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Mme la Comtesse de Ségur (née Rostopchine)

LES MALHEURS DE SOPHIE
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A ma petite-fille

ELISABETH FRESNEAU

_Chere enfant, tu me dis souvent: Oh! grand'mere, que je vous aime!
vous €tes si bonne! Grand'mere n'a pas toujours été bonne, et il y a bien des
enfants qui ont été méchants comme elle et qui se sont corrigés comme elle.
Voici des histoires vraies d'une petite fille que grand'mere a beaucoup
connue dans son enfance; elle était colere, elle est devenue douce; elle était
gourmande, elle est devenue sobre; elle était menteuse, elle est devenue
sincere; elle était voleuse, elle est devenue honnéte; enfin, elle était
méchante, elle est devenue bonne. Grand'mere a taché de faire de méme.
Faites comme elle, mes chers petits enfants; cela vous sera facile, a vous
qui n'avez pas tous les defauts de Sophie.

COMTESSE DE SEGUR, née Rostopchine.

[—La poupée de cire.



Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accourant dans sa chambre,
venez vite ouvrir une caisse que papa m'a envoyée de Paris; je crois que
c'est une poupée de cire, car il m'en a promis une.

LA BONNE.—Ou est la caisse?
SOPHIE.—Dans I'antichambre: venez vite, ma bonne, je vous en supplie.

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a I'antichambre. Une caisse
de bois blanc était posée sur une chaise; la bonne I'ouvrit. Sophie apercut la
téte blonde et frisée d'une jolie poupée de cire; elle poussa un cri de joie et
voulut saisir la poupée, qui €tait encore couverte d'un papier d'emballage.

LA BONNE.—Prenez garde! ne tirez pas encore; vous allez tout casser.
La poupée tient par des cordons.

SOPHIE.—Cassez-les, arrachez-les; vite, ma bonne, que j'aie ma poupée.

La bonne, au lieu de tirer et d'arracher, prit ses ciseaux, coupa les
cordons, enleva les papiers, et Sophie put prendre la plus jolie poupée
qu'elle elit jamais vue. Les joues étaient roses avec de petites fossettes; les
yeux bleus et brillants; le cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et
potelés. La toilette était tres simple: une robe de percale festonnée, une
ceinture bleue, des bas de coton et des brodequins noirs en peau vernie.

Sophie I'embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses bras, elle se
mit a sauter et a danser. Son cousin Paul, qui avait cinq ans, et qui était en
visite chez Sophie, accourut aux cris de joie qu'elle poussait.

Paul, regarde quelle jolie poupée m'a envoyée papa! s'écria
Sophie.

PAUL.—Donne-la-moi, que je la voie mieux.



SOPHIE.—Non, tu la casserais.

PAUL.—Je t'assure que j'y prendrai bien garde; je te la rendrai tout de
suite.

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui recommandant encore de
prendre bien garde de la faire tomber. Paul la retourna, la regarda de tous
les cotes, puis la remit a Sophie en secouant la téte.

SOPHIE.—Pourquoi secoues-tu la téte?

PAUL.—Parce que cette poupée n'est pas solide; je crains que tu ne la
casses.

SOPHIE.—Oh! sois tranquille, je vais la soigner tant, tant que je ne la
casseral jamais. Je vais demander a maman d'inviter Camille et Madeleine a
déjeuner avec nous, pour leur faire voir ma jolie poupée.

PAUL.—Flles te la casseront.

SOPHIE.—Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la peine en
cassant ma pauvre poupeée.

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que ses amies
devaient venir. En I'habillant, elle la trouva pale. «Peut-étre, dit-elle, a-t-elle
froid, ses pieds sont glacés. Je vais la mettre un peu au soleil pour que mes
amies voient que j'en ai bien soin et que je la tiens bien chaudement.»
Sophie alla porter la poupée au soleil sur la fenétre du salon.

«Que fais-tu a la fenétre, Sophie?» lui demanda sa maman.
SOPHIE.—Je veux réchauffer ma poupée, maman; elle a tres froid.

LA MAMAN.—Prends garde, tu vas la faire fondre.



SOPHIE.—Oh non! maman, il n'y a pas de danger: elle est dure comme
du bois.

LA MAMAN.—Mais la chaleur la rendra molle; il lui arrivera quelque
malheur, je t'en préviens.

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit la poupée étendue tout de
son long au soleil, qui était brilant.

Au méme instant elle entendit le bruit d'une voiture: c'étaient ses amies
qui arrivaient. Elle courut au-devant d'elles; Paul les avait attendues sur le
perron; elles entrerent au salon en courant et parlant toutes a la fois. Malgre
leur impatience de voir la poupée, elles commencerent par dire bonjour a
Mme de Réan, maman de Sophie; elles allerent ensuite a Sophie, qui tenait
sa poupée et la regardait d'un air consterné.

MADELEINE, regardant la poupée. —La poupée est aveugle, elle n'a
pas d'yeux.

CAMILLE.—Quel dommage! comme elle est jolie!

MADELEINE.—Mais comment est-elle devenue aveugle! Elle devait
avoir des yeux.

Sophie ne disait rien; elle regardait la poupée et pleurait.

MADAME DE REAN.—Je t'avais dit, Sophie, qu'il arriverait un malheur
a ta poupee si tu t'obstinais a la mettre au soleil. Heureusement que la figure
et les bras n'ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne pleure pas; je suis
tres habile médecin, je pourrai peut-€tre lui rendre ses yeux.

SOPHIE, pleurant. —C'est impossible, maman, ils n'y sont plus.



Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un peu; on entendit
comme quelque chose qui roulait dans la téte. «Ce sont les yeux qui font le
bruit que tu entends, dit Mme de Réan; la cire a fondu autour des yeux, et
ils sont tombés. Mais je tacherai de les ravoir. Déshabillez la poupée, mes
enfants, pendant que je préparerai mes instruments.»

Aussitot Paul et les trois petites filles se précipitérent sur la poupée pour
la déshabiller. Sophie ne pleurait plus; elle attendait avec impatience ce qui
allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le corps cousu a la poitrine;
les yeux, qui étaient dans la téte, tomberent sur ses genoux; elle les prit avec
des pinces, les replaca ou ils devaient étre, et, pour les empécher de tomber
encore, elle coula dans la téte, et sur la place ou étaient les yeux, de la cire
fondue qu'elle avait apportée dans une petite casserole; elle attendit
quelques instants que la cire fiit refroidie, et puis elle recousit le corps a la
tete.

Les petites n'avaient pas bougé. Sophie regardait avec crainte toutes ces
opérations, elle avait peur que ce ne fit pas bien; mais, quand elle vit sa
poupée raccommodée et aussi jolie qu'auparavant, elle sauta au cou de sa
maman et I'embrassa dix fois.

«Merci, ma chere maman, disait-elle, merci: une autre fois je vous
écouterai, bien sar.»

On rhabilla bien vite la poupée, on l'assit sur un petit fauteuil et on
I'emmena promener en triomphe en chantant:

Vive maman! De baisers je la mange. Vive maman! Elle est notre bon

ange.



La poupée vécut trés longtemps bien soignée, bien aimée; mais petit a
petit elle perdit ses charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu'il était bon de laver les poupees, puisqu'on
lavait les enfants; elle prit de I'eau, une éponge, du savon, et se mit a
debarbouiller sa poupée; elle la débarbouilla si bien, qu'elle lui enleva
toutes ses couleurs: les joues et les levres devinrent pales comme si elle
¢tait malade, et resterent toujours sans couleur. Sophie pleura, mais la
poupée resta pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu'il fallait lui friser les cheveux; elle lui mit
donc des papillotes: elle les passa au fer chaud, pour que les cheveux
fussent mieux frisés. Quand elle lui 6ta ses papillotes, les cheveux restérent
dedans; le fer ¢€tait trop chaud, Sophie avait brilé les cheveux de sa poupée,
qui était chauve. Sophie pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s'occupait beaucoup de 1'éducation de
sa poupee, voulut lui apprendre a faire des tours de force. Elle la suspendit
par les bras a une ficelle; la poupée, qui ne tenait pas bien, tomba et se cassa
un bras. La maman essaya de la raccommoder; mais, comme il manquait
des morceaux, il fallut chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus court
que l'autre. Sophie pleura, mais le bras resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu'un bain de pieds serait tres utile a sa
poupée, puisque les grandes personnes en prenaient. Elle versa de I'eau
bouillante dans un petit seau, y plongea les pieds de la poupéee, et, quand
elle la retira, les pieds s'étaient fondus, et étaient dans le seau. Sophie
pleura, mais la poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n'aimait plus sa poupée, qui était
devenue affreuse, et dont ses amies se moquaient; enfin, un dernier jour,
Sophie voulut lui apprendre a grimper aux arbres; elle la fit monter sur une



branche, la fit asseoir; mais la poupée, qui ne tenait pas bien, tomba: sa téte
frappa contre des pierres et se cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura
pas, mais elle invita ses amies a venir enterrer sa poupée.

I[I—L'enterrement.

Camille et Madeleine arriverent un matin pour l'enterrement de la
poupée: elles ¢€taient enchantées; Sophie et Paul n'étaient pas moins
heureux.

SOPHIE.—Venez vite, mes amis, nous vous attendons pour faire le
cercueil de la poupée.

CAMILLE.—Mais dans quoi la mettrons-nous?

SOPHIE.—J'a1 une vieille boite a joujoux; ma bonne l'a recouverte de
percale rose; c'est tres joli; venez voir.

Les petites coururent chez Mme de Réan, ou la bonne finissait 1'oreiller et
le matelas qu'on devait mettre dans la boite; les enfants admirerent ce
charmant cercueil; elles y mirent la poupée, et, pour qu'on ne vit pas la téte
brisée, les pieds fondus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec un petit
couvre-pied de taffetas rose.

On placa la boite sur un brancard que la maman leur avait fait faire. Elles
voulaient toutes le porter; c'était pourtant impossible, puisqu'il n'y avait
place que pour deux. Aprés qu'ils se furent un peu poussés, disputés, on
decida que Sophie et Paul, les deux plus petits, porteraient le brancard, et
que Camille et Madeleine marcheraient I'une derriere, 1'autre devant, portant
un panier de fleurs et de feuilles qu'on devait jeter sur la tombe.



Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on posa par terre le
brancard avec la boite qui contenait les restes de la malheureuse poupée.
Les enfants se mirent a creuser la fosse; ils y descendirent la boite, jeterent
dessus des fleurs et des feuilles, puis la terre qu'ils avaient retirée; ils
ratissérent promptement tout autour et y planterent deux lilas. Pour terminer
la féte, ils coururent au bassin du potager et y remplirent leurs petits
arrosoirs pour arroser les lilas; ce fut l'occasion de nouveaux jeux et de
nouveaux rires, parce qu'on s'arrosait les jambes, qu'on se poursuivait et se
sauvait en riant et en criant. On n'avait jamais vu un enterrement plus gai. Il
est vrai que la morte était une vieille poupée, sans couleur, sans cheveux,
sans jambes et sans téte, et que personne ne l'aimait ni ne la regrettait. La
journée se termina gaiement; et, lorsque Camille et Madeleine s'en allerent,
elles demandérent a Paul et a Sophie de casser une autre poupée pour
pouvoir recommencer un enterrement aussi amusant.

III—La chaux.

La petite Sophie n'¢tait pas obéissante. Sa maman lui avait défendu
d'aller seule dans la cour, ou les magons batissaient une maison pour les
poules, les paons et les pintades. Sophie aimait beaucoup a regarder
travailler les macons; quand sa maman y allait, elle I'emmenait toujours,
mais elle lui ordonnait de rester pres d'elle. Sophie, qui aurait voulu courir a
droite et a gauche, lui demanda un jour:

Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j'aille voir les magons sans
vous? Et, quand vous y allez, pourquoi voulez-vous que je reste toujours
aupres de vous?

LA MAMAN.—Parce que les magons lancent des pierres, des briques
qui pourraient t'attraper, et puis parce qu'il y a du sable, de la chaux qui



pourraient te faire glisser ou te faire mal.

SOPHIE.—Oh! maman, d'abord j'y ferais bien attention, et puis le sable
et la chaux ne peuvent pas faire de mal.

LA MAMAN.—Tu crois cela, parce que tu es une petite fille; mais, moi
qui suis grande, je sais que la chaux brile.

SOPHIE.—Mais, maman...

LA MAMAN, l'interrompant.—Voyons, ne raisonne pas tant et tais-toi.
Je sais mieux que toi ce qui peut te faire mal ou non. Je ne veux pas que tu
ailles dans la cour sans moi.

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien; mais elle prit un air maussade et
se dit tout bas:

«J'rai tout de méme; cela m'amuse, et j'irai.»

Elle n'attendit pas longtemps 1'occasion de désobéir. Une heure apres, le
jardinier vint chercher Mme de Réan pour choisir des géraniums qu'on
apportait a vendre. Sophie resta donc seule: elle regarda de tous co6tés si la
bonne ou la femme de chambre ne pouvaient la voir, et, se sentant bien
seule, elle courut a la porte, l'ouvrit et alla dans la cour; les macons
travaillaient et ne songeaient pas a Sophie, qui s'amusait a les regarder et a
tout voir, tout examiner. Elle se trouva pres d'un grand bassin a chaux tout
plein, blanc et uni comme de la créme.

«Comme cette chaux est blanche et jolie! se dit-elle, je ne 1'avais jamais
si bien vue; maman ne m'en laisse jamais approcher. Comme c'est uni! Ce
doit étre doux et agréable sous les pieds. Je vais traverser tout le bassin en
glissant dessus comme sur la glace.»



Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que c'était solide comme la
terre. Mais son pied enfonce; pour ne pas tomber, elle pose l'autre pied, et
elle enfonce jusqu'a mi-jambes. Elle crie; un magon accourt, I'enléve, la met
par terre et lui dit:

«Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam'zelle; ils sont déja tout bril€s;
si vous les gardez, la chaux va vous briler les jambes.»

Sophie regarde ses jambes: malgré la chaux qui tenait encore, elle voit
que ses souliers et ses bas sont noirs comme s'ils sortaient du feu. Elle crie
plus fort, et d'autant plus qu'elle commence a sentir les picotements de la
chaux, qui lui brhlait les jambes. La bonne n'était pas loin, heureusement;
elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est arrive, arrache les souliers et les
bas de Sophie, lui essuie les pieds et les jambes avec son tablier, la prend
dans ses bras et I'emporte a la maison. Au moment ou Sophie était rapportée
dans sa chambre, Mme de Réan rentrait pour payer le marchand de fleurs.

«Qu'y a-t-1l donc? demanda Mme de Réan avec inquiétude. T'es-tu fait
mal? Pourquoi es-tu nu-pieds?»

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta a la maman ce qui
était arrivé, et comment Sophie avait manqué d'avoir les jambes brilées par
la chaux.

«Si je ne m'étais pas trouvée tout pres de la cour et si je n'étais pas arrivée
juste a temps, elle aurait eu les jambes dans le méme €tat que mon tablier.
Que madame voie comme il est brilé par la chaux; il est plein de trous.»

Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne était perdu.
Se tournant vers Sophie, elle lui dit:



«Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre désobéissance; mais
le bon Dieu vous a déja punie par la frayeur que vous avez eue. Vous
n'aurez donc d'autre punition que de me donner, pour racheter un tablier
neuf a votre bonne, la picce de cinq francs que vous avez dans votre bourse
et que vous gardiez pour vous amuser a la féte du village.»

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour sa piece de cinq francs, la
maman la lui prit. Sophie se dit, tout en pleurant, qu'une autre fois elle
¢couterait sa maman, et n'irait plus ou elle ne devait pas aller.

I[V—Les petits poissons.

Sophie était étourdie; elle faisait souvent sans y penser de mauvaises
choses.

Voici ce qui lui arriva un jour:

Sa maman avait des petits poissons pas plus longs qu'une épingle et pas
plus gros qu'un tuyau de plume de pigeon. Mme de Réan aimait beaucoup
ses petits poissons, qui vivaient dans une cuvette pleine d'eau au fond de
laquelle il y avait du sable pour qu'ils pussent s'y enfoncer et s'y cacher.
Tous les matins Mme de Réan portait du pain a ses petits poissons; Sophie
s'amusait a les regarder pendant qu'ils se jetaient sur les miettes de pain et
qu'ils se disputaient pour les avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit couteau en écaille; Sophie,
enchantée de son couteau, s'en servait pour couper son pain, ses pommes,
des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait; sa bonne lui avait donné du pain, qu'elle avait
coupé en petits morceaux, des amandes, qu'elle coupait en tranches, et des



feuilles de salade; elle demanda a sa bonne de I'huile et du vinaigre pour
faire la salade.

«Non, répondit la bonne; je veux bien vous donner du sel, mais pas
d'huile ni de vinaigre, qui pourraient tacher votre robe.»

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade; il lui en restait beaucoup.

«Si1 j'avais quelque chose a saler? se dit-elle. Je ne veux pas saler du pain;
il me faudrait de la viande ou du poisson... Oh! la bonne idée! Je vais saler
les petits poissons de maman; j'en couperai quelques-uns en tranches avec
mon couteau, je salerai les autres tout entiers; que ce sera amusant! Quel
joli plat cela fera!»

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n'aura plus les jolis
petits poissons qu'elle aime tant, que ces pauvres petits souffriront beaucoup
d'étre salés vivants ou d'étre coupés en tranches. Sophie court dans le salon
ou ¢taient les petits poissons; elle s'approche de la cuvette, les péche tous,
les met dans une assiette de son ménage, retourne a sa petite table, prend
quelques-uns de ces pauvres petits poissons, et les ¢tend sur un plat. Mais
les poissons, qui ne se sentaient pas a l'aise hors de l'eau, remuaient et
sautaient tant qu'ils pouvaient. Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur
verse du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En effet, ils restent
immobiles: les pauvres petits étaient morts. Quand son assiette fut pleine,
elle en prit d'autres et se mit a les couper en tranches. Au premier coup de
couteau les malheureux poissons se tordaient en désespérés; mais ils
devenaient bientdt immobiles, parce qu'ils mouraient. Apres le second
poisson, Sophie s'apercut qu'elle les tuait en les coupant en morceaux; elle
regarda avec inquiétude les poissons salés; ne les voyant pas remuer, elle les
examina attentivement et vit qu'ils étaient tous morts. Sophie devint rouge
comme une cerise.



«Que va dire maman? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi, pauvre
malheureuse! Comment faire pour cacher cela?»

Elle réfléchit un moment. Son visage s'éclaircit; elle avait trouvé un
moyen excellent pour que sa maman ne s'apercit de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et coupés, les remit dans
une petite assiette, sortit doucement de la chambre, et les reporta dans leur
cuvette.

«Maman croira, dit-elle, qu'ils se sont battus, qu'ils se sont tous entre-
dechirés et tu€s. Je vais essuyer mes assiettes, mon couteau, et oter mon sel;
ma bonne n'a pas heureusement remarqué que j'avais été chercher les
poissons; elle est occupée de son ouvrage et ne pense pas a moi.» Sophie
rentra sans bruit dans sa chambre, se remit a sa petite table et continua de
jouer avec son ménage. Au bout de quelque temps elle se leva, prit un livre
et se mit a regarder les images. Mais elle €tait inquiete; elle ne faisait pas
attention aux images, elle croyait toujours entendre arriver sa maman.

Tout d'un coup, Sophie tressaille, rougit; elle entend la voix de Mme de
Réan, qui appelait les domestiques; elle 1'entend parler haut comme si elle
grondait; les domestiques vont et viennent; Sophie tremble que sa maman
n'appelle sa bonne, ne 1'appelle elle-méme; mais tout se calme, elle n'entend
plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui €tait curieuse, quitte son
ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d'heure apres.

«Comme c'est heureux, dit-elle a Sophie, que nous ayons ¢été toutes deux
dans notre chambre sans en sortir! Figurez-vous que votre maman vient



d'aller voir ses poissons; elle les a trouvés tous morts, les uns entiers, les
autres coupés en morceaux. Elle a fait venir tous les domestiques pour leur
demander quel était le méchant qui avait fait mourir ces pauvres petites
bétes; personne n'a pu ou n'a voulu rien dire. Je viens de la rencontrer; elle
m'a demandé si vous aviez ¢té¢ dans le salon; j'ai heureusement pu lui
répondre que vous n'aviez pas bouge d'ici, que vous vous étiez amusee a
faire la dinette dans votre petit ménage. «C'est singulier, dit-elle, j'aurais
pari¢ que c'est Sophie qui a fait ce beau coup.—Oh! madame, lui ai-je
répondu, Sophie n'est pas capable d'avoir fait une chose si méchante.—Tant
mieux, dit votre maman, car je l'aurais séverement punie. C'est heureux
pour elle que vous ne l'ayez pas quittée et que vous m'assuriez qu'elle ne
peut pas avoir fait mourir mes pauvres poissons.—Oh! quant a cela,
madame, j'en suis bien certaine», ai-je répondu.

Sophie ne disait rien; elle restait immobile et rouge, la téte baissée, les
yeux pleins de larmes. Elle eut envie un instant d'avouer a sa bonne que
c'était elle qui avait tout fait, mais le courage lui manqua. La bonne, la
voyant triste, crut que c'était la mort des pauvres petits poissons qui
l'affligeait.

«J'étais bien siire, dit-elle, que vous seriez triste comme votre maman du
malheur arrivé a ces pauvres petites bétes. Mais il faut se dire que ces
poissons n'étaient pas heureux dans leur prison: car enfin cette cuvette était
une prison pour eux; a présent que les voila morts, ils ne souffrent plus. N'y
pensez donc plus, et venez que je vous arrange pour aller au salon; on va
bient6t diner.»

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot; elle entra au salon; sa
maman y était.

«Sophie, lui dit-elle, ta bonne t'a-t-elle raconté ce qui est arrivé a mes
petits poissons?»



SOPHIE.—Oui, maman.

MADAME DE REAN.—Si ta bonne ne m'avait pas assuré que tu étais
restée avec elle dans ta chambre depuis que tu m'as quittée, j'aurais pense
que c'est toi qui les as fait mourir; tous les domestiques disent que ce n'est
aucun d'eux. Mais je crois que le domestique Simon, qui était chargeé de
changer tous les matins 1'eau et le sable de la cuvette, a voulu se débarrasser
de cet ennui, et qu'il a tué mes pauvres poissons pour ne plus avoir a les
soigner. Aussi je le renverrai demain.

SOPHIE, effrayée. —Oh! maman, ce pauvre homme! Que deviendra-t-il
avec sa femme et ses enfants?

MADAME DE REAN.—Tant pis pour lui; il ne devait pas tuer mes
petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal, et qu'il a fait souffrir en les
coupant en morceaux.

SOPHIE.—Mais ce n'est pas lui, maman! Je vous assure que ce n'est pas
lui!

MADAME DE REAN.—Comment sais-tu que ce n'est pas lui? moi je
crois que c'est lui, que ce ne peut €tre que lui, et des demain je le ferai
partir.

SOPHIE, pleurant et joignant les mains. —Oh non! maman, ne le faites
pas. C'est moi qui ai pris les petits poissons et qui les ai tues.

MADAME DE REAN, avec surprise. —Toi!... quelle folie! Toi qui
aimais ces petits poissons, tu ne les aurais pas fait souffrir et mourir! Je vois
bien que tu dis cela pour excuser Simon...

SOPHIE.—Non, maman, je vous assure que c'est moi; oui, c'est moi; je
ne voulais pas les tuer, je voulais seulement les saler, et je croyais que le sel



ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non plus que de les couper leur
fit mal, parce qu'ils ne criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je les a1
reportés dans leur cuvette, sans que ma bonne, qui travaillait, m'ait vu sortir
ni rentrer.

Mme de Réan resta quelques instants si ¢tonnée de l'aveu de Sophie,
qu'elle ne répondit pas. Sophie leva timidement les yeux et vit ceux de sa
mere fixés sur elle, mais sans colére ni sévérité.

«Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j'avais appris par hasard, c'est-a-dire
par la permission de Dieu, qui punit toujours les méchants, ce que tu viens
de me raconter, je t'aurais punie sans piti¢ et avec seéverité. Mais le bon
sentiment qui t'a fait avouer ta faute pour excuser Simon, te vaudra ton
pardon. Je ne te ferai donc pas de reproches, car je suis bien siire que tu
sens combien tu as été cruelle pour ces pauvres petits poissons en ne
réfléchissant pas d'abord que le sel devait les tuer, ensuite qu'il est
impossible de couper et de tuer n'importe quelle béte sans qu'elle souffre.»

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta:

«Ne pleure pas, Sophie, et n'oublie pas qu'avouer tes fautes, c'est te les
faire pardonner.»

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, mais elle resta toute la
journée un peu triste d'avoir causé la mort de ses petits amis les poissons.

V—Le poulet noir.

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la basse-cour, ou il y
avait des poules de différentes especes et tres belles. Mme de Réan avait fait
couver des oeufs desquels devaient sortir des poules huppées superbes.



Tous les jours, elle allait voir avec Sophie si les poulets étaient sortis de leur
oeuf. Sophie emportait dans un petit panier du pain, qu'elle émiettait aux
poules. Aussitot qu'elle arrivait, toutes les poules, tous les coqs accouraient,
sautaient autour d'elle, becquetaient le pain presque dans ses mains et dans
son panier. Sophie riait, courait; les poules la suivaient: ce qui l'amusait
beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une grande et belle galerie ou
demeuraient les poules; elles étaient logées comme des princesses et
soignées mieux que beaucoup de princesses. Sophie venait la rejoindre
quand tout son pain était émietté; elle regardait les petits poulets sortir de
leur coquille, et qui €taient trop jeunes encore pour courir dans les champs.
Un matin, quand Sophie entra au poulailler, elle vit sa maman qui tenait un
magnifique poulet, né depuis une heure.

SOPHIE.—Ah! le joli poulet, maman! ses plumes sont noires comme
celles d'un corbeau.

MADAME DE REAN.—Regarde aussi quelle jolie huppe il a sur la téte;
ce sera un magnifique poulet.

Mme de Réan le replaga prés de la poule couveuse. A peine l'avait-elle
posé, que la poule donna un grand coup de bec au pauvre poulet. Mme de
Réan donna une tape sur le bec de la méchante poule, releva le petit poulet,
qui était tombé en criant, et le remit pres de la poule. Cette fois la poule,
furieuse, donna au pauvre petit deux ou trois coups de bec et le poursuivit
quand il chercha a revenir.

Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la mere allait tuer a force
de coups de bec. Elle lui fit avaler une goutte d'eau pour le ranimer.



«Qu'allons-nous faire de ce poulet? dit-elle; impossible de le laisser avec
sa méchante mere, elle le tuerait; il est si beau que je voudrais pourtant
I'¢lever.»

SOPHIE.—Ecoutez, maman, mettez-le, dans un grand panier, dans la
chambre ou sont mes joujoux; nous lui donnerons a manger, et, quand il
sera grand, nous le remettrons au poulailler.

MADAME DE REAN.—Je crois que tu as raison; emporte-le dans ton
panier a pain, et arrangeons-lui un lit.

SOPHIE.—Oh! maman! regardez son cou; il saigne, et son dos aussi.

MADAME DE REAN.—Ce sont les coups de bec de la poule; quand tu
l'auras rapporté a la maison, tu demanderas a ta bonne du cérat et tu lui en
mettras sur ses plaies.

Sophie n'était certainement pas contente de voir des blessures au poulet,
mais elle était enchantée d'avoir a y mettre du cérat; elle courut donc en
avant de sa maman, montra a sa bonne le poulet, demanda du cérat et lui en
mit des paquets sur chaque place qui saignait. Ensuite elle lui prépara une
patée d'oeufs, de pain et de lait, qu'elle écrasa et méla pendant une heure. Le
poulet souffrait, il était triste, il ne voulut pas manger; il but seulement
plusieurs fois de 1'eau fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet furent gueéries, et il se
promenait devant le perron du jardin. Un mois apres il était devenu d'une
beauté remarquable et tres grand pour son age; on lui aurait donné trois
mois pour le moins; ses plumes étaient d'un noir bleu tres rare, lisses et
brillantes comme s'il sortait de I'eau. Sa téte €tait couverte d'une €énorme
huppe de plumes noires, oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et ses



pattes €taient roses; sa démarche €tait ficre, ses yeux é€taient vifs et brillants;
on n'avait jamais vu un plus beau poulet.

C'etait Sophie qui s'était chargée de le soigner; c'¢tait elle qui lui
apportait a manger; c'était elle qui le gardait lorsqu'il se promenait devant la
maison. Dans peu de jours on devait le remettre au poulailler, parce qu'il
devenait trop difficile a garder. Sophie était quelquefois obligée de courir
apres lui pendant une demi-heure sans pouvoir le rattraper; une fois méme il
avait manqué se noyer en se jetant dans un bassin plein d'eau qu'il n'avait
pas vu, tant il courait vite pour se sauver de Sophie.

Elle avait essayé de lui attacher un ruban a la patte, mais 1l s'était tant
débattu qu'il avait fallu le détacher, de peur qu'il ne se cassat la jambe. La
maman lui défendit alors de le laisser sortir du poulailler.

«Il y a ici beaucoup de vautours qui pourraient l'enlever; il faut donc
attendre qu'il soit grand pour le laisser en liberté», dit Mme de Réan.

Mais Sophie, qui n'était pas obé€issante, continuait de le faire sortir en
cachette de sa maman, et un jour, sachant sa maman occupee a €crire, elle
apporta le poulet devant la maison; il s'amusait a chercher des moucherons
et des vers dans le sable et dans l'herbe. Sophie peignait sa poupée a
quelques pas du poulet, qu'elle regardait souvent, pour l'empécher de
s'¢loigner. En levant les yeux, elle vit avec surprise un gros oiseau au bec
crochu qui s'était posé a trois pas du poulet. Il regardait le poulet d'un air
feroce, et Sophie d'un air craintif. Le poulet ne bougeait pas; il s'était
accroupi et il tremblait.

«Quel drdle d'oiseau! dit Sophie. Il est beau, mais quel air singulier il a!
quand il me regarde, il a l'air d'avoir peur, et, quand il regarde le poulet, il
lui fait des yeux furieux! Ha, ha, ha, qu'il est dréle!»



Au méme instant I'oiseau pousse un cri pergant et sauvage, s'élance sur le
poulet, qui répond par un cri plaintif, le saisit dans ses griffes et I'emporte
en s'envolant a tire-d'aile.

Sophie resta stupéfaite; la maman, qui était accourue aux cris de 1'oiseau,
demande a Sophie ce qui était arrivé. Sophie raconte qu'un oiseau a emporté
le poulet, et ne comprend pas ce que cela veut dire.

«Cela veut dire que vous étes une petite désobéissante, que l'oiseau est un
vautour; que vous lui avez laissé emporter mon beau poulet, qui est tue,
dévoré par ce méchant oiseau, et que vous allez rentrer dans votre chambre,
ou vous dinerez, et ou vous resterez jusqu'a ce soir, pour vous apprendre a
étre plus obéissante une autre fois.»

Sophie baissa la téte et s'en alla tristement dans sa chambre; elle dina
avec la soupe et le plat de viande que lui apporta sa bonne, qui 1'aimait et
qui pleurait de la voir pleurer. Sophie pleurait son pauvre poulet, qu'elle
regretta bien longtemps.

VI—L'abeille.

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur chambre; ils
s'amusaient a attraper des mouches qui se promenaient sur les carreaux de
la fenétre; a mesure qu'ils en attrapaient, ils les mettaient dans une petite
boite en papier que leur avait faite leur papa.

Quand 1ils en eurent attrapé beaucoup, Paul voulut voir ce qu'elles
faisaient dans la boite.

«Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la tenait; nous allons regarder ce
que font les mouches.»



Sophie la lui donna; ils entr'ouvrirent avec beaucoup de précaution la
petite porte de la boite. Paul mit son oeil contre 1'ouverture et s'écria:

«Ah! que c'est drole! comme elles remuent! elles se battent; en voila une
qui arrache une patte a son amie... les autres sont en colere... Oh! comme
elles se battent! en voila quelques-unes qui tombent! les voila qui se
relevent...

—Laisse-moi regarder a mon tour, Pauly», dit Sophie.
Paul ne répondit pas et continua a regarder et a raconter ce qu'il voyait.

Sophie s'impatientait; elle prit un coin de la boite et tira tout doucement;
Paul tira de son c6té; Sophie se facha et tira un peu plus fort; Paul tira plus
fort encore; Sophie donna une telle secousse a la boite, qu'elle la déchira.
Toutes les mouches s'élancerent dehors et se poserent sur les yeux, sur les
joues, sur le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient en se donnant de
grandes tapes.

«C'est ta faute, disait Sophie a Paul; si tu avais été plus complaisant, tu
m'aurais donné la boite et nous ne 1'aurions pas déchirée.

—Non, c'est ta faute, répondait Paul; si tu avais ét€¢ moins impatiente, tu
aurais attendu la boite et nous l'aurions encore.»

SOPHIE.—Tu es égoiste, tu ne penses qu'a toi.
PAUL.—Et toi, tu es colére comme les dindons de la ferme.

SOPHIE.—Je ne suis pas colere du tout, monsieur; seulement je trouve
que vous €tes méchant.



PAUL.—Je ne suis pas méchant, mademoiselle; seulement je vous dis la
vérite, et c'est pourquoi vous €tes rouge de colere comme les dindons avec
leurs crétes rouges.

SOPHIE.—Je ne veux plus jouer avec un méchant gargon comme vous,
monsieur.

PAUL.—Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une mechante fille
comme vous, mademoiselle.

Et tous deux allérent bouder chacun dans son coin. Sophie s'ennuya bien
vite, mais elle voulut faire croire a Paul qu'elle s'amusait beaucoup; elle se
mit donc a chanter et a attraper encore des mouches; mais il n'y en avait
plus beaucoup, et celles qui restaient ne se laissaient pas prendre. Tout a
coup elle apercoit avec joie une grosse abeille qui se tenait bien tranquille
dans un petit coin de la fenétre. Sophie savait que les abeilles piquent; aussi
ne chercha-t-elle pas a la prendre avec ses doigts; elle tira son mouchoir de
sa poche, le posa sur l'abeille et la saisit avant que la pauvre béte elt eu le
temps de se sauver.

Paul, qui s'ennuyait de son coOté, regardait Sophie et la vit prendre
l'abeille.

«Que vas-tu faire de cette béte?» lui demanda-t-il.

SOPHIE, avec rudesse—Laisse-moi tranquille, méchant, cela ne te
regarde pas.

PAUL, avec ironie. —Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous demande
bien pardon de vous avoir parlé et d'avoir oublié¢ que vous étiez mal élevée
et impertinente.



SOPHIE, faisant une révérence moqueuse. —Je dirai a maman,
monsieur, que vous me trouvez mal élevée; comme c'est elle qui m'éleve,
elle sera bien contente de le savoir.

PAUL, avec inquiétude. —Non, Sophie, ne lui dis pas: on me gronderait.

SOPHIE.—Oui, je le lui dirai; si I'on te gronde, tant mieux; j'en serai bien
contente.

PAUL.—Mg¢chante, va! je ne veux plus te dire un mot.

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, qui ¢€tait enchantée
d'avoir fait peur a Paul et qui recommenca a s'occuper de son abeille. Elle
leva tout doucement un petit coin du mouchoir, serra un peu l'abeille entre
ses doigts a travers le mouchoir, pour I'empécher de s'envoler, et tira de sa
poche son petit couteau.

«Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la punir de toutes les piqlres
qu'elle a faites.»

En effet, Sophie posa l'abeille par terre en la tenant toujours a travers le
mouchoir, et d'un coup de couteau elle lui coupa la téte; puis, comme elle
trouva que c'était tres amusant, elle continua de la couper en morceaux.

Elle était si occupée de 1'abeille, qu'elle n'entendit pas entrer sa maman,
qui, la voyant a genoux et presque immobile, s'approcha tout doucement
pour voir ce qu'elle faisait; elle la vit coupant la dernicre patte de la pauvre
abeille.

Indignée de la cruaut¢ de Sophie, Mme de Reéan lui tira fortement
l'oreille.



Sophie poussa un cri, se releva d'un bond et resta tremblante devant sa
maman.

«Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites souffrir cette
béte malgré ce que je vous ai dit quand vous avez salé et coupé mes pauvres
petits poissons...»

SOPHIE.—J'a1 oubli¢, maman, je vous assure.

MADAME DE REAN.—Je vous en ferai souvenir, mademoiselle,
d'abord en vous Gtant votre couteau, que je ne vous rendrai que dans un an,
et puis en vous obligeant de porter a votre cou ces morceaux de l'abeille
enfilés dans un ruban, jusqu'a ce qu'ils tombent en poussiere.

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne pas lui faire porter
l'abeille en collier, la maman appela la bonne, se fit apporter un ruban noir,
enfila les morceaux de l'abeille et les attacha au cou de Sophie. Paul n'osait
rien dire; 1l était consterné; quand Sophie resta seule, sanglotant et honteuse
de son collier, Paul chercha a la consoler par tous les moyens possibles; il
I'embrassait, lui demandait pardon de lui avoir dit des sottises, et voulait lui
faire croire que les couleurs jaune, orange, bleue et noire de I'abeille
faisaient un tres joli effet et ressemblaient a un collier de jais et de
pierreries. Sophie le remercia de sa bonté; elle fut un peu consolée par
I'amiti¢ de son cousin; mais elle resta trés chagrine de son collier. Pendant
une semaine, les morceaux de I'abeille restérent entiers; mais enfin, un beau
jour, Paul, en jouant avec elle, les écrasa si bien qu'il ne resta plus que le
ruban. Il courut en prévenir sa tante, qui lui permit d'6ter le cordon noir. Ce
fut ainsi que Sophie en fut débarrassee, et depuis elle ne fit jamais souffrir
aucun animal.



VII—Les cheveux mouillés.

Sophie était coquette; elle aimait a étre bien mise et a étre trouvée jolie.
Et pourtant elle n'était pas jolie; elle avait une bonne grosse figure bien
fraiche, bien gaie, avec de trés beaux yeux gris, un nez en l'air et un peu
gros, une bouche grande et toujours préte a rire, des cheveux blonds, pas
frisé€s, et coupés courts comme ceux d'un garcon. Elle aimait a étre bien
mise et elle était toujours tres mal habillée: une simple robe en percale
blanche, décolletée et a manches courtes, hiver comme ¢été, des bas un peu
gros et des souliers de peau noire. Jamais de chapeau ni de gants. Sa maman
pensait qu'il était bon de I'habituer au soleil, a la pluie, au vent, au froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, c'était d'avoir les cheveux frisés. Elle
avait un jour entendu admirer les jolis cheveux blonds frisés d'une de ses
petites amies, Camille de Fleurville, et depuis elle avait toujours taché de
faire friser les siens. Entre autres inventions, voici ce qu'elle imagina de
plus malheureux.

Un apres-midi il pleuvait tres fort et il faisait trés chaud, de sorte que les
fenétres et la porte du perron ¢taient restées ouvertes. Sophie était a la
porte; sa maman lui avait défendu de sortir; de temps en temps elle
allongeait le bras pour recevoir la pluie; puis elle allongea un peu le cou
pour en recevoir quelques gouttes sur la téte. En passant sa téte ainsi en
dehors, elle vit que la goutticre débordait et qu'il en tombait un grand jet
d'eau de pluie. Elle se souvint en méme temps que les cheveux de Camille
frisaient mieux quand ils étaient mouillés.

«S1 je mouillais les miens, dit-elle, ils friseraient peut-Etre!»

Et voila Sophie qui sort malgre la pluie, qui met sa téte sous la gouttiere,
et qui recoit, a sa grande joie, toute I'eau sur la téte, sur le cou, sur les bras,
sur le dos. Lorsqu'elle fut bien mouill€e, elle rentra au salon et se mit a



essuyer sa téte avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser ses cheveux
pour les faire friser. Son mouchoir fut trempé€ en une minute; Sophie voulut
courir dans sa chambre pour en demander un autre a sa bonne, lorsqu'elle se
trouva nez a nez avec sa maman. Sophie, toute mouillée, les cheveux
hérissés, l'air effaré, resta immobile et tremblante. La maman, étonnée
d'abord, lui trouva une figure si ridicule qu'elle éclata de rire.

«Voila une belle 1dée que vous avez eue, mademoiselle! lui dit-elle. Si
vous voyiez la figure que vous avez, vous ririez de vous-méme comme je le
fais maintenant. Je vous avais défendu de sortir; vous avez désobéi comme
d'habitude; pour votre punition vous allez rester a diner comme vous étes,
les cheveux en l'air, la robe trempée, afin que votre papa et votre cousin
Paul voient vos belles inventions. Voici un mouchoir pour achever de vous
essuyer la figure, le cou et les bras.»

Au moment ou Mme de Réan finissait de parler, Paul entra avec M. de
Réan; tous deux s'arréterent stupéfaits devant la pauvre Sophie, rouge,
honteuse, désolée et ridicule; et tous deux e€claterent de rire. Plus Sophie
rougissait et baissait la téte, plus elle prenait un air embarrassé et
malheureux, et plus ses cheveux ébouriffés et ses vétements mouillés lui
donnaient un air risible. Enfin M. de Réan demanda ce que signifiait cette
mascarade et si Sophie allait diner en mardi gras de carnaval.

MADAME DE REAN.—C'est sans doute une invention pour faire friser
ses cheveux; elle veut absolument qu'ils frisent comme ceux de Camille, qui
mouille les siens pour les faire friser; Sophie a pensé qu'il en serait de
méme pour elle.

M. DE REAN.—Ce que c'est que d'étre coquette! On veut se rendre jolie
et I'on se rend affreuse.



PAUL.—Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner et te changer. Si
tu savais comme tu es drdle, tu ne voudrais pas rester deux minutes comme
tu es.

MADAME DE REAN.—Non, elle va diner avec sa belle coiffure en 'air
et avec sa robe pleine de sable et d'eau...

PAUL, interrompant et avec compassion. —Oh! ma tante, je vous en
prie, pardonnez-lui, et permettez-lui d'aller se peigner et changer de robe.
Pauvre Sophie, elle a I'air si malheureux!

M. DE REAN.—Je fais comme Paul, chére amie, et je demande grice
pour cette fois. Si elle recommence, ce sera différent.

SOPHIE, pleurant. —Je vous assure, papa, que je ne recommencerai pas.

MADAME DE REAN.—Pour faire plaisir & votre papa, mademoiselle, je
vous permets d'aller dans votre chambre et de vous déshabiller; mais vous
ne dinerez pas avec nous; vous ne viendrez au salon que lorsque nous
serons sortis de table.

PAUL.—Oh! ma tante, permettez-lui...

MADAME DE REAN.—Non, Paul, ne me demande plus rien; ce sera
comme je l'ai dit. (4 Sophie.) Allez, mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, apres avoir €té peignée et habillée. Paul
vint la chercher apres diner et 'emmena jouer dans un salon ou étaient les
joujoux. Depuis ce jour Sophie n'essaya plus de se mettre a la pluie pour
faire friser ses cheveux.

VIII—Les sourcils coupés.



Une autre chose que Sophie désirait beaucoup, c'était d'avoir des sourcils
tres €pais. On avait dit un jour devant elle que la petite Louise de Berg
serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie en avait peu et ils étaient
blonds, de sorte qu'on ne les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire
aussi que, pour faire épaissir et grandir les cheveux, il fallait les couper
souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva que ses sourcils €taient
trop maigres.

«Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent plus épais quand on les coupe,
les sourcils, qui sont de petits cheveux, doivent faire de méme. Je vais donc
les couper pour qu'ils repoussent tres épais.»

Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui coupe ses sourcils aussi
court que possible. Elle se regarde dans la glace, trouve que cela lui fait une
figure toute drdle, et n'ose pas rentrer au salon.

«J'attendrai, dit-elle, que le diner soit servi; on ne pensera pas a me
regarder pendant qu'on se mettra a table.»

Mais sa maman, ne la voyant pas venir, envoya le cousin Paul pour la
chercher.

«Sophie, Sophie, es-tu 1a? s'écria Paul en entrant. Que fais-tu? viens
diner.

—~Oui, oui, j'y vais», répondit Sophie en marchant a reculons, pour que
Paul ne vit pas ses sourcils coupés.

Sophie pousse la porte et entre.



A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon, que tout le monde la regarde
et éclate de rire.

«Quelle figure! dit M. de Réan.

Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.

Qu'elle est drole! qu'elle est drole! dit Paul.

C'est étonnant comme ses sourcils coupés la changent, dit
M. d'Aubert, le papa de Paul.

Je n'ai jamais vu une plus singuliere figure», dit Mme d'Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte baissée, ne sachant ou se cacher.
Aussi fut-elle presque contente quand sa maman lui dit:

«Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne faites que
des sottises. Sortez, et que je ne vous voie plus de la soirée.»

Sophie s'en alla; sa bonne se mit a rire a son tour quand elle vit cette
grosse figure toute rouge et sans sourcils. Sophie eut beau se facher, toutes
les personnes qui la voyaient riaient aux éclats et lui conseillaient de
dessiner avec du charbon la place de ses sourcils. Un jour Paul lui apporta
un tout petit paquet bien ficel€, bien cacheté.

«Voici, Sophie, un présent que t'envoie papa, dit Paul d'un petit air
malicieux.



—Qu'est-ce que c'est?» dit Sophie, en prenant le paquet avec
empressement.

Le paquet fut ouvert: il contenait deux énormes sourcils bien noirs, bien
¢épais. «C'est pour que tu les colles a la place ou il n'y en a plusy, dit Paul.
Sophie rougit, se facha et les jeta au nez de Paul, qui s'enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a repousser, et ils ne revinrent jamais
aussi €pais que le désirait Sophie; aussi, depuis ce temps, Sophie ne chercha
plus a se faire de beaux sourcils.

[X—Le pain des chevaux.

Sophie ¢€tait gourmande. Sa maman savait que trop manger est mauvais
pour la santé; aussi défendait-elle a Sophie de manger entre ses repas: mais
Sophie, qui avait faim, mangeait tout ce qu'elle pouvait attraper.

Mme de Réan allait tous les jours apres dé€jeuner, vers deux heures,
donner du pain et du sel aux chevaux de M. de Réan; il en avait plus de
cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein de morceaux de pain bis, et
lui en présentait un dans chaque stalle ou elle entrait; mais sa maman lui
defendait séverement d'en manger, parce que ce pain noir et mal cuit lui
ferait mal a I'estomac.

Elle finissait par 1'écurie des poneys. Sophie avait un poney a elle, que lui
avait donné son papa: c'était un tout petit cheval noir, pas plus grand qu'un
petit ane; on lui permettait de donner elle-méme du pain a son poney.
Souvent elle mordait dedans avant de le lui présenter.



Un jour qu'elle avait plus envie de ce pain bis que de coutume, elle prit le
morceau dans ses doigts, de maniere a n'en laisser passer qu'un petit bout.

«Le poney mordra ce qui dépasse de mes doigts, dit-elle, et je mangerai
le reste.»

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui saisit le morceau et en méme
temps le bout du doigt de Sophie, qu'il mordit violemment. Sophie n'osa pas
crier, mais la douleur lui fit lacher le pain, qui tomba a terre: le cheval laissa
alors le doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang coulait a terre. Elle tira
son mouchoir et s'enveloppa le doigt bien serré, ce qui arréta le sang, mais
pas avant que le mouchoir elit éte trempe. Sophie cacha sa main enveloppée
sous son tablier, et la maman ne vit rien.

Mais, quand on se mit a table pour diner, il fallut bien que Sophie
montrat sa main, qui n'était pas encore assez guérie pour que le sang fiit tout
a fait arrété. Il arriva donc qu'en prenant sa cuiller, son verre, son pain, elle
tachait la nappe. Sa maman s'en apercut.

«Qu'as-tu donc aux mains, Sophie? dit-elle; la nappe est remplie de
taches de sang autour de ton assiette.»

Sophie ne répondit rien.

MADAME DE REAN.—N'entends-tu pas ce que je te demande? D'ou
vient le sang qui tache la nappe?

SOPHIE.—Maman... c'est... c'est... de mon doigt.

MADAME DE REAN.—Qu'as-tu au doigt? Depuis quand y as-tu mal?



SOPHIE.—Depuis ce matin, maman. C'est mon poney qui m'a mordue.

MADAME DE REAN.—Comment ce poney, qui est doux comme un
agneau, a-t-il pu te mordre?

SOPHIE.—C'est en lui donnant du pain, maman.

MADAME DE REAN.—Tu n'as donc pas mis le pain dans ta main toute
grande ouverte, comme je te 1'ai tant de fois recommandé?

SOPHIE.—Non, maman; je tenais le pain dans mes doigts.

MADAME DE REAN.—Puisque tu es si sotte, tu ne donneras plus de
pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre; elle pensa qu'elle aurait toujours le
panier dans lequel on mettait le pain pour les chevaux, et qu'elle en
prendrait par-ci par-la un morceau.

Le lendemain donc, elle suivait sa maman dans les écuries, et, tout en lui
présentant les morceaux de pain, elle en prit un, qu'elle cacha dans sa poche
et qu'elle mangea pendant que sa maman ne la regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n'y avait plus rien a lui donner. Le
palefrenier assura qu'il avait mis dans le panier autant de morceaux qu'il y
avait de chevaux. La maman lui fit voir qu'il en manquait un. Tout en
parlant, elle regarda Sophie, qui, la bouche pleine, se dépéchait d'avaler la
derniere bouchée du morceau qu'elle avait pris. Mais elle eut beau se
dépécher et avaler son pain sans méme se donner le temps de le macher, la
maman vit bien qu'elle mangeait et que c'était tout juste le morceau qui
manquait; le cheval attendait son pain et témoignait son impatience en
grattant la terre du pied et en hennissant.



«Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne vous regarde
pas, vous volez le pain de mes pauvres chevaux et vous me désobéissez, car
vous savez combien de fois je vous ai défendu d'en manger. Allez dans
votre chambre, mademoiselle; vous ne viendrez plus avec moi donner a
manger aux chevaux, et je ne vous enverrai pour votre diner que du pain et
de la soupe au pain, puisque vous l'aimez tant.»

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents a la maison et dans sa
chambre.

«H¢ bien! hé bien! lui dit sa bonne, vous voila encore avec un visage
triste? Etes-vous encore en pénitence? Quelle nouvelle sottise avez-vous
faite?

—J'ai seulement mangé¢ le pain des chevaux, répondit Sophie en pleurant;
je l'aime tant! Le panier é€tait si plein que je croyais que maman ne s'en
apercevrait pas. Je n'aurai que de la soupe et du pain sec a diner», ajouta-t-
elle en pleurant plus fort.

La bonne la regarda avec piti¢ et soupira. Elle gatait Sophie; elle trouvait
que sa maman était quelquefois trop sévere, et elle cherchait a la consoler et
a rendre ses punitions moins dures. Aussi, quand un domestique apporta la
soupe, le morceau de pain et le verre d'eau qui devaient faire le diner de
Sophie, elle les prit avec humeur, les posa sur une table et alla ouvrir une
armoire, d'ou elle tira un gros morceau de fromage et un pot de confitures;
puis elle dit a Sophie:

«Tenez, mangez d'abord le fromage avec votre pain, puis les confitures.»
Et, voyant que Sophie hésitait, elle ajouta: «Votre maman ne vous envoie
que du pain, mais elle ne m'a pas défendu de mettre quelque chose dessus.»



SOPHIE.—Mais, quand maman me demandera si on m'a donné quelque
autre chose avec mon pain, il faudra bien le dire, et alors...

LA BONNE.—Alors, alors vous direz que je vous ai donné¢ du fromage
et des confitures, que je vous ai ordonné d'en manger, et je me charge de lui
expliquer que je n'ai pas voulu vous laisser manger votre pain sec, parce
que cela ne vaut rien pour l'estomac, et qu'on donne aux prisonniers méme
autre chose que du pain.

La bonne faisait trés mal en conseillant a Sophie de manger en cachette
ce que sa maman lui défendait; mais Sophie, qui €tait bien jeune et qui avait
envie du fromage qu'elle aimait beaucoup et des confitures qu'elle aimait
plus encore, obéit avec plaisir et fit un excellent diner; sa bonne ajouta un
peu de vin a son eau, et, pour remplacer le dessert, lui donna un verre d'eau
et de vin sucré, dans lequel Sophie trempa ce qui lui restait de pain.

«Savez-vous ce qu'ill faudra faire une autre fois, quand vous serez punie
ou que vous aurez envie de manger? Venez me le dire; je trouverai bien
quelque chose de bon a vous donner, et qui vaudra mieux que ce mauvais
pain noir des chevaux et des chiens.»

Sophie promit a sa bonne qu'elle n'oublierait pas sa recommandation
chaque fois qu'elle aurait envie de quelque chose de bon.

X—La creme et le pain chaud.

Sophie était gourmande, nous l'avons déja dit; elle n'oublia donc pas ce
que sa bonne lui avait recommandg, et, un jour qu'elle avait peu déjeuné,
parce qu'elle avait su que la fermiere devait apporter quelque chose de bon a
sa bonne, elle lui dit qu'elle avait faim.



«Ah bien! répondit la bonne, cela se trouve a merveille: la fermiere vient
de me faire cadeau d'un grand pot de creme et d'un pain bis tout frais. Je
vais vous en faire manger; vous verrez comme c'est bon!»

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud et un grand vase plein d'une
creme ¢€paisse excellente. Sophie se jeta dessus comme une affamée. Au
moment méme ou la bonne lui disait de ne pas trop en manger, elle entendit
la voix de la maman qui appelait: «Lucie! Lucie!» (C'était le nom de la
bonne.)

Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan pour savoir ce qu'elle
desirait; c'était pour lui dire de préparer et de commencer un ouvrage pour
Sophie.

«Elle aura bientot quatre ans, dit Mme de Reéan, il est temps qu'elle
apprenne a travailler.»

LA BONNE.—Mais quel ouvrage madame veut-elle que fasse une enfant
si jeune?

MADAME DE REAN.—Préparez-lui une serviette a ourler, ou un
mouchoir.

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon d'assez mauvaise humeur.

En entrant chez elle, elle vit Sophie qui mangeait encore. Le pot de creme
¢tait presque vide et il manquait un énorme morceau de pain.

«Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle tout en préparant un ourlet pour Sophie,
vous allez vous rendre malade! Est-il possible que vous ayez avalé tout
cela? Que dira votre maman, si elle vous voit souffrante? Vous allez me
faire gronder!»



SOPHIE.—Soyez tranquille, ma bonne! j'avais trés grand'faim, et je ne
serai pas malade. C'est si bon, la créme et le pain tout chaud!

LA BONNE.—Oui, mais c'est bien lourd a I'estomac. Dieu! quel énorme
morceau de pain vous avez mangé! J'ai peur, trés peur que vous soyez
malade.

SOPHIE, [l'embrassant. —Non, ma chere Lucie, soyez tranquille, je vous
assure que je me porte tres bien.

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler et lui dit de le porter a sa
maman, qui voulait la faire travailler.

Sophie courut au salon ou l'attendait sa maman, et lui présenta le
mouchoir. La maman montra a Sophie comment il fallait piquer et tirer
l'aiguille; ce fut trés mal fait pour commencer; mais, apres quelques points,
elle fit assez bien et trouva que c'était trés amusant de travailler.

«Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle, de montrer mon ouvrage a
ma bonne?

—Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras ranger toutes tes affaires et
jouer dans ma chambre.»

Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort étonnée de voir l'ourlet presque
fini et si bien fait. Elle lui demanda avec inqui¢tude si elle n'avait pas mal a
l'estomac.

«Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie; seulement je n'ai pas faim.

—Je le crois bien, apres tout ce que vous avez mangé. Mais retournez
vite pres de votre maman, de crainte qu'elle ne vous gronde.»



Sophie retourna au salon, rangea toutes ses affaires et se mit a jouer. Tout
en jouant, elle se sentit mal a l'aise, la créme et le pain chaud lui pesaient
sur l'estomac; elle avait mal a la téte; elle s'assit sur sa petite chaise et resta
sans bouger et les yeux fermes.

La maman, n'entendant plus de bruit, se retourna et vit Sophie pale et I'air
souffrant.

«Qu'as-tu, Sophie? dit-elle avec inquiétude; es-tu malade?

—Je suis souffrante, maman, répondit-elle; j'ai mal a la téte.

Depuis quand donc?

Depuis que j'ai fini de ranger mon ouvrage.

As-tu mangé quelque chose?»
Sophie hésita et répondit bien bas:
«Non, maman, rien du tout.

—Je vois que tu mens; je vais aller le demander a ta bonne, qui me le
dira.»

La maman sortit et resta quelques minutes absente. Quand elle revint, elle
avait l'air tres faché.

«Vous avez menti, mademoiselle; votre bonne m'a avoué¢ qu'elle vous
avait donné du pain chaud et de la créme, et que vous en aviez mangé
comme une gloutonne. Tant pis pour vous, parce que vous allez étre malade



et que vous ne pourrez pas venir diner demain chez votre tante d'Aubert,
avec votre cousin Paul. Vous y auriez vu Camille et Madeleine de
Fleurville; mais, au lieu de vous amuser, de courir dans les bois pour
chercher des fraises, vous resterez toute seule a la maison et vous ne
mangerez que de la soupe.»

Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva briilante et I'emmena pour
la faire coucher.

«Je vous deéfends, dit-elle a la bonne, de rien donner a manger a Sophie
jusqu'a demain; faites-lui boire de 1'eau ou de la tisane de feuilles d'oranger,
et, si jamais vous recommencez ce que vous avez fait ce matin, je vous
renverrai immédiatement.»

La bonne se sentait coupable; elle ne répondit pas. Sophie, qui était
réellement malade, se laissa mettre dans son lit sans rien dire. Elle passa
une mauvaise nuit, tres agitée; elle souffrait de la téte et de I'estomac; vers
le matin elle s'endormit. Quand elle se réveilla, elle avait encore un peu mal
a la téte, mais le grand air lui fit du bien. La journée se passa tristement
pour elle a regretter le diner de sa tante.

Pendant deux jours encore, elle fut souffrante. Depuis ce temps elle prit
en tel dégofit la créme et le pain chaud, qu'elle n'en mangea jamais.

Elle allait quelquefois avec son cousin et ses amies chez les fermieres du
voisinage; tout le monde autour d'elle mangeait avec délices de la creme et
du pain bis, Sophie seule ne mangeait rien; la vue de cette bonne créme
¢paisse et mousseuse et de ce pain de ferme lui rappelait ce qu'elle avait
souffert pour en avoir trop mangg, et lui donnait mal au coeur. Depuis ce
temps aussi elle n'écouta plus les conseils de sa bonne, qui ne resta pas
longtemps dans la maison. Mme de Réan, n'ayant plus confiance en elle, en



prit une autre, qui €tait trés bonne, mais qui ne permettait jamais a Sophie
de faire ce que sa maman lui défendait.

XI—L'écureuil.

Un jour Sophie se promenait avec son cousin Paul dans le petit bois de
chénes qui était tout pres du chateau; ils cherchaient tous deux des glands
pour en faire des paniers, des sabots, des bateaux. Tout a coup Sophie sentit
un gland qui lui tombait sur le dos; pendant qu'elle se baissait pour le
ramasser, un autre gland vint lui tomber sur le bout de I'oreille.

«Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces glands qui sont tombés sur moi:
ils sont rongés. Qui est-ce qui a pu les ronger la-haut? les souris ne
grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne mangent pas de glands.»

Paul prit les glands, les regarda; puis il leva la téte et s'écria:

«C'est un écureuil; je le vois; il est tout en haut sur une branche; il nous
regarde comme s'il se moquait de nous.»

Sophie regarda en l'air et vit un joli petit écureuil, avec une superbe
queue relevée en panache. Il se nettoyait la figure avec ses petites pattes de
devant; de temps en temps il regardait Sophie et Paul, faisait une gambade
et sautait sur une autre branche.

«Que je voudrais avoir cet €cureuil! dit Sophie. Comme il est gentil et
comme je m'amuserais a jouer avec lui, a le mener promener, a le soigner.»

PAUL.—Ce ne serait pas difficile de l'attraper: mais les écureuils sentent
mauvais dans une chambre, et puis ils rongent tout.



SOPHIE.—Oh! je I'empécherais bien de ronger, parce que j'enfermerais
toutes mes affaires; et il ne sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais sa
cage deux fois par jour. Mais comment ferais-tu pour le prendre?

PAUL.—J'aurais une cage un peu grande; je mettrais dedans des noix,
des noisettes, des amandes, tout ce que les écureuils aiment le mieux,
j'apporterais la cage prés de ce chéne; je laisserais la porte ouverte; j'y
attacherais une ficelle; je me cacherais tout prés de l'arbre, et, quand
'écureuil entrerait dans la cage pour manger, je tirerais la ficelle pour
fermer la porte, et I'écureuil serait pris.

SOPHIE.—Mais 1'écureuil ne voudra peut-€tre pas entrer dans la cage;
cela lui fera peur.

PAUL.—Oh! il n'y a pas de danger: les €cureuils sont gourmands, il ne
résistera pas aux amandes et aux noix.

SOPHIE.—Attrape-le-moi, je t'en prie, mon cher Paul; je serai si
contente!

PAUL.—Mais ta maman, que dira-t-elle? elle ne voudra peut-étre pas.

SOPHIE.—Elle le voudra; nous le lui demanderons tant et tant, tous les
deux, qu'elle consentira.

Les deux enfants coururent a la maison; Paul se chargea d'expliquer
l'affaire a Mme de Réan, qui refusa d'abord, mais qui finit par consentir en
disant a Sophie:

«Je te préviens que ton écureuil t'ennuiera bient6t: il grimpera partout; il
rongera tes livres, tes joujoux; il sentira mauvais, il sera insupportable.»



SOPHIE.—Oh non! maman; je vous promets de le si bien garder, qu'il ne
gatera rien.

MADAME DE REAN.—Je ne veux pas de ton écureuil au salon ni dans
ma chambre, d'abord; tu le garderas toujours dans la tienne.

SOPHIE.—Oui, maman, il restera chez moi, excepté quand je le menerai
promener.

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher une cage; ils en trouverent
une au grenier, qui avait servi jadis a un écureuil. Ils I'emporterent, la
nettoyerent avec l'aide de la bonne, et mirent dedans des amandes fraiches,
des noix et des noisettes.

SOPHIE.—A présent, allons vite porter la cage sous le chéne.
Pourvu que I'écureuil y soit encore!

PAUL.—Attends que j'attache une ficelle a la porte. Il faut que je la passe
dans les barreaux, pour que la porte se ferme quand je tirerai.

SOPHIE.—1J'a1 peur que I'écureuil ne soit parti.

PAUL.—Non; il va rester 1a ou tout aupres jusqu'a la nuit. La, ... c'est
fini; tire la ficelle, pour voir si c'est bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite. Les enfants, enchantés,
allerent porter la cage dans le petit bois; arrivés pres du chéne, ils
regarderent si 1'écureuil y était; ils ne virent rien; ni les feuilles ni les
branches ne remuaient. Les enfants, désolés, allaient chercher sous d'autres
chénes, lorsque Sophie recut sur le front un gland rongé comme ceux du
matin.



«I1y est, il y est! s'écria-t-elle. Le voila; je vois le bout de sa queue qui
sort derriere cette branche touffue.»

En effet, 1'écureuil, entendant parler, avanca sa petite téte pour voir ce qui
se passait.

«C'est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila: tu seras bient6t en prison.
Tiens, voila des provisions que nous t'apportons; sois gourmand, mon ami,
sois gourmand; tu verras comme on est puni de la gourmandise.»

Le pauvre écureuil, qui ne s'attendait pas a devenir un malheureux
prisonnier, regardait d'un air moqueur, en faisant aller sa téte de droite et de
gauche. Il vit la cage que Paul posait a terre, et jeta un oeil d'envie sur les
amandes et les noix. Quand les enfants se furent cachés derricre le tronc du
chéne, i1l descendit deux ou trois branches, s'arréta, regarda de tous cotés,
descendit encore un peu, et continua ainsi a descendre petit a petit, jusqu'a
ce qu'il fit sur la cage. Il passa une patte a travers les barreaux, puis l'autre;
mais, comme il ne pouvait rien attraper et que les amandes lui paraissaient
de plus en plus appétissantes, il chercha le moyen d'entrer dans la cage, et il
ne fut pas longtemps a trouver la porte; il s'arréta a l'entrée, regarda la
ficelle d'un air méfiant, allongea encore une patte pour atteindre les
amandes ou les noix: mais, ne pouvant y parvenir, il se hasarda enfin a
entrer dans la cage. A peine y fut-il, que les enfants, qui regardaient du coin
de 1'oeil et qui avaient suivi avec un battement de coeur les mouvements de
'écureuil, tirerent la ficelle, et I'écureuil fut pris. La frayeur lui fit jeter
I'amande qu'il commengcait a grignoter, et il se mit a tourner autour de la
cage pour s'échapper. Hélas! le pauvre petit animal devait payer cher sa
gourmandise et rester prisonnier! Les enfants se précipiterent sur la cage;
Paul ferma soigneusement la porte et emporta la cage dans la chambre de
Sophie. Elle courait en avant et appela sa bonne d'un air triomphant pour lui
faire voir son nouvel ami.



La bonne ne fut pas contente de ce petit éleve.

«Que ferons-nous de cet animal? dit-elle. Il va nous mordre et nous faire
un bruit insupportable. Quelle i1dée avez-vous eue, Sophie, de nous
embarrasser de cette vilaine béte.»

SOPHIE.—D'abord, ma bonne, elle n'est pas vilaine: I'écureuil est une
trés jolie béte. Ensuite il ne fera pas de bruit du tout et il ne nous mordra
pas. C'est moi qui le soignerai.

LA BONNE.—En vérité, je plains le pauvre animal; vous le laisserez
bientot mourir de faim.

SOPHIE, avec indignation. —Mourir de faim! certainement non; je lui
donnerai des noisettes, des amandes, du pain, du sucre, du vin.

LA BONNE, d'un air moqueur. —Voila un écureuil qui sera bien nourri!
Le sucre lui gatera les dents, et le vin I'enivrera.

PAUL, riant. —Ha! ha! ha! un écureuil ivre! ce sera bien drole.

SOPHIE.—Pas du tout, monsieur; mon €cureuil ne sera pas ivre.
Il sera trés raisonnable.

LA BONNE.—Nous verrons cela. Je vais d'abord lui apporter du foin,
pour qu'il puisse se coucher. Il a l'air tout effaré: je ne crois pas qu'il soit
content de s'€tre laissé prendre.

SOPHIE.—]Je vais le caresser pour 1'habituer a moi et pour lui faire voir
qu'on ne lui fera pas de mal.

Sophie passa sa main dans la cage: I'écureuil, effray¢, se sauva dans un
coin. Sophie allongea la main pour le saisir: au moment ou elle allait le



prendre, l'écureuil lui mordit le doigt. Sophie se mit a crier et retira
promptement sa main pleine de sang. La porte restant ouverte, I'écureuil se
précipita hors de sa cage et se mit a courir dans la chambre. La bonne et
Paul coururent apres; mais, quand ils croyaient l'avoir attrape, 1'écureuil
faisait un saut, s'échappait, et continuait a galoper dans la chambre; Sophie,
oubliant son doigt qui saignait, voulut les aider. Ils continuerent leur chasse
pendant une demi-heure; 1'écureuil commencait a étre fatigué et il allait étre
pris, lorsqu'il apercgut la fenétre qui était restée ouverte: aussitot il s'élanca
dessus, grimpa le long du mur en dehors de la fenétre, et se trouva sur le
toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin en courant; levant la téte,
ils apercurent 1'écureuil perché sur le toit, a moitié mort de fatigue et de
peur.

«Que faire, ma bonne, que faire? s'écria Sophie.

—I1 faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez bien qu'il vous a d¢ja
mordue.»

SOPHIE.—C'est parce qu'il ne me connait pas encore, ma bonne; mais,
quand il verra que je lui donne a manger, il m'aimera.

PAUL.—Je crois qu'il ne t'aimera jamais, parce qu'il est trop vieux pour
s'habituer a rester enfermé. Il aurait fallu en avoir un tout jeune.

SOPHIE.—Oh! Paul, jette-lui des balles, je t'en prie, pour le faire
descendre. Nous le rattraperons et nous le renfermerons.

PAUL.—Je veux bien, mais je ne crois pas qu'il veuille descendre.

Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et qui le lance si adroitement
qu'il attrape 1'écureuil a la téte. Le ballon descend en roulant, et apres lui le



pauvre €cureuil; tous deux tombent a terre; le ballon bondit et rebondit,
mais I'écureuil se brise en touchant a terre et reste mort, la téte
ensanglantée, les reins et les pattes cassés. Sophie et Paul courent pour le
ramasser et restent stupéfaits devant le pauvre animal mort.

«Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir mon écureuil.»

PAUL.—C'est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le fisse descendre en
lui langant des balles?

SOPHIE.—II fallait seulement lui faire peur et non le tuer.

PAUL.—Mais je n'ai pas voulu le tuer; le ballon I'a attrapé, je ne croyais
pas €tre si adroit.

SOPHIE.—Tu n'es pas adroit, tu es méchant. Va-t'en, je ne t'aime plus du
tout.

PAUL.—Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que 1'écureuil.
Je suis enchanté de t'avoir empéchée de le tourmenter.

SOPHIE.—Vous étes un mauvais garcon, monsieur. Je ne jouerai jamais
avec vous: je ne vous demanderai jamais rien.

PAUL.—Tant mieux, mademoiselle: je ne serai que plus tranquille, et je
n'aurai plus a me creuser la téte pour vous aider a faire des sottises.

LA BONNE.—Voyons, mes enfants, au lieu de vous disputer, avouez que
vous avez agi tous deux sans réflexion et que vous étes tous deux coupables
de la mort de I'écureuil. Pauvre béte! il est plus heureux que s'il €tait resté
vivant, car il ne souffre plus, du moins. Je vais appeler quelqu'un pour qu'on
I'emporte et qu'on le jette dans quelque fossé, et vous, Sophie, montez dans
votre chambre et trempez votre doigt dans 1'eau; je vais vous y rejoindre.



Sophie s'en alla suivie de Paul, qui était un bon petit gargon, sans
rancune, de sorte qu'au lieu de bouder il aida Sophie a verser de I'eau dans
une cuvette et a y tremper sa main. Quand la bonne monta, elle enveloppa
le doigt de Sophie de quelques feuilles de laitue et d'un petit chiffon. Les
enfants €taient un peu honteux, en rentrant au salon pour diner, d'avoir a
raconter la fin de leur aventure de I'écureuil.

Les papas et les mamans se moquerent d'eux. La cage de l'écureuil fut
reportée au grenier. Le doigt de Sophie lui fit mal encore pendant quelques
jours, apres lesquels elle ne pensa plus a 1'écureuil que pour se dire qu'elle
n'en aurait jamais.

XII—Le thé.

C'était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie; elle avait quatre ans.
Sa maman lui faisait toujours un joli présent ce jour-la, mais elle ne lui
disait jamais d'avance ce qu'elle lui donnerait. Sophie s'était levée plus tot
que d'habitude; elle se dépéchait de s'habiller pour aller chez sa maman
recevoir son cadeau.

«Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-elle; j'ai si envie de savoir ce
que maman me donnera pour ma féte!»

LA BONNE.—Mais donnez-moi le temps de vous peigner. Vous ne
pouvez pas vous en aller tout ébouriffée comme vous étes. Ce serait une
jolie maniere de commencer vos quatre ans!... Tenez-vous donc tranquille,
vous bougez toujours.

SOPHIE.—Aue, aie, vous m'arrachez les cheveux, ma bonne.



LA BONNE.—Parce que vous tournez la téte de tous les cotés; Ia, ...
encore! comment puis-je deviner de quel co6té il vous plaira de tourner la
tete?

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put courir chez sa maman.

«Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la maman en souriant. Je vois
que tu n'as pas oublié tes quatre ans et le cadeau que je te dois. Tiens, voici
un livre, tu y trouveras de quoi t'amuser.»

Sophie remercia sa maman d'un air embarrassé, et prit le livre, qui était
€n maroquin rouge.

«Que ferai-je de ce livre? pensa-t-elle. Je ne sais pas lire; a quoi me
servira-t-il?»

La maman la regardait et riait.

«Tu ne parais pas contente de mon présent, lui dit-elle; c'est pourtant tres
joli; 1l y a €crit dessus: les Arts. Je suis slire qu'il t'amusera plus que tu ne le
penses.»

SOPHIE.—Je ne sais pas, maman.

LA MAMAN.—Ouvre-le, tu verras.

Sophie voulut ouvrir le livre; a sa grande surprise elle ne le put pas; ce
qui I'étonna plus encore, c'est qu'en le retournant il se faisait dans le livre un
bruit étrange. Sophie regarda sa maman d'un air étonné. Mme de Réan rit
plus fort et lu1 dit:

«C'est un livre extraordinaire; il n'est pas comme tous les livres qui
s'ouvrent tout seuls; celui-ci ne s'ouvre que lorsqu'on appuie le pouce sur le



milieu de la tranche.»

La maman appuya un peu le pouce; le dessus s'ouvrit, et Sophie vit avec
bonheur que ce n'était pas un livre, mais une charmante boite a couleurs,
avec des pinceaux, des godets et douze petits cahiers, pleins de charmantes
images a peindre.

«Oh! merci, ma cheére maman, s'écria Sophie. Que je suis contente!
Comme c'est joli!»

LA MAMAN.—Tu ¢étais un peu attrapée tout a I'heure, quand tu as cru
que je te donnais un vrai livre; mais je ne t'aurais pas jou¢ un si mauvais
tour. Tu pourras t'amuser a peindre dans la journée avec ton cousin Paul et
tes amies Camille et Madeleine, que j'ai engagées a venir passer la journée
avec toi: elles viendront a deux heures. Ta tante d'Aubert m'a chargée de te
donner de sa part ce petit the; elle ne pourra venir qu'a trois heures, et elle a
voulu te faire son cadeau des le matin.»

L'heureuse Sophie prit le plateau avec les six tasses, la théicre, le sucrier
et le pot a creme en argent. Elle demanda la permission de faire un vrai thé
pour ses amies.

«Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la créeme partout, vous vous
briileriez avec le thé. Faites semblant d'en prendre, ce sera tout aussi
amusant.»

Sophie ne dit rien, mais elle n'était pas contente.

«A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je ne puis rien mettre dedans?
Mes amies se moqueront de moi. Il faut que je cherche quelque chose pour
remplir tout cela. Je vais demander a ma bonne.»



Sophie dit a sa maman qu'elle allait montrer tout cela a sa bonne; elle
emporta sa boite et son thé et courut dans sa chambre.

SOPHIE.—Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que m'ont données
maman et ma tante d'Aubert.

LA BONNE.—Le joli ménage! vous vous amuserez bien avec. Mais je
n'aime pas beaucoup ce livre; a quoi vous servira un livre, puisque vous ne
savez pas lire?

SOPHIE, riant. —Bravo! voila ma bonne attrapée comme moi. Ce n'est
pas un livre, c'est une boite a couleurs.

Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva charmante. Apres avoir
caus¢ sur ce qu'on ferait dans la journée, Sophie dit qu'elle avait voulu
donner du thé a ses amies, mais que sa maman ne 1'avait pas permis.

«Que mettrais-je dans ma théiere, dans mon sucrier et dans mon pot a
creme? Ne pourriez-vous pas, ma chére petite bonne, m'aider un peu et me
donner quelque chose que je puisse faire manger a mes amies?

—Non, ma pauvre petite, répondit la bonne: c'est impossible. Souvenez-
vous que votre maman m'a dit qu'elle me renverrait si je vous donnais
quelque chose a manger quand elle I'avait défendu.»

Sophie soupira et resta pensive; petit a petit son visage s'éclaircit, elle
avait une idée; nous allons voir si I'idée était bonne. Sophie joua, puis
déjeuna; en revenant de la promenade avec sa maman, elle dit qu'elle allait
tout préparer pour l'arrivée de ses amies. Elle mit la boite a couleurs sur une
petite table. Sur une autre table elle arrangea les six tasses, et au milieu elle
mit le sucrier, la théicre et le pot a créme.

«A présent, dit-elle, je vais faire du thé.»



Elle prit la théiere, alla dans le jardin, cueillit quelques feuilles de trefle,
qu'elle mit dans la théiere; ensuite elle alla prendre de I'eau dans I'assiette
ou on en mettait pour le chien de sa maman, et elle versa cette eau dans la
théiere.

«La! voila le the, dit-elle d'un air enchanté; a présent je vais faire la
créme.» Elle alla prendre un morceau de blanc qui servait pour nettoyer
l'argenterie; elle en racla un peu avec son petit couteau, le versa dans le pot
a creme, qu'elle remplit de I'eau du chien, méla bien avec une petite cuiller,
et, quand I'eau fut bien blanche, elle replaga le pot sur la table. Il ne lui
restait plus que le sucrier a remplir; elle reprit la craie a argenterie, en cassa
de petits morceaux avec son couteau, remplit le sucrier, qu'elle posa sur la
table, et regarda le tout d'un air enchanté.

«La! dit-elle en se frottant les mains, voila un superbe thé; j'espeére que
j'ai de l'esprit! Je parie que Paul ni aucune de mes amies n'auraient eu une si
bonne invention...»

Sophie attendit ses amies encore une demi-heure, mais elle ne s'ennuya
pas; elle était si contente de son thé, qu'elle ne voulait pas s'en éloigner; elle
se promenait autour de la table, le regardant d'un air joyeux, se frottait les
mains et répétait:

«Dieu! que j'ai de l'esprit! que j'ai de l'esprit!» Enfin Paul et les amies
arriverent. Sophie courut au-devant d'eux, les embrassa tous et les emmena
bien vite dans le petit salon pour leur montrer ses belles choses. La boite a
couleurs les attrapa d'abord comme elle avait attrapé Sophie et sa bonne. Ils
trouverent le thé charmant et voulaient tout de suite commencer le repas,
mais Sophie leur demanda d'attendre jusqu'a trois heures. Ils se mirent donc
tous a peindre les images des petits livres: chacun avait le sien. Quand on se
fut bien amusé¢ avec la boite a couleurs et qu'on eut tout rangé
soigneusement:



«A présent, s'écria Paul, prenons le thé.»
M M

—OQui, oui, prenons le thé, répondirent toutes les petites filles ensemble.
CAMILLE.—Voyons, Sophie, fais les honneurs.

SOPHIE.—Asseyez-vous tous autour de la table... La, c'est bien...
Donnez-moi vos tasses, que j'y mette du sucre... A présent le thé, ... puis la
creme... Buvez maintenant.

MADELEINE.—C'est singulier, le sucre ne fond pas.
SOPHIE.—Méle bien, il fondra.

PAUL.—Mais ton the est froid.

SOPHIE.—C'est parce qu'il est fait depuis longtemps.

CAMILLE, goitite le thé et le rejette avec degoiit. —Ah! quelle horreur!
qu'est-ce que c'est? ce n'est pas du thé, cela!

MADELEINE, /e rejetant de méme. —C'est détestable! cela sent la craie.

PAUL, crachant a son tour. —Que nous as-tu donné 1a, Sophie?
C'est détestable, dégotitant.

SOPHIE, embarrassée. —Vous trouvez. ..

PAUL.—Comment, si nous trouvons? Mais c'est affreux de nous jouer un
tour pareil! Tu mériterais que nous te fissions avaler ton détestable thé.

SOPHIE, se fdchant. —Vous étes tous si difficiles que rien ne vous
semble bon!



CAMILLE, souriant. —Avoue, Sophie, que, sans étre difficile, on peut
trouver ton thé trés mauvais.

MADELEINE.—Quant a moi, je n'ai jamais golté¢ a quelque chose
d'aussi mauvais.

PAUL, présentant la théiere a Sophie. —Avale donc, avale: tu verras si
nous sommes difficiles.

SOPHIE, se débattant. —ILaisse-moi, tu m'ennuies.

PAUL, continuant. —Ah! nous sommes difficiles! Ah! tu trouves ton thé
bon! Bois-le donc ainsi que ta créme.

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans la bouche; il allait en faire
autant de la prétendue creme, malgré les cris et la colere de Sophie, lorsque
Camille et Madeleine, qui €taient trés bonnes et qui avaient pitié d'elle, se
précipiterent sur Paul pour lui arracher le pot a la creme. Paul, qui était
furieux, les repoussa; Sophie en profita pour se dégager et pour tomber
dessus a coups de poing. Camille et Madeleine tacherent alors de retenir
Sophie; Paul hurlait, Sophie criait, Camille et Madeleine appelaient au

secours, c'€tait un train a assourdir; les mamans accoururent effrayées. A
leur aspect les enfants se tinrent tous immobiles.

«Que se passe-t-il donc?» demanda Mme de Réan d'un air inquiet et
sévere.

Personne ne répondit.

MADAME DE FLEURVILLE.—Camille, explique-nous le sujet de cette
bataille.



CAMILLE.—Maman, Madeleine et moi nous ne nous battions avec
personne.

MADAME DE FLEURVILLE.—Comment! vous ne vous battiez pas?
Toi tu tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait Paul par la jambe.

CAMILLE.—C'était pour les empécher de... de... jouer trop fort.

MADAME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire.—Jouer! tu
appelles cela jouer!

MADAME DE REAN.—Je vois que c'est Sophie et Paul qui se seront
disputés, comme a l'ordinaire; Camille et Madeleine auront voulu les
empécher de se battre. J'ai deviné, n'est-ce pas, ma petite Camille?

CAMILLE, bien bas et rougissant. —Oui, madame.

MADAME D'AUBERT.—N'€tes-vous pas honteux, monsieur Paul, de
vous conduire ainsi? A propos de rien vous vous fichez, vous étes prét a
vous battre...

PAUL.—Ce n'est pas a propos de rien, maman; Sophie a voulu nous faire
boire un thé tellement détestable que nous avons eu mal au coeur en le
goltant, et, quand nous nous sommes plaints, elle nous a dit que nous €tions
trop difficiles.

Mme de Réan prit le pot a la créme, le sentit, y golita du bout de la
langue, fit une grimace de dégott et dit a Sophie:

«Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue creme, mademoiselle?»
SOPHIE, /a téte baissee et tres honteuse. —Je 1'ai faite, maman.

MADAME DE REAN.—Vous l'avez faite! et avec quoi?... Répondez.



SOPHIE, de méme. —Avec le blanc a argenterie et I'eau du chien.
MADAME DE REAN.—Et votre thé, qu'est-ce que c'était?
SOPHIE, de méme.—Des feuilles de trefle et de 'eau du chien.

MADAME DE REAN, examinant le sucrier. —Voila un joli régal pour
vos amies! De l'eau sale, de la craie! Vous commencez bien vos quatre ans,
mademoiselle: en désobéissant quand je vous avais défendu de faire du thé,
en voulant faire avaler a vos amies un soi-disant thé dégofitant, et en vous
battant avec votre cousin. Je reprends votre ménage, pour vous empécher de
recommencer, et je vous aurais envoyée diner dans votre chambre, si je ne
craignais de gater le plaisir de vos petites amies, qui sont si bonnes qu'elles
souffriraient de votre punition.

Les mamans s'en alleérent en riant malgre elles du ridicule régal invente
par Sophie. Les enfants restérent seuls; Paul et Sophie, honteux de leur
bataille, n'osaient pas se regarder. Camille et Madeleine les embrasserent,
les consolerent et tacheérent de les réconcilier. Sophie embrassa Paul, leur
demanda pardon a tous, et tout fut oublié. On courut au jardin, ou on attrapa
huit superbes papillons, que Paul mit dans une boite qui avait un couvercle
de verre. Le reste de l'apres-midi se passa a arranger la boite, pour que les
papillons fussent bien logés; on leur mit de 1'herbe, des fleurs, des gouttes
d'eau sucree, des fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que chacun put
partir, Paul emporta la boite aux papillons, a la priere de Sophie, de Camille
et de Madeleine, qui voyaient qu'il en avait envie.

XIII—Les loups.

Sophie n'était pas tres obéissante, nous 1'avons bien vu dans les histoires
que nous venons de lire; elle aurait di €tre corrigée, mais elle ne I'était pas



encore: aussi lui arriva-t-il bien d'autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu quatre ans, sa maman l'appela et
lui dit:

«Sophie, je t'ai promis que, lorsque tu aurais quatre ans, tu viendrais avec
moi faire mes grandes promenades du soir. Je vais partir pour aller a la
ferme de Svitine en passant par la forét; tu vas venir avec moi; seulement
fais attention a ne pas te mettre en arricre; tu sais que je marche vite, et, si
tu t'arrétais, tu pourrais rester bien loin derriere avant que je pusse m'en
apercevoir.»

Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit de suivre sa
maman de tout pres et de ne pas se laisser perdre dans le bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a les accompagner, a la grande
joie de Sophie.

IlIs marchérent bien sagement pendant quelque temps derriére Mme de
Réan; ils s'amusaient a voir courir et sauter quelques gros chiens qu'elle
emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent quelques fleurs qui étaient sur
leur passage, mais ils les cueillaient sans s'arréter.

Sophie apercut tout pres du chemin une multitude de fraisiers charges de
fraises.

«Les belles fraises! s'écria-t-elle. Quel dommage de ne pas pouvoir les
manger!»

Mme de Réan entendit 1'exclamation, et, se retournant, elle lui défendit
encore de s'arréter.



Sophie soupira et regarda d'un air de regret les belles fraises dont elle
avait si envie.

«Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n'y penseras plus.»

SOPHIE.—C'est qu'elles sont si rouges, si belles, si mires, elles doivent
étre si bonnes!

PAUL.—Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie. Puisque ma tante
t'a défendu de les cueillir, a quoi sert-il de les regarder?

SOPHIE.—J'a1 envie d'en prendre seulement une: cela ne me retardera
pas beaucoup. Reste avec moi, nous en mangerons ensemble.

PAUL.—Non, je ne veux pas désobéir a ma tante, et je ne veux pas étre
perdu dans la forét.

SOPHIE.—Mais il n'y a pas de danger. Tu vois bien que c'est pour nous
faire peur que maman 1'a dit; nous saurions bien retrouver notre chemin si
nous restions derriere.

PAUL.—Mais non: le bois est tres épais, nous pourrions bien ne pas nous
retrouver.

SOPHIE.—Fais comme tu voudras, poltron; moi, a la premiére place de
fraises comme celles que nous venons de voir, j'en mangerai quelques-unes.

PAUL.—Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous, vous &tes une
désobéissante et une gourmande: perdez-vous dans la forét si vous voulez;
moi, j'aime mieux obéir a ma tante.

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui marchait assez vite et sans se
retourner. Ses chiens l'entouraient et marchaient devant et derriére elle.



Sophie apergut bientot une nouvelle place de fraises aussi belles que les
premicres; elle en mangea une, qu'elle trouva délicieuse, puis une seconde,
une troisieme; elle s'accroupit pour les cueillir plus a son aise et plus vite;
de temps en temps elle jetait un coup d'oeil sur sa maman et sur Paul, qui
s'¢loignaient. Les chiens avaient l'air inquiet; ils allaient vers le bois, ils
revenaient; ils finirent par se rapprocher tellement de Mme de Réan, qu'elle
regarda ce qui causait leur frayeur, et elle apercut dans le bois, au travers
des feuilles, des yeux brillants et féroces. Elle entendit en méme temps un
bruit de branches cassées, de feuilles seches. Se retournant pour
recommander aux enfants de marcher devant elle, quelle fut sa frayeur de
ne voir que Paul!

«Ou est Sophie?» s'écria-t-elle.
PAUL.—Elle a voulu rester en arriére pour manger des fraises, ma tante.

MADAME DE REAN.—Malheureuse enfant! qu'a-t-elle fait? Nous
sommes accompagnés par des loups. Retournons pour la sauver, s'il est
encore temps!»

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du pauvre Paul terrifie, a
l'endroit ou devait €tre restée Sophie; elle l'apercut de loin assise au milieu
des fraises, qu'elle mangeait tranquillement. Tout & coup deux des chiens
pousserent un hurlement plaintif et coururent a toutes jambes vers Sophie.
Au méme moment un loup énorme, aux yeux étincelants, a la gueule
ouverte, sortit sa té€te hors du bois avec précaution. Voyant accourir les
chiens, il hésita un instant; croyant avoir le temps avant leur arrivée
d'emporter Sophie dans la forét pour la dévorer ensuite, il fit un bond
prodigieux et s'élanca sur elle. Les chiens, voyant le danger de leur petite
maitresse et excités par les cris d'épouvante de Mme de Réan et de Paul,
redoublerent de vitesse et vinrent tomber sur le loup au moment ou il
saisissait les jupons de Sophie pour l'entrainer dans le bois. Le loup, se



sentant mordu par les chiens, lacha Sophie et commenca avec eux une
bataille terrible! La position des chiens devint trés dangereuse par l'arrivée
des deux autres loups qui avaient suivi Mme de Réan et qui accouraient
aussi; mais les chiens se battirent si vaillamment que les trois loups prirent
bientot la fuite. Les chiens, couverts de sang et de blessures, vinrent 1écher
les mains de Mme de Réan et des enfants, restés tremblants pendant le
combat. Mme de Réan leur rendit leurs caresses et se remit en route, tenant
chacun des enfants par la main et entourée de ses courageux défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait de la peine a marcher, tant
ses jambes tremblaient de la frayeur qu'elle avait eue. Le pauvre Paul était
presque aussi pale et aussi tremblant que Sophie. Ils sortirent enfin du bois
et arriverent pres d'un ruisseau.

«Arrétons-nous la, dit Mme de Réan; buvons tous un peu de cette eau
fraiche, dont nous avons besoin pour nous remettre de notre frayeur.»

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau, en but quelques gorgées et
jeta de I'eau sur son visage et sur ses mains. Les enfants en firent autant;
Mme de Réan leur fit tremper la téte dans l'eau fraiche. Ils se sentirent
ranimés, et leur tremblement se calma.

Les pauvres chiens s'étaient tous jetés dans l'eau; ils buvaient, ils lavaient
leurs blessures, ils se roulaient dans le ruisseau; et ils sortirent de leur bain
nettoyées et rafraichis.

Au bout d'un quart d'heure, Mme de Réan se leva pour partir. Les enfants
marcherent pres d'elle.

«Sophie, dit-elle, crois-tu que j'aie eu raison de te défendre de t'arréter?»



SOPHIE.—Oh oui! maman; je vous demande bien pardon de vous avoir
desobéi; et toi, mon bon Paul, je suis bien fachée de t'avoir appel€ poltron.

MADAME DE REAN.—Poltron! tu l'as appelé poltron! Sais-tu que,
lorsque nous avons couru vers toi, c'est lui qui courait en avant? As-tu vu
que, lorsque les autres loups arrivaient au secours de leur camarade, Paul,
armé¢ d'un baton qu'il avait ramassé en courant, s'est jet¢ au-devant d'eux
pour les empécher de passer, et que c'est moi qui a1 di 1'enlever dans mes
bras et le retenir aupres de toi pour I'empécher d'aller au secours des chiens?
As-tu remarqué aussi que, pendant tout le combat, il s'est toujours tenu
devant toi pour empécher les loups d'arriver jusqu'a nous? Voila comme
Paul est poltron!»

Sophie se jeta au cou de Paul et 'embrassa dix fois en lui disant: «Merci,
mon bon Paul, mon cher Paul, je t'aimerai toujours de tout mon coeur.»

Quand ils arriverent a la maison, tout le monde s'étonna de leurs visages
pales et de la robe de Sophie déchirée par les dents du loup.

Mme de Réan raconta leur terrible aventure; chacun loua beaucoup Paul
de son obé¢issance et de son courage, chacun blama Sophie de sa
deésobéissance et de sa gourmandise, et chacun admira la vaillance des
chiens, qui furent caressés et qui eurent un excellent diner d'os et de restes
de viande.

Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un uniforme complet de
zouave; Paul, fou de joie, le mit tout de suite et entra chez Sophie; elle
poussa un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé d'un turban, un
sabre a la main, des pistolets a la ceinture. Mais, Paul s'étant mis a rire et a
sauter, Sophie le reconnut et le trouva charmant avec son uniforme.



Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa maman pensa quelle
l'avait €té assez par la frayeur quelle avait eue, et quelle ne recommencerait
pas.

XIV—-La joue écorchée.

Sophie était colere; c'est un nouveau défaut dont nous n'avons pas encore
parlé.

Un jour elle s'amusait a peindre un de ses petits cahiers d'images, pendant
que son cousin Paul découpait des cartes pour en faire des paniers a salade,
des tables et des bancs. Ils étaient tous deux assis a une petite table en face
I'un de l'autre; Paul, en remuant les jambes, faisait remuer la table.

«Fais donc attention, lui dit Sophie d'un air impatienté; tu pousses la
table, je ne peux pas peindre.»

Paul prit garde pendant quelques minutes, puis il oublia et recommenca a
faire trembler la table.

«Tu es insupportable, Paul! s'écria Sophie; je t'ai déja dit que tu
m'empéchais de peindre.»

PAUL.—Ah bah! pour les belles choses que tu fais, ce n'est pas la peine
de se géner.

SOPHIE.—Je sais trés bien que tu ne te génes jamais; mais, comme tu
me génes, je te prie de laisser tes jambes tranquilles.

PAUL, d'un air moqueur. —Mes jambes n'aiment pas a rester tranquilles,
elles bougent malgré moi.



SOPHIE, fdchée. —Je les attacherai avec une ficelle, tes ennuyeuses
jambes; et, si tu continues a les remuer, je te chasserai.

PAUL.—Essaie donc un peu; tu verras ce que savent faire les pieds qui
sont au bout de mes jambes.

SOPHIE.—Vas-tu me donner des coups de pied, méchant?
PAUL.—Certainement, si tu me donnes des coups de poing.

Sophie, tout a fait en colére, lance de 1'eau a la figure de Paul, qui, se
fachant a son tour, donne un coup de pied a la table et renverse tout ce qui
¢tait dessus. Sophie s'élance sur Paul et lui griffe si fort la figure, que le
sang coule de sa joue. Paul crie; Sophie, hors d'elle-méme, continue a lui
donner des tapes et des coups de poing. Paul, qui n'aimait pas a battre
Sophie, finit par se sauver dans un cabinet, ou il s'enferme. Sophie a beau
frapper a la porte, Paul n'ouvre pas. Sophie finit par se calmer. Quand sa
colere est passée, elle commence a se repentir de ce qu'elle a fait; elle se
souvient que Paul a risqué sa vie pour la défendre contre les loups.

«Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j'ai ét¢ méchante pour lui! Comment
faire pour qu'il ne soit plus faché? Je ne voudrais pas demander pardon;
c'est ennuyeux de dire: «Pardonne-moi...» Pourtant, ajouta-t-elle apres
avoir un peu réfléchi, c'est bien plus honteux d'étre méchant! Et comment
Paul me pardonnera-t-il, si je ne lui demande pas pardon?»

Apres avoir un peu refléchi, Sophie se leva, alla frapper a la porte du
cabinet ou s'était enfermé Paul, mais cette fois pas avec colere, ni en
donnant de grands coups de poing, mais doucement; elle appela d'une voix
bien humble: «Paul, Paul!» Mais Paul ne répondit pas. «Paul, ajouta-t-elle,
toujours d'une voix douce, mon cher Paul, pardonne-moi, je suis bien
fachee d'avoir ét€¢ mechante. Paul, je t'assure que je ne recommencerai pas.»



La porte s'entr'ouvrit tout doucement, et la téte de Paul parut.
Il regarda Sophie avec méfiance:

«Tu n'es plus en colere? Bien vrai? lui dit-il.

—Oh non! non, bien siir, cher Paul, répondit Sophie; je suis bien triste
d'avoir €té si méchante.»

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit son visage
tout écorche¢; elle poussa un cri et se jeta au cou de Paul.

«Oh! mon pauvre Paul, comme je t'ai fait mal! comme je t'ai griffé! que
faire pour te guérir?

—Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera tout seul. Cherchons une
cuvette et de 1'eau pour me laver. Quand le sang sera parti, il n'y aura plus
rien du tout.»

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette pleine d'eau; mais il eut
beau tremper son visage dans la cuvette, frotter et essuyer, les marques des
griffes restaient toujours sur la joue. Sophie était désolée.

«Que va dire maman? dit-elle. Elle sera en colére contre moi et elle me
punira.»

Paul, qui était trés bon, se désolait aussi; il ne savait qu'imaginer pour ne
pas faire gronder Sophie.

«Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les épines, dit-il, parce que ce
ne serait pas vrai... Mais si, ... attends donc; tu vas voir.»

Et voila Paul qui part en courant; Sophie le suit; ils entrent dans le petit
bois prés de la maison; Paul se dirige vers un buisson de houx, se jette



dedans et se roule de maniere a avoir le visage piqué et écorché par les
pointes des feuilles. Il se reléve plus écorché qu'auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saignant, elle se désole, elle
pleure.

«C'est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce que tu souffres, mon pauvre
Paul! C'est pour que je ne sois pas punie que tu t'écorches plus encore que
je ne l'avais fait dans ma colere. Oh! cher Paul! comme tu es bon! Comme
je t'aime!

Allons vite a la maison pour me laver encore le visage, dit Paul. N'aie pas
l'air triste, ma pauvre Sophie. Je t'assure que je souffre tres peu; demain ce
sera passé. Ce que je te demande seulement, c'est de ne pas dire que tu m'as
griffé; si tu le faisais, j'en serais fort triste et je n'aurais pas la récompense
de mes piqilires de houx. Me le promets-tu?

Oui, dit Sophie en l'embrassant; je ferai tout ce que tu
voudras.»
Ils rentrérent dans leur chambre, et Paul retrempa son visage dans I'eau.

Quand ils allerent au salon, les mamans qui y étaient pousserent un cri de
surprise en voyant le visage €corché et bouffi du pauvre Paul.

«Ou t'es-tu arrangé comme cela? demanda Mme d'Aubert. Mon pauvre
Paul, on dirait que tu t'es roul¢ dans les €épines.»

PAUL.—C'est précisément ce qui m'est arrivé, maman. Je suis tombé¢, en
courant, dans un buisson de houx, et, en me débattant pour me relever, je
me suis écorche le visage et les mains.



MADAME D'AUBERT.—Tu es bien maladroit d'étre tombé dans ce
houx, tu n'aurais pas di te débattre, mais te relever bien doucement.

MADAME DE REAN.—Ou donc étais-tu, Sophie? Tu aurais d I'aider a
se relever.

PAUL.—Elle courait aprés moi, ma tante; elle n'a pas eu le temps de
m'aider; quand elle est arrivée, je m'étais déja relevée.

Mme d'Aubert emmena Paul pour mettre sur ses écorchures de la
pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui l'examinait avec attention.
MADAME DE REAN.—Pourquoi es-tu triste, Sophie?
SOPHIE, rougissant. —Je ne suis pas triste, maman.

MADAME DE REAN.—Si fait, tu es triste et inquiéte comme si quelque
chose te tourmentait.

SOPHIE, les larmes aux yeux et la voix tremblante. —Je n'ai rien,
maman; je n'ai rien.

MADAME DE REAN.—Tu vois bien que, méme en me disant que tu
n'as rien, tu es préte a pleurer.

SOPHIE, éclatant en sanglots. —Je ne peux... pas... vous dire... J'ai...
promis... a Paul.

MADAME DE REAN, _attirant Sophie— Ecoute, Sophie, si Paul a fait
quelque chose de mal, tu ne dois pas tenir ta promesse de ne pas me le dire.
Je te promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et que je ne le dirai pas a



sa maman; mais je veux savoir ce qui te rend si triste, ce qui te fait pleurer
si fort, et tu dois me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et sanglote si
fort quelle ne peut pas parler.

Mme de Réan cherche a la rassurer, a l'encourager, et enfin Sophie lui dit:

«Paul n'a rien fait de mal, maman; au contraire, il est trés bon, et il a fait
une tres belle chose; c'est moi seule qui ai ét¢ méchante, et c'est pour
m'empécher d'étre grondée et punie qu'il s'est roulé dans le houx.»

Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie, qui lui
raconta tout ce qui s'était passe¢ entre elle et Paul.

«Excellent petit Paul! s'écria Mme de Réan; quel bon coeur il a! Quel
courage et quelle bonté! Et toi, ma pauvre Sophie, quelle différence entre
toi et ton cousin! Vois comme tu te laisses aller a tes coleres et comme tu es
ingrate envers cet excellent Paul, qui te pardonne toujours, qui oublie
toujours tes injustices, et qui, aujourd'’hui encore, a ét€¢ si généreux pour
to1.»

SOPHIE.—Oh oui! maman, je vois bien tout cela, et a 1'avenir jamais je
ne me facherai contre Paul.

MADAME DE REAN.—Je n'ajouterai aucune réprimande ni aucune
punition a celle que te fait subir ton coeur. Tu souffres du mal de Paul, et
c'est ta punition: elle te profitera plus que toutes celles que je pourrais
t'infliger. D'ailleurs tu as €té sincere, tu as tout avoué quand tu pouvais tout
cacher: c'est tres bien, je te pardonne a cause de ta franchise.



XV—Elisabeth.

Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil; elle ne faisait rien et
elle pensait.

«A quoi penses-tu?» lui demanda sa maman.
SOPHIE.—]Je pense a Elisabeth Chéneau, maman.
MADAME DE REAN.—Et & propos de quoi penses-tu a elle?

SOPHIE.—C'est que j'ai remarqué hier qu'elle avait une grande
écorchure au bras, et, quand je lui ai demandé comment elle s'était
¢corchee, elle a rougi, elle a caché son bras, elle m'a dit tout bas: «Tais-toi;
c'est pour me punir.» Je cherche a comprendre ce qu'elle a voulu me dire.

MADAME DE REAN.—Je vais te 'expliquer, si tu veux, car, moi aussi,
jJ'al remarqué cette écorchure, et sa maman m'a racont¢ comment elle se
I'était faite. Ecoute bien; c'est un beau trait d'Elisabeth.»

Sophie, enchantée d'avoir une histoire a entendre, rapprocha son petit
fauteuil de sa maman pour mieux €couter.

MADAME DE REAN.—Tu sais qu'Elisabeth est trés bonne, mais qu'elle
est malheureusement un peu colére (Sophie baisse les yeux); il lui arrive
méme de taper sa bonne dans ses acces de colere. Elle en est désolée apres,
mais elle ne réfléchit qu'apres, au lieu de réfléchir avant. Avant-hier elle
repassait les robes et le linge de sa poupée; sa bonne mettait les fers au feu,
de peur qu'Elisabeth ne se brilat. Elisabeth était ennuyée de ne pas les faire
chauffer elle-méme; sa bonne le lui défendait, et l'arrétait toutes les fois
qu'elle voulait mettre son fer au feu sans lui en rien dire. Enfin elle trouva
moyen d'arriver a la cheminée, et elle allait placer son fer, lorsque la bonne
la vit, retira le fer et lui dit: «Puisque vous ne m'écoutez pas, Elisabeth, vous



ne repasserez plus; je prends les fers et je les remets dans l'armoire.—Je
veux mes fers, cria Elisabeth; je veux mes fers!—Non, mademoiselle, vous
ne les aurez pas.— Méchante Louise, rendez-moi mes fers, dit Elisabeth en
colere.— Vous ne les aurez pas; les voici enfermés», ajouta Louise en
retirant la clef de I'armoire. Elisabeth, furieuse, voulut arracher la clef des
mains de sa bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa colere elle la
griffa si fortement que le bras de Louise fut écorché et saigna. Quand
Elisabeth vit le sang, elle fut désol¢e; elle demanda pardon a Louise, elle lui
baisait le bras, elle le bassinait avec de 1'eau. Louise, qui est une trés bonne
femme, la voyant si affligée, I'assurait que son bras ne lui faisait pas mal.
«Non, non, disait Elisabeth en pleurant, je mérite de souffrir comme je vous
ai fait souffrir; écorchez-moi le bras comme j'ai €corché le votre, ma bonne;
que je souffre ce que vous souffrez.» Tu penses bien que la bonne ne voulut
pas faire ce qu'Elisabeth lui demandait, et celle-ci ne dit plus rien. Elle fut
tres douce le reste du jour, et alla se coucher trés sagement. Le lendemain,
quand sa bonne la leva, elle vit du sang a son drap, et, regardant son bras,
elle le vit horriblement écorché. «Qui est-ce qui vous a blessée ainsi, ma
pauvre enfant? s'écria-t-elle. —C'est moi-méme, ma bonne, répondit
Elisabeth, pour me punir de vous avoir griffée hier. Quand je me suis
couchée, j'ai pense¢ qu'il était juste que je me fisse souffrir ce que vous
souffriez, et je me suis griffé le bras jusqu'au sang.» La bonne, attendrie,
embrassa Elisabeth, qui lui promit d'étre sage a l'avenir. Tu comprends
maintenant ce que t'a dit Elisabeth et pourquoi elle a rougi?

SOPHIE.—Oui, maman, je comprends tres bien. C'est trés beau ce
qu'Elisabeth a fait. Je pense qu'elle ne se mettra plus jamais en colére,
puisqu'elle sait COMME C'EST MAL.

MADAME DE REAN, souriant— Est-ce que tu ne fais jamais ce que
tu sais €tre mal?



SOPHIE, embarrassée. —Mais moi, maman, je suis plus jeune: j'ai
quatre ans, et Elisabeth en a cing.

MADAME DE REAN.—Cela ne fait pas une grande différence;
souviens-toi de ta colere il y a huit jours, contre ce pauvre Paul qui est si
gentil.

SOPHIE.—C'est vrai, maman; mais je crois tout de méme que je ne
recommencerai pas et que je ne ferai plus ce que je sais €tre une chose
mauvaise.

MADAME DE REAN.—Je l'espére pour toi, Sophie, mais prends garde
de te croire meilleure que tu n'es. Cela s'appelle orgueil, et tu sais que
l'orgueil est un bien vilain défaut.

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d'un air satisfait qui voulait dire
qu'elle serait certainement toujours sage.

La pauvre Sophie fut bientdt humili€e, car voici ce qui arriva deux jours
apres.

XVI—Les fruits confits.

Sophie rentrait de la promenade avec son cousin Paul. Dans le vestibule
attendait un homme qui semblait étre un conducteur de diligence et qui
tenait un paquet sous le bras.

«Qui attendez-vous, monsieur?» lui dit Paul tres poliment.

L'HOMME.—J'attends Mme de Réan, monsieur; j'ai un paquet a lui
remettre.



SOPHIE.—De la part de qui?

L'HOMME.—Je ne sais pas, mademoiselle, j'arrive de la diligence; le
paquet vient de Paris.

SOPHIE.—Mais qu'est-ce qu'il y a dans le paquet?

L'HOMME.—Je pense que ce sont des fruits confits et des pates
d'abricots. Du moins c'est comme cela qu'ils sont inscrits sur le livre de la
diligence.

Les yeux de Sophie brillérent; elle passa sa langue sur ses levres.

«Allons vite prévenir mamany, dit-elle a Paul; et elle partit en courant.
Quelques instants apres, la maman arriva, paya le port du paquet et
I'emporta au salon, ou la suivirent Sophie et Paul. Ils furent trés attrapeés
quand ils virent Mme de Réan poser le paquet sur la table et retourner a son
bureau pour lire et écrire.

Sophie et Paul se regardérent d'un air malheureux.
«Demande a maman de l'ouvriry, dit tout bas Sophie a Paul.

PAUL, tout bas. —Je n'ose pas; ma tante n'aime pas qu'on soit impatient
et curieux.

SOPHIE, tout bas. —Demande-lui si elle veut que nous lui épargnions la
peine d'ouvrir le paquet en 1'ouvrant nous-mémes.

LA MAMAN.—J'entends tres bien ce que vous dites, Sophie; c'est tres
mal de faire la fausse, de faire semblant d'étre obligeante et de vouloir
m'épargner un ennui, quand c'est tout bonnement par curiosité et par
gourmandise que tu veux ouvrir ce paquet. Si tu m'avais dit franchement:



«Maman, j'ai envie de voir les fruits confits, permettez-moi de défaire le
paquet», je te l'aurais permis. Maintenant je te défends d'y toucher.

Sophie, confuse et mécontente, s'en alla dans sa chambre, suivie de Paul.

«Voila ce que c'est que d'avoir voulu faire des finesses, lui dit Paul. Tu
fais toujours comme cela, et tu sais que ma tante déteste les faussetés.»

SOPHIE.—Pourquoi aussi n'as-tu pas demandé¢ tout de suite quand je te
l'ai dit? Tu veux toujours faire le sage et tu ne fais que des bétises.

PAUL.—D'abord je ne fais pas de bétises; ensuite je ne fais pas le sage.
Tu dis cela parce que tu es furieuse de ne pas avoir les fruits confits.

SOPHIE.—Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que contre vous,
parce que vous me faites toujours gronder.

PAUL.—Méme le jour ou tu m'as si bien griffe?

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils resterent quelque temps sans se
parler; Sophie aurait bien voulu demander pardon a Paul, mais l'amour-
propre l'empéchait de parler la premicre. Paul, qui était tres bon, n'en
voulait plus a Sophie; mais il ne savait comment faire pour commencer la
conversation. Enfin, il trouva un moyen tres habile: il se balanga sur sa
chaise, et il se pencha tellement en arriere, qu'il tomba. Sophie accourut
pour l'aider a se relever.

«Tu t'es fait mal, pauvre Paul?» lui dit-elle.
PAUL.—Non, AU CONTRAIRE.
SOPHIE, riant.—_ Ah! au contraire. C'est assez drole, cela.

PAUL.—Oui! puisqu'en tombant j'ai fait finir notre querelle.



SOPHIE, !'embrassant. —Mon bon Paul, comme tu es bon! C'est donc
expres que tu es tombe? tu aurais pu te faire mal.

PAUL.—Non; comment veux-tu qu'on se fasse mal en tombant d'une
chaise si basse? A présent que nous sommes amis, allons jouer.

Et ils partirent en courant. En traversant le salon, ils virent le paquet
toujours ficelé. Paul entraina Sophie, qui avait bien envie de s'arréter, et ils
n'y penserent plus.

Apres le diner, Mme de Réan appela les enfants.

«Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet, dit-elle, et gotiter a nos fruits
confits. Paul, va me chercher un couteau pour couper la ficelle.» Paul partit
comme un €clair et rentra presque au méme instant, tenant un couteau, qu'il
présenta a sa tante.

Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers qui enveloppaient les
fruits, et découvrit douze boites de fruits confits et de pates d'abricots.

«Goftons-les pour voir s'ils sont bons, dit-elle en ouvrant une boite.
Prends-en deux, Sophie; choisis ceux que tu aimerais le mieux. Voici des
poires, des prunes, des noix, des abricots, du cédrat, de I'angélique.»

Sophie hésita un peu; elle examinait lesquels étaient les plus gros; enfin
elle se décida pour une poire et un abricot. Paul choisit une prune et de
'angélique. Quand tout le monde en eut pris, la maman ferma la boite,
encore a moiti¢ pleine, la porta dans sa chambre et la posa sur le haut d'une
¢tagere. Sophie 'avait suivie jusqu'a la porte.

En revenant, Mme de Réan dit a Sophie et a Paul qu'elle ne pourrait pas
les mener promener, parce qu'elle devait faire une visite dans le voisinage.



«Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants; promenez-vous, ou
restez devant la maison, comme vous voudrez.»

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec M. et Mme d'Aubert et M.
de Réan.

Les enfants resterent seuls et jouerent longtemps devant la maison.
Sophie parlait souvent de fruits confits.

«Je suis fachee, dit-elle, de n'avoir pas pris d'angelique ni de prune; ce
doit étre trés bon.

—Oui, c'est tres bon, répondit Paul, mais tu pourras en manger demain;
ainsi n'y pense plus, crois-moi, et jouons.»

Ils reprirent leur jeu, qui était de l'invention de Paul. Ils avaient creusé un
petit bassin et ils le remplissaient d'eau; mais il fallait en remettre toujours,
parce que la terre buvait 1'eau a mesure qu'ils la versaient. Enfin, Paul glissa
sur la terre boueuse et renversa un arrosoir plein sur ses jambes.

«Aie, aie! s'écria-t-il, comme c'est froid! Je suis trempé; il faut que j'aille
changer de souliers, de bas, de pantalon. Attends-moi la, je reviendrai dans
un quart d'heure.»

Sophie resta prés du bassin, tapotant 1'eau avec sa petite pelle, mais ne
pensant ni a I'eau, ni a la pelle, ni a Paul. A quoi pensait-elle donc? Hélas!
Sophie pensait aux fruits confits, a 'angélique, aux prunes; elle regrettait de
ne pas pouvoir en manger encore, de n'avoir pas gofité a tout.

«Demain, pensa-t-elle, maman m'en donnera encore; je n'aurai pas le
temps de bien choisir. Si je pouvais les regarder d'avance, je remarquerais
ceux que je prendrai demain... Et pourquoi ne pourrais-je pas les regarder?
Je n'ai qu'a ouvrir la boite.»



Voila Sophie, bien contente de son idée, qui court a la chambre de sa
maman et qui cherche a atteindre la boite; mais elle a beau sauter, allonger
le bras, elle ne peut y parvenir; elle ne sait comment faire; elle cherche un
baton, une pincette, n'importe quoi, lorsqu'elle se tape le front avec la main
en disant:

«Que je suis donc béte! je vais approcher un fauteuil et monter dessus!»

Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout prés de 1'étagere, grimpe
dessus, atteint la boite, I'ouvre et regarde avec envie les beaux fruits confits.
«Lequel prendrai-je demain?» dit-elle. Elle ne peut se décider: c'est tantot
I'un, tantot 1'autre. Le temps se passait pourtant; Paul allait bientot revenir.

«Que dirait-1l s'il me voyait ici? pensa-t-elle. Il croirait que je vole les
fruits confits, et pourtant je ne fais que les regarder... J'ai une bonne idée: si
je grignotais un tout petit morceau de chaque fruit, je saurais le goit qu'ils
ont tous, je saurais lequel est le meilleur, et personne ne verrait rien, parce
que j'en mordrais si peu que cela ne paraitrait pas.»

Et Sophie mordille un morceau d'angé€lique, puis un abricot, puis une
prune, puis une noix, puis une poire, puis du cédrat, mais elle ne se décide
pas plus qu'avant.

«Il faut recommencery, dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence tant de fois, qu'il ne reste
presque plus rien dans la boite. Elle s'en apercoit enfin; la frayeur la prend.

«Mon Dieu, mon Dieu! qu'ai-je fait? dit-elle. Je ne voulais qu'y gotter, et
j'ai presque tout mangé. Maman va s'en apercevoir des qu'elle ouvrira la
boite; elle devinera que c'est moi. Que faire, que faire?... Je pourrais bien
dire que ce n'est pas moi; mais maman ne me croira pas... Si je disais que



ce sont les souris? Précisément, j'en ai vu une courir ce matin dans le
corridor. Je le dirai a maman; seulement je dirai que c'était un rat, parce
qu'un rat est plus gros qu'une souris, et qu'il mange plus, et, comme j'ai
mange presque tout, il vaut mieux que ce soit un rat qu'une souris.»

Sophie, enchantée de son esprit, ferme la boite, la remet a sa place et
descend du fauteuil. Elle retourne au jardin en courant; a peine avait-elle eu
le temps de prendre sa pelle, que Paul revint.

PAUL.—J'ai ¢€té bien longtemps, n'est-ce pas? c'est que je ne trouvais pas
mes souliers; on les avait emportés pour les cirer, et j'ai cherché partout
avant de les demander a Baptiste. Qu'as-tu fait pendant que je n'y €tais pas?

SOPHIE.—Rien du tout, je t'attendais; je jouais avec l'eau.

PAUL.—Mais tu as laiss¢ le bassin se vider; il n'y a plus rien dedans.
Donne-moi ta pelle, que je batte un peu le fond pour le rendre plus solide;
va pendant ce temps puiser de 1'eau dans le baquet.

Sophie alla chercher de l'eau pendant que Paul travaillait au bassin.
Quand elle revint, Paul lui rendit la pelle et dit:

«Ta pelle est toute poissée; elle colle aux doigts; qu'est-ce que tu as mis
dessus?

—Rien, répondit Sophie; rien. Je ne sais pas pourquoi elle colle.»

Et Sophie plongea vivement ses mains dans l'arrosoir plein d'eau, parce
qu'elle venait de s'apercevoir qu'elles €taient poissées.

«Pourquoi mets-tu tes mains dans l'arrosoir?» demanda Paul.

SOPHIE, embarrassée. —Pour voir si elle est froide.



PAUL, riant. —Quel drdle d'air tu as depuis que je suis revenu! On dirait
que tu as fait quelque chose de mal.

SOPHIE, troublée—Quel mal veux-tu que j'aie fait! Tu n'as qu'a
regarder; tu ne trouveras rien de mal. Je ne sais pas pourquoi tu dis que j'ai
fait quelque chose de mal: tu as toujours des i1dées ridicules.

PAUL.—Comme tu te faches! C'est une plaisanterie que j'ai faite. Je
t'assure que je ne crois a aucune mauvaise action de ta part, et tu n'as pas
besoin de me regarder d'un air si farouche.

Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et le versa dans le bassin, qui
se vida sur le sable. Les enfants jouerent ainsi jusqu'a huit heures; les
bonnes vinrent les chercher et les emmenerent. C'était I'heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée; elle réva qu'elle était pres d'un jardin
dont elle était séparée par une barriere; ce jardin était rempli de fleurs et de
fruits qui semblaient délicieux. Elle cherchait a y entrer; son bon ange la
tirait en arriere et lui disait d'une voix triste: «N'entre pas, Sophie; ne gotite
pas a ces fruits qui te semblent si bons, et qui sont amers et empoisonnges;
ne sens pas ces fleurs qui paraissent si belles et qui répandent une odeur
infecte et empoisonnée. Ce jardin est le jardin du mal. Laisse-moi1 te mener
dans le jardin du bien.—Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est
raboteux, plein de pierres, tandis que l'autre est couvert d'un sable fin, doux
aux pieds.—Oui, dit l'ange, mais le chemin raboteux te meénera dans un
jardin de délices. L'autre chemin te menera dans un lieu de souffrance, de
tristesse; tout y est mauvais; les étres qui 1'habitent sont méchants et cruels;
au lieu de te consoler, ils riront de tes souffrances, ils les augmenteront en te
tourmentant eux-mémes.» Sophie hésita; elle regardait le beau jardin rempli
de fleurs, de fruits, les allées sablées et ombragées; puis, jetant un coup
d'oeil sur le chemin raboteux et aride qui semblait n'avoir pas de fin, elle se
retourna vers la barriere, qui s'ouvrit devant elle, et, s'arrachant des mains



de son bon ange, elle entra dans le jardin. L'ange lui cria: «Reviens, reviens,
Sophie, je t'attendrai a la barriere; je t'y attendrai jusqu'a ta mort, et, si
jamais tu reviens a moi, je te menerai au jardin de délices par le chemin
raboteux, qui s'adoucira et s'embellira a mesure que tu y avanceras.» Sophie
n'écouta pas la voix de son bon ange: de jolis enfants lui faisaient signe
d'avancer, elle courut a eux, ils 'entourérent en riant, et se mirent les uns a
la pincer, les autres a la tirailler, a lui jeter du sable dans les yeux.

Sophie se débarrassa d'eux avec peine, et, s'¢loignant, elle cueillit une
fleur d'une apparence charmante; elle la sentit et la rejeta loin d'elle: 1'odeur
en était affreuse. Elle continua a avancer, et, voyant les arbres chargés des
plus beaux fruits, elle en prit un et y gofita; mais elle le jeta avec plus
d'horreur encore que la fleur: le gofit en était amer et détestable. Sophie, un
peu attristée, continua sa promenade, mais partout elle fut trompée comme
pour les fleurs et les fruits. Quand elle fut restée quelque temps dans ce
jardin ou tout était mauvais, elle pensa a son bon ange, et, malgré les
promesses et les cris des méchants, elle courut a la barrieére et apergut son
bon ange, qui lui tendait les bras. Repoussant les méchants enfants, elle se
jeta dans les bras de l'ange, qui l'entraina dans le chemin raboteux. Les
premiers pas lui parurent difficiles, mais plus elle avancait et plus le chemin
devenait doux, plus le pays lui semblait frais et agréable. Elle allait entrer
dans le jardin du bien, lorsqu'elle s'éveilla agitée et baignée de sueur. Elle
pensa longtemps a ce réve. «Il faudra, dit-elle, que je demande a maman de
me l'expliquer»; et elle se rendormit jusqu'au lendemain.

Quand elle alla chez sa maman, elle lui trouva le visage un peu severe;
mais le réve lui avait fait oublier les fruits confits, et elle se mit tout de suite
a le raconter.

LA MAMAN.—Sais-tu ce qu'il peut signifier, Sophie! C'est que le bon
Dieu, qui voit que tu n'es pas sage, te prévient par le moyen de ce réve que,



si tu continues a faire tout ce qui est mal et qui te semble agréable, tu auras
des chagrins au lieu d'avoir des plaisirs. Ce jardin trompeur, c'est I'enfer; le
jardin du bien, c'est le paradis; on y arrive par un chemin raboteux, c'est-a-
dire en se privant de choses agréables, mais qui sont défendues; le chemin
devient plus doux a mesure qu'on marche, c'est-a-dire qu'a force d'étre
obé¢issant, doux, bon, on s'y habitue tellement que cela ne colte plus d'obéir
et d'étre bon, et qu'on ne souffre plus de ne pas se laisser aller a toutes ses
volontes.

Sophie s'agita sur sa chaise; elle rougissait, regardait sa maman; elle
voulait parler; mais elle ne pouvait s'y décider. Enfin Mme de Réan, qui
voyait son agitation, vint a son aide en lui disant:

«Tu as quelque chose a avouer, Sophie; tu n'oses pas le faire, parce que
cela colte toujours d'avouer une faute. C'est précisément le chemin
raboteux dans lequel t'appelle ton bon ange et qui te fait peur. Voyons,
Sophie, écoute ton bon ange, et saute hardiment dans les pierres du chemin
qu'il t'indique.»

Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans ses mains et, d'une voix
tremblante, avoua a sa maman qu'elle avait mangé la veille presque toute la
boite de fruits confits.

MADAME DE REAN.—Et comment espérais-tu me le cacher?

SOPHIE.—Je voulais vous dire, maman, que c'étaient les rats qui
l'avaient manggée.

MADAME DE REAN.—Et je ne l'aurais jamais cru, comme tu le penses
bien, puisque les rats ne pouvaient lever le couvercle de la boite et le
refermer ensuite; les rats auraient commence par dévorer, déchirer la boite



pour arriver aux fruits confits. De plus, les rats n'avaient pas besoin
d'approcher un fauteuil pour atteindre 1'étagere.

SOPHIE, surprise. —Comment! Vous avez vu que j'avais tir¢ le fauteuil?

MADAME DE REAN.—Comme tu avais oublié de 1'dter, c'est la
premiere chose que j'ai vue hier en rentrant chez moi. J'ai compris que
c'était toi, surtout apres avoir regardé la boite et l'avoir trouvée presque
vide. Tu vois comme tu as bien fait de m'avouer ta faute; tes mensonges
n'auraient fait que I'augmenter et t'auraient fait punir plus séverement. Pour
récompenser l'effort que tu fais en avouant tout, tu n'auras d'autre punition
que de ne pas manger de fruits confits tant qu'ils dureront.

Sophie baisa la main de sa maman, qui l'embrassa; elle retourna ensuite
dans sa chambre, ou Paul l'attendait pour déjeuner.

PAUL.—Qu'as-tu donc, Sophie? Tu as les yeux rouges.
SOPHIE.—C'est que j'ai pleuré.
PAUL.—Pourquoi? Est-ce que ma tante t'a grondée?

SOPHIE.—Non, mais c'est que j'¢tais honteuse de lui avouer une
mauvaise chose que j'ai faite hier.

PAUL.—Quelle mauvaise chose? Je n'ai rien vu, moi.
SOPHIE.—Parce que je me suis cachée de toi.

Et Sophie raconta a Paul comment elle avait mangé la boite de fruits
confits, apres avoir voulu seulement les regarder et choisir les meilleurs
pour le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d'avoir tout avou¢ a sa maman.



«Comment as-tu eu ce courage?» dit-il.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment sa maman le lui avait
expliqué. Depuis ce jour Paul et Sophie parlerent souvent de ce réve, qui les
aida a €tre ob€issants et bons.

XVII—Le chat et le bouvreuil.

Sophie et Paul se promenaient un jour avec leur bonne; ils revenaient de
chez une pauvre femme a laquelle ils avaient été porter de l'argent. Ils
revenaient tout doucement; tantot ils cherchaient a grimper a un arbre,
tantot ils passaient au travers des haies et se cachaient dans les buissons.
Sophie était cachée et Paul la cherchait, lorsqu'elle entendit un tout petit
miaou bien faible, bien plaintif. Sophie eut peur; elle sortit de sa cachette.

«Paul, dit-elle, appelons ma bonne; j'ai entendu un petit cri, comme un
chat qui miaule, tout prés de moi, dans le buisson.»

PAUL.—Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela? Allons voir nous-
mémes ce que c'est.

SOPHIE.—Oh non! j'ai peur.

PAUL, riant. —Peur! et de quoi? Tu dis toi-méme que c'était un petit cri.
Ce n'est donc pas une grosse béte.

SOPHIE.—Je ne sais pas; c'est peut-€tre un serpent, un jeune loup.

PAUL, riant. —Ha! ha! ha! Un serpent qui crie! C'est nouveau, cela! Et
un jeune loup qui pousse un si petit cri, que moi, qui €tais tout pres de toi, je
ne 1'ai pas entendu!



SOPHIE.—Voila le méme cri! Entends-tu?

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou bien faible qui sortait du
buisson. Il y courut malgré les prieres de Sophie.

«C'est un pauvre petit chat qui a l'air malade, s'écria-t-il apres avoir
cherché quelques instants. Viens voir comme il parait misérable.»

Sophie accourut; elle vit un tout petit chat tout blanc, mouillé de rosée et
taché de boue, qui était ¢tendu tout pres de la place ou elle s'était cachée.

«Il faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour qu'elle I'emporte; pauvre
petit, comme il tremble.

—FEt comme il est maigre!» dit Paul. Ils appelerent la bonne, qui les
suivait de loin. Quand elle les rejoignit, ils lut montrerent le petit chat et lui
demanderent de 1'emporter.

LA BONNE.—Mais comment faire pour l'emporter? Le pauvre petit
malheureux est si mouillé et si sale que je ne peux pas le prendre dans mes
mains.

SOPHIE.—Eh bien, ma bonne, mettez-le dans des feuilles.
PAUL.—Ou plutét dans mon mouchoir; il sera bien mieux.

SOPHIE.—C'est cela! Essuyons-le avec mon mouchoir, et couchons-le
dans le tien; ma bonne 1'emportera.

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui n'avait pas la force de
remuer; quand il fut bien enveloppé dans le mouchoir, la bonne le prit, et
tous se dépécherent d'arriver a la maison pour lui donner du lait chaud.



Ils n'étaient pas loin de la maison, et ils furent bientot arrivés. Sophie et
Paul coururent en avant, a la cuisine.

«Donnez-nous bien vite une tasse de lait chaud, dit Sophie a Jean, le
cuisinier.

—Pour quoi faire, mademoiselle? répondit Jean.

—Pour un pauvre petit chat que nous avons trouvé dans une haie et qui
est presque mort de faim. Le voici; ma bonne l'apporte dans un mouchoir.»

La bonne posa le mouchoir par terre; le cuisinier apporta une assiettée de
lait chaud au petit chat, qui se jeta dessus et avala tout sans en laisser une
goutte.

«J'espere que le voila content, dit la bonne. Il a bu plus de deux verres de
lait.»

SOPHIE.—Ah! le voila qui se releve! 1l leche ses poils.
PAUL.—Si nous I'emportions dans notre chambre?

LE CUISINIER.—Moi, monsieur et mademoiselle, je vous conseillerais
de le laisser dans la cuisine, d'abord parce qu'il se séchera mieux dans la
cendre chaude, ensuite parce qu'il aura a manger ici tant qu'il voudra; enfin
parce qu'il pourra sortir quand il en aura besoin, et qu'il apprendra ainsi a
étre propre.

PAUL.—C'est vrai. Laissons-le a la cuisine, Sophie.
SOPHIE.—Mais il sera toujours a nous et je le verrai tant que je voudrai?

LE CUISINIER.—Certainement, mademoiselle, vous le verrez quand
vous voudrez. Ne sera-t-il pas a vous tout de méme?



Il prit le chat, et le posa sur de la cendre chaude, sous le fourneau. Les
enfants le laisserent dormir et recommanderent bien au cuisinier de lui
mettre du lait pres de lui pour qu'il plt en boire toutes les fois qu'il aurait
faim.

SOPHIE.—Comment appellerons-nous notre chat?
PAUL.—Appelons-le Chéri.

SOPHIE.—Oh non! C'est commun. Appelons-le plutét Charmant.
PAUL.—Ft si en grandissant il devient laid?

SOPHIE.—C'est vrai. Comment l'appeler alors? Il faut bien pourtant qu'il
ait un nom.

PAUL.—Sais-tu ce qui serait un tres joli nom? Beau-Minon.

SOPHIE.—Ah oui! Comme dans le conte de Blondine. C'est vrai:
appelons-le Beau-Minon. Je demanderai a maman de lui faire un petit
collier et de broder tout autour Beau-Minon.

Et les enfants coururent chez Mme de Réan pour lui raconter I'histoire du
petit chat et pour lui demander un collier. La maman alla voir le chat et prit
la mesure de son cou.

«Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre, dit-elle, il est si maigre et
st faible qu'il peut a peine se tenir sur ses pattes.»

PAUL.—Mais comment s'est-1l trouvé dans la haie? Les chats ne vivent
pas dans les bois.

MADAME DE REAN.—Ce sont peut-étre de méchants enfants qui I'ont
emporté¢ pour jouer, et l'auront jet¢ ensuite dans la haie, pensant qu'il



pourrait revenir dans sa maison tout seul.

SOPHIE.—Pourquoi aussi n'est-il pas revenu? C'est bien sa faute s'il a
¢té malheureux.

MADAME DE REAN.—II est trop jeune pour avoir pu retrouver son
chemin; et puis, il vient peut-étre de treés loin. Si de méchants hommes
t'emmenaient tres loin et te laissaient au coin d'un bois, que ferais-tu? Crois-
tu que tu pourrais retrouver ton chemin toute seule?

SOPHIE.—Oh! je ne serais pas embarrassée! Je marcherais toujours
jusqu'a ce que je rencontre quelqu'un ou que je voie une maison; alors je
dirais comment je m'appelle et je demanderais qu'on me ramenat.

LA MAMAN.—D'abord, tu rencontrerais peut-étre de méchantes gens
qui ne voudraient pas se deéranger de leur chemin ou de leur ouvrage pour te
ramener. Et puis, toi, tu peux parler, on te comprendrait! Mais le pauvre
chat, crois-tu que, s'il était entré dans une maison, on aurait compris ce qu'il
voulait, ou 1l demeurait? On l'aurait chassé, battu, tué peut-étre.

SOPHIE.—Mais pourquoi a-t-il été dans ce buisson pour y mourir de
faim?

MADAME DE REAN.—Les mauvais garcons l'ont peut-étre jeté 1a
apres l'avoir battu. D'ailleurs il n'a pas été si béte d'étre resté 1a, puisque
vous avez passe aupres et que vous l'avez sauve.

PAUL.—Quant a cela, ma tante, il ne pouvait pas deviner que nous
passerions par la.

MADAME DE REAN.—Lui, non; mais le bon Dieu, qui le savait, 1'a
permis afin de vous donner l'occasion d'étre charitables, méme pour un
animal.



Sophie et Paul, qui €taient impatients de revoir leur chat, ne dirent plus
rien et retournérent a la cuisine, ou 1ils trouvérent Beau-Minon
profondément endormi sur la cendre chaude. Le cuisinier avait mis pres de
lui une petite jatte de lait; il n'y avait donc rien a faire pour lui, et les enfants
allérent jouer dans leur petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas; en peu de jours il redevint fort, bien portant
et gai. A mesure qu'il grandissait, il devenait plus beau; ses longs poils
blancs étaient doux et soyeux; ses grands yeux noirs €taient brillants comme
des soleils; son nez rose lui donnait un petit air gentil et enfantin. C'était un
vrai chat angora de la plus belle espece. Sophie 1'aimait beaucoup; Paul, qui
venait tres souvent passer quelques jours avec Sophie, l'aimait bien aussi.
Beau-Minon était le plus heureux des chats. Il avait un seul défaut, qui
desolait Sophie: il €tait cruel pour les oiseaux. Aussitot qu'il était dehors, il
grimpait aux arbres pour chercher des nids et pour manger les petits qu'il y
trouvait. Quelquefois méme il avait mangé les pauvres mamans oiseaux qui
cherchaient a défendre leurs petits contre le méchant Beau-Minon. Quand
Sophie et Paul le voyaient grimper aux arbres, ils faisaient ce qu'ils
pouvaient pour le faire descendre; mais Beau-Minon ne les écoutait pas, et
continuait tout de méme a grimper et a manger les petits oiseaux. On
entendait alors des cuic, cuic_ _plaintifs.

Lorsque Beau-Minon descendait de 1'arbre, Sophie lui donnait de grands
coups de verges: mais il trouva moyen de les €viter en restant si longtemps
tout en haut de I'arbre, que Sophie ne pouvait pas l'atteindre. D'autres fois,
quand il était arrive a moiti¢ de l'arbre, il s'¢langait, sautait a terre et se
sauvait a toutes jambes avant que Sophie et pu l'attraper.

«Prends garde, Beau-Minon! lui disaient les enfants. Le bon Dieu te
punira de ta méchanceté. Il t'arrivera malheur un jour.»

Beau-Minon ne les €coutait pas.



Un jour Mme de Réan apporta dans le salon un charmant oiseau, dans
une belle cage toute doree.

«Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m'a envoyé un de mes amis. Il
chante parfaitement.»

SOPHIE et PAUL, ensemble.— Oh! que je voudrais I'entendre!

MADAME DE REAN.—Je vais le faire chanter; mais n'approchez pas
trop, pour ne pas l'effrayer... Petit, petit, continua Mme de Réan en parlant
au bouvreuil, chante, mon ami; chante, petit, chante.»

Le bouvreuil commenga a se balancer, a pencher sa téte a droite et a
gauche, et puis il se mit a siffler l'air: Au clair de la lune. Quand il eut fini,
il siffla: J'ai du bon tabac, puis: Le bon roi Dagobert.

Les enfants I'écoutaient sans bouger; ils osaient a peine respirer, pour ne
pas faire peur au bouvreuil. Quand il eut fini, Paul s'écria:

«Oh! ma tante, comme il chante bien! Quelle petite voix douce! Je
voudrais l'entendre toujours!

Nous le ferons recommencer apres diner, dit Mme de Réan; a présent il
est fatigué, il arrive de voyage; donnons-lui a manger. Allez au jardin, mes
enfants, rapportez-moi du mouron et du plantain; le jardinier vous montrera
ouil y en a.»

Les enfants coururent au potager et rapportérent une telle quantit¢ de
mouron qu'on aurait pu y enterrer toute la cage. Leur maman leur dit de n'en
cueillir qu'une petite poignée une autre fois, et ils en mirent dans la cage du
bouvreuil, qui commenga tout de suite a le becqueter.



«Allons diner a présent, mes enfants, dit Mme de Réan, vos papas nous
attendent.»

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli bouvreuil.

«Quelle belle téte noire il a! dit Sophie.

Et quel joli ventre rouge! dit Paul.

Et comme 1l chante bien! dit Mme de Réan.

Il faudra lui faire chanter tous ses airs», dit M. de Réan.

Aussitdt que le diner fut fini, on retourna au salon; les enfants couraient
en avant. Au moment d'entrer au salon, Mme de Réan y entendit pousser un
cri affreux; elle accourut et les trouva immobiles de frayeur et montrant du
doigt la cage du bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs barreaux étaient
tordus et cassés, Beau-Minon s'élancgait par terre, tenant dans sa gueule le
pauvre bouvreuil qui battait encore des ailes. Mme de Réan cria a son tour
et courut a Beau-Minon pour lui faire lacher I'oiseau. Beau-Minon se sauva
sous un fauteuil. M. de Réan, qui entrait en ce moment, saisit une pincette
et voulut en donner un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui était prét a se
sauver, s'¢lanca vers la porte restée entr'ouverte. M. de Réan le poursuivit
de chambre en chambre, de corridor en corridor. Le pauvre oiseau ne criait
plus, ne se débattait plus. Enfin M. de Réan parvint a attraper Beau-Minon
avec la pincette. Le coup avait €té si fort que sa gueule s'ouvrit et laissa
¢chapper l'oiseau. Pendant que le bouvreuil tombait d'un c6té, Beau-Minon
tombait de l'autre. Il eut deux ou trois convulsions et il ne bougea plus; la
pincette 1'avait frappé¢ a la téte; il était mort.



Mme de Réan et les enfants, qui couraient apres M. de Réan, apres le
chat et apreés le bouvreuil, arriverent au moment de la derniere convulsion
de Beau-Minon.

«Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon! s'écria Sophie.

Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil! s'écria Paul.

Mon ami, qu'avez-vous fait? s'écria Mme de Réan.

—J'ai puni le coupable, mais je n'ai pu sauver l'innocent, répondit M. de
Réan. Le bouvreuil est mort €touffé par le méchant Beau-Minon, qui ne
tuera plus personne, puisque je l'ai tué¢ sans le vouloir.»

Sophie n'osait rien dire, mais elle pleura amerement son pauvre chat,
qu'elle aimait malgre ses défauts.

«Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le bon Dieu le punirait de sa
méchanceté pour les oiseaux. Hélas! pauvre Beau-Minon! te voila mort, et
par ta faute!»

XVIII—La boite a ouvrage.

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui faisait envie, elle le
demandait. Si sa maman le lui refusait, elle redemandait et redemandait
jusqu'a ce que sa maman, ennuyee, la renvoyat dans sa chambre. Alors, au
lieu de n'y plus penser, elle y pensait toujours et répétait:

«Comment faire pour avoir ce que je veux? J'en ai si envie! Il faut que je
tache de l'avoir.»



Bien souvent, en tachant de l'avoir, elle se faisait punir; mais elle ne se
corrigeait pas.

Un jour sa maman l'appela pour lui montrer une charmante boite a
ouvrage que M. de Réan venait d'envoyer de Paris. La boite était en écaille
avec de l'or; le dedans était double de velours bleu, il y avait tout ce qu'il
fallait pour travailler, et tout était en or; il y avait un dé, des ciseaux, un
¢tui, un poingon, des bobines, un couteau, un canif, de petites pinces, un
passe-lacet. Dans un autre compartiment il y avait une boite a aiguilles, une
boite a €pingles dorées, une provision de soies de toutes couleurs, de fils de
différentes grosseurs, de cordons, de rubans, etc. Sophie se récria sur la
beauté de la boite:

«Comme tout cela est joli! dit-elle, et comme c'est commode d'avoir tout
ce qu'il faut pour travailler! Pour qui est cette boite, maman? ajouta Sophie
en souriant, comme si elle avait €t€¢ slire que sa maman répondrait: C'est

pour tol.
C'est a moi que ton papa l'a envoyée,» répondit Mme de Réan.
SOPHIE.—Quel dommage! J'aurais bien voulu l'avoir.

MADAME DE REAN.—Eh bien! je te remercie! Tu es fachée que ce
soit moi1 qui aie cette jolie boite! C'est un peu égoiste.

SOPHIE.—Oh! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.

MADAME DE REAN.—Tu ne travailles pas encore assez bien pour
avoir une si jolie boite. De plus tu n'as pas assez d'ordre. Tu ne rangerais
rien et tu perdrais tous les objets les uns apres les autres.

SOPHIE.—Oh non! maman, je vous assure; j'en aurais bien soin.



MADAME DE REAN.—Non, Sophie, n'y pense pas; tu es trop jeune.

SOPHIE.—Je commence a tres bien travailler, maman; j'aime beaucoup a
travailler.

MADAME DE REAN.—En vérité! Et pourquoi es-tu toujours si désolée
quand je t'oblige a travailler?

SOPHIE, embarrassée. —C'est..., c'est... parce que je n'ai pas ce qu'il
me faut pour travailler. Mais, si j'avais cette boite, je travaillerais avec un
plaisir..., oh! un plaisir...

MADAME DE REAN.—Tache de travailler avec plaisir sans la boite,
c'est le moyen d'arriver a en avoir une.

SOPHIE.—Oh! maman, je vous en prie!

MADAME DE REAN.—Sophie, tu m'ennuies. Je te prie de ne plus
songer a la boite.

Sophie se tut; elle continua a regarder la boite, puis elle la redemanda a
sa maman plus de dix fois. La maman, impatientée, la renvoya dans le
jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas; elle resta assise sur un banc,
pensant a la boite et cherchant les moyens de 'avoir.

«Si je savais ecrire, dit-elle, j'écrirais a papa pour qu'il m'en envoie une
toute pareille; mais... je ne sais pas écrire; et, si je dictais la lettre a maman,
elle me gronderait et ne voudrait pas 1'écrire... Je pourrais bien attendre que
papa soit revenu; mais il faudrait attendre trop longtemps et je voudrais
avoir la boite tout de suite...»



Sophie réfléchit, réfléchit longtemps; enfin elle sauta de dessus son banc,
frotta ses mains l'une contre l'autre et s'écria:

«J'ai trouve, j'ai trouvée. La boite sera a moi.»

Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite était restée sur la table; mais
la maman n'y était plus. Sophie avance avec précaution, ouvre la boite et en
retire une a une toutes les choses qui la remplissaient. Son coeur battait, car
elle allait voler, comme les voleurs que 1'on met en prison. Elle avait peur
que quelqu'un n'entrat avant qu'elle elt fini. Mais personne ne vint; Sophie
put prendre tout ce qui était dans la boite. Quand elle eut tout pris, elle
referma doucement la boite, la replaga au milieu de la table et alla dans un
petit salon ou étaient ses joujoux et ses petits meubles; elle ouvrit le tiroir
de sa petite table et y enferma tout ce qu'elle avait pris dans la boite de sa

maman.

«Quand maman n'aura plus qu'une boite vide, dit-elle, elle voudra bien
me la donner; et alors j'y remettrai tout, et la jolie boite sera a moi!»

Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa méme pas a se reprocher
ce qu'elle avait fait; elle ne se demanda pas: «Que dira maman? Qui
accusera-t-elle d'avoir volé ses affaires? Que répondrai-je quand on me
demandera si c'est moi?» Sophie ne pensa a rien qu'au bonheur d'avoir la
boite.

Toute la matinée se passa sans que la maman s'apercit du vol de Sophie;
mais a l'heure du diner, quand tout le monde se réunit au salon, Mme de
Réan dit aux personnes qu'elle avait invitées a diner qu'elle allait leur
montrer une bien jolie boite a ouvrage que M. de Réan lui avait envoyée de
Paris.



«Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c'est complet; tout ce qui est
nécessaire pour travailler se trouve dans la boite. Voyez d'abord la boite
elle-méme; comme elle est jolie!

—Charmante, répondit-on, charmante.»

Mme de Réan 1'ouvrit. Quelle fut sa surprise et celle des personnes qui
I'entouraient, de trouver la boite vide!

«Que signifie cela? dit-elle. Ce matin, tout y €tait, et je ne 1'ai pas touchée
depuis.

—I'aviez-vous laissée au salon?» demanda une des dames invitées.

MADAME DE REAN.—Certainement, et sans la moindre inquiétude;
tous mes domestiques sont honnétes et incapables de me voler.

LA DAME.—Et pourtant la boite est vide, chere madame; il est certain
que quelqu'un I'a vidée.

Le coeur de Sophie battait avec violence pendant cette conversation; elle
se tenait cachée derricere tout le monde, rouge comme un radis et tremblant
de tous ses membres.

Mme de Réan, la cherchant des yeux et ne la voyant pas, appela:
«Sophie, Sophie, ou es-tu?»

Comme Sophie ne répondait pas, les dames derriere lesquelles elle était
cachee, et qui la savaient 1a, s'écartérent, et Sophie parut dans un tel état de
rougeur et de trouble, que chacun devina sans peine que le voleur était elle-
méme.

«Approchez, Sophie», dit Mme de Réan.



Sophie s'avanca d'un pas lent; ses jambes tremblaient sous elle.

MADAME DE REAN.—Ou avez-vous mis les choses qui étaient dans
ma boite?

SOPHIE, tremblante. —Je n'ai rien pris, maman, je n'ai rien caché.

MADAME DE REAN.—II est inutile de mentir, mademoiselle; rapportez
tout a la minute, si vous ne voulez pas étre punie comme vous le méritez.

SOPHIE, pleurant. —Mais, maman, je vous assure que je n'ai rien pris.
MADAME DE REAN.—Suivez-moi, mademoiselle.

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de Réan lui prit la main et
l'entraina malgré sa résistance dans le salon a joujoux. Elle se mit a
chercher dans les tiroirs de la petite commode, dans I'armoire de la poupée;
ne trouvant rien, elle commencait a craindre d'avoir été injuste envers
Sophie, lorsqu'elle se dirigea vers la petite table. Sophie trembla plus fort
lorsque sa maman, ouvrant le tiroir, apercut tous les objets de sa boite a
ouvrage, que Sophie avait cachés la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta comme elle ne 1'avait jamais
fouettée. Sophie eut beau crier, demander grace, elle recut le fouet de la
bonne maniere, et il faut avouer qu'elle le méritait.

Mme de Reéan vida le tiroir et emporta tout ce qu'elle y avait trouvé, pour
le remettre dans sa boite, laissant Sophie pleurer seule dans le petit salon.

Elle était si honteuse qu'elle n'osait plus rentrer pour diner; et elle fit bien,
car Mme de Réan lui envoya sa bonne pour I'emmener dans sa chambre, ou
elle devait diner et passer la soir¢e. Sophie pleura beaucoup et longtemps; la
bonne, malgré ses gateries habituelles, était indignée et l'appelait voleuse.



«l faudra que je ferme tout a clef, disait-elle, de peur que vous ne me
voliez. Si quelque chose se perd dans la maison, on saura bien trouver le
voleur et on ira tout droit fouiller dans vos tiroirs.»

Le lendemain, Mme de Réan fit appeler Sophie.

«Ecoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que m'écrivait votre papa en
m'envoyant la boite a ouvrage.»

«Ma chere amie, je viens d'acheter une charmante boite a ouvrage que je
vous envoie. Elle est pour Sophie, mais ne le lui dites pas et ne la lui
donnez pas encore. Que ce soit la récompense de huit jours de sagesse.
Faites-lui voir la boite, mais ne lui dites pas que je 1'ai achetée pour elle. Je
ne veux pas qu'elle soit sage par intérét, pour gagner un beau présent; je
veux qu'elle le soit par un vrai désir d'étre bonne...»

«Vous voyez, continua Mme de Réan, qu'en me volant, vous vous étes
volée vous-méme. Apres ce que vous avez fait, vous auriez beau Etre sage
pendant des mois, vous n'aurez jamais cette boite. J'espére que la legcon vous
profitera et que vous ne recommencerez pas une action si mauvaise et si
honteuse.»

Sophie pleura encore, supplia sa maman de lui pardonner. La maman finit
par y consentir, mais elle ne voulut jamais lui donner la boite; plus tard elle
la donna a la petite Elisabeth Chéneau, qui travaillait 2 merveille et qui était
d'une sagesse admirable.

Quand le bon, 1'honnéte petit Paul apprit ce qu'avait fait Sophie, il en fut
st indigne qu'il fut huit jours sans vouloir aller chez elle. Mais, quand il sut
combien elle était affligée et repentante, et combien elle était honteuse
d'étre appelée voleuse, son bon coeur souffrit pour elle; il alla la voir; au
lieu de la gronder, il la consola et lui dit:



«Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire oublier ton vol? C'est
d'étre si honnéte, qu'on ne puisse pas méme te soupgonner a l'avenir.»

Sophie lui promit d'étre tres honnéte, et elle tint parole.

XIX—L'ane.

Sophie avait été tres sage depuis quinze jours; elle n'avait pas fait une
seule grosse faute; Paul disait qu'elle ne s'était pas mise en colere depuis
longtemps; la bonne disait qu'elle ¢tait devenue obé€issante. La maman
trouvait qu'elle n'était plus ni gourmande, ni menteuse, ni paresseuse, elle
voulait récompenser Sophie, mais elle ne savait pas ce qui pourrait lui faire
plaisir.

Un jour qu'elle travaillait, sa fenétre ouverte, pendant que Sophie et Paul
jouaient devant la maison, elle entendit une conversation qui lui apprit ce
que désirait Sophie.

PAUL, s'essuyant le visage. —Que j'ai chaud, que j'ai chaud!
Je suis en nage.

SOPHIE, s'essuyant de méme. —Et moi donc! Et pourtant nous n'avons
pas fait beaucoup d'ouvrage.

PAUL.—C'est que nos brouettes sont si petites!

SOPHIE.—Si nous prenions les grosses brouettes du potager, nous irions
plus vite.

PAUL.—Nous n'aurions pas la force de les trainer: j'ai voulu un jour en
mener une; j'ai eu de la peine a l'enlever, et, quand j'ai voulu avancer, le
poids de la brouette m'a entraing, et j'ai verse toute la terre qui €tait dedans.



SOPHIE.—Mais notre jardin ne sera jamais fini; avant de le bécher et de
le planter, nous devons y trainer plus de cent brouettes de bonne terre. Et il
y a si loin pour l'aller chercher!

PAUL.—Que veux-tu? Ce sera long, mais nous finirons par le faire.

SOPHIE.—Ah! si nous avions un ane, comme Camille et Madeleine de
Fleurville, et une petite charrette! c'est alors que nous ferions de l'ouvrage
en peu de temps!

PAUL.—C'est vrai! Mais nous n'en avons pas. Il faudra bien que nous
fassions l'ouvrage de I'ane.

SOPHIE.—Ecoute, Paul, j'ai une 1dée.

PAUL, riant. —Oh! si tu as une idée, nous sommes sirs de faire quelque
sottise, car tes idées ne sont pas fameuses, en général.

SOPHIE, avec impatience. —Mais écoute donc, avant de te moquer. Mon
idée est excellente. Combien ma tante te donne-t-elle d'argent par semaine?

PAUL.—Un franc; mais c'est pour donner aux pauvres, aussi bien que
pour m'amuser.

SOPHIE.—Bon! moi, j'ai aussi un franc; ce qui fait deux francs par
semaine. Au lieu de dépenser notre argent, gardons-le jusqu'a ce que nous
puissions acheter un ane et une charrette.

PAUL.—Ton i1dée serait bonne si, au lieu de deux francs, nous en avions
vingt: mais avec deux francs nous ne pourrions plus rien donner aux
pauvres, ce qui serait mal, et puis il nous faudrait attendre deux ans avant
d'avoir de quoi acheter un ane et une voiture.



SOPHIE.—Deux francs par semaine, combien cela fait-il par mois?
PAUL.—Je ne sais pas au juste, mais je sais que c'est tres peu.

SOPHIE, réfléechissant. —Eh bien! voila une autre idée. Si nous
demandions a maman et a ma tante de nous donner tout de suite l'argent de
nos étrennes?

PAUL.—Elles ne voudront pas.
SOPHIE.—Demandons-le toujours.

PAUL.—Demande si tu veux; moi j'aime mieux attendre ce que te dira
ma tante; je ne demanderai que si elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant de n'avoir rien entendu.
«Maman, dit-elle, voulez-vous me donner d'avance mes étrennes?»

MADAME DE REAN.—Tes étrennes? je ne peux pas te les acheter ici;
c'est a notre retour a Paris que je les aurai.

SOPHIE.—Oh! maman, je voudrais que vous me donniez l'argent de mes
¢trennes; j'en ai besoin.

MADAME DE REAN.—Comment peux-tu avoir besoin de tant
d'argent? si c'est pour les pauvres, dis-le-moi, je donnerai ce qui est
nécessaire: tu sais que je ne te refuse jamais pour les pauvres.

SOPHIE, embarrassée. —Maman, ce n'est pas pour les pauvres; c'est...,
c'est pour acheter un ane.

MADAME DE REAN.—Pour quoi faire, un ane?



SOPHIE.—Oh! maman, nous en avons tant besoin, Paul et moi! Voyez
comme j'ai chaud; Paul a encore plus chaud que moi. C'est parce que nous
avons brouetté de la terre pour notre jardin.

MADAME DE REAN, riant.— Et tu crois qu'un ane brouettera a votre
place?

SOPHIE.—Mais non, maman! Je sais bien qu'un ane ne peut pas
brouetter; c'est que je ne vous ai pas dit qu'avec l'ane il nous faudrait une
charrette, nous y attellerons notre ane et nous menerons beaucoup de terre
sans nous fatiguer.

MADAME DE REAN.—J'avoue que ton idée est bonne.

SOPHIE, battant des mains. —Ah! je savais bien qu'elle était bonne...
Paul, Paul! ajouta-t-elle, appelant a la fenétre.

MADAME DE REAN.—Attends avant de te réjouir. Ton idée est bonne,
mais je ne veux pas te donner l'argent de tes étrennes.

SOPHIE, consternée. —Mais alors... comment ferons-nous?...

MADAME DE REAN.—Vous resterez bien tranquilles et tu continueras
a étre bien sage pour meériter I'ane et la petite voiture, que je vais te faire
acheter le plus tot possible.

SOPHIE, sautant de joie et embrassant sa maman. —Quel bonheur! quel
bonheur! Merci, ma chére maman. Paul, Paul! Nous avons un ane, nous
avons une voiture... Viens donc, viens vite!

PAUL, accourant. —On donc, ou donc? Ou sont-ils?

SOPHIE.—Maman nous les donne; elle va les faire acheter.



MADAME DE REAN.—Oui, je vous les donne a tous deux: a toi, Paul,
pour te récompenser de ta bonté, de ton obé¢issance, de ta sagesse; a toi,
Sophie, pour t'encourager a imiter ton cousin et a te montrer toujours douce,
obé¢issante et travailleuse, comme tu l'es depuis quinze jours. Venez avec
moi chercher Lambert; nous lui expliquerons notre affaire et il nous
achetera votre ane et votre voiture.

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois, ils coururent en avant; ils
trouverent Lambert dans la cour, ou il mesurait de l'avoine qu'il venait
d'acheter. Les enfants se mirent a lui expliquer avec tant d'animation ce
qu'ils voulaient, ils parlaient ensemble et si vite, que Lambert n'y comprit
rien. Il regardait avec étonnement les enfants et Mme de Réan, qui prit enfin
la parole et qui expliqua la chose a Lambert.

SOPHIE.—Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie; il nous faut
notre ane tout de suite, avant de diner.

LAMBERT, riant— Un ane ne se trouve pas comme une baguette,
mademoiselle. Il faut que je sache s'il y en a a vendre, que je coure dans
tous les environs, pour vous en avoir un bien doux, qui ne rue pas, qui ne
morde pas, qui ne soit point entété, qui ne soit ni trop jeune ni trop vieux.

SOPHIE.—Dieu, que de choses pour un ane! Prenez le premier que vous
trouverez, Lambert; ce sera plus tot fait.

LAMBERT.—Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le premier venu: je
vous exposerais a vous faire mordre ou a recevoir un coup de pied.

SOPHIE.—Bah! bah! Paul saura bien le rendre sage.

PAUL.—Mais pas du tout; je ne veux pas mener un ane qui mord et qui
rue.



MADAME DE REAN.—Laissez faire Lambert, mes enfants; vous verrez
que votre commission sera tres bien faite. Il s'y connait et il ne ménage pas
sa peine.

PAUL.—Et la voiture, ma tante? Comment pourra-t-on en avoir une
assez petite pour y atteler 1'ane?

LAMBERT.—Ne vous tourmentez pas, monsieur Paul: en attendant que
le charron en fasse une, je vous préterai ma grande voiture a chiens; vous la
garderez tant que cela vous fera plaisir.

PAUL.—Oh! merci, Lambert; ce sera charmant.
SOPHIE.—Partez, Lambert, partez vite.

MADAME DE REAN.—Donne-lui le temps de serrer son avoine; s'il la
laissait au milieu de la cour, les poulets et les oiseaux la mangeraient.

Lambert rangea ses sacs d'avoine au fond de la grange et, voyant
I'impatience des enfants, partit pour trouver un ane dans les environs.

Sophie et Paul croyaient qu'il allait revenir trés promptement, ramenant
un ane; ils restérent devant la maison a l'attendre. De temps en temps ils
allaient voir dans la cour s1 Lambert revenait; au bout d'une heure ils
commencerent a trouver que c'était fort ennuyeux d'attendre et de ne pas
jouer.

PAUL, bdillant—Dis donc, Sophie, si nous allions nous amuser dans
notre jardin?

SOPHIE, bdillant. —Est-ce que nous ne nous amusons pas ici?



PAUL, bdillant. —I1 me semble que non. Pour moi, je sais que je ne
m'amuse pas du tout.

SOPHIE.—Et si Lambert arrive avec 1'ane, nous ne le verrons pas.
PAUL.—Je commence a croire qu'il ne reviendra pas si tot.
SOPHIE.—Moi, je crois, au contraire, qu'il va arriver.

PAUL.—Attendons, je veux bien, ... mais (il bdille)... c'est bien
ennuyeux.

SOPHIE.—Va-t'en, si tu t'ennuies; je ne te demande pas de rester, je
resterai bien toute seule.

PAUL, apres avoir hésité. —Eh bien! je m'en vais, tiens; c'est trop béte
de perdre sa journée a attendre. Et a quoi bon? Si Lambert raméne un ane,
nous le saurons tout de suite; tu penses bien qu'on viendra nous le dire dans
notre jardin. Et s'il n'en raméne pas, a quoi sert de nous ennuyer pour rien?

SOPHIE.—Allez, monsieur, allez, je ne vous en empéche pas.

PAUL.—Ah bah! tu boudes sans savoir pourquoi. Au revoir, a diner,
mademoiselle grognon.

SOPHIE.—Au revoir, monsieur malappris, maussade, désagréable,
impertinent.

PAUL, fait un signe moqueur. —Au revoir, douce, patiente, aimable
Sophie!

Sophie courut a Paul pour lui donner une tape; mais Paul, prévoyant ce
qui allait arriver, était déja parti a toutes jambes. Se retournant pour voir si
Sophie le poursuivait, il la vit courant apres lui avec un baton qu'elle avait



ramass€. Paul courut plus fort et se cacha dans le bois. Sophie, ne le voyant
plus, retourna devant la maison.

«Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit sauve, et que je n'aie pas pu
l'attraper! Je lui aurais donné un coup de baton qui lui aurait fait mal;
maman l'aurait su, et n'aurait plus voulu me donner mon ane ni ma voiture.
Quand Paul reviendra, je I'embrasserai... Il est trés bon... mais il est tout de
méme bien taquin.»

Sophie continua a attendre Lambert jusqu'a ce que la cloche elit sonn¢ le
diner.

Elle rentra fachée d'avoir attendu si longtemps pour rien. Paul, qu'elle
retrouva dans sa chambre, la regarda d'un air un peu moqueur.

«T'es-tu bien amusée?» lui dit-1l.

SOPHIE.—Non; je me suis horriblement ennuyée, et tu avais bien raison
de vouloir t'en aller. Ce Lambert ne revient pas; c'est ennuyeux!

PAUL.—Je te 'avais bien dit.
SOPHIE.—Eh oui, tu me I'avais bien dit, je le sais bien.
Mais c'est tout de méme fort ennuyeux.

On frappe a la porte. La bonne crie: «Entrez.» La porte s'ouvre.
Lambert parait. Sophie et Paul poussent un cri de joie.

«Et 1'ane, et 'ane?» demandent-ils.

LAMBERT.—II n'y a pas d'ane a vendre dans le pays, mademoiselle; j'ai
toujours marché depuis que je vous ai quittés; je suis entré partout ou je
pensais trouver un ane. Je n'ai rien trouvé.



SOPHIE, pleurant. —Quel malheur, mon Dieu, quel malheur!
Comment faire a présent?

LAMBERT.—Mais il ne faut pas vous désoler, mademoiselle; nous en
aurons un, bien sir; seulement il faut attendre.

PAUL.—Attendre combien de temps?

LAMBERT.—Peut-étre une semaine, peut-€étre une quinzaine, cela
dépend. Demain j'irai au marche, a la ville; peut-étre trouverons-nous un
bourri.

PAUL.—Un bourri! Qu'est-ce que c'est que ¢a, un_ bourri_?

LAMBERT.—Tiens, vous qui €tes si savant, vous ne savez pas cela? Un_
bourri_, c'est un ane.

SOPHIE.—C'est drdle, un bourri! Je ne savais pas cela, moi non plus.

LAMBERT.—Ah! voila, mademoiselle! on devient savant a mesure
qu'on grandit. Je vais trouver votre maman pour lui dire que demain, de
grand matin, faut que j'aille au marché pour le bourri. Au revoir, monsieur
et mademoiselle.

Et Lambert sortit, laissant les enfants contrariés de ne pas avoir leur ane.
«Nous l'attendrons peut-étre longtempsy, dirent-ils en soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre I'ane. Mme de Réan avait
beau leur dire que c'est presque toujours comme cela, qu'il est impossible
d'avoir tout ce qu'on désire et a la minute qu'on le désire, qu'il faut
s'habituer a attendre et méme quelquefois a ne jamais avoir ce dont on a
bien envie; les enfants répondaient: «C'est vrai», mais ils n'en soupiraient



pas moins, ils regardaient avec la méme impatience si Lambert revenait
avec un ane. Enfin, Paul, qui €tait a la fenétre, crut entendre au loin un hi
han! hi han! qui ne pouvait venir que d'un ane.

«Sophie, Sophie, s'écria-t-il, écoute. Entends-tu un ane qui brait? C'est
peut-&tre Lambert.»

MADAME DE REAN.—Peut-étre est-ce un ane du pays, ou un ane qui
passe sur la route.

SOPHIE.—Oh! maman, permettez-moi d'aller voir si c'est Lambert avec
le bourri.

MADAME DE REAN.—Le bourri? qu'est-ce que c'est que cette maniére
de parler? Il n'y a que les gens de la campagne qui appellent un ane un

bourri.

PAUL.—Ma tante, c'est Lambert qui nous a dit qu'un ane s'appelait un
bourri: 1l a méme €t étonné que nous ne le sachions pas.

MADAME DE REAN.—Lambert parle comme les gens de la campagne,
mais, vous qui vivez au milieu de gens plus instruits, vous devez parler

mieux.

SOPHIE.—Oh! maman, j'entends encore le hi han! de 1'dne; pouvons-
nous aller voir?

MADAME DE REAN.—Allez, allez, mes enfants; mais n'allez que
jusqu'a la grand'route: ne passez pas la barriere.

Sophie et Paul partirent comme des fleches. Ils coururent au travers de
I'herbe et du bois, pour étre plus tot arrivés. Mme de Réan leur criait:
«N'allez pas dans I'herbe, elle est trop haute; ne traversez pas le bois, il y a



des épines.» Ils n'entendaient pas et couraient, bondissaient comme des
chevreuils. Ils furent bientot arrivés a la barriere, et la premicre chose qu'ils
apercurent sur la grand'route, ce fut Lambert, menant par un licou un ane
superbe, mais pas trop grand cependant.

«Un ane, un ane! merci Lambert, merci! Quel bonheur! s'écrierent-ils
ensemble.

—Comme il est joli! dit Paul.
—Comme il a I'air bon! dit Sophie. Allons vite le dire 8 maman.»

LAMBERT.—Tenez, monsieur Paul, montez dessus; mademoiselle
Sophie va monter derriere vous; je le tiendrai par son licou.

SOPHIE.—Mais si nous tombons?

LAMBERT.—AAh! il n'y a pas de danger, je vais marcher pres de vous.
D'ailleurs, on me I'a vendu pour un bourri parfait et tres doux.

Lambert aida Paul et Sophie a monter sur 1'ane; il marcha pres d'eux. Ils
arriverent ainsi jusque sous les fenétres de Mme de Réan, qui, les voyant
venir, sortit pour mieux voir l'ane.

On le mena a 1'écurie; Sophie et Paul lui donnérent de 1'avoine; Lambert
lui fit une bonne litiere avec de la paille. Les enfants voulaient rester 1a a le
regarder manger; mais l'heure du diner approchait, il fallait se laver les
mains, se peigner, et I'ane fut laiss¢é en compagnie des chevaux jusqu'au
lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, I'ane fut attelé a la petite charrette a
chiens, en attendant que le charron fit une jolie voiture pour promener les
enfants et une petite charrette pour charrier de la terre, des pots de fleurs, du



sable, tout ce qu'ils voulaient mettre dans leur jardin. Paul avait appris a
atteler et deételer 1'ane, a le brosser, le peigner, lui faire sa litiere, lui donner
a manger, a boire. Sophie l'aidait et s'en tirait presque aussi bien que lui.

Mme de Réan leur avait acheté un bat et une jolie selle pour les faire
monter a ane. Dans les premiers temps, la bonne les suivait; mais quand on
vit I'ane doux comme un agneau, Mme de Réan leur permit d'aller seuls,
pourvu qu'ils ne sortissent pas du parc.

Un jour, Sophie ¢tait montée sur l'ane: Paul le faisait avancer en lui
donnant force coups de baguette. Sophie lui dit:

«Ne le bats pas, tu lui fais mal.»

PAUL.—Mais, quand je ne le tape pas, il n'avance pas; d'ailleurs ma
baguette est si mince qu'elle ne peut pas lui faire grand mal.

SOPHIE.—J'a1 une id¢e! Si, au lieu de le taper, je le piquais avec un
¢peron?

PAUL.—Voila une drdle d'idée. D'abord tu n'as pas d'éperon; ensuite la
peau de I'ane est si dure qu'il ne sentirait pas I'éperon.

SOPHIE.—C'est €gal; essayons toujours; tant mieux si I'éperon ne lui fait
pas de mal.

PAUL.—Mais je n'ai pas d'éperon a te donner.

SOPHIE.—Nous en ferons un avec une grosse ¢épingle que nous
piquerons dans mon soulier; la téte sera en dedans du soulier, et la pointe
sera en dehors.

PAUL.—Tiens, mais c'est tres bien imaginé! As-tu une épingle?



SOPHIE.—Non, mais nous pouvons retourner a la maison; je demanderai
des épingles a la cuisine: il y en a toujours de tres grosses.

Paul monta en croupe sur l'ane, et ils arriverent au galop devant la
cuisine. Le cuisinier leur donna deux épingles, croyant que Sophie en avait
besoin pour cacher un trou a sa robe. Sophie ne voulut pas arranger son
éperon devant la maison, car elle sentait bien qu'elle faisait une sottise, et
elle avait peur que sa maman ne la grondat.

«Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le bois; nous nous assoirons
sur I'herbe, et 1'ane mangera pendant que nous travaillerons; nous aurons
l'air de voyageurs qui se reposent.»

Arrivés dans le bois, Sophie et Paul descendirent; 1'ane, content d'étre
libre, se mit a manger 1'herbe du bord des chemins. Sophie et Paul s'assirent
par terre et commencerent leur ouvrage. La premiere épingle perca bien le
soulier, mais elle plia tellement qu'elle ne put pas servir. Ils en avaient
heureusement une autre, qui entra facilement dans le soulier déja percé;
Sophie le mit, l'attacha. Paul rattrapa 1'ane, aida Sophie a monter dessus, et
la voila qui donne des coups de talon et pique l'ane avec I'épingle. L'ane
part au trot. Sophie, enchantée, pique encore et encore; 1'dne se met a
galoper, et si vite que Sophie a peur; elle se cramponne a la bride. Dans sa
frayeur elle serre son talon contre I'dne; plus elle appuie, plus elle pique; il
se met a ruer, a sauter, et il lance Sophie a dix pas de lui. Sophie reste sur le
sable, étourdie par la chute. Paul, qui était demeuré en arriére, accourt,
effrayé€; 1l aide Sophie a se relever; elle avait les mains et le nez écorchés.

«Que va dire maman? dit-elle a Paul. Que lui dirons-nous quand elle
nous demandera comment j'ai pu tomber?»

PAUL.—Nous lui dirons la vérité.



SOPHIE.—Oh! Paul! pas tout, pas tout; ne parle pas de I'épingle.
PAUL.—Mais que veux-tu que je dise?
SOPHIE.—Dis que I'ane a rué et que je suis tombée.

PAUL.—Mais l'ane est si doux, il n'aurait jamais rué sans ta maudite

épingle.

SOPHIE.—Si tu parles de I'épingle, maman nous grondera: elle nous

Otera l'ane.

PAUL.—Moi, je crois qu'il vaut mieux toujours dire la vérité; toutes les
fois que tu as voulu cacher quelque chose a ma tante, elle 1'a su tout de
méme, et tu as €té punie plus fort que tu ne l'aurais été si tu avais dit la

veérité.

SOPHIE.—Mais pourquoi veux-tu que je parle de I'épingle? Je ne suis
pas obligée de mentir pour cela. Je dirais la vérité, que 1'ane a rué et que je
suis tombee.

PAUL.—Fais comme tu voudras, mais je crois que tu as tort.
SOPHIE.—Mais toi, Paul, ne dis rien; ne va pas parler de I'épingle.
PAUL.—Sois tranquille; tu sais que je n'aime pas a te faire gronder.

Paul et Sophie chercherent I'ane, qui devait €tre pres de la; ils ne le
trouverent pas. «Il sera sans doute retourné a la maisony, dit Paul.

Sophie et Paul reprirent comme I'ane le chemin de la maison; ils étaient
dans un petit bois qui se trouvait tout pres du chateau lorsqu'ils entendirent
appeler et qu'ils virent accourir leurs mamans.



«Qu'est-1l arrivé, mes enfants? étes-vous blessés? Nous avons vu revenir
votre ane au galop avec la sangle cassée; il avait l'air effray¢, effare; on a eu
de la peine a le rattraper. Nous avions peur qu'il ne vous flt arrivé un
accident.»

SOPHIE.—Non, maman, rien du tout; seulement je suis tomb¢e.

MADAME DE REAN.—Tombée? Comment? Pour quelle raison?

SOPHIE.—J'étais sur l'ane et je ne sais pourquoi il s'est mis a sauter et a
ruer; je suis tombée sur le sable et je me suis un peu écorché le nez et les
mains: mais ce n'est rien.

MADAME D'AUBERT.—Pourquoi donc l'dne a-t-il rué¢, Paul? Je le
croyais si doux!

PAUL, embarrassée. —C'est Sophie qui était dessus, maman; c'est avec
elle qu'il a rué.

MADAME D'AUBERT.—Tres bien, je comprends. Mais qu'est-ce qui a
pu le faire ruer?

SOPHIE.—Oh! ma tante, c'est parce qu'il avait envie de ruer.

MADAME D'AUBERT.—Je pense bien que ce n'est pas parce qu'il
voulait rester tranquille. Mais c'est singulier tout de méme.

On rentrait a la maison comme Mme d'Aubert achevait de parler; Sophie
alla dans sa chambre pour laver sa figure et ses mains, qui €taient pleines de
sable, et pour changer sa robe, qui ¢tait salie et déchirée. Mme de Réan
entra comme elle finissait de s'habiller; elle examina sa robe déchirée.



«I1 faut que tu sois tombée bien rudement, dit-elle, pour que ta robe soit
déchirée et salie comme elle est.

—Ah!» dit la bonne.
MADAME DE REAN.—Qu'avez-vous? vous étes-vous fait mal?

LA BONNE.—Ah! la belle idée! Ha! ha! ha! voila une invention!
Regardez donc, madame!» Et elle montra a Mme de Réan la grosse épingle
avec laquelle elle venait de se piquer, et que Sophie avait oubli¢ d'oter apres
sa chute.

MADAME DE REAN.—Qu'est-ce que cela veut dire? Comment cette
épingle se trouve-t-elle au soulier de Sophie?

LA BONNE.—Elle n'y est pas venue toute seule certainement, car le cuir
est assez dur a percer.

MADAME DE REAN.—Parle donc, Sophie; explique-nous comment
cette épingle se trouve la.

SOPHIE, tres embarrassée. —Je ne sais pas, maman, je ne sais pas du
tout.

MADAME DE REAN.—Comment! Tu ne sais pas? Tu as mis tes
souliers avec I'épingle sans t'en apercevoir?

SOPHIE.—Oui, maman! Je n'ai rien vu.

LA BONNE.—Ah! par exemple, mademoiselle Sophie, ce n'est pas vrai,
cela. C'est moi qui vous ai mis vos souliers, et je sais qu'il n'y avait pas
d'épingle. Vous feriez croire a votre maman que je suis une négligente! Ce
n'est pas bien cela, mademoiselle.»



Sophie ne répond pas; elle est de plus en plus rouge et embarrassée. Mme
de Réan lui ordonne de parler.

«Si1 vous n'avouez pas la vérite, mademoiselle, j'irai la demander a Paul,
qui ne ment jamais.»

Sophie éclata en sanglots, mais elle s'entéta a ne rien avouer. Mme de
Réan alla chez sa soeur Mme d'Aubert; elle y trouva Paul, auquel elle
demanda ce que voulait dire I'épingle du soulier de Sophie. Paul, croyant sa
tante tres fachée et pensant que Sophie avait dit la vérite, répondit:

«C'était pour faire un éperon, ma tante.»
MADAME DE REAN.—Et pour quoi faire, un éperon?
PAUL.—Pour faire galoper 1'ane.

MADAME DE REAN.—Ah! je comprends pourquoi I'ane a rué et a jeté
Sophie par terre. L'épingle piquait le pauvre animal, qui s'en est débarrassé
comme il a pu.»

Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.

«Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous €tes une petite menteuse. Si
vous m'aviez dit la vérité, je vous aurais un peu grondée, mais je ne vous
aurais pas punie; maintenant vous allez €tre un mois sans monter a ane,
pour vous apprendre a mentir comme vous l'avez fait.»

Mme de Reéan laissa Sophie pleurant. Quand Paul la revit, il ne put
s'empécher de lui dire:

«Je te l'avais bien dit, Sophie! Si tu avais avoué la vérité, nous aurions
notre ane, et tu n'aurais pas le chagrin que tu as.»



Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu'on montat 1'ane, malgré les
demandes de Sophie.

XX—La petite voiture.

Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait pas monter 1'ane, dit un jour
a Paul:

«Puisque nous ne pouvons pas monter notre ane, Paul, attelons-le a notre
petite voiture; nous menerons chacun notre tour.»

PAUL.—Je ne demande pas mieux; mais ma tante le permettra-t-elle?
SOPHIE.—Va le lui demander. Je n'ose pas.
Paul courut chez sa tante et lui demanda la permission d'atteler 1'ane.

Mme de Réan y consentit a la condition que la bonne irait avec eux.
Quand Paul le dit a Sophie, elle grogna.

«C'est ennuyeux d'avoir ma bonne, dit-elle; elle a toujours peur de tout;
elle ne nous laissera pas aller au galop.»

PAUL.—Oh! mais il ne faut pas aller au galop; tu sais que ma tante le
deéfend.

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que Paul courait chercher la
bonne et faire atteler I'ane. Une demi-heure apres, I'ane était a la porte avec
la voiture.

Sophie monta dedans toujours boudant; elle fut maussade pendant toute
la promenade, malgré les efforts du pauvre Paul pour la rendre gaie et



aimable. Enfin 1l lu1 dit;

«Ah! tu m'ennuies avec tes airs maussades! Je m'en vais a la maison: cela
m'ennuie de parler tout seul, de jouer seul, de regarder ta figure boudeuse.»

Et Paul dirigea 1'ane du coté de la maison. Sophie continuait a bouder.
Quand ils arriverent, elle descendit, accrocha son pied au marchepied et
tomba. Le bon Paul sauta a terre et 1'aida a se relever: elle ne s'était pas fait
mal, mais la bonté de Paul la toucha et elle se mit a pleurer.

«Tu t'es fait mal, ma pauvre Sophie? disait Paul en l'embrassant.
Appuie-tol sur moi; n'aie pas peur, je te soutiendrai bien.»

—Non, mon cher Paul, répondit Sophie en sanglotant; je ne me suis pas
fait mal; je pleure de repentir; je pleure parce que j'ai été méchante pour toi,
qui es toujours si bon pour moi.

PAUL.—II ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre Sophie. Je n'ai pas de
mérite a €tre bon pour toi, parce que je t'aime et qu'en te faisant plaisir je
me fais plaisir a moi-méme.

Sophie se jeta au cou de Paul et I'embrassa en pleurant plus fort.
Paul ne savait plus comment la consoler; enfin il lui dit:

«Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais pleurer aussi: cela me fait
de la peine de te voir du chagrin.»

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en pleurant toujours, de ne plus
pleurer.

«Oh! Paul! lui dit-elle, laisse-moi pleurer; cela fait du bien; je sens que je
deviens meilleure.»



Mais, quand elle vit que les yeux de Paul commengaient aussi a se
mouiller de larmes, elle sécha les siens, elle reprit un visage riant, et ils
monterent ensemble dans leur chambre, ou ils jouerent jusqu'au diner.

Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle promenade en voiture a ane.
La bonne lui dit qu'elle avait a savonner et qu'elle ne pourrait pas y aller. La
maman et la tante étaient obligées d'aller faire une visite a une lieue de 1a,
chez Mme de Fleurville.

«Comment allons-nous faire?» dit Sophie d'un air désol¢.

—S1 j'étais slire que vous soyez tous deux bien sages, dit Mme de Réan,
je vous permettrais d'aller seuls; mais toi, Sophie, tu as toujours des idées si
singulieres, que j'ai peur d'un accident causé par une idée.

SOPHIE.—Oh non! maman, soyez tranquille! Je n'aurai pas d'idée, je
vous assure. Laissez-moi aller seuls tous les deux: 1'ane est si doux!

MADAME DE REAN.—L'ane est doux quand on ne le tourmente pas;
mais, si tu te mets a le piquer comme tu as fait l'autre jour, il fera culbuter la
voiture.

PAUL.—Oh! ma tante, Sophie ne recommencera pas... ni moi non plus;
car j'al mérit¢ d'étre grond¢ autant qu'elle, puisque je 1'ai aidée a percer son
soulier avec I'épingle.

MADAME DE REAN.—Voyons, je veux bien vous laisser aller seuls,
mais ne sortez pas du jardin; n'allez pas sur la grand'route, et n'allez pas trop
vite.

—Merci maman, merci ma tante, s'écriérent les enfants; et ils coururent a
I'écurie pour atteler leur ane. Quand il fut prét, ils virent arriver les deux



petits gargons du fermier qui revenaient de 1'école. «Vous allez promener en
voiture, m'sieur?» dit 'ainé, qui s'appelait Andr¢.

PAUL.—Oui; veux-tu venir avec nous?

ANDRE.—Je ne peux pas laisser mon frére, m'sieur!
SOPHIE.—Eh bien! emmene ton frere avec toi.

ANDRE.—Je veux bien, mamzelle: merci bien.
SOPHIE.—Voyons, qui est-ce qui monte sur le siege pour mener.
PAUL.—Si1 tu veux commencer, voila le fouet.

SOPHIE.—Non, j'aime mieux mener plus tard, quand I'ane sera un peu
fatigué et moins vif.

Les enfants monterent tous les quatre dans la voiture; ils se promenerent
pendant deux heures, tantot au pas, tant6t au trot; ils menaient chacun a leur
tour, mais 1'ane commencait a se fatiguer; il ne sentait pas beaucoup le petit
fouet avec lequel les enfants le tapaient, de sorte qu'il ralentissait de plus en
plus, malgré les coups de fouet et les hue hue donc! de Sophie, qui
menait.

ANDRE.—Ah! mamzelle, si vous voulez le faire marcher, je vais vous
avoir une branche de houx; en tapant avec, il marchera, bien sir.

SOPHIE.—C'est une bonne idée cela; nous allons le faire marcher, ce
paresseux, dit Sophie.

Elle arréta; André descendit et alla casser une grosse branche de houx,
qui était au bord du chemin.



«Prends garde, Sophie, dit Paul; tu sais que ma tante a défendu de piquer
'ane.»

SOPHIE.—Tu crois que le houx va le piquer comme I'épingle de l'autre
jour? il ne le sentira pas seulement.

PAUL.—Alors pourquoi as-tu laissé¢ André casser cette branche de houx?
SOPHIE.—Parce qu'elle est plus grosse que notre fouet.

Et Sophie donna un grand coup sur le dos de I'ane, qui prit le trot. Sophie,
enchantée d'avoir réussi, lui en donna un second coup, puis un troisicme;
I'ane trottait de plus en plus fort. Sophie riait, les deux petits fermiers aussi.
Paul ne riait pas: il était un peu inquiet, et il craignait qu'il n'arrivat quelque
chose et que Sophie ne fiit grondée et punie. Ils arrivaient a une descente
longue et assez raide. Sophie redouble de coups; 1'ane s'impatiente et part au
galop. Sophie veut l'arréter, mais trop tard; I'ane était emporté et courait tant
qu'il avait de jambes. Les enfants criaient tous a la fois, ce qui effrayait 1'ane
et le faisait courir plus fort! Enfin il passa sur une grosse motte de terre, et
la voiture versa; les enfants resterent par terre, et I'ane continua de trainer la
voiture renversée jusqu'a ce qu'elle ft brisée.

La voiture était si basse que les enfants ne furent pas blessés, mais ils
eurent tous le visage et les mains €corchés. Ils se releverent tristement; les
petits fermiers s'en allerent a la ferme; Sophie et Paul retourncrent a la
maison. Sophie ¢tait honteuse et inquicte; Paul ¢tait triste. Apres avoir
marché quelque temps sans rien dire, Sophie dit a Paul:

«Oh! Paul, j'ai peur de maman! Que va-t-elle me dire?»
Jarp

PAUL, tristement. —Quand tu as pris ce houx, je pensais bien que tu
ferais du mal a ce pauvre ane; j'aurais di te le dire plus vivement, tu



m'aurais peut-€tre écouté.

SOPHIE.—Non, Paul, je ne t'aurais pas €couté, parce que je croyais que
le houx ne pouvait pas piquer a travers les poils épais de I'ane. Mais que va
dire maman?

PAUL.—H¢las! Sophie, pourquoi es-tu désobéissante? Si tu écoutais ma
tante, tu serais moins souvent punie et grondée.

SOPHIE.—Je tacherai de me corriger; je t'assure que je tacherai. C'est
que c'est si ennuyeux d'obéir!

PAUL.—C'est bien plus ennuyeux d'étre puni. Et puis, j'ai remarqué que
les choses qu'on nous défend sont dangereuses; quand nous les faisons, il
nous arrive toujours quelque malheur, et, apres, nous avons peur de voir ma
tante et maman.

SOPHIE.—C'est vrai! Ah! mon Dieu! Voila maman qui arrive! Entends-
tu la voiture? Courons vite, pour rentrer avant qu'elle ne nous voie.

Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait plus vite qu'eux; elle
arrétait devant le perron au moment ou les enfants y arrivaient.

Mme de Réan et Mme d'Aubert virent tout de suite les écorchures du
visage et des mains.

«Allons! Voila encore des accidents! s'écria Mme de Réan. Que vous est-
il arrivé?y»

SOPHIE.—Maman, c'est I'ane.

MADAME DE REAN.—J'en étais siire d'avance; aussi ai-je été inquiéte
tout le temps de ma visite. Mais cet ane est donc enragé? Qu'a-t-il fait pour



que vous soyez écorchés ainsi?

SOPHIE.—II nous a versés, maman, et je crois que la voiture est un peu
cassée, car 1l a continué¢ a courir apres qu'elle a été renversée.

MADAME D'AUBERT.—Je suis siire que vous avez eu encore quelque
invention qui aura taquiné ce pauvre ane!

Sophie baisse la téte et ne répond pas. Paul rougit et ne dit rien.

«Sophie, dit Mme de Réan, je vois a vos mines que ta tante a deviné. Dis
la vérité, et raconte-nous ce qui est arrivé.»

Sophie hésita un instant; mais elle se décida a dire la vériteé, et elle la
raconta tout entiére a sa maman et a sa tante.

«Mes chers enfants, dit Mme de Réan, depuis que vous avez cet ane, il
vous arrive sans cesse des malheurs, et Sophie a continuellement des idées
qui n'ont pas le sens commun. Je vais donc faire vendre ce malheureux
animal, cause de tant de sottises.»

SOPHIE et PAUL, ensemble.— Oh! maman, oh! ma tante, je vous
en prie, ne le vendez pas. Jamais nous ne recommencerons, jamais.

MADAME DE REAN.—Vous ne recommencerez pas la méme sottise;
mais Sophie en inventera d'autres, peut-€tre plus dangereuses que les
premicres.

SOPHIE.—Non, maman, je vous assure que je ne ferai que ce que vous
me permettrez; je serai obe€issante, je vous le promets.

MADAME DE REAN.—Je veux bien attendre quelques jours encore;
mais je vous préviens qu'a la premicre idée de Sophie vous n'aurez plus



d'ane.

Les enfants remercierent Mme de Réan, qui leur demanda ou était 1'ane.
Ils se rappelerent alors qu'il avait continué a courir, trainant apres lui la
voiture renversée.

Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce qui était arrivé, et lui dit
d'aller voir ou était cet ane. Lambert y courut; il revint une heure apres: les
enfants l'attendaient.

«Eh bien! Lambert?» s'écriérent-ils ensemble.

LAMBERT.—Eh bien! monsieur Paul et mademoiselle Sophie, il est
arrivé malheur a votre ane.

SOPHIE et PAUL, ensemble.— Quoi? Quel malheur?

LAMBERT.—II paraitrait que la peur l'a prise, cette pauvre béte; il a
toujours couru du coté de la route; la barricre était ouverte; il s'y est
précipite; la diligence arrivait tout juste comme 1l traversait la grand'route;
le conducteur n'a pas pu arréter a temps ses chevaux, qui ont culbuté 1'ane et
la voiture; ils ont piétiné dessus; ils sont tombes; ils ont failli faire verser la
diligence. Quand on les a relevés et dételés, 1'ane était écras¢€, mort; il ne
remuait pas plus qu'une pierre.

Aux cris que pousserent les enfants, les mamans et tous les domestiques
accoururent: Lambert raconta de nouveau le malheur arrivé au pauvre ane.
Les mamans emmencrent Sophie et Paul pour tacher de les consoler; mais
ils eurent de la peine, tant ils étaient affligés. Sophie se reprochait d'avoir
¢té cause de la mort de son ane; Paul se reprochait d'avoir laissé faire
Sophie; la journée s'acheva fort tristement. Longtemps apres, Sophie



pleurait quand elle voyait un ane qui ressemblait au sien. Elle n'en voulut
plus avoir, et elle fit bien, car sa maman ne voulait plus lui en donner.

XXI—La tortue.

Sophie aimait les bétes: elle avait déja eu un POULET, un ECUREUIL,
un CHAT, un ANE; sa maman ne voulait pas lui donner un chien, de peur
qu'il ne devint enragg, ce qui arrive assez souvent.

«Quelle béte pourrais-je donc avoir? demanda-t-elle un jour a sa maman.
J'en voudrais une qui ne plt pas me faire de mal, qui ne pit pas se sauver et
qui ne ft pas difficile a soigner.»

MADAME DE REAN, riant.— Alors je ne vois que la tortue qui puisse
te convenir.

SOPHIE.—C'est vrai, cela! C'est trés gentil, une tortue, et il n'y a pas de
danger qu'elle se sauve.

MADAME DE REAN, riant— Et si elle voulait se sauver, tu aurais
toujours le temps de la rattraper.

SOPHIE.—Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi une tortue.

MADAME DE REAN.—Quelle folie! C'est en plaisantant que je te
parlais d'une tortue, c'est une affreuse béte, lourde, laide, ennuyeuse; je ne
pense pas que tu puisses aimer un si sot animal.

SOPHIE.—Oh! maman, je vous en prie! elle m'amusera beaucoup. Je
serai bien sage pour la gagner.



MADAME DE REAN.—Puisque tu as envie d'une si laide béte, je puis
bien te la donner, mais a deux conditions: la premicre, c'est que tu ne la
laisseras pas mourir de faim; la seconde, c'est qu'a la premiere grosse faute
que tu feras, je te 1'Gterai.

SOPHIE.—J'accepte les conditions, maman, j'accepte. Quand aurai-je ma
tortue?

MADAME DE REAN.—Tu l'auras apreés-demain. Je vais €crire ce matin
méme a ton pere, qui est a Paris, de m'en acheter une: il I'enverra demain
soir par la diligence, et tu l'auras apres-demain de bonne heure.

SOPHIE.—Je vous remercie mille fois, maman. Paul va précisément
arriver demain, il restera quinze jours avec nous: il aura le temps de
s'amuser avec la tortue.

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de Sophie. Quand elle lui
annonca qu'elle attendait une tortue, Paul se moqua d'elle et lui demanda ce
qu'elle ferait d'une si affreuse béte.

«Nous lui donnerons de la salade, nous lui ferons un lit de foin; nous la
porterons sur 1'herbe; nous nous amuserons beaucoup, je t'assure.»

Le lendemain, la tortue arriva: elle était grosse comme une assiette,
¢paisse comme une cloche a couvrir les plats; sa couleur était laide et sale;
elle avait rentre¢ sa téte et ses pattes.

«Dieu! que c'est laid!» s'écria Paul.
—Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie un peu piquée.

PAUL, d'un air moqueur. —Elle a surtout une jolie physionomie et un
sourire gracieux!



SOPHIE.—Laisse-nous tranquilles: tu te moques de tout.

PAUL, continuant. —Ce que j'aime en elle, c'est sa jolie tournure, sa
marche légere.

SOPHIE, se fdchant. —Tais-toi, te dis-je: je vais emporter ma tortue si tu
te moques d'elle.

PAUL.—Emporte, emporte, je t'en prie: ce n'est pas son esprit que je
regretterai.

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et de lui donner une tape:
mais elle se souvint de sa promesse et de la menace de sa maman, et elle se
contenta de lancer a Paul un regard furieux. Elle voulut prendre la tortue
pour la porter sur 1'herbe: mais elle était trop lourde, elle la laissa retomber.
Paul, qui se repentait de l'avoir taquinée, accourut pour l'aider; il lui donna
l'i"dée de mettre la tortue dans un mouchoir et de la porter a deux, tenant
chacun un bout du mouchoir. Sophie, que la chute de la tortue avait
effrayée, consentit a se laisser aider par Paul.

Quand la tortue sentit I'herbe fraiche, elle sortit ses pattes, puis sa téte, et
se mit a manger l'herbe. Sophie et Paul la regardaient avec étonnement.



«Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n'est pas si béte, ni si ennuyeuse.
—Non, c'est vrai, répondit Paul, mais elle est bien laide.

—Pour cela, dit Sophie, j'avoue qu'elle est laide; elle a une affreuse téte.
—FEt d'horribles pattes», ajouta Paul.

Les enfants continuerent a soigner la tortue pendant dix jours sans que
rien d'extraordinaire arrivat. La tortue couchait dans un cabinet sur du foin;
elle mangeait de la salade, de I'herbe, et paraissait heureuse.

Un jour, Sophie eut une idée; elle pensa qu'il faisait chaud, que la tortue
devait avoir besoin de se rafraichir, et qu'un bain dans la mare lui ferait du
bien. Elle appela Paul et lui proposa de baigner la tortue.

PAUL.—La baigner? Ou donc?
SOPHIE.—Dans la mare du potager; I'eau y est fraiche et claire.
PAUL.—Mais je crains que cela ne lui fasse du mal.

SOPHIE.—Au contraire; les tortues aiment beaucoup a se baigner; elle

sera enchantée.

PAUL.—Comment sais-tu que les tortues aiment a se baigner? Je crois,
moi, qu'elles n'aiment pas l'eau.

SOPHIE.—Je suis slOre qu'elles l'aiment beaucoup. Est-ce que les
écrevisses n'aiment pas l'eau? Est-ce que les huitres n'aiment pas I'eau? Ces

bétes-1a ressemblent un peu a la tortue.

PAUL.—Tiens, c'est vrai. D'ailleurs nous pouvons essayer.



Et ils allerent prendre la pauvre tortue, qui se chauffait tranquillement au
soleil, sur I'herbe; ils la portérent a la mare et la plongerent dedans. Aussitot
que la tortue sentit I'eau, elle sortit précipitamment sa téte et ses pattes pour
tacher de s'en tirer; ses pattes gluantes ayant touché aux mains de Paul et de
Sophie, tous deux la lachérent et elle tomba au fond de la mare.

Les enfants, effrayés, coururent a la maison du jardinier pour lui
demander de repécher la pauvre tortue. Le jardinier, qui savait que 1'eau la
tuerait, courut vers la mare; elle n'était pas profonde; il se jeta dedans apres
avoir O0té ses sabots et retroussé les jambes de son pantalon. Il voyait la
tortue qui se débattait au fond de la mare, et il la retira promptement. Il la
porta ensuite pres du feu pour la sécher; la pauvre béte avait rentré sa téte et
ses pattes et ne bougeait plus. Quand elle fut bien chauffée, les enfants
voulurent la reporter sur I'herbe au soleil.

«Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le jardinier, je vais vous la porter.
Je crois bien qu'elle ne mangera guere, ajouta-t-il.»

—Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait du mal? demanda
Sophie.

LE JARDINIER.—Certainement que outi, il lui a fait mal; 1'eau ne va pas
aux tortues.

PAUL.—Croyez-vous qu'elle sera malade?

LE JARDINIER.—Malade, je n'en sais rien; mais je crois bien qu'elle va
mourir.

—Ah! mon Dieu! s'écria Sophie.

PAUL, bas.— Ne t'effraie pas; il ne sait ce qu'il dit. Il croit que les
tortues sont comme les chats, qui n'aiment pas l'eau.



Ils étaient revenus sur l'herbe; le jardinier posa doucement la tortue et
retourna a son potager. Les enfants la regardaient de temps en temps, mais
elle restait immobile; ni sa téte ni ses pattes ne se montraient. Sophie était
inquicte; Paul la rassurait.

«l faut la laisser faire comme elle veut, dit-il; demain elle mangera et se
promenera.»

Ils la reportérent vers le soir sur son lit de foin et lui mirent des salades
fraiches. Le lendemain, quand ils allérent la voir, les salades étaient
enticres; la tortue n'y avait pas touché.

«C'est singulier, dit Sophie; ordinairement elle mange tout dans la nuit.

—Portons-la sur l'herbe, répondit Paul; elle n'aime peut-€tre pas la
salade.»

Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas l'avouer a Sophie,
examinait attentivement la tortue, qui continuait a ne pas bouger.

«Laissons-la, dit-il a Sophie; le soleil va la réchauffer et lui faire du
bien.»

SOPHIE.—Est-ce que tu crois qu'elle est malade?
PAUL.—Je crois que oui.

Il ne voulait pas ajouter: Je crois qu'elle est morte, comme il commencait
a le craindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie continuerent a porter la tortue sur
I'herbe, mais elle ne bougeait pas, et ils la retrouvaient toujours comme ils
'avaient posée; les salades qu'ils lui mettaient le soir se retrouvaient



enticres le lendemain. Enfin, un jour, en la mettant sur l'herbe, ils
s'apercurent qu'elle sentait mauvais.

«Elle est morte, dit Paul; elle sent déja mauvais.»

Ils €taient tous deux pres de la tortue, se désolant et ne sachant que faire
d'elle, quand Mme de Réan arriva pres d'eux.

«Que faites-vous la, mes enfants? Vous étes immobiles comme des
statues pres de cette tortue... qui est aussi immobile que vousy, ajouta-t-elle
en se baissant pour la prendre.

En I'examinant, Mme de Réan s'apergut qu'elle sentait mauvais.

«Mais... elle est morte, s'écria-t-elle en la rejetant par terre; elle sent déja
mauvais.»

PAUL.—Oui, ma tante, je crois qu'elle est morte.

MADAME DE REAN.—De quoi a-t-elle pu mourir? Ce n'est pas de
faim, puisque vous la mettiez tous les jours sur l'herbe. C'est singulier
qu'elle soit morte sans qu'on sache pourquoi.

SOPHIE.—Je crois, maman, que c'est le bain qui 1'a fait mourir.

MADAME DE REAN.—Un bain? Qui est-ce qui a imaginé de lui faire
prendre un bain?

SOPHIE, honteuse—C'est moi, maman: je croyais que les tortues
aimaient l'eau fraiche, et je l'ai baignée dans la mare du potager; elle est
tombée au fond; nous n'avons pas pu la rattraper; c'est le jardinier qui l'a
repéchée; elle est restée longtemps dans I'eau.



MADAME DE REAN.—Ah! c'est une de tes idées. Tu t'es punie toi-
méme, au reste; je n'ai rien a te dire. Seulement, souviens-toi qu'a l'avenir tu
n'auras aucun animal a soigner, ni a €lever. Toi et Paul, vous les tuez ou
vous les laissez mourir tous. Il faut jeter cette tortue, ajouta Mme de Reéan.
Lambert, venez prendre cette béte qui est morte, et jetez-la dans un trou
quelconque.»

Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier animal qu'eut Sophie.
Quelques jours apres, elle demanda a sa maman si elle ne pouvait pas avoir
de charmants petits cochons d'Inde qu'on voyait a la ferme; Mme de Réan
refusa. Il fallut bien obéir, et Sophie vécut seule avec Paul, qui venait
souvent passer quelques jours avec elle.

XXII—Le départ.

«Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante d'Aubert et maman causent-
elles toujours tout bas? Maman pleure et ma tante aussi; sais-tu pourquoi?»

PAUL.—Non, je ne sais pas du tout; pourtant j'ai entendu l'autre jour
maman qui disait 2 ma tante: «Ce serait terrible d'abandonner nos parents,
nos amis, notre pays»; ma tante a répondu: «Surtout pour un pays comme
I"Amérique.»

SOPHIE.—Eh bien! qu'est-ce que cela veut dire?

PAUL.—Je crois que cela veut dire que maman et ma tante veulent aller
en Amérique.

SOPHIE.—Mais ce n'est pas du tout terrible; au contraire, ce sera tres
amusant. Nous verrons des tortues en Amérique.



PAUL.—Et des oiseaux superbes; des corbeaux rouges, orange, bleus,
violets, roses, et pas comme nos affreux corbeaux noirs.

SOPHIE.—Et des perroquets et des oiseaux-mouches. Maman m'a dit
qu'il y en avait beaucoup en Ameérique.

PAUL.—Et puis des sauvages noirs, jaunes, rouges.

SOPHIE.—Oh! pour les sauvages, j'en aurai peur; ils nous mangeraient
peut-étre.

PAUL.—Mais nous n'irions pas demeurer chez eux; nous les verrions
seulement quand ils viendraient se promener dans les villes.

SOPHIE.—Mais pourquoi irions-nous en Amérique? Nous sommes tres
bien ici.

PAUL.—Certainement. Je te vois treés souvent, notre chateau est tout pres
du tien. Ce qui serait mieux encore, c'est que nous demeurions ensemble en
Amerique. Oh! alors, j'aimerais bien I'Ameérique.

SOPHIE.—Tiens, voila maman qui se promene avec ma tante; elles
pleurent encore; cela me fait de la peine de les voir pleurer... Les voila qui
s'assoient sur le banc. Allons les consoler.

PAUL.—Mais comment les consolerons-nous?
SOPHIE.—Je n'en sais rien: mais essayons toujours.
Les enfants coururent a leurs mamans.

«Chere maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-vous?»



MADAME DE REAN.—Pour quelque chose qui me fait de la peine,
chere petite, et que tu ne peux comprendre.

SOPHIE.—S1 fait, maman, je comprends tres bien que cela vous fait de
la peine d'aller en Amérique, parce que vous croyez que j'en serais tres
facheée. D'abord, puisque ma tante et Paul viennent avec nous, nous serons
tres heureux. Ensuite, j'aime beaucoup 1'"Amérique, c'est un tres joli pays.»

Mme de Réan regarda d'abord sa soeur, Mme d'Aubert, d'un air étonné, et
puis ne put s'empécher de sourire quand Sophie parla de I'Amérique, qu'elle
ne connaissait pas du tout.

MADAME DE REAN.—Qui t'a dit que nous allions en Amérique? Et
pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous donne du chagrin?

PAUL.—Oh! ma tante, c'est que je vous ai entendue parler d'aller en
Amérique, et vous pleuriez; mais je vous assure que Sophie a raison et que
nous serons tres heureux en Amérique, si nous demeurons ensemble.

MADAME DE REAN.—Oui, mes chers enfants, vous avez deviné. Nous
devons bien réellement aller en Amérique.

PAUL.—Et pourquoi donc, maman?

MADAME D'AUBERT.—Parce qu'un de nos amis, M. Fichini, qui vivait
en Amérique, vient de mourir: il n'avait pas de parents, il était tres riche; il
nous a laissé toute sa fortune. Ton pére et celui de Sophie sont obligés
d'aller en Ameérique pour avoir cette fortune; ta tante et moi, nous ne
voulons pas les laisser partir seuls, et pourtant nous sommes tristes de
quitter nos parents, nos amis, nos terres.

SOPHIE.—Mais ce ne sera pas pour toujours, n'est-ce pas?



MADAME DE REAN.—Non, mais pour un an ou deux, peut-étre.

SOPHIE.—Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour cela.
Pensez donc que ma tante et Paul seront avec nous tout ce temps-1a.
Et puis, papa et mon oncle seront bien contents de ne plus
étre seuls.

Mme de Réan et Mme d'Aubert embrassérent leurs enfants.

«Ils ont pourtant raison, ces enfants! dit-elle a sa soeur, nous serons
ensemble, et deux ans seront bien vite passés.»

Depuis ce jour elles ne pleurerent plus.

«Vois-tu, dit Sophie a Paul, que nous les avons consolées! J'ai remarqué
que les enfants consolent tres facilement leurs mamans.

—C'est parce qu'elles les aimenty, répondit Paul.

Peu de jours apres, les enfants allerent avec leurs mamans faire
une visite d'adieu a leurs amies, Camille et Madeleine de
Fleurville, qui furent tres ¢tonnées d'apprendre que Sophie et
Paul allaient partir pour I'Amérique.

«Combien de temps y resterez-vous?» demanda Camille.
SOPHIE.—Deux ans, je crois. C'est si loin!

PAUL.—Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans et moi huit ans.
MADELEINE.—Et moi j'aurai huit ans aussi, et Camille neuf ans!

SOPHIE.—Que tu seras vieille, Camille! neuf ans!



CAMILLE.—Rapporte-nous de jolies choses d'Amérique, des choses
curieuses.

SOPHIE.—Veux-tu que je te rapporte une tortue?
MADELEINE.—Quelle horreur! Une tortue! c'est si béte et si laid!
Paul ne put s'empécher de rire.

«Pourquoi ris-tu, Paul?» demanda Camille.

PAUL.—C'est parce que Sophie avait une tortue et qu'elle s'est fachée un
jour contre moi parce que je lui disais absolument ce que tu viens de dire.

CAMILLE.—Et qu'est-elle devenue, cette tortue?

PAUL.—Elle est morte aprés un bain que nous lui avons fait prendre
dans la mare.

CAMILLE.—Pauvre béte! Je regrette de ne 1'avoir pas vue.

Sophie, qui n'aimait pas qu'on parlat de la tortue, proposa de cueillir des
bouquets dans les champs: Camille leur offrit d'aller plutdt cueillir des
fraises dans le bois. Ils accepterent tous avec plaisir et en trouverent
beaucoup, qu'ils mangeaient a mesure qu'ils les trouvaient. Ils resterent
deux heures a s'amuser, apres quoi il fallut se séparer. Sophie et Paul
promirent de rapporter d'Amérique des fruits, des fleurs, des oiseaux-
mouches, des perroquets. Sophie promit méme d'apporter un petit sauvage,
si on voulait bien lui en vendre un. Les jours suivants, ils continuerent a
faire des visites d'adieu, puis commencerent les paquets. M. de Réan et M.
d'Aubert attendaient a Paris leurs femmes et leurs enfants.



Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et Paul méme pleurcrent en
quittant le chateau, les domestiques, les gens du village.

«Peut-Etre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous jamais!»
Tous ces pauvres gens avaient la méme pensée, et tous €taient tristes.

Les mamans et les enfants monterent dans une voiture attelée de quatre
chevaux de poste; les bonnes et les femmes de chambre suivaient, dans une
caleche attelée de trois chevaux: il y avait un domestique sur chaque siege.
Apres s'étre arrétés une heure en route pour déjeuner, ils arriverent a Paris
pour diner. On ne devait rester a Paris que huit jours, afin d'acheter tout ce
qui était nécessaire pour le voyage et pour le temps qu'on croyait passer en
Amerique.

Pendant ces huit jours, les enfants s'amuserent beaucoup. Ils allerent avec
leurs mamans se promener au Bois de Boulogne, aux Tuileries, au Jardin
des plantes; ils allaient acheter toutes sortes de choses: des habits, des
chapeaux, des souliers, des gants, des livres d'histoire, des joujoux, des
provisions pour la route. Sophie avait envie de toutes les bétes qu'elle voyait
a vendre: elle demanda méme a acheter la petite girafe du Jardin des
plantes. Paul avait envie de tous les livres, de toutes les images. On leur
acheta a chacun un petit sac de voyage pour leurs affaires de toilette, leurs
provisions de la journée et leurs joujoux, comme dominos, cartes, jonchets,
etc.

Enfin arriva le jour tant désir¢ du départ pour le Havre, port ou ils
devaient monter sur le navire qui les menait en Ameérique. Ils surent, en
arrivant au Havre, que leur navire, la Sibylle, ne devait partir que dans trois
jours. On profita de ces trois jours pour se promener dans la ville: le bruit,
le mouvement des rues, les bassins pleins de vaisseaux, les quais couverts
de marchands, de perroquets, de singes, de toutes sortes de choses venant



d'Ameérique, amusaient beaucoup les enfants. Si Mme de Réan avait écouté
Sophie, elle lui aurait acheté une dizaine de singes, autant de perroquets, de
perruches, etc. Mais elle refusa tout, malgré les prieres de Sophie.

Ces trois jours passerent comme avaient passé les huit jours a Paris,
comme avaient pass€ les quatre années de la vie de Sophie, les six années
de celle de Paul: ils passe€rent pour ne plus revenir. Mme de Réan et Mme
d'Aubert pleuraient de quitter leur chere et belle France: M. de Réan et M.
d'Aubert étaient tristes et cherchaient a consoler leurs femmes en leur
promettant de les ramener le plus tot possible. Sophie et Paul ¢taient
enchantés: leur seul chagrin était de voir pleurer leurs mamans. Ils entrérent
dans le navire qui devait les emporter si loin, au milieu des orages et des
dangers de la mer. Quelques heures apres, ils étaient établis dans leurs
cabines, qui ¢taient de petites chambres contenant chacune deux lits, leurs
malles et les choses nécessaires pour la toilette. Sophie coucha avec Mme
de Réan, Paul avec Mme d'Aubert, les deux papas ensemble. Ils mangeaient
tous a la table du capitaine, qui aimait beaucoup Sophie: elle lui rappelait
Marguerite, qui restait en France. Le capitaine jouait souvent avec Paul et
Sophie: il leur expliquait tout ce qui les étonnait dans le vaisseau, comment
1l marchait sur I'eau, comment on l'aidait a avancer en ouvrant les voiles, et
bien d'autres choses encore.

Paul disait toujours:
«Je serai marin quand je serai grand: je voyagerai avec le capitaine.

—Pas du tout, répondait Sophie; je ne veux pas que tu sois marin: tu
resteras toujours avec moi.»

PAUL.—Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le vaisseau du
capitaine?



SOPHIE.—Parce que je ne veux pas quitter maman: je resterai toujours
avec elle, et to1, tu resteras avec moi, entends-tu?

PAUL.—J'entends. Je resterai, puisque tu le veux.

Le voyage fut long: il dura bien des jours. Si vous désirez savoir ce que
devint Sophie, demandez a vos mamans de vous faire lire les Petites Filles
modeles, ou vous retrouverez Sophie. Si vous voulez savoir ce qu'est
devenu Paul, vous le saurez en lisant les Vacances, ou vous le retrouverez.

End of Project Gutenberg's Les malheurs de Sophie, by Comtesse de
Ségur



*#% END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES MALHEURS
DE SOPHIE ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States
without permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying
and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg
eBooks may be modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by
U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any
other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the
terms of this license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg
electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy
of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to
be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on
or associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can
do with most Project Gutenberg electronic works even without complying
with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a
lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to
Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are



located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg
mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg License when you
share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a
constant state of change. If you are outside the United States, check the
laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work.
The Foundation makes no representations concerning the copyright status
of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) 1s accessed, displayed, performed, viewed, copied
or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with
this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.


https://www.gutenberg.org/

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from
texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice
indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the
work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on
the work, you must comply either with the requirements of paragraphs

1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply
with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed
by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg License for all works posted with the permission of the
copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any
other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without prominently
displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain
Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the
official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no
additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of
exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work
in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format
must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph
1.E.1.



1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply
with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to
or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth in
this agreement, you must obtain permission in writing from the Project



Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

L.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works
not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as,
but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription
errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that
damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to
you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you
can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with the
defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund.



If you received the work electronically, the person or entity providing it to
you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you
may demand a refund in writing without further opportunities to fix the
problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable
to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that
arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg
work, and (c¢) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including
obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the



efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of
life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance
they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring
that the Project Gutenberg collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for
Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations
can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)
(3) educational corporation organized under the laws of the state of
Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service.
The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax
deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516,
Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website and
official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of increasing the
number of public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine-readable form accessible by the widest array of equipment



including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not
received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit
www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us
with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared with
anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg
eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a


https://www.gutenberg.org/donate/

copyright notice 1s included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how
to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email
newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

	LES MALHEURS DE SOPHIE
	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

