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LÉON A. DAUDET LES MORTICOLES « Science, sans
conscience, est la ruine de rame. » F. Rabelais. NEUVIÈME MILLE PARIS
BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER G. CHARPENTIER et E.
FASQUELLE, ioiTiuM 11, RUE DE GRENELLE, 11 18^ Tout
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Au glorieux Patron des Lettres françaises, A EDMOND DE GON
COURT, Je dédie ce livre, en témoignage d'affectueuse admiration. Léon
DAUDET. J* „s �



LES MOKTICOLES. 3 Convention; mais nous n'y comprimes
rien, fati^rués que nous étions et surpris par l'extraordinaire aspect du
messager. C'était une galère sombre, qui portait un immense pavillon noir
sur lequel était gravée une télé de mort d'une blancheur éclatante. Le
désarroi de nos esto- . macs, l'inquiétude et la vue de cet angoissant navire
nous rapprochèrent du surnaturel tellement que mes camarades
frissonnaient et que moi-même j'ontenilnis le bruit de castagnettes dans mes
mâchoires. Alors le capitaine qui, s'il savait très mal la conduite pratique
d'un bâtiment, avait des lumières étendues, nous dit d'une voix rassurante :
«Je connais ces couleurs; encore qu'elles soient lamentables, elles nous
présagent un heureux destin. C'est le drapeau des Morticoles et nous
touchons .jj^lenv pays; nul havre plus sain ne pouvait s'offrira nos corps
déhïbpés. » Et, tandis qu'une étroite embarcation se détachait du bâtiment,
noire elle-même et portant en petit le pavillon à tête de mort, Sanot nous
donna quelques détails sur cette contrée où nous avait dirigés son
ignorance: « Les Morticoles sont des sortes de maniaques et
d'hypocondriaques qui ont donné aux docteurs une absolue prééminence.
D'après ce qu'on m'a dit d'eux, leur Faculté de médecine est à la fois un
parlement, une diète et une cour de justice. Les seuls monuments sont des
hôpitaux et chacun y suit un régime. Bientôt, au reste, nous serons
renseignés. » La chaloupe approchait du bord; elle accosta doucement, et
montèrent sur le pont quatre inoubliables personnages. L'un d'eux marchait
en avant, à petits pas, détaché du groupe, comme pour nous prévenir du rôle
capital qu'il jouerait dans notre séjour. Il était de taille moyenne, possédait
une figure fade et louche, deux yeux ternes qui regardaient de côté, une
moustache tombant vers la barbe, laquelle convergeait en pointe Cvv\^,
V^wsemble d'une couleur indécise et pisseuse» Ca^t \^ ^^A ^ cet bomwe
dissimulait son âge, comme sou Vme ôa^Cycnqc\
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LES MORTICOLES. 7 matières, lu couleur de nos matières. >
chiichoUtiriit en riant quelques camarades. Les délégués reDarurent.
Crudanet discutait vix^ini^-nt aTec le capitaine qui semblait moiûê
supp!i:ii:t. moi:itr furieux. Le docteur rejetait son air pateliri et toule si
li^'ire ' avait une expression alr-jce et fioiJe. que copiaient ^erwlement ses
trois aiJes. vilains miroirs : t >rtis. monMeur le délégué chef, s'écriait
Saiiot, c'est la mort po:r ces j«ajvres gens! — Vous n'avez, insist:iit l'autre,
«ju'a vous s-jumettre. Serait-ce la mort que nous la pr^'érerions à
l'intoxication de noire contrée! Mais. si nous l'avions crue nécessaire, nous
aurions déjà bombardé votre c -que dr- noix comme nous le fimes avant-
hier pour des Anglais troii entêtés. Xe vous obstinez pas. c'e-t inutile.
D'ailleurs je demeure en vue et vous préviens que nous v.«u5 coulons de
suite, si vous ne sacrifiez pas les denûères provision? avariées. » Là-dessus
ces garnements de détresse s'inclinèrent et {ûvqtèrent sur leurs talons. Le
capitaine gardait ses :ii tins crispées derrière son dos, hochant la tète d'un
air navré. eif comme la chaloupe reportait à la ^\ilère noire nos quatre noirs
bourreaux, il nous fit paît, interrompu suuvent par nos exclamations, des
ordres impitoyables des Morticoles. Ceux-ci avaient tout ouvert, touillé.
disloi}ué et rien ne pouvait échapper à leurs regards d*" fouines. Nos rares
provisions d'ultime réserve, il fallait le? jeter à l'eau. Nous devions brûler
nos huniacs, nos boites nù étaient nos affaires de coulure, nos souvenirs de
famille, brûler aussi la pacotille qui constituait notre seule ressource et nous
aurait permis de trafiquer. Comment se soustraire à la nécessité la plus
dure? Les Morlicoles exigeaient la livraison de ces objets dès le lendemain,
et ils avaient enjoint de jeter immédiatement, sous leurs veux, nos dernières
provisions à la mer. Lutter? Nul n'y pouvait songer. S'enfuir? C'était la mort
certaine. Force noua tuV^L^ti^^^X^^vt^^Vi la rage au cœar, nous lançâmes
aui. T^VLUi& ^vl



LES HORTICOLES. 11 Je remarquai qae ces apparences robustes
étaient des corps allongés et maigres. Leurs figures semblaient stupides et
mornes. De leurs bouches aux lèvres épaisses émergeait une langue
excessive. Leurs fronts s'élevaient vastes et ridés comme de vieux remparts.
Ce qui me frappa surtout, ce furent les dimensions de leurs pieds et de leurs
mains, qui valaient bien six ou sept fois celles du plus fort d'entre nous. Ces
palettes colossales et calleuses n'étaient pas maladroites ; elles faisaient leur
travail avec vivacité : c M. Crudanet, notre patron, dit le sous-délégué, vous
envoie des vêtements hygiéniques à double courant d'air stérilisé. Donnez
vos loques, qu'on les brûle à l'étuye. » La direction de son bras indiquait le
chaudron flottant. Nous nous déshabillâmes sous la pluie. Les physionomies
des incurables se contractaient dans des façons d'horribles sourires, tandis
qu'ils nous tendaient les singuliers costumes destinés à remplacer nos bons
uniformes marins. C'étaient des maillots doubles qui puaient l'acide
phénique, les deux enveloppes séparées par une couche d'air, ainsi que nous
l'expliqua le capitaine, soumis d'ailleurs à la même formalité. Notre toilette
faite, nous avions l'air de phoques ou de scaphandres. Le délégué et les dix
hommes aux grosses mains disparurent avec nos frusques, que nous eûmes
la douleur de voir brûler dans lachàloupe de cuivre, tandis que celle-ci
rejoignait la galère à tête de mort. Nous étions tous empêtrés, anéantis, et de
nouveau en proie à la terreur inexplicable de la veille. Ces habits
intolérables, nous n'osions les enlever, de peur d'être aperçus par nos
sauveteurs et immédiatement bombardés. Le capitaine nous avait avertis de
la froide cruauté des Horticoles, lesquels n'admettent nulle explication,
nulle excuse, et suppriment simplement qui leur désobéit. Restaient trois
caisses à surprise. Nous nous jetâmes sur elles, car elles renfermaient les
vivres alimeulait^^, Ç^^^ wx^^X Aurals'je une mémoire de dix mlWe
aiis,\^ tûft\^^\^^^€^r



LES HORTICOLES. 19 ta, matelot lépreux? Tu mériterais que je
te barbouille avec ton vomissement. » Ma fureur, jointe à ma faiblesse, se
tourna en lâcheté. Je geignis : < Monsieur, je suis du Courriery}e m'appelle
CaTTelon. J'ai été renvoyé de l'autre salle. Ils n'avaient pas de place.
Donnez-moi un lit. — C'est toujours comme cela, grogna le docteur dont le
visage, troué de petite vérole, le veston poussiéreux et les manches de
chemise étaient inondés de sang. On envoie maintenant les quarantaines à
l'hôpital Typhus, le plus encombré des Morticoles. Eh bien, Canaillon,
Chenillon, mon ami, nous allons voir si tu es blessé quelque part, si tu as
quelque chose de chirurgical; sinon, houp, hors d'ici ! » Ce disant, il me
saisit les membres un à un et les tordit d'un poignet d'acier que je n'aurais
pas soupçonné dans sa frêle bâtisse. Quand il arriva au pied, il le tourna
comme un cabestan, d'un coup sec et si rude que je poussai un hurlement et
que quelque chose craqua entre mon talon et mes orteils : «Tiens, tiens ! »
fit-il, et sa figure exprima un puissant intérêt. Il happa sur la table une paire
de ciseaux rouilles et criards : « N'aie pas peur, triple brute, ^ et me coupa
un pan de mon maillot. Autour, ses aides riaient bassement, tandis qu'il
accumulait ses plaisanteries sur l'ânerie de l'hygiène, des hygiénistes, de
Crudanet et de la quarantaine : « Au lieu de prendre cet air niais et empoté,
— il agitait mon pied amaigri — tu ferais mieux Zê^ie laver les pattes.
Donnez-lui toujours un bon pour un bain simple. ]» Certes j'étais sale, mais
moins que lui et bien ma^gré moi, depuis trente jours prisonnier de mon
scaphandre. Gomme je continuais à me lamenter, mon bourreau déclara que
j'avais une fracture du cuboïdeei donna à son entourage quantité
d'explications sur « cette lésion singulière, qu'un autre que lui n'eût pas
découverte, que mon cri révélait, etc., etc.. Allons, on t'accepte; tu auras un
lit dans mes salles. A un autre. > On ii;^^ poussa au



LES HORTICOLES. 21 directeur; vous Teriez mieux de rester
ici. Enfin, si vous voulez partir, à votre aise, mon garçon ; vous claquerez
au coin d'une ^orne^ au lieu de prendre une bonne tisane chaude à Thôpital
Typhus, le plus encombré des Morticoles. » — C'était décidément la
formule. — Le bavard continua : c Ces messieurs sont à la salle de garde,
allez-y. C'est là-bas, après les jardins, t^ Sa langue soulagée, il me tourna le
dos. J'avais déjà vu tant de choses bizarres que cette chinoiserie ne m'étonna
pas. Les jardins! Exquis euphémisme ! Je franchis une cour sablée, plantée
d'arbustes misérables qui, d'après leur tournure chétive, n'étaient certes pas
médecins. Je montai un large escalier; je traversai une deuxième cour; au
centre, un jet d'eau, image liquide, élancée de la joie, me parut plus triste
que tout en ce lieu de désolation. Adroite et à gauche s'étendaient d'énormes
bâtisses quadrangulaires, divisées en trois étages par des arceaux réguliers.
Ces Morticoles étaient aussi géomètres Combien je préférais les cabanes et
huttes de mou pays et que n'aurais-je pas donné pour être assis à notre seuil,
tressant mes fines vanneries sous un chaud rayon de soleil! Que devenaient
à cette heure le capitaine Sanot et mes trente-neuf camarades? Je m'écroulai
sur un banc rugueux. Quelques silhouettes maigres, fripées et chancelantes,
en bonnets de coton, en capotes de gros drap bleu, défilèrent à petits pas,
appuyées sur des cannes. Je reconnaissais déjà les victimes, les pauvres
haillonneux, les chj^s d'épreuve. Leur sort, analogue au mien, m'attendrit.
Puis ce furent des infirmiers de mine mauvaise, qui portaient sur leurs
casquettes de travers ces deux mots gais : Hôpital Typhus. Enfin, de temps à
autre, une servante, gracieusement vêtue de noir et de blanc, s'empressait
alerte vers les arceaux avec une tasse ou un pain doré. Je m'adressai à la
plus jolie : «: Pour aller à la salle de garde, mademoiselle, s'il vous plaît? )^
Souriante, elle me regarda des pieds à la tête : c Tout au fond, la deuxième



LES MORTIGOLES. 23 sage funeste. Je vous en supplie,
accueillez-moi bien, ou donnez-moi le bulletin de délivrance que réclame
votre farouche directeur. Mais, avant, permettez-moi de m*asseoir à votre
table, car je meurs de faim. » Alors, tant la bonté est naturelle à l'homme et
ne se perd que par les préjugés sociaux, ces garçons eurent un mouvement
unanime de compassion, formé d'une masse de petites pitiés très visibles et
qu'ils s'efforçaient de dissimuler par des rires et des railleries. J'ai remarqué
plus tard que les meilleurs d'entre les Morticoles se croient tenus d'être
ironiques; la grimace est chez eux une sauvegarde et une excuse. D'ailleurs
je prétais peu d'attention à leurs gambudes et, quand l'on m'eut fait place à
la table, que j'eus une épaisse tranche de pain, mon verre rempli, et qu'une
bonne assiette de soupe chaude fut devant moi, je me sentis libéré de tout ce
que mon cœur avait, en peu de temps, amassé d'amertume et de dégoût.
Répondant sans précision aux questions moqueuses ou sincères qui
m'accablaient, je regardai le décor. Les murs étaient-couverts de pipes, de
photographies et de tableaux bizarres qui représentaient des scènes de
charcuterie humaine semblables aux travaux de Tabard. Quelle ne fut point
ma surprise quand, dans la fraîche domestique qui m'apportait une raide
serviette, je reconnus la servante au bol de lait! Je racontai, plein
d'enthousiasme, ce trait qui m'avait tant ému. Elle rougit encore davantage
et fut fort plaisantée. J'avalai coup sur coup des cuillerées de soupe épaisse,
brûlante, remplie d'adorables légumes et de morceaux de ragoût, et,
gloutonnement, j'éteignis cette ardeur parfumée avec d'amples bouchées de
la miche luisante et flexible. La conversation bourdonnait, je n'étais attentif
qu'à mon ventre; ils pouvaient bien, les autres, se quereller, railler mon
costume, les quarantaines, éclater de rire quand je parlais du capitaine Sanot
et l'appeler ' finement le capitaine Cochon, ils étaient de bons gas. Leurs



LKS MORTIGOLES. 25 brûlants et mobiles. Il parlait avec
véhémence, Tindex perpétuellement tendu. On me fit raconter mes
aventures, la traversée, nos épreuves. À table même, on me débarrassa de
mon costume hygiénique au milieu de Thilarité générale : c La bonne
invention! — Encore un pot de vin! — Enfermer les gens dans une couche
d'air! — Si encore elle restait, la couche d'air! — Voyez le malheureux! »
On me passa un vieux pantalon chaud, une vareuse épaisse, car on était au
commencement de Thiver morticole, lequel est rigoureux. La servante vint
rajouter du bois au l'eu. Elle s'appelait Marie et tous la lutiuaient, la
pinçaient, l'embrassaient, avec une sorte de grincement nerveux qui me
gâtait leur gentillesse. Quand on m'eut fait causer, on m'oublia. Le repas
traînait et, ma fringale s'apaisani, j'eus le loisir d'écouler. Il était question a
un malheureux auquel on avait enlevé une tumeur; quelqu'un détaillait
l'opération : comment la tumeur tenait, comment on avait eu du mal à la
dégager, à endormir le patient. Le narrateur était justement un des aides de
Tabard. Ses camarades lui reprociiaient la saleté de son maître : (c Bah !
nous n'en perdons pas plus que Cercueillet, qui n'ose opérer, ou que
Tartègre, le maniaque ennemi des microbes. — Avec ça ! — Dix morts en
huit jours ! — Fabricant de cadavres ! — Empoisonneurs ! — Rétrograde !
i> On se jetait des insuccès, des méthodes à la tête. Les propos devinrent
d'un dégoûtant cynisme. Je fus stupéfait d'entendre ces jeunes gens, qui
s'étaient montrés charitables envers moi, parler de leurs malades comme
d'animaux de boucherie, s'égayer, avec un odieux rictus, sur ce qu'ils
découvraient dans les cadavres, ridiculiser toutes les choses saintes et
respectables. Ce n'était pas pour moi qu'ils jouaient la comédie, car je
n'avais même plus un costume qui me distinguât et rappelât ma présence.
Non. Telle paraissait leur attitude normale. Tels ils devaient être tous les
jours. Cet état mo �



LES MORTIGOLES. 27 ces turpitudes circulent solennels, ornés
de rubans rou{^es et de barbes bien peignées, des êtres glact^s et durs. Le
grand, le seul, le vrai malheur, celui que je sens tendu vers votre pays, droit
et terrible comme l'index d'une implacable divinité, c'est que vous avez
perdu la faculté de vous émouvoir, que vous vous êtes blindés, construit une
carapace factice sous laquelle vous expirez lentement. Vous ' grincez parce
que vous n'adorez que la matière. Mo({uezvous de Félix Canelon, qui
pérore après s'être empiffré de*-*-' viande et de macaroni, mais rappelez-
vous ceci : quelque douloureux qu'il soit et jusqu'à son heure dernière, il
sera plus heureux que vous tous. » Mon éloquence m'étonnait moi-même.
J'éprouvai comme un élan sincère dompte les résistances. Ces garçons
avaient pris l'air sérieux. Ils ne plaisantaient plus. Le feu pétillait. La petite
Marie s'était arrêtée, une assiette demi-essuyée à la main, et ses regards
disaient assez que l'homme en moi ne nuisait point à l'orateur. Quand,
essoufflé, j'eus fini, celui qui s'appelait Misnard, et qui, depuis quelques
instants, bourrait une courte pipe devant sa tasse de café, dit, en me
montrant aux autres : « Voilà un homme d'une condition humble et sans
culture, mais que l'éducation ferait sortir. Canelon, tu es un gaillard. Si tu
échappes à la condition de malade, tu peux devenir une gloire des
Morticoles, et tu auras ta statue sur les places de la ville. Dans ce que tu
viens de nous raconter, je fais la part du ventre creux rempli trop vite, mais
il reste celle de la conviction. Nos ancêtres ont pensé comme toi. Ils ont
adoré un crucifix. Dans nos hôpitaux on voyait des religieuses, des femmes
chastes en blanc costume qui soignaient les pauvres gratis. C'était une sorte
d'exlase hystérique. Or, il y a quatre générations à peu près, une complète
révolution s'est produite dans l'esprit et les mœurs des Morticoles, menée
par les médecins, qui alors étaient d'une profession, non d'une caste. Ceux-
ci ont prouvé clair comme le jour que Dieu n'existait pas. Us ont démonté
l'autom^ate



LES MORTIGOLES. 31 récents amis, que l'on appelait des
internes^ parce qu'ils demeuraient à l'hôpital. Elle me confia que Misnard
était le plus décidé et Jaury le plus doux. Elle m'expliqua qu'entre les deux
castes des docteurs et des malades se trouvaient les domestiques de chaque
catégorie, ceux de la première ayant sur ceux de la seconde une supériorité
proportionnelle : « Vous aurez toujours la ressource, si vous ne repartez pas,
dit-elle avec une rougeur et un soupir, d'entrer au service d'un docteur.
Alors, si vous voulez, je vous épouserai et nous laisserons venir un enfant. »
L'expression me sembla bizarre. Elle sourit de ma naïveté. Mon appétit
rassasié, un autre restait à satisfaire et elle se défendait, mollement. Elle
m'apprit qu'il y avait dans l'hôpital des salles d'hommes et des salles de
femmes et que des intrigues pouvaient se nouer entre elles. Elle connaissait
le chirurgien Malasvon. Il était rogue, mais fort adroit. La salle où je serais
s'appelait salle Vélâqui, du nom d'un vieux savant célèbre, car les
Horticoles encombrent les vivants de la mémoire des morts. Elle me raconta
aussi, la douce Marie, les rivalités des surveillantes, leurs aventures avec
certains chefs de service, les exigences de ceux-ci, du directeur et de
l'économe ; mais j'écoutais mal et comprenais peu, embarrassé de termes
nouveaux, plus attentif aussi à la cambrure d'une taille charmante et à une
bouche fine et rose qu'aux propos babillards qui sortaient d'elle. Il faisait
bon et chaud ; j'avais des vêtements neufs, une excellente pipe et du tabac.
J'oubliais presque mes compagnons. Une trêve de mon égoïsme me fit
demander à ma confidente si elle avait entendu dire que des étrangers
semblables à moi fussent entrés dans une salle quelconque. Elle eut un petit
tressaillement et parut vouloir éluder la réponse. Enfin elle m'avoua, en
baissant les yeux et comme honteuse de la catastrophe, qu'elle savait que,
sur les quatre autres singes^ comme nous avait familièrement baptisés le
personnel de l'hôpital, deux étaient morts presque en se couchant. Ils
n'avaient eu que le temps de s'écrier : « Ah,



LES HORTICOLES. 33 une petite moustache, des yeux clairs, un
nez défectueux par la dimension, mais d'une courbe hardie. Comme tout
avait changé ! Mon prénom de Félix devenait une douloureuse ironie. Le
cyçlope qui m'accompagnait poussa un hideux grognement, dans lequel je
retrouvai des débris de mots. Devant mon air hagard il recommença et
j'entendis cette fois: «Nous serons bientôt arrivés.» Seulement les r de
serons et de arrivés restaient au fond du trou qui joij^^nait le nez à la
gueule. Le seul résultat de cet essai de conversation fut que je me mis
résolument à sa remorque pour yrf«>?viter savue. A force de traverser
clopin-clopant des baies vitrées, j'arrivai devant une porte garnie de rideaux
souillés et, celle-ci à peine entr'ouverte, j'eus la même nausée irrésistible
que le matin chez mon casseur de chevilles et provoquée par la même odeur
incroyable : celle-ci, apothéose du purin, résultat de toutes les puanteurs
humaines et terrestres, était quelque chose d'acre, de fade, de fécal, de
ténébreux et de picotant à la fois, tel que les damnés doivent fleurer dans les
cercles boueux de l'enfer. Un second grognement de l'infirmier, dont je
commençais à comprendre le langage mugi, m'avertit qu'en effet * nous
étions dans les salles de Tabard. Pour la première fois je voyais ces deux
blanches enfilades de lits, au milieu desquels une longue allée s'étend,
interrompue par le poêle. Autour du poêle se chauffaient de vagues
silhouettes en bonnets de coton et capotes bleues, les rares auxquels leur
mal permet de se lever. Entre chaque couple de lits se dressait une table
couverte de fioles, de bouteilles et de papiers huileux. Des restes de
déjeuner traînaient parlent, parmi de vieux journaux, des loques, des
lunettes, des chiffons noirs et gras. L'ordure du chef de service était
contagieuse et exaltait la saleté innée des pauvres hères qu'il menait au
tombeau par le sentier de la dégoûtation. L'humilité de ces déplorables
victimes de la charcuterie avariée me ' frappa, car ils enlevèrent leur bonnet
sur notre cassate



LES HORTICOLES 35 l'aspect grotesque et ^t du Tenseur de
fluide el la brus-^querie avec laquelle il soulevait un membre débile pour
l'approcher de ses appareils. Des jeunes gens en tablier considéraient cet
idiotarmé, d'un air d'admiration slupide. Telle fut ma première entrevue
avec un des docteurs les plus scélérats, l'électricien Cudane, dont la fortune
et le succès sont un scandale même chez ses compatriotes. À la suite de
cette salle, d'autres livides rangées de lits. J'en avais tellement vu que mon
attention se fatiguait. Un contraste la réveilla. Tandis que la puanteur de
Tabard me raclait encore le fond du gosier, ici c'était une odeur douce et
agréable, une propreté discrète, un soin mélicu- • leux. La surveillante
s^activait, coquette dans son costume ajusté. Les malades étaient tous
couchés. Rien ne traînait -sur le sol ciré. Un feu gai ronflait dans le poêle.
Cette aisance, ce demi-luxe prêtaient leur charme aux physionomies des
patients ; j'aimais à m'imaginer qu'ils ne souffraient que de ces gros rhumes
qui nécessitent une boule aux pieds et une bonne tasse de thé brûlant. Et,
parce que la nature extérieure concorde toujours à l'intérieure, un jet de
soleil, joie et parure, filtra à travers les hautes fenêtres, fît briller quelques
angles et objets de cuivre dans cette pauvreté consolée. Mon allure était
devenue si nerveuse et automatique que je ne sentais plus la douleur de mon
pied. Mais, au seuil du dernier vestibule, je faillis tomber tant un
élancement fut aigu. Mon guide me soutint; ainsi j'entrai dans mon nouveau
domicile, la salle Yélâqui, grande, aérée, confortable, où le lit numéro
quatorze m'attendait et me faisait signe de ses draps blancs. Quand
l'infirmier sans visage m'eut livré comme un colis à la surveillante, celle
petite femme autoritaire et sèche me dit de me déshabiller. Trouvant que je
n'allais pas assez vite, elle m'enleva ellemême ma veste et mon pantalon. Je
m'assis sur le lit; elle écarta les draps, tapota l'oreiller, m'amena les jambes
en place, referma les couvertures, me demanda si je n'avais



LES MORTIGOLES. 37 plus de façons. Ces Horticoles n'avaient
donc point d'âmes! Aucun cœur ne battait sous leurs os desséchés I La fin,
la disparition, l'anéantissement, toutes choses que depuis mon enfance on
me représentait comme mystérieuses et formidables, ne prenaient guère, sur
cette terre sanglante, plus d'importance qu'un repas ou une partie de plaisir.
Nul n'avait droit à la pitié. Les seules larmes versées l'étaient par un
étranger... C'était l'heure de la sieste; mes soupirs devenaient
incompréhensibles et gênants. Des € chut » énergiques se firent entendre.
La surveillante s'approcha : « Canelon, taisez-vous. :» Je sentis qu'il était
inutile de m'expliquer et je me disposais à garder mes réflexions pour moi,
quand le garçon de gauche, qui chiffonnait des Jmages, m'adressa soudain
la parole : « Qu'est-ce que vous avez à gémir comme ça, monsieur ? —
C'est, répondis-je montrant le lit clos, que celui-là est mort et que nous
devrions tous gémir. » 11 prit une figure sombre : c Donc je serai pleuré par
quelqu'un, car le docteur Halasvon a certifié ce matin que je n'en avais plus
pour huit jours. » La curiosité dompta l'angoisse. Je me soulevai sur mon
coude et questionnai mon petit voisin ; il s*appelait Alfred. Il ignorait son
nom de famille. Il avait quatorze ans, ne savait pas où il était né. Ses seuls
souvenirs étaient des coups et de la fumée d'usine. De la caste des malades
pauvres, il avait travaillé dans plusieurs de ces fabriques où les Morticoles
riches font suer de la richesse aux misérables, tirent leurs pièces d'or des
poitrines défoncées, des entrailles corrodées, des os ramollis par les
accidents, les poisons, les veilles, les famines. La chair d'Alfred avait subi
ces assauts successifs. Il me donna d'affreux détails sur les besognes
auxquelles on meurtrissait son fragile organisme. Résultat : un chapelet
d'abcès aux jambes et àX'.'' la colonne vertébrale : « Le docteur Malasvon
dit que je suis un phénomène, ajouta-t-il avec un sourire morne V



LES MORTIGOLES. 39 rare, un esseptionnely une fistule de
l'estomac. > Il essuya sa bouche et sa barbe souillée, avec un coin de ses
couvertures : « Vous m'avez réveillé avec votre bafouillage. / Pourquoi que
vous causiez du bon Dieu à Alfred? Eh ben, le bon Dieu, je vous promets
qu'il est un rude gueux. C'est lui qui fait trimer le pauvre monde pour^'^'
enrichir les autres et qui donne des fistules et des abcès. Vous ne devez pas
être très malade, voisin, autrement vous n'y croiriez plus à votre bonhomme
du ciel. Moi, je me moque de tout, vous entendez? Les hommes aussi me
dégoûtent. Ils se laissent mécaniser par des mieux habillés, des mieux
parlants, des farceurs. Si tous les pauvres s'étaient unis, il y a longtemps que
la bâtisse serait rasée et c'est nous qui serions les médecins et les riches.
Encore la richesse n'empêche pas d'être charcuté et de descendre en terre.
De quoi souffrez-vous donc, camarade ?» Je rougis d'avouer que je n'avais
qu'une entorse : « Là, qu'est-ce que je disais? Quand on a un bobo^ on croit
au paradis. Mon paradis, à moi, il sera dans les bocaux de Malasvon,
comme pour Alfred, comme pour les trois quarts de ceux qui sont ici. Jaury
passera mon estomac au_^bleu et le regardera au microscope. Nom de nom
de nom !... » Il frappa ses draps à grands coups d'un poing maigre, osseux et
poilu. Je ne savais que répondre. Alfred murmura : « Il ne faut pas vous
fâcher. C'est un bon garçon, mais il a des lubies. » Les chut '
recommencèrent. Nous nous tûmes. Jelie voyais que les sommets des têtes
ou les bonnets de coton deâ autres malades, tous les lits étant à la même
hauteur. Une matinée aussi remplie, le repas à la salle de garde, les courses
dans l'hôpital, cette série d'émotions vives m'avaient disposé au sommeil. Je
m'endormis, bercé par la chaleur du poêle, des gémissements lointains qui
venaient de Tinconnu blanc de la salle et quelques bruits étouffés de la ville
suintant des hautes fenêtres dépolies. Mes rêves ne furent pas de
circonstance. Ils me reportèrent à motv ■«- V



LES MORTIGOLES. 41 naires. Ils se considèrent comme le
premier peuple de la terre. Beaucoup de gravures traitaient d'hygiène et de
nouveaux procédés médicaux. J'évitai de les approfondir, afin de ne pas
m'épouvanter davantage. L'heure du dîner arriva. J'eus le bonheur de revoir
la petite Marie. Elle poussait un chariot couvert de nourritures variées.
Instantanément s'allumèrenl dans la salle plusieurs lampes électriques
protégées par des verres de couleur rouge, de sorte qu'elles ne fatiguaient
pas les yeux et versaient une clarté diffuse. Les cheveux blonds de mon
amie frisaient gentiment sur son front et ses tempes. Comme sa taille fut
gracieuse quand elle l'inclina vers le chariot pour me servir! Elle plaça, sur
ma table de nuit et sur une planche derrière ma tête, une bonne tranche de
viande aux navets, un potage gras, deux saucisses et un carré de fromage,
plus un joyeux morceau de pain et une demi-bouteille, car j'étais à plein
régime. La tnjugsle étouffa mes velléités de sentiment. Mais, le service
achevé, Marie s'approcha de moi, me mit dans la main un biscuit et du
stfcre : c Je m'arrangerai pour vous en apporter autant tous les jours, ]>
chuchota-t-elle. Puis rougissante : « Les internes ont fait une collecte à
votre intention ; voici. ]> Elle glissa sous mon oreiller deux pièces d'or et
refusa d'en garder une, malgré mes supplications. Je mangeai d'excellent
appétit et remarquai que mes voisins, pour tout potage, buvaient du lait.
Ensuite je me jetai dans le gouffre du sommeil, cette fois noir et sans rêve.
Le lendemain matin, lorsque j'ouvris les yeux, on achevait de balayer la
salle. L'électricité éteinte, il faisait un jour froid et gris. La pluie frappait
rageusement les vitres : € Sale temps, dit la barbe rousse ; ils n'y verront pas
pour examiner votre entorse. > Je n'étais pas trop rassuré. Tabard me l'avait
donnée; Malasvon pouvait bien l'augmenter. La haute porte vitrée s'ouvrit
avec fracas devant 4^ T'*'-r



LES MORTICOLES. 43 entorse est intéressante, messieurs. — Il
roulait les r comme de petits (ambours. — Examinez-la, messieurs les
novices. Plein régime. C'est bon. > Il passa rapidement devant mon voisin
de droite et haussa les épaules sans s'arrêter : € Il me dédaigne, grogna
celui-ci. Il sait qu'il aura ma peau, l'animal ! ]> Je voyais le sinistre
rassemblement à quelque distance et je percevais la voix rauque de
Malasvon. Ainsi ce rustre était la grande célébrité chirurgicale des
Mortîcoles, une des statues futures. Perdu dans des réflexions vagues et
sombres, je remarquai pourtant qu'on avait relevé les rideaux du mort et
qu'un nouveau demivivant occupait le lit : < Quand sera-ce fini? Quand
sera-ce fini?» Mon petit Alfred se lamentait en se tordant les mains. Sa
figure étroite et ses yeux caves exprimaient une angoisse indicibj^e : «
Canelon, je vais mourir. Celte nuit je n'ai pas fermé l'œil. Je regardais la
lampe rouge et je me disais que c'était bien triste de ne plus voir jamais
même cette lumière-là. Autrefois, dans les exercices où j'apprenais à lire, on
m'avait parlé du bonheur : Travaillez^ obéissez et vous aurez le bonheur.
J'ai travaillé, j'ai obéi et me voilà avec les vertèbres en marmelade, comme
dit Malasvon. Est-ce là le bonheur? Vous qui venez de pays étrangers et qui
avez été heureux, dites-moi un peu comment c'est, quand on a un père et
une mère, qu'on vit tranquille, aimé chez soi, qu'on mange à sa faim, qu'on
se chauffe en hiver, qu'on n'est pas malade. » L'enfant se tourna vers moi
avec effort. Les journaux qui couvraient son lit tombèrent sur lé sol comme
des feuilles mortes. Il parlait bas pour ne point gêner la visite et l'on sentait
que les mots venaient de loin, de très loin, d'un organisme décomposé» Je
répondis : « Ce que vous n'aurez pas eu sur celte terre, vous l'aurez, je le
jure, autre part. Il y a en nous et tout autour de nous iia être que nous ne
voyons pas, que tvows we Vw^Osv^w^ ^'^^^



LES HORTICOLES. 45 Partent, dans la salle, je devinais un court
émoi, la terreur de chacun rapportée à son propre sort, mais je prévoyais
aussi le prompt retour à l'indifférence. Malasvon s'éloigna en hâte, avec ses
disciples, ses aides, ses assistants et Jaury. La surveillante resta seule auprès
du lit d'Alfred qui, par alternatives, gémissait, puis respirait avec rudesse.
La barbe rousse grognait : c A bientôt mon tour. Ils ne m'ont même pas
regardé ce matin ; vous avez vu ; c'est un signe. Nom de nom de nom ! > et
son geste familier frappa les couvertures. J'étais dans un état de désespoir à
hurler. Je ne concevais pas ces départs épouvantables et secs. J'avais vu des
ancêtres mourir dans mon pays. Quelle différence ! On marchait sur la
pointe des pieds; il y avait de beaux draps frais, des cierges. On - v'
s'embrassait en pleurant autour du lit et l'on osait à peine lever les yeux
pendant que s'accomplissait le mystère. Un prêtre venait, consolait le
moribond et tout le monde. Le baiser que l'on donnait à ces vieilles figures
était un au revoir plus solennel que celui de chaque jour. On se sentait
affiné. par la douleur, capable de compren Ire plus de choses; on ornait
pieusement les souvenirs et les tombes. Les morts chéris revivaient par les
anniversaires. Ici des êtres jeunes disparaissaient dans la plus désolée
solitude et leurs cadavres enrichissaient un charnier. Alfred sortit de lui-
même au crépuscule. Je n'osai regarder à ma gauche. Quand on ferma les
rideaux, je sentis qu'une notion nouvelle et dure, celle de l'impitoyable,
avait pénétré mon esprit. Ainsi le mal se propage, c Je vais, jusqu'à mon
départ, vivre parmi des monstres, songeai-je. Il faut désormais me blinder,
considérer ces horreurs d'un œil calme, éviter le frisson. > C'est une des
raisons de la haine que je garde aux Horticoles qu'ils m'aient, d'une façon
même éphémère, gâté le pouvoir de compatir. Mon voisin le charretier cessa
de m'ètre odieux. Il était dans la note. Sarcasmes et blasphèmes mèVès
îtU\NCi\!Cv\ss^\SL^vNSk"^)^^ convenaient à cette salle de Vh6pîla\
T^çYlu^ wi \fe ^^^



LES HORTICOLES. 47 garçon, voilà à quoi serrent les pauvres
chez les coles.Tout ça c'est pour notre sauvegarde ; c'est pour faire avancer
la science. Si j'étais bien portant, j'apprendrais à me servir de ces machines,
et je vous promets que je ferais une belle sarabande aux Malasvon, Cudane
et autres. > Cette menace me frappa. Je compris que des forces redoutables,
employées au service du mal, sans bonté ni justice, se retournent fatalement
contre ceux qui les détiennent. Il était écrit que mon apprentissage serait
bourré d'émotions; car, dans la nuit, je fus réveillé par un piétinement
étrange. Me dressant sur ma couche à Taide d'une poigoée de bois qui
descendait de la traverse, j'aperçus des hommes de police, reconnaissables à
leur uniforme que j'avais déjà remarqué au débarquement. Ils aidèrent à
soulever et à porter sur le lit déjà vide d'Alfred un corps inerte et
ensanglanté. La figure semblait une grenade ouverte. On étendit avec
précaution cette bouillie rouge sur des alèzes. Jaury arriva se frottant les
yeux. J'appris que mon nouveau voisin était tombé d'un quatrième étage
étant ivre. L'interne ausculta cette chose sans nom et déclara : c II vit! >
Puis, avec une patience admirable, il lava les caillots, ferma les grosses
plaies a?ec des aiguilles et du fil, bassina les petites. En le voyant, éclairé
par le rat de cave que tenait la surveillante, s'empresser sans énenrement
auprès de ce malheureux, je déplorais que tant de belles qualités fussent
bridées par un mauvais esprit général que je ne sais quel destin funeste a
souffié sur les Horticoles. Jaury ne pouvait s'empêcher de plaisanter.
J'entendis qu'il disait à Vobjet qu'il était en train de refaire morceau par
morceau : « C'est égal, mon ami, avec cette gueule-là tu ne pourras aller au
bal d'ici longtemps. — J'ai soif, » répondit la gueule. La surveillante
apporta un verre d'eau. Je découvris alors un semblant de bouche; au-
dessus, deux paupières déchiquetées; au-dessous, un lambeau do menton.
Cela par �



f Iw 48 LES MORTIGOLES. lait d'une façon étouffée et presque
incompréhensible. Oh! ce fai soift II me tint éveillé toute la nuit, répété
dans des tons divers et avec des modulations déchirantes. La soif ! le plus
profond des besoins, dont on ne sent la vigueur que dans la blessure et la
fièvre, mot de catastrophe, mot de soulagement, plein d'images de grands
lacs purs, de torrents, d'écume acide, de saveur glaciale, dont on rêve et que
Ton invoque ; la soif,^êclie, irrésistible amoureuse de l'eau, cristal fluide,
limpidité bienfaisante!



CHAPITRE III Le lendemain, la visite recommença, puis le
déjeuner, puis la contre-visite, puis un défilé d'événements touchants ou.
tragiques, mais qui marquèrent moins que les premières empreintes. La
barbe rousse commençait à vomir sans trêve, et son affaiblissement graduel
n'arrêtait pas ses invectives. Mon voisin de gauche revenait peu à peu à
l'existence. Je voyais sa figure se refaire pièce à pièce, heure par heure, tel
le givre en dessins sur la vitre. C'est ^' étonnant comme un visage détruit
repousse avec rapidité. Il était d'ailleurs fort laid, ce masque réviviscent, et
correspondait à un bas-fond d'être indéfinissable, à quelque^ ♦•', amalgame
végétatif de chair et d'âme. A chaque instant, dans cette salle d'attente de la
mort, arrivaient des brancards rouges et gémissants. Je pus me convaincre,
par la coulisse, de la brutalité des Morticoles. Je soupçonnais même le
syndicat des médecins de favoriser cet état de choses ; mais mon charretier
m'affirma qu'il n'en était rien, que l'abondance des fléaux et accidents tenait
au manque de pitié et au développement scientifique. Je me rappelle les
brûlés, leurs plaintes issues d'un moignon de larynx, leur charbonneuse
pâtée de figure, la ^^^^ peau se détachant par lanières avec les habits que
l'on '^'^ coupe. On les enduit de beurre et de glycérine, puis on les laisse
souffrir tant qu'ils veulent dans leur onctueux cercueil de coton. Un de ces
misérables remplit, pendant J w



LES MORTIGOLES. 51 rachent les quelques sous qui restent.
Que voulez-vous? on est égoïste. En ce moment mes gosses meurent peut-
être de froid et de faim. Ma femme est quelque part dans un hôpital et un
Malasvon la tripote ; moi, je me chauffe autour'' du poêle. » Celui qui me
parlait ainsi s'appelait Jage. Tous ces hommes avaient des noms
indéterminés, sans forme ni relief, qui convenaient admirablement à leurs
intelligences atrophiées par-ci, hérissées par-là, à leurs pliysiono-' ■ mies
indécises. Cinq ou six aùîrés approuvaient et dodeli- • naient de la tête sous
leurs bonnets de colon. Tisonnant le ; poêle par contenance : « Qu'est-ce
que le Secours universel? y> demandai-je. Un nommé Gagneu répondit, à la
place de Jage que son exaltation avait épuisé et qui toussait en crachant : «
Je connais ça, monsieur. J'ai été du bâtiment; on m'a renvoyé parce que
j'avais pris cinq francs dans un tiroir; je croyais faire comme tout le monde,
et puis... et puis... j'avais faim. Le Secours universel, c'est une très grande
administration dont nous dépondons tous ici. Il y a beaucoup d'argent là
dedans. Outre les impôts, et vous savez s'ils sont formidables, les plus
riches des Morticoles, après avoir bien pressuré les pauvres, sont pris de
regrets inexplicables : ils subissent des épidémies de remords, comme
disent les médecins, et ils laissent leur fortune au Secours universel. De cet
argent-là on fait deux parties : l'une sert réellement à entretenir les
hôpi^t^i^x; avec l'autre ces messieurs de l'administration se "if goBergent.
Sans doute on vit large ici ; on mange bien, on , est chauffé. C'est que, pour
beaucoup voler, faut être honnête sur un point. L'hôpital Typhus est modèle;
c'est lui qu'on montre aux étrangers. Il y en a d'autres — ah, si vous les
voyiez ! — où on avale de la soupe au bois de parquet, où on est maltraité
pire que des chiens. J'en ai su de drôles, je vous assure, au Secours universel
et je les raconterais bien, si je n'avais pas peur qu'on me fourre dans un
cabanon ou une prison d'où je ne sortirais que les pieds en
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pas dire, tout ce qui vous monte à l'idée et vous crève de ne pas sortir. Alors
je parlais, je parlais; tout le monde me semblait des camarades et je
pardonnais même à nos maîtres. L'alcool, c'est lui le bon Dieu, le paradis.
Mon, je ne regrette pas ma sale fistule, et, si c'était à refaire, je le referais.
Et puis c'est ^^, beau chez les marchands de tord^boyau ; c'est pas comme ,
, , : ."^y* dans nos coquilles. Il y a de l'or aux moulures et des tables •, *' "
propres avicuTPgarçon qu'on commande et qui les essuie. > Une fois par
semaine, mes compagnons recevaient des visites. Je voyais alors ces
familles dont ils me parlaient : les femmes, protégées contre le froid par une
pellicule d'étofife noire râpée> sous laquelle frissonne un corps dé-"' * bile,
antre de privations que creusent les coups de pioche du destin. Des toux,
des tressaillements, de la honte au triste sourire. Pauvres visiteuses
inquiètes ! D'une main elles tenaient une orange, fille d'or des contrées de
lumière, et j'ai vu la salle Vélâqui égayée tout à coup par ces petites sphères
odorantes, porteuses de fraîcheur et de consolation... Puis des enfants de
toute taille, prêts déjà pour la maladie, depuis le marmot dont on renonce à
moucher l'intarissable fontaine, jusqu'aux longues filles. •maigres et
souffreteuses, qui regardent le père avec un reste de terreur des scènes
passées, jusqu'aux jeunes gens, plus timides et frustes encore, qui fixent la
pancarte ou • la porte par contenance. Mari et femme avaient peu à se' dire :
les premières nouvelles demandées, quelques souvenirs échangés, ils
restaient en général côte à côte sans se parler, elle promenant sur le drap ses
mains aux doigts piqués par la couture, toussant de temps à autre et serrant
les épaules. Les enfants, honteux ou terrifiés, prenaient le contact avec
l'endroit décrié où se passerait leur ^** ' ' adolescence, terminée par une
brève agonie; je n'ai jamais vu de vieillards à l'hôpital Typhus. Chez les
pauvres, quarante ans représentent l'extrême sénilité. De même qu'il n'y a
que deux ou trois types de misère, 5
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odieux. Son arrivée était annoncée par six coups de cloche. Quand j(*. les
comptais, j'avais le cœur serré. Il entrait, suivi de sa troupe. Quelquefois des
jeunes gens l'abandonnaient, s'être- •"^'^ naient dans la salle, causaient et
riaient avec des malades, car chez les Morticoles la dureté n'exclut pas une
certaine jovialité grinçante. Un petit brun à tête ronde,''' ^ nommé Prunet, s
était attaché à moi. Il me faisait causer sur ma race, mes parents, les raisons
de mon voyage. J'étudiais là plus facilement que chez Jaury, qui, moins
jeune, avait plus d'artifice, les naissants caractères nationaux : une extrême
mobilité d'esprit, beaucoup de suffisance, une amertume innée, pas assez
d'originalité ni de bonté pour résister à l'abrutissement éducatoire et
méthodique. Ce petit Prunet, élevé d'une autre manière, eût fait peut-être un
homme sain. Dès l'âge le plus tendre on lui avait appris l'obéissance
aveugle, le respect du maître, la soumission aux lois stupides qui
encombrent la société des Morticoles et qu'ils croient très supérieures à des
dogmes, alors qu'elles sont plus creuses et avilissantes. Je le laissais me
plaisanter sur mon nom, mon nez, mes manières, me révéler peu à peu cet
égoïsme qui ferait de lui, àl'âgeadulte, une pierre dans la fronde
scientifique. Il me dévoila l'inimitié sourde qui existe entre ceux en blouse
qui font partie du service, et ceux sans blouse qui sont des irréguliers, de
simples assistants. Quelques-uns de ceux-ci étaient étrangers, venus de
contrées singulières. Ils avaient gardé sur leurs visages des rayons trop vifs
de soleil, qui leur faisaient des faces jaunes et blêmes où les poils de leurs
barbes et de leurs cheveux semblaient des giauânts de fruits exotiques. Ils
portaient des bagues étincelantes aux doigts, des épingles de couleur à des
cravates sales et un linge dégoûtant sous des habits recherchés. Ils parlaient
un charabia désa- '■••'■' gréable et la plupart étaient d'insupportables
animaux, ^^''ij plus odieux que les Morticoles, parce que leur cruauté
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œil d'envie le repas que nous amenaient les chariots, alors qu'eux, nourris
par la science, laissaient passer l'heure problématique. Prunet me racontait
que beaucoup de ces imaginaires continuaient pendant dix ou vingt années
leur inutile besogne de papillons. Ils se faisaient la tète d'un célèbre
médecin mort ou vif. Je retrouvais parmi eux un petit Tabard et un grand
Malasvon dont les favoris poussaient de travers. Je saisissais, sur ces débris,
les tics, manies, habitudes et façons de leurs grands confrères. Les élèves
réguliers leur jouaient de mauvais tours, leur indiquaient comme une rareté
quelque lésion très simple. Eux se prêtaient à ces farces. Ils poussaient
l'amour de la dignité et des honneurs qu'ils n'avaient pas si loin qu'ils se
fabriquaient des décorations artificielles à l'aide de pétales de fleurs ou de
morceaux de papier rouge. Un d'entre eux, de petite taille, à la physionomie
intelligente et ouverte, au regard de feu, s'appelait Lecène de Cégogne. On
l'avait surnommé la Cigogne. Jaury lui témoignait du respect et je l'entendis
sermonner Prunet, après que le vieux leur avait fait un "petit cours sur la
fistule de mon voisin de droite. « Vous avez tort de le plaisanter, celui-là.
Après sa mort, on le tiendra pour une des lumières de la science et on lui
élèvera une statue sur la plus belle place, car c'est un homme de génie, oui,
de génie. Actuellement on le raille, mais chacun le détrousse, le pille et
l'utilise. Cudane, Boridan, Canille, ' '^ Avigdeuse, Cortirac, Wabanheim
l'invitent à déjeuner, le font causer, lui volent ses idées qu'ils cuisinent à leur
;•'* façon, et présentent le tout à l'Académie TStajeure, où on leur décerne
des prix de cinq mille francs, tandis que la Cigogne crève de faim. > Je
rapporte ce discours, parce qu'il caractérise les Horticoles. Ils n'ont même
pas, j'en eus d'éclatants exemples, la probité professionnelle. Un autre groin
de celte époque, que je signale parce ^■ qu'il joua un rôle dans ma vie, fut
le beau Tismet de
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qu'on ferme les paupières pour dormir ! — C'est le souteneur de la
chirurgie. — Quand déterrera-t-il sa vieille dame et nous laissera-t-il en
repos ! ) Telles étaient les aménités que Ton débitait sur le compte de ce
cavalier galant. Mais, en face de lui, les plus hargneux faisaient
merveilleuse con- /" tenance ; on paraissait le craindre et Ton répétait que,
malgré ses ennemis, il arriverait à tout avant tout le monde. L'hypocrisie est
la grande règle des Morticoles, société hiérarchisée, où tout s'obtient par la
faveur et l'intrigue et d'où l'indépendance est bannie. Or je préférais encore
ce Tismet aux grues qu'il provoquait à l'admirer. Celles-ci m'étaient
odieuses. Ainsi, pensais-je, dans ce monde d'hommes impitoyables, on n'a
même pas le recours de la femme, oasis de Tâme, pelouse du corps et de
l'esprit. Quand une d'elles me tâtait la cheville, j'avais un sentiment de
dégoût. Je pensais à ma mère, à mes sœurs, à toutes les chastes créatures qui
m'avaient fait battre le cœur, et qui, parfaitement ignorantes de Tanatomie,
détestaient la mort et la douleur, ne s'occupaient que de choses amoureuses
et vivantes ou des soins du ménage. Ceci ne les empêchait pas de s'installer
au chevet de nos très rares malades et de leur apporter la compassion, le
meilleur des remèdes, la compassion, pour laquelle il ne faut ni brevets, ni
diplômes, ni études, que l'on ne met pas dans des pots, que l'on n'ingurgite
pas de force, qui ne se trafique pas, musique idéale pour le défilé terrestre,
ciel pur qui tire les visages en haut, hors de la boue et de la poussière,
confond les riches et les pauvres et souvent favorise les pauvres, qui ignore
toute règle de raison et de logique et va même contre la justice. Malasvon
opérait à jour fixe. Dès le matin, les infirmiers venaient avec des brancards
chercher dans la salle les malades dont on appelait les numéros. Ces
infortunés partaient pour l'abattoir, le visage agrandi d'épouvante. Au retour,
quelques-uns n'étaient plus qu'une plaie hurlante
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corps est œuvre infernale! La chirurgie a ses prétextes comme la guerre; elle
n'a pas davantage ses excuses. Prolonger une existence infirme est atroce.
Que le sang reste là où il est ! Méconnaître celte loi, c'est déchaîner la
cruauté, le meurtre, disperser sur le sol une sève qui appartient à l'Être. J'ai
subi ' ■' d'affreux regards, joyeux et fiers du sang versé. Certains venaient,
après les coupes de Malasvon, se repaître du spectacle des plaies
bouillonnantes, goûter la volupté carnassière* Pourquoi d'ailleurs tout être
sain tremble-t-il à la vue et à l'odeur du sang? Pourquoi ressent-il alors le
frisson sacrilège que les corrompus tournent en jouissance? Et pourquoi les
criminels sont-ils toujours trahis par le sangy la vision, la trace,
l'indélébilité, la poisse du sang qui ne veut pas partir, qui se caille, se fige et
demeure? Saveur fade, acre et métallique et mère de cauchemars ! Je me
rêvais sur la plage d'un océan rouge. Écarlates, pesantes etmoirées, des
vagues déferlaient vers moi. Une lune louche éclairait l'étrange paysage.
El,au réveil, une plainte sourde, un cri aigu me signifiaient que là-bas le réel
rejoignait mes songes. Ce fut le tour de la barbe rousse. Comme cet entêté
ne voulait pas mourir, Malasvon résolut de l'opérer encore. Il s'expliqua là-
dessus avec sa rudesse ordinaire : a Messieurs, voilà un malade
extrêmement curieux, extrêmement intéressant. Vous le connaissez,
quelques-uns d'entre vous, n'est-ce pas, Tismet ? — Tismet s'inclina
obséquieux. — Eh bien, messieurs, il dépasse de beaucoup le temps que nos
prévisions lui avaient accordé, car nous lui ^vons raclé-» • '^ trois fois sa
fistule. Nous allons tenter un dernier effort, et, avec l'aide de notre excellent
élève et collègue Tismet de l'Ancre, réséquer une grande partie de Torgane
défectueux, nettoyer largement la paroi, la stimuler au besoin par quelques
pointes de feu, puis nous laisserons la plaie béante, la panserons tous les
jours et nourrirons le gaillard soit par cette cavité, soit par la bouche, soit
par le fonde- c^^ ^- '



LES MORTIGOLES. 63 stupéfait de sa besogne, et on ne le revit
plus. Pour comble d'agrément, Cudane et son aide traversaient la salle à
cette minute avec leur machine. L'estimable électricien se retourna au bruit,
s'informa de la cause et m'affirma qu'il était urgent, une nouvelle lésion
venant de se produire, d'en annihiler aussitôt TefTet par quelques décharges
de sa boîte à étincelles. Je m'y refusai doucement. Il insista : je m'obstinai.
Il se fâcha et me menaça de me mettre à la porte, si je ne me prétais à sa
fantaisie. Le passage du courant ne fit qu'augmenter mon angoisse. Jamais
je n'ai mâclié, la haine comme à cette minute, devant la tète plate, ^' la
barbe plate, les cheveux plats de Cudane, son front surtout, galel_j)as et
obtus, où il n'y avait place pour rien que- • de vil. Si l'électricité n'est pas un
vain mot, de moi vers lui glissaient sans doute des effluves, car, m'ayant
regardé de son œil vitreux, il jugea l'expérioiice suffisante et partit avec son
aide et son appareil; quelques secondes de plus et je lui sautais à la gorge.
J'étais désespéré. Jaury ne me cacha point qu'à mon entorse avait succédé
une luxation compliquée de fracture d'un os du pied. Je pleurais de rage. 11
me consolait : « Ne vous lamentez pas. On pourra peut-être agir vite. Je
parlerai au patron demain matin. » Je me perdais à un horizon infini de
misères. Jamais, pensais-je, je ne sortirai des griffes de l'hôpital Typhus.
Jamais je ne reverrai mon pays ni les miens. On va m'emporter dans la salle
d'opérations, d'où je reviendrai mourant, et puis on me déchiquèj^era dans
des bocaux, comme les autres, et que ' ^ suis-je d'ailleurs de plus qu'eux ! Je
regrettais Alfred, la barbe rousse, mes éphémères compagnons. J'étais isolé,
je ne connaissais plus personne; chacun avait des douleurs et des
appréhensions trop vives pour s'intéresser aux miennes. J'eus recours au
grand remède, la prière. Mais je suis superstitieux et il me semblait que
d'ici, de ce lieu d'iniquités et de désolation, elle ne pouvait monter vers le
ciel. Je la voyais s'arrêtant au plafond de la
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semblait à la lois que les heures marchaient trop vite et que celle qui me
libérerait de mes terreurs ne sonnerait jamais. BalloUé ainsi entre la crainte
et l'espérance, j'interrogeais TïévreSsèment la surreillante, la petite Marie,
les infirmiers, Prunet et Jaury sur la gravité de mon cas, la durée possible de
ma convalescence. Enfin, le fameux jour arriva. Je me réveillai à Taube. On
entendait de près et de loin des malades s'étirer, bâiller et geindre. Dehors,
l'aigre cri d'un coq me ramena à des époques passées et m'attendrit
davantage sur mon sort. J'eus, à cette seconde, une impression de langueur
infinie, presque la béatitude du martyre. Environné d'hostilités et
d'indifférence, destiné à un immonde gâchis et » *'< peut-être à la mort,
moi, Félix Canelon, je sentis mon angoisse s'évanouir comme un amas de
brume, alors que le soleil est proche et réchauffe déjà Thorizon. Mon astre,
ce fut une plénitude de cœur, une sérénité qui me fil envisager les pires
tourments d'un œil calme : € Quo ce qui doit être soit; tout est bien, et le
mal n'est qu'un acheminement vers le mieux. > J'observais mes voisins, la
salle, la surveillante occupée aux premiers pansements, le veilleur
mouchant un rat de cave de ses gros doigts huileux. Des pensées de rachat,
de sacrifice, de rédemption '• par les larmes et les tortures me traversaient
Tàme en tièdes tourbillons, y laissaient un angélique sillage. Pendant
quelques minutes, dans celte pièce puante, lourde de plaintes, à la lueur
clignotante du jour levant, et tandis que le poêle ronflait, j'ai été un saint,
j'ai eu la grâce. Quand l'interne vint me chercher, cet état merveilleux
persistait ; mais le fait de me redresser, de me laver le , ^ pied au savon, de
passer une culotte, des chaussettes et de i ■ -^ m' étendre sur un brancard
changea mes dispositions ; je ^ redevins le Félix ordinaire, ejfaré de ce qu'il
allait subir. ''.^"^ Nous n'eûmes pas un long trajet â parcourir; après deux



LES HORTICOLES. 67 et la face impassibje aux larges favoris :
la lourde ma- r choire! c Messieurs, nous devons aujourd'hui couper deux
cuisses, enlever un ulénis, le cureter, puis le remettre; extirper une tumeur
de Taisselle, un cochonome quelconque, je ne sais pas ce que c'est, mais
c'est dur comme du chien. — Tismet et les élèves rient en arrière; on a souri
dans l'auditoire. — Nous supprimerons les ganglions malades, les suspects,
et même les sains, lesifuels sont quelquefois suspects. Nous prolongerons
l'incision de Taisselle à l'abdomen et nous scruterons le pli de l'aine. Nous
opérerons, par notre méthode malasvonienne, une luxation sous-
astragalienne avec fracture de l'astragale probablement double : nous
verrons si le sujet n'est pas scrofuleux, ce qui est vraisemblable, car il est
étranger. > — C'est moi cet étranger, et plus que jamais, car tout me semble
nouveau; ceux que je connais n'ont pas aujourd'hui le même visage, les
mêmes gestes. Tout est élargi, tout frissonne. Je vois Malasvon changé,
puissant, dominateur. Il est en habit et gilet blanc avec une grosse chaîne à
breloques. Un petit morceau de craie à la main, il regarde vers son tableau
noir, comme s'il allait écrire ; pourtant il n'écrit pas. Les outils reluisent
toujours, paraissent rire à leur ouvrier... « Les grosses tumeurs, messieurs, je
vous les ferai passer; les petites, vous viendrez les voir. Pour débuter, nous
extrairons du larynx d'un jeune homme une pièce de dix souç qu'il y
introduisit par mégarde; enfin nous trépanerons un agent de police victime
de son audace, nous réséquerons un rein à un adulte, trois côtes à un
manœuvre et la vésicule biliaire à une femme qui maigrit sans discontinuer.
Je vais vous la montrer tout de suite. Levez-vous, madame. » D'un brancard
près de moi surgit un squelette en camisole blanche. Les yeux sont si loin
qu'on ne les voit plus; le corps et les mains tremblent. Le jupon noir glisse
sur l'absence de hanches. La petite Marie le rattache. Un peu de brouhaha.
Bruit de cuvettes entre-choquées. On/^^'^



LES MORTIGOLES. 69 chéri... Bonsoir... Bé... Bé... Bé... Gueu...
gueu... » Horreur, un jet de sang a jailli sur ma face! Je voudrais me sauver.
Je ne le puis. Je suis prisonnier du brancard! ... Chacun s'effare! Qu'y a-t-il
donc? On emporte la victime inerte et sanglante, couverte de pinces qui
s'entrechoquent sinistres : € C'est un malheur, messieurs, c'est un malheur
heureusement très rare. » El Malasvon, superbe dans son gilet, son habit, la
tête droite, éponge son front où perle la sueur. Tismet lui passe des
compresses. Il a mis son lorgnon : il est très beau, très digne, Tismet... € A
une autre... A l'autre > ... Cela continue ; c'est un vertige, un tourbillon :
l'odeur du chloroforme, l'électricité, les haleines des assistants, l'acide
phénique, les murmures et les ordres : c Pince... Éponge... Bistouri... Sonde
cannelée... Eponge... Pince... » Oh, les lamentations égarées des malades! c
A une autre... La tumeur... vite... » La pendule même semble pressée. La
voix de Malasvon, obstinée, rauque d'effort : c Ah, messieurs, elle résiste...
Mais nous l'aurons. ^ Un han furieux : « La voilà! Examinez. Faites passer.
» Une boule de chair sanglante voltige. Applaudissements. Je sens que mon
tour approche. Je prie éperdument, et je n'écoute pas ma prière. La peur me
troue comme un couteau. Je tremble d'un fourmillement de frissons, les uns
chauds et les autres froids. J'ai l'envie de demander grâce et en même temps
la haine des Morticoles. Celle-ci s'aggrave de la vue de Cudane. On me
saisit avec brutalité. On m'élend sur le lit. Malasvon parle de son opération.
J'entends un cliquetis d'instruments et je sens, tout près de moi ,
l'épouvantable odeur du chloroforme. On m'applique violemment sur la
bouche la petite boite mortelle. J'étouffe, j'étouffe. On pompe. On veut donc
me tuer? Au secours! Comme ces fruits sentent bon! Je suis très béat dans
notre jardin, devant un pommier; ma mère et mon père marchent à distance,
mais il y a matériellement près



LES MORTlCOUâ. Tl des évangiles. Monsieur regrette les
hîstdines qui eieitent et dégradent Timagination. Mais, Canelon. c'est la
beaatê des Mortiroles d'avoir banni on idéalisme \ipie et tout ramené à des
notions nettes. Ces ouTra^es de la bibliothèque sont aussi ceux qn'on donne
aux enfants. Au lieu de fables et de contes à dormir debout, on leur i ;culqne
des principes de botanique, physique et chimie. ()u>^r-re que le gaz tT
éclairage? Comment s'extrait la houille? Histoire de la machine à tapeur.
Voilà les plus belles anecdoctes. > Tout cela me paraissait ridicule et ?ain,
capable d'augmenter la commodité, mais aussi le malheur. € C'est, peosais-
je, l'histoire de mon pied. Malasvon me le -découpe pour le guérir au nom
de la science, mais Tabard me l'avait démoli au nom de la science. Le mieux
eût été de le laisser tranquille. Ces gens-là se plaisent à contrarier la nature,
et, ensuite, à parer ses coups. Ainsi leur gaz, électricité, vapeur, etc.,
accablent d*accident^ ceux qui les manœuvrent, les triturent. Leur entretien
détraque à jamais la sauté d'une multitude d'ouvriers qui donnent leur vie à
ces besognes ingrates. Cependant les Horticoles se préoccupent d'étudier les
maux qu'ils ont causés et de panser les plaies physiques. Le plus souvent ils
les empirent. Quant aux plaies morales, au dégoût, à la révolte, à la haine,
ils ne s'en soucient point, tous abrutis qu'ils sont de matérialisme. > On
savait que j'étais chrétien et tout le monde me plaisantait. Moi, je répondais
à Jaury et aux autres :



LES HORTICOLES. 73 drap bleu, un gilet et une Teste
semblables, un tablier grisâtre et une casquette sur laquelle scintillaient ces
mots : HOPITAL TYPHUS. Les malades, la petite Marie, la surveillante
s'étaient fort réjouis de mon accoutrement. Je sortis de la salle Yélàqui avec
bonheur, mais non définitivement, car je devais continuer à v coucher el à v
prendre mes repas. Je revis la longue suite d'arceaux, les escaliers, les
retentissants vestibules de ce palais du Mal. ITabritant de mon tablier, je
traversai au pas de course les maigres jardins détrempés par une pluie
cinglante mêlée de neige et de boue. Le ciel n'était qu'une bataille de nuages
boursouflés et hagards qui se poursuivaient avec une rapidité effrayante. On
m'avait indiqué la route. Après les jardins, une cour Malasvon, entièrement
dallée, que l'averse faisait reluire. Je contournai le bâtiment Charmide,
j'enfilai deux ou trois ruelles à nom bizarre et j'arrivai enfin à une sorte de
boyau entre deux pavillons, étroit, sombre et infect. Sur une porte basse, je
lus : Service des autopsies. Je franchis le seuil fatal. Dans la première pièce,
il n'y avait rien que des chapeaux et des pardessus. La seconde était une
vaste salle déserte de vivants, mais peuplée de cercueils, la plupart
découverts, où l'on voyait les corps, les maigres, les lamentables corps, les
os serrés sous la peau sèche, les visages raidis, contractés comme par une
attention posthume. Une frigidité contagieuse me glaçait le sang, me figeait
d'horreur. Aux poignets des bras étiques, où saillaient les cordes des
muscles, étaient suspendues des étiquettes par une courte ficelle grasse. Là
je lus des noms par lesquels on nommait ces êtres qui marchaient, qui
parlaient, qui pensaient comme moi et comme tant d'autres avant et après
eux. Cadavres maintenant, ils avaient, accrochés à leurs mains, ces signes
qui semblent appartenir à Tindividu, le mettre à part des autres, le
différencier, ces signes où nous voyons la destinée, qu'on a répétés dans
l'amour, dans la haine 1



LES HORTICOLES. 75 ront sans cesse la neige et la grèle et les
giboulées du rade hiver I Daus cette allée blôme, plantée de cercueils, je
restais donc stupide et mome^ quand une voix grossière, éclatante,
m'expulsa de ma rêverie : € Qu'est-ce que vous fen|ez_sur vos deux pieds,
comme un héron, au lieu de travailler? Si vous commencez comme ça! »
C'était Trouillot, le garçon principal d'autopsie, être immonde, face
empourprée de l'alcool dont il remplissait chaque jour sa crapuleuse
bedaine, grisonnant déjà, presque un vieillard, corps rompu à la même
besogne funèbre depuis plus de vingt ans, corps de colosse porté par des
jambes courtes, d'aspect démoniaque. Il passait pour savoir autant
d'anatomie que les meilleurs chirurgiens. Ses mains noueuses étaient
énormes et il cassait en deux d'un coup de poing la colonne vertébrale d'un
sujet. Je crois que, quand il m'apostropha ainsi, me rappela à Fhprreur
réelle, je l'aurais volontiers étranglé. Il fallut pourtant lui obéir. 11
m'ordonna de l'aider au transport d'un cadavre. Je pris par les bras, dans un
cercueil, celui qu'il prit par les pieds, un être maigre du haut, mais
exceptionnellement ventru. Hélas, le contact de cette chair dure, sous la
peau flasque et froide, la tête qui se balance au hasard des chocs et des
secousses ! Nous enlr;\mes dans une autre salle très claire. Au-dessous de
quatre tables de marbre, le plancher se creusait de rigoles ; sur elles étaient
des billojs graisseux et une caisse d'instruments rouilles. Nous déposâmes
notre charge accablante, et le corps, sur le marbre, fit un bruit mat et mou.
Un chef de service entra, suivi de ses élèves qui riaient, plaisantaient,
s'envoyaient, à cause du froid , d'énormes bourrades dans le dos. Il
s'appelait Avigdeuse, ce médecin, rival en pose et en beauté du chirurgien
Tismct de l'Ancre : bien planté, brun, hardi, armé d'une barbe en pointe
taillée avec soin et d'yeux cruels, des yeux de forban qui simu- . Paient la
douceur et qu'il masquait d'un lorgnoii s$ins



LES MORTIGOLES. 77 j'étais interne dans le service de mon
vénéré maître Labroche, Trouillot fonctionnait déjà; mais que je ne vous
dérange pas. Travaillez. Au revoir! > Il roula vers la sortie. L'interne, d*une
incision rapide, mena le couteau de la gorge au bas de Tabdomen. Un flot
de liquide jaune jaillit du ventre gras et coula des rigoles de la table sur le
plancher avec un glouglou hideux. Mon être se souleva de dégoût. Ce fut
pire quand, agrandissant l'ouverture et rompant les côtes à l'aide de forts
ciseaux, l'opérateur retira un à un les organes de cette cavité misérable. Je
vis le rouge et huileux poumon, le cœur onctueux et rond, le foie qui s*étale
comme un dôme brun et la rate sombre,ferme dans sa capsule. Âvigdeuse,
d'un air distrait, saisissait chaque organe, le comprimait, le palpait,
esquissait une plaisanterie. Il grattait le poumon, incisait le foie, et
promenait un bistouri à la surface, entrait ses doigts dans les cavités du
cœur, mais sans enthousiasme, avec une moue^maussadOy soit qu'il eût
hâte d'avoir (ini, soit qu'il eût peur de tacher, malgré le tablier protecteur, sa
redingote à revers de soie. Trouillot me surveillait, m'apprenait à vider le
seau, à éponger la table. Quand on déroula l'intestin comme un monstrueux
serpent, j'eus une brusque secousse et me cramponnai à une chaise pour ne
pas tomber. Cette défaillance passa inaperçue; je devais, hélas, m'aguerrir.
Car, maintenant encore, je m'effare du contagieux esprit d'habitude qui
explique, chez les Morticoles, tant de stupres et de forfaits. Au bout de
quelques jours, j'avais pris mon parti de cet affreux métier. J'aidais Trouillot
dans ses besognes les plus répugnantes. Il apportait en cachette des
bouteilles de vin, volées à l'économat, que nous buvions entre deux
cercueils. Bientôt ceux-ci perdaient leur signification. L'alcool les animait.
Ils devenaient une assemblée de camarades, un peu silencieux, un peu
raides, mais attentifs à nos ébats. Trouillot se levait, oscillant sur ses jambes
molles et torses, et entonnait une de ses mul- ' 1.



LES MORTICOLES. VJ bien pour Hagaduque. A la longue, tous
ces docteurs, grands, gros, maigres, larges, étroits, noirs, blancs, poseurs,
ricaneurs, raconteurs d'histoires, faiseurs de bons mots, à langues aussi
vives que leurs bistouris, ou silencieux comme des dalles, ou fluents comme
le sang et le pus, tous ces Morticoles mortîcolisés m'étaient devenus
indifférents. Quand ils dépeçaient un cadavre, je jetais sans souci pèle-méle
dans le seau ce qui fut jadis la vie, le gâteau blanc du cerveau, la moelle
fine et courte comme une vipère. Mais quand, le lendemain, Trouillot
m'ordonna de mettre Magaduque sur une table, je sortis pour éviter un
malheur. J'errai à travers les ruelles infectes qui avoisinaient la salle
d'autopsie. Je ne sentais pas la pluie me ruisseler •dans le dos et sur Ja
poitrine. Je me jugeais aussi vil et dégradé qu'un assassin : j'étais un lâche
meurtrier de «adavres, un Trouillot, une bête de cimetière rampante, un
cancrelat, gluant du gras des morts. J'eus envie de m'enfuir de l'hôpital,
d'aller me jeter à la mer. Mais comment sortir de ce labyrinthe? Je
m'agenouillai dans la boue. Un arbre noir dans la rafale agitait devant moi
ses branches désespérées et son âme me parut concorder à la mienne. Je
priai avec ferveur; j'interprétai mes souffrances, mes hontes en épreuves.
M'adressant à Dieu, je dépouillai le Canelon insouciant... Quand je me
relevai, j'eus l'impression de dix ans gagnés en quelques secondes, et pris,
réconforté, le chemin de la salle Vélâqui.



LES MORTiCOLES. 81 l'eau, agile et spirituel plus qu'un singe,
possesseur d'une infinité d'histoires drolatiques ou touchantes, maître de lui
dans les situations périlleuses. On ne lui savait qu'un défaut : l'amour
effréné des cravates voyantes. Avec quelle allégresse je le serrerais dans
mes bras! Mes transports furent interrompus par les ijnprécations de Jaury,
lequel s'apercevait que mon voisin de gauche était atteint d'une rougeole et
qu'on l'avait par mégarde placé dans un service de chirurgie qu'il risquait de
contagionner. Le malheureux tremblait la fièvre. La nuit précédente, il
m'avait demandé à boire cinq fois et je croyais que l'eau tombait dans du
feu^ tant sa bouche, aux lèvres sèches, me grillait la main quand il me
l'embrassa par reconnaissance. Le directeur vint, pontifiant et solennel. Il
menaça de renvoyer tout le personnel de la salle et décida que
cetépouyantail serait immédiatement transféré à Vhôpital des Contages,
sorte de léproserie où les Morticoles expédient les maladies épidémiques.
Là^ elles se joignent les unes aux autres par les greffes les plus
intéressantes. Le coupable fut tiré de ses draps, grelottant, et embarqué sur
une civière. Le soir même, j'étais pris de nausées et tout larmoyant; le
lendemain j'avais la fièvre et Jaury, à la contre-visite, me diagnostiqua une
bonne rougeole que je devais à mon aimable voisin. Il me montra, dans une
petite glace, ma face empourprée, mes yeux et mon nez gonflés d'eau. Je le
suppliai de ne pas m'envoyer à Vhôpital des Contages. L'horreur de ma
situation m'apparaissait dans sa splendeur, rythmée par le battement plus vif
de mes artères. L'interne fut touché. Il me promit de ne parler de rien et de
me passer subrepticement au service du docteur Charmide, homme
excellent qui me garderait, me soignerait, aurait pitié de moi, me guérirait.
J'avais entendu plaisanter l'extrême bonté de Saint Charmide^ comme
l'appelaient par dérision ses rivaux, désolés d'une situation prépondérante
qu'il ne devait, par exception, qu'à son



LES MORTICOLËS. HS fixement et presque timidement. Il
m'assura que cette rougeole serait l'affaire d'une huitaine de jours, si je
prenais mes remèdes en conscience : c Ces paravents sont une fragile
barrière. Je vous demande de n(; pas frayer avec vos voisins; vous leur
donneriez votre mal. Je vois un livre sur le lit. Ne lisez pas. Cela fatigue.
Restez au chaud et immobile. N'ayez aucune crainte. — Qu\)ii lui mette une
bonne boule aux pieds et, si sa tisane lui déplaît, qu'on la change. Quant à la
nourriture, il peut inan^'cr ce qu'il voudra. > Ce ton discret, amical et ces
^'ostes exquis glissaient au fond de moi comme des messagers d'amour et
de pardon. Qu'il faut peu de chose à Thoinme pour guérir les plaies
cuisantes de l'homme ! Certes, je mangeai ce que je voulus ! J'appris bientôt
que le docteur Charmide, révolté par les déprédations du Secours universely
payait de sa propre bourse les suppléments alimentaires. Le lait devenail-il
rare : « Qu'on s'en procure et du meilleur, > disait le chef à la surveillante.
On me donna, le premier jour, une côtelette sur de la purée, des haricots
verts exquis et une demi-bouteille de vin qui me réchauffa mieux que la
boule. J'aurais voulu me dévouer pour ce céleste docteur, lui montrer que je
l'aimais et le vénérais de toute la haine amassée contre ses collègues.
Suivant ses ordres à la lettre, je n'adressai même pas la parole aux malades,
mais j'écoutais leurs conversations masquées, et mes paravents épais et
creux me devenaient des caisses de résonance. Ces propos achevèrent de
m'édifier : dans tous les tons de voix, aigus ou graves, ou voilés par le mal,
chuchotes presque et d'autant plus doux et discrets, ils célébraient la bonté
inépuisable de Charmide. Aux uns, il avait changé trois fois de suite un
remède dont ils se dégoûtaient; aux autres, il avait remis de l'argent en
cachette. Un vieux bonhomme, chevrotant et toussant^ racontait que
d'anciens rhumatismes noueux le ramenaient sans cesse au service. Une fois
Charmide lui avait dit tout bas et quand



LES MORTIGOLLS. 85 Quelquefois ils crachaient un sang rose»
et ceci leur donnait une pâleur où les flammes de leurs yeux vacillaient. Le
timbre parcheminé de leur voix rappelait un jeu de mon pays, où Ton imite
le cri du coq avec un morceau de papier. Charmîde les interrogeait sur leurs
parents, et, (}uand les lits étaient voisins, j'entendais distinctement les
réponses. Je demandai à Barbasse pourquoi cette question revenait toujours.
L'excellent garçon niVxplitiua que les maladies des Morticoles sont de
véritables personnages. Parasites des humains, parallèles aux humains, elles
ont leurs fils chez leurs fils, leurs petits-enfants clioz leurs petits-enfants, et
ainsi de suite : a Et, dis-je, ne peut -on jamais se soustraire aux
conséquences terribles de eette hérédité? — Jamais. Apprenez, Caneton,
que le fils d'un fou est un fou, celui d'un cardiaque un cardiaque, celui d'un
tuberculeux un tuberculeux. Le mal n'est pas fort inventif. » J'objectai à
l'interne combien ses concitoyens irépùgiiàient à cet ordre de problèmes, à
ces recherches sur leurs familles : « Oui, ils devinent là vaguement quelque
chose d'implacable, et les griffes de la fatalité. Vous voyez (ici Barbasse
baissa la voix), tout au fond, le lit n»2. C'est un cœur. Ses ascendants, ses
frères et sœurs sont tous morts par cet organe. Lui le sait, et pourtant il le
nie avec désespoir. D'ailleurs ces chaînes n'ont rien qui doive surprendre.
Ne ressemblez-vous pas à votre père et à votre mère? » Je développai alors
que, dans mon pays, on ne voit que de rares accidents, tels qu'ils résultent
des travaux de la campagne, ou encore des indispositions, coliques et
rhumes : « Nous ignorons celte kyrielle de fléaux qui peuplent les salles de
l'hôpital Typhus. Quant à l'hérédité, comme nous avons une existence très
active, très libre, très de plein air, cela depuis d'innombrables années, aussi
loin que remontent le souvenir et l'histoire, nous formons infiniment plus de
types caractér\s>V\(\w^^ eX ô^Si^rents qu'on n'en trouve dans votre morue
dlfe, oxvX^Vv^ '^'sX



LES MORTIGOLES. 87 vers la lumière ! Chez nous, tout le
monde est sur le même rang, sans diplômes, titres, décorations, ni faveurs ;
les imbéciles sont honnêtes; les rares savants tournent leur science en
bienfaisance. Votre docteur Charmide est un des nôtres égaré parmi vous ;
mais il ne suffira pas à vous ramener au juste et à Dieu. » Je subis bien des
tristesses pendant mon séjour à la salle Bucolin. Je vis ceux qui souffrent du
foie et dont la figure jaune et chinoise ne devient jamais blanche. Leurs
yeux aussi sont jaunes et leur bouche prend un pli amer. Ceux qui souffrent
du cœur : essoufflés, les narines buttantes, ils se redressent dans leurs lits,
les mains étendues en avant ; quelquefois, un accès de sufl'ocation les saisit,
tocsin douloureux de leurs veines. Alors ils se cornpriment et s'arrachent la
poitrine. Les uns sont tout rouges et les autres tout blêmes et bientôt ils se
gonflent comme de la baudruche. Je vis des guérisons fausses : un malade
décIariTqu'il va parlir, fait ses préparatifs, célèbre comme un paradis la vie
misérable dans laquelle il rentre. Puis, à son dernier repas d'hôpital, une
malencontreuse feuille de salade amène une crise d'éloufl'ement. Il faut se
déshabiller et se recoucher dans le désespoir. Je vis les convalescents de
fièvre grave, leurs visages amincis et tremblants où perle une sueur
visqueuse. Quelquesuns ont la tête si faible qu'ils disent des paroles
incohérentes et font avec leurs doigts des mouvements mystérieux, tel un
oiseau blessé qui s'essaye à voler. Je vis ceux qu'empoisonne Tatelier : le
plomb les paralyse et leur ventre se tord dans des épreintes atroces, qu'ils
calment en y plongeant leurs paumes calleuses et rouges. D'autres toussent
à cause des poussières du charbon. A d'autres, le phosphore a dévoré les os.
Chez d'autres, le mercure, s'insinuant comme une vapeur subtile, a tari les
sources vitales, et ils ont l'air de cadavres qui marchent, d'un bleu livide et
les yeux caves. Je vis l'anévrisme de Usions, v^\ \i^ ^^^n^.^ hs côtes
éjimées, comme une araiguee à^ tsvwV^^X. ^\^n^^^^



LES MOUTICOLES. 89 fois il avait un geste de satisfaction, son
lumineux sourire qui signifiait : Cela va mietix. Aux moribonds, qui le
suppliaient pour la vérité, il versait le vin prodii^ieux du mensonge. Une
seule fois je l'ai vu, en colère, chasser de son service une canaille de Rasta
qui, sous prétexte de percuter un poumon, avait, par sa maladresse brutale,
déterminé une hémorragie. Tout ce qu'on lui demandait, il l'accordait. J'osai
un jour lui adresser la parole et le prier de me garder encore quelque temps
dans les salles, bien que je fusse parfaitement guéri de mon pied et de ma
rougeole. Sur un signe favorable de Barbasse, il y consentit. Le plus
possible je l'accompagnais. Je me rendais utile. Je préparais l'encre et le
papier des élèves aux cliniques, le fauteuil où s'asseyait Charmide, la table
où il disposait ses notes et je restais là pour entendre sa voix, jouir de sa
présence. La visite achevée, je montais dans une petite pièce où il mettait
son pardessus et son chapeau et je savourais ses enseignements
complémentaires, familiers et toujours profonds. Certes, j'avais envie de
revoir notre pays; mais je savais les difficultés inouïes dont serait hérissé le
départ, beaucoup d'entre nous malades, d'autres morts, tous dispersés. J'étais
sans nouvelles du capitaine, et j'alteiidais les événements, prenant notre mal
en patience. La petite iMarie . venait me voir. Elle devait me trouver froid à
sou égard, car, fatigué par tant de secousses, j'ét us peu porte sur la
bagatelle. Je sortais rarement de la salle. Ces alternatives d'un pâle soleil, de
pluie et de giboulée ou de brumes noires ou blanches ne m'attiraient guère.
Comme chez Malasvon, je m'asseyais contre le poêle, mais ici je voyais les
pauvres redevenus des hommes graduellement, grâce aux soins, à la
mansuétude. L'hôpital Typhus est une belle école. Il prouve comme
l'humanité est malléable, prompte à toutes les empreintes, comme la révolte,
la violence eC la haine sont les filles de l'injuslke. k\\^ ^^^Navl^'^.^^V.'^



LES MORTICOLES. 01 poudré d'or,, et sur la petite couture à
laquelle se dévouaient ses doigts agiles. Elle me répondait du même ton,
aussi bonne et aimable que belle. Un jour qu'à la visite elle s'était montrée
plus gaie et vivace encore ([ue de coutume, je remarquai un rapide éclair de
douleur qui jébra la mélancolique physionomie de Charmide. Au vestiaire,
il dit tristement à Barbasse : c Cette malheureuse petite 20 est perdue,
décidément perdue. La fièvre n'est pas forte, mais hélas... » Un geste navré
acheva la phrase. J'eus le cœur brisé. Aiiîsi la mort, pourvoyeuse ignoble, se
tenait prête derrière tant de grâce, une chair si tendre! Après le départ du
patron, je demandais quelques anciennes explications à l'interne : « Ah! me
répondit-il, la pauvre fleur coupée, elle embaume encore, (l'est la phtisie
rapide, Canelon. Quand vous étudierez, vous apprendrez à la connaître. Le
temps n'a pas do faux plus aiguë, plus soudaine. » Le soir, une fièvre
intense prit ma mignonne Suzanne. Son teint parut plus animé. Le jour
suivant, au matin, ce fut l'agonie. La surveillante tenait les chères menottes
moiiÊSjle là défaillante victime et je lui faisais respirer en pleurant le
contenu d'un ballon d'oxygène. La couture gisait au pied du lit, fragile
témoignage de la surprise. L'idée que dans vingt-quatre heures ces délicats
membres de femme appartiendraient à l'infâme Trouillot et résonneraient
durement sur le marbre, cette vision macabre m'était insupportable. Elle
avait aimé sans doute et on l'avait aimée, cette hâtive proie du destin. Son
cœur, en lutte dernière, avait battu bien fort pour de plus doux travaux...
Malgré nos peines, le souffle allait s'affaiblissant. Les doigts crispés se
détendirent. Le court gémissement, qui soulevait la poitrine menue, devint
un afl'reux hoquet. Un bruit rauque écorcha son cou de tourterelle et ses
beaux yeux gris, ses yeux pailletés d'or, je les vis tout à^ coup s'éteindre et
sombrer. La tète oscilla, au gré de l'oreiller, sur lequel se mouvaient les flots
de la cheveI f. )



^ LKS MOHTICOLES. 95 dH( bins, nous vîmes entrer Boridan,
tel que Trub me l\avait dépeint, petit, grassouilLeJ, pour tête une grosse
bille où les yeux indécis viraient de droite et de gauche, gui^ttant une
approbation, une raillerie, un sourire, coniine un chien suit Tos dont on le
dune. Il se mit à causer bas et vite avec Quignon; je compris que, pour mes
débuts, on méditait une expérience. Cudane parut, flanqué de son aide et
d^une machine terrible, garnie de pointes brillantes. Ou la disposa sur une
table, au pied du lit u° 7, et le malade, sorte de squelette suant et barbu, la
fixait pleiu d'épou' vante. Il n'avait pas tort. L'entourage alluma des
cigarettes et Ton conta des calembredaines. Boridan semblait de mauvais
augure, son chapeau haut de forme sur Torcille dépassé par de rares crins
pâles, comme il en peut pousser sur le chef d'un méchant. Arrivèrent
succpssivemonl Tismet de l'Ancre et Avigdeuse, ces bellâtres jumeaux,
Cloaquol, hirsute et maussade, Bradilin, renommé pour sa cruauté,
Cercueillet,jgâtej|ix, mince et hléme, Gigade le joyeux, le farceur, le
bouffon de la Faculté, dont les yeux globuleux, les cheveux plats ramenés
sur le front et les plaisanteries aux directeurs ont égayé trois générations
d'étudiants, le solennel Canille, grand par la taille et la vanité. C'est lui qui,
dans ses cliniques, parle sérieusement de& admirables^ éternelles
découvertes de Moi, le professeur Canille, de la célèbre Académie des
Morticoles. Tout ce monde serrait les mains de Boridan, causait, riait,
agitait la fourmilière de potins sur les rapts du Secours universel,
l'intolérable suprématie de Crudanet, la rivalité des deux hypnotiseurs
Foutange et Boustibras et mille autres commérages de moindre importance.
Enfin Boridan prit la parole: « Mes chers collègues, je veux que vous ayez
la primeur, avant l'Académie, de ce malade, jadis phtisique au dernier
degré, aujourd'hui totalement guéri par nos applications d'électricité statico-
dynamio^iie combinée; avec des piqûres protondes au &a\\c^WVt^\:«v �



LES MORTICOLES. 97 Quand ce fat fini, les télés goguenardes
se relevèrent ; Boridan exultait : c Voyez le résullat; la respiration est libre ;
le pouls augmente d'amplitude. Une sudation abondante indique la
défervescence. > Tous demandaient des détails complémentaires. C'était
convaincant^ lumineux I Puis, comme il fallait déjeuner, le groupe infâme
se dispersa Dans celte salle impitoyable, chaque lit était une chambre de
torture. Le cynique Quignon annonçait à l'avance les extravagantes
trouvailles de son maître : € Tenons-nous bien, messieurs. On va essayer do
guérir les rhumatismes. Vous allez voir ce que vous allez voir, » >' Tout de
même, le grediii^ il pis|Qnne bien. » Pistonner^ dans Targot morticole,
signifie pousser sos élèves aux examens, en dépit de toute justice. Ainsi
lesanibitioux aplatis comme Quignon arrivent à toutes les situations avant
les Barbasse et les Misnard. Prévenu, j'attendais avec terreur . Boridan, son
chapeau, l'éternelle cigarette. Pour lui, Thô7*'*'pital était une corvée. Il
arrivait en trombe, s'informait d'un ton dégage: t Rien de nouveau?» et
passait au galop la revue deslFfs, tandis que Pinterne lui énumérait vite les
entrants. De cette manière, le consciencieux docteur gagnait sans trop de
peine l'argent du Secours universel. Mais il lui fallait son expérience
hebdomadaire. Au bout de cinq ou six jours, il se frappait le front : « Ça y
est ! » et commençait les préparatifs. Puis on réunissait les collègues.
Cloaquol fonctionnait. Des dessins paraissaient dans les périodiques
illustrés, racontant en détail la sublime découverte de Villustre clinicien de
riiôpital Typhus, La clientèle affluait. Le tour était joué. C'est ainsi que
Boridan inventa un système de guérison des maladies du cœur^ à l'aide du
fauteuil à bascule et du cheval de bois. C'est à lui que l'on doit le fameux
lavement par en haut. On introduisait une énorme canule au fond du gosier
de la victime et on lui lançait dans l'organisme les liquides les



CHAPITRE V Débarrassés de nos besognes, nous sortîmes
aussitôt après le repas. A peine dehors, je fus pris d'une espèce de vertige
suivi d'un vif mal de cœur. J'étais enfermé depuis si longtemps ! Trub, pour
me ragaillardir, m'entraîna chez un marchand de vins où je bus quelques
gorgées d'un liquide brûlant etxàp^ux. Cet alcool concourt à
l'empoisonnement et à l'abrutissement d'un tas de misérables que leur
nombre rendrait dangereux, s'ils prenaient une conscience claire de leur
état. « Ce que tu tiens dans ta main, me disait Trub montrant le toxique, est
le plus sûr moyen de l'esclavage. Ce climat humide et malsain rend la
boisson nécessaire. L'habitude s'en mêle, aussi le vague désir de se
soustraire, ne fût-ce qu'une heure, et par un mirage mortel, aux réalités
ambiantes, et voilà un homme perdu. Il rentre chez lui, rosse sa femme et
lui fait un enfant rapide dont tu imagines l'avenir et la constitution. Heureux
pays ! Mœurs charmantes ! 3 Nous quittions le bouge par un temps grisâtre,
assez doux. En quelle saison se trouvait-on ? C'était difficile à déterminer.
Nous nous dirigeâmes vers le port par une allée couverte de bustes. Qu'ils
étaient laids, ces morts de plâtre, de marbre et de bronze ! Comme leurs
visages reflétaient la méchanceté, la solUsft, Y*\tvK^Vvv^\àovv\ \Sa»
avaient l'air de narguer les passants, A^ wwsa çx\fc\ \ ^^'^^l'-j
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construits à l'image de ces vaisseaux du corps humain qu'ils passent leur vie
à étudier, et qui font ressembler la ville à un vaste cadavre étendu. » Nous
arrivions au port. L'animation était grande. Je retrouvai les galères à tète de
mort. Au delà, l'espace, le lointain horizon où nous avions souffert les
angoisses de la quarantaine. Mon cœur se serra. On nous bousculait
brutalement. Les délégués sanitaires, assistés de maladesportefaix,
examinaient les substances que l'on chargeait et déchargeait. Ils importent
leurs poisons dans l'univers. Sur des bonbonnes recouvertes de cuir,
j'aperçus l'étiquette MORPHINE. Si les pauvres sont en proie à l'alcool, les
médecins se sont ingéniés pour infliger aux riches l'amour des stupéfiants.
Beaucoup se morphinent. D'autres se piquent à la cocaïne, respirent de
l'éther, fument de l'opium, mâchent du haschisch, absorbent des pilules
mystérieuses, qui leur enlèvent l'usage de leurs facultés et les plongent dans
une demi-ivresse où ils perdent le sentiment du juste et de l'injuste, de la
servitude et de la liberté. Nul n'échappe à ces toxiques, ni les femmes, ni les
vieillards, ni même les enfants. La vie est si misérable pour tous 1 Ceux qui
n'ont pas d'argent sont écartelés par la faim, le froid, la maladie. Les riches
subissent les tourments plus raffinés de la science. Aussi le crime est
permanent. La haine, Texaspération, les rancunes sont plus vives, tortueuses
et sanguinaires qu'ailleurs, et la fleur vireuse de l'hypocrisie s'épanouit au
fronton des monuments, qui portent audacieusement cette devise : Liberté,
Égalité, Fraternité. Nous quittâmes ce quai tumultueux et lugubre où de
pesants camions risquaient à chaque instant de nous écraser. Trub
connaissait en ville un ancien garçon de l'hôpital qui nous attendait pour
goûter. Nous y allâmes/^ L'intérieur était propre. Il y avait une femme et un
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et piquaient dans .1l'espace des grains de mil imaginaires. Sur des planches
de liège gisaient des grenouilles, dont la gorge se soulevait , périodiquement
pour déglutir un peu d'air. J'exprimai de la pitié : c Monsieur, s'écria notre
ami, on ne s'attendrit pas sur les animaux! On devine que vous êtes étranger.
Le professeur Avigdeuse nous fait quelquefois l'honneur de sa visite. Il
essaye, sur des cobayes, les remèdes qu'il donne à sa clientèle. Je ne m'en
plains pas. On me laisse les sujets à manger. Souvent ceux qui ont avalé des
acides ont undr61e de goût. Bah! on me prévient des dangereux. Mon gosse
que voilà, ça l'amuse, la physiologie. L'autre jour, je l'ai surpris qui piquait
le ventre d'une grenouille pour voir si l'intestin viendrait. Je compte en faire
un docteur... > A notre sortie du laboratoire je désirai rentrer à l'hôpital.
Mais Trub voulait profiter de son congé jusqu'au bout et souper chez un
autre camarade dont il ne me précisa pas les fonctions. Le jour terne
tombait. Nous longions des bâtiments gris qu'il me nommait au passage : a
L'hôpital Jessé. L'hospice-prison de Fombreuil. L'asile des Trépassés. >
J'appris par son bavardage que la justice est, comme tout le reste, au
pouvoir des médecins. Ils ont institué des tribunaux où ils discutent la
responsabilité morale, condamnent les nombreux criminels d'après leur
degré de sauvagerie et les répartissent ensuite dans divers établissements où
ils servent à l'éducation de la jeunesse. On les utilise pour des expériences,
comme le kanguroo Oscar. Le piquant, c'est que les Morticoles se vantent
bien haut d'avoir aboli la question et célèbrent leur philanthropie. Ces
détails de crépuscule me gelaient l'âme. Je croyais entendre des
gémissements traverser près de nous les murs froids et sombres. Trub me
montra une demeure très éclairée : « En cet endroit, on classe les débris des
cadavres oiu'a disQecs.4% l'assassinat, les noyés verts qu'on reWve ^^^
tX^wî^^^jX^-;
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autres médecins avons de tout en abondance. Mais les riches que la paresse,
les circonstances ou des habitudes d'esprit ont empêchés de se faire docteurs
voient Texistence sous un aspect morose. C'ist forcé. Joignez à cela des
hérédités mélancoliques, Tabus des toxiques et des soporifiques, la lecture
d'ouvrages qui se ressentent de l'atmosphère ambiante. En effet, la
littérature^ femme nerveuse, impressionnable, reproduit en les exagérant les
caractères de son époux^ c'est-à-dire de la société. Donc il pleut des traités
de philosophie, plus désolants les uns que les autres. Ces fils directs de
notre science, nous ne pouvons les répudier. Ils vantent la nécessité de se
soustraire à un sort fatal par tous les moyens possibles. Notre métaphysique,
mon cher monsieur Caneton, est noire comme du cirage. Nous ne croyons
ni à Dieu, ni au diable. Nos pauvres n'ont pas même la perspective d'avoir
un jour chaud en enfer. Mais c'est des riches qu'il s'agit; ces désœuvrés ont
encore à leur disposition des romans où il n'est question que des maladies
qui les guettent pour les accabler et notre théâtre se platt à reconstituer les
tares héréditaires, à montrer dans l'ayenir les vestiges immanquables du
passé. Je ne parle pas de la musique qui n'est que de marches funèbres, ni de
la peinture qui ne s'attache qu'aux cliniques, laboratoires, autopsies, tous
spectacles dont vous avez pu apprécier la joie par vous-même. Aussi c'est
une désolation générale' et le suicide est d'une extrême fréquence. A une
époque, on se tuait dans la rue, à la promenade, au restaurant, au concert,
partout. Les femmes, les vieillards, les enfants s'envoyaient une balle de
revolver pour un oui, pour un non, pour une pensée fugitive qui leur
paraissait résumer leur destin. Les arbres portaient autant de pendus que de
fruits et les poissons du fleuve s'indigestionnaient de noyés. Les choses en
arrivèrent à ce point que les animaux domestiques imitaient leurs «v^Wt^^,
feWwv voyait les chiens courir tout seuls k \a tmfetft, \^^ ^
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aujourd'hui au Parlement des rsuieosâments de suicides très diminués. Cela
nous '»permet de vanter les bienfaits progressifs de notre civilisation
sublime. Voilà, cher monsieur, les grands traits de mon administration. Je
vous ai passé les minuties, de?^ crainte de vous fatiguer. Au reste vous
dînerez avec nos pensionnaires et jugerez par vous-même. > Un gong
strident retentit au milieu de ma stupeur. Un maître d'hôtel en livrée
annonça : « Monsieur le gérant est servi. > Nous passâmes dans une
somptueuse salle à manger. Aux murs les tableaux représentaient des
femmes dans des poses accablées et lascives, sous des arbres aux feuillages
éclatants, ou bien l'arrivée au fond de la mer d'un cadavre que les poissons
s'apprêtent à dévorer. La table était longue, couverte de cristaux
multicolores et de fruits, environnée d'une foule de personnes des deux
sexes en grande toilette qui adressèrent à Malamalle un aifectueux salut de
la tête. Je ne pouvais analyser tant de figures à la fois, mais Timpression
était plutôt souriante. J'en fis la remarque à Trub, qui s'assit près de moi et
me répondit qu'en effet ces convives à lisière de tombe éprouvaient une
SQrte d'allégresse. F De l'autre côté, j'avais pour partenaire M*"*
Malamalle, grasse et minaudière, au visage capitonné de fossettes. Elle me
renseigna discrètement sur nos voisins immédiats : € Ce grand blond
langoureux, qui embrasse une photographie, est un jeune homme dont la
fiancée fut victime du célèbre Boridan. Celui-ci expérimentait alors le
traitement de la chlorose par les vapeurs surchauffées et la demoiselle n'y
résista pas. Son amoureux est venu nous trouver... A trois places de vous, ce
brun à monocle est le maître du précédent, M. Florimol. C'est lui qui
professe la mort au chloroforme^ la plus répandue, la plus suave. Je crois
que l'élève est à point. > L'assistance était trop grande pour une
conversation générale, mais des causeries particulières se rejoignaient et
emplissaient la vaste
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exquises, décolletées, leur chair rose frissonnant de désir et de crainte ; des
jeunes femmes pliées par une volonté âpre, seins délicats, bras sveltes,
épaules menues que demain suceraient les vers... Chaque jour ce banquet
changeait de convives, ceux de la veille étant déjà glacés : « La table tourne
vite, dit ma voisine, comme si elle suivait ma pensée. Le côté où nous
sommes est celui des entrées et Taulre celui des départs. On se repousse
ainsi des bouts jusqu^au milieu. ]» A ce moment un mystérieux domestique
chuchota quelque chose à l'oreille de Malamalle : « Il s'agit, murmura sa
femme, d'une famille de six personnes qui avait choisi les fleurs. Nous
craignions un insuccès, du gâchis. Je vois au visage de mon mari que tout
s'est bien passé. » On se leva de table. J'abordai M. Florimol, et, tandis
qu'on prenait le café, je le questionnai sur son enseignement : « Il est bien
rare, me répondit cet aflable garçon, qui sentait vaguement la pomme, il est
bien rare que mes leçons pratiques ne profitent pas à bref délai. Le
chloroforme est une issue délicieuse et nuancée. J'ai imaginé un appareil qui
distille le précieux liquide goutte à goutte sur un cône de tulle ou de batiste
fine dont le suicidé se revêt la face. Couché sur son lit, dans sa chambre, il
n'a qu'à presser un bouton et à demeurer immobile. C'est l'affaire de
quelques minutes. On disparaît ainsi sans s'en apercevoir, Timagination
semée de figures riantes. Aujourd'hui j'ai dix élèves. Demain il m'en restera
huit. » Florimol me présenta Graticasse, le professeur de revolver. Celui-ci
apprend à charger l'instrument, à ne pas crisper l'index sur la gâchette, à
bien choisir la place : « Imaginez-vous qu'hier j'avais deux galopins d'une
douzaine d'années qui voulaient partir en même temps. Malgré mes
préceptes, l'un d'eux tremblait tellement qu'il dut prier l'autre de lui tenir
l'arme sur le cœur, tandis qu'il presserait la détente. Puisque vous avez le
bonheur de fré �
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bizarre que Ton appelle hémophilie. Ce mauvais jeu de mots signifie que le
blessé aime le sang, alors que réellement il se contente de le perdre. Je
remarque à cette occasion qirelesMorticoles se plaisent à employer les
termes les plus extraordinaires, tirés du grec et du latin, quelquefois de
l'hébreu, qui servent à masquer leur ignorance. C'est ainsi qu'un malade
demandait un jour à Boridan : « Qu'est-ce que j'ai? » Et il sortait une langue
énorme et rouge, a Comment dit-on langue, en grec? interrogea le
flegmatique docteur. — Glossè, -répliquai l'autre. — Donc, mon ami, vous
avez une glossite. » C'est un des aveuglements remarquables de cette race
de prendre des étiquettes pour des explications. Toujours est-il que notre
sujet faisait une mine assez piteuse quand nous le transportâmes, Quignon
et moi, à la * "> chambre des Essais. L'interne passa les pieds de
['hémophile dans des anneaux. Je tirai la corde. L'homme se trouva
suspendu la tète en bas. Aussitôt son visage devint blanc et poli tel qu'une
lame d'ivoire; contrairement aux prévisions, un saignement de nez subit se
déclara. Transparentes, continues, irrésistibles, les gouttes stillaient comme
des rubis fluides. Nous n'eûmes que le temps de le décrocher, de le ramener
à son lit, où il expira au milieu d'une mousse rose, tandis que Quignon
donnait une réponse négative au superbe valet de chambre du maître. La
semaine suivante, je fus consolé de tant d'horreurs. C'était la fête de
Dabaisse, le patron de mon ami. Je me fis remplacer chez Boridan et je
suivis Trub dans ses salles. Elles ruisselaient de fleurs. D'immenses
guirlandes partaient du plafond et allaient rejoindre les lits. Des herbages
couvraient le sol et, sur les grandes tables médianes, entre les bocaux et les
pansements, se dressaient de joyeux arbustes. Partout des drapeaux, des
écussons, des inscriptions dorées de Vive le docteur Dabaisse. La plupart
des malades s'étaient levés et attendaient debout près de la porte, chacun
tenant un bouquet. Mêlés à eu.iL^
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des malades et des élèves, la haute, la noble leçon qui se dégage de la
souffrance rachetée par le dévouement. Dabaisse veut arrêter l'éloge, mais il
suffoque. Tonnerre de bravos. On crie, on trépigne,. Elles applaudissent, les
mains usées par le travail, le froid, la maladie et piquées par Taiguille. Elles
trouvent la force de se rejoindre et d'exprimer Tenthousiasme. Je les vois
toutes dans l'espace, oiseaux d'allégresse, là-bas, au bout des lits, ici tout
près en masse. Dabaisse s'est remis. Il parle à son tour : c Mes enfants, rien
ne pouvait me toucher plus le cœur que de vous voir tous autour de moi. Je
vous ai soignés démon mieux, c'est vrai. Il y en a que je connais depuis
longtemps. N'est-ce pas, mère Louise? — Une énorme vieille se tamponne
les yeux et se mouche. — Tenez, ce papa-là, — il saisit Tépaule d'un
ouvrier maigre, à cheveux blancs, — je Tai fait durer par miracle et
maintenant il en a pour autant d'années qu'il voudra. Je dis cela afin de vous
donner du courage, à vous autres, les nouveaux venus. On se lire de tout.
Étant enfant, j'ai eu je ne sais combien de maladies; je n'étais pas d'une
famille de médecins, et mes parents n'étaient pas riches. C'étaient les pires
conditions. J'ai travaillé; je me suis guéri. Il ne faut jamais désespérer. Ils le
savent bien, ceux qui sont arrivés ici en pleurant et en souffrant et qui sont
repartis joyeux au bras de leurs femmes ou de leurs mamans... Quant à
vous, mes élèves, je vous dis ceci : ayez pitié des malades et respectez-les.
C'est la moitié de votre devoir. Être savant, c'est quelque chose. Êlre très
bon, c'est encore mieux. On m'accuse d'être vieux jeu, de ne pas tenir
compte des progrès... Si, si, je sais'. Je lis ce reproche dans les regards de
certains d'entre vous. Cela m'est égal. Je renie les procédés barbares qui
grandissent la renommée de l'opérateur aux dépens du patient et sacrifient
l'humanité à la science. Voilà. Je fais mon devoir chaque jour et je le ferai
jusqu'à ce que le Seigneur me rappelle. Le sacrifice est ma V5i.
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une fille blonde et * taide qui se tenait de l'autre côté du lit. Je la montrai à
Trub. Il me répondit: « C'est Lermontia, l'étudiante, une sainte; tu verrai.»
Elle avait saisi l'autre main du marchand et la caressait avec une tendresse
de mère. Dabaisse lança à sa jeune élève un regard d'une compréhension
infinie qu'il rétracta vite sous ses sourcils épais : «Entendu. Je vous opérerai
tout à l'heure moi-même. Soyez tranquille. Lermontia, vous m'assisterez
ainsi que Misnard. > Nous étions maintenant près d'un boucher qui s'était
piqué la joue avec un de ses sales outils et l'avait énorme et gonflée. Sa tête
de brute exprimait une terreur intense, tandis que les doigts au tact si fin de
Dabaisse palpaient cette pomme rouge et tendue. Le maître eut un : Aum,
hum significatif. Quelque chose de brillant circula: «Vous avez peur, vous
tremblez. Sacristi, vous massacrez les animaux et vous claquez des dents
quand il s'agit de vous I C'est égoïste. Enfin, je ne vous opérerai que dans
quelques jours; mais votre barbe a trop poussé. Je vais, en attendant, la
raser. Mon savon phéniqué ! n En deux ou trois coups de blaireau^ il eut
vite barbouillé de mousse la figure du boucher, qui semblait un bonhomme
de neige : « Attention!» Dabaisse prit son bistouri, l'essuya sur un linge,
coupa quelques poils rudes, puis, d'un coup sec, le fit dévier. Un cri suraigu
retentit. Je tressautai. Un flot de pus jaillit dans une cuvette hors de la joue
fendue largement : « C'est fini. Qu'on le lave et le panse !... Vous êtes
débarrassé. » En délicatesse, en bonté, Dabaisse avait l'invention
inépuisable. Il fouilla dans son pardessus et en tira un livre bien relié pour
un petit garçon malingre et blême auquel il avait réséqué deux côtes, à la
suite d'une pleurésie: « Tiens, voilà de belles histoires. Ça le fera passer le
temps. Qu'est-ce que tu demandes? Des quartiers d'orange. Qu'on lui en
donne tant qu'il voudra! » Je songeai mélancoliquement à Alfred... La visite
des hommes était termiuêe. ^oxis» «c^^'s^^^^'^'^ * ' V,
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déposa un fiévreux baiser. Dabaisse fit un grand signe de (été : « C'est bien
cela, ma fille, c'est très bien. ]» Au sortir de ces beautés, le service de
Boridan me sembla dur. Comme un valet de bourreau, je dus porter en ville
les châssis d'un appareil avec lequel mon maître écartelait ses malades et
guérissait leurs névralgies. Je^V. ■montai près de Quignon dans un des
superbes équipages à deux chevaux du patron et nous parcourûmes au grand
trot des rues régulières. Cette géométrie est Tapanage de ^"la cité morticole.
La vue de chaussées au cordeau, de jardins ronds, de statues à intervalles
fixes, de demeures construites sur le même modèle, cette architecture
implacable exprimait à elle seule la cruauté des habitants. Apres le fleuve et
les égouts, nous arrivâmes au quartier des riches. Partout nous éprouvions
des ressauts mous, la *=' voiture roulant sur de la paille devant les
nombreuses maisons où l'on agonise. Je regardais du coin de l'œil la léte
plate au nez cassé de l'interne, tandis qu'il me recommandait de serrer les
caoutchoucs. Nous nous arrêtâmes à la porte d'un hôtel superbe, et j'installai
tant bien que mal mon bagage dans l'ascenseur qui grimpait le long
d'escaliers chauds et tapissés. A l'antichambre se tenait un domestique en
livrée. Cette race est, comme ses maîtres, respectueuse et craintive en face
des médecins. Dans un corn, une petite fille pleurait. On nous conduisit à un
salon où se trouvaient déjà le stupide Cercueillet, le silencieux Mouste,
Avigdeuse qui développait sa théorie de Vaiiimisme. J'ajustai mon appareil.
Boridan arriva tout essoufflé : « Pardon î Je suis en retard. Bonjour,
Cercueillet. Bonjour, Mouste. Bravo, Avigdeuse ! Votre communication
était superbe N'est-ce pas, Quigîion ? C'est Crudanet qui rageait! Ahî tout
est prêt. — Ici un regard circulaire. — Nous sommes entre'
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retard d'une heure. > Alors, notre client, qui jusque-là s'était laissé trijjoter
et /Vr/j déshabiller dans un silence égal à celui de Mouste, roula des yeux
ronds, agita sa langue énorme et pâteuse : cF'est que. F'est que. J'peux pas
mettre mes bre... bre..^t/' -t/r mes bretelles... j^ Il eut une grimace niaise. €
Après une ^IS*^ séance à'étiraffe, la névralgie cède, fit lestement Boridan. i
■. ••: C'est ça qui vous tracasse surtout, hein? cria-t-il à cette/ Quand j'eus
ajusté les caoutchoucs, nous saisîmes le patient qui geignait et réclamait des
épinards. On étendit le corps presque nu sur la claie. On attacha les poignets
et les chevilles. Je tendis les ressorts. Il se mit à beugler. Boridan tira sa
montre : c Pendant un quart d'heure! Allez-vous-en, madame. Cela vous
impressionnerait. J'espère un bon résultat. > Elle partie, Mouste et
Cercueillet considérèrent ahuris le bonhomme qui j[igotait entre ses bois.
Quignon surveillait la manœuvre. De temps en temps, je donnais un tour de
plus aux caoutchoucs : « Écoutez donc, Boridan, dit tout à coup Avigdeuse
avec un soupir, comme s'il déchargeait un fardeau de conscience, c'est très
gentil, cette histoire ; mais, si vous demandez deux mille, je vous imite. Je
ne sais pas pourquoi je me dérangerais à vil prix. Tout ceci est la faute de
Mouste qui n'a pas posé nos conditions d'abord. » Mouste indiqua par un
geste qu'il n'y avait pas songé : « Prenez garde, ce lien se dessem. — ^\.
Kn\^'^l'^>\^^^ de h pointe de son soulier verni, liiucui wnXita.'&ÔLW
^^nvn\^
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modestes. C'était l'heure du déjeuner. Le palier de chaque étage avouait
à>'î->>"'' nos narines ce qu'avaient mangé les localaires. Dans une .' •'/
chambre propre et toute simple, ornée de gravures banales, une pauvre
femme maigre était couchée. Son mari, qui voulait faire l'homme et dont la
gorge ravalait des sanglots-^ contenus, se mit à trembler quand Trub et moi
préparâmes derrière un rideau la boite à instruments et les éponges.
Cependant Dabaisse consolait la patiente. Il trouvait, pour la rassurer, des
phrases touchantes et belles. 11 dit à rhomme : € Il ne faut pas vous sauver.
Votre devoir est de rester ici. Ne regardez pas, mais donnez-lui la main. Et
vous, madame, serrez-la tant que vous pourrez. Un peu de chloroforme. » Il
tira son petit flacon et un mouchoir. Je perçus Todeur néfaste ; mais quelle
atmosphère patriarcale, et que j'étais loin de Malasvon !... Certes la besogne
fut rude. Nous n'étions pas trop de deux, Trub et moi, pour passer sans trêve
les éponges, les bistouris et les pinces. Le mari fixait la muraille,
s'égratignait la tête de ses doigts fébriles. Misnard, son maître dont le front
ruisselait, et deux élèves s'activaient autour du ventre de la malheureuse, car
il s'agissait d'une terrible tumeur. Enfin, Dabaisse s'écria joyeusement : « Je
l'ai. Je la tiens. Une pince. Un catgut. Une pince. Enlevez votre patte, mon
garçon. Misnard, ne tirez pas. Laissez-moi faire. » J'entendis un craquement
sourd, comme de filaments qui se détachaient. Trub tendit une cuvette et
reçut dedans un gros paquet gélatineux et rouge. Le pansement fut rapide:
«Mon ami, — Dabaisse s'épongeait la face, — votre femme est sauvée, i^
Et tandis qu'elle se réveillait, étonnée, balbutiante, embrassnnt les mains
rudes et douces qui l'avaient délivrée, son compagnon éperdu se jetait aux
genoux de l'admirable chirurgien : e: Assez pour moi. C'est son tour. Le
bonheur ne fait jamais mai. Ne la remuez pas. > Les époux s'enlacèrent, elle
et lui, si faibles deva.wl(\\s\fc \v



122 LES MORTIGOLES. le plus possible ! i> Dans la petite
antichambre, le mari courait autour de nous affolé de gratitude : c Docteur,
comment reconnaître? — Ah! quant à ça (le patron le secouait par la veste) :
pas un sou, vous entendez? je ne veux pas un sou. Vous me fâcheriez.
Seulement, j'ai remarqué au-dessus du lit une belle gravure : un soldat qui
cueille des raisins. Envoyez-la-moi. >



CHAPITRE VI Le jour qui suivit cette opération était un
dimanche et nous avions congé, Trub et moi. Une chose nous tourmentait :
nous étions sans nouvelles de notre capitaine qui, néanmoins, ne devait pas
être mort. Que Trub avait donc une physionomie comique et un délicieux
costume! Une longue redingote noire lui battait les talons. Sa figure menue
aux yeux vifs était encore rapetissée par une gigantesque cravate de satin
rose. Enfin il avait tellement lissé ses cheveux avec de Teau qu'il paraissait,
sous son chapeau, porter une calotte noire. Je ne lui communiquai pas mes
réflexions ; comme tous les ironistes, il était fort susceptible,
principalement sur le chapitre de la toilette. Nous sortîmes par un brouillard
blanc à saveur de menlhe, que perça bientôt un mince rayon de soleil à
peine teinté de jaune. Je remarquai sur la façade de Thôpital Typhus une
multitude de drapeaux à tète de mort : « C'est aujourd'hui la fête solenelle
de la Matière, médit Trub. Les Morticoles ne croient plus à rien, mais ils ont
gardé les cadres de la croyance et les remplissent de superstitions. Si tu
veux, nous allons d'abord flâner vers le quartier pauvre où habite un de nos
anciens malades, nommé Bryant. > Il n'y avait presque personne dans les
rues. On se recueillait sans doute pour la cérémonie. Les statues
émergeaient lentement de la brume et nous \oY\ow^ mwxv^ \^^ édïËees
qu'une sorte de fumée volUgeaal OT\o\3ît ôîcvw..



LES M0RT1G0I.es. 125 passants ouverts sur les tables d'autopsie,
leurs organes creux et sanglants, leurs corps raidis. J'éprouvais plus vive
que jamais l'universelle détresse de la masse. Nous marchions vite, car Trub
avait des mollets d'acier et ne s'arrêtait pas pour m'altendre. Kous
traversâmes un passage, une enfilade de cours délabrées, où des gamins *tl^
se roulaient dans la boue, et nous montâmes un escalier de bois vermoulu,
aux marches disjointes, à la rampe poisseuse. Trub grimpait quatre à quatre,
faisant flotter sa cravate rose. Nous fîmes halte devant une porte à figure de
mendiante^ percée d'un œil chassieux de serrure et sur/- • laquelle était écrit
: Bryanty artiste. On entendait des giaiUeries^Un homme brun, creusé, et
qui avait le hoquet, vint nous ouvrir, un marmot sur les bras : « C'est vous...
Bonjour, » dit-il à Trub. Il me serra la main nerveusement : € Allons, la
patronne, le couvert ! j> La table était dressée devant unj;rabat sur lequel
s'assit notre hôte, tan-/ ' /•»*^ ^is que nous nous affalions dans deux
carcasses de chaises :•/• ft^tf^^ €- Ça n'est guère chouette chez nous, pas
vrai? Les médecins nous prennent tout. » La femme entrait, blonde à la
taille souple. Elle tenait par la main un second bébé qui, se pressant contre
elle, révélait la forme fine de ses jambes. Elle boitait légèrement : c II
tousse toujours, continua Bryant. Ils me font acheter tant de sirops que
l'argent de mon travail y passe. Il en est encore venu un ce matin, qui À'a
ausculté comme à l'hôpital et il a fallu lui allonger cent sous. Ils sont durs,
ceux-là, avec nous autres. Des fois même, ils se font payer à l'avance. C'est
égal, monsieur Trub, j'aime mieux ne plus être à Typhus. L'ouvrage donne.
La femme et les enfants ne crèvent pas de faim. Comment va ce bon
monsieur Dabaisse? En voilà un homme! C'est une autre affaire que les
canailles du Secours universel. » Notre gracieuse hôtesse nous servait avec
son gentil sourire. Un peu plus grasse, elle eût été charmante. L'arrivée dans
l'estomac de l'ouvrier d'un verre de vin bleu l'indignait contre sa situation : c
Ça n'est pas tenable, cama �



LES MORTICOLES. 127 Les rues étaient animées. Des cris, des
appels rayaient 4f ' " la Toliigeante poussière. La foule piétinait vers la Tète
: V ■ y€ En ce pays, me dit Trub, il fauFtout mettre sur le compte de
Tégolsme et de l'intérêt. Ces deux mobiles ont poussé les Morticbles à
diviniser la science, objet de leurs études, source de leur pouvoir. Tu verras
quel encens on lui brûle et quels autels on lui dresse; mais nous voici devant
Xécole de la Misère^ où Ton distribue, en ce beau jour, les prix à la
jeunesse pauvre. Entrons. C'est un imposant spectacle. > La salle où nous
pénétrâmes était vaste, triste et nue^ divisée en deux étages, dont le
supérieur appartenait à un ocphéon criard. Sur une estrade, paradaierît les
professeurs à Tair dur, en robes jaunes, noires, vertes, rouges, semées
d'étincelantes décorations. Dans le bas, se pressait un troupeau d'enfants qui
se ressemblaient comme des frères ; tous, en vêtements troués et rapiécés,
portaient, sur leurs visages^ des rides précoces et les coups d'ongle du
destin. Cet âge de la puberté, où la vie fermente, était pour eux bridé par des
chaînes, obsédé d'images lugubres. Ils restaient silen- ^'' '''• deux et prostrés,
ruminant la faim, la détresse, les yeux à terre, se grattant les cheveux et les
genoux, de leurs mains décharnées. Un des maîtres se leva et félicita ses
collègues des écluses de bonheur qu'ils ouvraient aux déshérités, en leur
enseignant les principes de la raison, delà sagesse; puis il s'adressa aux
petits: c Travaillez, obéissez. Vous monterez dans cette société généreuse où
toutes les carrières vous sont ouvertes. Plus tard, vous vous rappellerez nos
conseils avec attendrissement. » Il affirma, cynique, Vadmirable effacement
des classes^ des différences de santé et de fortune, et montra d'un geste
superbe la devise LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ qui scintillait sur le
plafond. En avant la musique du mensonge, et le mensonge de la musique !
La distribution commença : « Premier prix de misère physiologiquey prix
d'excellence : ce prix,, institué par le docteur Ilidazza, a été mérité ()ar le \



LES MORTICOLKS. 129 de véritables massacres. D'après Trub,
on plonge les malheureux, sous prétexte de désinfection, dans des huiles
phéniquées bouillantes où ils se dissolvent bientôt. Avec leur décoction se
fabrique la cadar^'n^, substance d'éclairage extrêmement claire, inodore et
agréable. Dans la flamme de la lampe revivent et crépitent ainsi quantité de
petites âmes épidémiques. Les plus dangereux, les lépreux, cholériques,
etc., sont comprimés entre des cloisons d'acier. L'amalgame de chair et de
sang produit une mixture résistante qui sert au mobilier et qui s'appelle
cléra^ par une abréviation linguistique curieuse. Les rougeoleux sont
employés aune teinture qui s'obtient en leur écrasant, dans de la benzine, la
tête et les parties colorées : << Ma cravate en est imprégnée, » ajouta Trub
négligemment. Ces éclaircissements m'étaient donnés parmi le tumulte et la
bousculade. De temps à autre, un riche, affecté d'obésité, agité par un tic ou
ramolli par une congestion, passait en superbe équipage, et l'on voyait à la
portière sa tête douloureuse, effrayée. Alors c'étaient de sourds grondements
de colère : c II balade sa carcasse. — C'est fait avec nos misères, son
carrosse! — Rentre ta gueule, repu ! » Nous débouchions sur la place du
Parlement. De là devait partir le cortège, composé des ratés politiques, des
Académiciens, des médecins de la Faculté, du Secours universel et des
juges. Chaque année, cette cérémonie donnait lieu à des discussions et
rivalités effroyables, tant les Morticoles ont développé le sentiment
vaniteux de la hiérarchie et des préséances, adorent la pompe, les dis/k^
cours, les estrades, tout ce qui hisse, décore et panache la stupidité et la
faiblesse humaines. J'entendis des murmures de curiosité joints à des
rumeurs furieuses, car la foule est naturellement hostile à ces docteurs qui la
tyrannisent, l'exploitent et organisent des fêtes à ses dépens. Une nuée
d'agents de police nous ^jefoulaimit avec violence, s'attaquant de préférence
aux^f'"^'' femmes, dont ils tordaient les seins, et aux enfants, dont ils /^ ^ ^
f^



* n •^• LES HORTICOLES. 131 Gomme des comédiens et ils
posaient pour la galerie, s'arrêtant sur les marches, pérorant à grands gestes.
Un gamin à tète de vipère grommela près de moi : « Canailles, voleurs,
voleurs. » Et je voyais la forme des bouches dessiner de tous côtés ces
outrages. Les parlementaires J'»^»^'.' portaient des redingotes noires et des
serviettes en maro- «^?nyi* quin. On les accusait de tripotages et de
déprédations V#ii.-^; innombrables ; mais, comme ils servaient
d'intermédiaires entre les autres pouvoirs et qu'ils faisaient les lois, ils se
soustrayaient toujours eux-mêmes à des châtiments d'ail-V*/ leu^ illusoires.
Un défilé de personnages aux couleurs éclatantes sortit d'une rue latérale.
Leurs robes écarlates traînaient à terre. Ils avaient sur la tête de hautes
toques rouges, sur l'épaule une bande d'hermine. Ils marchaient en rang,
solennels, majestueux, précédés de massiers à chaînettes également
majestueux et solennels. Je jouai des coudes et des mains pour me
rapprocher de ces magots. Sur leurs étendards "' on lisait : Académie de
Médecine. — Académie de Chirurgie. — Académie des Sciences. —
Académie du Positivisme, — Académie de Physiologie, — Académie de
Psychologie.— Académie de Thérapeutique. — Académie de Sociologie,
etc., etc., et autres noms baroques, tirés du latin et du grec,qu'épelaient
autour de nous les enfants et qu'estropiaient les badauds. Derrière eux, une
fanfare retentissajite précédaTTune statue dorée, grande comme une tour,
hideuse, hérissée d'objets symboliques tels que compas, seringues, machine
électrique et forceps, le tout en carton, ajusté sans art et sans goût à l'effigie
burlesque. Un immense cri s'éleva : « La Matière t La Matière I » Sur
Tescalier, les membres du Parlement enlevèrent leurs chapeaux, en bas,
ceux de l'Académie, leurs toques. Des multiples bras de cette mère Gigogne
partaient des cordons d'argent, qui se prolongeaient jusqu'à des sortes de
brûle-j^arfums balancés par des juges en toge noire. 4^ ^ v , ,



LES MORTICObiS. 13^ supprime la misère et répand V aumône
comme une urne inépuisable^ des ricanements sinistres et stridents j^Tin-
î;'^*»^»^ cèrent de toutes parts, vite réprimés par le zèle des agents, r\ ,.



LES MORTiCOLËS. 135 rains vagues, pelés et solitaires où
fumaient de place en jAi/V place des cheminées d'usine. Le crépuscule
commençait. Nous marchions sur des chaussées défoncées et boueuses.
A»Vi,/i A distance j'aperçus un gros bourg : a C'est, me dit Trub, une des
nombreuses villes d'eaux. Les Morticoles habiles mèlent^aux sources
naturelles, à Taide de procédés spéciaux, certaines substances chimiques
parfois inofTensives et fondent ce qu'ils appellent une station thermale.
Alors ils s'entendent avec un docteur célèbre et s'attachent plusieurs de ces
médecins qui ^llulent dans la'^»-"''' capitale et n'y trouvent pas leur
subsistance. La comédie s'engage. Moyennant une r^dey^pcje annuelle, le
Boridan ^""••V ou l'Avigdeuse ou le Clapier envoie sa clientèle à ses jeunes
confrères. Il explique à ses malades que la kyrielle des remèdes
pharmaceutiques ne suffit point à les guérir, qu'à tel endroit on vient de
découvrir une source minérale douée de propriétés merveilleuses et
certaines. Les naïfs font leurs malles, se transportent dans ces coûteux
établissements et absorbent, pendant une période déterminée,, des verres
d'eau, des bains et des douches à diverses températures. Ils boivent aussi
l'illusion. Mais ils deviennent la proie d'hôteliers rapaces et des cupides
médecins de villes d'eaux. Ils sont bernés, tondus, exploités avec méthode,
cependant qu'on leur vante la source et ses vertus miraculeuses. S'ils
avouent n'éprouver nul bienfait, on leur répond : « Ce sera pour l'année
prochaine ; l'eau n'agit qu'après deux saisons. » Se plaignent-ils de
souffrances nouvelles, on leur objecte que c'est Veffet d'une première cure...
» Devisant de la sorte, nous atteignîmes une construction sinistre, haute et
grise, isolée dans la nuit. Au-dessus de la porte, une lanterne rouge éclairait
ce mot : INCURABLES. Donc les Morticoles ont la cruauté d'inscrire ces
irrémédiables syllabes au fronton des asiles. Ils sup- ^ > ■ priment l'espoir,
attente dorée du ciel, l'espoir qui délie la douleur, et ([u accélère la fièvre,
qui ouvre de ses hlawç.Vvt'Si '.ir �



LES HORTICOLES. 137 désespoir, des lamentations. Les murs
en entendent! Moi, je reste calme. Je n'ai rien à dire. C'est le droit des
docteurs. Il leur faut bien des occasions de laboratoire. Les condamnés à
mort sont trop rares. Les suicidés de mon frère sont des sybarites, qui ne
veulent se laisser toucher par personne. Moi, je me rends autrement utile à
la science, et les journaux de Gloaquol célèbrent ma maison comme une
œuvre de haute philanthropie. Vous connaissez Bradilin? Quel zèle il avait
celui-là! Il venait à toute heure, me harcelait pour emporter un muscle, un
bras, quelquefois ft-^''^' un cadavre entier, au risque d'infecter la ville.
Maintenant nous l'avons perdu. Il se donne aux enfants, aux animaux. C'est
Malasvon mon roi et mon prophète. Il fait tous les frais accessoires. C'est
que ça coûte cher le mannequin vivant! > Les heurts sourds et durs
continuaient à intervalles fixes, m'impressionnaient affreusement.
Malamalle le remarqua : c Rassurez-vous, monsieur. Vous en prendriez vite
l'habitude, si vous restiez un peu. Moi, je n'y fais plus attention. On ne cloue
pas qu'ici. On cloue aussi dans les cours, dans les greniers, dans les caves,
dans mes appartements particuliers, et ça n'arrête ni jour ni nuit. Une vraie
débauche de menuiserie! Hi! hi! » Son rictus céda cette fois à un rire
strident, épouvantable, où s'entre-choquaient des squelettes. J'avais hâte de
fuir. Je serrai avec dégoût la main de l'ogre, me demandant s'il ne nous avait
pas fait manger de chair humaine. Mais, sous le masque outrancier et
cynique ^ -■ . de son récit, je devinais du remords. Une de ses voitures nous
ramena à l'hôpital Typhus. A aucun moment nous n'avions eu de nouvelles
du capitaine Saiiot. A la suite de la fête de la Matière, Thôpital fut
désorganisé. Boridan n'y venait pas, non plus que Quignon, et les malades,
livrés à eux-mêmes, ne s'en trouvaient que mieux. Quelques-uns guérirent
audacieusement. Je profitai de , cette accalmie pour fréquenter les salles de
Dabaissey'^'**'



LES MORTIGOLËS 139 Cet acte, qu'il faut du temps pour
raconter, fut d'une brièveté sublime. Nous étions transportés
d^enthousiasme, moi, Trub, la surveillante, les malades des lits voisins. La
femme se jeta au cou de Misnard, mais lui semblait gêné par ces expansions
et disparut. Après son départ, ce fut un concert d'éloges attendris. On
regardait les membranes tombées sur les draps, les gouttes de sang, la salle.
Tout était ennobli par la belle image du sacrifice domptant la mort. Trub le
hâbleur sanglotait dans ses petites mains. ^îV'V^^-v



LES MORTIGOLES. 141 — Comment va-l-ii mon bonhomme,
patron, interrogea faiblement Misnard, et le 34, vous savez, la fracture du
crâne? — Bien, bien, ils vont tous bien. Fiche-moi la paix avec les autres.
C'est de toi qu'il s'agit, mon brave enfant, de toi qui nous fais des peurs
affreuses. Examinez-le, Charmide, je vous en prie. » * Charmide éclaira le
gosier, ausculta, tâta le pouls et moi, qui connaissais sa physionomie et sa
façon discrète de dissimuler une mort imminente, j'eus le cœur atrocement
serré. Il dit quelques paroles à l'oreille de Dabaisse, puis tout haut : « Vous
vous en tirerez, cher ami ; le mal rétrocède. — Docteur, insista Misnard,
est-ce que les bronches se prennent? 11 me semble que je respire
difficilement. J'ai ce rythme cahoté que vous avez décrit. » Je ^ * '" compris
alors que, malgré ses recommandations et son assurance, l'infortuné gardait
quelque espoir. Il prononçait des termes techniques et ne quittait pas des
yeux Charmide et Dabaisse, leurs loyaux visages bouleversés et qui
s'efforçaient d'être rassurants. Pendant quelques minutes, tous troiis
causèrent comme s'ils discutaient un point de science où personne ne fût en
question. La journée du lendemain se passa de la même manière, coupée
par des remèdes, des visites de collègues et de Dabaisse. Celui-ci me
recommanda, si Misnard allait plus mal, de le prévenir aussitôt. Il ajouta
comme pour se soulager la conscience: «J'ai un remords. J'ai un remords.
J'aurais dû être là de meilleure heure, prévenir son zèle...» Le malade
respirait de plus en plus mal. Son regard, dans la figure terreuse, prenait une
fixité glacée, et, quoique sa fièvre diminuât, ce que nous constations
ensemble au thermomètre, il était dans un état de prostration croissante.
Cette seconde nuit, j'entendis un faible murmure : « CaneIon, parlez-moi de
Dieu, puisque vous croyez, vous. » Alors, je m'approchai, et de tout près,
tenant sa main moite, je lui dis sur ma certitude d'un Sauveur, d'^iw^ \\&
C^-"^^



■■* .- ' LEvS MORTICOLES. 143 Ayant soigné un de leurs
camarades, je me trouvai presque traité d'égal à égal par les internes.
O"«gnon fermait les yeux sur mes irrégularités dans le service et j'allais
souvent à la salle de garde. La petite Marie, ^épjtée ^rr» r de mon peu de
galanterie, affectait de ne plus me regarder. Barbasse, Jaury, Prunet me
poussaient fort à commencer des éludes médicales: «Votre intelligence est
suffisante, me répétaient-ils. Nous sommes tous bien disposés pour vous.
Vous avez des superstitions singulières, mais vous les aban* donnerez. Vous
ne pouvez, sans votre capitaine, fréter un navire et vous rapatrier. Prenez
votre diplôme de docteur ; établissez- vous ici. » Peu à peu ces conseils me
pénétrèrent. Je n'avais nullement perdu l'espoir de revoir mon pays; mais,
ignorant la durée et les conditions de mon séjour chez les Horticoles, je
songeai qu'il était préférable d'atteindre ^une situation supérieure, plutôt
que de végéter, comme Trub, dans un emploi subalterne. J'espérais, ô
naïveté, qu'un travail tenace me permettrait de réussir et j'avais mis de côté
la somme nécessaire à mes premières inscriptions. Puis je quitterais l'hôpital
où trop d'horreurs m'accablaient l'esprit et je ne deviendrais pas un de ces
malades pauvres qui crèvent de froid et de faim. J'engageai Trub à m'imiter,
mais il était trop paresseux. Ma résolution prise, je me donnai du temps et
voulus connaître quelques médecins influents de l'hôpital Typhus : « Ça ne
vous servira pas à grand'chose, m'affirma ironiquement Quignon, si vous ne
savez pas bien lécher les pieds. » Cette fois encore, je ne le questionnai pas
sur cette expression énigmatique, espérant que le mot m'en serait donné tôt
ou tard. Je prenais par contact un des défauts des Morticoles, qui consiste à
n'avouer jamais leur ignorance. Sur ces entrefaites, Jaury m'avait invité à
déjeuner à la salle de garde. Comme je voulais partir après le café : «
Restez, me dil-il, vous allez vous instruire. » La pendule sonna deiix heures.
Toutes les pipes étaient allaai4^^.



Il* LES MORTICOLES. 145 il venait souvent raviver à la salle
de garde les souvenirs de son passé d'étudiant, chercher des prétextes à sa
jovialité célèbre : « Mais, c'est Rosalie! dit-il. — Et son visage jjHssé devint
trois fois plus hilare encore. — Tu travailles '^='^'''''- ' toujours dans le
système nerveux, ma fille? En as tu fait avaler des bourdes à Foutange!
Allons, pique-nous une ■' V •'• attaque. > ÂussUôTcette femme se renversa
en arrière, rugissante, et s'agita, se disloqua, prenant tantôt la forme d'un
arc, tantôt celle d'un fouet recourbé, lançant ses jambes et ses bras dans
toutes les directions, claquant des dents, grondant de la gorge, s'exorbilant
les yeux. Je frémissais dans mon coin. Gigade était malade de rire : « Non,
impossible de mieux simuler ! Satanée bourrique ! —



LES MORTICOLES. 147 monde! Ça n'est pas un gaillard, je
vous jure. 11 m'a tant tannée que j'ai cédé. Pourtant il ne me plaisait guère,
''»'7w**/ avec sa tête de coiffeur... Et le vieux Canille, l'austère, le Président
des Sociétés vertueuses, ma chère, Sa Solennité, ma situation de professeur,
en voilà un exigeant/^ "^V*^*^'^'' cochon! Il restait des heures dans un
fauteuil sans bron- -îC^v.yVi cher, les mains sous mon corsage! » On la
questionnait : « Et Boriflan? — Un butor. Il sent mauvais. — Cudane? ^7w
# — - Merci bien! Il a le truc de vous électriser, l'idiot. — Et Avigdeuse,
l'as-tu apprécié? — J'te crois que je l'ai apprécié ! Il est arrivé un jour, avec
un nommé Sorniude, me demander si je voulais, pour beaucoup d'argent,
raconter qu'un enfant était à moi, bref une histoire très compliquée et
louche. Sorniude avait le gosse tout prêt dans une serviette. J'ai refusé.
Ensuite, il est revenu me parler de choses à faire, de poison, de mort^ de
suggestion. Il me prenait pour une vraie hystérique et il me fixait de ses
yeux de braise. J'en cours encore. Non, vois-tu, Gigade, il n'y a que toi!...
Ah, mes enfants, une sévère ! » . Imaginez-vous que Torla, le chef du
Secours universel, . . m'a promis... :» Elle parlait à voix basse. On se groupa
autour d'elle ; je n'osai m'approcher. Il y eut un tollé général : « Comment!
Oh, l'hypocrite, la canaille, le sale! Voilà où passe l'argent des pauvres ! » «
Rosalie, c'est sérieux, maintenant. — Et Tripard frappa la table du poing. —
Nous méditons une nouvelle expérience. Papa Foutange est persuadé que, si
on te met dans les mains des petits carrés de papier portant des noms de
médicaments, lu subiras l'effet de ces médicaments. Je vais te donner leur
liste, dans l'ordre où je te les présenterai à la prochaine clinique. Tu te
tromperas une fois. Attends d'être endormie. Boustibras sera là, et, pour
embêter le patron, certifiera que tu fonctionnerais aussi bien réveillée. Je te
réveillerai et tu te tromperas tout le temps. Qu'est-ce que J'ai fait de cette
liste?... Ah ! la voilà ! » Bravo, bravo I hurlèrent Gigade et les autres.
Ttx^^^^^v^"^



LES MORTIGOLES. 149 • Je visitai le service de Wabanheim,
vieillard U^jm, au »-V/#r,^ front puissant, aux yeux cernés, à la parole
brève, avide i/r^ : ^ . d'argent, de plaisirs et dTîônneurs. Chaque jour il
invente de nouvelles drogues qui lui permettent de réaliser des bénéfices
considérables chez Banarrita, le pharmacien auquel il envoie ses clients.
Comme les riches seuls lui importent, il a contre les pauvres, qui lui volent
son temps précieux, des colères féroces, et les traite comme des animaux. Il
est hautain même avec ses élèves, ce qui n'est guère dans la tradition des
Morlicoles. Il leur recommande d'acheter ses ouvrages, dont la
connaissance est indis^ pensable aux candidats, et qui sont, eux aussi, une
pure spéculation de librairie, car Wabanheim les fait bâcler au /t ' » ' ' rabais
par des médecins jeunes et de peu de ressources. '' , ^ Au deuxième étage de
l'hôpital Typhus, les salles du chirurgien Tartègre occupent une enfilade
d'arceaux. Tartègre est un maniaque. Il opère très peu, mais avec tous les
raffinements de cette science que les Morticoles appellent antisepsie, c'est-
à-dire lutte contre les animaux microscopiques, en qui, lors de mon voyage,
ils voyaient la cause de tous les maux. Ils adoptent ainsi périodiquement de
vastes hypothèses qui modifient leurs connaissances de fond en comble.
Après un stade de lutte, ces théories deviennent un dogme, un article de foi
qu'on ne peut plus renier, sans être teuu pour un âne et un hérétique. Il est
curieux que la religion prête ses formes aux esprits irréligieux. Alors ce
peuple incrédule les supporte avec peine, s'en dégoûte et cherche un autre
système qui détruit le précédent, le remplace et règne à son tour. Les
doctrines dont ils se targuent ne sont donc qu'une suite de ruines méprisées
par les jeunes générations et dorées par le soleil de l'indifférence. Or
Tartègre s'appliquait à chasser les microbes. Il craignait l'eau qui les
humecte par millions et l'air qui les héberge par milliards, le bois, le linge,
le papier, la pierre, tous les métaux. Ses malades étaient isolés dans des
cages de verre et perpétuellement aspergés



LES MORTIGOLËS. 151 > d'orangeade échelonnés d'heure en
heure. Or il est remarquable qu'ils ne guérissaient ni plus tôt ni plus tard et
ne mouraient ni plus ni moins qu'avec l'aide des autres méthodes. Les
collègues de Fête le jalousaient atrocement pour son excessive clientèle de
riches, qu'il doit d'abord à son urbanité, à son aimable visage, à sa belle
barbe blanche, ensuite à la simplicité et à l'innocence de son traitement,
lequel dispense des purges, vomitifs, lavements et drogues noires, remèdes
atroces et poisseux, chers aux Boridan, aux Clapier, aux Wabanheim, aux
Âvigdeuse. Enfin les irréligieux Morticoles ont besoin de remplacer la foi
par une confiance aveugle en quelque chose d'obscur, et le mystère du
système globulaire est fait pour séduire ces âmes inquiètes. J'admirai§
beaucoup le portefeuille en maroquin à son chiffre que Fête tirait au pied
des lits, le sérieux avec lequel, sans un mot d'explication, il remettait à la
surveillante une de ses boulettes magiques. Pour me divertir, je suivis le
service d*Avigdeuse, le plus audacieux des charlatans ; j'écoutai le beau
brun parler à ses élèves. Il est l'homme de génie; il en a le port hautain, le
langage bref et la fougue perpétuelle. Comme Tismet, il découvre chaque
matin que la terre est ronde, que le soleil nous éclaire, que nous sommes
tous mortels, et il explique, démontre, commente ces découvertes avec une
verve intarissable. Il pose des diagnostics surprenants : Affection singulière
de la troisième tunique de l'estomac, et ses prescriptions remplissent trois
pages du cahier d'hôpilal ;: Prendre, à chaque repas, deux biscuits de son;
un quart d'heure après, un jaune d* œuf au poivre; six minutes après, cinq
clous de girofle, une feuille de salade de laitue et deux grains de sel
moyens. Aux uns il interdit les salaisons, la viande, les pâtes, les légumes et
le lait^ ne leur laissant à consommer que l'air du temps et leur salive; aux
autres il conseille V encre, le pétrole, les pétales de rose et la cendre de
cigare. Il dicte ses ordonnances d'un air inspiré, ôtant, frottant et remettant
son



CHAPITRE VIII La veille du jour où je devais commencer mes
études et prendre mes inscriptions, c'était grande séance chez Foutange. On
en causait fort à la salle de garde, et Tripard affirmait que Rosalie était
prête. On comptait sur une querelle avec Roustibras. Nous arrivâmes de
bonne heure, Trub et moi, dans le domaine de l'illustre hypnotiseur. Le
service de Foutange formait en effet une véritable cité au milieu de ce
royaume de misère qu'est l'hôpital Typhus. L'extraordinaire pression
sentimentale et sociale, à laquelle sont soumis les Morticoles, a développé
chez eux au plus haut point les désordres du système nerveux. Une
perpétuelle inquiétude, le moindre bol30 exagéré, traité par une dizaine de
médecins contradictoires; une activité industrielle incessante; un frénétique
désir de rapidité dans les communications, que manifestent et multiplient la
vapeur et l'électricité à outrance; l'affaissement des âmes par l'analyse, la
persuasion du fatalisme, la crainte de l'hérédité, la terreur de la mort, la
certitude de Tomnipotence de la matière; la soif à tout prix de la richesse, la
méfiance des inévitables docteurs; la nature, heurtée et violentée par la
science, qui se venge en empestant les sources, l'air, la mer, en donnant aux
animaux des maladies hideuses, qui viennent de l'homme et retournent à
l'homme ; les fleurs lourdes de sucs vénéneux ; Tart ne racontant que la
misère et le deuil ; le contact d'hôpitaux, de prisons, d'égouts, de



LES MORTICOLES. 155 niyslérieuses, tombant de ces bouches
édentées que borde unjjséréde bave. Qu'ont-elles sucé, bu ou mangé,
accrou-^»**'/^" pies parmi les ordures, nues sous leurs souquenilles, entre-
A^^*rf choquant leurs os de squelettes? Quelques-une? sont assises.
D'autres marchent et déclament leur confession sinistre. De plus jeunes
descendaient le large et sonore escalier, portant des draps, des brocs ou des
fioles. Plu-?*" ''•*'*• sieurs étaient ou avaient été belles, mais leurs traits
grimaçaient. Certaines imitaient la démarche d'un animal, sautaient comme
un écureuil, grignotaient du pain comme /v»^>V»< un singe, ou bien
accotaient à la rampe poisseuse leur-*^^?^** taille souple, chantaient des
jnélûpéfi&^traînantes et bi- ^'^f^ -^-^ zarres. Sur les dalles froides, un être
terreux et sans sexe, aux cheveux gris dénoués, courait à quatre pattes et
voulait nous mordre les jambes. Or tout ceci n'est point la folie ; c'en est
rapproche et le contour; c'est le signe qu'elle fait à l'âme. Nous entendîmes
des cris stridents, et par une des portes du préaijLSe ruèrent des créatures
gesticulantes. / ' Elles jetaient des gloussemiénts suraigus, qu'elles accom- '
pagnaient de mimique, levant avec force les épaules, ou lançant le pied et le
bras en avant, ou proférant des kyrielles de blasphèmes ; leurs corps
tremblaient de tempétueux frissons. Une d'elles tomba de son long sur le
sol. Sa tète fit le bruit d'une bûche qu'on fend. Aussitôt tout le cortège des
vieilles, des gloussantes, des chanteuses, des épileptiques, s'attroupa autour
d'elle en cercle de sorcières, tel un arbre aux branches dépouillées dans
l'orage... Nous franchîmes ce pas redoutable, malgré les efforts d'une naine
qui se pendait à nos mollets en hurlant. - ' Après ce premier vestibule, il en
est un second, celui des hommes. Nous le traversâmes vite, pas assez
néanmoins pour ne pas remarquer des formes sans âge qui, frileusement
serrées sur un banc, tendaient devant elles • * leurs mains agitées de
secousses menues. Ils semblaient filer de la laine ou expliquer quelque
chose à tout ^^VvV^



LES MORTICOLES. 157 portent la contagion.il grouillait donc
une foule composite : tel millionnaire, trésor des médecins, célèbre par sa
fructueuse hypocondrie, consulte pour la dixième fois Avigdeuse, lequel
répond nonchalamment, caresse sa belle barbe noire. Telle petite dame
s'empresse autour de Tismet de l'Ancre qui lui donne des conseils à voix
basse, et serre des mains de tous côtés. Des infirmiers passent et repassent
pour préparer l'amphithéâtre, triiqué comme » une salle de spectacle. Ils
nous plaisantent, Trub et moi, qui venons là en messieurs. Il est vrai que
notre conduite fri^e l'inconvenance, mais on n'a pas le loisir de s'occu-
-•'*"'* /' per de nous. Voici des médecins étrangers, reconnais--'' '•-' sables à
leur tenue, à leur forme de visage, à leur gène ; dans un coin, Malamalle
atné cause avec un géant alerte, Ligottin, le dompteur des fous. Il nous
reconnaît et nous fait un signe amical. Voici Clapier, le rival d'Ayigdeuse; le
lourd Wabanheim, comme chargé du poids de son front, dirige partout le jet
perçant de ses regards, et n'écoute pas un mot de ce que lui jacasse son
interlocuteur, le ^^ '^' pharmacien Banarrita. Le spécialiste du nombril,
PurinCalcaret, au crâne bosselé, aux cheveux blonds broussail- ^ ' leux, si
caractéristique que chacun le prend pour un génie, plaisante Gigade, qui
court deci, delà, tape familièrement les épaules, les bras, le ventre d'autrui et
ses propres cuisses, éclate d'un rire tonitruant, puis d'une série de hoquets
qui grincent. Gigade raille tout haut les tours de Foutange auxquels nous
allons assister. Tartègre démontre à Mouste que Tair est saturé de microbes;
mais Mouste, perdu dans les plaines du silence, ne répond pas. Cloaquol,
très agité, se tourne vers trois jeunes reporters médicaux qui, le crayon et le
carnet à la main, prennent des notes fiévreuses. Surviennent Pridonge,
Bradilin, Quignon, Prunet, Jaury, Cudane l'inévitable. Le stupide Cercueillet
se précipite au-devant de Crudanet lui-même, le louche tartufe, scintillant
de décorations, environné de ses aides. Les élèves s'ébrouent et plaisantent
ou, disci-^'



LES MORTICOLES. 159 anxieusement Foutange et Boustibras;
dès que la porte s'entr'ouvre, tous les regards se tournent vers elle et les
bavardages s'interrompent. € Laissons ces singes gambader, me chuchote
Trub à l'oreille. Je veux te montrer le service des femmes, en attendant
l'arrivée du maître, et nous irons ensuite directement à l'amphithéâtre. »
Nous entrions dans une grande salle dont l'aspect multicolore et confus me
saisit ^'f^imj^^^ Chaque lit était unet --. <>' folle petite chapelle, ornée
d'oripeaux aux couleurs extra- ^ ' • vagantes, où le jaune et le violetluttaient
en hurlant avec^-'^-'^'' ' le rouge et le bleu; sur les étoffes chiffonnées
ruisselaient ^ des avalanches de colifichets et bimbeloteries, statuettes ' ' '^
de plaire et de verre, objets de forme inconnue, d'usage vague, poteries
indéterminées, herbes sèches, jusqu'à des bouts de bougie et des bobines de
fîl. Au milieu de celte mascarade s^ervaient, s'éliraient une trentaine de/y
*^*' femmes étranges, quelques-unes jeunes et jolies, d'autres vieilles, mais
toutes fardées, les rides plâtreuses et roses, les cheveux travaillés de façon
biscornue, dressés en tire-bouchon, ou s'envolant de toutes parts, comme sur
les têtes de gorgones et de méduses, ou bien plaqués en acçroche-icœurj
mouillés, huilés et collés sur les tempes, ou divisés en série de petites
nattes, chacune nouée par une faveur de nuance diverse, l^ajou tranchant
sur le brun, et le blanc sur le blond; des bonnets fantastiques et criards, en
dôme, en pointe, en parapluie, à la hussarde. Des peignoirs ouverts sur le
côté, friperie de cauchemar, découvrant le flanc et la cuisse, brodés,
soutachés, parse-. mes de dentelles et de graisse, de crasse et de guipures.
Certaines filles avaient des poses de nonchaloir, couchées tout habillées sur
leurs lits, faisant saillir les hanches, accroupies et fumant d'odorantes
cigarettes, mâchonnant des choses dures, du bois et de la craie. D'autres
s'amusaient à se poursuivre avec des clameurs insensées, à se battre, se
mordre, se griffer, s'ftw\^^^\ ^^^^^ •■ - %



LES MORTICOLES. 161 ROSALIE ! ROSALIE ! ROSALIE !
MERVEILLEUX EFFETS DES MÉDICAMENTS ÉCRITS.
PERSUASION THÉRAPEUTIQUE. DISCUSSION ET RÉFUTATION DU
SYSTÈME BOUSTIBRASIEN. Trub me désignait, au premier rang dans le
bas, le petit docteur Boustibras, sa houppe de cheveux grisonnants, sa
barbiche. Serré dans une redingote cloche aux larges bou-*/ ' '*' Tons
luisants, il attendait avec impatience le moment de se ' ' déployer. Des
applaudissements éclatèrentàrarrivéedeFoutange. 11 était grand, vigoureux,
analogue à un perroquet. Le nez accomplissait sa courbe au-dessus d'une
bouche assez fine qu'encadraient des favoris blonds, de ce blond qui
persiste jusqu'à l'extrême vieillesse. Son ample pardessus de caoutchouc, où
s'engouffrait le vent de son éloquence, claquait et dansait à chaque
mouvement. Il salua l'assistance, joyeux de la voir si fournie, et commença
son discours. Il prenait à témoin ses élèves et les dessins muraux des
merveilles qu'allait présenter le nouveau sujet qui,..^ le nouveau sujet dont...
; il montrait la table chargée de (loles. Puis il saisit une longue baguette
terminée par une petite boule et se lança dans une théorie épineuse,
désignant successivement les niveaux gradués du puits de Vhypno^ tisme.
Ces explications ennuyaient. Des vagues de bâillements déferlèrent d'un
bout à l'autre de la salle ; seules les dames du monde prenaient des notes
rapides sur d'élégants calepins. Enfin Foutange, l'index tendu, s'écria : «
Qu'on amène Rosalie! » Il y eut un frisson dans l'auditoire, La jeune



^ LES MORTICOLES. 163 que va se manifesler une puissance
nouvelle, extraordinaire, mystérieuse, Taction, non des médicaments, mais
des signes de médicaments. Nous avons, avec le concours de notre interne,
mis au jour cette merveilleuse faculté, et nous en trouverons sans doute
d'autres exemples. Je prends ces petits carrés, sur chacun desquels est écrit
le nom d'un remède... Le premier : sulfate de quinine, mesdames et
messieurs, sulfate de quinine, le sulfate de qui*» nine... je l'applique sur la
nuque de la malade, et cette jeune femme, qui est une ignorante, une
pauvresse, qui n'a jamais entendu prononcer le mot de sulfate de quinine, va
présenter les signes caractéristiques de l'intoxication, i En effet, à peine le
papier est-il collé d'un mouvement rapide par Foutange, que Rosalie cesse
son incohérent bavardage et exprime par tout son masque un irrésistible
dégoût: a Pouah! Que c'est amer! Que c'est amer! Que c'est mauvais ! Je
n'en veux plus ! Cochon ! Cochon ! » Elle crache à terre et secoue les
épaules. Foutange exulte : « Hein? Croyez-vous? > Beaucoup
s'émerveillent. Très peu flairent la supercherie. Rosalie se frotte les yeux et
murmure : « Des cloches! j'entends des cloches! Ça bourdonne. Ça siffle.
Un chemin de fer ! Gare , gare ! Il arrive!...» Bravos enthousiastes. Cri du
cœur du maître : c Est-ce assez convaincant? » Il souffle sur les yeux de la
patiente, qui se réveille hébétée, demande anxieusement : € Où suis-je?
Mais quoi?... Qu'est-ce qu'il y a? > Foutange, attendri, lui tapote le crâne, la
brave caboche obéissante : « Je profite du repos nécessaire à cette chère
petite pour demander à mon collègue Boustibras s'il espère obtenir chez une
personne saine des résultats semblables. >» Boustibras ne se fait pas répéter
deux fois Tinvilation. Il escalade et démolit la barrière qui le sépare de
l'hémicycfe, écrase douze pieds, bouscule quinze encriers et porte-plume, et
se précipite bravement dans l'arène. Il semble un pygmée à côté de
Foutange, et celui-ci pourrait



LES MORTICOLES. 165 balbutie. Elle regrette sans cloute de
s'être prêtée à ces mani- ' gances^ par amour de la science et vanité
féminineT Éîie tressaille sur sa chaise, maintenue par son implacable
bourreau. Enfin, lasse, elle avoue : « Eh bien! oui, là, j'ai volé une montre,
j» Elle fournit des détails circonstanciés. Tout le monde s'étonne. Foulange
s'énerve, Rosalie aussi. Boustibras regarde les gradins et savoure son
succès. Moi, j'interprète tout par la fatigue et le désespoir de la dame. Trub
soutient qu'elle est un compère. Elle accumule les preuves du dolj «
Comment elle avait l'intention de voler la montre, '^'' ' comment elle a suivi
un monsieur qui portait une chaîne brillante, comment cette chaîne l'a
attirée, fascinée. Elle s'est jetée dessus. Le monsieur a crié. La foule s'est
amassée, un sergent de ville est intervenu et l'a conduite au poste. »
Maintenant elle déplore son acte, elle pleure et se lamente. On applaudit.
Déjà Boustibras change de tactique : « Ne fu faites pas te pile; ce n'est pas
frai tu ça^ certifie-t-il. C'est moi qui fiens te fu le dire. Fu n'affez pas folé la
moudre. > Le sujet résiste. Elle est convaincue et sincère à travers ses
sanglots : « Si, si, je l'ai fait. Je l'ai volée. Je me repens. Il faut que j'aille en
justice! Il faut que j'aille en justice! Je veux être examinée par un médecin!
» Elle se débat. Dans son agitation, son chapeau rose glisse sur le côté.
Boustibras la maintient férocement, tel un cannibale son déjeuner : c Mais
çé n'est pas fraif C'est moi, c'est moi qui fiens te fu le dire, qui fiens te fu le
tire, » On ne perçoit plus que ces syllabes acérés, pressantes et sifflantes : «
Moi qui fiens te fu le tire-fu-dire, moi-qui-fiens-tirefu.,. » Il la rassure. Les
gémissements s'apaisent. Il l'abandonne, repasse joyeux la barrière, va se
rasseoir à sa place, agite ses bras menus et hurle avec emphase : « Çé n'est
pas blus tifficile que ça! j> Suit une controverse très embrouillée, hérissé de
termes d'argot scientifique, entre lui et Foutange. Cela tourne à l'aigre. Le
manteau de caoutchouc claque : c Je (ieu% t^ \a'^P*^



LES HORTICOLES. 167 cadeaux et pots-de-vin. Là-dessus se
grefferont dix mille JSVi/, intrigues, promesses de réceptions aux examens,
concours, ' lèchements de pieds. Pour deux mois la machine à potins,
f^,/y^irm faveurs et scandales est remontée. Nous avons Tinsigne honneur
d'assister, Trub et moi, au germe de cette magnifique floraison. y.: ,.\y, / Ce
n'est pas fini. Fout^nge doit interroger quelques malades. On les amène,
hommes et femmes, pâles,£relot-?r*y»'K''^' lants, roulant des yeux égarés.
Le maître s'est assis. Ce n'est plus le même être. Sa voix et son geste ont
changé. Il a l'air, non plus d'un charlatan, mais d'un juge autoritaire et dur.
La figure du perroquet s'est glacée. Sa bouche est mince et mauvaise : c
Votre père s'est tué. Ah ! Comment? Contez-nous ça!... Votre mère était une
prostituée. Parlez plus haut ! Une pro-sti-tuée, que diable ! Nous savons ce
que c'est... Et alcoolique? Depuis quand buvait-elle?... Vous-même êtes
sujet à des crises (ï'épilepsie... Vous tombez, vous bavez et ça vous cuit dans
la nuque... Au suivant! ^ Les élèves prennent activement des notes. C'est
ainsi : devant deux cents personnes ricaneuses, ces infortunés doivent étaler
leurs hontes, leurs tares et celles de leurs familles, dévoiler leurs secrets
intimes. Bien n'arrête l'inquisiteur implacable : € Vous êtes voleuse et
vicieuse, madame. La police vous connaît. Vous avez jeté un fœtus à
l'égout. — Docteur, c'est que... — Taisez-vous. Je ne vous demande pas
d'interprétation. A quelle époque avez-vous cessé d'être vierge? Et vous êtes
enceinte? C'est du joli !... Bromure de potassium, un gramme. Eau, deux
cents grammes. Passez à côté, on va vous donner votre ordonnance... A qui
le tour? > Foutange plonge, avec une adresse diabolique, jusqu'au fond de
ces consciences frustes. Il recueille des aveux lamentables, des confidences
qui remuent le flot noir, rouge et boueux des souvenirs, amènent aux joues
des larmes de honte. Ces confessions, variées en apparence, se réduisent
toutes au manque de pain, de t^jL^A^



LES MORTIGOLES. 169 mis de le voir le dimanche, le plus
souvent possible. Je lui jurai d'être toujours prêt à m'enfuir avec lui au
premier signal, dès que nous aurions retrouvé le capitaine Sanot.



DEUXIÈME PARTIE CHAPITRE PREMIER Je sortis de
l'hôpital au matin, par un pâle soleil. Ma joie était extrême. Lors de ma
dernière visite à la salle de garde, les internes, saluant en moi un futur
collègue^ avaient bu ma santé et m'avaient promis de m'éviter les faux pas.
Quignon ne m'avait point ménagé les conseils : « Canelon, soyez plat. Moi,
j'ai fait ma route par la bassesse. J'ai, jusqu'ici, réussi à merveille. J'ai cru
parfois, à l'occasion des expériences de Boridan, surprendre, dans votre
regard, des éclair qui n'étaient pas précisément d'admiration. Yoilà, mon
cher, un défaut qui passe inaperçu chez un garçon de salle, mais qui,
remarqué chez un élève, le coulerait. Mettez-vous dans la tête qu'un chef
influent ne peut se tromper, que l'on doit s'agenouiller devant chacun de ses
actes, chacune de ses paroles. Vous voyez que je suis franc avec vous et je
n'ai nul intérêt à vous parler ainsi, puisque vous ne pouvez me servir. Quand
vous aurez passé le concours du lèchement des pieds, où vous réussirez, je
l'espère, il vous restera à mettre en œuvre l'intrigue sagace et continuelle. La
corruption vous est interdite, par manque de ressources. Or, mon ami, tout
professeur morticole a sa marotte^ sa



LES MORTIGOLES. 173 La demeure que je m'étais choisie avait
six étages, et j'habitais au sixième un appartement de trois pièces dont une
cuisine. Une vieille mégère, la mère Pidou,qui cumulait les rôles de
concierge et de femme de ménage, m'y accompagna. Son mari jouait les
Trouillot quelque part. Je possédais un lit, une lampe, une table, une
bibliothèque où j'avais déjà réuni les premiers livres nécessaires. Seul, j'eus
des réflexions tristes. J'ouvris ces volumes. Les uns traitaient de chimie et
fourmillaient de petites lettres ; les autres, ouvrages d'anatomie et de
physiologie, me renouvelaient, par leurs illustrations, les tableaux de
l'hôpital Typhus. Tels seraient dorénavant mes lugubres sujets d'étude. Le
même jour, j allai prendre mes inscriptions à la Faculté. Celle-ci se trouvait
à l'extrémité d'une rue étroite bordée de marchands d'habits, de marchands
d'instruments chirurgicaux et de bouquinistes. On y arrivait donc à travers
des couteaux, de la poussière, des os et de la défroque. C'était une
considérable construction carrée. Sa cour intérieure était semée de statues,
et sur cette cour débouchaient une multitude d'escaliers qui menaient aux
amphithéâtres, aux musées, à la bibliothèque, aux laboratoires et aux
cabinets des administrateurs. Les monuments des Morticoles sont, sur le
modèle de leurs esprits, à compartiments et à cachettes. Je courus de
guichet en guichet; je signai des paperasses innombrables. Je payai un peu
plus cher que je n'aurais cru, et je me trouvai étudiant patenté de la
glorieuse Faculté de médecine morticole, F. M. M. -F. M. M. Les premiers
temps furent très animés, remplis de surprises et de travaux divers. Ces
travaux sont répartis entre un certain nombre d'années. Dans la première, où
j'étais, on étudie le matin les sciences accessoireSy c'est-à-dire la botanique,
la zoologie, la physique, les mathématiques et l'histoire au point de vue
médical. Je me levais tôt pour me rendrç au cours de chimie. Dans une
vaste salle s'éteii. �
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heureux, Ganelon ! Je me demande pourquoi vous n'y retournez pas au plus
vite. Moi, je suis né dans un monde détestable et injuste, et j'apprends ici^
j'apprends avec précision, avec délice, à empoisonner, détruire, massacrer.
Ces tubes, ces cornues, ces flacons, ^V qu'est-ce qu'ils contiennent tous? La
mort, la mort... et la délivrance ! Il faut savoir s'en servir, de ces dociles
libérateurs ! Un beau jour ils trouveront des formules si neuves et si hardies,
nos maîtres, qu'ils se disperseront dans l'espace, eux et la cité entière. » Il
riait d'un méchant rire qui montrait ses dents blanches et je trouvais alors au
laboratoire une signification diabolique. Il me rappelait une peinture de
chez mes parents, représentant le purgatoire, où grouillaient aussi de
fantastiques instruments destinés à torturer ceux qui ne sont pas tout à fait
damnés. Aux travaux de physique, même personnel, même tableau noir
couvert de formules. On nous enseignait à fabriquer un thermomètre, à le
graduer, à le peser dans une balance de précision, comme si l'erreur n'était
pas inséparable de l'esprit humain, et comme si les causes de cette erreur
n'augmentaient pas avec les efforts mêmes qu'on fait pour la fuir. Je tournais
nonchalamment la roue d'une machine électrique et cudanienne dont Julmat
et M"* Grèbe admiraient les étincelles en zigzag. Les leçons de botanique et
de zoologie m'intéressaient davantage. D'abord j'avais devant moi un peu de
vie et non plus un appareil ou un poison. On nous faisait copier des fleurs,
besogne stupide et vaine, ou disséquer des animaux. Je me vois, immobile
et attendri, devant un muguet ratatiné : « Pourquoi l'a-t-on arraché? pensais-
je. Pourquoi vais-je maintenant te découper et te mettre sous le microscope?
Il valait bien mieux te laisser vivre et mourir à la place que t'avait choisie la
Providence. Quelle insanité de déranger les êtres de leur destination, de les
massacrer, de les torturer I )» Quant au colimaçon, aa hareng et à l'huître,
que le programme de la leçon m'or*



LES MORTIQOLES. 177 tissent ainsi aux affirmations les plus
burlesques, les plus sauvages. Combien la simple pitié, qui nous fait nous
sentir de communion avec tous les êtres animés, est plus belle que cette
sèche et brutale doctrine de rEvolution et la rend inutile ! Quant aux futurs
docteurs, mes condisciples, on les bourre de formules toutes faites, suivant
des procédés infaillibles. On leur apprend à ne jamais rien juger par eux-
mêmes, mais toujours d'après la parole du mattre. On favorise la formation,
chez eux et entre eux, d'associations et de petits parlements baroques, sur
lesquels leurs professeurs ont la haute main. Quand ils sortent delà, ils sont
mûrs pour la servitude, munis d'arguments spécieux, 'axiomes vides, d'une
fausse expérience. De plus, ils ont le perpétuel et dissolvant spectacle de la
corruption et de l'intrigue. Ils n'ont vécu, jusqu'à l'âge adulte, que dans
l'atmosphère factice^ étouffante et vicieuse du collège, où la plupart
dorment, mangent et travaillent, privés du contact de leur famille. Ils
passent de là à une Faculté qui montre les avantages de la domestication, la
force irrésistible de la platitude et de l'or. A chaque instant, ils voient
triompher le retors, le scélérat, évincer celui qui n'a pas déployé la
malhonnête adresse nécessaire. Comment ëchapperaient-ils à pareille
pression? Ils finissent par trouver le monstrueux naturel, adoptent et
prêchent un optimisme veule, se guident par l'envie jalouse, haïssent et
fuient les indépendants. Ah! comme il eût mieux valu pour eux vivre à la
campagne, labourer, semer, greffer, jouir des oiseaux, des arbres et des
sources, faire quelques heures par jour un métier naïf, plutôt que de se
réunir dans des locaux sinistres pour y discuter des statuts, des simulacres
de Parlements et d'Académies, plutôt que de singer les vilains singes qui les
gouvernent!... Je prenais mes repas à une petite pension avec des
camarades. La nourriture était douteuse-^ l'eau feAfc ^



LES MORTIGOLËS. 179 galion des. docteurs, des membres du
Parlement, du tribunal et de l'Académie. Ces discours paraissaient si beaux
qu'ils étaient généralement reproduits dans les journaux de Gloquaol, pour
Tédification du peuple. Un quatrième farceur, nommé Lestingué, traitait de
l'argent, des moyens de l'acquérir, de l'augmenter, de le conserver. Il nous
expliquait, cet économiste, comment toutes les scélératesses sont bonnes et
licites, du moment qu'il s'agit de multiplier sa fortune. Il ne niait pas que
cette multiplication ne se traduisît par une soustraction aux dépens du
voisin, mais il nous fournissait une série de preuves pour réfuter cette
théorie révolutionnaire. 11 nous proposait jusqu'à dix arguments, quant au
droit de vendre ou d'acheter une valeur fictive. Enfin il nous énumérait les
moyens commodes de jauger d'emblée le degré de fortune des malades,
d'après le loyer, le quartier, l'étage, l'aspect de l'appartement, le nombre des
enfants, la toilette des femmes. Aux chirurgiens il conseillait de se faire
toujours payer d'avance, et de demander au père de famille, pour la moindre
opération, une année de son revenu. Il citait l'exemple magistral de
Malasvon, qui n'agit jamais autrement. Il nous initiait aux splendeurs de la
dichotomie; cette coutume est telle : quand un malade, dans un cas grave et
pressant, prie son médecin habituel d'appeler une célébrité à la rescousse, le
devoir du médecin habituel est de demander à la célébrité le partage intégral
de la consultation, n La dichotomie facilite les manœuvres. Elle supprime
les discussions, si nuisibles au bon renom de votre art. Elle exprime le client
comme un citron. » Les séances de Lestingué étaient les plus suivies, les
seules indispensables et où l'on prît des notes. Aux autres cours on
somnolait. Tous les deux jours, revenaient les travaux pratiques d'anatomie.
Cela se passait dans d'immenses baraques appelées pavillons , tous au fond
de la Faculté. La première fois que j'entrai dans un de ces charniers, - 1



LES MORTICOLES. 181 botaniqn:;. Son prophète était le
professeur Douze, vieillard c[ui:iteux, grognon, méchant, méfiant, à la
physionomie fine bien que convulsée, au parler nasillard, que Ton haïssait
pour sa sévérité aux examens. Il habitait, près de la Faculté, une
maisonnette entourée d'un jardin spécial. Là, avant qu'aucune plante eût
poussé, de petites étiquettes de bois fichées en terre indiquaient quelle serait
cette fleur, portaient un nom baroque qui nous renvoyait aux nombreux
ouvrages descriptifs de Bouze. J'ai passé là des heures agréables. Je
jouissais de la solitude. Je m'installais devant une plate-bande future. J'y
savourais l'image de cette dure éducation morticoie, qui déclare aux esprits
en graine : « Tu seras ceci ou cela; nous te classerons de telle manière, » et
obtient des produits artificiels et mons> trueux. Un petit pas frôlait le
gravier humide : une étudiante, un livre sous le bras, constatait l'état du
parterre, étudiait sur l'emplacement vide. J'étais fidèle aux promenades
botaniques de Bouze. On partait dès l'aube, au nombre de deux ou trois
cents, empilés dans un chemin de fer. Nous remplissions le compartiment
de nos cris et de nos chansons. Cette gaieté factice et sans objet était la
réaction contre Thorrible existence qui nous enserrait, le débat de la vie en
face de la mort, comme un coq allègre sur les tombeaux. Je distingue encore
ces bouches agrandies de mes camarades. J'entends ces refrains stupides
que l'on reprenait en chœur. Bouze ne s'occupait pas de nous, tout entier à
sa passion qu'il allait enfin satisfaire. Nous traversions, par la brume
matinale, cette campagne maudite et pelée qui s'étend autour de la ville. On
apercevait un hlSpilâl-prison, une maison de fous. Alors c'étaient des
exclamations, des hurlements. On racontait les infamies qui s'y passaient,
les arrestations arbitraires, la façon dont tel ou tel Morticoie riche avait
acheté la conscience de deux docteurs, et s'était débarrassé de sa femme, de
sa maîtresse, d'un parent compromettant. Cette jeunesse trouvait de pareilles
mœurs ^ f .-►-*•



LES MORTICOLES. 183 rare et difficile. Mais son embarras ne
durait guère. La plupart de nos trouvailles étaient vénéneuses. Le moindre
champignon coupé devenait bleu, puis noir au contact do l'air. Toute racine
ou tige fendue laissait échapper un suc acre et brûlant, dont une goutte sur
le doigt suffisait à provoquer un panaris. La nature exprimait ainsi aux
Bouze de toutes les époques sa fureur d'être molestée :
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jurisprudence, le corps des hôpitaux, le Parlement, tel ou tel Lèchement de
pieds. Selon que Ton était du parti Wabanheim ou du parti Cortirac, on avait
donc des chances opposites de réussir ou •^ d'échouer. D'où des débats,
embûches, traquenards, in- • trigues, projets, gointages, des ruses nouées,
déjouées et * •• ■ . renouées, des embuscades masculines et fémmines, des
visites et complots, des audaces, des parjures et des lâchetés qui
remplissaient la vie et les ragots de la Faculté, t On s'abordait avec un clin
d'oeil mystérieux. € J'ai du nouveau. :> On se groupait autour du narrateur.
Bientôt c'étaient des trépignements, des ivresses, des rages, des discussions,
die~s~ hypothèses qui cessaient net au passage d'une des causes
primordiales du tumulte, Wabanheim, *• T trapu^ voûté, les mains dans les
poches de son ample paletot, Gortirac, grand, sévère et fixant tout sous ses
lunettes d'or : € Ils vont chez Crudanet. Ils vont chez Crudanet. T^ La
demeure du chef sanitaire était, en effet, le rendez-vous de tous les
concurrents, et c'était par son habileté à ménager la chèvre et le chou, à
servir de ^'- 'paillasson aux colères et rancunes, de trait d'union aux
réconciliations forcées, d'étrangleur d'affaires véreuses ou criminelles,
c'était par sa liaison intime avec Cloaquol et les parlementaires, c'était par
toutes ces qualités primordiales, relevées d'une obséquiosité sans bornes
vis-à-vis des puissants et d'une atroce dureté vis-à-vis des faibles, que
l'aimable Grudanet avait atteint et conservé sa situation et son prestige.
Cependant mes camarades me répétaient : « Bah, si tu échoues à l'examen,
tu te rattraperas au Lèchement de ' pieds. » Je finis par demander le mot de
cette locution courante. On m'expliqua qu'elle était non une métaphore,
mais une réalité. Les examens, que l'on passait très vite et au hasard, ne
comptaient pas. On jugeait de l'aptitude des élèves et des maîtres à toutes
les fonctions en leur faisant lécher les pieds de professeurs tirés au sort. U y
avait le



LES MORTICOLES. 187 Mortîcoles n'ont pas même épargné ce
qui nous élève audessus de la vie, embrase les plu» froides choses, fait à;. .
\^.. notre contact frissonner la nature entière : Tamour, transport des cœurs
bondissants, des âmes inclinées, des corps rejoints et des mains en extase,
ils Tonl accablé d'étiquettes iionteuses, soumis à leur science imbécile. Sur
le palier du musée, je me croisais avec Lestingué revenant de son cours;
j'entendais sa grosse voix et les objections de ses élèves qui sautillaient
autour de lui. J'arrivais à la porte de la salle néfaste. Je la poussais, le cœur
battant, et me trouvais dans une atmosphère tiède, devant les redoutables
vitrines. Une fois, j'assistai là à une leçon pratique que Gigade était venu
faire en remplacement de Pridonge. Au moment où j'entrai, il parlait de sa
rivalité avecWabanheim et Corlirac. Use tordait de rire, et ses disciples
l'imitaient. L'antithèse de cette hilarité et des effigies sanglantes,
visqueuses, délabrées, auxquelles on avait laissé les noms, désormais
célèbres, qu'elles portaient de leur vivant, ce contraste doublait mon horreur
: € Ah, ah, ah! gloussait Gigade en pleurant de joie, elle est adorable, la
dernière de Sidoine. Ce qu'il punit ces farceurs de se disputer sa dépouille!
Imaginez qu'il vient de mettre dans mon jeu Crudanet, owi, mes enfants,
Crudanet luilui-même. M"'^ Sidoine a fait une visite à Jtf"' Crudanet, qui a
appris la chose à son mari, et le patron m'en a fait part. Hein, si je
décrochais la timbale à mon âge? C'est ça qui serait farce! )> Sa gaieté
résonnait à travers la salle et faisait trembler les cages de verre, domaine
transparent des victimes de l'amour. Il continua, s'adressant à\in de ses
auditeurs : « Ah, Nécuin, vous connaissez Mimindol intimement, n'est-ce
pas? Dites-lui donc, cher ami, diteslui — son hoquet d'allégresse l'élouffait
— qu'il doit recevoir absolument le petit Burlumont. C'est un gentil garçon
qui lèche bien les pieds, et puis, surtout, — nouvel accès de rire suivi d'une
cascade de hennissements — surtout, surtout, ilestle fils, cet excellent petit
Burlumonl, du prinv



LES MORTICOLES. i89 des gommes syphilitiques qui, du cou,
se propageraient par les ganglions jusqu'au ventre. Pridonge niait. Mon
Bradilin s'obstinait. Finalement, quelques semaines après, il nous amena
celte jeune personne qu'il avait infectée luimême avec de la syphilis
intensive. Il avait fait passer le virus par huit cobayes, deux lapins et un
singe. L'avonsnous assez admirée, cette lésion ! J'ai proposé à l'Académie
de l'appeler lésion Bradilin. Le beau, c'est que ni le mercure, ni l'iodure, en
pi(]ûres, lavements, pilules, frictions, n'y ont rien fait. Le sujet est mort en
dix jours, et, écoulez-moi bien, avec de la fièvre, une fièvre de cheval!! »
Gigade, suivant son geste favori, envoya une bourrade.de la main droite
dans l'estomac de son plus proche interlocuteur Un deuxième musée faisait
suite à celui-ci. On y admirait, non plus en cire, mais conservés et ratatinés
par l'alcool et tels que la nature les avait formés dans un moment de délire,
des petits monstres, fœtus ou nouveaunés qui affectaient des formes de
rêves. Les uns possédaient une trompe comme un éléphant, d'autres dix
pieds et quinze mains; d'autres n'avaient que le tronc. Certains jouissaient
d'un visage ouvert, noir et caverneux où s'apercevaient un début de
dentition et quelques poils. Plusieurs, acrobates de naissance, étaient
accouplés par le ventre, le dos, les hanches ou In tète. La plupart avaient
vécu quelques heures, quelques mois, quelques années. Qu'avaient-ils
deviné, vu, compris du rtionde extérieur où ils tombaient en si étrange
posture? Je considérais ces joues gonflées, ces crânes gros comme des
citrouilles, ces nombrils d'où jaillissaient des sortes de cordages ou des
toufl'es semblables à des fleurs, ces ventres fendus, monFrànt l'intestin, ces
doubles pieds, cet œil unique au milieu du front et cette oreille exilée près
de la lèvre. Le jour baissant vite, je me trouvais, au crépuscule, environné
de ces débris qui prenaient des attitudes grimaçantes.



CHAPITRE II l'Un dimanche matin, Trub me dit : « Mon cher
Félix, Joseph Halamalle est en excellents termes avec le directeur d'une
prison. Nous aurons Taubaine aujourd'hui de contempler une exécution
électrique. » Quand nous fûmes devant Tédifice sinistre, mon compagnon
présenta la carte de Halamalle à un guichet rébarbatif creusé dans le mur.
Une lourde barrière de fer ^ tourna sur ses gonds. Après une petite cour, une
petite porte, puis des corrîSors et des grilles. J'en comptai jusqu'à six. A
chacune d'elles, un geôlier nous examinait des pieds à la tète et réclamait
notre passeport, auquel Trub joignait une pièce de quarante sous. Le
formalisme est frère de la vénalité. Finalement nous aboutissions à un
dernier couloir obscur rempli de gens. Je reconnus plusieurs silhouettes de
médecins juges, le stupide Cercueillet, préposé aux exécutions, Mouste,
chargé du rapport officiel, l'important Canille, un groupe d'élèves de
troisième année. Ceux-ci assistent par nécessité à ces manœuvres homicides
qui sont dans le programme de leur examen. Ils s'entretenaient avec un
reporter de Cloaquol : a Alors, vous pariez Cortirac. Mais Sidoine ne meurt
pas, et d'ici là Wabanheim est capable... On raconte que M"* Avigdeuse est
à l'agonie... Qui avez-vous à votre jury du troisième Lèchement?... Bradilin
m'a promis d'agir. » Ces propos étaient pressés et comme étouffés entre des
dos, des



LES MORTICOLES. m des dents blanches. Il fixait alteniati?
ement les spectateurs et la machine d'où émanerait la secousse mortelle.
J'eus, en même temps qu*une terreur grande, la honte d'assister à ce drame.
Cudane sortit de sa poche un papier qu'il lut prétentieusement : c Coubon,
âgé de trente -cinq ans, père épileptique et alcoolique, mère prostituée, livré
à lui-même à l'âge de six ans, condamné quatre fois pour vol à neuf, onze,
vin^-deux et vingt-sept ans. — A assassiné, il y a six mois, une vieille
femme de la classe des riches et sa domestique. Reconnu responsable au
huitième, i/8, après examen des docteurs Tismet et Gercueillel. Condamné à
mort pour ce fait. Va être exécuté à l'aide d'une machine d'induclion ,
système Cudane perfectionné ; Volt 10, Farad 100, Cud l^XJO. Dimension
des bobines, 25/30. » € Eh, eh 1 marmotta Canille en hochant la tête, tandis
que Cercueillet et Mouste franchissaient la barrière à leur tour et que les
yeux de mes voisins exprimaient une curiosité cruelle. Eh, eh ! Fort
intéressant, fort intéressant ! Et le courant durera, mon cher confrère?... —
Dix secondes sept dixièmes, maître, répliqua l'obséquieux Cudane. — Eh,
eh! Très bien, très bien. Et par où passera le courant ? — Il est double, de la
tête aux pieds et en ceinture. Il saisira le front, les chevilles et le ventre,
ainsi que vous l'indiquent les plaques ajustées. — Eh, eh ! Très bien!
Parfait! » Le front de Canille se plissa comme un potiron, exprima
l'attention la plus vive. Houste haussait les épaules en silence; Cercueillet
remuait ses lèvres épaisses. Rien ne peut rendre la sauvagerie de cette
scène, la lueur louche et macabre où nous étions plongés, le mélange de
scélératesse et de sottise qui composait l'atmosphère morale et semblait se
conjoindre avec la lourde atmosphère physique. Le directeur s'approcha du
coa-«



LES MORTICOLES. 195 directeur, des geôliers, de Cercueillet et
de Mouste. Canille affirma : ^ Évidemment, le tonus est exagéré. > Le
supplicié ne gémissait plus. Il émettait un râle atroce, ..espèce de
rugissement étouffé par cette langue gigantesque, trois fois rouge comme la
lumière rouge. Il avait une silhouette hors de Thumanité, qui se rapprochait
des chimères. Il rejoignait tout ce que forment les rêves les plus hideux. Ses
yeux, chassés décidément des orbites, coulèrent sur les joues, telles deux
colossales larmes écartâtes. C'était trop, je me détournai. II y eut du
tumulte. A,^ travers l'afifreux roulement continu de la machine, Trub me
répétait : « Mais vois donc, vois donc! Ah, l'infortuné! C'est horrible ! »
Quelqu'un cria : « Du cyanure, du cyanure ! J'ai ma seringue. > Je rouvris
les paupières : un jeune homme s'approchait de Coubon, lui piquait le pied.
Une détente immédiate se produisit. La masse de chair '^^ cessa sa danse
forcenée, et le corps se replia, s'affaissa



LES MORTICOLES. 197 sorte de rage, ne se donnant môme pas
le temps de mâcher les gros morceaux de pain dont elles se gonflaient les
joues, ce qui leur créait un embonpoint factice. Une nuance de rose
empourpra leurs pommettes. L'une d'elles //^^
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Louise, de cette petite femme que son mari avait fait mettre là, parce qu'elle
l'avait trompé. C'était un homme influent, un du Parlement, qu'on disait.
Elle était si mince et si jolie que nous en étions toutes amoureuses et on
n'osait pas lui parler, parce qu'elle avait été honnête. Elle sanglotait. Elle
réclamait ses gosses à genoux. Une fois j'ai pu tout de même la prendre
dans mes bras, la diUjifir, et elle a pleuré, tout;^"»-^ contre moi, ici. J'avais
ses petits cheveux dans la figure. Ah, que c'était doux ! — Oui, oui,
continua Louise qui, tout entière à ses souvenirs, fixait de ses beaux yeux
fiévreux un point ignoré de l'espace. Nous avons passé là des jours qu'on ne
voudrait pas revoir. Et ça vous reste; on ne peut pas les chasser. C'est
comme un remords. Et celles qui mouraient ! Comment l'avait-on
surnommée celle-là?... Ah, j'y suis! le Poissoriy parce que la maladie lui
avait dessiné des tas d'écaillés d'argent sur la gueule. En sortant des Corps
perdus, monsieur, on nous a donné, au Secours universel, un permis de
raccrochage. C'est moi qui ai été syphilitique la ^ première. Serpette, ça n'a
été qu'ensuite. Je m'en suis aperçue par des petits boutons roses. Boum !
Encore à l'hôpital, un sérieux celui-là, chez le docteur Pridonge, le bavard.
Des gueuses, qu'il nous appelait, et il riait, parce que ça Tamusait de voir de
belles lésions, comme il dit. Venez voir, messieurs, Icl belle lésion de la
gueuse I II nous a soignées. Mais ça n'était pas encore fini avec les
médecins. ^ La chaleur, la nourriture et quelques doigts de vin avaient
produit des effets divers. Tandis que Louise, les coudes sur la table et les
mains dans ses paumes, nous racontait avec volubilité son existence,
Serpette s'était peu à peu engourdie. Elle avait reculé sa chaise, et le front
appuyé sur une main, les paupières battantes, elle s'efforçait de suivre le
récit de son amie, l'approuvant parfois d'une légère mque comique. j^rW^r
« Monsieur, — Louise nous prit chacun par le bras^ —



*' " LES MORTICOLËS. 201 — Heureusement qu'il n'y en a plus
pour longtemps. J'ai Tâge où ça claque, les femmes comme nous. » if>tf^^
^ Ce récit nous ouvrait une série d'abîmes que nous ne soupçonnions pas
encore, et, quand Louise cita son âge, ridée qu'àdix-sept ans elle étaitdéjà
vieille me fit tressaillir. Je ne comprenais que vaguement ces histoires
d'ovaires, mais elles m'intriguaient d'autant plus que les MorticolesH*'v'' «-
ir se plaignent sans cessé de la dépopulation ou diminution des enfants. Or
Louise m'assurait que des milliers de femmes étaient ainsi mutilées. Trub,
dont l'attention se fatigue vite, voulait partir. Serpette s'était endormie, et
son visage, incliné sur ses menottes en croix, souriait à '*'^ *' quelque rêve
furtif. Divin sourire, qunlluminait la créature, ses petits doigts noirs, ses
dentelles souillées, ses pauvres lèvres desséchées par la fièvre et les baisers
sans nom ! Et dans le tendre geste de Louise, lui passant les bras autour du
cou pour la réveiller, il y avait Temblème de toutes les amitiés et de toutes
les amours, de la chair qui, devant le dur destin, se cache et se tapit contre la
tiédeur de la'' chair. « Vous vous en allez? soupira Louise bourrant ses
poches de dessert. Vous avez été bien bons. Je ne vous ai pas ennuyés? Ils
s'en vont. Serpette! Debout, paresseuse I » Trub appela le garçon, régla la
note et laissa en plus deux pièces d*or sur la table : « Pour vous, mes
petites. » Louise le considéra avec étonnement : « Vous êtes étranger, vous.
Vous n'avez pas eu de plaisir et vous nous payez cependant! — Nous
reverrons-nous jamais, ô mes charmantes! Tous mes respects au docte
Sorniude ! » s'écria Trub, qui tient à dissimuler son cœur sous des
plaisanteries . . . Le lendemain matin, fatigué par ma journée de la veille,
j'étais plongé dans un sommeil profond, où il n'était question que d'ovaires
arrachés, quand je fus réveillé en sursaut par des coups brusquement
frappés à. vska. ^Qt\.^, ^^"^ toujours une impression drarnaVic^u^ ^l
ôxvc^* ik^^"i\ wmNX



LKS MORTICOLES. 203 el des catégories. Hein, ce n'est pas
mal, pour un élève de première année? Voilà ce que c'est, Canelon, que
d'ouvrir les laboratoires à tout le monde. Ali, j'étouiïe! Laissezmoi m'asseoir
el m'expliquer un peu! » Il saisit l'unique chaise, se mit devant ma table et
changea subitement d'allure. Ce n'était plus l'enthousiaste de tout à l'heure.
C'était un Morticole, théoricien froid et sec, qui développait des arguments,
tel Lestingué à son cours. Ses cheveux se hérissaient au-dessus de son
immense front et ses yeux verts me fixaient. Moi, cependant, je m'habillais
en hâte : e: Canelon, je suis un pauvre par amour. J'ai toujours eu de
l'argent; je passe pour riche, mais mon zèle va aux malheureux. Ma famille
a été désorganisée par les médecins. L'un d'eux, un être abject, comme
Avigdeuse, comme Tismet, s'est insinué chez nous à la faveur de sa science
et a été l'amant de ma mère. Je suppose. même qu'il a empoisonné mon
père. Ce que je sais, c'est qu'entrant un jour à l'improviste dans la chambre
de maman^ je l'ai trouvé, ce monstre de docteur, à côté de la obère figure
que j'aimais tant à embrasser, dont l'image fut désormais pour moi un
dégoût. Pouah ! La vie s'écrasa d'un seul coup, conome un fruit pourri, sur
mon âme d'enfant. Je gardai le secret infâme. Bientôt mon pauvre père
tomba dans une mélancolie noire, et plus l'ombre se faisait en lui, plus le
traître venait coucher avec ma mère, tellement qu'ils sont partis ensemble,
laissant le vieux à l'agonie. Il en voulait sans* doute à son argent, le
bellâtre, ainsi que les crapules de son espèce. Ils se glissent dans les
demeures'et les ruinent. Il est impossible aux femmes de leur résister.
Songez donc : rien n'est caché pour un médecin. Ah, ah ! nos professeurs
parlent des horreurs de la confession et de l'action dissolvante du prêtre I
Mais le prêtre, Canelon, — Savade se leva et arpenta la pièce d'un pas
trépidant, — le prêtre n'a pas une pareille puissance. L'autre ç^w\
^t^vw^wk^ ^'sxVs^ ses mains et ses regards, frôler, Xotàt^ ^V. \j^^t\.\m^^
"^^



LES MORTICOLES. 205 Je descendis l'escalier quatre à quatre.
Devant ma demeure une foule de gens couraient, hommes et femmes,
bousculés par une équipe de gardes de police. Ceux-ci se /»♦•; précipitèrent
sur moi. J'invoquai ma qualité d'étudiant : < Votre carte d'inscription !...
C'est bien. Portez-la d'une manière apparente, car une épidémie est
déclarée. Nous menons les passants aux prisons. » La rue était déserte et
l'on percevait toutefois des gémissements, un sourd tumulte d^ fourmilière.
J'aperçus un chien mort qui r*. ,;/. . bavait. Je ;ne jetai, affolé, dans la
direction de la Faculté. Des sonneries aiprres retentirent : au triple galop
défila un cortège de perquisiteurs sanitaires et de pompes désinfectantes.
Une femme bondissait en criant d'une maison. Elle tenait un enfant dans ses
bras. A un mètre de sa porte, elle tomba sur le sol, en proie aux mêmes
convulsions désordonnées que Savade. Je me sauvai par plusieurs ruelles au
hasard. Je suais à grosses gouttes. J'avais perdu le chemin. Les statues que
je croisais s'animaient, menaçantes. Une âpre rumeur lointaine m'angoissait
plus que tout, par l'idée d'une multitude qu'envahissaient aussi vite les
fléaux. Enfin j^atteignis la Faculté. Je me ruai dans la cour. Elle était pleine
de monde. Tous les professeurs étaient là et parlaient à la fois, discutant la
catastrophe soudaine, les mesures à prendre. Bradilin avait constaté le vol
de ses bocaux. Les quartiers proches du fleuve étaient atteints avec furie. Il
me parut que ces docteurs, qui s'agitaient confusément et se demandaient
des détails de l'un à l'autre, avaient l'air très inquiet pour leur compte. On
s'arrachait un journal de Cloaquol qui donnait déjà la marche du tourbillon
par éditions successives. On ferma la grande grille de l'École et personne ne
put pénétrer que sur présentation de sa carte. Les élèves arrivaient en foule.
Ils racontaient la mort de plusieurs d'entre eux. Chacun proposait son avis :
sur la cause, d'abord : la coïncidence du péril avec le vol frappait les esprits,
mais quelques savants discutaient et niaient la transmission



LES MORTIGOLES. 307 aux pauvres ^Venlrêe des hôpitaux où
leur présence serait meurtrière. Laisser mourir dans la rue et faire ramasser
par les perquisiteurs les citoyens surpris par le mal. On commençait à voir,
passer à travers les grilles les perquisiteurs couverts de leurs scaphandres
qui sont remplis d'air stérilisé et leur permettent de transporter les corps
sans s'exposer eux-mémesè périr. Leur aspect excitait la frénésie de mes
camarades qui les applaudissaient et les encourageaient. J'eus l'occasion
d'admirer avec quel zèle ponctuel les ordres avaient été transmis, car des
sonneries retenlissaient de toutes parts, annonçant les chevauchées des .
escouades antiseptiques. Le personnel était sur les dents. • Les professeurs
et membres des Académies prirent la résolution de se tenir en permanence à
la Faculté où ils recevraient les télégrammes. A la famille de chacun d'eux
et pour l'abriter, étaient affectés un certain nombre d'agents ^' d'hygiène et
des élèves de Crudanet. Quant à nous, étudiants, on nous laissait libres,
seuls de la cité, avec défense expresse de nous approcher des cadavres.
Beaucoup préférèrent rester près des maîtres. Moi, j'étais dans un état
d'excitation qui dépassait la peur, et j'avais la curiosité d'assister à l'ouragan
déchaîné par Savade. Je me hasardai donc au dehors. Il n'y avait personne.
La ville semblait morte. Mais le bruissement indéfinissable qui m'avait
frappé les oreilles augmentait. C'étaient de vastes clameurs continues et
bourdonnantes qui, à un moment donné, devenaient particulièrement
intenses, puis se dégradaient par intervalles pour reprendre ensuite avec
plus de force. Des scaphandres circulaient, fourmis voraces, traînant leurs
fardeaux immondes, et suivis de caissons chargés de bonbonnes d'acide
phénique. D'une fenêtre, un homme et une (euvvçv^ dégringolèrent presque
à mes pieds, ^'fee,x«i^^.T^wV. ^wc \^ irottoir comme des fruits mûrs; du
sau% t\3l\%*^\^. j^ •.• ■- - -^



LES MORTICOLES. 21 i du dehors. Je considérai^ longuement,
tendrement ces bustes rapprochés, lumineux et frivoles. Si j'avais souhaité,
malgré toute mon angoisse, l'image voluptueuse de Teffroi supporté
ensemble, je la trouvais dans ces deux êtres délicats. Louise et Serpette, je
vous admirais mortes, mortes dans cette chaude splendeur! Combien de
fois, rôdant à travers la nuit, vous aimant et détestant le sort, n'aviez-vous
pas désiré le feu, le pain et l'abri ! L'abri, vous l'avez; il est dans cette
solitude, dans vos mains jointes serrant vos tailles souples. Le pain, c'est
celui de la terre; et comme la réverbération vous anime, de quelle parure
elle revêt vos hardes ! Que votre dernier baiser doit 7^ mV. être tiède et
doux! Transporté de joie, j'allais m'étendre près d'elles, demander à leurs
âmes ailées une part de cette béatitude, tant leurs corps étaient beaux et de
noble allure; je soulèverais les molles paupières, je baiserais un dernier
regard qui concentrerait l'éternel, et, sous cette voûte étincelante, j'aurais la
prescience du Paradis ! Un brusque son de trompe rompit et déchira mon
extase. Je bondis en arrière. C'était une troupe de perquisiteurs. Ils sStisiren
t brutalement, dans leurs pattes bizarres, les dépouilles de Louise et de
Serpette. La magie disparut. Le tejnps que je mis à. respirer une gorgée d'air
poussiéreux, elles n'étaient plus que deux cercueils, mes deux jolies sœurs
d'incendie et de misère. Quelques pas plus loin, je retrouvai la Faculté. Je
montrai ma carte à la grille. La cour centrale, flamboyant portique, était un
océan humain dont chaque vague reflétait l'ardeur céleste. Que de faces
levées au ciel ! Que d'autres penchées vers le sol, moutonnantes! Que
d'autres animées par les discussions! Julmat me tirait par la manche : « Où
te cachais-tu donc, malheureux? Tu es pâle et maigri. Viens, il y a un buffet.
> Il m'entraîna dans le vestiaire



LES MORTICOLES. 215 laat les échos de l'épidémie d'une
oreille robuste et sympathique. On plaisantait la peur bruyante de Gigade
qui avait perdu toute jovialité, toute envie de rire, et puait tellement
Tantiseptique qu'il était impossible de l'aborder, On me le montra, pâle et
défait, appuyé à un groupe représentant l'illustre Laurantiès, fondateur de
Tépidémiologie, qui donne ses soins à un cholérique. Sous ce bronze tordu
de coliques et d'héroïsme, Gigade, sourcil froncé, les 2, jambes fondues,
semblait suivre d'un œil morne son propre • convoi funèbre. Je m'approchai
de lui. Il répandait en effet une odeur si forte qu'il me fallut tout mon
courage : € Mon cher maître, dis-je humblement, voici une triste nouvelle ;
votre élève préféré, Savade, est mort ce matin, emporté en quelques minutes
par le... d Gigade me regardait avec terreur et dégoût : « Avez-vous prévenu
l'autorité sanitaire? s'écria-t-il avec un ample geste parallèle à celui de
Laurantiès. Malheureux, quels risques vous courez ! Rien de si atroce, de si
insurmontable que ce fléau! — Puis, reculant de dix pas : — Allez vous
laver, ajouta-t-il d'un ton péremptoire. Lavez-vous bien vile avec : Sublimé ,
cinquante centigrammes ; — Eau distillée^ soixante grammes. Prenez un
bain d'eucalyptol et d'eau bouillante. Allez vite vous laver ! Il n*est*plus
temps peut-être. Je vous signale à vos infortunés camarades, aux innocents
que vous infectez. Allezvous vous laver! ]i II était grandiose ainsi, fou de
crainte, dans une attitude d'objurgation, sous ce ciel tragique : a Je vais, je
vais, 1» répondis-je, et je lui tournai les talons. Le buffet était plein de
docteurs et professeurs qui déchiffraient les nouvelles de leurs familles
calfeutrées et ' ' s'empiffraient de nourriture. Lestingué, superbe dans sa
roté^ rouge, la bouche dégoulinante de sauce, proposait un impôt
hygiénique pour couvrir les frais des perquisitions : « Messieurs, vos
honoraires vont monter. Brôôôôm. — Garçon, un peu de gelée, je vous cm.
— Ç*fc^ ^sNx^% sont toujours suivis d'une hypocoudm %fe\i^t^^ ^^ 5*wsv
�



LES MORTICOLES. 217 naux constataient la joie des villes
d'eaux environnantes dont les actions montaient dans des proportions
considérables. On citait la forfaïUeriiî de Tabard qui, pour -> prouver la
fausseté des doctrines microbiennes, se nourrissait depuis la veille de
déjections et d'excréments, en avait barbouillé ses trois fils et sa femme,
dormait assis dans un ventre de cholérique. On vantait la conduite du
Secours universel qui s'était chargé de l'incendie des quartiers pauvres.
L'après-midi se passa gaiement On organisa des charades et une petite
comédie, rimpromptu du Fléau, jouée par des étudiants, qui dérida la foule
des professeurs ; condamnés à l'inaction, ces messieurs se promenaient au
buffet) à la bibliothèque, aux musées, discutant les chances réciproques de
VVabanheim et de Cortirac. Le jour suivant, Cloaquol réunit ses collègues.
Il proposa, pour fêter le retour à l'état normal, une deuxième célébration de
la Matière : « Les sauvages remercient bien Dieu et le Christ, s'écria-t-il en
manière de péroraison, quand ils sont débarrassés d'un fléau. Pourquoi ne
pas les imiter ? Honorons, messieurs, honorons la noble, la douce, Tauguste
Matière, par laquelle tout ce qui est fait est bien lait ! Si cette épidémie
n'avait pas eu lieu, nous serions peut-être arrivés à une pléthore de malades,
à une congestion malsaine d'hypocondriaques. Grâce à elle, une véritable
purge s'est produite. Nous voilà débarrassés d'une masse de frelon^ qui
accaparaient nos soins, gênaient nos travaux, empêchaient la science de
progresser. Qu'elle marche en liberté, maintenant et sans entraves, cette
sœur de la Matière, et qu'elle tresse à sa jumelle des louanges et des
couronnes 1 II serait puéril et ingrat de se lamenter parce que ([uelques
inutiles et quelques g;eignards ont disparu. y> Après Cloaquol, Crudanet
monta à la tribune : il déclara, au milieu des bravos, que les fonds affectés
aux droits de^ pauvres seraient remis par le Secours universel à lui
Crudanet, pour les frais généraux de cette fêle de la Matière, à laquelle il
s'associait. Puis il annonça que.,



CHAPITRE III Le jour de la fête de la Matière, nous rôdâmes par
les quartiers pauvres, dégoûtés d'une cérémonie trop connue. Les ruines
fumaient encore. C'étaient des plaines de ^/-rpierre, des éboulis (ièdes, des
pans de mur noirs où se trouvait inscrite, par des débris de papier de
couleur, la ^.^«Itoisère des bouges dévastés. Là çlQjûoaient des chiens \J, fk
l'œil fauve, en quête d'une pitance cadavérique. La demeure de Bryant
faisait partie du lot incendié. Un dernier chagrin nous tourmentait. Il était
invraisemblable que le capitaine Sanot eût échappé à l'épidémie. Désormais
nous le considérions comme perdu. J'exposais à Trub ma lamentable
situation pécuniaire, quand nous rencontrâmes Jaury : « Bonjour,
camarades, nous dit-il. Vous n'êtes pas aux fêtes? C'est très mal. Canelon,
comment vont les études? Elles sont un peu bousculées depuis une semaine.
» Trub lui confia ma détresse : « Cela tombe à picl s'écria Jaury. Un des
collaborateurs de Cloaquol "quitte le Tibia brisé. Voilà une place vacante.
Postulez. Je vous offre un mot de recommandation. Ce n'est pas très payé,
mais c'est suffisant. Puis, j'espère que le directeur vous acceptera, car il y a
un cadavre entre nous. Vous serez sa rançon. » MunTd'une lettre, j'allai
immédiatement sonner à la porte du petit hôtel qu'habitait le maître de la
presse morticole. Un domestique à l'œil rusé, à la bouche fendue



LES MORTICOLES. 221 cabinet : « Tu vas au Parlement,
aujourd'hui. — Oui, chère amie. » La physionomie de Cloaquol prit une
expression humble, qui, remplaçant son masque autoritaire, m'élonna : « Tu
inviteras à dîner un tel, un tel, un tel. — Elle articula une série de noms que
je ne pus retenir. — Je veux les chauffer pour l'élection. » Cloaquol prit une
note sur un carnet, puis avec bonhomie: «Voilà justement un jeune homme
très ^égourdi^qui m'est fort recommandé. i^#^W^ Il mènera la campagne
contre Wabanheim. » Le visage- * ,? de M"' Cloaquol s'éclaira : « Parfait!
parfait! Ne le ménagez point, monsieur, le scélérat. Il faut qu'il échoue, il le
faut. Je vous raconterai le dernier propos de sa mégère de femme sur mon
compte. Elle me le payera! » Sa femme partie, Cloaquol ajouta quelques
instruclions complémentaires. Je courus à la caisse toucher un mois
d'avance. L'après-midi, j'annonçai à mes camarades mon entrée au Tibia
brisé. Je remarquai dans leurs regards un mélange d'envie et de respect. La
Faculté était en* émoi. Boustibras avait brusqué à un examen un élève de
Foutange". Celui-ci, furieux, avait juré de refuser systématiquement aux
Lèchements de pieds tous les élèves de fioustibras.Je vis passer Gigadc
revenu à sa gaieté naturelle, tapant sur le ventre rebondi de deux de ses
collègues. Le lendemain, à dix heures précises, je franchis le seuil du
cabinet de Cloaquol. Cinq ou six de mes collaborateurs prenaient des notes
sur leurs carnets. A mon grand dépit, le directeur savait déjà les nouvelles :
«Affaire Foutangefioustibras. Jusqu'ici nous avons soutenu Boustibras. 11
en prendrait l'habitude. Il nous embête. Embrassons avec fureur la cause de
Foulange. Messieurs, je vous présente un camarade, Félix Gapelon,
étranger. Il travaillera à vos côtés. Ne lui ménagez point les conseils. Je
disais donc : Expliquer la colère de Foutange par la guerre injuste qu'on lui
fait. Il parait qu'un élève de Boustibras a envoyé un dossier au Parlement et
réclame la revision de son examen. Démontrer le péril d'un pareil système.



LES HORTICOLES. 223 de guichets, de corridors, de vestibules
et d'ampbittiéâtres. Ces issues étroites, ces labyrinlties, ces barrières et ces
gradins ronds signifient bien le laminoir à Taide duquel /. » tf on écrase les
esprits. Après vingt détours, après m'ètre '* '^Ifënseigné dix fois près de
tn)gnes bourrues et crasseuses, *^' ' ' - j'arrivai au vestibule de celui que l'on
désigne sous le nom de Chfifdu Secours universel. Â un dernier bureau se
tenaient deux buissiers. Ils furent très polis dès que j'eus présenté ma carte
de rédacteur au libia brisé et ils m'invitèrent à m'asseoir. Personne encore
dans la pièce : € Comment se fait-il, pensais-je, qu'il n'y ait pas de
solliciteurs? Ceux-ci ne sont-ils point la manne, la raison d'être, l'excuse de
l'administration ? N'est-ce pas sur eux que s'assouvissent les orageuses
humeurs des subordonnés de ces ejy^Cfinages morticoliens? » A ce point de
mes réflexions, les solliciteurs survinrent en masse, tel qu'un troupeau qu'on
avait laissé se former à la porte et qui pénétrait en une fois. Entrèrent une
cohue de pauvres et de pauvresses déguenillés, morceaux noirs de la statue
qu'on devrait élever à la misère. Ils étaient beaucoup plus lamentables qu'à
l'hôpital, préparés pour la vie et n'ayant pas la force de la mener, presque
déchus de la condition humaine. J'eus l'amer plaisir de voir l'huissier se
montrer parfait Morticole par sa dureté envers ces esclaves. Tous
demeuraient debout, timides, bégayants, désemparés, avertis, par l'accueil
du larbin, du sort que le Chef leur réservait. Autant ce gredin à chaînette
avait été plat et obséquieux à mon égard, autant il brutalisait ces estropiés
du destin, les contraignait de s'empiler sur une étroite banquette. Aimable
société, où cinquante meurt-la-faim occupent la place de cinq riches et cinq
riches celle de cinquante meurl-la-1'aim ! Je passais la revue de ces figures
sans âge, sans sexe, aux rides grises, aux cheveux prématurément gris, du
gris des murs, du gris des âmes, de ces yeux éteints, aveugles, puisqu'ils ne
voient jamais la beauté, de ces corps rapetisses ^*v



LES MORTICOLES. 225 renvoie les documents ! dépurerai moi-
même. » Je m'in- ♦ ^'"*-*; clinai et me préparai à sortir : « Un instant,
monsieur, un instant. Remerciez votre directeur et priez-le de me prévenir
toujours, quand il aura quelque avertissement fâcheux sur mon
administration. Cela me facilite la besogne. Au revoir. » Je partis, tandis que
Thuissier appelait violemment : « Femme Lémudin ! » et qu'une petite fille,
plus maigre qu'un rêve, se traînait vers la porte du directeur. J'entendis des
éclats de voix qui ne ressemblaient guère à la douceur récente de Torla.
C'était à croire que ce n'était plus lui qui parlait. Mais je n'en doutai plus
quand la femme Lémudin reparut sanglotante, bousculée par le Chef qui
hurlait : « J'en ai assez pour ce matin de toutes ces blagues-là, de toutes ces
vaches-là ! » J'étais fixé, et je parcourus en sifflotant les escaliers et les
corridors. Cloaquol, sans s'en douter, vengeait les pauvres, et Torla vengeait
sur eux la colère que lui causait notre chantage. ' " • C'est sur leur dos tanné
que se règlent toutes les querelles .* de cette bienheureuse contrée.
Cloaquol fut satisfait de la manière dont j'avais rempli mon message^ Il me
tapa plusieurs fois sur l'épaule, indice de son contentement : « Ce Torla,
s'écria-t-il, est un vieux farceur, une pratique extrêmement madrée. C'est
moi qui, à force de démarches, l'ai fait placer au Secours universel. A
peineTasé, îe vilain a tenté d'esquiver la reconnaissance. Mais j'ai mes
dossiers. Quant aux documents, mon cher Félix, vous lui en renverrez la
moitié, gardant par devers vous les plus instructifs. N'importe ! Ceci est
excellent ! i> Il ouvrit un tiroir et me tendit un beau billet de cinq cents
francs dont le froissement me parut plus délicieux que celui de la soie. Mon
influence à l'École grandissait. Quelques agrégés même se lièrent avec moi,
ce qui prouve l'action de la Presse dans ce pays hiérarchique. Les
Morlicoles ont visà-vis du papier, qu'il circule comme valeur ou comme im.
Il



LES MORTICOLES. 227 haines formidables. Les élèves
épousent les querelles dea/i»^n maîtres. Ils les dévient, les exaspèrent, les
rapetissent. Chacun s'entre-dévore et avec des formes, car la grossièreté est
rare chez ce peuple d'hypocrisie. Si les grands réagissent sur les petits, les
petits réagissent sur les grands. La rivalité de deux élèves aboutit à la guerre
entre deux maîtres, à des réclamations au ministre, à des 'rf- interpellations
au Parlement, à des menées sardes. Lesf'/> •* professeurs savent que, pour
maintenir leur autorité et leur puissance, il faut qu'ils aient des jeunes dans
la main. Ceux-ci, de leur côté, n'ignorent pas que leurs patrons les
soutiennent et les poussent par pure gloriole et vulgaire égoisme. Ils
n'observent donc que la reconnaissance apparente indispensable à leurs
intérêts. Voici comme les choses se passent : Deux professeurs, plus
politiques, plus insinuants, plus canailles que les autres, sont arrivés à une
suprématie incontestée dans les Académies et à la Faculté. Lors de mon
séjour, c'était Crudanet et Sidoine qui jouissaient de cette prérogative,
occupaient le trône, faisaient le jour et la nuit, nommaient à tous les postes,
dirigeaient tous les Lèchements de pieds. Naturellement ils se craignaient et
se détestaient en dessous, mais en public ils se caressaient comme des
chiens et ne se ménageaient point les marques d'admiration. Ils partageaient
les faveurs entre leurs disciples réciproques. Pendant dix ans de suite,
l'élève annuel de Sidoine obtint la priorité au deuxième Lèchement de pieds
et, par compensation, l'élève annuel de Crudanet l'emporta six fois de suite
au troisième. Crudanet et Sidoine gouvernaient et administraient chacun
leur clientèle, composée d'une douzaine d'académiciens, desquels
dépendaient à leur tour cinq ou six parlementaires, divisés en Véreux et en
Idiots, deux ou trois sénateurs- •' divisés en Obscènes et en Gâteux, une
vingtaine de pro-- . . . fesseurs de tout rang et de journalistes. Cette énorme
machine à faveurs, injustices et pots-de^vin fonctionnait M \d



LES MO«TICOLES. 229 homme. Aussi cette science dont ils «e
targuent n'a chez eux aucune variété, porte la marque universelle d'un esprit
égoïste et étroit. Un des célèbres adversaires de l'idéal, que Ton citait avec
admiration, était le physicien Vomédon, vieillard courbé, aux yeux
clignotants sous d'épais sourcils, à la démarche rustique. Parmi les ennemis
de Dieu, Vomédon élait le plus déclaré, le plus intransigeant. Le meilleur de
sa réputation tenait à ce que, le vendredi saint, il descendait devant sa
maison manger du boudin en compagnie de sa nombreuse famille. Il en
distribuait aux passants, observant avec ironie que la foudre ne lui tombait
pas sur la tête. En toutes circonstances, agapes, banquets, réunions,
cérémonies publiques et privées, il démontrait, par un long et filandreux
discours, que l'espoir en Dieu et en l'immortalité de l'âme est la plus
redoutable chimère capable d'empoisonner l'existence d'un bipède
raisonnant, d'un bipède physicien, d'un bipède philosophe, d'un bipède
progressif. Il développait cette thèse quotidienne dans un petit journal, le
Prêtre fouetté, dont quelques banquiers juifs faisaient les fonds. En somme,
cette impiété affichée produisit d'excellents résultats. Grâce à elle, Vomédon
entra d'emblée au Parlement et fut, ainsi que Crudanet, Cloaquol et
quelques autres, à cheval sur tous les pouvoirs. Il guettait les morts, se ruait
sur leurs places chaudes, touchait à tous les guichets, criant sans cesse
misère, casant dans les sinécures nombreuses et lucratives ses fils, ses
gendres, ses amis, ses connaissances, ne négligeant jamais aucun titre,
aucun emploi, si minime qu'il fût. Il fallait que celte voracité fût chez lui
poussée aux plus extrêmes limites, pour qu'on la remarquât. C'est qu'elle
était phénoménale, comparable à celle de dix lions. 11 mêlait
admirablement son amour de l'argent et des honneurs à des déclamations
désintéressées, à des tirades contre le Paradis, l'Enfer, le Purgatoire, l^
Çi^voX.-^'s^^^tvV.^ les Sai/7/5e/ies Prophètes, à de houleuses û\x\.\.



LES MORTICOLËS. 231 précédée de Tété morticole, c'esl-à-dire
d'un soleil un peu moins froid et d'une lumière un peu moins terne. Quand
je songeais aux admirables journées de ma patrie, dorées et chaudes,
prolongées jusqu'aux approches d'une nuit divine et gazouillante d'oiseaux,
mon cœur se serrait. Je souffrais du manque de nature. S'il s'était trouvé, en
dehors de cette ville néfaste, une forêt, une source, un ruisseau, je serais allé
avec délices m'asseoir sous un grand arbre dont le feuillage frémit, tremper
mes mains dans l'eau courante. Mais c'était un rêve. Nous n'avions autour
de nous que des terrains pelés, désolés, comme les consciences de ceux qui
ne les cultivent pas, des 'stations thermales où Ton rencontrait toutes les
maladies des riches et toute la cupidité des docteurs, multipliée par la
distance, la nécessité de faire fortune sur un nombre restreint de clients. Je
les admirais quelquefois ces médecins, des eaux, dans le cabinet de
Cloaquol. Ils discutaient une de ces annonces mensongères qui sont la
fortune du Tibia brisé. Ils attendaient pendant des heures. Ils supportaient
patiemment le caractère bourru, le langage injurieux et ^' cynique de notre
directeur. Ils étaient plus vils encore que leurs eollègaes de la cité. Je
commençai par subir un examen; c'est-à«dire qu'assis derrière une table
verte, Bouie et quelques autres me demandèrent les noms de substances
vagues et desséchées que Ton me présenta dans des flacons poussiéreux. Je
me tirai de mon mieux de cette simple formalité. L'époque des Lèchements
de pieds de tous les degrés approchait, et il n'était question que de ce
redoutable appareil. Mes camarades en parlaient sans cesse, supputant les
chances des uns et des autres, échangeant des conseils contradictoires. Les
internes de l'hôpital Typhus affirmaient cette première épreuve facile. Elle
nécessitait simplement de la bonne volonté, de la tenue, et un manque
d'odorat qu'on pouvait obtenir artificiellement à l'aide de drogues dont j'eus
les recettes. Mais, découverte, cette suç^^Ocw^rva » ■ ■ *



LES MORTICOLES. 233 une effervescence générale. La cour et
la rue de l'École étaient remplies de groupes, de conciliabules secrets. On se
transmettait des indications, des recettes infaillibles. L'un m'insinuait : « Pas
beaucoup de salive; soyez sec; unerâge; c'est ce qu'il y a de mieux. » Un
autre : « Vous^k U*-'f^ êtes étranger; un conseil : beaucoup, trop de salive.
Vous n'avez pas sans doute la langue faite aux pieds de nos climats. »
J'avais beau jurer que, dans mon pays, nous ignorions celte cérémonie
dégradante, on me répondait ironiquement : «Alors, à quoi jugez-vous la
valeur individuelle !» J'appris que les membres du Parlement et les
sénateurs, les Véreux comme les Idiots^ les Galeux comme les Obscènes,
doivent lécber,à intervalles fixes, un certain nombre de pieds de malades
pauvres et riches, quitte à se venger /t>t plus tard en molestant, par des
impôts, la police et des lois vexatoires, ceux qui les ont ainsi humiliés. La
force de la • routine est telle, chez les Morticoles, qu'elle seule peut
combattre les différences de castes. Ces Lèchemenls de pieds, universels ou
restreints, sont destinés à tromper le peuple et à lui faire croire qu'il est
souverain, comme cela se lit quelquefois au-dessous de la fameuse devise :
LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ, quc j'interprétais, moi : VANITÉ,
HÉRÉDITÉ, FATALITÉ. Il paraît quc le peuple n'est point dupe de cette
comédie, encore qu'il la réclame et qu'il ait fait pour l'obtenir une révolution
formidable. L'époque des Lèchements de pieds approchait. Les cours étaient
suspendus, un grand nombre d'amphithéâtres fermés et remis à neuf pour la
cérémonie. Les candidats aux trois premiers accomplissaient une sorte de
retraite, s'exerçant la langue sur leurs mannequins de drap. Quant aux
concurrents du Quatrième et du Cinquième, quant aux vieux routiers, ils
attendaient les événements sans se livrer à une gymnastique dont ils avaient
la longue expérience. On faisait des visites aux Léchables, On tâchait, par
d'adroites flatteries, de les bien disposer en sa faveur. Les candidats au
troisième degré s'engageaiewl ^^\ ^çx\\.V



LES MORTICOLËS. 235 dans sa crasseuse salle à manger,
déchiquetant à belles dents cariées un morceau de charogne indicible, qui
répandait une odeur acre. Ses manches effilochées ruisselaient ^(!^t^i de
sang et de pus. Il me proposa, narquois, de partager sa/r;-;^, ^ nourriture, un
restant de bidoche cholérique, histoire ? y// d'embêter Tartègre. Il me
promîTsèchement d'être juste et impartiaf, bien que j'appartinsse à un
journal qui ne ravait jamais ménagé. En effet, le Tihia brisé menait contre
lui une campagne sauvage et le traitait chaque jour d'horrible cochon, de
coprophage et d'assassin. Je lui répliquai qu-on pouvait tuer tout en étant
propre, et cet aphorisme l'amusa. Pendant toutes ces visites, j'avais
contemplé les pieds de mes Léchables. Sauf ceux de Mouste, qui se
dissimulaient, silencieux et discrets, dans une chançeliére, les autres
m'avaient paru de dimension Z*/-'/'^ banale, autant que la chaussure le
laissait présumer, et je songeais : < Les voilà, ces redoutables supports avec
lesquels je me mesurerai bientôt. Que me réservent-ils? Quelles surprises
s'accumulent en eux? > Ils ne me répondaient pas, s'agitaient même assez
peu, car les Morticoles gesticulent plutôt avec leurs bras qu'avec leurs
jambes. Quand je racontai ces visites à Cloaquol, il devint grave : cMéfîez-
vous de Tabard. D'abord il ne lave jamais ses pieds. Je les confie à votre
imagination. Ensuite il ne porte jamais de chausseltes. Enfin il me déteste et
sera enchanté de vous jouer un tour. Mais j'ai là un premier Morticole tout
prêt, intitulé le Vidangeur-Boucher^ qui vous vengera cruellement.
D'ailleurs, je ne vous souhaite pas un échec, car vous ne pourriez rester au
Tibia brisé. » Devant ma stupeur, il continua : ^^^^^^tien, si vous suivez,
d'une langue \w\^%^îJù\e e\. ^v*^vsX% A^ •■à



LES MORTICOLES. 237 des révoltés comme Savade, des
sauvages ivres comme ceux qui se lançaient des débris humains ou violaient
les filles dans les bals publics. J'ai connu des délicals, des épuisés qui
causaient avec finesse, dont le regard était aigu, le pied menu, le geste
élégant. Mais nulle part je n'ai trouvé cette ébullition fortifiante qui suit la
puberté, ce réservoir d'énergie pour la race. Dans ce peuple d'analyse et de
cadavre, l'ironie même est morose, de cette nuance mordorée qu'on
remarque à la surface des étangs crépus^//* /«y^ culaires, dont le fond
pourrit avec lenteur. ^^A/ La veille du grand jour, Cloaquol m'ordonna
d'assister à une séance d'Académie qui promettait d'être chaude. Il ajouta: c
Épargnez Bradilin dans le compte rendu. Je vous y autorise. » Que
signifiaient ces mystérieuses paroles? Mon carnet et mon crayon en poche,
je me dirig.eai vers l'Académie de médecine, laquelle est proche de la
Faculté. Ces monuments de l'orgueil morticole sont serrés comme des
complices. Que se chuchotent-ils, le soir, quand leurs hôtes les ont laissés à
la majestueuse solitude de la pierre ? Je gravis un escalier étroit jusqu'à la
tribune destinée aux simples spectateurs et à la Presse. Elle faisait le
demitour d'un amphithéâtre orné de peintures, qui représentaient
l'abnégation et le courage des savants, et de bustes qui transmettaient à la
postérité leurs laids et durs visages. Le bureau, où s'asseyent le président, le
vice-président^ les secrétaires, les sténographes et assesseurs, était une table
longue et surexhaussée. Oh, l'amour de l'estrade, de " '* '■ , ' la vedette!
Apeinea-t-on créé, dans ce pays, un honneur ou un titre nouveau, que la
brigue contraint de forger un sur- ' * honneur et un sur-titre. Au moment où
j'entrai, la tribune était déjà pleine, mais la salle déserte d'académiciens.
J'entrevis plusieurs de mes collègues employés aux journaux de Cloaquol
ou au Prêtre fouetté de Vomédon^ el quelques-uns des vieux médecins (\v\\
"àwVs^Y^wV \^ 's^'è.^^vî^^ deMahsYon, entre autres \e
fameu\li^ç,feîv^ÔLfe ÇA^^^î^^^^*^'^



LES MORTICOLES. 230 des jeunes, des vieux, des maigres, des
gras, des chevelus, des chauves luisants, et, à mesure qu'ils s'empilaient, des
bouffées de vanité et de sottise plus compactes traversaient la chaude
atmosphère. C'était pour avoir le droit de mettre leurs derrières sur ces
bancs cirés, de relever leurs î^«i'' ^ gupitr^s^d'écouter en bâillant des
orateurs noaussades, que ^rt\' ces hommes passaient leur vie en
compétitions, en calomnies et en querelles. Tel élait le but suprême, Tidéal
de leur existence : s'enfermer, clabauder et puer dans cette ^"V5> enceinte,
au-dessous des bustes de leurs prédécesseurs qui, eux-mêmes, s'étaient
enfermés, avaient clabaudé et pué- rigoureusement, et ce serait toujours
ainsi jusqu'à l'extinction des siècles. Jamais ces têtes obscures ne
s'éclaireraient. Jamais elles ne se demanderaient : € Que faisons-nous là, à
nous étager, pauvres viandes humaines, en attendant la mort? >Non. Ils
considéraient au contraire qu'ils devenaient d'une essence divine, parce
qu'ils se serraient les coudes et les genoux, les préjugés et les passions
sèches. La confraternité n'était qu'un prétexte à coteries. Les ca^uejages des
derniers rangs, les plus élevés, -C*.*'^ parvenaient à mes oreilles. Je
percevais les noms de Wabanheim et de Gortirac, des bras levés, de subtils
clins d' œil, des sourires, des sourcils froncés. On agitait la grave question
de savoir lequel de ces messieurs l'emporterait à Yautre Académie^ celle d'à
côté, exprimant encore un degré de plus, une sélection, un tri suprême. Ils
étaient présents, les rivaux Wabanheim et Gortirac, entourés de leurs
partenaires. Mais ils ne jouissaient pas de leur pupitre, ni du vert bureau^ ni
de l'émoi qu'ils soulevaient. Ge qu'ils convoitaient, c'était l'os creux qu'ils
n'avaient pas, et, après cet os creux, ils en désireraient un autre, puis un
autre, et le dernier de tous, le plus décisif, le plus creux, le tombeau, serait
le seul qu'ils n'ambitionneraient point. Au milieu de tous ces sosurremenU^
V^QViT^ç^wvi^^sv^^^'^.t frélillements de bas de soie noire > tf Vi^\à\%
W^vx^ ^x ^^ \ */



LES MORTICOLES. 241 prochain, le traitement des maladies du
cœur, des poumons, des reins, de la vessie, du cerveau et de la moelle.
L'orateur n'en finissant pas, ses collègues se résignaient à s'occuper de leurs
petites affaires, à bavarder entre eux, à dessiner des caricatures, à se
retourner vers les tri,bunes et à lancer des œillades aux belles clientes que
l'éloquence de l'apôtre du Fflyitcaeffarftuchaiytussi. Bouze, ^t-fj^^ »Av
sans sourciller, détachait les feuilles d'un pouce alerte, ^{^^«««^ n^r et le
monceau en réserve demeurait intact. Vomédon, /•*-A ^ agitant sa sonnette,
réclama l'attention de la compagnie. Lui-même écrivait sa correspondance.
Les membres du Bureau somnolaient. L'ennui se propageait à travers la
salie, devenait excessif et sonore. Les corps fatigués s'étiraient, changeaient
de position. Au bout d'une heure de lecture, ce furent d'abord quelques chut
discrets, dissimulés derrière des mouchoirs et des toux, puis des OA, oA,
assez I et chaque minute joignait un petit instrument à cet orchestre de
révolte. Ceux qui se moquaient de la botanique, et ils étaient nombreux,
frappaient du pied en mesure, répétant Va-ni-ca, Va-ni-ca sur un rythme
scandé. Lecène de Cégogne exultait. Finalement, Vomédon, qui, malgré sa
sonnette et ses adjurations, ne parvenait pas à rétablir l'ordre, pria Bouze de
scinder sa lecture : « Vous continuerez cette histoire la prochaine fois. » Le
botaniste piqué s'interrompit net, s'effondra au ' milieu des Ahy ahf Enfin!
et du soulagement universel, puis, furieux, il cria de sa place : « Je croyais
que môssieu le président avait ledevoirde faire respecter ses collègues ! »
AlorsàesHou, hou, conspuez la mauvaise tête s'é\e\èreïii de tous côtés,
coupés de grands éclats de rire, et l'orateur suivant, maigre bonhomme brun,
analogue à un balai, prit la succession du Vanica, Ce médecin de villes
d'eaux, Gallipostude, parlait en public pour la première fois et suait à
grosses gouttes. Il balbutia, se troubla, proféra des syllabes incohérentes,
puteation, radius, cotvslaUi — X\ûu et des chiffres, 6, 23, 42, 17. A.\i
cotvlT^AxÇi ôi^ ^^nvl^, '^



LES MORTICOLES. 213 battements de mon cœur, il importe de
flétrir de suite, et-AiVHiXavec la dernière énergie, cet inconscient qui ose
augmenter ^-^-^ la somme des maux humains et s'en vante. Ainsi on a voué
à la mort un jeune homme de quatorze ans ! Mais c'est un meurtre, un
meurtre odieux ! On a traité ce pauvre enfant comme un cobaye! Je le
déclare, M. Bradilin est un monstre; je déclare aussi que, si vous ne votez
pas immédiatement un ordre de flétrissure condamnant ces assassinats
scientiflques, je quitte une Compagnie où nous sommes les lâches
complices d'un bourreau, j» J'applaudis avec fureur, ainsi que quelques
voisins, mais la majorité de l'assemblée restait muette et pétrifiée. Le noble
Charmide se leva : € Je m'associe à la demande et à l'indignation de mon
cher collègue Dabaisse. De pareilles expériences sont une infamie et une
honte, n Bradilin, hideux et vert, croisait les bras d'un air de défl. L'enfant
tremblait dans sa blouse mal rajustée. Que comprenait-il de tout ce débat?
Quel grelot tintait dans ^*'*'^ ■ cette humble intelligence marchant à une
mort infligée ? Il y eut du tumulte, des contestations. Dabaisse et Charmide
demeuraient debout, calmes et résolus. La sonnette de Yomédon vibra : cM.
le professeur Bradilin a la parole. » — € Messieurs, — le drôle s'efforçait
d'être impertinent — je suis surpris, comme vous tous, d'une inqualifiable
attaque qu'il faut mettre, je le crains, sur le compte de la jalousie. D'abord
j'ai acheté mon sujet à ses parents, des gens très pauvres, et je l'ai payé cher.
Il m*appartient donc en toute propriété. Ensuite, je crois, avec la plupart
d'entre vous, que les droits de la science BpmeajLceux de l'individu, et je
n'ai fait, en somme, que/ » suivre tant d'illustres exemples qui m'ont été
donnés par les meilleurs de mes prédécesseurs et de mes contemporains
dont les bustes — il eut un geste circulaire de cabotin — décorent cette
salle. Je regrette d'être en contradiction radicale avec MM.. Dabaisse et
Gli^tm\Afe «^\vv ^^^V ^^'^ praiiciens honorables, mais nuWem^ul à^s.
^Vv^w^^^'^^'^*



LES MORTICOLËS. 245 sol par la plaie. Des colloques animés
s'engageaient. Dabaisse s'était rapproché de Charmide et leurs amis les
entouraient. L'opinion oscilla, fluctua, puis je remarquai que Bradilin
formait le centre d'un groupe qui grossissait à chaque seconde. Je flairais là-
dessous quelque machination ténébreuse. La voix mordante de la Cigogne
me tira du doute : (c Bradilin l'emportera. Il les tient tous. Il connaît leurs
cadavres. Il collectionne et note : on craint ses dossiers. » Les dames
avaient enfin leur pâture. Elles dis- f^Jhf entaient avec de jolis gestes.
L'ordre du jour honnête fut repoussé. Un de mes voisins grogna: c C'est ici
comme au Parlement. Scélératesse et lâcheté. » Tartègre proposa une
motion ainsi conçue: U assemblée y confiante en V humanité du professeur
Bradilin et persuadée que son expérience a été conduite selon les règles de
Vantisepsie, passe à V ordre du jour. Ce texte fut adopté à mains levées.
Charmide déclara d'un ton ferme :



LES HORTICOLES. Ul qu'à un petit local triste et nu. Celui-ci
communiquait avec un amphithéâtre où l'on tirait en ce moment au sort
Tordre dans lequel nous nous présenterions devant le jury. La porte s'ouvrit
: un deuxième huissier appela : Félix Canelon t Je pénétrai dans la salle.
Bien qu'on fût en plein jour, elle était éclairée à la lumière électrique. Sur
les gradins s'entassaient les spectateurs, avides de voir comment un étranger
s'en tirerait. Les professeurs étaient assis dans de confortables fauteuils,
tous en grand costume, toges et toques rouges. Leurs pieds, placés sur des
tabourets, étaient cachés par une longue couverture noire portant les armes
des Morticoles, la tête de mort blanche flanquée de deux os blancs. Ils
avaient l'attitude rogue et sévère. JeA*^'*^ V distinguai confusément les
visages de Boridan, Bradilin, Tabard, Mouste et Clapier, mais mes regards
s'attachaient à leurs mystérieuses extrémités inférieures. La grande pendule
tinta. On avait vingt minutes pour l'épreuve totale, quatre minutes donc pour
chaque paire. H'armant de courage, je commençai. La couverture disparut.
Déjà j'étais à genoux devant c^â? de Boridan. /{$ étaient blêmes, gras et
froids, et j'eus, en appliquant ma langue sur eux, une sensation de glace
grehue et peu de dégoût, ma vive • * imagination m'ayant averti et me
tempérant la réalité. Ma bouche s'engourdissait. N'importe ! Je suivis l'ordre
indiqué : le dos, les chevilles, les orteils, du pouce au petit doigt, et je
remarquai avec surprise la forme bizarre de ce dernier. Il était plus un
minime moignon qu'un organe,., . •'^'jlrivé d'ongle mais non de petites
enfBB&> qui me râpaient, les lèvres au passage. Je crus que je n'en finirais
point ' avec cet onctueux brimborion, sur lequel se dressait un cor rond et
dur, pareil à une coupole. La plante ne fut plus qu'un jeu et, tandis que je
m'activais, le gros pied me ballottait dans la figure, secoué par les
tressaillements du propriétaire. Son frère et voisin subit le m^m^ ^w\Quel
cbangemeai avec Brad'iUa \ \iive \it^\isiXv'eX.\fc %^^^



LES MORTIGOLëS. Uè sa personne étroite et rouge et descendis
jusqu'à ses pieds ou plutôt à l'endroit où ils auraient dû être. Ma première
pensée fut : « La couverture noire est restée. y> Une douloureuse attention
m'amena à la certitude que c'étaient bien là les pieds de mon juge, les pieds
que je devais lécher, nullement comparables à ceux d'un nègre, malgré leur
épaisse couche de vernis, cirée plus qu'une botte; car cette crasse formait un
relief, et dans les interstices brillait^iZ^; . une j^apelure verdàtre. La néfaste
coloration cessait aux^^r/»;» 'Jr> >" ongles, nougats ^[;aguelés^mi-bruns,
mi-jaunes. Je réfléchis :tt^,^,/4. (L Ce ne sont point des pieds. On ne marche
pas avec ces /(t4 K*^y ^nenilles-là. C'est une plaisanterie. » Je remontai au
visage, plus sinistre que tout à l'heure. Une joie maussade plissait les lèvres.
Je songeai à ma bouche à moi, à ma malheureuse bouche que j'allais traîner
dans ce bitume. Le tic tac de la pendule se précipitait. Je courbai la tête.
Alors, jointe à la nuance, et plus forte qu'elle, une puanteur atroce éclata,
lîîHë de tous les noirs ingrédients d'un chaudron de sorcière. De mes
narines, elle gagna la gorge, l'estomac, me remplit Tàme, et soudain,
invinciblement, je rejetai, sur ces pieds d'enfer et sur le tabouret qui les
supportait, mon repas de la veille et mon déjeuner du ma. tin en une
retentissante cataracte. Je vomissais avec àcreté, avec furie et les pieds
s'agitaient, pataugeaient dans cette* - :•* fange vengeresse. Je ne distinguais
plus rien, aveuglé par l'odeur, empoisonné par la vue et secoué de hoquets
jaillissants. Quand je fus soulagé, je me levai d'un brusque tour de rein, et
sortis de la salle en courant, poursuivi par des rires et la vision rapide de
tous les spectateurs debout et convulsionnés d'allégresse. Dans la cour
déserte, je me sentis honteux et désespéré. Trub me rejoignit : «
Malheureux, qu'as-tu fait? Tabard est ivre de rage. On est en train de le
nettoyer et je te jure qu'on a fort à faire. — Ah, m'écriai-je, aussi qu'allais-je
chercher dans ce cloaque? Me voilà délivré l J'%\^^\5^xi^^«^fc pJier au
joug des Horticoles, et loul \ô âL^o^\.^<:./>



LES MORTICOLËS. 251 dernier épisode ne témoigne guère en
faveur de votre cœur et de votre intelligence, vous méritez un bon conseil :
vous avez maintenant le choix entre végéter comme malade pauvre, car ce
dégoût incompréhensible indique un estomac délabré, ou vous placer
comme domestique chez un médecin. Prenez ce dernier parti. On oubliera
votre histoire. On vous sauraj[ré de votre humilité. » Je réclamai '»^«»^ v le
prix de mes derniers jours de travail. Il eut un clair sourire : < A quoi cela
me servirait-il de vous payer, puisque je vous chasse ? Partez et rappelez-
vous que vous, étranger et candidat malheureux, ne pouvez rien contre moi^
membre du Parlement, de la Faculté et de trois Académies... » Le
lendemain, après une causerie avec le subtil Trub, je donnai congé de ma
chambre d'étudiant et j'allai sonner chez Wabanhcim . Une servante borgne
vint m'ouvrir. Je demandai à voir son maître, pour une affaire pressante et
grave : « Monsieur, dis-je à ce vieillard pesant, emmitouflé d'une robe de
chambre grise, j'étais candidat au premier Lâchement et rédacteur au Tibia
brisé. J'ai échoué à l'épreuve et Cloaquol m'a chassé. Je suis au courant de
ses manœuvres contre vous. Si vous me prenez comme domestique, je vous
indiquerai les pièges qui vous sont tendus. Je suis étranger. Je m'appelle
Félix Canelon. Je suis dur à l'ouvrage. Mes gages seront ce que vous
voudrez. » Wabanheim réfléchit quelques instants et contracta son front
entre ses épais sourcils. Il craignait un traquenard, mais mon air naïf et
sincère le rassura, puis il cédait à la perspective d'avoir un domestique au
rabais, car il était ' d'une avarice sordide. Enfin il écarta ses lèvres minces :
c Tacceptey » les referma et rentra dans son cabinet. Une nouvelle phase de
ma vie morticole commençait. M^»^«»t.«« •*'



'U LES MORTICOLES. 255 lité d'acquérir tel ou tel. A un seul
sacrifice, M™* Sarah n'avait pu se résoudre : faire des avances à M""*
Cloaquol. Le Tibia brisé poursuivait sa campagne. Mon maître s'en
désespérait et m'interrogea longuement sur la manière dont se composaient
les articles, sur les sources d'informations, les points faibles de l'adversaire.
Je l'édifiai en conscience. Il se prit pour moi d'une certaine affection. ^1 sut
déjouer ainsi quelques mauvais tours, non enrayer 4^n*M. les attaques. 11
acheta, pour la durée d'un mois, la première page du Prêtre fouetté, mais
l'organe de Vomédon ne pouvait lutter avec celui de Cloaquol. Un moment
il agita la question d'un journal personnel. Lestingué vint, traça un tableau
des frais approximatifs. Ils semblèrent exorbitants à mon maître. Cependant
il gagnait beaucoup d'argent. Sa consultation à domicile se payait deux
cents francs. Il ne gardait pas les malades plus de dix minutes dans son
cabinet; son salon était toujours rempli de monde, et la sonnette tintait sans
arrêter. Quand il daignait se déranger, porter en ville son immense front, sa
tête chenue, sa mâchoire-^ î.''> carrée et son cou de taureau, cela coûtait
cinq cents francs aux amateurs. J'appréciai vite la n_etteté de son in- ■
lelligence. Pour lui, comme pour la plupart de ses collègues, la médecine
était le moyen de dominer et d'arriver à tous les honneurs. De la science en
elle-même, il se souciait comme de la morale. Mais il ne négligeait aucun
des avantages qu'elle procure. La somme d'énergie qu'il déployait, pour
obtenir des voix nouvelles au septième Lèchement, était considérable. J'ai
écrit des lettres contradictoires, hérissées de promesses et de menaces, de
jî^ubterfuyes. de roueries. Là je compris la force de la cor- - • ruption.
Celle-ci est admise, réglée, tarifée et ne provoque plus le scandale. Un
partisan fougueux de Cortirac se-» laissa fléchir aux conditions suivantes ~:
il serait aQ!^el4^ le jour du vole, dans une ville d'eavw, ^w^xfes» ^\x\vOi\



LES MORTICOLES. 259 nouveau-nés l'apprécieront, ainsi que
les vieillards et les adultes des deux sexes, et, plus on l'absorbera, cette
Banarritine célèbre, plus on sera allègre, dispos, sûr d'échapper à la
contagion, à la fatigue, à Tennui, à la constipation, à tout, sauf à la nécessité
de verser Targeiit dans ma caisse. Ce qui m'attriste, c'est de partager avec
votre vieux rat. Ce n'est pas juste. Il devrait se contenter du tiers. » Les
Morticoles se passionnent pour les médicaments nouveaux. Lors de
l'invention de la Banarritine, mélange nauséabond d'encre et d'huile de ricin,
Burnoiie vint jusqu^à trois fois en une heure à la pharmacie pour compléter
son approvisionnement, tant il avait peur de manquer de cette admirable
panacée. Banarrita était farci d'anecdotes. Il me racontait les méfaits de
Boridan et d'Avigdeuse, leur entente avec Tismet, les rapports entre
médecins et chirurgiens, les entreprises fabuleuses, les rivalités d'argent,
l'âpreté avec laquelle on se disputait la clientèle et l'on terrifiait les malades
: « Si vous retournez chez Wabanheim, disait Cudane à l'impressionnable
Burnone, vous êtes perdu i> ; et, pendant huit jours, Burnone se faisait
électriser. Puis un' remords le prenait; il retournait chez Wabanheim et lui
confiait sa défection : « Si vous retournez chez Cudane, s'écriait le malin
juif, je ne réponds plus de rien. Au reste, je me désintéresse d'un pareil
imbécile. » Or Burnone s'appelait légion. Banarrita n'approuvait ni ne
désapprouvait ces mœurs de chiens qui s'arrachent un os. Il les constatait
simplement. Intermédiaire entre la rapacité des docteurs et la sottise des
riches, il s'efforçait d'exploiter les deux, d'organiser sa réclame, d'utiliser les
connaissances et les lumières de ces Messieurs^ comme il appelait les
membres de la Faculté et des Académies. Placé à la source du mystère, il
bénéficiait de tous les secrets; il possédait un scepticisme exquis qui le
portait à l'indulgence» î(l^?> \\v^\^\\5iJCvss\^ VamusaienL II les calmait
par (\we\(\;oL^^ ?»^%



LES MORTICOLES. 263 trigant, el chaque paragraphe
comportait une énuméralion de faits précis. J'hésitais à porter le journal
dans le cabinet de mon maître; mais, à mon grand étonnement, il le lut et le
froissa, le sourire aux lèvres : « Bah ! Ils auront beau faire, la cause est
entendue. » Par quelques fragments d'une causerie qu'il eut avec sa femme,
cependant inquiète et nerveuse, j'appris qu'il se considérait comme sûr d'un
heureux résultat. Vomédon lui avait télégraphié des renseignements qui ne
laissaient plus aucun doute. Il partit donc rayonnant pour le Lèchement
symbolique en chatissettes , simple formalité qui précède le vole, et il était
si confiant dans le succès, qu'il se commanda à l'avance un costume de
membre des cinq Académies, ruisselant ^d'or et de décorations. J'allai chez
Banarrita. — Otant ses lunettes et les remettant sur son nez mince, pesant
ses poudres et chauffant la cire à la lampe, le pharmacien me sembla moins
affirmatif : « Hum ! hum ! Cortirac est un rude adversaire. D'abord, - et il
haussait le ton à cause de plusieurs personnes qui attendaient leurs remèdes
dans la boutique, — d'abord, il a des titres, il faut l'avouer, supérieurs à ceux
de Wabanheim, et puis il a la conscience plus nette. i> Relevant mes regards
et les plantant dans ceux de Banarrita, je m'aperçus avec stupeur qu'il parlait
sérieusement. Il continua : « Les trafics enrichissent, mais ils ne sont pas
beaux. Je soigne une multitude de malheureux dont les maladies s'aggravent
par la faute de votre patron. Il va trop loin. Le Tibia brisé a raison sur bien
des points. Tenez, voilà une vingtaine d'ordonnances où je trouve pour dix
francs de Vanica rubicans. C'est excessif. » A ce moment, un aide apporta la
nouvelle du succès probable de Wabanheim : « Qu'est-ce que je vous disais,
s'écria audacieusement Banarrita, c'est un homme immense, un savant
intègre devant qui on doit s'incliner. Le voici au rang des plus hawVs»
L^X^û^^^wvtenu mène à tout. Je suis fier à'feVYO. Y\\\vv^>ù\



LES MORTICOLES. 267 sentiment humain ne l'avait jamais
pénétrée, fût ainsi fou- w^-^ drové. J'attribuais ces soubresauts à la secousse
de sonr iyV orgueil. Une phrase lente et cahotée, issue de Tantre de v^U^^
Tâme, et ruisselante de sincérité ultime, me prouva mon erreur : « Ah, je
donnerais tous mes titres pour une année de vie..., un mois de vie...,
quelques jours. Toutm'est égal, sauf la vie I J'ai peur ! » Puis, la colère
rejaillissait : « Vomédon, lâche et traître Vomédon..., puisses-tu souffrir...
Oh! ce coup de fouet!... ce que je souffre!» Il contractait son poing noueux,
implacable et tremblant et sa mâchoire carrée sautillait de haut en bas. Le
som- ^-^'^^^ niier grinçait sous son poids. « Mais ils ne viendront pas!... Ils
ne viendront donc pas!.. » La voix changeait comme celle d'un comédien,
languissante maintenant et plaintive. Arrivèrent enfin le stupide Cercueillet
et Gigade, le premier essoufflé comme "^f s'il avait couru, l'air ahuri; le
second, jovial et déluré, .»^ '•»•'' » parla d'abord, lançant son chapeau sur
une étagère : (f Bonjour, mon vieux maître ! Qu'est-ce qu*il y a? Nous
avons été battus! Moi, j'ai fait votre jeu, vous savez! Ah, ce diable de
Cortirac a foutes les chances. J'avais parié pour vous. Elle est bonne!..
Hein? Qu'est-ce que vous avez? Rien du tout, un bobo, un petit mouvement
de bile. » Cercueillet secoua sa longue tête d'âne. Sa présence était inutile
puisqu'il était chirurgien. Puis il n'espérait pas d'honoraires. Les médecins
ne se dévalisent pas entre eux. La porte s'ouvrit devant le corps rondelet, le
visage rond et stupé- - ' fait de Boridan: «Mais, mais, mais! Qu'est-ce qu'il y
a? Nous avons été battus, mon vieux maître. — Il reprenait les phrases de
Gigade, la même intonation faussement attendrie. — Je viens de quitter une
consultation pressée. Mille francs de moins dans ma poche. C'est gentil, ça.
Qu'avez- vous? Que vous sentez- vous? La suite des émotions de cet après-
midi. Ah, l'animal de Cortirac! Il a été le plus fort. » Wabanheim restait
silencieux, iwe\\.^ çX\x\^^w^^ '^^'^ trois collègues devant lui. Enfin
ïveU^raeiTiV, \xv^^\.virv



LES MORTICOLES. 271 encore le redresser, et le soutenir,
tandis que Jaury appliquait les ventouses. Il les scarifia. Il sortit un sang
presque noir. Cela parut soulager le vieillard. Il remercia Jaury avec des
transports étouffés. Celui-ci, son devoir rempli, ne s'attarda guère et partit
en promettant de revenir le lendemain. La nuit tombait. J'allumai une lampe
dont la lueur éclairait en plein relief le visage creusé de Tagonisant. Je crus
qu'il allait s'assoupir. Nullement. Il réclamait sa femme. Je frappai à la porte
de M™* Sarah. M"' Hélène lui essayai! une robe de chambre noire
ruisselante de dentelles blanches. Comme j'entrai, elle disait ceci : « Même
en cas d'accident, je pourrais la porter. Émanerez légère-



LES MORTICOLES. 275 Pendant qu'il me parlait, je Tobservais,
très élégant dans son cabinet de travail aux nuances esthétiques, plein de
bibelots et de portraits de femmes demi-nues. 11 insista beaucoup sur la
discrétion : « Au premier bavardage, je vous chasse. » Je fis la bête; cela lui
plut. J'entrai hi lendemain v.n fonction. Le service était fatigant, car j'étais
seul. Je bénissais mon éducation de vannier qui m'avait rendu adroit de mes
mains et apte à toutes les besognes. J'obéissais ponctuellement. Mon maître
m'apprit à tremper de longues aiguilles flexibles dans un acide bleu et à les
essuyer sans les casser. Puis il me commanda un déjeuner excellent pour
quatre personnes. Les convives étaient : le blond Tismef, alerte, parfumé,
prétentieux, tel qu'à l'hôpital Typhus, le sinistre Bradilin et une troisième
larve répugnante, glabre, grasse et goulue, que l'on appelait Gordre. Pendant
tout le repas, ces messieurs ne parlèrent que de femmes, qu'ils désignaient
familièrement par leurs prénoms : Marie, Dorothée, Lucie, Fanny, et de
procédés opératoires, le tout entremêlé de rires et de termes qui se
confondaient dans mon esprit, mais que reliait le souvenir des aveux de
Louise et de Serpette : Dépopulation ; Désovarisation; Stérilité. Bradilin et
Sorniude paraissaient coulés dans le même moule, mince et géométrique.
Leur joie se manifestait par une série de grincements et de jappements, tel
un chien pris dans une porte. La méchanceté luisait sur leurs pommettes
saillantes, que le vin empourprait. Tismet de l'Ancre, lui, ne s'esclaffait pas
et souriait discrètement, de peur sans doute de déranger sa belle cravate et
son plastron; mais la palme de la hideur * appartenait à Gordre, insufflé de
venin : « Mon vieux, lui dit mon maître, j'aurai bientôt besoin de toi. Il va
venir une petite femme qui promet d'être une de nos plus charmantes
infécondes : une rousse de trente ans, M"® de Sigoin, un peu peinte, un peu
teinte, pas très riç.V\&\ ^\^v\!\ les enfants comme la foudre; esl
a\>so\\3Lm^\N\. èfe^X^Vi^ ^



LES MORTICOLES. 279 4in homme s'égare à ma consultalion,
j> n'y suis pas. S'il insiste, flanquez-le dehors. Les seuls habitués sont ces
messieurs de tout à l'heure. » Là-dessus il s'enferma dans sa bonbonnière.
Bientôt l'on sonna, et j'ouvris à une élégante jeune femme, longue, mince et
rousse, qui semblait intimidée. Je la conduisis au salon. Elle s'assit dans un
fauteuil de velours vert d'eau, agitant son pied en signe d'impatience. De là
je l'introduisis dans le cabinet de consultation. Par un hasard singulier, qui
m'étonna chez un gaillard si méfiant et si précautionneux, d'un étroit
corridor longeant la caverne de Sorniude, on entendait tout ce qui s'y
passait, tant la cloison était mince. J'en fis mon poste d'observation. Je
collai mon oreille au mur. La conversation était déjà engagée. J'avais
manqué les préliminaires. Je perçus seulement : « Étendez-vous là, comme
ceci... Pas le corset; ce n'est pas la peine... Oh, la jolie taille! » — Un
craquement de meuble, un silence, puis la voix flûtée de Sorniude : « Je
vous affirme, madame, que, dans ces conditions, tout se passera de la façon
la plus simple, mais il ne faut pas éveiller les soupçons de votre mari. Je
vais vous donner quelques grammes d'une poudre qui vous fera vomir, pâlir
et maigrir. Vous la prendrez le malin en cachette. Ne craignez point
quelques crises de nerfs. J'écrirai d'abord à M. de Sigoin. Puis j'irai le voir.
Je lui exposerai la gravité du cas, la nécessité, l'urgence de l'opération. Me
croira-t-il? — Oh, c'est un naïf, vous n'avez rien à redouter! répondit la voix
de la dame, douce et chantanle comme une musique. — Parfait! c'est que,
quelquefois, nous avons du fil à retordre. Le mari se pend à notre habit,
nous supplie d'épargner sa femme, se lamente, et fait un tapage à ameuter
les voisins. Donc, je vous opère avec l'aide de deux de mes amis. Huit jours
après, il n'y paraît plus. C'est facile et sans danger. » Nouveau silence... Est-
ce convenu? — Qvscv^ docteur, et quelle reconnaissance \ Q,\3Lfe\
>ù^v^3k&\i^ ^^ - 1 1 • \



LES MORTICOLES. 283 chaque jour, et c'étaient des cris, des
larmes, des protestations coupées de longs silences. Sorniude grommelait :
c Celle-là me donne plus de mal que dix de ses compagnes. Oh, ces
femelles, ces femelles ! ... » J'étais devenu vicieux peu à peu et je ramassais
les miettes de mon maître. Je recueillis bien des confidences sur sa douceur
adroite, mêlée de ces irrésistibles brutalités qu'adorent les femmes
morticoles. Je m'initiai aux mystères de son action et de sa puissance
occulte. Les dames riches raffolent de leur«^»K».tT^ médecin. Celui-ci
comble les vides de ces" existences désœuvrées que le luxe ne remplit pas,
les habitue aux dangereux poisons que Ton débarque par tonneaux sur les
quais de la ville. Il les imbibe et les amollit avecl'étlier, la cocaïne et la
morphine. Il les balance dans ces hamacs;- «*,. h tissés de fils mortels, où
s'engourdissent la sagesse et l'honnêteté. La malade se livre sans méfiance,
confie son corps el son âme aux mains expertes du docteur. Désormais,
celui-ci la tient. Il peut la déshonorer à son gré: Il est inattaquable, couvert
par ce secret professionnel qu'il viole à chaque instant, ôte et remet comme
une veste. Cloaquol, lente par l'appât du scandale, avait voulu révéler les
drames qui se jouaient dans les mousselines et les cretonnes beiges et fraise
écrasée de Sorniude. Or la série, à peme commencée, cessait brusquement.
En trois jours, mon maître avait entre les mains, et par l'intermédiaire des
femmes, de quoi envoyer Cloaquol à la machine électrique. Enfin, après
bien des alternatives, M"° de Sigoin avait pris son parti. Elle se livrait au
couteau impeccable de Sorniude. Le lendemain, les trois opérateurs,
Bradilin, tout imprégné de chloroforme, Cordre bouffonnant, et mon maître
très animé, déjeunaient tranquillement, quand un coup de sonnette violent,
impérieux, retentit. Ce n'était pas une main de femme. On se regarda avec
stupeur. Sorniude articula d'une voix blawc\v^ \



LKS MORTICOLES. 287 est le péril. L'aident! Il n'y a que lui
qu'on jalouse. Je ne suis pas on chirurgien savant, moi, un Malasvon, ni un
Tartègre. Mais je gagne de l'argent. Si j'étais un pauvre hère, comme jadis,
on eût forcé Sigoin à retirer sa plainte.- "V*^' Je me fiche des honneurs. Je
n'aime que deux choses, la .',t\^^ femme et Tor; je n'en hais qu'une, l'enfant,
et c'est une haine professionnelle,* puisque je suis le Fléau des Gosses. > Je
reçus une citation à comparaître sur papier rouge à tête de mort. Mon maître
me donna le conseil de répondre évasiyementà tontes les questions qui me
seraient posées. "- ' .*^" Lui-même eut, la veille de l'audience, une longue et
importante consultation avec ses complices et l'avocat Méderbe. Celui-ci
était un personnage bizarre, grand, mince, au corps assez élégant, surmonté
d'une tête de poisson mort, avec des yeux verts impénétrables, des cheveux
collés et plats, et, dans tout son individu, quelque chose de glacé, de rigide.
Sa voix était précise et monotone, mais elle suivait les méandres de l'affaire
la plus embrouillée, grâce à une lucidité d'esprit merveilleuse. Il flairait le
péril principal, c'est-à-dire la propagation de l'aventure dans les ménages et
les aveux successifs des femmes : « Nos Morticoles sont si
impressionnables! insistait-il, sans que bougeât un seul muscle de son
morose visage. Je redoute toujours rimitation. » Ce Méderbe avait été
médecin raté, membre influent du Parlement et du gouvernement, puis il
avait choisi la profession d'avocat, comme plus propre à satisfaire ses
besoins d'argent et ceux de sa femme, créature anguleuse à cheveux jaunes,
aussi méchante que son mari, ^ôht les perfidies et les excentricités étaient
célèbres par la ville. Il plaidait surtout les affaires financières, pour leur gros
profit et les secrets qu'elles lui livraient, et on les lui confiait en prévision de
ses relations demi-politiques, demi-judiciaires, qui lui assuraient toujours
gain de cause. Il réclamait des honoraires fabuleux. Ce qu'on lui payait,
c'était l'acquittement sûr. Cet homme di^^^%^\. donc d'un énorme pouvoir.
Àppu^fe awt \^ Ç^^^^^fe ^^\Si^\QÎ^^ ■ *■ ■■



LES MORTICOLES. 29Î professeurs apportant des preuves,
citant des auteurs, oubliant totalement l'affaire. Par intervalles éclatait,
comme un coup de trompette, la phrase préférée de Boustibras : Mais c'est
moi qui fiens te fu le dirsy suivie d'une tirade grandiloquente et fade de
Foutange. Nous serions encore au tribunal, si Crudanet n'avait interrompu
net les trop diserts orateurs. Je guettais Méderbe. Quand il se dressa, comme
un couteau, déployant sa taille droite et ferme que surmontait sa tête de
brochet aux yeux gelés,un frisson de curiosité ji//^ parcourut l'auditoire; le
tribunal et les greffiers devinrent^ ^ des statues d'attentive bienveillance et,
le robinet de la py^ bouche mince étant ouvert, les paroles commencèrent
de'^^ couler. C'était un fileX d'une grosseur uniforme, sans plis--^" '-^^
sements, ni jaillissements, ni écarts, tiède et mou d'abord, mais fort et
pénétrant par sa continuité. Méderbe exposa le cas de Sorniude qui devint
peu à peu un bienfaiteur de l'humanité, un de ces admirables flambeaux
auxquels s'acharne le souffle empesté de la calomnie et se brûlent les
papillons de la haine^ et qui éclaire les parois de la grotte scientifique.
L'orateur se promenait d'un pas méthodique et sûr dans le jardin de ses
métaphores, détachant les épithètes d'un coup de sécateur et chassant du^*
pied tout gravier importun. A mesure qu'il pariait, de son ton froid,
méprisant, cynique, se développaient, poussaient hors de lui la haute idée
qu'il avait de lui-même, l'importance de ses relations, sa connaissance dure
et marbrée du Code, et aussi se constituait une atmosphère de confiance,
dans laquelle Sorniude semblait préservé, sauvegardé, aimé des dieux et des
juges. Je n'ai jamais vu mentir comme Méderbe, superbement,
effrontément, de poitrine et de dos. En cet homme admirable, les rapports
du vrai et du faux paraissaient renversés. 11 vantait le noble
désintéressement de son client, sa bonté toujours prête, son audace
opératoire qui lui valait tant d'ennemis. Cependant les juges dodelinaient de
la tète en cadence; • i\.*i'



CHAPITRE 111 Je revis Trub. Il me confia qu'il allait décidément
quitter le service de Dabaisse et devenir valet de chambre d'Avigdeuse.
Notre espoir à tous deux était de gagner assez d'argent pour fréter une
galère et nous enfuir. Trub me dit : « Ton ancienne passion, qui t'apportait
salle Vélâqui ton ragoût et des gâteaux, la petite Marie, est aujourd'hui
cuisinière chez le spécialiste Purin-Calcaret, et celui-ci cherche un valet de
chambre. Présente-toi. » Tout se passa fort bien. Je retrouvai ma bonne
amie, qui se montra un peu froide, mais très complaisante. Son maître était
garçon. En outre, il avait une forte corpulence, Tair réjoui et habitait une
avenue aérée qui conduisait au port. Il m'accepta d'emblée. Je quittai
Sorniude à l'improvisle, et m'installai aussitôt chez mon nouveau patron.
Purin-Calcaret, grisonnant, bedonnant, figure ouvertes^ ^' rragrémentée
d'un court collier de barbe, mangeait de bon^v» vVy, appétit, buvait comme
un trou et trempait les doigts dans son nez avec acharnement. Son deuxième
défaut était Vingratitude. Je ne vois pas trop comment il différait par là de la
plupart de ses concitoyens, lesquels oublient déduite les services rendus.
Toujours est-il qu'on l'appelait couramment VIngrat, Il était spécialiste pour
les maladies du cuir chevelu et du nombril, et son cabinet de travail, une
pièce sobre, sévère, large, carrée, où il ne tol4v^\V>^^'$.^^si. grain de
poussière^ était garni àe\ioç,^\3L\ ^fe^o^V^xvt^-'^^»^'^ r. . - 'f.



LES MORTIGOLES. 299 sa paume robuste : « Le fait, messieurs,
le petit fait bien observé vaut plus que cent théories. Quand j'ai classé un
nombril, un Vrai nombril, un nombril spécial, cela ne m'échappera pas, cela
restera dans la science, décrit minutieusement, une fois pour toutes. Il n'y a
pas à raconter d'histoires. » Tous approuvaient, s'enorgueillissaient d'avoir
chacun, dans leur musée, de belles molaires, de beaux orteils, de beaux cils,
de beaux ongles et de belles omoplates. Je me trouvais d'autant mieux chez
l'Ingrat que j'étais rentré dans les bonnes grâces de la petite Marie.
Malheureusement, notre maître fut nommé médecin en chef d'une ville
d'eaux importante. Je ne pouvais le suivre, car l'État fournissait son
personnel. Il quitta défmitivement la cité, n'emportant que ses meubles et sa
collection. Mais, avant de partir, il eut la bonté de me. recommander à son
ami Pridonge. Le même jour Trub entrait chez Avigdeuse. Pridonge me prit
par surcroît, car il avait déjà un nombreux domestique. A la lable de l'office,
nous étions cinq hommes et deux femmes. Mon maître habitait un superbe
hôtel au centre de la ville. Sur la porte était sculpté un docteur
emblématique, retirant une flèche du pied de Cupidon. On lisait au-dessous,
en caractères flamboyants, cette devise : « Il panse les blessures de l'Amour.
» Le premier étage comprenait le cabinet de consultations et les salons
d'attente, décorés de tentures noires et argent. T Le second était destiné aux
appartements particuliers et aux bibliothèques. Partout de hideuses planches
coloriées; deci, delà, une petite image allégorique, représentant un médecin
en robe rouge, un doigt sur sa bouche, d'où part l'inscription: Silence et
Mystère; car on insistait, dans les cours de la Faculté, sur ce fait que le
secret professionnel est la garantie du pouvoir doctoral. L'arrivée des
malades dans ce royaume était muette, silencieuse et honteuse. Les femmes,
dissvvswi.V^^'^ %



LES MORTICOLES. 303 voir. Faut-il que j'aille trouver les
parents de M"® Grominge et que je leur dise : Flanquez Lebide à la porte.
Votre fille accoucherait d'un veau à deux têtes ou d'un os carié? Ou faut-il
me taire? — Mais, riposta Cloaquol, tandis que Crudanet ^lûss^it
hypocritement un geste évasif. il rae semble que tu as déjà trop parlé. Nous
sommes ici quarante ou cinquante, et tu résous le problème en le posant. —
Bah, ne fais donc pas la bête avec papa Pridonge, Cloaquol. Je suis fixé sur
ton compte, mon bonhomme. Ah, ah, monsieur est dégoûté! Hi, hi,
monsieur n'aime que les sujets chastes! Je t'ai vu moins fier, noble directeur,
il y a deux ans. Tu passais tes fn^darnes ensour-^''"V '^/dine, mon vieux, et
elles ne te réussissaient guère. » Cloa-A»'-''^*"''»' quoi était vert de rage.
J'étais près de lui. Je l'entendis grincer : « Tu me la payeras cher. » Il jeta : «
Quel goujat ^>i/if^i que ce Pridonge! » Celui-ci avait sa crise, nul n'aurait
pu - r *>; l'arrêter: « D'ailleurs, vous tous, mes convives du sexe mâle,
pourquoi jouer à l'innocence? Ignorez-vous de quoi*^' ^'^ il retourne ? Je
vous ai tenus dans mon cabinet, bieïi ^ humbles, bien inquiets, bien
obéissants. Ah, si je vidais mon sac d'histoires! Si je le vidais pourtant!
J'aime la gaieté, moi, je l'adore. » 11 secoua sa fourchette et son couteau au-
dessus d'un paon dressé dans son plumage au milieu d'une citadelle de foie
gras : « Envoi du duc de Séneste ! Saluez! » Après cette sortie, il y eut une
gêne atroce. Les femmes et les jeunes filles étaient manifestement très mal à
leur aise. Un fleuve de boue avait traversé la salle, éclaboussant les claires
toilettes, la nappe irréprochable, et jaillissait jusque sur les visages. Un
lourd silence s'abattit, où chacun ruminait sa colère et sa honte, et Pridonge,
qui ricanait encore, mais sans parler, et nous faisait signe de hâter le service,
m'apparut tout à coup comme le porte- - ^ fouet de cette société méprisable
: « C'est toujours ïa '"' "même scie, me glissa dans l'oreille ui\ d^^
WXyvcvs.^'^^^vxvite que pour insulter. Mais i\ esl s\ ^Ti\\3L^^wV.\ ^
V^^^^



LES MORTICOLES. 307 tête. Tai bien fait, qu'il a dit en
finissant. Je regrette rien. » Tous partirent. Les domestiques poussaient des
lamentations hypocrites. Puis accoururent les parents, qui se mirent à
débattre des questions d'argent autour du cadavre à peine refroidi et à
inventorier l'hôtel. J'étais voué aux ^ catastrophes desséchées... Je restai une
semaine sur le pavé, cherchant une place de côté et d'autre. Trub, valet de
chambre d'Avigdeuse, ne pouvait m'aider. Ce fut encore Jaury qui me tira
d'affaire. Il me trouva un emploi intermédiaire, semblable à celui que
j'occupais auprès de Wabanheim, chez le fameux Clapier, docteur aussi
recherché de ses clientes qu'il est jalousé de ses collègues. J'entrais là dans
une maison confortable, dont le propriétaire gagnait de deux cents à deux
cent cinquante mille francs par an. Clapier était un bel homme à favoris
blancs, aux manières aiTables et obséquieuses; mais sa bouche impérieuse
et plissée, son regard de côté, et certain geste par lequel il passait et
repassait ses mains soignées dans sa chevelure décelaient la dureté ' •
morticole. Il était couvert de parfums", portait des mouchoirs brodés, des
redingotes magnifiques et des portefeuilles à coins de diamant. Ses salons
d'attente respiraient une sorte d'austérité capijeuse; son cabinet de
consultation renfermait deux canapés-lits et un paravent, à l'usage de ses
jolies clientes. Il avait épousé une ancienne cuisinière, grosse femme simple
et naïve ; mais il en était honteux et la tenait à l'écart, dans une domination
terrifiée. Quand je me présentai devant lui, il me demanda mes états de
service : « Wabanheim, Sorniude, Pridonge! Sapristi, vous collectionnez les
drames, mon garçon! J'espère qu'ici vous aurez la vie plus calme. Ce que je
vous recommande tout d'abord, c'est la discrétion. — Cette formule me
devenait familière. — J'ai dû congédier vos prédécesseurs parce qu'ils
avaient la langue tco^\!Ç^\N.^^*> Il w*iDdiqaa sur-le-champ les
setVvc,^?» qjqlW ^\&\^^'S2î^^ ^^



LES MORTICOLES. 311 à Tavance. On ne savait pas où les
mettre. Survint l'inévitable Burnone, amaigri, le teint terreux et la voix
faible; il me supplia : « Voire maître est mon dernier espoir. Je ne dors plus,
je ne vis plus, je ne mange plus. Je ne vais aux cabinets que tous les trois
jours, et avec quelles difficultés! Quant à mes urines, n'en parlons pas. Elles
changent de couleur comme des caméléons, tantôt mousseuses et blondes
comme de la bière, tantôt noires comme de la réglisse, tantôt vertes et
crasseuses, en si faible quantité qu'on les croirait d'un moineau. Etma
langue, voyez-la. » Il me sortit un petit morceau de guimauve blanche. J'eus
pitié de lui : « Rentrez donc chez vous, monsieur Burnone, et mangez à
votre guise; ce sont les remèdes qui vous tuent. 1» Il secoua
mélancoliquement la tète : ce Vous êtes un étranger; vous n'y entendez rien.
Il faut nous soigner, puisque nous sommes des malades riches. Je remplis en
conscience mes devoirs de citoyen. J'ai déjà consulté cent vingt docteurs, et
dépensé plus de deux cent mille francs de pharmacie. On m'a parlé d'une
ordonnance nouvelle de Clapier, qui vient à bout des maux d'estomac les
plus'*^ rebelles. Obtenez, mon bon monsieur, obtenez que je consulte cet
homme admirable, mon sauveur ! » Mon maître était un charlatan de génie.
Les jours de consultation, il prenait une physionomie particulière, et son
front se plissait pour indiquer la profondeur du travail intime : « J'ai
tellement d'idéation que ma tête éclate! » Son cabinet avait deux grandes
fenêtres sur une rue fréquentée. Il laissait sa lampe allumée toute la nuit, et
chaque passant songeait : Ses domestiques le considéraient comme un
sorcier, un être supérieur et énigraalique, dont ils aN^\^w\wcvfe ^^'îè^vX'^
superstitieuse. Ce qui me dèsolavl, tf fe\.i\\. âi^ w^ ^QVi:?^^^^ r.



LES MORTIGOLES. 315 un beau matin que son mariage avait
été une soUise, et, comme il est pratique, il n'eut plus qu'une idée : se
débarrasser de la femme et garder l'argent. j> L'endroit où nous nous
trouvions convenait à ce récit. C'était au revers d'un talus, devant un
paysage plat, sous û/»^] 9^*' un ciel morne. Trub s'arrêta un instant. Je
poussai une exclamation qui le fit sourire : «Cela t'étonne? Mais tu sais bien
que, sous leurs inertes apparences, ces Morticoles sont des tragiques.
Avigdeuse calcula qu'il est des poisons d'un maniement simple et il choisit
un toxique à longue échéance, /^ qui n'éveillât pas les soupçons. Le malheur
fut que, par fojr î^'";-"^' ' fanterie, il s'ouvrit de ce complot à sa vieille
maîtresse. Celle-ci, après le mariage qu'elle-même organisa, avait été saisie
d'une jalousie féroce. Par un raffinement de vengeance, elle imagina de
prévenir la jeune femme du crime que méditait son mari. La pauvre
commençait à souffrir de maux inexplicables, et elle dépérissait rapidement.
Elle faillit mourir de celle révélation ; puis elle pensa à son enfant, se jura
de vivre et de lutter. Et elle lutte. Elle sait exactement les heures où le
monstre lui verse quelques gouttes néfastes, et elle évite de boire, ou
absorbe aussitôt un contrepoison. Cependant Avigdeuse ne comprend rien à
cette persistance de l'être et enrage. « Ah! si tu la voyais, Félix, ma
maîtresse, quelle pitié emplirait ton cœur ! Elle passe ses journées dans sa
chambre, muette, étendue sur une chaise longue, et son âme brisée ne
s'exhale plus que vers son petit garçon, qu'elle caresse d'une main chaque
jour plus pâle et plus mince. Son mari ne la ménage plus. Il la tient
enfermée comme une prison- ^ nière. Las des fioles trop lentes, il cherche le
prétexte de la livrer comme folle aux cellules deLigottin. Mais elle se méfie
et déjoue tous ses pièges. Parfois la vieille maîtresse vient. Ils dînent tous
les trois ensemble, et c'est moi qui les sers. Voilà, mon cher, six beaux
regards à regarder! Dans la manière dont ils se croisent, s>'^n\V.^\sX qv\
'^^^^cherchent, on devine les pires çassvow?»... kw^ ^«^x^xsxvk^'^



LES MORTIGOLES. 319 Les demoiselles Malamallé étaient
charmantes dans leurs toilettes roses. Malamallé lui-même entretenait un
garçon, à l'air sinistre. Un peu plus loin, Torla flattait Cloaquol. Mon ancien
directeur me reconnut et me fit un signe amical. Je m'approchai : « Vous
voyez, monsieur le chef, s'écria Cloaquol avec sa brutale aisance, le jeune
homme que je vous avais envoyé. Il est maintenant domestique, mais non
muet. » Torla répondit très bas : « Je vous en supplie, ne me perdez point.
Nous nous arrangerons, i Le directeur du Tibia sourit et m'indiquant une
bougie d'un des lustres inclinée : «Ceci risque de mettre le feu... > Comme
je m'écartais, je butai presque contre Crudanet, 'J»»/^'**escorté de plusieurs
jeunes gens. Derrière lui, Bouslibras gesticulait entre le pontifiant Canille et
Ligotlin, géant •'•Aarbu. Cortirac, très circonvenu, éludait
flegmatiquement»*' ' «^^ l'obséquieux Tismet de l'Ancre, le cavalier de
M™* de ''" Sigoin, toujours nonchalante et fatale... Vomédon apparut avec
sa nombreuse famille. Il trottinait d'une allure^/'W/ menue et rapide, tout
voûté, ses petits yeux clignotants sous son énorme front, et le rapide regard
qu'il lançait à droite et à gauche murmurait : (r Qu'est-ce que je pourrais
bien racler ici, comme honneur, sinécure ou argent? » M"® Clapier
tournait, pleine de trouble, autour de M"* Vomédon. On nous avait ordonné
d'aligner des chaises dorées sur plusieurs rangs devant une estrade. Nous
étions aidés par quelques jeunes gens, heureux de prouver leur zèle. A leur
tête était Gigade, qui faisait mille plaisanteries. Quelqu'un ayant prononcé
le nom de Wabanheim, il interrompit une gambade et un calembour pour
répondre d'un ton pénétré : « Le pauvre homme ! Ah ! je l'ai joliment pleuré
! » Lors, son interlocuteur : « Rien n'est tel qu'un sceptique pour avoir le
cœur bien placé. » Clapier, nous bousculant, se précipitait vers la porte. On
annonçait Malasvon. Sa haute stator ^Va!^ >^. ^wîa. visible, que déjà l'on
entendait sa \iasse ^tolwv^^ \ «s-^wv �



LES MORTICOLES. 327 embrouillées de M"® Clapier. Il
possédait, le prince-4*r'v»H* Warmfried, une livrée célèbre, blanche et
noire à boutons rouges, symbole des deuils que déchaînaient ses atroces
combinaisons d'agio. Mais, en ce moment, cette livrée opprimait soh esprit
d'images funestes. Sa commère était écroulée sur le lapis, dans sa jupe de
brocart, dépoitraillée, X-7^ ses faux cheveux gisant à côté d'elle, plus vaste
que si elle avait eu douze ventres, le cou et les épaules couverts de boutons
aussi gros et nombreux que ses diamants, dont chacun représentait un
crime, un suicide, une folie. Elle haletait, trempée de larmes et de sueur. On
leur avait jeté au visage leurs tares secrètes, les sources empoispnnées de
leur fortune, le détail de leurs vols et de leurs pirateriefs.. Les yeux de
Warmfried reprenant connaissance devenaient peu à peu froids et
vindiiîatits. Ce ligre-là sortait de la peur< *f>»Vi par la haine. Cependant
Clapier, qui jusque-là était resté debout contre la rampe à faire de grands
gestes et à se lamenter, se retourna, aperçut le richissime banquier, flaira
une compensation, et se rapprochant : a Prince, toutes mes excuses...
Désolé... Cabale indigne. » L'autre fit une moue inexprimable. Mon maître
agitait un flacon de sels au-dessous du nez crochu : « Princesse, il est trop
tard pour prévenir votre médecin, mon collègue Avigdeuse. Il serait
imprudent de sortir. Voulez-vous que ma femme vous déshabille et vous
couche dans son propre lit? "S) La colossale figure rouge acquiesça en
geignant et les paupières se soulevèrent sur un regard d'angoisse, Warmfried
céda aux instances réitérées de Clapier. On souleva ce paqu«t de graisse et
de bijoux, et voilà comment Avigdeuse, ayant comploté la ruine de son
rival, se trouva perdre son principal client, le plus scélérat, le plus subtil, le
plus hypocondriaque aussi des financiers morticoles.
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