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LES ORIGINES

de

LA SCIENCE MODERNE
D’APRÈS LES DÉCOUVERTES RÉCENTES

Les origines de la science sont moins connues que ses découvertes. Nous
profitons de ses conquêtes, nous jouissons de ses bienfaits, sans nous
occuper beaucoup de découvrir la source d’où ils découlent. Il n’y a
cependant pas d’étude plus intéressante. En aucun domaine, le progrès
humain n’est procuré par je ne sais quelle évolution spontanée et nécessaire.
Il importe de connaître les conditions où il prend naissance, celles où il
précipite son cours, pour orienter vers le mieux nos démarches futures. À ce
titre, les travaux de M. Duhem doivent être estimés très haut  : ils
établissent, avec preuves à l’appui, que les principes sur lesquels repose la
science moderne ont été formulés avant Newton, avant Descartes, avant
Galilée, avant Copernic, avant Léonard lui-même, par les maîtres de
l’université de Paris au cours du xive siècle[1].

I. — quelles sont les idées essentielles de la science
aristotélicienne ?

De tous les systèmes qu’ont construits les Anciens, celui qu’organisa
Aristote [384-322] semble avoir obtenu le plus de crédit et exercé le plus
d’influence  : nul doute qu’il ne représente le point d’arrivée d’une longue
tradition, babylonienne autant qu’hellénique. Le monde est une grosse
boule sphérique, limitée, hors de laquelle il n’est rien, dont la terre occupe



le centre, et qui est constituée par huit autres sphères de grandeur
croissante, toutes homocentriques : tels, certains jouets de nos enfans. Ces
huit sphères creuses, emboîtées l’une dans l’autre, sont des corps solides
porteurs des astres  ; chacune est animée d’un mouvement circulaire et
uniforme, qui l’entraîne autour de la terre  ; comme le centre d’une sphère
qui tourne est nécessairement immobile, il s’ensuit que l’absolue
immobilité de la terre résulte des mouvemens des cieux, et que la terre est
physiquement séparée des cieux. — Mais il faut noter encore que ceux-ci
n’obéissent pas aux mêmes lois que celle-là  : en un sens, le monde est
double  ; il est formé par l’assemblage de deux morceaux hétérogènes
limités par l’orbe lunaire. Au-dessus, et tout autour de la terre, c’est le ciel,
ce sont les astres, c’est-à-dire les dieux ; et la perfection de leur mystérieuse
essence, comme elle les anime sans fin d’un mouvement circulaire, écarte
d’eux à jamais la corruption et la mort. Au-dessous, et au milieu des sphères
célestes, c’est la terre, ce sont les corps, tous composés par d’inégaux
mélanges de quatre essences fondamentales[2], tous sujets à la génération et
à la mort, tous entraînés par des mouvemens compliqués et imparfaits. Ce
monde sublunaire est entièrement régi par les mouvemens des corps
célestes.

Cette physique avait l’avantage de s’accorder solidement avec la
métaphysique du Lycée ; elle s’accordait moins bien avec l’expérience. On
s’aperçut bientôt que les astres errans ne demeuraient pas toujours à égale
distance de la terre  : que devenaient donc ces sphères solides,
homocentriques, géocentriques, par où Aristote tentait d’expliquer le
mouvement des astres ? Il fallait essayer d’autre chose.

Héraclide de Pont et Aristarque de Samos [vers 280 av. J.-C] renversèrent
donc les données du Stagirite : à les entendre, c’était la terre qui remuait, et
le soleil qui restait immobile ! Mais on refusa de les suivre : au jugement de
tous, le soleil était un dieu, peut-être même était-il Dieu ; et l’on n’avait pas
accoutumé de se le figurer au repos. Hipparque de Rhodes [vers 128 av. J.-
C] et Ptolémée de Péluse [vers 145 après J.-C], — pour ne parler que de ces
deux-là, — imaginèrent donc une troisième théorie, moins révolutionnaire :
la terre continuait d’occuper le centre du monde  ; quant aux inégalités du
mouvement planétaire, on les expliquait en admettant que les planètes
décrivent un épicycle, c’est-à-dire une circonférence dont le centre trace lui-



même un cercle (excentrique) au monde  ; du soleil, on croyait que son
mouvement se peut représenter, soit par un épicycle roulant sur un cercle
concentrique au monde, soit par une circonférence dont le centre ne
coïncide pas avec le centre du monde.

Cette réforme de la science aristotélicienne laissait subsister le grand
principe que le monde se compose de deux parties hétérogènes ; mais elle
se complétait par ailleurs de vues toutes différentes. Aristote pratique avec
un confiant dogmatisme ce qu’il appelle la méthode du physicien : il croit
avoir saisi l’essence des choses célestes et il en déduit la nature de leurs
mouvemens ; il n’éprouve aucun doute touchant la réalité objective de ces
mouvemens et de cette essence. Hipparque, au contraire, et Ptolémée,
suivant avec modestie la méthode de l’astronome et les leçons de Platon, ne
croient plus pouvoir se représenter avec exactitude les mouvemens vrais
que décrivent effectivement les astres ; partant des faits observés ils veulent
remonter à leurs causes possibles  ; leur ambition se borne à combiner,
suivant les lois de la géométrie, des cercles et des mouvemens
hypothétiques, de telle sorte que s’expliquent les phénomènes constatés, que
soient sauvées les apparences  ; à les entendre, ces mouvemens et ces
cercles sont des abstractions pures, uniquement utiles aux astronomes,
devenus capables, grâce à elles, de calculer les phénomènes célestes. « Les
dieux (seuls) ont un plus sûr jugement. »

La science du monde sublunaire, — c’est notre terre que je veux dire, —
était beaucoup moins avancée que l’astronomie, mais on lui attribuait une
portée objective, une vérité absolue. L’optique naissait dans l’école
d’Euclide [vers 320 av. J.-C]  : celle-ci connaissait la loi de la réflexion et
voulait déterminer la valeur de l’angle de réfraction par rapport à l’angle
d’incidence. La dynamique était paralysée au berceau par cette étrange idée
d’Aristote, que tout mobile est accompagné d’un moteur qui le touche sans
se confondre avec lui  : le moteur d’une flèche, c’est l’air qu’elle ébranle.
Seule, la statique se développait quelque peu : un génie inconnu ébauchait
le principe des vitesses virtuelles et tentait de ramener à la loi du levier
l’explication de toutes les machines simples, tandis qu’Archimède [287-
212] étudiait, en des œuvres immortelles, la notion de centre de gravité,
l’équilibre des poids, l’équilibre des liquides et des corps flottans.



Voilà, esquissées dans leurs très grandes lignes, les conclusions de la
science grecque  ; voilà l’image que, pendant plus de mille ans, l’élite
humaine se forma du monde ! Pendant près de mille ans [200-1277], on doit
dire que la science ne progressa pas d’une ligne  ; bien mieux, elle recula.
Les chrétiens d’Orient, le plus souvent, en délaissaient l’étude  :
l’astronomie qu’ils connaissaient touchait de très près à l’astrologie[3] et au
paganisme ; elle ne disait rien, en revanche, de ces eaux célestes dont parle
la Genèse, I, 6-8 ; et beaucoup, oublieux des enseignemens d’Augustin, se
sentaient tentés de demander à la Bible, non seulement la science du salut,
mais celle encore du soleil. Les Arabes firent pis : avec Avempace [† 1138.
Ibn Badja] et Aboubacer [† 1185. Aboubekr ibn Tofaïl], Averroès [† 1198.
Ibn Rochd] et son ami Alpetragius [Abou Ishak ibn al Bitrogi], ils rejetèrent
la réforme d’Hipparque et de Ptolémée et restaurèrent dans sa pureté
originelle, son dogmatisme aventureux, son dédain de l’expérience, la
science aristotélicienne. Grâce à Alpetragius surtout, Aristote recouvre son
empire  ; on estime qu’il a fondé et achevé la logique, la physique et la
métaphysique. Je dis qu’il les a fondées, déclare Averroès, « parce que tous
les ouvrages qui ont été écrits avant lui sur ces sciences ne valent pas la
peine qu’on en parle… Je dis qu’il les a achevées, parce qu’aucun de ceux
qui l’ont suivi… pendant près de quinze cents ans, n’a pu rien ajouter à ces
écrits, ni y trouver une erreur de quelque importance.  » Et, lorsque les
Platon de Tivoli et les Jean de Luna, l’archevêque Raymond de Tolède et
ses traducteurs, Hermann le Dalmate et Gérard de Crémone, Michel Scot,
enfin, font passer de l’arabe en latin les œuvres d’Averroès, de Ptolémée et
d’Aristote, les chrétiens d’Occident se courbent sous le joug que leur
apporte l’Islam. Bien qu’ils voient les contradictions que l’expérience
inflige au péripatétisme, les Albert le Grand et les Thomas d’Aquin, les
Guillaume d’Auvergne et les Robert Grossetète eux-mêmes, les
Bonaventure et les Bacon n’osent pas renoncer aux sphères homocentriques
d’Al Bitrogi, d’Averroès et d’Aristote  ; ils rejettent unanimement les
excentriques et les épicycles de Ptolémée.

II. — quelles sont les idées essentielles de la science parisienne
(1277-1377)

Puis, brusquement, en moins de cent années, l’empire qu’exerce Aristote
s’effondre. En 1277, l’évêque de Paris, Étienne Tempier, condamne les



thèses principales de sa physique, en même temps que ses dogmes
métaphysiques  ; en 1377, le chanoine de Rouen, Nicole Oresme (bientôt
promu évêque de Lisieux) écrit un Commentaire au Traité du Ciel, où se lit
une réfutation catégorique de l’astronomie du Lycée. Ces deux dates
circonscrivent avec exactitude le siècle mémorable où s’élabore, sur les
ruines de la Science aristotélicienne, la Science parisienne.

Cherchons d’abord à en déterminer les caractères ; nous verrons ensuite à
en éclairer l’origine.

À l’encontre d’Aristote, les maîtres de l’Université de Paris enseignent
les théories ptoléméennes des épicycles et excentriques, dont Bernard de
Verdun a résolu les difficultés, — et que le seul objet des hypothèses
scientifiques est de sauver les apparences, c’est-à-dire d’expliquer chaque
phénomène constaté. La valeur de ces hypothèses, disent-ils, découle et
dépend de leur rapport à l’expérience, non point du tout de leur rapport aux
propriétés des essences. Ce n’est pas à la métaphysique à fonder la science.
« Il suffit à l’astronome, déclare Jean de Jandun lui-même, de savoir ceci :
si les épicycles et les excentriques existaient, les mouvemens célestes et les
autres phénomènes se produiraient exactement comme ils se produisent ;…
l’astronome n’a pas à se soucier du pourquoi (unde)  ; pourvu qu’il ait le
moyen de déterminer exactement les lieux et les mouvemens des planètes, il
ne demande pas si cela provient ou non de l’existence réelle de tels orbites
dans le ciel ; » cela ne le regarde pas.

À l’encontre d’Aristote, certains professeurs de Paris relèvent l’idée de
saint Augustin et de saint Anselme ; qu’il n’est aucune différence essentielle
entre la substance constitutive du ciel et celle dont la terre est formée. Selon
Gilles de Rome, Duns Scot et Guillaume d’Ockam, on trouve, dans les
corps célestes et les corps sublunaires, une matière de même nature. Selon
Jean Buridan, les mouvemens des uns et des autres sont régis par les mêmes
lois.

Et Buridan continue de s’opposer à Aristote : le mouvement des astres ne
s’explique pas, dit-il, par l’action des intelligences qui leur sont unies.
« Dès la création du monde. Dieu a mû les cieux de mouvemens identiques
à ceux dont ils se meuvent actuellement  ; il leur a imprimé alors des
impetus, par lesquels ils continuent à être mus uniformément ; ces impetus,
en effet, ne rencontrant aucune résistance qui leur soit contraire, ne sont



jamais ni détruits ni affaiblis.  » Voilà à jamais brisé le prestige divin des
astres, que la science aristotélicienne avait tout bonnement consacré, et
auquel savait si mal résister un saint Thomas d’Aquin. Et voilà posé du
même coup, implicitement mais effectivement, ce principe de l’inertie qui
supporte la dynamique de Galilée, et dont Descartes, puis Leibniz
perfectionneront la formule  : permanence de la force (impetus) que ne
contrarient ni la résistance du milieu ni la gravité naturelle du mobile.

Buridan en aperçoit la fécondité : il en use, par exemple, pour expliquer,
toujours à l’encontre d’Aristote, le mouvement des projectiles. Arrière la
doctrine qui veut en rendre raison par l’action de l’air, moteur contigu au
boulet et distinct de lui  ; le véritable moteur du mobile n’est autre que la
force (impetus) violemment déposée en lui par celui qui l’a lancé. Comme
le mouvement des astres, le mouvement des projectiles dérive d’une
«  chiquenaude initiale.  » Et Buridan précise admirablement  : pour un
mobile donné, déclare-t-il, l’impetus est d’autant plus grand que la vitesse
communiquée à ce corps est plus grande  ; et il ajoute  : «  en des mobiles
différens, lancés à une même vitesse, les intensités de l’impetus sont entre
elles comme les qualités de matière que renferment ces divers mobiles  ; »
c’est-à-dire que, à l’entendre, l’intensité de cette force est égale au produit
de trois facteurs : « une fonction croissante de vitesse, le volume du corps,
et une densité proportionnelle au poids spécifique.  » Son illustre disciple,
Albert de Saxe, accepte intégralement cette dynamique révolutionnaire  : il
l’enseigne, la propage, la précise même en certain point.

Tous deux en déduisent, peut-on croire, qu’Aristote rêvait donc en
affirmant que la vitesse du mouvement violent commence par croître. Tous
deux en déduisent, — mais il semble qu’ici Albert ait insuffisamment
compris ou à demi rejeté la pensée de son maître, — que l’accélération de la
chute des graves est due à un impetus qui s’ajoute à la pesanteur du mobile
et qui s’accroît sans cesse : les diverses théories aristotéliciennes sont aussi
fausses que celles qui leur sont opposées. En revanche, Albert seul étudie la
distribution des vitesses, précise comment, d’une partie à l’autre d’un
mobile, varie la vitesse en un mouvement difforme et comment, en un
mouvement irrégulier, la vitesse varie d’un instant à l’autre. La cinématique
surgit, dont Aristote n’avait pas idée.



De même, une nouvelle théorie du mouvement apparaît. Si l’on continue,
avec Aristote, à montrer le lieu d’un corps en la partie contiguë du milieu
qui contient ce corps et le protège, on refuse d’accorder l’immobilité au lieu
ainsi défini et l’on n’emploie plus cette notion de lieu contigu pour décrire
le mouvement local. L’élément fixe que postule la pensée pour comprendre
celui-ci n’est pas davantage un solide concret  ; — on cesse donc de
démontrer par le mouvement du ciel l’immobilité de la terre : — ce repère
fixe est, pensent les Scotistes, l’ubi du mobile, j’entends l’espace vide qu’il
comble, sa position par rapport à d’autres corps, soit réels, soit idéaux.
Quant au mouvement, il apparaît aux disciples de Duns Scot, à Jean le
Chanoine par exemple, comme une continuité réelle, un écoulement
effectif, forma fluens, ens continuativum  ; pareillement, le temps objectif,
véritable durée fluente. Et la pensée, croit-on, altère nécessairement
l’essence de l’un et de l’autre dès qu’elle tâche à les comprendre : elle leur
substitue des séries d’états distincts, esse discretum, qui n’ont qu’une valeur
conceptuelle et correspondent à l’esse continuativum sans lui être
identiques[4].

Touchant la pesanteur, les Maîtres Parisiens sont divisés par un grave
désaccord. Au dire du Stagirite et de Themistius son disciple, c’est une
qualité inhérente au corps et par laquelle celui-ci tend vers son lieu naturel,
où sa forme atteint sa perfection, où sa propre conservation est le mieux
assurée. (Qui sait si le concept de lieu naturel n’a pas été tiré par voie de
généralisation de l’idée de santé  ?) Certains docteurs de Paris acceptent
cette théorie : Albert de Saxe en déduit que chaque grave « désire » s’unir
au centre du monde  ; qu’en tout grave formant une individualité, il se
trouve un centre de gravité, et que, en toute chute libre, c’est ce centre de
gravité qui «  tend  » à rejoindre le centre du monde. Puis, donnant à sa
pensée un développement inattendu, et qui va exercer sur la science une
influence considérable, «  la terre se meut,  » prétend-il, car son centre de
gravité désire constamment se placer au centre du monde ; or la position du
centre de gravité change sans cesse, en raison de l’érosion produite par les
fleuves qui creusent les vallées ou comblent les mers. S’émancipant alors
du Stagirite, Albert de Saxe insiste sur l’importance de l’eau dans le
modelage de la surface de la terre  ; contre Avicenne même, il spécifie
exactement son rôle niveleur en lui opposant le soulèvement lent des terres



immergées. — Mais Buridan, et quelques autres, très peu nombreux à ce
qu’il semble, rejettent ces théories : le centre de la terre, disent-ils, le centre
du monde, comme les points, les lignes, les surfaces, tout cela n’a rien de
positif, ni de réel  ; on n’y doit voir que des concepts abstraits, dénués de
propriétés physiques  ; imaginer que les diverses parties de la terre
«  tendent  » vers un centre commun, que les diverses parties du monde
« désirent » se placer en un centre commun, que ces deux centres communs
coïncident, ce géocentrisme radical leur paraît rêverie mythologique, et
creuse. La pluralité des mondes est chose possible. Il est faux, en revanche,
prétendent-ils, de nier avec Aristote la possibilité d’une action à distance : la
doctrine de l’impetus nous dispose à comprendre le phénomène de
l’attraction  ; et l’expérience de l’aimant aspirant le fer en démontre la
réalité. [4]

Ces idées anti-péripatéticiennes sont reprises et développées par Nicole
Oresme. Voici, clairement formulé par lui, le principe de la théorie
parisienne de la pesanteur  : « L’ordenance naturèle des choses pesantes et
des légières est telle que les pesantes toutes, selon ce qu’il est possible,
soient au milieu des légières, sans déterminer à elles aucun lieu immobile. »
On devine les conséquences d’un pareil principe. « La pesanteur de la terre
n’exige plus, comme en la physique d’Aristote, que la terre demeure
immobile au centre du monde ; entourée de ses élémens dont les plus légers
enveloppent les plus lourds, elle peut se mouvoir dans l’espace à la manière
d’une planète ; et, d’autre part, rien n’empêche que chaque planète ne soit
formée par une terre grave qu’environnent une eau, un air, un feu analogues
aux nôtres. La doctrine nouvelle permet de comparer entre elles la terre et
les planètes, ce que la théorie du Lycée interdisait d’une manière
rigoureuse.  » En celles-ci comme en celle-là, le mouvement naturel d’un
corps le porte à rejoindre l’élément auquel il appartient.

De cette mécanique, Oresme déduit qu’il est hautement fantaisiste
d’affirmer l’immobilité de la terre. Il n’est pas d’expérience, il n’est pas de
raisonnement qui la puisse démontrer  ; l’Écriture n’oblige aucunement à
l’admettre ; au contraire, que « de belles persuasions à montrer que la terre
est meue du mouvement journal, et le ciel, non[5]. » Un même corps peut
prendre naturellement deux mouvemens simples… Contre l’objection des
Aristotéliciens, Oresme explique comment les corps semblent tomber selon



la verticale : il admet que leur mouvement se compose d’une chute suivant
la verticale et d’une rotation diurne, toute semblable à celle de la terre. —
Et voilà rejetée, en même temps que la théorie d’Aristote, la théorie
d’Hipparque et de Ptolémée  !… La théorie héliocentrique redevient
possible.

Mais Nicole Oresme n’a pas été seulement, mieux encore qu’Albert de
Saxe, le précurseur de Copernic, « il a été aussi le précurseur de Descartes
et le précurseur de Galilée ; il a inventé la géométrie analytique, il a établi
la loi des espaces qu’un mobile parcourt en un mouvement varié.  » Il
s’inspire de cette idée strictement anti-aristotélicienne que Duns Scot, Jean
de Bassols et Grégoire de Rimini ont développée avec vigueur  : aucune
distinction tranchée ne doit être établie entre la catégorie de la qualité et la
catégorie de la quantité  ; l’accroissement d’une qualité est assimilable à
l’augmentation d’une quantité. Il en tire ce corollaire de si grave
conséquence  : «  l’intensité d’une qualité est susceptible de mesure, aussi
bien que la grandeur d’une quantité ; » l’arithmétique calculera les latitudes
de celle-là aussi bien que les degrés de celle-ci. Et il représente
graphiquement, à l’aide de deux coordonnées rectangulaires, les variations
d’une propriété mesurable  ; même, il aperçoit l’équivalence «  qui fait
correspondre l’une à l’autre une certaine représentation graphique et une
certaine relation algébrique entre les valeurs simultanément variables de la
longitude et de la latitude.  » En même temps et dans le même livre, il
reconnaît la loi qui fait croître avec le temps la longueur du chemin
parcouru par un mobile doué d’un mouvement uniformément varié, et la
démonstration qu’il en donne est textuellement cette démonstration du
triangle que retrouvera Galilée et qui deviendra si fameuse au cours du
XVIIe siècle.

Les maîtres de Paris, enfin, rejettent la thèse d’Aristote que la grandeur
infinie est irréalisable parce que contradictoire. Pour Buridan et Albert de
Saxe, Dieu peut parfaitement produire une grandeur qui croisse au delà de
toute limite, comme il peut indéfiniment diviser un continu quelconque en
parties dont la grandeur finisse par tomber au delà de toute limite.
Quelques-uns même, tel Grégoire de Rimini, veulent que Dieu puisse créer
un volume absolument et infiniment infini…

III. — quelle fut l’origine de la science parisienne ? (1049-1377)



Les hommes qui ont lancé de telles idées, à la même époque (1277-
1377), dans la même université (Paris), peuvent ne les avoir pas aperçues
toutes ensemble ; ils peuvent avoir conservé dans leur système telle ou telle
notion chère à Aristote  ; ces révolutionnaires de la pensée peuvent nous
apparaître tout d’un coup étrangement timides et péripatéticiennement
conservateurs : le fait n’a rien qui doive surprendre, ni qui puisse tromper.
Les plus puissans novateurs payent souvent un involontaire tribut aux
puissances qu’ils attaquent. Et il reste clair pour tous que, du formidable
système autrefois forgé par le précepteur d’Alexandre, il ne subsiste plus
que des morceaux. Comme une plage assiégée par le flot montant voit la
mer la cerner, s’insinuer parmi ses sables, sourdre çà et là en flaques
grandissantes qui se rejoignent peu à peu et finissent par la submerger toute,
— ainsi la Science aristotélicienne a vu contester bruyamment, puis rejeter
tumultueusement ses principes essentiels et ses théories particulières  ; sa
disparition complète n’est plus qu’une affaire de temps.

Voilà le fait. — Comment s’explique-t-il ?
La Science aristotélicienne a été démolie, la Science parisienne a été

construite par l’action combinée de deux forces, l’esprit d’observation, la
foi chrétienne.

L’essor de l’esprit d’observation est attesté en Occident, lors de la grande
Renaissance du XIIe siècle, par l’apparition de la science des poids
(Scientia de Ponderibus). Un géomètre de génie dont nous savons le nom,
Jordanus de Nemore, et dont nous pouvons soupçonner qu’il travaillait en
Angleterre, détermine, avec autant de concision que d’élégance, la notion
de gravité secundum situm ; il entrevoit la méthode infinitésimale, il invente
la méthode des travaux virtuels et justifie par là la loi d’équilibre du levier !
Un de ses disciples, qu’on peut appeler Jordan le Jeune, continue ses
géniales découvertes ; il prouve la loi d’équilibre du levier coudé et résout
de façon irréprochable le problème du plan incliné.

L’optique progresse du même pas ; le franciscain anglais John Peckham
(1228-1291) résume le traité d’Alhazen qu’étudiait passionnément Bacon,
au moment où le Polonais Witelo, ou Witek, compose sur les mêmes
matières un gros livre (1270), demeuré classique jusqu’à Kepler. Trente ans
plus tard, le dominicain Thierry de Freiberg imagine de très ingénieuses



expériences, découvre que les rayons qui nous font voir l’arc-en-ciel se sont
réfléchis à l’intérieur des gouttes d’eau sphériques ; il réussit même à tracer
avec exactitude la marche des rayons qui constituent les deux arcs.

Et le magnétisme ne reste pas en arrière de l’optique ni de la statique.
Pierre de Maricourt (Petrus Peregrinus) excelle à enchaîner sûrement le
raisonnement et l’observation ; il sait très précisément décrire l’aimantation
permanente du fer, les propriétés des pôles magnétiques, les actions que ces
pôles exercent les uns sur les autres, l’influence que la terre leur fait
éprouver (1269).

Cependant, les astronomes s’acharnent à observer les phénomènes
célestes, et ils réfléchissent sur leurs nouvelles conquêtes. Guillaume de
Saint-Cloud sait mesurer (1290), avec une exactitude minutieuse,
l’obliquité de l’écliptique et la date de l’équinoxe du printemps ; il déniche
les erreurs qui déparent les Tables de Tolède établies par Al Zarkali. Le roi
de Castille, Alphonse X le Savant, groupe un collège d’astronomes qui
expliquent à leur façon la précession des équinoxes  ; leurs Tables
Alphonsines fournissent leur point de départ aux observateurs parisiens de
la première moitié du XIVe siècle, tels que Jean de Linières ou Jean de
Saxe.

« Maîtres des poids » et opticiens, magnéticiens et astronomes, ces quatre
groupes de savans, dont Jordan de Nemore et Thierry de Freiberg, Pierre de
Maricourt et Alphonse de Castille représentent symboliquement l’effort, —
ils ont tous accumulé patiemment, au cours du XIIe et du XIIIe siècle, une
foule de données heurtant de mille manières les thèses du Stagirite. Et c’est
à l’expérience qu’ils les doivent  ; et l’expérience, j’insiste sur ce fait, les
amène à concevoir un type de certitude tel qu’ils ne peuvent plus renoncer à
ce qu’ils ont vu, touché, mesuré, compris, bien que les dogmes d’Aristote
leur conseillent cette attitude, et quel que puisse être par ailleurs le prestige
d’Aristote et de son commentateur. — Voilà la première force qui a brisé le
péripatétisme.

Voici la seconde. La foi chrétienne ne paraît pas s’accommoder aisément
de ce puissant système. Beaucoup de Pères de l’Église, qui pourtant sont
des Grecs, lui témoignent une hostilité non dissimulée  : il a soutenu
l’offensive arienne contre la foi traditionnelle ; il pousse les esprits à exiger,



en théologie, des précisions difficiles, dangereuses. Plus tard, lors de la
résurrection du christianisme et de la civilisation en Occident, au temps de
Grégoire VII et de saint Bernard (1049-1153), l’Église tolère bien sa
logique, mais elle condamne avec insistance sa métaphysique et sa physique
en 1210, en 1213, en 1263  : le 7 mars 1277, je le rappelle, l’évêque de
Paris, Étienne Tempier, anathématise explicitement plus de 200 propositions
où tout l’Aristotélisme était contenu. Tempier et ses amis se posaient en
champions de l’omnipotence divine. Une religion où sont enseignés comme
dogmes vénérables non seulement la création ex nihilo, mais encore la
miraculeuse naissance et la résurrection de Jésus, la transsubstantiation des
espèces eucharistiques, la possibilité du miracle, saurait-elle ne pas tenir
très fort à l’omnipotence de Dieu ? Or, de cette notion, que fait Aristote ?
Elle ne lui est jamais entrée dans l’esprit ; elle ne pouvait pas lui entrer dans
l’esprit. Son système exclut d’abord, absolument, toute idée de Dieu
personnel  : condensation des idées platoniciennes, son Dieu, pensée de la
pensée, n’est au vrai que le type inconscient du monde, auquel celui-ci
aspire et qu’il tend à réaliser. Les tendances profondes de l’esprit grec, si
vivaces en notre philosophe, le condamnent, ensuite, à ne pas concevoir
autre chose que le mesuré, le limité, le fini. En vertu de postulats qu’il pose,
il décrète qu’il ne peut y avoir qu’un seul monde, que ce monde unique est
fini en acte et même en puissance, que ce monde ne peut se mouvoir en
ligne droite, que son centre doit être immobile, que le vide ne peut exister…
L’aristotélisme est gros de nombreuses thèses de ce genre. Entre ces thèses
et la thèse chrétienne de l’omnipotence divine, il y a contradiction formelle.
À la suite de Guillaume d’Auvergne et d’Étienne Tempier, on discerne tout
un groupe de penseurs que cette contradiction frappe, et qui s’acharnent à la
mettre en lumière : ce sont des franciscains anglais, dont je ne citerai ici que
les deux plus caractéristiques, Richard de Middletown et le fameux
Guillaume d’Ockam. Rudes logiciens, chrétiens intransigeans, ils éprouvent
je ne sais quelle allégresse, chaque fois qu’ils rencontrent une idée chère au
Stagirite, à lui opposer la contradictoire[6].

Cette double poussée des croyans protestant au nom de la foi, des
observateurs protestant au nom de l’expérience, jette à terre la Science
Aristotélicienne et suscite cette Science Parisienne dont on a dit les dogmes
fondamentaux. Il convient de mettre en lumière ce que l’on peut apercevoir



de la figure des trois hommes qui réussirent à mener le grand œuvre à
terme.

Ces trois hommes sont trois prêtres séculiers de l’Église de France.
Jean Buridan paraît aussi fameux dans la légende qu’il mérite de le

devenir dans l’histoire. Villon en fait le complice de Jeanne de Bourgogne,
femme de Philippe le Long, en ses débauches de la Tour de Nesle :

Et l’on sait quel parti tira Dumas de cette donnée. La vérité est que
Buridan naquit à Béthune vers l’an 1300 au plus tard  ; recteur de
l’université de Paris en 1327 déjà, il reçut vers 1329-1330 la cure d’Illies au
diocèse d’Arras  ; de nouveau recteur à Paris en 1340, il fut nommé
chanoine d’Arras le 19 juin 1342, « alors qu’il enseignait à Paris les livres
de la Physique, de la Métaphysique et de la Morale. » En 1344, l’université
le députe auprès du roi, afin d’être dispensée de la gabelle ; en août-octobre
1348, il est nommé par l’évèque de Paris, à la demande de l’université,
chapelain de Saint-André-des-Arcs ; toujours, du reste, il apparaît comme le
représentant de la nation picarde. Un fait atteste le prestige dont il est
entouré  : les nations anglaise et picarde le choisissent comme arbitre d’un
de leurs différends  ; à partir de cette date, juillet 1358, on perd sa trace.
Selon toutes les vraisemblances, il est mort paisiblement en cette université
où il a conquis tant de gloire.

L’acte de 1358 où, pour la dernière fois, se lit la signature de Buridan,
montre à ses côtés son jeune et glorieux disciple, Albert de Saxe. Comme
Hugues de Saint-Victor, comme bien d’autres, Albert est un Saxon né à
Helmtaedt, au duché de Brunswick, sans doute aux environs de 1320  : il
vient à Paris, subit la déterminance en 1351, sous maître Albert de Bohême,
conquiert cette même année la licentia docendi et débute aussitôt comme
maître es arts. Lorsque s’ouvre l’année 1352, nous le trouvons procureur de
la nation anglaise  ; lorsque se ferme l’année 1353, il vient d’être nommé
recteur de l’université et d’être admis à l’unanimité à la maison de
Sorbonne. Rien ne prouve qu’il ait reçu le bonnet de docteur en théologie ;
pourtant son zèle le pousse à faire des cours supplémentaires. « En 1355, il
est autorisé, à partir de la fête de Noël, à donner lecture d’un livre

L’histoire dit que Buridan
Fut jeté en un sac en Seine.



d’Aristote à l’heure des nones de la Sainte Vierge ; en 1356, il lui est permis
de faire des leçons, en son propre domicile, sur le livre de philosophie
morale qui lui plaira le mieux, les jours de fête, après sermon ; en 1358, il
demande à faire, les jours fériés, une leçon sur la Politique d’Aristote. » En
1352, 54, 55, 58, 59, il préside aux examens. En 1352 et en 1355, il est de
ceux qui établissent, en ce qui concerne sa nation, le rôle par lequel
l’université fait connaître à la papauté l’état du personnel enseignant. En
1354, il est chargé, en même temps que quatre collègues, de déterminer
dans quelles conditions les étudians auront remise de leurs droits d’examen.
Nommé de nouveau recteur, en 1358, il obtient, pour son frère Jean, qui
retourne au pays, avec le titre de maître es arts, la remise de certains droits.
En 1359, il avance quelque argent à la nation anglaise. En octobre 1361,
l’assemblée générale de cette nation lui confère à l’unanimité, sur sa
demande, la cure des Saints Côme et Damien, qui dépend de l’université.
En 1368, il enseigne encore à Paris. Qu’est-il devenu dès lors, on ne le
saurait dire  ; du moins peut-on croire qu’il est distinct d’Albert de
Ricmerstorp nommé le 21 octobre 1366 évêque d’Halberstadt, après avoir
été recteur de Paris en 1363. Tout indique que l’illustre disciple de Buridan
resta aussi fidèle que son maître à la ville qui avait vu naître sa gloire. Au
début du XVIe siècle, Georges Lockert devait réunir en une collection leurs
principaux écrits : elle fut deux fois éditée à Paris, en 1516 et en 1518, par
Badius Ascensius et Gonradus Resch.

Buridan de Béthune et Albert de Saxe étaient de simples « artistes : » leur
génial successeur, Nicole Oresme, est au contraire un théologien très savant.
Normand du diocèse de Bayeux, c’est la théologie qu’il vient étudier à Paris
en 1348, — sans doute est-il né vers 1330. — Grand maître du collège de
Navarre en 1356, il est reçu maître en théologie avant 1362, date de son
entrée comme chanoine au chapitre de Rouen. Ses confrères l’élisent doyen
le 18 mars 1364  ; le roi et le pape le nomment évêque de Lisieux, 3 août
1377  ; il meurt tranquillement dans sa ville épiscopale le 11 juillet 1382.
C’était, dans la France de Charles V, un très grand personnage. Le roi a tenu
à assister à son sacre  ; il lui a confié les missions les plus délicates  ; il
s’intéresse à ses travaux  ; il accepte de lui des conseils touchant le
gouvernement du royaume et les droits réciproques des sujets et du prince ;
peut-être, du reste, a-t-il fait ses études sous sa direction. Je ne vois que



Bureau de la Rivière ou les frères de Dormans dont l’influence ait pu
balancer l’influence d’Oresme à l’hôtel Saint-Paul et au Louvre.

De ces trois puissans génies, rapprochons encore deux figures de haut
relief, Thémon le fils du Juif, qui enseigne à Paris en même temps
qu’Albert de Saxe, et Grégoire de Rimini, lequel devient, un an avant sa
mort, 1356, général des Ermites de Saint-Augustin. Joignons-y la troupe des
minores, les Jean de Bassols, les Burley, les Durand, les Baconthorp, les
Holkot  ; nous aurons cité, autant qu’on le peut faire aujourd’hui, les
principaux artisans de la révolution scientifique. Tous se font gloire d’obéir
tout ensemble et aux leçons de l’expérience et aux enseignemens de la foi.

IV. — quelle fut l’influence de la science parisienne ? (1377-1519)
Rien de plus curieux que la soudaine poussée de la Science parisienne ;

rien, assurément,… si ce n’est peut-être son apparent arrêt au cours des cent
cinquante années qui suivent le Traité du Ciel de Nicole Oresme. En vain
chercherez-vous à Paris la lignée de Buridan : Marsile d’Inghen à la fin du
XIVe siècle, Buridan le jeune, Pierre d’Ailly et Gerson qui enseignent au
début du XVe siècle, Pierre Tataret, Jean Majoris et Dullaert, les frères
Coronel, Celaya et Lax qui tiennent leur place vers 1500-1520 conservent
souvent, sans doute, les doctrines de leurs grands ancêtres, notamment la
dynamique de l’impetus et l’idée que la théorie physique doit seulement et
prudemment viser à sauver les apparences. — Ils ne sont pas de taille à les
faire fructifier  : il n’y a qu’à voir comment un Majoris, un Dullaert ou un
Celaya soutiennent les thèses infinitistes de Grégoire de Rimini pour
mesurer la distance qui, des disciples, sépare les maîtres. Parfois même
reviennent-ils tout à fait à Aristote : tels, le franciscain Nicolas de Orbellis
et le dominicain Jean Versoris !

Quel écart, encore, entre le prestige de l’Université de Paris au milieu du
XIVe siècle et la situation qui est la sienne cent ans plus tard  : quelle
déchéance ! Le grand schisme [1378-1448] signifie avec brutalité l’effort à
demi victorieux des royautés nationales pour profiter du discrédit de la
papauté et régenter l’Église universelle  ; cet effort entraîne le demi-
démembrement de celle-ci  ; et la France, qui porte une si lourde
responsabilité en cette affaire, en pâtit plus qu’aucune autre. L’Université de
Paris cesse d’être le cerveau de la chrétienté, la lumière du monde  : elle



s’abaisse au rang d’une université nationale ! Et les atroces guerres civiles
des Armagnacs et des Bourguignons, les désastres et les humiliations de la
guerre anglaise, les pilleries des Routiers, la désolation universelle, tout
concourt à en diminuer la puissance et à en atténuer l’éclat.

Il faut sortir de France pour trouver des représentans de la Science
parisienne dignes du triumvirat génial de ses fondateurs. En 1378, lorsque
la royauté de Paris, profitant de la criminelle lâcheté de quelques cardinaux,
s’essaye à disputer à la nation italienne, qui l’a su reconquérir, la possession
et l’exploitation de la papauté, beaucoup de maîtres de l’Université hésitent
à obéir ; la pression à laquelle ils sont en butte, si elle fait céder, un temps,
le plus grand nombre, révolte quelques-uns, qui en prennent occasion pour
partir. Ainsi quittent notre sol Marsile d’Inghen et Henri de Hesse. Marsile a
été recteur  ; c’est, aux environs de 1380, le professeur de Paris le plus en
vue ; il s’établit en la jeune université de Heidelberg. Henri de Hesse joue
un rôle analogue, sans doute même plus considérable, à l’université de
Vienne que fondent alors les Habsbourg. Par eux se répandent en
Allemagne les doctrines élaborées par Buridan et ses disciples  ; elles y
prospèrent bientôt. À Ingolstadt, par exemple, et à Tübingen, Frédéric
Sunezel et surtout C. Summenhard enseignent, vers 1500, la dynamique de
l’impetus. À Vienne, Georges de Peurbach (1423-1461) et son élève Jean
Müller de Kœnigsberg (1436-1476) continuent l’effort des astronomes
parisiens. La théorie des Planètes du premier présente sous une forme
synthétique et déductive la doctrine de l’Almageste  ; le système de
Ptolémée inspire ses recherches et celles de ses élèves ; ils construisent des
appareils, calculent des tables et des éphémérides, constatent peu à peu que,
si le système des épicycles et des excentriques est préférable à la théorie des
sphères homocentriques, il s’en faut qu’il sauve toutes les apparences et
explique tous les phénomènes  ; ils en viennent à chercher autre chose. Ils
osent même abandonner la réserve d’Hipparque et de saint Augustin  ; et,
oubliant que, d’un même phénomène, plusieurs systèmes divergens peuvent
également rendre compte, ils veulent voir dans l’exacte superposition d’une
théorie donnée à des observations constatées un critère de vérité absolue. —
D’autres, il est vrai, n’hésitent pas, en revanche, à rendre à Ptolémée le
même culte idolâtrique que recevait autrefois Aristote[7].



Parmi les disciples que recruta en Allemagne la Science parisienne, nul
ne saurait être comparé à Nicolas de Cues. Né au petit village de ce nom,
sur la rive droite de la Moselle, au diocèse de Trêves, le jeune homme va
étudier à l’université de Heidelberg en 1416  ; le droit, la théologie, les
sciences l’attirent  ; son érudition, sa vertu le mettent hors de pair. Devenu
archidiacre de Liège, il n’hésite pas à se ranger aux côtés des papes dans la
bataille que leur livrent, sous le couvert de l’idée conciliaire, l’orgueil et
l’ambition des princes. Eugène IV, Nicolas V, Pie II l’emploient souvent au
cours de leur œuvre réformatrice : en décembre 1448, il est nommé cardinal
du titre de Saint-Pierre-aux-Liens ; en mars 1450, évêque de Brixen. Chassé
par les moines tyroliens dont il veut restaurer les mœurs, il meurt en exil à
Todi, 11 août 1464. Ce réformateur intransigeant était un libre disciple de
Platon et de saint Augustin, du pseudo-Aréopagite et de saint Anselme : en
toute créature il cherchait, et trouvait, une image, à peu près reconnaissable,
du Dieu Triple et Un. On devine que le Péripatétisme ne dut pas longtemps
le charmer : la logique même lui en avait déplu ; il avait assis la sienne, et
tout son système, sur le principe de l’identité des contraires. Il accepte donc
les théories parisiennes, notamment celles de l’impetus et du mouvement
diurne de la terre  : Dieu a donné aux mondes la chiquenaude initiale. Ces
mondes sont multiples  : le soleil et les étoiles ont reçu une nature très
analogue à celle de notre globe ; tous les corps tendent à se réunir à leurs
élémens constitutifs, et cette tendance, comme l’a vu Oresme, est leur
mouvement naturel ; les plus légers se disposent au-dessus des plus lourds,
le mouvement du tout tendant vers le circulaire et toute figure aspirant à la
forme sphérique. Notre science abstraite n’a, du reste, qu’une valeur
relative : elle ne saisit pas l’indivisible et infinie Vérité.

Nicolas de Cues avait étudié à Padoue aussi bien qu’à Heidelberg ; ici et
là, il avait également pu se familiariser avec les doctrines de Buridan et
d’Albert de Saxe ; durant le cours du XVe siècle, l’Italie s’offrait à celles-ci
comme l’Allemagne. Mais il est constant que, si les Italiens les connurent
aussi bien que les Allemands, ils hésitèrent beaucoup plus à les suivre.
Était-ce l’orgueil de leur passé et comme une espèce de piété filiale qui les
retenait ? Était-ce une autre cause ? Le fait est que, dès le début du XIVe

siècle, l’université de Padoue passait pour le champion d’Aristote et du
Commentateur, pour la place forte de l’Averroïsme, comme on disait depuis



quelque cinquante ans. Blaise Pelacani de Parme ( †  1416) cherche à
concilier avec le Péripatétisme la statique des Jordan. Le fameux ermite de
Saint-Augustin qui rédigea le plus répandu des traités de philosophie, Paul
Nicoletti de Venise († 1429), hésite parfois entre « l’opinion moderne » et la
théorie des anciens  ; mais c’est le système d’Albert de Saxe qu’il suit en
général. Son disciple Gaëtan de Thiène († 1465) explique comme Buridan
le mouvement des projectiles, mais non pas la chute accélérée des graves.
Nicolò Vernias enfin et Alessandro Achillini (1463-1512) rejettent le plus
souvent les doctrines de Paris et celles mêmes de Ptolémée pour soutenir
celles du Stagirite et d’Averroès : ils négligent d’étudier la chute accélérée
des graves ; ils s’ingénient, en revanche, a expliquer des faits inexistans, par
exemple l’accélération des projectiles au début de leur course. Ils
abandonnent en général la théorie parisienne qui refuse toute valeur absolue
aux théories physiques  : si Pontano (1426-1503) et Silvestre de Prierio
(1515) lui restent fidèles, Achillini et Capuano restaurent, au profit de
théories contradictoires du reste, l’objectivisme dogmatique du Lycée.

C’est à cette tradition corrompue que puise l’homme extraordinaire qui
dispute à Nicolas de Cues l’honneur d’apparaître comme le plus génial
disciple des Maîtres parisiens : je veux dire Léonard de Vinci (1452-1519).
Le peintre italien, comme le «  cardinal Allemand,  » prolonge, et fait
fructifier, l’effort des chercheurs français. On commet la plus grave erreur
en voyant en lui un autodidacte  : nul n’étudia plus passionnément les
travaux de ses devanciers, ceux notamment de Nicolas de Cues, d’Albert de
Saxe et des Jordan ; observateur sagace, méditatif obstiné, il fécondait leurs
théories les unes par les autres  ; pourquoi faut-il que le poids de certaines
erreurs averroïstes ait paralysé l’essor de sa pensée ?

Voici les principales théories qu’il recueille et précise. De la statique des
Jordan il déduit la loi de composition des forces concourantes, de celle
d’Albert de Saxe la loi du polygone de sustentation et le centre de gravité
du tétraèdre  ; même, il découvre la loi d’équilibre de deux liquides de
densités différentes en des tubes communicans, et aperçoit peut-être la loi
hydrostatique dite de Pascal. La dynamique de l’impetus et de la loi
d’inertie emporte son assentiment  ; mais c’est par l’action du milieu qu’il
veut expliquer, avec Aristote, l’accélération de la chute des graves. Il
affirme que la vitesse d’un corps qui tombe librement est proportionnelle à



la durée de la chute, mais il ne sait pas fixer le rapport de celle-ci au chemin
parcouru. Avec beaucoup de bonheur, d’autre part, il tire des principes de
Buridan que le vol des oiseaux ne saurait être comparé à la natation des
poissons, qu’il est une alternative de chutes et de rebondissemens dus à la
force élastique de l’air. Enfin il admet les théories de Nicolas de Cues
touchant l’économie de l’univers, celles de Nicole Oresme touchant la
pesanteur et le mouvement diurne de la terre, celles d’Albert de Saxe
touchant l’érosion et la géogénie : ses observations très sagaces au sujet des
fossiles font de lui le créateur de la stratigraphie.

V. — quelles furent les vicissitudes et les victoires de la science
parisienne (1519-1631)

Nicolas de Cues et Léonard de Vinci, assumant la tâche que les maîtres
de Paris auraient dû remplir, ont empêché de disparaître et souvent fait
fructifier les principes de cette Science parisienne qu’ont formulés ou
aperçus Buridan, Albert de Saxe, Nicole Oresme. De ce triumvirat à jamais
glorieux dans l’histoire de la Science, j’aime à rapprocher un autre, aussi
illustre : Copernic, Képler, Galilée reprennent ses théories, les développent,
et, en quelque cent ans aussi, achèvent la définitive ruine de la Science
Aristotélicienne.

Aujourd’hui pas plus qu’hier, on le devine, ce progrès ne s’accomplit en
ligne droite. Le prestige inouï dont les Arabes, puis les Chrétiens de l’âge
féodal, ont entouré la mémoire du Stagirite, s’accroît encore. Les
Humanistes rendent grâces aux dieux de ce que les « Anciens  » leur ont
rappris le secret de la valeur artistique des œuvres littéraires ; ils les portent
aux nues, et, un zèle aveugle les poussant à des généralisations indiscrètes,
c’est leur science et leur art qu’ils prétendent canoniser au même titre que
leur littérature ! Ils poursuivent de leur mépris tout ce qu’ont inventé « les
Modernes. »

Averroès lui-même devient suspect : il n’est pas assez ancien ! Il ne peut
pas être un sûr interprète d’Aristote  ! Pompanace [1462-1526] remonte
donc jusqu’au temps de saint Irénée  : il fait hommage intellectuel à
Alexandre d’Aphrodisias  ; l’école alexandriste se fonde. Et les
Alexandristes, et les Humanistes «  bon teint,  » et ces «  Modernistes  »
honteux que sont les Averroïstes houspillent Ptolémée d’un commun
accord, insistent sur les erreurs qu’il a commises, relèvent les thèses sacro-



saintes du péripatétisme originel. Agostino Nifo [1473-1538] et Girolamo
Fracastor [1483-1553], Amico [1536] et Delfino [1559] soutiennent avec
enthousiasme l’astronomie des sphères homocentriques. En même temps
que l’hypothèse des épicycles, voici rejetée celle de l’impetus  : le
mouvement du projectile s’explique par l’action du moteur contigu, c’est-à-
dire de l’air ambiant. Plus fortement que jamais, on assure que le
mouvement du projectile commence par s’accélérer.

La «  moderne  » statique des Jordan est attaquée comme la dynamique
« moderne » de Buridan et d’Oresme : c’est le grand nom d’Archimède qui
couvre ici cette sotte besogne. Tartaglia [1500-1557] publie, comme sienne,
la traduction du Traité des Corps flottans qu’a donnée l’ami de saint
Thomas, Guillaume de Moerbeke  ; Commandin d’Urbin [1509-1575] fait
connaître à la même heure les livres de Héron d’Alexandrie, d’autres
encore, ceux de Pappus. Comme Pappus, Héron, Archimède ignorent le
principe des déplacemens virtuels, il est donc clair que ce principe est
erroné  : les Jordan se sont trompés en croyant le découvrir… Ainsi
s’explique la pauvreté des théories statiques d’un Guidobaldo del Monte ou
d’un Giovanni Battista Benedetti [1530-1590].

Par bonheur, l’influence de ces réactionnaires fut combattue et refoulée
par de vigoureux esprits. Tartaglia et Cardan se détestaient  ; peut-être
étaient-ils aussi malhonnêtes l’un que l’autre  ; il est sûr, à tout le moins,
que, sagement éclectiques, ils surent accueillir certaines idées des Jordan et
de Léonard, tout en adoptant les méthodes mathématiques d’Archimède.
Commandin réussit à déterminer le centre de gravité de divers solides.
Simon Stevin de Bruges [1548-1620], surtout, ne croit pas que l’admiration
d’Archimède lui commande le dédain de Léonard et des Jordan : il recouvre
leurs communes conquêtes, notamment la loi d’équilibre du levier. Il
démontre l’impossibilité du mouvement perpétuel et en déduit la loi
d’équilibre d’un grave sur un plan incliné  ; enfin ses merveilleux calculs
déterminent très précisément la grandeur et le point d’application de la
pression que supporte la paroi inclinée d’un vase de la part du liquide qu’il
contient.

Pareillement, la dynamique se réveille. Un maître encore inconnu, dont le
dominicain D. Soto [1494-1560] propage la doctrine à Alcala de Hénarès,
puis à Salamanque, sait rapprocher les lois découvertes par Oresme et par



Léonard, et montrer que le chemin parcouru en un mouvement
uniformément varié est le même qu’en un mouvement uniforme de même
durée, ayant pour vitesse la vitesse moyenne du premier. Soto lui-même
remet en honneur l’idée parisienne qu’il y a proportion entre la vitesse de
chute d’un grave et le temps de la chute. Scaliger [1484-1588], le célèbre
jésuite Vasquez [1551-1604], Benedetti expliquent la chute accélérée des
graves par l’accroissement continuel d’un impetus déposé en eux par la
pesanteur  ; c’est par le conflit d’un impetus analogue avec la gravité que
Soto, Tartagiia et Cardan rendent compte du mouvement des projectiles,
tandis que Giordano Bruno, se guidant sur N. Oresme, imagine une force
composée de ce genre pour faire comprendre comment le mouvement de la
terre n’empêche pas un grave de paraître tomber selon la verticale.

L’astronomie ne reste pas en arrière. Les polémiques furieuses où
s’opposent Aristotéliciens de toute nuance et Ptoléméens de tous pays
entraînent sans doute ce fâcheux résultat que le dogmatisme des uns et des
autres s’exaspère, qu’ils abandonnent les uns et les autres la théorie
relativiste des Maîtres parisiens que recommandaient par ailleurs un saint
Augustin et un Hipparque  : ils oublient presque tous qu’un même
phénomène peut recevoir deux explications équivalentes et distinctes  ; ils
affirment presque tous que l’astronome peut atteindre et doit décrire la
réalité objective en la déduisant de la métaphysique[8]. — Mais le conflit
passionné des deux écoles, parce qu’il finit par mettre en lumière les
lacunes et les erreurs de chacune, invite plusieurs savans à inventer un
troisième système. Vers 1530, le protonotaire apostolique Celio Calcagnini
développe l’idée des Parisiens que la terre tourne en un jour d’Occident en
Orient, entraînée par un impetus que Dieu lui a communiqué lors de la
création et auquel rien ne met obstacle  ; il imagine encore en elle deux
autres mouvemens oscillatoires, afin d’expliquer la précession des
équinoxes et le flux des marées[9]. Une trentaine d’années avant lui, un
jeune Polonais, Nicolas Copernic, traversait l’Europe pour venir en Italie
recueillir l’enseignement des maîtres de Bologne et de Padoue, de Ferrare et
de Rome  ; sans doute y trouva-t-il l’occasion de se familiariser avec les
idées de Léonard et de l’École Parisienne. Ce qui est sûr, c’est que ce sont
ces mêmes idées qui reparaissent, développées, en son immortel chef-
d’œuvre : De revolutionibus cœlestium libri sex[10]. Elles ont été expliquées



dès 1539 en la Narratio Prima de son élève Joachim Rhaeticus [1514-
1576].

D’Aristote, Copernic retient cette idée que l’univers est une sphère finie
et que tous les mouvemens des corps célestes sont uniformes et circulaires.
Mais c’est de la Science Parisienne qu’il dépend surtout  : avec elle, il
affirme et le mouvement diurne de la terre autour de son axe incliné sur
l’écliptique, et la rotation de cet axe autour d’un autre qui est conçu comme
normal à l’écliptique  ; de la même manière qu’elle, plus précisément à la
mode d’Oresme, il admet l’impetus, il explique la nature de la pesanteur,
l’accélération de la chute des graves, la théorie des planètes conçues comme
des mondes analogues à la terre et à peu près indépendans. Son invention
géniale, enfin, consiste à restaurer l’idée héliocentrique d’Aristarque de
Samos : il affirme l’immobilité du ciel et du soleil, son centre, et il gratifie
la terre d’un troisième mouvement, qui lui fait décrire un cercle excentrique
au soleil dans le plan de l’écliptique. Mais il ne craint pas de renier parfois
la tradition de Paris et de saint Augustin  : il n’imagine pas qu’une même
dynamique puisse régir les corps terrestres et les corps célestes ; il ne veut
pas suivre Albert de Saxe et admettre un unique centre du monde auquel
tendent tous les centres de gravité  ; il se persuade que ses hypothèses
cinématiques ont une portée objective, une réalité physique, une vérité
absolue !

On ne saurait trop insister sur l’importance de cette dernière théorie : le
centre de gravité des controverses astronomiques et scientifiques s’en
trouva du coup déplacé. Il s’est agi, jusqu’à ce jour, en Occident, depuis
que la déchéance de l’université de Paris au moment du grand schisme a
privé la Science Parisienne de ses champions légitimes, de savoir quel
système d’hypothèses s’accordait le mieux avec l’expérience, c’est-à-dire
avec les phénomènes astronomiques que l’on détaillait avec une minutie
toujours croissante. Il s’agira, désormais, de montrer quel système s’accorde
le mieux avec la réalité objective, telle que l’a constituée Dieu. Hier c’était
le relativisme, c’est aujourd’hui le réalisme qui règne dans l’esprit des
savans. Les écrits de Capuano et d’Achillini, de Nifo et de Fracastor,
l’œuvre de Copernic enfin permettent de suivre cette révolution.

La cause en est triple. C’est d’abord le succès des théories de Ptolémée,
presque universellement confirmé par quatorze siècles d’observations et



d’expériences  ; la confiance qu’elles inspirent aux astronomes se laisse
apercevoir à la forme nouvelle, synthétique et déductive, sous laquelle
Peurbach les présente. — L’idolâtrie d’Aristote, pieusement transmise à
travers les siècles par l’école averroïste, surexcitée encore par la ferveur des
humanistes, favorise aussi la diffusion d’un tour d’esprit dogmatiste et
simpliste. — Pourquoi ne pas ajouter, enfin, qu’un certain affaiblissement
de la pensée chrétienne à cet âge a souvent concouru avec les deux
influences qu’on a dites  ; pour beaucoup de savans il semble que tout
problème se pose alors en forme de dilemme, que Dieu n’ait jamais eu le
choix qu’entre deux hypothèses seulement, et que l’expérience révèle
laquelle des deux il a choisie et réalisée[11] L’esprit, scientifiquement si
fécond, de la génération de 1277, parait mort.

La conséquence de la résurrection du dogmatisme fut que la doctrine
copernicaine se vit bientôt discutée du point de vue métaphysique.

Du point de vue scientifique, ses adversaires avaient désarmé de bonne
heure  : tant il était évident qu’elle sauvait mieux les apparences, qu’elle
s’accordait mieux avec l’expérience, qu’elle expliquait mieux les
phénomènes, que l’Aristotélisme et le Ptoléméisme. Ceux mêmes qui
demeurent fidèles à la cosmologie ancienne et continuent d’affirmer
l’immobilité de la terre, fondent leurs calculs sur les idées du chanoine de
Thorn : tel Erasme Reinhold qui construit les Prutenicae tabulae, 1551, qui
contribue grandement, par là, à propager le nouveau système, et qui « n’y
croit pas  !  » Tels, encore, Schreckenfuchs et Wursteisen en Allemagne,
Piccolomini et Gesalpini, Giuntini et Benedetti, Grégoire XIII et la
commission du calendrier [1582], en Italie. Pour ne pas renoncer tout à fait
au géocentrisme séculaire. Aristotéliciens et Ptoléméens recourent donc,
maintenant que l’expérience se retourne contre eux, à cette théorie
relativiste des Parisiens qu’ils abandonnaient si allègrement, à qui mieux
mieux, au début du XVIe siècle ! La préface d’Osiander par où s’ouvrait le
livre de Copernic, et qui le présentait avec adresse sous le couvert de cette
théorie, les invitait du reste, implicitement mais effectivement, à suivre
cette tactique.

Mais, du point de vue métaphysique, Copernic est âprement combattu.
Ses prétentions réalistes, trop imparfaitement voilées, provoquaient, il faut
le reconnaître, les tendances qui prévalaient. Et beaucoup de ses disciples,



plus francs ou plus maladroits qu’Osiander, les accentuaient souvent  : tel,
Giordano Bruno [1550-1600]. L’attitude des Luthériens, enfin, compliqua
étrangement l’affaire : appuyés ostensiblement sur la Bible, ils ne pouvaient
faire moins que de prendre son parti  ; et n’était-il pas visible qu’elle
supposait l’immobilité de la terre et le mouvement du soleil  ? Oubliant
quelle prudence saint Augustin prêche en ces matières, Luther ouvre donc le
feu, il attaque l’héliocentrisme. Mélanchton et Peucer viennent à la
rescousse [1549-1571]  ; un grand astronome luthérien, le Danois Tycho-
Brahé [1546-1601], se propose explicitement d’accorder avec l’immobilité
de la terre, retenue comme un dogme, les calculs de Copernic, retenus à
titre d’hypothèses commodes ; en 1595, le sénat de l’université luthérienne
de Tübingen adopte une attitude encore plus rigoureuse. Par la voix de
Tycho-Brahé, l’Église luthérienne signifie qu’une hypothèse, pour être
acceptée, doit s’accorder avec Aristote et avec l’Écriture aussi bien qu’avec
l’expérience [1578]. — Trois ans plus tard, le jésuite Clavius adopte sa
doctrine [1581]  ; sans doute craint-il de paraître moins soucieux que
l’adversaire de l’honneur de l’Écriture  ! Peut-être eût-il mieux fait de se
rappeler les conseils de saint Augustin et la doctrine de ces très orthodoxes
évêques et prêtres qui avaient fondé la Science Parisienne.

Il s’agit donc, pour les Copernicains, de remporter la victoire, si j’ose
ainsi dire, sur le champ de bataille de la cosmologie et de la métaphysique,
comme ils l’ont gagnée déjà dans le domaine de la science pure, au point de
vue de l’expérience. Diego de Salamanque s’y efforce, qui recherche tous
les textes bibliques favorables au mouvement de la terre [1584]. Et telle est,
très certainement, la tâche que s’assigne Galilée [1564-1642]. Sa mécanique
tend à fonder son astronomie  ; son incontestable génie mathématique,
heureusement servi par l’usage qu’il sait faire d’une puissante lunette afin
d’étudier les astres, utilise plusieurs idées très fécondes de l’École
parisienne ; mais la dynamique d’Aristote l’entrave trop souvent encore. Il
combine avec celle-ci le principe des déplacemens virtuels et la notion d’un
impeto proportionnel à la vitesse du mobile ; il sait découvrir que la chute
d’un grave est uniformément accélérée, mais ne voit pas quel parti tirer de
la théorie de l’impetus pour rendre raison du fait. Il retrouve, pour établir la
loi du chemin parcouru par le grave, la démonstration du triangle de Nicole
Oresme ; il étend la loi de la chute libre des graves à la chute des corps le



long d’un plan incliné ; il accepte la notion parisienne de la loi d’inertie ; il
explique la chute d’un grave lancé horizontalement, et indique, d’après
Oresme, comment la rotation de la terre n’empêche pas les corps de paraître
tomber selon la verticale ; il imagine enfin d’admirables expériences sur les
oscillations du pendule et ouvre par là à la mécanique des perspectives
nouvelles. Mais, toujours, c’est à prouver la vérité objective de la thèse
copernicaine que tend son effort. Aperçoit-il les deux planètes des Médicis,
il montre qu’elles jouent à côté de Jupiter le rôle de la Lune près de la
Terre  ; s’occupe-t-il des marées, il prétend rendre raison de leur flux par
l’action de la force centrifuge développée sur la Terre par la rotation
terrestre ; découvre-t-il les taches du Soleil et les montagnes de la Lune, il y
voit la preuve que les corps célestes sont analogues aux nôtres, comme le
veulent Buridan et Copernic. Il s’improvise théologien pour convertir les
princesses et les consulteurs du Saint-Office ; et ce grand génie affiche une
pauvreté surprenante pour établir le dogme qui lui tient si fort au cœur : il
n’y a et il n’y aura jamais que deux hypothèses aptes à expliquer les
apparences astronomiques, celle de Ptolémée et celle de Copernic ; comme
l’expérience établit que la première est fausse, il s’ensuit nécessairement
que la seconde est vraie, objectivement, κατὰ φύσιν. Galilée postule que le
monde géométrique, où le raisonnement par l’absurde est de mise, est
identique à tout le donné ! Et quelle idée bizarre se forge ce chrétien de la
toute-puissance de Dieu  ! Malheureusement pour lui, malheureusement
pour la Science, j’ajoute  : malheureusement pour l’Église, le Saint-Office
acceptait à la légère la théorie luthérienne et averroïste que recommandait
Aristote et semblait recommander la Bible : il oubliait l’évêque de Lisieux
et le «  cardinal allemand  » pour prôner le géocentrisme  ! Il condamnait
Galilée à deux reprises, 1616 et 1633. Et, les deux fois, — c’est ici que cette
lamentable histoire devient piquante, — l’Église catholique ne condamnait
l’héliocentrisme copernicain qu’en tant que Galilée lui attribuait une
valeur physique objective. Le 12 avril 1615, Bellarmin spécifie très
précisément ce point dans sa lettre à Foscarini ; pareillement, après 1616, le
cardinal Barberini discutant avec Galilée lui-même[12]. Il est piquant de
remarquer que, quant au point débattu, la science de l’an de grâce 1912 se
croit radicalement incapable de reprendre à son compte les affirmations



objectivistes du génial Italien, et recommande aux savans la même
prudence que… Bellarmin.

Le luthérien Képler [1571-1631] était copernicain, et réaliste, aussi
convaincu que le catholique Galilée  ; il fut, aussi bien que celui-ci,
condamné par son Église ; il travailla, aussi glorieusement, à développer et
affermir la doctrine de Copernic. Remettant en honneur l’idée parisienne,
méconnue par son maître et mal comprise de Galilée, qu’une même
dynamique régit le monde sublunaire et le monde des astres, il constitue la
mécanique céleste. En même temps que du système d’Oresme et de
Copernic, c’est de celui de Gilbert[13] qu’il part : il admet avec celui-ci que
le soleil entraîne les planètes en sa course comme un cheval fait d’un
manège, et que l’action qu’il déploie sur elles est normale au rayon vecteur
qui les relie à son centre ; il étudie de près leurs mouvemens et formule leur
rythme en trois lois mémorables. Surtout, réfléchissant à l’influence de
notre soleil sur les astres errans, il relève une thèse chère à Albert de Saxe et
critique l’idée, commune à Galilée et à Copernic comme à la plupart des
Parisiens, que chaque astre constitue un monde à peu près indépendant,
maintenu et régi en toutes ses parties par une gravité à lui propre. Aux
multiples attractions astrales il substitue l’attraction universelle, aux
mondes multiples le monde un. Toute masse matérielle, dit-il, tend vers une
autre masse matérielle  : et peu importe de quel astre l’une et l’autre
viennent  ; une masse placée entre deux astres tend vers le plus gros et le
plus proche, lors même qu’elle n’en a jamais fait partie. Et le mystérieux
phénomène des marées, sur lequel on a tant écrit, n’est qu’un cas particulier
de cette attraction générale unique. Seulement, ces vues géniales sont
compliquées d’hypothèses hésitantes  : plus encore que la dynamique de
Galilée, la dynamique de Képler s’éloigne souvent des doctrines parisiennes
pour s’empêtrer dans le péripatétisme. Les irrégularités des mouvemens
planétaires sont expliquées par des tourbillons formés dans le fluide éthéré
par la rotation du soleil  ; l’immobilité de leur direction est rattachée aux
propriétés aimantiques de leur axe. Et cette astronomie s’intègre en une
physique, dont elle n’est que la troisième partie, laquelle conduit à une
métaphysique qui donne jour elle-même sur une théologie… : le tout étant
paré par l’auteur d’une vérité physique, objective, absolue[14].



Alors parut Descartes. La brutale clarté de son génie organisateur fît
évanouir les ombres qui obscurcissaient encore la doctrine dont Buridan,
Albert de Saxe, Nicole Oresme avaient jeté les bases ; — Nicolas de Cues
et Léonard sauvé l’esprit ; — Copernic, Galilée, Képler dessiné le corps. Il
n’entre pas dans notre dessein de suivre cette histoire nouvelle : les grandes
lignes en sont plus généralement connues. Sans doute convient-il davantage
de noter, en terminant, les deux pensées qui nous venaient à l’esprit tandis
que nous étudiions l’œuvre, inconnue hier encore, des « initiateurs. »

Cette œuvre nous enseigne dans quelles conditions s’opèrent les
conquêtes de la pensée ; elle nous révèle avec précision ses faiblesses et ses
ressources. Les régressions constatées au XVIe siècle témoignent une fois
de plus que le progrès ne s’accomplit pas en ligne droite ; les découvertes
dont le XIVe siècle s’enorgueillit attestent une fois encore quelle longue et
lente élaboration prépare ses victoires, en apparence les plus subites. Cette
histoire donnera donc à beaucoup une leçon de sérieux. On parle souvent,
aujourd’hui, du schématisme de la pensée abstraite. Que ne travaille-t-on,
d’abord, à n’en pas exagérer les superficialités ou les inexactitudes en
simplifiant notre représentation du passé au delà du point où nous réduisent
et les lois de l’esprit et les hasards qui présidèrent à la conservation des
documens. Comment juger une histoire de la métaphysique que l’on
couperait de l’histoire de la physique  ; une histoire du point de vue
relativiste, qui ne s’appuierait pas sur l’histoire de la théorie astronomique ;
une histoire de la pensée humaine où l’on sauterait à pieds joints de Plotin à
Descartes  ? Les découvertes dont on a ici donné une rapide esquisse
n’indiquent-elles pas que de telles simplifications peuvent s’appeler
d’involontaires, mais très certaines falsifications !

Cette œuvre enseigne encore combien est erronée la tradition qui confond
en un bloc l’âge des désordres seigneuriaux avec l’époque organisatrice de
la féodalité, et oppose « le Moyen Age » à « la Renaissance. » Sans doute,
ses tenans n’osaient plus montrer dans l’art gothique un art barbare, ni dans
la civilisation des XIIe-XIIIe siècles un pur régime d’arbitraire et de
fanatisme. Mais du moins pouvaient-ils, jusqu’aux travaux de M. Duhem,
fonder l’opposition de ces deux époques sur leur diverse attitude à l’égard
de la méthode expérimentale, et caractériser sommairement «  la
Renaissance » par l’essor de la science et l’ébranlement de la foi. On voit



aujourd’hui ce qu’il en faut penser  : c’est en plein « Moyen Age » qu’est
née la Science.
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1535 [Homocentricorum liber unus], Amico de Cosenza en 1536 [De motibus corporum
cœlestium] : pour eux, l’accord avec Aristote est le critère du vrai.

9. ↑ Son livre ne fut publié qu’en 1544.
10. ↑ Le livre ne fut publié par Copernic qu’à sa mort, en 1543, sur les instances du cardinal

Schomberg  ; Paul  III en avait accepté la dédicace. — Copernic est né en 1473. Novara de
Bologne a été l’un de ses maîtres.

11. ↑ C’est l’idée, assez saugrenue, que se forge de la méthode expérimentale le pauvre chancelier
Bacon !

12. ↑ « Dire qu’en supposant la Terre en mouvement et le Soleil immobile, on sauve toutes les
apparences mieux que ne le pourraient faire les excentriques et les épicycles, c’est très bien
dire ; cela n’offre aucun danger, et cela suffit au mathématicien. Mais vouloir affirmer que le
Soleil demeure réellement immobile…  » Lire toute cette lettre à Foscarini dans D. Berti  :
Copernico e le vicende del sistema copernicano… Roma  ; 1876, p. 121-125. — La
conversation de Barberini [qui va devenir Urbain VIII] avec Galilée a été rédigée par le
cardinal Oregio, qui était présent [Oregius  : De Deo uno, 1629, p. 194]. Nul doute que les
haines encourues par Galilée n’aient concouru à sa condamnation. Voyez Favaro, Galileo e
l’Inquisizione. Documenti… Firenze, 1907, in-4, 165 p.

13. ↑ William Gilbert, 1540-1603, peut être considéré comme son précurseur. La Philosophie
Aimantique, publiée seulement en 1651, prouve que Gilbert croit à l’unité de la dynamique, —
tout en admettant que les astres forment des mondes régis chacun par sa pesanteur [gravité
astrale, conçue comme l’action de l’aimant sur le fer], et animés chacun par une âme ; surtout,
il montre que les planètes subissent, de la part du Soleil, une action normale au rayon vecteur
qui va du centre du Soleil à la planète.

14. ↑ Voyez son Mysterium Cosmographicum, 1596  ; son Apologia Tychonis vers 1600-1601
[contre Rymer Baer qui outre le relativisme parisien en son de hypothesibus astronomicis,
1597], et son Epitome Astronomiæ Copernicanæ.
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