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LES PARIS
SONT OUVERTS

André Breton écrivait, en février 1932, dans
Misère de la Poésie :

… nous sommes probablement dans l’art,
que nous le veuillions ou non, en plein humour
objectif.

Dans quelle mesure cette situation est-elle
compatible avec ce que l’exigence
révolutionnaire voudrait faire de nous ?

JOSÉ CORTI
PA R I S
1 9 3 4



à LÉON TROTSKY

﻿ Extraits d’un rapport destiné à la section littéraire de l’A.E.A.R., janvier-février 1933.
Il était alors question de constituer une « commission de poésie » ; mais il en fut seulement
question. Les notes ainsi que la seconde partie de cet essai datent des premiers jours de
février 1934. Les deux paragraphes de la page 12 également. Enfin quelques notes ont été
ajoutées à la fin de février 1934.

Il en est parmi nous qui penseront peut-être que l’activité poétique étant
dénuée d’utilité pratique ne peut désormais que tendre à se détruire et
n’aura pas place dans la société future. Ils ne verront que des vestiges de la
civilisation capitaliste dans les tentatives poétiques, même prolétariennes, et
jugeront que nous devons diriger ces camarades égarés vers les tâches
précises de la propagande marxiste. Je réponds que la poésie ayant existé
historiquement en tous temps et lieux semble indéniablement un besoin
inhérent à la nature humaine, voire animale, besoin lié sans doute à

parce qu’il ne voulut pas, dans les jours les plus grands et les
plus angoissants d’une révolution qui n’était pas seulement la
révolution russe, parce qu’en un tel moment — et non par
hasard — il ne voulut pas s’abstenir ni même négliger d’écrire :

« … D’AILLEURS NOUS NE DEVONS PAS FERMER LES YEUX SUR LES
DIFFICULTÉS DE SON CHEMIN. »

Il s’agissait de Majakowsky.



l’instinct sexuel[1]. Forcés de constater le fait poétique, nous ne pouvons
qu’enregistrer et hâter les transformations de ses diverses manifestations.

D’autre part, un grand nombre d’entre nous admettront qu’il existe
actuellement une poésie contre laquelle nous devons nous élever par une
activité polémique et critique appropriée. Il faudrait pour cela déterminer
quelle est la poésie que nous considérons comme réactionnaire ou contre-
révolutionnaire. Une difficulté, qui n’est pas particulière à la poésie mais
qui gênera particulièrement les poètes, est que de toute question nous ne
pouvons discuter qu’après coup, en quelque sorte du dehors, et mus par
d’autres lois que ses lois intrinsèques. Ne l’oublions pas, nous n’avons pas à
examiner deux questions tour à tour, mais un réseau mouvant de liens et
d’absence de liens, un faisceau constant de rapports inconstants entre
l’évolution poétique et l’évolution sociale, questions que nous estimons
subordonnées l’une à l’autre.

Une grande partie des envois pour le Concours de littérature
prolétarienne sont, apparemment du moins, des poèmes. On nous demande
de diriger leurs auteurs, de leur donner des conseils. Attention ! Il ne saurait
exister de trucs idéologiques ni de recettes techniques pour écrire des
poèmes révolutionnaires. Les poèmes ne peuvent être dits révolutionnaires
ou non qu’autant qu’au plus secret d’eux-mêmes ils représentent des
hommes, les poètes qui les ont faits. Tous les poèmes sont des poèmes de
circonstance. Mais je vois une grande différence entre le poème à sujet
qu’un poète s’impose et qui le rend semblable à un acteur et le poème qui
s’impose au poète par la force d’émotion instantanée d’un moment
quelconque de sa vie intime ou collective — force qui s’exprime à travers
lui et trop souvent à son insu. Cet instant peut être parfaitement odieux à la
personne consciente et commettre sur elle une sorte d’attentat, mais attentat
toujours sans préméditation aucune. Il faut donc nous en rapporter à la
distinction que propose Tzara entre le contenu manifeste d’un poème et son
contenu latent. Le contenu manifeste d’un poème ne peut être (selon moi)
révolutionnaire, au sens où nous l’entendons habituellement ici, que d’une
manière fugitive[2] dans la chanson et dans le poème satirique. C’est
pourquoi j’estime que la propagande communiste ne saurait être confiée
qu’à la pensée dirigée des prosateurs conscients, des journalistes, des
orateurs (encore doivent-ils prendre garde au lyrisme). Cependant les poètes



agissent à leur façon sur la sensibilité des hommes. Leurs atteintes sont plus
sournoises ; mais leurs coups les plus détournés sont parfois mortels.

La poésie a déjà subi une transformation considérable que la critique
enregistre, même la critique bourgeoise — qui naguère prétendait n’attacher
de prix qu’à la forme, à l’observance stricte de règles précises ou à
l’invention de règles nouvelles, sans souci du contenu idéologique, alors
qu’aujourd’hui ce contenu passe au premier plan[3]. La libération du
formalisme est précieuse parce qu’elle empêche que la poésie en soit
réduite à des jeux de lettrés. Par contre l’exigence des conformismes
idéologiques serait la négation même de toute poésie. Je signale ceci  : La
critique mettant l’accent sur le contenu idéologique manifeste des poèmes
est favorable aux tricheurs, à tous ceux qui veulent passer pour autres qu’ils
ne sont, et qui pour cela se livrent à une sorte de surenchère idéologique.
Cette critique leur est favorable tant qu’elle n’est pas très serrée, assez
serrée pour apercevoir par où ils se trahissent  : Car s’il est impossible de
tenir la conscience entièrement hors de jeu, il est inversement impossible
d’esquiver des absences, un relâchement de surveillance, et par suite un
contenu latent.

Il serait intéressant de prendre un poème moyen d’expression et d’en faire
une analyse qui découvrirait, parfois surprenant l’auteur lui-même, sous le
contenu manifeste révolutionnaire, toutes sortes de réticences
subsconscientes. Plusieurs envois qui n’ont pas été retenus pour le
Concours m’ont paru caractéristiques à cet égard.

D’ailleurs, je le répète, le contenu manifeste ne saurait échapper aux
critiques, même sur son propre terrain, car il semble impossible de
maintenir dans un poème une idéologie conséquente. Tous les poèmes que
je connais sont, autant que l’idéologie manifeste y a part, pleins de bourdes
et d’hérésies[4].

Il serait utile de faire, d’autre part, l’analyse de poèmes activité d’esprit.
Leur traduction produirait parfois, j’en suis persuadée, des révélations de ce
genre : Un homme a cru photographier les cheveux mêlés de brins de paille
de la femme qu’il aime, endormie dans un champ. Le cliché révélé,
apparaissent mille bras divergents, des poings brillants, des armes  ; on
s’aperçoit qu’il s’agit d’une émeute[5].



Ces analyses de poèmes pourraient être envisagées comme un des
nombreux moyens de déterminer des directives poétiques, de poser des
jalons qui ne sauraient être que provisoires. J’insiste là-dessus provisoires.

Ayant déterminé quels facteurs permettraient de déceler la pureté
idéologique d’un poème, il resterait à déterminer quels facteurs
permettraient de mesurer et de connaître son action, sa valeur de
propagande.

Le seul moyen concret d’évaluer la vertu de propagande d’un poème
serait de trouver une mesure de son action sur ceux qu’il atteint. Mais c’est
là chose impossible, non seulement à faire, presque à concevoir. On peut
imaginer des appareils. Ils ne renseigneront jamais que sur le degré
d’intensité des mouvements émotifs déclenchés par la lecture ou l’audition
d’un texte en des [4] conditions physiologiques individuelles et variables,
qui nécessiteraient qu’on les fît entrer en jeu pour en réduire la diversité. En
tous cas, des renseignements obtenus de la sorte ne porteraient
naturellement point sur la nature ni sur l’application éventuelle de l’émotion
déclenchée  ; uniquement sur son degré d’intensité. Seule, peut-être, la
psychanalyse pourrait apporter quelque éclaircissement sur la nature des
sentiments provoqués par une lecture. Mais pour en tirer des lois, il faudrait
que la psychanalyse fût pratiquée couramment.

En attendant nous ne pouvons que former des hypothèses, mettre en
cause des principes et des jugements élémentaires, alors qu’il faudrait
pouvoir s’en référer à des cas profondément individuels, à des faits
nettement circonstanciés et dont la validité fût établie par une masse de
documents humains concordants.

J’insiste sur ce point que ni le nombre des intéressés, ni leurs
manifestations d’enthousiasme, ne peuvent servir d’étalon. De même que
les témoignages des appareils enregistreurs — mais plus sujets à caution et
moins contrôlables — ces témoignages ne sauraient renseigner que sur la
force émotive d’un poème, aucunement sur ses effets psychologiques,
autrement dit sur sa valeur de propagande.

Je distinguerai provisoirement trois sortes d’action auxquelles peut
prétendre un poème.

1o L’action directe, par affirmation et réitération.



À celle-là fait appel la grande poésie moralisatrice et généralement
cadencée. Celle qu’on apprend par cœur. La chanson qui « vous donne du
cœur  ». Marseillaise, Madelon, Internationale. C’est l’action des
catéchismes, des prières, des proverbes et axiomes. C’est l’action de la
publicité commerciale et idéologique, des phrases-type  : «  Toute femme
élégante est cliente du Printemps » — « C’est rue Lafayette au 120… » —
« Votre patrie c’est l’U.R.S.S., un sixième du globe » — « Prolétaires de
tous les pays, unissez-vous », etc. L’emploi de la répétition convient à ce
genre de propagande et l’on n’est pas surpris de trouver répétitions, jeux de
mots, rimes et tous procédés mnémotechniques[6] à la base de l’art poétique
de ceux qui font appel à ce moyen d’action.

C’est un puissant moyen d’action, qui pour avoir une valeur
révolutionnaire doit être manié par des hommes d’une conscience politique
exceptionnelle, capables de faire circuler dans le prolétariat les mots du
juste moment, et capables — aussitôt que l’actualité l’impose — de détruire
par de nouvelles formules l’effet à tout le moins encombrant de formules
attardées.

Mais la poésie qui tend à prolonger l’existence de ces formules attardées
(car impossible de nier que le mot de ce genre de « poésie » suit la chose
d’assez loin, et traînant sur le papier des revues et des livres, plus durable et
moins vite recouvert que celui des journaux, traîne indûment dans la
mémoire des hommes), cette « poésie », à quoi peut-elle prétendre ? Ou son
effet sera de déclencher une action devenue inopportune[7]  ; ou, ne
déclenchant aucune action, d’épuiser par une sorte de masturbation
révolutionnaire l’énergie des masses. En effet, je signale au passif de cette
poésie un effet désarmant de ce genre : Sollicité mal à propos, au théâtre, au
cinéma, dans une salle publique, un homme se dépense en désirs  ; le
moment venu, il ne peut faire l’amour[8].

2o L’action directe à contre-sens, par provocation.
L’esprit de contradiction est suffisamment répandu pour que les poètes

aient toujours, volontairement et involontairement, provoqué la
contradiction de leurs lecteurs. Je cite le texte bien connu de Ducasse, qui
me semble d’ailleurs dépasser singulièrement l’interprétation directe qu’en



a donnée Soupault et que j’utilise ici, mais provisoirement et sous toutes
réserves.

… J’ai chanté le mal comme ont fait Mickiewickz, Byron, Milton, Southey, Alfred de
Musset, Baudelaire, etc… Naturellement j’ai un peu exagéré le diapason pour faire du
nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour
opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède. Ainsi donc, c’est toujours le
bien qu’on chante en somme, seulement par une méthode plus philosophique et moins
naïve que l’ancienne école, dont Victor Hugo et quelques autres sont les seuls représentants
qui soient encore vivants.

Ainsi peut-on enrôler dans la morale les immoralistes et utiliser pour la
propagande révolutionnaire les textes les plus contre-révolutionnaires. On
l’a fait fort souvent. Les citations de « droite », pourvu qu’elles s’adressent
à la « gauche », confirment la « gauche » [9]. Cette méthode, poétiquement
moins usée que la première, donne à ses victimes plus d’illusion de liberté.
De nouvelles sectes religieuses y font appel, prêchant l’Antechrist et la
haine, sous prétexte de provoquer, à l’encontre d’elles-mêmes, la solidarité
des hommes. [8]

Sans mettre en cause l’équivoque de cette méthode, les hypocrisies
qu’elle permet d’imputer à ceux qui s’en réclament, je me vois forcée de
reconnaître qu’elle est comme la première, dans la mesure où ses buts
avoués sont atteints, une méthode de crétinisation.

3o L’action indirecte.
Il s’agit de mettre en marche et de laisser en panne. Ça oblige le lecteur à

faire tout seul un pas de plus qu’il ne voudrait. On a soigneusement bloqué
toutes les sorties, mais la porte d’entrée, on lui laisse le soin de l’ouvrir.
Laisser à désirer, dit Breton.

On peut agir encore en provoquant une contradiction indirecte
(contradiction d’une vérité qui n’a pas été exprimée mais suggérée
seulement) ou en provoquant une contradiction du second degré, méthodes
employées, me semble-t-il, dans « Poésies » par l’auteur des « Chants de
Maldoror ». C’est une sorte de carambolage par la bande.



Voici, dans le Manifeste de Marx, l’éloge devenu féroce de la bourgeoisie
pendant le siècle dernier :

C’est elle qui, la première, a fait voir ce dont est capable l’activité humaine elle a créé de
tout autres merveilles que les pyramides d’Égypte, les aqueducs romains, les cathédrales
gothiques… etc…

Voici, dans les Illuminations de Rimbaud, quelques constatations
suggestives et quelques symboles provocants :

Démocratie.
Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.
Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les

révoltes logiques.
Aux pays poivrés et détrempés  ! — au service des plus monstrueuses exploitations

industrielles et militaires.
Au revoir ici, n’importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie

féroce ; ignorants pour la science, roués pour le confort  ; la crevaison pour le monde qui
va. C’est la vraie marche. En avant, roule !

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une cloche de feu
rose dans les nuages.

Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les
masses.

L’action indirecte me semble la seule efficace, et du point de vue de la
propagande, et du point de vue de la poésie.

‌



Envisageons un instant M.  Proudhon lui-même comme une catégorie  ;
cherchons son bon et son mauvais côté, ses avantages et ses inconvénients.
S’il offre sur Hegel la supériorité de poser des problèmes qu’il se réserve de
résoudre pour le mieux de l’humanité, il a en revanche le défaut d’être
complètement stérile dès qu’il s’agit de faire naître une nouvelle catégorie
par la méthode dialectique. Ce qui provoque en effet la progression
dialectique c’est la coexistence des deux aspects opposés, leur antagonisme
et leur absorption par une nouvelle catégorie. Dès qu’on se pose seulement
le problème de supprimer le mauvais côté, on coupe le mouvement

dialectique.

Karl Marx
Misère de la Philosophie

réponse à
Philosophie de la Misère

de Proudhon

‌



En octobre 1933, dans une chronique brillante (la technique décide de
tout), parue sous le titre général de « L’actualité poétique », Aragon a tenu
à préciser sa propre attitude. Je pense qu’il y aurait lieu et qu’il serait
possible de l’aider à la préciser davantage encore.

Prélude littéraire. La Souris rouge. Il est question d’un passage de Faust
auquel Aragon attache une valeur symbolique. Il s’agit d’une conversation
entre Goethe-Faust et Méphistophélès qui, si Aragon va par là, représente
aussi Goethe, vraisemblablement).

Méphistophélès, à Faust qui a quitté la danse

Pourquoi as-tu laissé partir cette belle fille  ? Elle chantait si bien en
dansant avec toi !

Faust

Ah ! pendant qu’elle chantait, une souris rouge a sauté de sa bouche.
Ici s’arrête la citation. Cependant le dialogue continue :

Méphistophélès

Mais sans doute ! On n’y regarde pas de si près. C’est déjà beaucoup que
la souris ne soit pas grise. Qui s’inquiète de cela à l’heure du berger ?

Faust

Et puis j’ai vu…

Méphistophélès

Quoi ?

Faust

Regarde, regarde là-bas cette jeune fille pâle et belle qui se tient seule et
à l’écart  ! Elle se retire à pas lents  : il me semble qu’elle a les fers aux



pieds. Mais je la reconnais ! C’est…
J’abandonne à mon tour. Mon intention n’est point de repartir sur une

nouvelle interprétation, assimilant au spectre de Marguerite, un ruban rouge
sur son beau cou[10], la poésie de Persécuté Persécuteur (par exemple). Je
m’en tiens à l’assimilation que fait Aragon de l’innocente recéleuse de
souris à la poésie « qui n’admet pas de qualificatif » (?). Ce qu’il entend par
là, le qualificatif revient comme une obsession, c’est à n’en pas douter la
poésie surréaliste. «  Je quitterai  », dit le Persécuté, «  la chanteuse du
Brocken pour redescendre avec la souris rouge vers des fumées qui ne sont
pas les vôtres, vers un monde où les cris qui vous émeuvent risquent d’être
à jamais perdus. » Risquent… De quel risque parle-t-on ? Cette crainte dans
cette bouche est étrange, Mais si vraiment risque il y a, je veux savoir
pourquoi diable, en somme grâce à qui. « Défendre », procède Aragon (il
procède par intimidation), « défendre une abstraction qui peut aux mains de
n’importe qui (sic) devenir piège, mitrailleuse ou poison, pour le service de
la classe dominante, n’y comptez pas.  » En écrivant ainsi, Aragon
cherchait-il à se prémunir contre la « défense » ou contre l’exercice de cette
poésie concurrente, de cette abstraction si dangereuse qu’à l’en croire il n’y
aurait d’efficace qu’elle, à cause de l’emploi contre-révolutionnaire que
n’importe qui peut en faire  ? Car, par contre, «  il n’est pas vraisemblable
que les révolutions soient le produit de la poésie révolutionnaire  ». Sans
doute !… mais cette constatation élémentaire et qu’il pousse à l’absurde, est
remarquable de la part d’un homme qui se proclame poète militant
révolutionnaire. Quelle crise de conscience déchirante  ! Son intelligence
logicienne le force à considérer que la poésie, la seule qui compte, celle
avec qualificatif, ne peut vraisemblablement qu’enregistrer la lutte de
classes, qu’exprimer les revendications du prolétariat. «  Le mot suit la
chose[11] ». Et cependant il n’en poursuit pas moins sa carrière lyrique de
journaliste et de poète. — Bah  ! «  Il faut se faire à cette idée sans avoir
d’attaques de nerfs », voilà tout. Pouvons-nous croire au moins qu’un poète
révolutionnaire de ce genre, s’il n’aide point à « produire » la révolution, ne
risque en rien de la desservir ? Nous ne le pouvons pas.

Je nie formellement qu’aucun écrit, aucun signe, aucune chose au monde,
puisse échapper à ce danger : « devenir piège, mitrailleuse ou poison » aux
mains de qui s’en empare. Reste à connaître le double tranchant du danger ;



à opposer piège à piège, à poison contre-poison. Aragon ne lit-il pas les
journaux ? les citations de l’Humanité dans les journaux bourgeois ? Faut-il
lui rappeler d’autre part (libre à lui d’y voir, s’il le peut, et d’en faire une
démarche contre-révolutionnaire,) les citations des discours du «  chef
génial », du « maître bien-aimé », dans les journaux oppositionnels ? Sans
commentaires. Bien souvent sans commentaires. (Les événements s’en
chargeront.)

Voilà où en est le marxisme. Quant à la situation de la poésie qui garde
son secret, je la compare volontiers à la situation des pavés et des grilles.
Aragon n’a-t-il jamais vu nos camarades se servir, aussi bien que les
jeunesses patriotes et les policiers, des mortelles « abstractions » qui, sur la
voie publique, se trouvent à leur portée ?

Nous voici donc à Paris en 1934. N’oublions pas qu’au Maroc c’est
toujours la guerre  ; en Indo-Chine, les massacres  ; en Allemagne, les
assassinats et les camps de concentration pour les ouvriers communistes et
socialistes… Ici, une grève des chauffeurs de taxi entraînera ou n’entraînera
pas l’union prolétarienne  ; à travers l’agitation incohérente, l’inconscience
de classe, les contradictions exaspérées, des scandales financiers sortent les
uns des autres ; c’est l’exploitation à la chaîne, contre-partie du travail à la
chaîne  ; une situation révolutionnaire apparaît, une situation qui pourrait
devenir révolutionnaire[12]… Hier, Aragon, arrêté pour cris séditieux, passe
une nuit au dépôt. Et ce serait le moment de « défendre » (?) la poésie  ?
Malheureusement il y a des précédents. Aragon a pris soin d’informer ses
lecteurs que la Souris Rouge, défense de sa propre poésie, il l’écrivait
« dans cet été de la guerre du Haut-Atlas, alors que Torgler est aux fers, que
les bateliers barrent la Seine de leurs péniches, qu’à Strasbourg empoignant
leurs bécanes sorties de la manufacture d’armes et de cycles de St-Étienne,
les vaches à roulettes sabrent à la moderne le front de chair de la foule
ouvrière. » — Attention ! La défense d’une certaine poésie, celle d’Aragon,
fait partie de la lutte de classes révolutionnaire (est-ce bien cela ?). Alors,
chaque mot versé à la propagande, chaque son est une balle contre le
fascisme » (l’Humanité, 1er février 1934). Par contre, tout ce qui n’a pas le
visa bureaucratique est suspect, « fait le jeu du fascisme », & descend tout



armé de l’inconscient Jupiter des siècles  » et autres fariboles. Quant aux
poètes, même s’ils mènent par ailleurs une activité de militants, on vous les
signale  ; vous les reconnaîtrez facilement à ceci  : «  Ils refusent de laisser
entrer dans leurs poèmes les mots grossiers et rudes de l’agitation
révolutionnaire[13].  » On ne trouve dans leurs livres aucun «  reflet de ces
préoccupations : l’U.R.S.S., la répression aux colonies, etc… ». C’est faux.
En réalité, il ne s’agit pas «  de mots grossiers et rudes  » mais de mots
d’ordre. (J’aime cette expression  : mots d’ordre.) La preuve en est faite
depuis longtemps[14]. Veut-on seulement prendre la peine de comparer ce
joli poème d’Aragon :

Pour nourrir ceux que nous aimons
nous les pêcheurs des mers heureuses
fouillant la mer et ses limons
avec à nos lèvres terreuses
la fleur mortelle des poumons
nous vous apportons ô démons
d’Europe pour qui nous trimons
des cadeaux pour vos amoureuses…[15].

Ou encore le rondeau d’appel au front unique par la base :
Donnez-nous la main camarades, donnez-nous la main[16], qu’on aurait

presque pu remplacer, en cas d’indisposition d’Aragon, par cette Ballade
Française de Paul Fort  : Alors on pourrait faire — une ronde autour du
monde — si tous les gars du monde — voulaient s’donner la main…

Comparez, dis-je, à ces vers bleus, blancs ou rouges de propagande, un
poème de Péret, au hasard :

Or en ce temps-là les pissotières marchant au pas cadencé
se retrouvaient à Genève
La plus vieille et la plus sale disait
je suis la France
et cette autre dont l’ardoise était couverte d’excréments
je suis l’Allemagne
Une troisième que recouvraient les hosties avalées par les papes
hurlait dans un bec Auer
l’Italie c’est moi…

(1926, La Révolution Surréaliste.)

Un jour d’une mare de purin une bulle monta
et creva
À l’odeur le père reconnut



Ce sera un fameux assassin
Morveux, crasseux le cloporte grandit…
Il eut tout ce qu’on fait de mieux dans le genre
des dégueulis bilieux de médaille militaire
et la vinasse nauséabonde de la Légion d’honneur
qui peu à peu s’agrandit
Ce mou de veau s’étalait
et faisait dire aux passants pendant la guerre
C’est un brave Il porte ses poumons sur sa poitrine
Tout alla bien jusqu’au jour où sa femme recueillit
le chat de la concierge
On avait beau faire
Le chat se précipitait sur le mou de veau
dès qu’il apparaissait
et finalement c’était fatal il l’avala
Sans mou de veau Foch n’était plus Foch
Ce n’était que le boucher
et comme un boucher il creva d’une blessure de cadavre.

(1930, Le Surréalisme A.S.D.L.R.)

Hélas ! elle est crevée la mère Cognacq
elle est crevée comme la France
De sa panse verte comme un pâturage
s’échappent les familles nombreuses
qui pour chaque enfant
recevaient une pelle à feu…

Elle est crevée la mère Cognacq
dansons dansons en rond
sur sa tombe surmontée d’un étron.

(1926, La Révolution Surréaliste.)

Ou ces lignes de Crevel (Les Pieds dans le Plat — 1933.)

…tandis que le prolétaire doit payer un loyer cinq, six et sept fois plus cher à ce bourgeois
qui le condamne à vivre dans des taudis. Et ce propriétaire qui ne se ruinera certes point en
réparations entend qu’on respecte l’amas de vieilles ferrailles, de torchis et de planches
pourries, sa propriété. Défense aux enfants de jouer dans la cour. Mais à l’intérieur le
mobilier pourtant réduit à sa plus simple expression encombre la ou les minuscules pièces.
Dehors les maigres étalages ont vite fait de manger le trottoir, de ne pas même en laisser
assez pour une marelle. De lourds camions ébranlent la chaussée.
﻿ Défense aux enfants de jouer dans la cour.
﻿ Défense aux enfants de jouer.



Ou ces lignes de Breton (Les Vases communiquants — 1932.)

…Comment non plus ne pas prendre note d’une communication passée il y a quelques
mois à la presse révolutionnaire par Élie Selvinsky, leader de l’école constructiviste…
D’après cette communication, je le rappelle, l’auteur… « ayant atteint ce tournant de la vie
où l’on se sent décliner » (Comment ? pourquoi ? de quel tournent s’agit-il ?) ne parvient à
récupérer ses moyens et ses forces qu’en se faisant embaucher à l’Usine Électrique de
Moscou en qualité d’apprenti soudeur. Une résolution du comité d’usine, qu’il porte
fièrement à notre connaissance, nous apprend que ses camarades ouvriers louent sans
réserves le poème que, peu après son entrée, il a consacré à la vie et aux meurs de l’usine et
attendent de lui de nouvelles réussites sur le même plan. Je serais mal venu à contester à
Selvinsky le mérite que les meilleurs juges lui reconnaissent en cette circonstance.
Toutefois, je regrette que la seule débilitation de sa faculté créatrice l’ait engagé dans cette
voie…

Voilà donc ces poètes qui « refusent de laisser entrer dans leurs œuvres »
leurs préoccupations révolutionnaires pour s’en tenir au «  < désespoir  »,
aux «  femmes nues  », au «  papier mâché  », aux «  pianos volants  », aux
«  robes de sentiments  », etc… (Voir une sensationnelle énumération à la
manière de Paul Morand qui termine la brillante chronique.)

Encore trois citations, cette fois d’Aragon (première manière), où, malgré
l’individualisme dont il a fait pénitence, on trouvera sous forme de mot
d’ordre (déjà, toujours) l’irrévocable révolution perpétuelle, et ces
fameuses « allées et venues de sphinx sur les belvédères de l’imagination »
qu’il désavoue en vain.

Le gouvernement venait de s’abattre
Dans un buisson d’aubépines
Une grève générale se découvrait à perte de vue
Sous les influences combinées de la lune et de la céphalalgie
Les assassins s’enfuyaient dans la perspective des courants d’air
La victime pendait à la grille comme un bifteck…
Le métropolitain sortit de terre pour respirer
Quand tout à coup il apparut
Au détour de la rue
Un petit âne qui traînait une voiture
Décorée pour la bataille des fleurs…

(1925, La Révolution Surréaliste.)



Vous qui riez
Sans doute vous trouvez ça drôle
Ce n’est pourtant pas joyeux

Midi roi des étés Tu parles
Tu n’as pas vu le macadam
Le pot de lait concentré qu’on n’achève
Pas mais qui servira pour ce soir avec
Sa mâchoire édentée à la façon des vieillards…

(1928, La Révolution Surréaliste.)

…Alors, ô modérés, il n’y aura plus pour vous de refuge dans les rues, dans les maisons,
dans les édifices du culte, dans les bordels, dans l’innocence des enfants, ni dans les larmes
bleues des femmes, alors la liberté tyrannique vous clouera tout à coup — hiboux et
rhéteurs — à vos portes, alors elle jettera son nom à l’univers avec un grand éclat de rire, et
l’univers ira disant que la liberté maintenant se nomme la Révolution perpétuelle.

(1925, La Révolution Surréaliste.)
Aragon reproche aujourd’hui, toujours aux mêmes, à ses anciens amis, de

s’opposer à la poursuite d’une entreprise de «  profanation  » (?), de
réduction du mécanisme de l’inspiration poétique, alors qu’ils ne cessent de
s’adonner à cette poursuite. Le problème du «  mécanisme de classe de
l’inspiration poétique  » [17], dont Aragon ne fait qu’un problème partiel,
vaut d’être totalement résolu. Mais s’il est loin de l’être, je doute qu’il
soulève « des réticences profondes » chez d’autres révolutionnaires que ces
Messieurs, qui, entrés dans la carrière et nourris des applaudissements
auxquels leur vanité et leur intérêt les poussent à faire un perpétuel appel,
vivent, directement on indirectement, de leur prostitution au prolétariat[18].
Ces parasites de la révolution, ces exploiteurs d’une interprétation primaire
du marxisme, d’une interprétation de commande (utopique et
réactionnaire), du jour où ils ont adhéré à un Credo, se donnent, contre toute
vérité matérialiste, pour des enfants du miracle, échappant à leur origine, à
toutes leurs déterminations passées, à leurs tics bourgeois, cessent de
relever de la critique même qu’ils affectaient d’instituer. Qu’ils
institueraient volontiers, à condition d’en conserver le monopole, de
l’appliquer uniquement à des fins de politique privée. Avec un tas



d’exemptions : celle qu’il leur plaît de faire, et celles qui leur sont imposées
[19].

La poésie a été dans tout le cours de l’histoire l’expression des différents
stades de l’aliénation humaine, et qu’au seuil de la révolution prolétarienne
il ne soit question que de nouveaux moyens de prolonger cette alienation,
voilà qui peut en effet servir la poésie qui garde son secret, mais non pas la
nôtre, celle qui délivre l’homme.

[19]

On ne résout que dans l’abstrait la question du mécanisme poétique en
lançant cavalièrement l’expression «  mécanisme de classe de
l’inspiration  », s’il ne s’agit en réalité que d’un système qui passe sous
silence les contradictions, l’affirmation et à plus forte raison la naissance de
ces contradictions. C’est faire le jeu de la « poésie » qui a sa rubrique dans
toute revue bourgeoise et qui se moque d’une exécution aussi sommaire.
Tant que les rapports économiques, sociaux, et plus généralement humains
de l’homme et de la nature imposeront l’existence de la poésie, on ne
pourra l’envisager que dans son déterminisme «  spécifique  », et c’est là
même sa définition [20].

L’époque de dégénérescence du capitalisme (en France, par exemple),
l’époque pré-révolutionnaire produit nécessairement la poésie qu’Aragon se
console assez mal de ne plus écrire[21]. Que la poésie révolutionnaire « soit
le produit de l’époque révolutionnaire », c’est une lapalissade qui ne nous
renseigne point sur la nature, sur les particularités de la poésie en question.
Il s’agirait de définir les caractères d’une époque révolutionnaire donnée en
déterminant quels éléments contradictoires se retrouvent dans les poèmes
contemporains, parce qu’ils se rencontrent dans les hommes de toutes
classes, à travers la diversité des conditions de leur naissance et de leur vie.
Les poètes les plus représentatifs de l’époque seront ceux chez qui ces
caractères sont le plus qués, ces communes-divergences le plus manifestes
[22].



L’exemple des vers whitmaniens de Langston Hughes ne saurait nous
être d’aucun secours. Nous ne pouvons pas, non plus, considérer comme
preuve concluante les paroles révolutionnaires (?) sur l’air des « gars de la
marine » qu’Aragon ne prend même pas la peine ou craint de nous mettre
sous les yeux [23]. Quant à l’admirable poète de «  Nuage en culotte  », si
parent qu’il soit d’Aragon, sans doute se prête-t-il assez mal, ne fût-ce que
par son suicide, à incarner la révolution soviétique ?

Le mystère de la poésie, c’en est toujours un autre. Ses avatars ne sont
pas le secret de Polichinelle. Inconnue malgré nous, et jusque dans vos bras,
la subversive, est agie par l’histoire (par l’histoire dont elle fait partie : par
elle-même), par l’ensemble mouvant sur lequel elle agit. E l l e  a g i t .
Mais qu’elle garde ou qu’elle perde, qu’elle perde ses derniers jamais
derniers voiles, il n’est pas d’événements au monde qui la puissent réduire à
l’indignité mercenaire, et somme toute inefficace, d’un rôle, de ce grand
premier rôle que joue glorieusement la « poésie » de propagande.

C’est là ma conclusion actuelle.

Je l’ai soumise à des camarades que la question n’intéresse
qu’incidemment. Ils m’ont apporté leur point de vue «  historique  ». En
attendant que ce point de vue soit développé par eux-mêmes ou par d’autres
(et cela ne saurait tarder), mes connaissances marxistes ne me permettent
que de m’y référer :

«  L’expérience poétique la plus révolutionnaire en régime capitaliste
ayant été sans conteste, pour la France et peut-être pour l’Europe,
l’expérience dadaïste-surréaliste, en ceci qu’elle a tendu à détruire tous
les mythes artistiques qui, depuis des siècles, permettaient l’exploitation
idéologique, aussi bien qu’économique, de la peinture, de la sculpture, de
la littérature, etc… (ex.  : les frottages de Max Ernst, qui, entre autres
significations, eurent celle de bouleverser les bases d’estimation des
critiques d’art et des experts, estimations basées précédemment sur la
perfection technique, la touche personnelle et la durée des matériaux
employés) cette expérience peut et doit servir la libération du prolétariat.

«
«
«
«
«
«
«
«
«



[24]

post-scriptum

Que la fonction de la poésie soit d’épuiser toute interprétation délirante,
les poètes ne l’admettront pas sans réserves. Mieux vaut qu’il en soit ainsi ;
car, à trop insister sur cette tendance essentielle, on perd de vue par quel
prodigieux détour s’opère le désenchantement. Découvrir comment joue la
poésie et comment faire son jeu, voilà ce qui nous importe.

C’est seulement quand le prolétariat aura pris conscience des mythes sur
lesquels repose la culture capitaliste[24], quand il aura pris conscience de
ce que ces mythes, cette culture, représentent pour lui, et qu’il les aura
détruits, c’est seulement alors qu’il pourra passer aux développements
qui lui sont propres. La leçon positive de cette expérience négatrice,
c’est-à-dire sa transfusion dans le prolétariat, constitue la seule
propagande poétique révolutionnaire valable.

«
«
«
«
«
«
«

«  Au moment où apparaît la nécessité et où s’élabore la possibilité
d’envisager le mécanisme de classe de l’inspiration poétique, la poésie
cède la place à la science «  exacte  ». Le passage à ce stade de
l’affirmation humaine, stade sans doute le plus élevé que nous puissions
prévoir dans l’état actuel des conflits sociaux et de l’opposition entre le
sujet et la réalité, s’établit par la recherche d’abord confuse, puis de plus
en plus décevante pour le poète et réjouissante pour l’homme, du
mécanisme «  général  » de l’inspiration poétique, pour arriver à la
négation de ce mécanisme général reconnu partie intégrante d’un
mécanisme de classe.

«
«
«
«
«
«
«
«
«

«  L’ensemble des phénomènes expérimentaux que le surréalisme a
légués à l’appréciation matérialiste devra bien être retenu comme le
chemin de la négation d’un mécanisme général et de l’affirmation du
mécanisme de classe de l’inspiration poétique, affirmation qui
déterminera la fin même de la poésie[25]. »

«
«
«
«



Le débat reste ouvert…
Le langage étant un agent de conflits, autrement dit de liaison, dans les

rapports de l’homme avec lui-même, des hommes entre eux et, par
conséquent, des hommes avec la nature  ; la science étant orientée vers la
connaissance directe et la philosophie vers la connaissance indirecte de
l’univers, la poésie intervient, là, et là, et partout, provoquant dans cette
prise de conscience humaine des courts-circuits — ces raccourcis
«  magiques  » dont l’amour sexuel et la souffrance extrême ont aussi le
« secret ».

Si jamais l’excédent de souffrance dans le monde venait à diminuer, il
semble naturel de prévoir qu’une fonction compensatrice se trouverait dans
la poésie, dans l’antagonisme surmonté de ces facteurs  : l’extension et
l’intensité de l’intervention
poétique.

ACHEVÉ D’IMPRIMER LE
25 MAI 1934 À L’IMPRIMERIE
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96 GALERIE BEAUJOLAIS
PALAIS -  ROYAL PARIS
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1. ↑ Si la spécialisation poétique tend à sa propre ruine, ce n’est pas que la poésie doive
disparaître. Au contraire. C’est parce qu’elle «  doit être faite par tous, non par un  »
(Lautréamont).

2. ↑ Il cessera d’être révolutionnaire, il pourra même devenir contre-révolutionnaire (La
Marseillaise) lorsque la situation qui l’a inspiré sera modifiée.

3. ↑ Pourtant l’auteur du Traité du Style répète complaisamment, en 1933, que la technique
décide de tout (slogan industriel attribué à Staline). Cette aberration dans l’histoire littéraire
apparente Aragon, le régressif Aragon, à des hommes d’un autre âge et qui ne se proclamèrent
jamais «  traîtres à leur classe » Oscar Wilde, Paul Valéry, Jean Cocteau. Mais Aragon y met
plus d’impérialisme que ses confrères. Il n’hésite point à donner pour mot d’ordre aux rabcors
la leçon de scepticisme qui lui est chère, ni à la faire donner, sous le couvert d’une

LOUIS ARAGON

La poésie révolutionnaire existe à l’heure
qu’il est, et c’est une toute autre affaire de
savoir si elle vous plaît.

Octobre 33 — Aragon.

Bénis soient les gens du bel air
Dans les stations estivales
Et les Anglais aux belles malles
Dans la neige des sports d’hiver

Aragon.

Juillet 33
Les jolis moutons ton taine
Les jolis moutons ton ton

LOUIS ARAGON

La poésie révolutionnaire est-elle une simple
vue de l’esprit ?



« régénération par le prolétariat », aux écrivains qu’il cherche à discipliner : « Il faut que les
rabcors, pour être à la hauteur de leur sacerdoce, apprennent bien leur métier, en commençant
par l’apprentissage et la technique, car c’est un métier très difficile. » (Rabcor — Commune
no 4). Et le problème, s’émerveille Aragon, est pour lui au delà de la question (pour-qui-pour-
quoi écrire), le problème est déjà pour lui comment écrire.

4. ↑ Cf. ces lignes d’Aragon (Persécuté Persécuteur, 1931) :
Vive le Guépéou figure dialectique de l’héroïsme
qu’on peut opposer à cette image imbécile des aviateurs
tenus par les imbéciles pour des héros quand ils se foutent
la gueule par terre
et ces lignes extraites de l’Humanité (voir numéros des 1, 2, 3, 4 février 1934 — et sans doute
aussi les suivants) :

Les travailleurs de Moscou font des obsèques grandioses
aux trois héros de l’aviation soviétique

«  Depuis hier, les drapeaux en berne… des centaines de milliers de travailleurs sont venus
rendre un dernier hommage aux trois héros soviétiques morts dans la chute de l’Ossoaviakhim.
Au cours des funérailles le meeting de deuil a été ouvert par… Aux sons d’une marche
funèbre, les camarades Molotov, etc… Derrière eux les familles des morts, Staline, Vorochilov
et les autres membres du C. C., des membres du Conseil militaire révolutionnaire et les
représentants des organisations de Moscou. Le Comité Central Exécutif de l’U.R.S.S. a décidé
de décorer de l’Ordre de Lénine les trois aéronautes qui ont trouvé la mort dans l’accident du
ballon stratosphérique, pour le courage et l’abnégation extraordinaires… Par décision du
Conseil des Commissaires du Peuple de l’U.R.S.S., il sera attribué une pension mensuelle de
500 roubles aux familles des trois héros de la catastrophe. »

5. ↑ Ainsi, la société est l’unité essentielle et accomplie de l’homme et de la nature, la véritable
résurrection de la nature, le naturalisme accompli de l’homme et l’humanisme accompli de la
nature. (Karl Marx. « Notes sur le communisme et la propriété privée. La forme achevée du
communisme, » La Revue Marxiste, février 1929.)

6. ↑ Et «  refrain dans le genre larirette  ». (Aragon, Corps, âme et biens, «  Le Surréalisme
A.S.D.L.R. ». No 1.)

7. ↑ On peut objecter que cette poésie n’a pas l’ambition de déterminer d’autre action que
l’adhésion au Parti qui se charge de déclancher l’action opportune. Elle se contente de ce rôle
de racoleuse. Mais c’est en user trop légèrement avec la psychologie. Un homme qui adhère à
un parti sur le coup d’émotion d’un poème a quelque chance d’envoyer sa démission au
prochain.

8. ↑ Je ne crois pas qu’un commandement lyrique comme :

Feu sur Léon Blum
Feu sur Boncour Frossard Déat
Feu sur les ours savants de la social-démocratie
Feu…

(sur qui que ce soit et forcément ça change…) puisse susciter autre chose qu’un acte isolé, et
qui ferait figure de provocation. Mais si, discipliné, vous attendez, le doigt sur la gâchette,
voilà que votre doigt se crispe. Voilà tout. Je crois que le mot Feu ! dit subitement à l’oreille
d’un homme, et cette fois de n’importe quel homme, qui se trouverait avoir, autrement que par
l’imagination, le doigt sur la gâchette, pourrait faire partir le coup. — Mais qui se trouverait en
joue ? Le passant du juste moment. — Feu ? D’ailleurs, aussi sûrement, n’importe quel autre



mot, le ton, en ce cas, faisant la chanson.

Vous attendez le doigt sur la gâchette
que ce ne soit plus moi qui vous crie
Feu
mais Lénine…

Mais Lénine :
«  Le plus strict dévouement aux idées communistes doit s’unir à l’art de consentir les

compromis pratiques, les louvoiements, les zigzags, les manœuvres de conciliation et de
retraite, bref toutes les manœuvres nécessaires pour hâter l’avènement au pouvoir politique,
puis l’usure des Henderson (des héros de la deuxième Internationale, pour ne pas nommer de
personnes  ; des représentants de la démocratie petite bourgeoise qui s’intitulent socialistes)  ;
pour hâter dans la pratique leur inévitable faillite qui éclairera précisément les masses, dans
l’esprit qui est le nôtre et les orientera vers le communisme… »

(La maladie infantile du communisme, p. 82.)
Avec Lénine et : « Pour l’expérience d’un gouvernement social-démocrate »,

﻿ ou bien
Avec la poésie a de classe  » d’Aragon et  : «  Feu sur les ours savants de la social-

démocratie »… ?
9. ↑ Se renvoyant la balle à perpétuité, «  droite  » et «  gauche  », en demeurant imperméables

l’une à l’autre, montrent bien qu’un tel procédé, si réconfortant soit-il, n’apporte à la
propagande aucun élément progressif.

10. ↑ Faust, pages suivantes.
Aragon jouant brillamment sur le mot rouge (qui, quelle que soit la signification érotico-

politique qu’il ait pu avoir pour Goethe, et que je laisse aux spécialistes le soin de préciser,
était forcément loin de représenter la révolution prolétarienne) fait songer à Feuerbach jouent
sur le mot religion « De pareils tours de force », remarque Engels, « constituent la dernière
ressource de l’idéalisme ».

11. ↑ Mais Lénine :
Sans théorie révolutionnaire, pas d’action révolutionnaire

12. ↑ …qui ne le deviendra effectivement que lorsque le mot d’ordre soviets partout (par
exemple) reposera sur la base concrète d’un front unique réalisé. En attendant, les politiciens
gardent leur secret, qui n’est un secret pour personne. Rapprochez les formules bien connues :
l’art pour l’art, la poésie pure, le scandale pour le scandale (trouvaille d’Aragon), de formules
moins proclamées  : la politique pour la politique, la politique pure. À l’aide de ce
rapprochement, saisissez l’impuissance idéologique et motrice des dernières formules — les
jolis trafics et les beaux compromis que couvrent les premières.

13. ↑ « Confondre avec l’accent populaire, la vulgarité (sic) et l’emploi de mots comme copain,
taffia, et j’en passe, est le moindre défaut de…  » Aragon Corps, âme et biens. «  Le
Surréalisme A.S.D.L.R. », No 1.

14. ↑ C’est se borner à substituer «  aux plus beaux cendriers  » des cendriers de publicité que
d’écrire : « C’est rue Lafayette, au 120 — Qu’à l’assaut des patrons résiste — Le vaillant Parti
Communiste — Qui défend ton père et ton pain. » On ne saurait prononcer un jugement plus
sévère de l’attitude d’Aragon que celui que lui-même prononce au sujet de l’U.R.S.S., en



1934 :
…L’IDÉOLOGIE EN PAGAYE AU DÉBALLEZ-MOI ÇA DES MONTS…

15. ↑ Chant des pécheurs de perles, Commune No 1, juillet 1933.
16. ↑ « Pour la majorité des poèmes, la question de la sincérité ne serait pas à poser… Mais il faut

reconnaître que, pour une importante minorité, elle se pose d’une façon gênante, d’une façon
telle qu’on regrette l’art pour l’art devant ces coups de tête dans des murs en carton, ces
claques sur une poitrine en simili, ces gueulements d’écorché de théâtre, ce blanc d’œil à
vomir, cette pantomime de la passion, ces clowneries déclamatoires. Il semble que l’auteur ait
cherché de bien mauvaises excuses à ce livre. Lui en trouverons-nous d’autres ? » (Aragon.
Corps, âme et biens, « Le Surréalisme au Service de la Révolution.)

17. ↑ La Revue Marxiste avait tenté, dès 1929, d’appliquer à la critique littéraire un critérium de
classe  ; ce qui devrait consister à transposer dans la psychologie le matérialisme historique.
Mais La Revue Marxiste, appliquée à cette vaste entreprise, n’a obtenu de résultats bien
déterminants dans aucun domaine. Quant aux revues « marxistes » d’aujourd’hui : Avant-Poste
et Commune, elles sont heureusement suppléées par La Révolution A.S.D.L.R.., Documents 34
et La Critique Sociale

18. ↑ «  Et, comme la prostitution s’étend non seulement au prostitué, mais au prostituant (dont
l’abjection est encore plus grande)… » (Karl Marx, « Revue Marxiste ». février 1929, Critique
du communisme primitif), ces messieurs, rendus incapables d’exercer leur rôle historique per la
qualité des rapports qu’ils entretiennent avec le prolétariat, quand bien même ils voudraient
(sentimentalement, par exemple) délivrer les exploités du joug capitaliste, seraient de nouveau
prisonniers de ces rapports et verraient le prolétariat lui-même, ce qu’ils risquent d’en faire
anéantir leur meilleure volonté et succomber sous le surcroît d’asservissement dont ils seront
tenus pour responsables — quand, déçu et détrompé le prolétariat mondial brisera l’horrible
enchantement, cet obscurantisme bureaucratique qui, déjà, ne se maintient plus qu’à grand
renfort… d’exclusions.

19. ↑ Les commentaires à l’enquête de Commune : « Pour qui écrivez-vous » sont assez édifiants.
Parmi ceux qui ont répondu, quelques-uns ont été ménagés par le maître d’école : ils faisaient
partie de l’association (moi, par exemple). D’autres ont des noms qui feraient bon effet sur le
palmarès. Eux aussi ne reçoivent que de légers coups de règle  ; d’ailleurs, on le devine, des
questions de relations, de communauté d’éditeur, etc… imposent un doigté délicat. Sur un seul
point : la bassesse intellectuelle, qu’il faut maintenir à tout prix, l’intransigeance est de rigueur.
À l’écrivain Céline : « Sérieusement, personne ne vous demandant d’explication biologique de
quoi que ce fût, particulièrement pas de l’état d’écrivain. La question posée était  : Pour qui
écrivez-vous ? question à laquelle, comme à toutes les questions, cela ne demande qu’un temps
très limité de répondre. » Aragon joue encore une fois sur les mots ; entrons dans son jeu. —
Très limité, certes ! mais ni plus ni moins que le temps de notre vie, que notre pouvoir, que le
pouvoir des vies humaines bout à bout. N’oublions pas de faire la révision continuelle de nos
réponses et de diriger nos regards sur tout l’illimité qu’elles laissent à découvert.

Dans les plus mauvais cas d’asservissement de la pensée, la question de la sincérité se pose.
E l l e  s e  p o s e . Les poètes d’origine bourgeoise, dans le camp capitaliste, ne réduiront
pas le « mécanisme de classe de l’inspiration » en le niant — sans discontinuer d’en relever
plus ou moins directement  ; mais ils ne le réduiront pas davantage quand, passés au camp
prolétarien, ils se bornent à l’affirmer à tort et à travers ; ils ne réussiront qu’à en relever plus
inconsciemment que jamais. Ils ne le réduiront qu’en accueillant leur inspiration d’où qu’elle
vienne, mais en l’accueillant sans le moindre aveuglement. Le mécanisme de classe, dont ils
admettront le postulat, mais dont ils se garderont de faire des applications schématiques, leur
permettra d’orienter leurs recherches. Par une critique impitoyablement dialectique, ils
décèleront et ils élagueront tout ce qui leur paraîtra appartenir incontestablement aux



mécanismes connus  ; et c’est sur la part d’inconnu, sur tout ce qui échappe encore à ces
mécanismes, qu’ils porteront leur attention, tout leur effort de réduction. Exemple : Je rêve ou
j’imagine ailleurs des corps, parmi lesquels parfois mon propre corps. Ces objets rêvés ou
imaginés se trouvent toujours situés dans l’espace par rapport à mon corps vivant qui me sert
en quelque sorte de boussole. Cette situation des objets dans l’espace est ce que je retiens le
plus fortement, tous autres détails de mes rêves ou images, tous autres souvenirs effacés.
Pourtant le rapport entre ces images et moi existe effectivement dans le temps et non dans
l’espace. Comment rattacher à un mécanisme de classe ce mythe, cette particularité qui ne
m’est pas particulière sans doute, que je puis fort bien avoir en commun, subir en commun
avec des ouvriers, même conscients ? Mes adversaires nieront qu’il y ait le moindre intérêt à
éclaircir la chose, à la réduire. Pourtant on n’est pas même en droit d’affirmer qu’une
entreprise aussi futile pour les uns, aussi folle pour les autres, aussi ridicule pour les uns et les
autres, ne mènerait à rien qui présente le moindre intérêt. Les recherches scientifiques ont
assez souvent prouvé qu’en matière de recherche, le point de départ ne permet en rien de
présumer du point d’arrivée.

20. ↑ « Le fait que les conditions d’existence matérielle des hommes, dans le cerveau desquels se
poursuit ce processus idéologique, déterminent, en dernière analyse, le cours de ce processus,
ce fait leur reste nécessairement ignoré, sinon c’en serait fini de toute idéologie.  » (Engels,
Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique, p. 115.)

21. ↑ « Que le surréalisme, dans le cadre du matérialisme dialectique, soit la seule méthode qui
rende compte des rapports réels du monde et de la pensée, je le crois plus que jamais… le
surréalisme, qui est le méthode de la connaissance du mécanisme réel de la pensée, et des
rapports réels de l’expression et de la pensée, et des rapports véridiques de la pensée exprimée
et du monde sur lequel elle agit réellement.  » Aragon, Le Surréalisme A.S.D.L.R., No  3,
décembre 1931.)

Alors nous regretterons d’avoir médit des anciennes étoiles Du soleil de l’amour tel qu’il
est des fleurs des jours d’été. Nous rapprendrons le nom des fées des oiseaux
d’Amérique…

(Aragon, Persécuteur Persécuté.)
22. ↑ Toute manifestation révolutionnaire, qu’elle soit pleinement conséquente ou simplement

subversive, représente à une échelle plus ou moins élevée, mais toujours objectivement, une
exagération des conflits de classe.

Mais loin d’être un simple reflet statique, cette manifestation devient elle-même l’élément
de précipitation des antagonismes qui lui ont donné naissance.

L’Humanité du 14 février nous a fait la surprise de soutenir un point de vue marxiste dans
un article signé, peut-être par mégarde, du nom de Vaillant-Couturier :

« Mais il ne faut pas croire qu’une pareille victoire » (il s’agit de la démonstration de front
unique du Cours de Vincennes) « ne porte pas en elle des vertus contradictoires. S’il est vrai
que les masses se sont mobilisées contre le fascisme avec un allant magnifique, il ne faut pas
perdre de vue que les fascistes vont faire de la grève générale et de ses succès un usage
analogue à celui que les réactionnaires firent de la manifestation Jaurès au Panthéon. Ils vont
s’en servir pour montrer l’urgence de l’organisation de leurs bandes contre le péril rouge et
pour obtenir, par là, des subsides nouveaux du capital financier. »

Aragon ira-t-il, maintenant, jusqu’au bout de l’argumentation qu’il oppose à l’activité
surréaliste, ou se mettra-t-il, avec nous, à meilleure école :



« Le matérialisme dialectique voit dans le mouvement une propriété inhérente à la matière,
mais repousse la conception simplifiée du mouvement.  » (Lénine, Matérialisme et
Empiriocriticisme, p. 233.)

23. ↑ «  Aussi n’est-ce que d’une façon limite qu’on peut envisager le jour où la littérature
prolétarienne sera l’expression parfaitement adéquate de l’action de classe du prolétariat, et
partant de la culture prolétarienne. Ce jour-là, il est peut-être permis de penser (sans sous-
estimer son rôle immédiat) qu’il ne viendra que lorsque… »

(Aragon, Le Surréalisme A.S.D.L.R., No 3, déc. 1931.)
24. ↑ Je n’éviterai pas de constater que toute culture repose sur des mythes, autrement dit sur

l’interprétation plus ou moins délirante et tendancieuse de la nature et de l’homme,
conditionnée par l’état social en vigueur et par l’état des connaissances humaines. Il appartient
aux poètes révolutionnaires (aussi bien dans la philosophie, la politique et la science que dans
l’art et dans les meurs) de dénoncer, par l’expression de rapports dialectiques, les mythes
révolus. Mais tant que les conflits sociaux et naturels ne permettront pas « la coïncidence de la
notion du sujet avec la réalité » (dont parle Lénine), ces rapports n’auront pas le caractère actif
nécessaire à l’élimination générale du mythe. Des mythes nouveaux s’incorporeront à notre
conscience de l’univers, puis, par l’entremise du perpétuel bouleversement des choses
prouveront à leur tour leur relativité.

Autant qu’on peut user de cette flèche indicatrice, la coïncidence de la notion du sujet
(homme) avec la réalité, dont il ne s’agit de rien de moins que de nous approcher et qui ne
laisse aucune place à l’interprétation délirante, marque le terme de l’évolution dialectique.

25. ↑ À qui ne retiendrait que ce terme, et le traduisant à sa façon voudrait y voir un aveu (mort de
la poésie « qui n’admet pas de qualificatif ») et la justification de son propre abandon de cette
poésie, je tiens à répéter qu’il ne saurait triompher qu’en prenant parti contre cet abandon
même. J’estime en effet que parmi les carences individuelles, celles précisément qui se savent
motivées par circonstances historiques, grandes et misérables, ne peuvent que retarder
l’échéance du surréalisme  : l’imprévisible date où la fusion ayant eu lieu, la poésie cessera
d’avoir une détermination spécifique, autrement dit cessera d’exister, parce que la poésie
sera faite homme.
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