- a -
ED)T ELRRY S
o

""i-!:_-..'i"'_':'-= Tﬂ

" iy L






The Project Gutenberg eBook of Les Parisiennes d'a présent

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Les Parisiennes d'a présent
Author: Georges Montorgueil

[lustrator; Henri Boutet

Release date: November 5, 2019 [eBook #60635]
Most recently updated: October 17, 2024

Language: French
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/60635

Credits: Produced by Clarity, Hans Pieterse and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by the Bibliothéque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

k% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES PARISIENNES D'A
PRESENT *%

Au lecteur


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/60635

LES PARISIENNES

D’A PRESENT

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Cet ouvrage et été tiré a huit cent dix exemplaires numérotés:

NOS 1 a4 60.—Exemplaires sur papier des Manufactures impériales du Japon avec tirage & part sur chine de toutes les
illustrations.

NO8 61 a 810.—Exemplaires sur beau papier vélin.



N° [684]

Tous droits réservés.




L’ANNEE FEMININE
(1896)

LES PARISIENNES
D’A PRESENT

TEXTE DE GEORGES MONTORGUEIL

ILLUSTRATIONS
DE

HENRI BOUTET

PARIS

H. FLOURY, LIBRAIRE-EDITEUR

1, BOULEVARD DES CAPUCINES, 1

1897

La femme était la femme et s estimait ambitieuse a prétendre [’étre assez. Elle se gardait
de disputer a I’homme ses apanages, ne se souciant que des siens. Il lui était suffisant de
s’exercer a [’art de plaire ou d’aimer: par expériences et récits d’aieules, connaissant que
[amour est le souverain maitre qui asservit a ses lois jusqu’aux lois. Il lui est venu d’autres
visées. Elle prétend a une émancipation sociale et politique qui [’égalera a [’homme en droits.
C’est I’assaut livré au vieux code et au vieil usage.

Les années 1896-97 marquent une étape décisive dans cette direction.

Cependant le mouvement féministe n’est pas tout le mouvement féminin. La vie parisienne
a sacrifié comme devant aux agitations qui lui sont cheres, aux imprévus de la mode, du gotit
et du scandale. L’observateur qui note, au jour le jour, les multiples épisodes dans lesquels la



emme a joué un
ole essentiel n’a
etée que surpris de

emancipatrice
enait tout a coup
dans les esprits et
dans les faits.

En sorte que
on carnet, pour ce
est
implement fidele,
pourrait étre dit le
arnet d’un
féministe.

Et maintenant,
re crayon! Enlevez

tet. La femme est
is encore a trouver




LES PARISIENNES

D'A PRE H ENT

2 Avril—Les
Al femmes

2\ demandent, et ce
S n’est que justice, a
e ~ prendre leur part de 1’élaboration des lois. Il y a des lois qui
= président au mouvement de leur toilette, a la forme de leurs
5 chapeaux, a I’arrangement de leurs chignons, a la mode de leurs
bijoux, elles les connaissent, les subissent, et ne les

font pas.

3 Avril.—Le cheval est la plus noble conquéte de
I’homme; la femme est la plus noble conquéte du
cheval. Ces deux étres: la femme et le cheval, étaient
faits pour se rapprocher. Chez chacun, belle
prestance, amour du collier, golt de 1’éperon et
confiance dans les rénes a ne savoir, sans rénes, ou
se diriger. Amazone, la femme est la centauresse. En
voiture, ’harmonie est parfaite entre sa personne et
I’attelage. Nul mécompte n’était venu refroidir des
rapports que les hippodromes n’avaient que
resserrés. Les nouvelles idées d’émancipation—au
cheval inconnues—ont accusé quelques divergences
de caractere. La femme refuse le mors, regimbe
contre 1’éperon et prétend se conduire seule.

Elle va en bicyclette. Elle ira demain en automobile—automobile a son tour, indépendante
et se suffisant, sans maitre, ni dieu.



5 Avril.—Un prestigieux poete, M. Jean Lorrain, a conté un conte délicieux que de belles
filles miment aux Folies-Bergére, [’Araignée d’or. L’araignée est M™® Liane de Pougy.

Elle n’est pas de Pougy. En entrant en galanterie, aprés un court noviciat sous son nom
d’épouse, elle a pris ce titre. Mais si elle n’est de Pougy elle est bien Liane pour sa souple
beauté et ses enlacements.

Elle a tendu sa toile sur Paris. Les moucherons s’y prennent, fascinés, englués, dans les
fils invisibles et ténus, depuis le petit fondeur chaud comme caille, jusqu’a 1I’immortel qui
donne le spectacle depuis qu’il n’en fait plus.

Oh! oui, I’araignée d’or, fait de tout I’or qu’elle aspira et qu’elle dégorge.



Sa fonction est nettement sociale. Un tel étre inassouvi et charmant est appelé a 1’heure
voulue. Une fortune s’est édifiée, scandaleuse, de 1’épargne de tous perfidement drainée.
L’habileté financieére en a fait un bloc qui échoit a quelque héritier naturel mais médiocre.
Pour le mériter, il ne s’est donné que la peine de naitre. Il est riche et connait I’embarras des
richesses. Attends, petit, elle va venir. Elle tendra sa toile. Tu y tomberas. Elle sucera ton or.
Et c’est par la qu’elle est nécessaire, car elle le dégorgera ensuite aux quatre coins de sa toile,
de Paris, du monde. Liane est un puissant moteur de justice sociale; elle refait la répartition.
Les tiens ont pris: elle rend.




8 Avril—A Maisons-Laffitte, les jeunes

: 2 NN filles ont ¢lu une rosiere. Cette localité gotite la

: g e . vie conjugale: on s’y marie avec empressement.

b On n’a pu trouver que trente et une demoiselles

au-dessus de vingt ans qui fussent en état de

; célibat, ce qui est tenu pour état de virginité.

P & TEN = Réunies a la mairie, apres quelques échanges de
< le vues, elles sont allées au scrutin.

: Les électeurs males imiteront ces
S mineures électrices a qui ’exercice
' des droits civiques est refusé. Ils

e connaitront d’elles ce qu’est une

: campagne ¢lectorale sans calomnies

' by \ , ni injures. Des femmes que la loi

n’admet pas a voter, ils apprendront a

' pratiquer sagement le vote. Au second

tour, sans s’étre couvertes de fange,

les électrices avaient désigné leur

¢lue. Elle méritait cet honneur, travailleuse, d’irréprochables mceurs, soutien des siens et, de
plus, jolie fille.

Les femmes, en leurs comices, n’égarent point leurs suffrages. Elles vont droit a celle que
la logique patronne: blanchisseuses de Paris qu’elles élisent leur reine, ou célibataires de
Maisons-Laffitte leur rosiere.
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9 Avril.—Les femmes sont réunies dans la salle des Sociétés savantes. Elles tiennent un
Congrés. C’est un spectacle que les esprits superficiels espéraient folatre. Quelques jeunes
gens, en hostilité¢ de la femme émancipée ou par amour du boucan, se groupent au sommet de
I’amphithéatre, dans 1’ombre. Ils s’en tiendront au rdle d’interrupteurs. Il s’essaient dans
quelques facéties; ils sont quelconques. Les cris de béte leur sont plus naturels; on s’y
méprendrait.

Au bureau, 1’on voit déja s’empresser 1’active et ordonnée M™¢ Potonié-Pierre, la souple
slave Marya Cheliga, la fougueuse M™° Bonnevial, I’intrépide M™® Vincent, si affairée
qu’elle est toujours en sueur. Les voix de la salle désignent pour la présidence M™° Pognon, a
coté de M™® Feresse Deraisme.

M™¢ Pognon est en sa plénitude agréablement blonde; la voix douce et persuasive,
¢légante d’expression. Son nom souleéve une protestation véhémente; deux bras se levent et
s’agitent: une vieille dame les méne. C’est M™® Léonie Rouzade langant 1’anathéme. Elle
dénonce le bourgeoisisme de M™® Pognon, propriétaire d’un Family Hotel. Elle est tragique et
sombre, et dans toute sa petite personne séche vétue d’alpaga fait penser a un drapeau noir
flottant sur une barricade.

A son coté, un vieillard se tient coi, peureux comme un enfant. Il s’efface, tres timide, les
yeux a terre, les mains aux genoux: c’est M. Rouzade. M™° Rouzade parle de 1’état de
servitude dans lequel la femme est tenue par ’homme, ce despote,—et son geste désigne M.
Rouzade pelotonné et muet.



10 Avril.—Notre statisticien officiel, M. Bertillon, jette un cri d’alarme. La colonne des
naissances est cette année, pour la premicre fois, inférieure a celle des déces. Au train ou nous
allons, calcule-t-il, il n’y aura plus de Frangais en France dans deux siécles.

La faute en est aux mceurs. On n’a point d’enfants parce qu’on n’en '
veut point. Le couple est un maximum; au-dessus, le gendre est suspect A
d’inconvenance et la bru se fait remarquer.

La maternité n’impose plus le respect. Les anciens s’écartaient sur le -\ A/
passage des femmes enceintes; nous faisons des e,
mots sur leur tournure. Les femmes ne sont pas S 2k
les derniéres a ridiculiser les déformations Tr‘ P
physiques d’une taille que la maternité elargit. =-— 5 ; R
Elles raillent autrui et sont confuses, d’elles- . ' ‘\5‘\&-\_\ /
mémes. «Non, moi, ce que j’ai I’air, ma chére,
avec ¢a. Je n’ose pas sortir.» LS,

Les femmes plus actives a se répandre en des :
taches qui les appellent a I’extérieur, assujetties aux et )
heures fixes et publiques des emplois, sans méme les “/
scrupules frivoles de la coquetterie, affectent la
crainte des maternités répétées. Ce sont des
accidents dont leur situation risque de souffrir, tuant =
leur gain. Quand leur cercle d’action se restreignait _ —
au foyer, elles ignoraient ces affres 1égitimes.

e |
LR

Une autre cause d’émancipation a frappé la
femme de stérilité. Elle a repoussé comme
humiliantes et seulement dignes d’Agnes les pudeurs réservées a 1’épouse. Elle s’est
affranchie du respect par ou le mari la distinguait des cyniques maitresses. Il lui épargnait les
privautés stériles et les bonheurs énervants, et tout le piment des étreintes blasées.
Soupgonnant d’autres choses, éduquée par les propos des coureuses d’avant-garde, ouverte
aux sous-entendus du livre, elle a voulu étre initiée. Elle I’est. Si savante désormais, elle ne
redoute plus le plaisir que le devoir complique. Sa maternité est une surprise. «Les enfants qui
nous viennent, disait I'une d’elles, sont vraiment des petits rusés.»

A chaque si¢cle sa philosophie. Les femmes du xvin® lisaient Jean-Jacques. C’est la

brochure de Malthus-Robin qui occupe le chevet des notres. Elles ont une excuse: ce sont les
hommes qui la leur ont apportée.

11 Avril.—Le congrés féminin épuise un ordre du jour trop copieux. Il a mis a I’étude des
questions qui ne se passent point de la connaissance du Code. D’ou des discussions apres et



confuses. Les étrangeres, venues nombreuses, séveres et dignes, point banales, emporteront de
cette assemblée une impression désenchantée. La faute en est aux hommes plus qu’aux
femmes. Ils sont envahissants. Ils discourent, sonores, fastidieux et vides, et allongent les
débats sans les éclairer.

Les femmes les souffrent, par orgueil. L’émancipation, qui passa longtemps pour
disgraciée et inapte a plaire—si ce n’est a M. de Gasté—n’est point fachée de ses conquétes.
Ses congres ne sont encore que des flirts, et elle y affiche volontiers ses amants.

17 Avril.—Au banquet qui a suivi les travaux du
congrés féminin, M™° Pognon a porté un toast a la
bicyclette.

Sl W C’est par la bicyclette que se fera I’émancipation de
. la femme. L’ceuvre d’affranchissement est en bonne
. voie. La bicyclette égalitaire et niveleuse a créé un

.+ troisiéme sexe.

Ny e S Ce n’est pas un homme, que ce passant en culotte
e — o e P bouffante, le mollet libre, la taille dégagée et coiffée
{ W g i d’un canotier ou d’une tyrolienne, ou méme d’une
¥ g S : simple casquette de chef de gare. Est-ce une femme?

i AR ; ' Le pied hardi, la démarche vive, les mains dans les
» SN IETNES S A poches, vaquant a son gré et sans compagnon,
: s’attablant aux terrasses, les jambes croisées, le verbe
os¢: c’est une bicycliste.

C’est la femme affranchie du décorum, délivrée de
la tapisserie de Pénélope qui n’avangait pas; lancée a
I’aventure, loin du nid; agrémentée d’organes de métal
préjudiciables aux autres. Elle a gagné sur sa bécane le
proces du costume. Elle se vét en homme, et ses jambes
devenues manivelles ont activé la roue qui la déplace.

«A la bicyclette! a dit M™® Pognon, qui a le toast
spirituel et franc; a celle qui nous libérera!»

30 Avril.—«VERNISSAGE, s. m., action de vernir, résultat de cette action. VERNIR,
enduire de vernis. Vernir des cuirs, vernir un parquet, vernir des tableaux.» (Dictionnaire
Larousse.) J’ai été au vernissage—comme tout le monde. Je n’ai vu vernir ni des tableaux, ni
des cuirs, ni des parquets. Qu’est-ce qu’un vernissage ou 1’on ne vernit point? Attendez. Le



dictionnaire nous révele encore que vernir se dit au figuré et signifie donner une apparence
flatteuse, brillante: «les éloges des journaux vernissent les auteurs et leurs ouvrages».

C’est bien un vernissage que la répétition générale du Salon, seulement ce ne sont pas les
tableaux, mais les peintres que I’on vernit—Vernir, donner une apparence flatteuse, brillante.
—«Mon cher, tous mes compliments: c’est un morceau admirable—Tu sais... 13, sans
blague... eh bien, ta machine, ¢a y est!»

C’est dans le grand hall, dont les jours sont comptés, 1’éclosion annuelle de fleurs rares, de
fleurs étranges, de nuances qui affolent, de parfums qui grisent. La mode, ce jour-la, est Ia,
toute audace dehors. Elle se lance. Ce que la fantaisie peut réver, elles I’ont révé, les
Parisiennes si excentriques avec tant de justesse et si mesurées dans ce qui est sans mesure.
On les regarde; non les ceuvres.



Les statues ne sont point jalouses des hommages prodigués aux modé¢les. Elles disent:
«Faites-vous admirer, beautés éphémeres: vous n’avez qu’un jour. Le temps a pris hypotheéque
sur vos lignes orgueilleuses. Nous avons I’immortalité possible. Les ans destructeurs ne nous
réservent pas le chagrin des décrépitudes. Nous irons aussi loin qu’il plaira a la destinée,
toujours aussi jeunes, et si nous fiimes congues dans la perfection, toujours aussi parfaites.
Vous serez moins qu’une poignée de cendres, que nous nous dresserons encore pour
I’admiration des hommes dans la splendeur intégrale de nos chastes nudités.»

On pourrait répondre a ces filles de marbre qu’elles sont bien vaines de s’imaginer revivre
pour elles seules. Elles ne seront que le reflet de la beauté défunte de nos contemporaines.
Elles témoigneront devant les si¢cles futurs quelles enchanteresses de 1’art étaient les femmes
a chapeaux extravagants, en robes fourreau et a plis mystiques, qui vivaient en 1’an 1895,



quand, devant I’artiste, elles n’avaient ni chapeaux extravagants, ni robes a fourreau a plis
mystiques.

On chuchote, on se pousse devant la Danseuse de Falguiére, qui n’a que ses oreilles
vétues et de leurs bandeaux. On dit le nom du modele, célebre a ’Opéra. C’est un portrait.
«Nue, toute nue... Oh! serait-ce possible? elle aurait posé nue!»

Et tout le corps de ballet, saisi d’une pudeur collective, pique un fard.

9 Mai.—Des fleurs qui font peur, ces orchidées. Magnifiques et hideuses. Leur
turgescente splendeur est comme 1’aveu éhonté d’un sexe. Elles ont des couleurs nacrées

(—J d’entrailles, des bleus gris d’intestins chauds, des pourpres de sang

r /__:;%H fumant. On ne saurait dire si elles sont nées sous les baisers du
Z ") printemps ou le scalpel de Dupuytren. Elles ne fleurissent pas: on
- -’f’ﬁ'} les opére. Elles sont comme autant d’exceptions pathologiques. 1l

y a la des anomalies et des interversions. Dans la tiédeur moite des
serres fiévreuses, comme des réves malsains ont rampé leurs tiges;
la fleur s’y ouvrit, quelque désir I’y invitant. Et elle apparut dans
sa gloire, obscene et pamée.

= == Une femme approche-t-elle sa bouche de ces corolles de
: luxure, sans que passe devant nos yeux I’image des cités maudites
aux caresses perdues?

12 Mai.—Il y a une question de Mérode, comme il y a une question d’Orient. Cette
«danseuse» du Salon dont le corps frissonnant de vie est d’une humaine, est-ce Mérode sans
voile? La ballerine a-t-elle renouvelé, pour Falguiere, ’audace de Pauline Borghése posant
devant Canova? Le sculpteur le nie, et le modéle, en pleure, toute confuse de ces clameurs,
qui atteignent a 1’aigu.

Elle ne cherchait point le scandale, c’est le scandale qui 1’a cherchée. Petit étre d’ingénuité
et de charme, dans ses clairs regards, ou la calomnie met des perles, on lit la sérénité
persistante d’une ame d’enfant.



Elle s’effarouche de ce fracas malveillant, car son front apparu entre les rideaux noirs de
ses cheveux est un front qui rougit encore.

Elle n’a point posé. Elle le dit. Sa dénégation esquisse les gestes gréles et un peu javanais
que nous connaissons a la danseuse de marbre. Elt-elle méme posé que nos railleries se
devraient taire—nos railleries banales qui la harcelent.

Se dévoiler? Et aprés? N’est-ce pas revenir a la chaste et robuste nature? Mérode se
lamente, et de quoi? Vétue, elle est belle; nue, elle serait la Beauté.



20 Mai.—M"® Couesdon prédit toujours, monorime, 1’avenir entre ses repas.

Un trésor est caché

De grands maux vont arriver

Un prince blanc s’est montré

Y a du sang sur le plancher;

C’est dans I’estomac que vous souffrez;
Bonsoir, I’ange est fatigué.

Le public aussi, semble-t-il. Puis, a Tilly, on parle d’une vacheére a qui la Vierge est
apparue. La foi qui court au nouveau miracle délaisse un peu I’ancien.

22 Mai.—L Avant-Courriere obtient de la Chambre une significative réforme. La femme,
dans un prochain avenir, pourra disposer de son salaire.

N’était-il point choquant de penser qu’un homme paresseux et brutal, fit-ce pour 1’aller
boire au cabaret, pouvait exiger du patron le gain de 1’épouse?



Il convient de distinguer entre ce que la loi permet et ce que les meeurs réprouvent. Le
peuple a sa moralité particuliére qui est sa loi constante, sa jurisprudence usuelle; et il était
admis que I’ouvriére touchat son gain. Le mari, usant d’un droit inique, passait a 1’état
d’exception. L’exception méme c’était trop: d’accord. Les femmes la font disparaitre: c’est
une victoire.

Mais cette victoire n’aura de résultat qu’en ce sens qu’elle sera symbolique.

27 Mai.—Quelles sont les trois plus belles de nos

&0 /4% actrices? a demandé I’Eclair. Paris, s’étant mis un

é/ =}? y -7 accent circonflexe sur 1’a, a consenti, comme jadis le

ca S berger du Mont Ida, a attribuer la pomme a la plus belle.

\ e o~ Le suffrage universel a désigné Cléo de Mérode, Vanda de

Boncza et Sybil-Sanderson,—trois étrangeres de naissance
ou d’origine.

Les juges s’en sont tenus aux traits d’une photographie,
Brantome voulait, pour se prononcer, un plus vaste champ
/ de comparaison. Il ne disait belle femme que celle qui
o 40 avait trois choses blanches: le teint, les jambes et les dents;
' trois rondes: le cou, ’avant-bras et les chevilles; trois
larges: le front, les yeux, les hanches; trois petites: les
¥ # oreilles, la poitrine et... Si minutieux, rencontrait-il jamais
: la beauté parfaite? Non, sans doute, mais il se donnait tant
de plaisir a la seulement chercher—surtout la derniére.

28 Mai.—Le miracle est a Tilly-sur-Seules. Une

gardeuse de vaches a audience de la Vierge. Le rendez-

vous est dans un champ, prés d’une haie qui se vét d’une vapeur mystérieuse. La voyante

n’est point quelque nonne diaphane qui, d’avoir fleuri la mére immaculée, dans son réve

enfantera la virginale image; c’est une fille épaisse et vulgaire, libre en ses propos d’étables.

Elle vaque aux soins des bestiaux, remue son fumier, et sa fourche au repos, vient au champ.

Elle s’y agenouille, et I’expression commune de sa face s’éclaire, s’idéalise. Dans 1’extase qui

la transfigure, ses yeux s’emplissent du divin. Elle commence, entre ses dents qui se

choquent, des mots entrecoupés dans lesquels on croit comprendre que la Vierge est la. La
vierge s’en retourne, et les prunelles de la voyante suivent, angoissées, sa fuite dans le ciel.

C’est fini. L’extatique est redevenue la vachere. Les fervents la pressent de questions. Elle
s’y dérobe, rude et brutale. De son extase, il ne lui reste qu’une lourde migraine.



O jeune fille ¢lue entre les ¢lues, 0 toi, a qui la
vierge apparait; 0 toi, qui as I’ineffable douceur de
recueillir le son de sa voix, donne-nous de ta jouissance
céleste une impression qui te vienne du souvenir—«J’ai
qu’la téte € m’pete! et pis v’1al»

30 Mai.—Le Congres féminin de Berlin est, disent

les journaux, d’une tenue parfaite. Les femmes de 5 i
France 'y sont allées; elles s’y expriment | KA
convenablement. L’auditoire, privé du concours des Sy
spirituels de profession, écoute, faisant crédit aux : ?" &
doctrines confuses, aux réves nébuleux. Les Pk o "’;’.: $404 »-"1- :
congressistes motionnent, fiévreuses, touchantes par i e _

leurs bonnes intentions. C’est un grand pas en avant.

Si la femme tout de méme triomphait, = _
qu’adviendrait-il? A

On se le demandait, en lisant les dépéches de Berlin,
ce soir, dans une brasserie du faubourg Montmartre, ou
les noctambules s’achévent. L’'un aprés [’autre, on
dévisageait sous le masque blafard des stériles fatigues
les buveurs qui étaient 1a, stupides, niais, alcooliques invétérés. Pas un qui se souciat des fiers
problémes que, la-bas, les femmes agitaient, pas un que 1’avenir de sa race troublat.

C’¢étaient des ¢électeurs—a part deux ou trois récidivistes qui, ayant fait pis que pendre, en
¢taient réduits a étre traités comme des femmes. Tout ¢a votait; mais les méres exactes, les
épouses régulicres et les jeunes filles instruites ne votent pas. Elles n’ont pas a prétendre a un
privilege dont la loi n’écarte ni les imbéciles, ni les ivrognes, ni tous ces males qui étaient la
et qu’on n’aurait pas voulu rencontrer la nuit au coin d’une urne.

1" Juin.—Ce ne sont point les idées qui manquent aux femmes: quand elles n’en ont pas,
il y a toujours quelqu’un qui leur en donne.

M™¢ Duclerc se flatte d’en avoir une qui est macabre mais peu banale.

Au concert baptisé du nom de la dame de céans, la chanteuse qui commence la série des
chants reste la bouche ouverte, sans émettre la fausse note qui constitue 1’originalité de son
répertoire. La, devant elle, un pendu se balance.

C’est une trouvaille de la patronne. Son pendu est resté vingt-huit jours pendu a Marseille;
mais il est aujourd’hui dans la territoriale des pendus, et il ne fera que treize jours. Aprés quoi,



quand on le décrochera, peut-tre bien qu’il ne sera pas mort.

\

Le monde distingué accourt a cette merveille. On
s’informe auprés de M™® Duclerc des particularités
physiologiques de ce phénomene. Les dames surtout sont
avides de détails précis. «Dis donc, Duclerc, est-ce que c’est
; vrai, ce qu’on dit des pendus?—Oui, ma chére, répond la
e P brune enfant, mais seulement quand il me regarde.»

e 4 Juin.—De s’étre serrée a 1’excés, une Anglaise
est morte. Le coroner a défini cet accident: «Lent
suicide par coquetterie».

C’est le proces du corset, un bien vieux proces et, comme tant de
choses dont le corset s’autorise pour se dire utile, toujours pendant.
Montaigne le prouva qui disait: «J’en ai vu se travailler a poinct
nommeé de ruyner leur estomach pour acquérir les pasles couleurs.
Pour faire un corps bien espagnol quelles géhennes ne souffrent-elles.
Guindées et cenglées a tout de grosses coches sur les costés jusqu’a la
chair vive? Ouy, quelquefois a en mourir».

Beaux raisonnements mais superflus, d’autant que la médecine n’est pas hostile au corset.
Le docteur Lutaud le permet. La doctoresse Gaches-Sarraute aussi, s’il est de sa facon.
Torturée, la femme sourit a sa torture. En matiére d’atours, pour elle, méme ou il y a de la
géhenne il y a du plaisir.



6 Juin.—Le boulevard est consterné. Sur le mode mineur, les camelots crient le suicide de
Liane de Pougy. Est-ce possible? On veut douter. L’évidence impose son crédit. C’est vrai,
notre courtisane nationale, dans une crise de dégott, a résolu de quitter le monde. Elle a dit
adieu a sa femme de chambre. Et comme les oiseaux se cachent pour mourir, elle est allée
demander a une honnéte amie un lit honnéte. Elle a écrit a sa meére, de sa plume bien stylée,
un billet signé de son nom d’enfant. Et a ses lévres, qui avaient fait du baiser une entreprise
fructueuse, elle a porté la fiole mortelle.

... Elle se coucha: elle attendit. Les amants, au rendez-vous de ses draps, se hataient
d’accourir, la mort est plus capricieuse. Au petit jour, elle s’étonna de vivre et en fut charmée.
L’amie stupéfaite, manda un médecin. Paris, plusieurs fois dans cette journée, fit prendre des
nouvelles. Elle sourit a tout ce dont elle avait dit avoir la nausée, remercia les rivaux sans



jalousie de son cercle d’adorateurs, s’amusa des dépits que sa
fausse sortie lui fit connaitre. Elle reparut aux flambeaux du
festin peut-&tre un peu plus pale, mais soulagée d’un gros poids:
elle avait vomi.

Pour ces natures délicates, le désespoir a du bon. Elles se
suicident et n’en meurent pas; mais elles se purgent.

7 Juin.—C’est une chose bien connue des étalagistes. Les
mémes objets par le groupement gagnent en intérét. Une boite
de sardines isolée n’est rien: des boites de sardines alignées,
c’est une féerie. Une petite Barrison toute seule, c’est aimable
sans plus; cinq sceurs Barrison ensemble, c’est ravissant.

Cette grace de la multiplication avait échappé aux
mathématiciens, non aux impressionnistes. Cinq tétes blondes
qui dodelinent, cinq jupes qui se retroussent, cinq paires de

jambes qui

jacassent, cinq

= paires d’yeux qui

_ marivaudent, cinq

e A bouches qui

sourient juste et ne
chantent pas de
méme. Mais

surtout, j’imagine, cinq femmes qui s’accordent—c’est pour mettre une salle en délire.

Quel homme eut [I'idée géniale
d’exploiter 1’attrait de la similitude? Son
nom? Son nom: M. Fleron flaira le succes
dans les rues de New-York en voyant passer
cinq petites filles vétues toutes de méme.
C’étaient les sceurs Barrison—Déjal—I1 fit
des propositions a la famille, obtint d’exhiber
ces enfants. Il leur enseigna auparavant le
pouvoir d’un bas bien tiré, d’un pantalon
bouffant aux bons endroits, d’une chemise
dont I’épaulette retombe et s’arréte a temps.
Il les produisit. On applaudit.

Elles grandirent, et leur perversit¢ innée de fillettes
puisa dans sa science une grace toujours plus ingénue. Il



épousa alors }’aiflée_, Loiffa; elsfut le barnum des quatre autres, Sophia, Inger, Olga et Gertrude.

— k
Tous les soirs,. dans les coulisses, sa vigilance précieuse s’attarde aux plus minutieux
détails. Rien_n%chappe a son ceil attendri. Il remonte une jarretiére, descend un fichu, fait
répéter le geste du jupon dont la dentelle encadrera 1’encre des bas et la sauce crevette du
maillot, qu’il veut trés fidélement tendu sur les cuisses.

N’est-ce point sa femme? Sont-ce point ses belles-sceurs? Direz-vous encore que I’esprit
de famille se perd?

6 Juin.—On ne porte que du bleu. Le bleu est décrété. C’était du moins 1’opinion a midi.
Mais il est le quart, et I’on édicte que le rouge—tel rouge d’un ton précis de truite et
d’orangeade—est seul admis aux honneurs du chic. Le vert,

cependant, marié au violet...

—Ou cours-tu si vite, jeune modiste?

—Je me hate toujours a I’aller, Monsieur, de crainte que
la mode du chapeau que je livre ne passe en chemin.

7 Juin.—Ce jour-la fut livré, en un bois situ¢ a Boulogne, pres
Paris, un combat mémorable.

On s’attendait a un engagement sérieux dans 1’aprés-midi. Les
curieux étaient venus en grand nombre, alléchés par le
spectacle de la lutte. L’affaire promettait d’étre
chaude, surtout qu’il faisait 25 degrés a I’ombre. La
prévoyance des assaillants avait installé d’énormes
dépots de munitions. Vers quatre heures se dessinérent
les premiers mouvements de troupes. Alors, chacun
de se dire: «Tout a I’heure, ce ne sera pas tout roses.»
Ce qui ¢tait d’autant plus exact qu’il devait y avoir
d’autres fleurs.

‘ y La lutte était circonscrite entre les troupes a pied,
/g o Wi {8 . celles a cheval et celles en voiture. Il n’était que cinq
; : heures quand le premier projectile décrivit une courbe
¢légante, a trajectoire qui sentait bon. Il atteignit en
plein corsage une admirable jeune fille, victime du
devoir, dont le nom est resté inconnu.



L’¢lan était donné, 1’assaut fut impétueux. On se criblait avec un zele infatigable. Les
troupes féminines se faisaient remarquer par la maladresse charmante de leur tir et par leur
grace. Un vieux stratégiste constatait—lorgnette a 1’ceil—qu’il n’est pas nécessaire qu’il
pleuve toute la nuit pour que les troupes soient fraiches.

Qu’elles étaient jolies et joliment équipées. La vieille garde méme, a défaut d’admiration,
imposait le respect pour sa vaillance et sa tenue.

Le champ de bataille présenta bientot I’aspect d’un véritable champ de carnage. On se
battait presque corps a corps. Quelle lutte est plus excitante, quand les deux sexes sont en
présence! Pivoines cramoisies, timides bleuets, obéses hortensias, délicates roses rosées,
¢toilées marguerites: ¢’était un feu roulant.

Les munitions s’épuisaient, les assaillants aussi. Puis le jour baissait. On avait aux levres
la pricre de Josué: «Soleil, arréte-toi sur la vallée du Bas-Meudon».

Mais ce fut la lutte qui s’arréta. Elle avait duré trois heures. La victoire resta au Bien.
Mais la terre était jonchée des cadavres sanglants des roses, et les ceillets blessés agonisaient...

16 Juin.—Une femme vieille, laide et sordide a été assassinée sur un grabat.

En 1840 parut un livre intitulé: les Belles Femmes de Paris, chapelet de laudatifs en
I’honneur des jolies Parisiennes de ce temps-la. Il y est parlé d’une nouvelle venue dans la
capitale qui est baronne et bas-bleu. Lancée dans 1’émancipation, amie de George Sand, elle
passe pour écrire des vers et des ceuvres en prose. Les thuriféraires qu’elle prie a souper disent



son esprit et sa beauté. Ils tiennent sa noblesse pour
irréductible. N’a-t-elle pas pour oncle I’ancien ministre de
Charles X? C’est un Montbel; il 1’ignore, mais elle ne
I’ignore pas. Elle porte, jeune fille, ce nom de Montbel; son
mari y joint le sien aussi ronflant, M. de Valley. Personne ne
s’avise de gratter le blason de 1’époux. Sa femme est baronne,
va pour baronne. Une jolie femme, a Paris, a les titres qu’elle
veut,—il lui suffit de les prendre.

Rentrons chez la vieille assassinée, morte dans la sanie, A
rongée de vermine, hideuse. .

La loi sait son nom. Cette morte, étranglée par une société
d’adolescents, est la baronne de Montbel-Valley. C’est la
muse au salon littéraire qui fut, par ses charmes, reine de Paris sous Louis-Philippe.

Que de traités superflus sur I’art d’étre belle, quand il n’en est point sur ’art de vieillir!

14 Juin.—On ne savait pas saint Médard si parfaitement acquis aux courses. Pour le
Grand Prix, il a cru devoir suspendre le jeu de ses ceuvres et de ses pompes. Aurait-il d’autres
tuyaux que des tuyaux d’arrosage? Pas d’eau! Les femmes n’ont fleuri I’hippodrome que de
parasols.

Foule inouie, empressée et ¢élégante. Le monde officiel au grand complet; il ne manque
pas un bouton de guétre... présidentiel. Est on venu pour le gagnant? C’est douteux. Il n’est
plus le héros de jadis dont le nom se répercutait dans une acclamation sans fin. On en parle
comme d’un personnage ordinaire. Les heureux qui ont eu le nez de sa veine le traitent
comme un billet de loterie sorti au tirage. Cette année, ils sont courroucés. «Quoi! ont-ils I’air
de dire, nous avons aventuré la forte somme sur un candidat si médiocre, et c¢’est tout ce qu’il
rapporte! Jouez donc des veaux!»

Ce n’est pas le noble coursier qui nous vengeait de Waterloo. D’ailleurs, les Anglais
s’abstiennent. Le Jardin de Paris s’en plaint. L’insulaire qui augmentait les tarifs, prodigue
dans le gain et généreux dans la perte, ne franchit plus la Manche. Tout s’en va, jusqu’au
respect montré au vainqueur. Qui se soucie de ses traits? Qui colle a la muraille le portrait de
sa monte. Autrefois, il suffisait de I’avoir bouchonné pour étre illustre. Un palefrenier de
Gladiateur faisait un beau mariage. Approcher du vainqueur, le flatter, passer sur sa croupe en
sueur ses gants frais étaient une faveur insigne. Les femmes n’adoptaient de couleurs que les
siennes. Qui d’elles portera cette année les couleurs d’Arreau? Victorieux a peine applaudi,
célebre une seconde, qui passe, qui est déja passé...



25 Juin.—Lona Barrison s’est déta
peloton. Elle se montre seule, montée sur
blanc. Elle chante d’une voix acidulée co
bonbon anglais.

A pied ou a cheval, les petites Barrison inspirent des folies. Un gentilhomme autrichien
s’est suicidé. Avant de mourir, il exprima le veeu que I'une des cinq sceurs Barrison
accompagnat son convoi. Il a été exaucé. La gazouillante oiselle a déposé sur son cercueil un
bouquet d’oranger. Cette fleur était le commentaire du refus dont ’amoureux était mort.

e RS et g e Qv exesdentlamesure



8 Juillet.—Devant la beauté sans voile de la femme, M. Pierre Loys a
chant¢ un cantique renouvel¢ de la volupté grecque. Hymne des
pamoisons et des enlacements, chceeur des fatalités charnelles, priere des

SHts levres d’elles a elles incendiées, en la symphonie littéraire qui a pour titre
: Aphrodite, il a donné aux Parisiennes le regret de n’aller ni assez
i ] amoureuses, ni assez nues.

Ces éphebes sont séveres; ce sont des ingrats. Au vrai, son pastiche
des anciennes est congu d’apres les modeles que la vie plaga a portée de
ses sens. Ce qu’il sait de I’Aphrodite antique est ce qu’amoureuses et

nues, apprirent a ses curiosités printanieres les divers
Chryséis que héla son baiser.

¢ / Aphrodite: ¢’est ’antiquité vue par le trou de serrure
T d’une chambre d’hétel du quartier Latin.

== N 10 Juillet.—La Parisienne adopte en
; 5 marchant un nouveau geste. De la main gauche,

elle saisit largement 1’étoffe des jupes dont elle
se ballonne. La marche accuse ce moulage callipyge dont on devine
que la fermeté n’est pas exempte de douceur.

Henry Somm qui, par ses croquis au jour le jour, continue La

Mésangere, remarque que le mouvement de coquetterie, chez la

femme, s’est déplacé depuis cent ans. Le xvi® si¢cle était tout a la

gorge qui €tait nue et s’offrait. La femme aujourd’hui n’est

préoccupée que de sa croupe. La croupe est le centre de sa toilette, et par la méme de ses
préoccupations.

13 Juillet.—Sous la protection du comte Robert de Montesquiou, Douai a rendu un
délicat hommage a une femme, Marceline Desbordes Valmore.

Ce fut une ame aimante qui souffrit. Elle souffrait de qui souffrait. Elle avait mal a la
douleur d’autrui. Trop haute pour étre d’un parti, elle fut avec les vaincus de tous les partis, et,
insouciante de ses propres blessures, se pencha sur tous les blessés. En poésie, elle n’était pas
parmi ces ciseleurs qui n’oublient, leur coupe ciselée, que d’y exprimer le sang des grappes.
Mais en la sienne elle se plut & n’exprimer que le sang de ses veines.

Paris I’a connue et méconnue. Cette muse éplorée 1’exaspérait. Quoi, toujours des
sanglots, des demandes de secours et des appels a la piti¢! L’ importune qui troublait la noce!
Toutefois, il a voulu que sa pierre s’ajoutat a I’édifice douaisien. Il ne 1’a pas apporté d’une



main pieuse, il I’a lancée avec sa ronde. Il s’est acharné a démontrer pour la circonstance que
I’épouse du pauvre Valmore avait flirté avec M. de Latouche. Ce scandale fut la souscription
de Paris. C’est bien parisien.

Coppée, Anatole France, Sarah Bernhardt ont racheté cette action laide en parlant, tour a
tour, devant I’image qui représente la poétesse, «la téte inclinée a gauche, a dit Coppée, pour
écouter son cceur.

14 Juillet.—On prenait la Bastille. On prend les tailles. Ici I’on
danse; la cordialit¢ des accueils et leur facilité établissent
I’allégresse. On est en confiance; il n’est jour ou I’on s’aime plus
vite et pour le seul plaisir de s’aimer. La galanterie le sait et fait
relache. La Vénus Cloacine se donne congé et se répand dans la
foule, toute pensée commerciale bannie. La gaité est énorme et
communicative. Elle décide les bouderies qui capitulent a la lueur

' sautillante des lampions. Il y a du tutoiement dans I’air. Familiarité
charmante qui rapproche et fusionne. Les sages-femmes |’ont
remarqué: c’est le jour ou le plus de petits citoyens datent leur
entrée dans le monde. Combien de femmes avouent, confuses de

) I’impromptu: «J’avais rencontré son pere a un bal du 14 juillet!»

Les meres de famille n’en prendront point qu’alarmes. Il ne

s’ébauche pas au son du piston, les valses alternant avec la

Marseillaise, que des idylles douloureuses, mais aussi de siires fiangailles. On boit, on hurle,
on danse. Les événements se précipitent. Et I’amour prend la Bastille.



21 Juillet.—La vogue des vogues, qui la dira? Pourquoi sont-elles si tyranniques et si
bréves! Pourquoi cette indifférence aujourd’hui pour ce qui, hier, nous enfiévrait? La satiété
ne serait-elle que la limite de nos désirs?

Nous avons eu les déshabillés au théatre: des petites femmes qui faisaient devant nous ce
qu’elles font chez chacun de nous. Elles otaient leurs bas, dégrafaient leur corset, changeaient
leur chemise. Elles se levaient, se couchaient, se tubaient. A ce spectacle, d’une banalité
échouant dans la bassesse, nous avions des frissons dont le diagnostic elit ét¢ humiliant. Les
moralistes criaient: «C’est la fin d’une race.» Aux moralistes on disait: «C’est le plein d’une
mode; vous vous indignerez encore qu’elle n’existera plus.» Elle n’existe plus. Sommes-nous
meilleurs? Sommes-nous corrigés de 1’obscéne? Sommes-nous plus purs? Le lit a quitté le
théatre. Le paravent est repli€. Les spectateurs sont revenus a la vertu pratique de simplement



s’étre apercus qu’ils n’étaient que sots de payer a I’orchestre pour ne pas voir ce qu’ils voient
chez eux sans payer.

27 Juillet.—«Vous avez fait une étude sur les Déshabillés au thédatre, me dit un député,
M. Georges Berger. C’est bien. Trouvez-vous point qu’il serait légitime de la faire suivre
d’une étude sur celles qui les vinrent voir? On se plait a décrire des états d’ame: vous
tenterait-il point, 1’état d’ame de cette femme honnéte, curieuse de filles en chemise et de
chansons toutes nues? Elle est souffletée dans sa pudeur et s’en amuse. Elle a des minauderies
pour les baladins des tréteaux qui ’outragent dans sa féminité. Elle ne tolérerait point qu’en
son salon, flit-ce par inadvertance, un homme lui manquat d’égards; et un malotru, sur les
petites planches, qui I’insulte et I’assimile aux prostituées, la fait sourire. Dans des bouges ou
des filles la tutoient, elle se frole a des pierreuses et a des ivrognes. Elle n’a pas méme cette
hypocrisie qui était un hommage rendu par le vice a la vertu. Elle va bravement, front
découvert. A quoi bon? elle ne rougit plus. Quelle ame est I’ame de cette femme? Vous avez
déshabillé I’interprete: déshabillez la spectatrice.»

Elle ne nous révélerait pas une femme inédite, mon cher pays. La femme moderne est
celle d’hier et de demain. Nos aieules allaient aux Porcherons, et I’éloquence triviale de
Ramponneau n’ajoutait pas a leur fard le rouge de la confusion.



Vadé¢ les surprit au cabaret, apostrophées par les blanchisseuses.

Quand zon va boire a I'Ecu,
Tant pas tant tortiller des ...

Quand zon va boire 4 ’Ecu
Tant pas tant tortiller du ...

La Bruyére, avant lui, les avait coudoyées sur les berges, pendant la saison des bains. En
ces temps candides, un costume mythologique était admis: c’était les déshabillés a la Seine.
La Bruyere, aux promeneuses, de qualité, et seulement assidues de ce lieu quand des tritons
s’y ébattaient, La Bruyére vit des éventails. Il n’en fut pas dupe. Il en savait la soie
transparente. On appelait ces éventails pour nudités: «des lorgnettes».

L’¢état d’ame d’une époque, serait-ce pas, mon cher député, une tres simple vieillerie qui
s’appelle ’ame de tous les temps?



7 Aotit.—Paris a fui—mais ne s’est pas fui. A quatre heures de la Madeleine, il a porté ses
vices, ses caprices, ses obligations, ses contraintes, ses tics, le conventionnel de ses meeurs et
sa vie compliquée. Cet exode s’appelle déplacement. Ce n’est que cela: il s’est déplacé, il a
changé de place.

Les habitudes empilées aux bagages avec les robes de ces dames suivaient de toute la
vitesse du train.

10 Aoiit.—La cantiniére du 2° zouaves, morte a Vichy, est
bien connue partout; mais elle est inconnue au 2° zouaves. La
mere Ibrahim, disent les zouzous, ques aco? On consulte les
vieux a qui ce nom ne rappelle rien: les anciennes cantinieres
de I’armée d’Afrique n’en ont pas souvenir.

On presse 1I’enquéte qui ne livre pas la clef du {ﬁﬁ,
mystere. Il semble acquis que la meére Ibrahim, "'-.‘“j' g

cantiniére au 2° zouaves, et décorée, n’était ni
Ibrahim, ni cantiniére, ni du 2° zouaves, ni
décorée. C’¢était une jongleuse, qui vivait de ses
tours. Le dernier est bon.

Sa légende héroique est cependant a peine
¢branlée.

Les légendes sont indestructibles. Nous avons douté de
I’authenticité de cette histoire. Quelqu’un viendra demain
qui réparera ce grand acte d’iniquité et prouvera que la mere
Ibrahim n’a jamais mystifié ses contemporains.

Elle aura un jour sa statue, faite avec le bronze des ;
canons qu’elle n’a ni pris—ni verseés. s

15 Aoiit.—La mer ne se flatte pas d’étre aimée pour ses 3
beaux yeux glauques. La mer se sait un prétexte et ne s’en
fache pas. Elle monte sur la plage: sa grande voix y est couverte par les potins. Il y a pres des
cabines des gens dont elle n’a jamais lavé les pieds et qui lui tournent le dos. Ils sont occupés
au défilé des demoiselles sur les «planchesy—ce trottoir de Trouville. Elle s’estime alors
simple intruse et redescend avec un air de murmurer, trés confuse et timide: «Si je vous géne,
faut le dire?»



17 Aouit.—Il a des ailes, il est frivole, il est léger. De celle qui

f
N réve, accoudée dans la fraicheur du soir, il approche. Elle le chasse, il
p o revient. Sorti par la porte, il rentre par la croisée, ironique et dansant.
NGy
i Femme, qui que tu sois, il est, sera ou fut ton maitre. Sa fléche
s j.’f :// est acérée. La! te voila prise. Irritée et confuse, tu pleures, tu
A “—;‘:_.:.;I —  souffres, tu enfles.
Wy N
b I | | —C’est I’amour qui I’a atteinte?
A ll "I .'I
\ —Non, c’est un moustique qui I’a piquée. L’existence est
| . empoisonnée par toutes sortes de ces petits cousins insinuants et
| L -__f..-i A
2} 4 s perfides,
RV ; friands de nudités, et ne donnant aux filles
que des caresses qui leur laissent des ;
rougeurs. ; Q}.
gL e

25 Aoiit.—Une petite boutique d’horlogerie faubourg Saint-
Honoré¢, provinciale, grise et discréte. Entrons.
comptoir, une vieille dame, comme on en voit dans
les images un peu passées. Elle est d’avenante et

digne figure; le front sans ride est couvert de
neige. A travers ses lunettes, elle examine,
mécontente, I’arrivant: c’est peut-étre un client,
et cette espece qui erre, tatillonnant, d’un objet a
I’autre, et liarde, I’exaspere. «Vous désirez?—
Madame, rien...». Elle se rasséréne. «Je venais
vous parler de Musset.—De M. Musset; asseyez-
vous.»—Et sa figure s’éclaire, indulgente et
attentive.

L’horlogere, au Bottin dame Martelet, fut
jadis cette Adele Collin, qui a été la bonne de
Musset. «Sa gouvernante», précise-t-elle. Elle I’a
assisté dans ses crises derniéres; elle lui a fermé
les yeux. Elle parle du maitre qui n’est plus avec
une admiration humble, abondante en souvenirs,
amoureuse de la chére mémoire a laquelle elle
continue ses soins de servante dévouée.

e
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La chronique est pleine depuis quelques jours du scandale de Venise. Elle a connu George
Sand a travers la souffrance du poete; elle lui est hostile. Elle ne dit rien de nettement



accusateur. Elle n’a que guetté son grand homme aux petites

choses. Ce qu’elle souligne, ce sont les allées et venues dans la

maison. Elle a compté les belles dames et soupconné les extases,

mais c’étaient des extases trés comme il faut. M. Musset n’aimait
y B pas les dévergondées de sentiment. Sa volupté avait ses pudeurs.

‘ Sur Elle quelquefois, Lui s’est appesanti dans ses fievres:
G L plaintes trés douces comme des plaintes d’enfant. Elle se les
rappelle, et elle est dure a celle qui tortura le plus ce grand

=T nerveux, ignorant qu’en l’amour il aimait surtout la torture

& d’aimer. Adele n’alla pas a Venise. Ce qu’elle connait de la liaison

et tourmentée, c’est la confidence des scénes triviales; ces scénes de
brouille dans des chambres d’auberge, ou I’amour se promene en

marmotte et le chandelier au poing. Il était plein de ces souvenirs

ridicules, le poéte, quand la muse lui dit: «Prends ton luth!» Et il

fit la Nuit d’Octobre.

La bonne dame, dans les paperasses et les lointains de sa
mémoire, remue devant nous, ces cendres. Musset en sort plus
grand. Par quel effort admirable nous donna-t-il, avec la bassesse
et la banalit¢ de ses propres disgraces, I’illusion des maux

sublimes et, tout en étant inhumains, plus qu’humains?

R 28 Aoit.—Trois veuves vivaient en paix;
= § _— I’ennui survint, et voila les feux d’un cercle
e allumés.

Ces veuves, riches de loisir, disposant d’un hétel superflu contigu au leur, ont eu 1’idée
d’ouvrir, rue Duperré, un cercle de femmes: Ladies club.
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C’est un nid capitonné, élégant, froufroutant. Il est spacieux et intime. Une table d’hote
offre ses succulences a la gourmandise, péché mignon des jolies bouches, et surtout péché
tardif. Rien n’est omis de ce qui est indispensable. Les cabinets de toilette sont a souhait
machinés pour les ablutions. Le cercle a bibliothéques, vaporisateurs et poudre de riz.

On lira. Comme on ne s’est pas bati un refuge pour bailler sur ses lectures, les journaux de
mode seront abondants. La forme des ouvrages préoccupera plus ces dames que celle du
gouvernement. Leur isolement n’est pas une déclaration de guerre ou de principe. Lysistrata
n’est point de la fondation. On ne revendique pas, on se délasse. La porte sera fermée au nez
des émancipatrices, pour ce qu’on s’estime émancipée assez, ayant licence de vivre a sa guise.
On chantera, on fera de la musique, on contera des choses futiles, on médira d’autrui: on
restera de son sexe.

Un sceptique a dit que ce serait un bon moyen de ramener les maris au foyer: ils seraient
stirs de n’y rencontrer que rarement leurs femmes. Mais les femmes de ce cercle ne devront
pas avoir de maris.

C’est le wagon des dames seules.



30 Aolit.—L’institution du café-concert, atteinte, chancelle. Le cabaret tue le beuglant.
Les femmes qui décident de la soirée de ces messieurs ne sont plus empressées a garnir les
avant-scénes d’ou elles souriaient a Fragson et applaudissaient Yvette. On va a Montmartre,
ou I’on entend le chansonnier Chose dans ses chansons rosses et le bon po¢te Machin dans ses
ceuvres. Oh! ses ceuvres! Le Chat-Noir, en mourant, a laissé toute une portée de petits chats,
diablement miauleurs, plaisants et farces, qui ont des gentillesses paresseuses et de félines
attitudes: ils griffent aussi et mordent. D’aucuns, chats de goutticre, effrontés et le poil droit,
sont plutdt incongrus.
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Une tendance s’indique dans cette cacophonie de matous; un art de demain s’annonce qui
rénovera la chanson et dépouillera la revue de ses oripeaux flétris, en la ramenant a la parade
par les tréteaux du cabaret.



Que la femme, plus qu’a la tabagie montmartroise, était désirable, 1’été, sous les arbres en
feu, dans la verdure secouée de frissons, sous les platanes aux ramures baignées d’une lumicre
de songe! On chantait, et c’était pour faire s’évanouir le prestige de ce jardin d’ Armide. Mais
les sages s’abimaient dans la seule vision et, pour ne point altérer la sérénité de 1’heure,
laissaient les cabots chanter et n’écoutaient que leur réve...

31 Aotlit.—Trouville: petits chevaux; Deauville: grands chevaux. Et les mémes types de
joueurs, de sportmen, de books. Le monde de la-bas rencontré ici, méme les mendiants qui
font leur saison. J’ai reconnu mon Clopin Trouillefou de la rue des Martyrs. Il n’a pas manqué
la grande semaine.

Personne ne 1’a manquée. Le bataillon galant est au complet, recrues et vieilles gardes:
depuis les nouvelles qui entrent dans la carriere jusqu’aux ainées qui y sont encore—avec
leurs surnoms qui attisaient nos désirs de potache: Fanny fanée et toujours Fanoche.



4 Septembre.—Chez la directrice de /’Avant-Courriere, M™® Schmabhl, rencontré, amené
par M. Menant, de I’Institut, un parsi, homme sage et cultivé, dont le renom dans I’Inde est
grand. Il se nomme Malabari. Il n’a point la petite calotte de soie noire, ni la large argrahka
marron; son corps n’est pas trois fois ceint de la corde tressée de soixante-douze fils. II est
vétu a I’européenne et de I’Indien, ici, n’a que le bronze clair de son teint.

C’est un apdtre. Il a préché la liberté du choix dans le mariage, et la liberté pour les petites
veuves des nobles castes de convoler si leur complexion amoureuse les y pousse. Car depuis
qu’on ne brile plus les veuves, on ne sait qu’en faire. Le bilcher était encore ce qu’on avait
trouvé de mieux. D’aucunes s’y précipitaient avec une ferveur conjugale exemplaire, d’autres
hésitaient. M'"® Menant, fort versée dans ces choses, conte qu’un jour un orage éteignit un



blcher. La veuve, a demi consumée, revint chez ses parents, surpris et ennuyés. Ils lui
persuadérent de retourner au bicher, le temps s’étant remis au beau.

Nos Francaises devenues veuves, quand elles brilent, c’est de se remarier. Leur sympathie
va donc, d’instinct, a I’homme qui, la-bas, a éteint les blichers pour rallumer les feux.

17 Septembre.—La morale murale a fait son apparition. Elle est née a la vie parisienne.
Sur le boulevard des Capucines, en face chez Floury, sur une palissade provisoire, sainte
Genevieve lutte contre les pétroles de luxe, recommandés par les femmes affriolantes de
Chéret. L’agreste pastoure en ses atours rustiques, qui a vu saint Loup, est chargée de
catéchiser les bergéres pimpantes qui ont vu le loup—mais non le saint.

Trop longtemps, les dessinateurs, soucieux de retenir nos
regards, ont peint des Parisiennes lascives. Le rose de leur nudité
et le frou-frou de leurs chiffons bariolaient de couleurs vives la
rue. Depuis que D’épicerie a ses Watteau, la vélocipédie ses
Fragonard, c’était comme un perpétuel et changeant
embarquement a  Cythére.  Quelques
puritains s’en sont émus. Ils ont commandé
a Puvis de Chavannes une affiche qui ferait
chastement la publicité pour la vertu.

Cette prédication aura-t-elle un résultat
moral? Une petite fille au pied d’un arbre et
tout auprés un vieux monsieur qui
I’entretient, est-ce d’une expression trés
claire sur un boulevard qui a ses arbres, ses
petites filles, ses vieux messieurs? Il est a
craindre que le symbole n’en soit dénaturé.

L’affiche est belle et pure. En tant que : :
réclame, elle est inefficace. On ne détache ; e :
pas les ames comme les vieilles jaquettes, et
la vertu n’est pas un produit qui se lance
comme la benzine.

23 Septembre.—Apercu au Moulin-Rouge le parsi Malabari. Le libérateur de la femme
hindoue étudie la condition de la femme occidentale, cette libérée—quelquefois de Saint-
Lazare. Il descend dans la galanterie et s’attriste.



Le quadrille naturaliste, ce soir, I’a surtout choqué. Il tolére tout de nos mceurs, non les
filles du chahut.

—Vos sens sont-ils si éteints, dit-il, sévere, que, pour les ranimer, il vous faille recourir a
ces provocatrices?

—Les bayaderes de vos pays sont lascives aussi et nues.

—Elles dansent devant des vieillards, répond le parsi. En évoquant leur vigueur lointaine,
elles leur font cette charité de leur en donner, avec le souvenir, une fugitive illusion.

O maitre ¢s sciences zoroastriennes, si une danse est sacrée pour ce qu’elle émoustille les
vieux, la Goulue n’est-elle point prétresse?

24 Septembre.—Un peu sorcier, quasi chemineau, ce Jean-Martin Plessis. On le dit
batard d’un abbé et d’une coureuse de grand chemin. Quand il épousa cette douce Julie
Deshayes: «Ce n’est pas possible dirent les bonnes gens d’alentour, il lui a jeté un sort!» De
sorte que la pauvre va, de calvaire en calvaire, outragée et battue un peu plus a chaque enfant,
dont la derniére est nommée Alphonsine. Lasse d’étre abreuvée d’amertumes, elle s’enfuit,
avec ses petits, loin du brutal, et bientot succombe...

Alphonsine grandit, tremblante, sous la loi cruelle du pére, sans pain que celui qu’elle
mendie. Domestique et Chlo¢ de ferme elle rencontre Daphnis. L’idylle est surprise et
dénoncée a Martin qui songe a placer la gamine en ville ou le fruit vert a de ’attrait. Un
matin, les commeéres s’étonnent de voir cheminer, cote a cote, le colporteur et sa fille, si
joliette a présent, brune et mate. Ou vont-ils? Quand il revient au pays, seul, c’est une
malédiction: «Misérable! tu as vendu ta fille!» Chassé¢ comme un chien galeux, il expire dans
un trou hanté, a 1’écart.

Les années passent. Un jour, a I’auberge de la Poste, a Nonant, descend de la diligence
une voyageuse, finement élégante, pale de la paleur des convalescentes, ses traits délicats
encadrés dans la nuit de ses cheveux: «Ne me reconnaissez-vous point?—Alphonsine!»

Elle raconte, devant une assiettée fumante, son histoire.
Comment, conduite a Paris, elle y fut ouvriére en modes; comment,
grisette elle plut a des commis, courtisane a des banquiers.
Présentement elle était la maitresse d’un poéte qui lui donnait un
peu d’amour, et d’'un grand seigneur qui lui donnait beaucoup
d’argent. Mais, prise de la nostalgie du pays natal, elle était
revenue voir les meubles honnétes des auberges pour, toute
seule avec son passé, enivrée, le revivre.




Vous cherchez la fillette que sa mere arrachait aux coups d’un brutal; '\].g me’ndfhxnte aux
pieds nus; la faneuse qui pour un verre de cidre s’associait aux libres chansons: des
moissonneurs; la Chloé qui, a ’ombre des pommiers, se donnaLt ﬁ Daphnls la voici. Affinée,
fantasque et ondoyante, celle que le village a connue Alphonsme ﬁlessw dans la cité conquise
par sa grace morbide, a trouvé une seconde marraine. La fille q,u sorcier est dgvenue la Dame'

aux Camélias. S
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Le poéte qui lui donnait un peu d’amour s’appelait Al;a(aﬁdré"l)'u}fl‘a'sf‘Elle tui inspirait a
son insu le chef-d’ceuvre que M™¢ Sarah Bernhardt a répris Le poéte 'n’a, pas ¢té ingrat.
Magnifique plus que le grand seigneur son rival, et plus riche, il-a ﬁap')aye la- fille dﬁ_?_l—__()le ens
immortalité. 5

28 Septembre.—Les savants ont découvert
une lumiére rebelle a 1’analyse. Un laboratoire,
pour les expériences, est installé au Casino:
«Entrez, Mesdames et Messieurs, on commence de
suite.»

Voila I’écran, la machine électrique, le tube de
Crookes. Une seconde d’explication par un
personnage déja connu qui a présenté¢ des femmes
tatouées, des naines et des géantes. Il passe au fait.
Quelques expériences banales, vite abrégées. Mais
voici que redouble
I’attention. Une femme
monte sur la scene:
«Vous allez voir les =4
jambes de '
Mademoiselle.» La
science est décidément
une belle chose. Et qui .
donc parlait de sa - !
faillite? Mademoiselle o Wy /
s’installe devant - -. \ < Y
I’écran; on fait la nuit. ' _
Dans la lueur e ; ; o~
mystérieuse, la jambe, ' ) ¢ B
pourtant cachée sous les jupes, se dessine: : ) Z
silhouette rigoureuse, ferme, accusant 1’étreinte Ay = '
de la jarretiere, au-dessus du genou, tres haut. W) -



Les filles de cinq louis qui montent au ciel, méme a moins, rif,ént point de souci de ce qui
se trame 1a contre leur négoce. Cependant, si les rayons X étaient papmfés dans les jumelles
portatives, ne deviendraient-elles pas les demoiselles ViSile?‘-."-.é‘l._. I'eeil, nues? “Elles s’en
moquent, par pratique, connaissant qu’en ces amours paillardeaskgfygoulues, le charme du
mystere n’est compté pour rien. :
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A A Py 2 Octobre.—La verve des revuistes
< I \ '*-i_ E‘ o [/ || s’exerce cette année sur les femmes qui
AN AN, <y | | . . B
<<~ o e i | revendiquent. Leur sottise est a hauteur de ce
e NN Fr |

genre de produit. Il faut rire: d’ou ils
\ | concluent qu’il faut rire de tout et par les trucs
I\ y habituels. Les leurs sont simples; c’est une
E manicere de poil a gratter philosophique: on
exhibe une demoiselle dont la toilette accuse I’androgynat, perruque blonde et monocle. Elle
montre ses jambes plus gentiment que son mari: il est a la maison, biberonnant les moutards.
Le compeére, outré, lui dit ses quatre vérités sur un air du Caveau. La commere, a peu pres
nue, I’approuve au refrain, et reprend en cheeur sur un petit temps de gigue.

Les spectateurs applaudissent a cette moralité qui les touche. Ils font méme bisser. Mais la
gigue n’est pas étrangere au bis.



3 Octobre.—Homson disait de I’ Angleterre: «Rien n’y est plus constant que 1’inconstance
des ajustements.» Cette inconstance n’est pas qu’anglaise. Nous avons vu régner les manches
plates, puis les manches bouffantes, puis les manches plates, et revoici les manches
bouffantes. Nos féminins en sont ravis. Ces boursouflures appellent leurs bons offices au
vestiaire. L’énorme vessie ne s’introduit dans le manteau que par le concours d’une main
empressée. «Vous permettez, Madame?»—«J’allais vous en prier, Monsieur...» L’officieux
insére dans la manche extérieure les plis rebelles, courant de 1’aisselle a 1’épaule, s’attardant
aux environs. Ce n’est rien: une attention de galant homme. Il serait assez payé¢, retirerait-il
ses doigts sans un merci. Car le toucher est un sens—et sur ce qui I’emporte du toucher sur la
vue ou de la vue sur le toucher, les maitres-&s-voluptés, disputent encore.

4 Octobre.—Le Tsar est attendu. Quelle surprise ménager au plus absolu des monarques
en visite chez la plus républicaine des nations? Paris cherche quelque coquetterie raffinée



dans le puéril et le charmant qui est sa
maniére. Une idée. En cette saison, les
arbres sont nus. Serait-il pas ingénieux de
les printaniser? Des fleurs! mais on en sait
faire de si jolies qu’y serait pris Juin,
fleuriste des prairies et des buissons. Et
voila, dans les branches, juchées des
Parisiennes de la rue du Caire qui font la
toilette des marronniers du Rond-Point.

Le Tsar va passer.

En attendant, les souvenirs passent. En
ce méme lieu, au temps des malentendus,
un tsar, avec ses cosaques, défila. Que
c’est loin! Nul se le rappellera que pour
trouver plus douce I’heure présente. Nul,
devant le gentil sire, ne dira, évoquant le
contraste: «Des arbres qui fleurissent pour
Votre Majesté, les chevaux de 1’Ukraine
broutaient jadis 1’écorce...»

7 Octobre.—«Vive le Tsar!» L’agile
Parisienne a grimpé tout en haut. Elle ne veut rien perdre du spectacle. Sous ses jupes,
dont elle ne songe point a corriger les €carts immodestes, les regards polissons
trouveront quelque aubaine; mais il n’est de regards que pour Sa Majesté I’Empereur
de toutes les Russies. Le voir et le revoir encore, en sa voiture de gala, fréle, un peu
blond, I’ceil doucement mélancolique, et comme las déja de sa lourde grandeur.
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A coté de lui, la Tsarine, les traits
dessinés nettement, d’une santé de haute couleur,
avec une gravité bonne, s’incline, gracieuse, et, a
fleur de levres, sourit. Le peuple conquis, sans
s’inquiéter s’il est dans 1’esprit du protocole, crie:
«Vive la Tsarine!»

Nicolas salue, a ce cri, la main au bonnet
d’astrakan. C’est I’acclamation la plus chere a son
ceeur. Ce que le Tsar aime en Paris, c’est que la
Tsarine en est aimée.




8 Octobre.—La duchesse Olga est en cela ravissante que se "-1--"""':' mois-en font un
simple petit bébé—comme tous les petits bébés. Elle ignore la trés grande 1mp0rtzihce de son
entourage, suce son pouce quand le gofit lui en vient, bat.] air/d .se [ _.i.ngs: % sdurlt aux

n, de se“mettre a quatre

anges ou aux cuirassiers et ne demande pas au pr ocole Tay
pattes. Elle est jolie et spontanée. Elle gazoullle chme un.efy ol _g(ﬁn:lole_ et tire
[, ? U

a son papa une barbe qu’elle ne sait pas encore | pehale ,

."

Tant de charmes candides lui ont fait une reputatloq, dans lape' —ou 1
ne sont plus appelées désormais que des «petites duchessés» \%}ﬁ ﬁ\li:s'_“-.nopv le-nées ne
recoivent plus que le prénom d’Olga. : & ~2f | \'“S?g\‘
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Et leur biberon est franco-russe. +f.§, B W T Ve
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25 Octobre.—L’idée de la Pou S e .
emprunte de temps en temps. Coppelfﬁsﬁv%ﬁt' me p@ﬂp%‘e Elle a les gestes essentlels elle
va a pas menus, salue, s’incline et sourit—et sourit comme si elle n’ etait pas de bois. Une
vraie femme se substitue a I’automate et ce vieil homme est sans soupgon—tant il y a de la
femme dans la poupée ou
de la poupée dans la femme. La
poupée de la Gaité est charmante. Elle
se nomme Sully,
quoiqu’elle  n’ait
rien de [I’ancien
ministre de Henri
IV, homme austére.

Cette piece vient a

son heure; son

succes est

symbolique. L’idée

de 1’émancipation

gagnerait, dit-on,

jusqu’aux poupées

de la vie

contemporaine qui

ne savent que

marcher, s’asseoir

ou se coucher. On

commence a en '
voir dans les N
Congres. Elles o f
opinent et font des



gestes. Si on leur appuie sur le cceur, elles begalent déja: «pa» et «man» Il paralt que ¢a veut
dire «parlementy, et que cela cache de grandes ambltlons :
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6 Novembre.—Jadis, les grands de ce monde falsaleﬁt de 1 hlst01re A{ujourd hui ils font
du roman. C’est moins morose. Les salons suivent.au Jour le chur ce feulllemon qui a pour titre:

«L’Enlévement d’une princesse ou le trlomphe de l”ArL» "

Y4
i A | =
f |

Don Carlos avait appelé pres de lui, pour decorer son chateau, le pﬁmtre Folchi. La fille
du prétendant vit I’artiste et s’en énamoura, encore qu’il fat marLe‘,Ayant eu vent de I’ 1dylle
Don Carlos congédia Don Juan et surveilla la- demmselle «Mais-il'n’est verrou ni grllle qui
soient slrs garants de la vertu des ﬁlles» Et Dena E‘IV1ra -comme une héroine de
Beaumarchais, s’est enfuie. 7 iy :

Le pére a fait connaitre cet événement a ses-fideles:

Aux Carlistes,

Vous étes ma famille, mes enfants bien-aimés. Je me crois donc le devoir de vous annoncer qu’un autre de mes
enfants, celle qui fut Dona Elvira, est morte pour nous tous.

Dieu veuille, dans sa miséricorde infinie, avoir pitié¢ de cette ame malheureuse!

Deux consolations me soutiennent dans ce coup terrible qui brise mon cceur: la grace d’état que j’implore avec la
méme ferveur que toujours, et la foi que j’ai dans vos priéres et dans votre affection, qui me compense de tout.

Un pere du commun a qui de telles épreuves sont réservées se lamente en secret: un
prétendant ne saurait faire savoir son chagrin que par voie de proclamation. Don Carlos,
révolté contre les prétentions de 1’amour a régner sur les cceurs, a cru devoir, une fois de plus,
revendiquer ses droits.

Et il a rédigé
un  appel aux
larmes.






15 Novembre.—A Iombre distinguée des arbres du Luxembourg, Watteau partage la
gloire des poetes. Son buste domine un banc de style rocaille, ou quelque belle fille qu’il
rencontra a Trianon lui est venue faire hommage des fleurs du souvenir.

Si toutes celles qui s’embarquent a Cythére lui apportaient des fleurs, si toutes celles dont
les fétes galantes dénouent les ceintures lui donnaient un souvenir, le charmant reposoir que
serait son monument—en toute saison par¢, puisque 1’amour est de toutes!



Peut-étre aussi, parfois, au cortege des rieuses et des énamourées, viendraient-elles se
joindre celles qui, du pimpant rivage, sont revenues ne rapportant que des blessures et des
regrets. Grondeuses, au gentil imagier, elles feraient des reproches, comme a un guide qui les
¢gara. Mais lui, n’en aurait cure. S’il parlait, ce serait pour dire:

—Je n’ai point prétendu qu’était fortunée la rive ou abordait la nacelle emportant vers
Cythere les couples extasiés. J’ai répandu, au contraire, sur les traits des passagers une grace
souriante et triste. L’espoir s’y allie a la crainte. J’ai prévu les déceptions, les gros temps et les
naufrages. Les tons de ma palette chantent plus clair que mes sujets, c’est ce qui vous abuse.
Mais je savais, pour étre son peintre, les tristesses de I’Amour. Et c’est pourquoi, jeune fille,
j’ai cette bouche amere et ces yeux voilés de tant de mélancolie...»

22 Novembre.—Le féminisme a 1’Hotel Drouot. On vend une lettre de sainte Chantal,
fondatrice de 1’ordre de la Visitation, et grand’meére de M™° de Sévigné. Elle conseille a sa
fille la soumission:

«Les femmes ce doivent tenir pour des esclaves puisqu’elles sont sujettes aux
hommes... mais il faut rendre cette soumission pour I’amour de Dieu qui 1’a imposée, et
me croiés en cecy, ma trés chére bien-aimée: ne vous roidisés jamais contre les volontés
de votre mari.»

M™¢ Schmahl a fait, sur le féminisme, une

conférence chez la duchesse d’Uzés. Elle a soutenu,

: devant les dames de Daristocratie, la nécessité de se

& roidir contre leurs maris, et de ne plus se tenir pour

oy e sujettes. Il y avait 1a les descendantes de sainte Chantal

—et la marquise de Sévigné en la personne de la
maitresse de céans.

27 Novembre.—Les femmes qui ont le gotit de la peinture pourront apprendre a peindre.
On n’a mis que cent ans a s’apercevoir que M™® Rosa Bonheur devait jouir des mémes
avantages que M. Carl Rosa. L’Ecole des Beaux-Arts n’ignore plus un sexe sur deux. Elle ne
demandera plus a qui se présentera aux fins d’étude s’il est homme ou femme, mais s’il est
artiste,—par bonne fortune le mot étant des deux genres.



La femme insinue que son ingénuité artistique a pour cause I’insuffisance de ses études—
non de ses moyens. Elle recevra désormais le méme enseignement que 1’homme. Si le niveau
de sa conception ne se hausse point, elle ne s’en prendra qu’a elle-méme. Elle le sait. Elle est
déja, a cette heure, courbée sous la discipline de I’Ecole, docile aux avis, esclave encore;
passive a tout le moins. Les indépendants ne la félicitent pas de cette victoire,—I’une des plus
¢éclatantes de I’année pourtant. Ils ont pour proverbe, et de quelque sexe qu’il s’agisse, que
«Quai Malaquais ne profite jamaisy.



28 Novembre.—Tout est aux panaches. Une ¢élégante avec ses plumes rappelle les
commissaires aux armées sous le Directoire. La coiffure actuelle est une facon de centenaire.
Ce n’est pas que ce soit laid—nulle mode n’est laide en vertu simplement de ce qu’elle est la
mode—mais c’est impertinent. Les spectateurs au théatre ont crié contre ces écrans
majestueux. Voir a travers les légumes de ces potagers, ou la flore luxuriante de ces terrasses
de Sémiramis, est un espoir chimérique. Se lever: la dame derriére crierait: «Asseyez-vous,
Monsieur, vous m’empéchez de voir». L’Opéra-Comique et la Comédie n’ont admis au
parterre que les femmes sans chapeau: les autres théatres n’ont pas osé€ porter une main aussi
audacieuse sur cette arche sainte, dont la modiste en 1896 a fait un trois mats.

Le sans géne de la femme qui puise son impunité dans la courtoisie de ’homme a
triomphé de la logique. Un moyen s’offrait pourtant d’obtenir que toutes les femmes vinssent
au théatre en cheveux: c’était de n’autoriser que les chauves a garder leurs chapeaux.

30 Novembre.—Les femmes iront-elles aux colonies? n’iront-elles pas? M. Chailley-Bert
les y veut envoyer. La colonie manque de bras—de jolis bras—qui soient un refuge pour les
colons.

Ils s’agitent, troublés, sur des couches solitaires que ne visite que I’importun moustique.
Les siestes sont sans attrait sur des oreillers que les cheveux de I’aimée ne parfument pas. On



fait donc une propagande pour décider les Francaises a joindre ces Frangais que le célibat
exaspere.

Les avocates du féminisme sont outrées. Elles voient dans ce recrutement une variante de
la traite des blanches. «La charrette qui les conduira au navire, nous la connaissons, disent-
elles, elle a déja servi a Manon Lescaut.»

9 Décembre.

i —Cette 1idée est
k- venue aux poetes
, 2t P de consacrer tout
! un jour a celle qui
leur fut si
e hospitaliére en sa
ke maison. L heure
est bien choisie de

I’apothéose, alors

vl que la tragédienne,
o atteignant au
sommet de son art,
s refait une Aame
*ﬂ ) , neuve a la sceur de
_ {5 : Manon et fixe le
— \ N :/,-;-‘ geste inquiétant et
[ == _ f—'x = pervers de
AR T z’ Lorenzaccio.

N Rt L’¢lan a été irrésistible qui porta vers ’artiste nos
\ . (A dévotions. Elle était une fois de plus, et plus peut-Etre
Y/ y e _ encore qu’aucune autre fois, en cette traduction,
SR ! I’Interpréte idéale, sans trahison ni défaillance, et juste a

é}? A hauteur de I’art qui crée.
42"': Par quel prestige cette femme sait-elle dompter la

fatigue de I’effort quotidien? Par le moyen de quel philtre
puise-t-elle dans un labeur ininterrompu et vagabond sa
vigueur égale et souriante, et comme inlassée? Cette halte, ce soir, toute fleurie d’hommages,
n’est pas le «Tircis, il faut songer a la retraite» des classiques et doucereux avis; ce n’est pas
I’embaumement dans les parfums: c’est I’expression d’une gratitude qui renonce a attendre le
toast des adieux, car la grappe de sitot n’en sera pas vendangge.



En la voyant, apres cette agape sur la scéne, passionnée en Phédre ou rugissante en
Posthumia, qui pense a I’automne? Nous sommes en plein été; c’est 1’ Aot ardent, le talent
mdr. Cette féte, pour laquelle les lyres s’accordent, 6 Sarah! n’est que celle de votre moisson.

12 Décembre.—Anglaise de grande famille, doctoresse estimée, mistress Mac Laren est a
Paris. Elle y est en mission. C’est une honorable dame d’une silhouette inoubliable. Un
chapeau, que ne désavouerait pas I’armée du Salut, emprisonne sous sa lucarne, ses cheveux
blancs. Des lunettes d’or cachent ses yeux qui sont francs et profonds. Mistress Mac Laren
remplit un apostolat. Chaste et pieuse jusqu’au renoncement, elle préche la licence de la
prostitution. Elle a horreur du vice et fait croisade pour qu’on ne le réglemente plus. Elle
dénonce la police des meeurs, 1’inscription infamante, le régime de Saint-Lazare.

Elle tient la patente que I’Etat donne aux filles pour illusoire. Le docteur Laborde
I’approuve. Elle va voir, I'un aprés I’autre les évéques, et leur demande s’il est convenable
qu’il y ait des maisons de tolérance. Les prélats déclarent en ignorer le besoin. L’ Académie de



médecine sera appelée a trancher le débat, comme qualifiée pour juger la question au point de
vue de I’hygi¢ne.

Mistress Agneés Mac Laren rencontre des esprits en France qui I’encouragent. Ceux-la sont
persuadés que I’Etat, qui a des pénalités et des complaisances pour les ribaudes, fait figure
ridicule, et qu’il serait temps qu’il cessat, en ces coucheries d’amour payé¢, de nous apparaitre
tenant la férule d’une main et la chandelle de ’autre.

30 Décembre.—FEusapia est dans nos murs. Elle y est en grand mystére: les élus ne sont
pas nombreux qui I’y verront.

Eusapia Paladino est une Italienne douée de facultés stupéfiantes. Sa présence
communique aux choses matérielles une sorte de vie incohérente, et peuple le vide de
fantomes. Elle ouvre les portes sans toucher les serrures, transporte les tables sans contact,
remue des chaises, agite des rideaux. Elle est 14, silencieuse, observée, les mains et les pieds
emprisonnés; cependant, autour d’elle, c’est comme si ses mains faisaient mille besognes
singulieres et superflues. Elle se dit présente pour un esprit familier, qui agit pour elle, sortant
de sa substance vitale; il se nomme John King. Ce John King, invisible, laisse de son passage
des traces visibles, comme, dans du platre frais, ’empreinte de sa figure, qui est celle d’un
cocher anglais.

Avec Eusapia, Lombroso et de Rochas—cet admirable de Rochas, vaillant et stir guide—
ont renouvelé les expériences de Crookes sur la matérialisation. Ils ont regardé, ont témoigné
et n’ont point conclu, étant gens avisés et sages.

Sully-Prudhomme a assisté a une séance d’Eusapia a Auteuil. Sa chaise a été remuée, il a
recu des gifles, on lui a tiré la barbe. Il atteste n’avoir pas été le jouet d’hallucinations. Mais il
ne veut donner aucun nom, aucune qualification d’ordre mystique ou méme scientifique aux
phénomenes qu’il a pu contrdler. Toute hypotheése de sa part lui semblerait hasardeuse. Au
reste, de 1’étrange il a rapporté un effroi qui I’en éloigne a jamais.

7 Janvier.—Un laboureur de Milo heurta du soc de sa charrue un corps résistant. Il se
pencha et apercut un marbre que caressait la blonde lumiére du matin. Ces contours,
harmonieusement taillés, étaient d’une femme. Il la tira de I’argile et la traina dans sa grange
ou M. Louis Brest, qui passait, la vit, et subjugué, donna a la France I’éveil. Quelques fervents
de la beauté antique se concertérent pour un enlévement. M. Louis Brest est mort.



La querelle s’est rouverte a cette occasion funébre. L’immortelle avait-elle des bras au
sortir de sa nuit? Comment ¢étaient-ils placés? Quels gestes faisaient-ils? M. Ravaisson,
orthopédiste tenace, d’accourir un jour avec des bras fabriqués a I'usage des déesses
manchotes. L’honorable savant alla plus loin. Il découvrit un Achille Borghese qui ne serait
qu’un certain Mars a qui la Vénus demandait de gofiter les joies pacifiques des voluptueuses
étreintes. Grace a un double moulage, il a rapproché dans une ombre entremetteuse les
amants, depuis des siécles séparés. Sa gravité sereine présidait a ce collage d’inclination.

On prétend qu’une maison américaine a refusé de recevoir une reproduction de la Vénus
de Milo, la Vénus n’ayant pas de bras. Le chaste M. Ravaisson montre plus d’exigence. Les
bras ne lui suffisent point: il y veut un homme dedans.



19 Janvier.—Une princesse apparentée a la famille régnante de Belgique a été enlevée par
un tzigane. Roturiére américaine, riche a millions, de son or redorant le blason d’un Chimay,
elle est entrée, par la chambre nuptiale, dans la société la plus aristocratique. La sensualité de
son charme et I’audace de ses gofits lui firent y trouver plus d’envieux que de censeurs. Libre
en ses instincts, comme la cavale sauvage des prairies paternelles, toute au jeu de ses luxures,
elle chercha, instrument banal, un archet vainqueur. Ce fut un joueur de violon, d’un bronze
vigoureux et fruste, apercu dans la salle publique d’un café ou soupait la galanterie. Le
tzigane quétait: elle se donna.

Le prince a su I’aventure. Il n’a point fait
d’esclandre, étant un homme bien éleve.

Offens¢, il avait le choix des armes: il \ f 35
constitua ses témoins: 1’avocat et le notaire et, N
résolument, s’adressant aux tribunaux, il ;
demanda réparation. Point de violence ni - g 7
d’humeur déplacée. La faute en fut a sa premiere '
hate, il avait épous¢ trop to6t. Un Chimay qui veut =
se garder de graves mécomptes attend, avant de fiee
lui donner son nom, que M™° Tallien ait quitté
son costume d’hétaire et qu’ait sonné pour ses ardeurs de .
thermidor I’heure du berger... ou du tzigane. N0 /.

28 Janvier.—Une socié¢té de femmes connaissant 1’hébreu
s’agite. M™¢ Elisabeth lady Souton la meéne. Il s’agit
d’interpréter la Bible, en ce qui touche les textes sur la femme.
Les hébraisantes démontreront que nous avons mal lu la Genése. Eve n’est point la grande
coupable, que I’homme se plait a dire. Le serpent, pour ’induire en désobéissance, n’offrit
pas a notre premic€re mere des boucles d’oreilles,—comme a une vulgaire cocotte,—mais la
connaissance du bien et du mal. L’esprit sérieux d’Eve eiit repoussé le bijou: elle fut séduite
par I’attrait de la science. Quand le moment de s’expliquer arriva, Adam tout benét se cachait
derriére elle, pleurnichant. I était piteux.

En présence de cette attitude, M™® Elisabeth lady Souton a décidé ses compagnes a traiter
Adam, dans la Bible remaniée par les femmes, de «grand poltrony.

2 Février.—La querelle des chapeaux féminins continue. Marseille prend des arrétés
contre les coiffures gigantesques. L’Amérique édicte des pénalités. Chacun propose son
remede. Londres voudrait qu’on séparat les sexes; les femmes ne géneraient plus que les
femmes. L’Allemagne rappelle un précédent qui date des chapeaux cabriolets. On affichait
dans les couloirs cet avis: .



«Les femmes aimables, jolies et prévenantes sont priées d’enlever
) ey leur chapeau. Les autres peuvent le garder.»

10 Février.—Une
nouvelle qui court Paris,
vers minuit, est entrée
en coup de vent
chez
Maxim’s.

C’est Renc¢e
de Presles qui
a crié: «La
glace brille».
Elle voulait

\\\ ' dire: «Le feu est au /[ L A
/" o Palais de Glace».
= Feu de paille que \

I’exagération
boulevardiere a
transformée en

catastrophe. Cette note sinistre change le cours morose du
train-train noctambulesque des soupeuses. Elle est
imprévue et promet de I’émotion. Ces dames s’ajustent en
hate, sautent dans des coupés. Elles sont avides de jouir
du spectacle des flammes consumant I’un des décors dans R
lesquels se joue leur vie conventionnelle. Elles pressent le

cocher d’arriver a temps et ne cherchent pas leurs phrases: «Grouille-toi!» Etoffées de clair,
soulevant les jupes, les chevilles haut troussées, elles écartent les mollets pour enjamber les
tuyaux des pompes. Elles sont gaies, bruyantes, amusées, tandis que Poilpot, qui a son atelier
au-dessus et ses superbes collections, se promene fiévreux. Mais pour elles qui ne risquent
que leurs patins, c’est tres drole.—Le feu est 1a ou elles ont ri, potiné, patiné, bu, lancé des
modes, relancé des hommes. C’est comme s’il était chez elles. «Tiens, de 1a, baron: tu verras
mieux.» Cet incendie est leur chose. Elles en font les honneurs.

19 Février.—La loi de I’homme: un homme vient d’en dire toute la scélératesse aux gens
comme il faut, en plein Théatre-Francais. C’est M. Paul Hervieu. En trois actes rapides et
fulgurants, il a montré comment 1’homme a machiné a son usage la loi, en sorte que son
esclave, s’il la trompe dans un domicile déterminé, n’a pas méme un commissaire a son
service pour contrdler la trahison. Et s’il permet que sa fille épouse le fils de sa maitresse, la
fille n’a qu’une sommation a faire a sa maman. Elle en ferait trois a son papa.



) = La femme
TAES AN Sy veut recevoir
=1 de ses enfants,
o s’ils se
-l e marient contre
WA son gré, autant
" W e i W A de
W\ 27\ I/ sommations
que son mari,
e A |\ W\ == et envoyer le
L e S commissaire
/ . ot de police en
i i/' /f'?"“ i expédition ou
o g bon lui
B e semblera.
Moyennant
quoi, il est
certain que I’égalité sera entre les sexes. La paix n’y sera pas davantage, ni le
bonheur. Mais ce n’est pas a les chercher que la fierté¢ de la femme s’applique.
Son cri de révolte est d’abord un cri d’orgueil.

24 Février—Je fus un jour voir Sarah Bernhardt, qu’on dit
admirable dans Lorenzaccio. Des femmes €légantes étaient assises aux
fauteuils d’orchestre. Je ne sais rien de l’adaptation de D’ceuvre de
Musset; mais je tiens pour accomplie la modiste dont j’eus devant mes

yeux toute la soirée le chef-d’ceuvre: une piéce a grand spectacle, avec cinq étages, et
plusieurs tableaux.

26 Février—La Falcon! Sa mort vient de nous apprendre qu’elle vivait toujours, ou
mieux qu’elle se survivait. Au vrai, la Falcon n’était plus. Elle nous avait quittés il y a quelque
soixante ans. Elle restait une trés digne personne, maternelle et picuse, qui s’appelait M™¢
Malanson.

En sa retraite silencieuse, on elit en vain cherché la trace de ses succés d’antan, 1’or des
couronnes, les portraits gravés d’enthousiasme par les burins subjugués. Elle avait écarté ces
reliques d’une autre femme. Ses doigts ne s’attardaient plus qu’aux pages des missels.

Elle avait été¢ Alice, Circé, Valentine, Rachel. Un organe merveilleux que servait une
intelligence parfaite. Un soir, dans son gosier, sa voix s’étrangle. Elle chancelle, tombe; on la



releve le visage inondé de pleurs, devant une salle debout et silencieuse, comme
en présence d’une agonie.

Que s’était-il passé? Elle avait aimé. La caresse d’amour
avait, en son sang, porté le trouble dont le cristal de son timbre s,
fut brisé¢. L’ami, qui devint I’époux, lui fit dans la solitude le 3 :
renoncement heureux. «Ma gloire, mes triomphes,
disait-elle, n’ont pas laissé en ma vie plus de traces que
le chant d’un oiseau dans les bois.» Telle était sa
résignation. On I’a crue feinte; le masque de sa sagesse
imposant a des regrets stériles. C’est possible. @

... On dit que parfois, pour de rares intimes, la
Falcon se rappelait et, que la lointaine Valentine
apparaissait dans le fantome d’une voix.

27 Février—Au temps de ses amours de sous- L
lieutenant, quand la France se flattait d’avoir le coeur =
que possédait Marguerite, Georges cachait son bonheur
chez la Belle Meunicre. Elle tenait auberge, et les
amoureux y passaient, délicieuses, les heures de -
solitude et d’abandon. Quand Elle fut morte et qu’ll se
fut tué sur sa tombe a Ixelles, la Belle Meuniére fit un
livre de ses souvenirs. Paris le lut. La madrée paysanne, supposant qu’on en voulait connaitre
I’auteur, s’en vint dans la grand’ville. Elle resta en sabots, conserva sa coiffe dorée et son
fichu de villageoise. En cet accoutrement pittoresque, elle ouvrit, a proximité des boulevards,
le cabaret de la «Belle-Meuniere».

C’est une maitresse femme qui sait son monde, [’auberge a été tout de suite achalandée.
La chere y est rustique et fine, la boisson franche, la patronne discréte aux amants. On trouve
a ses tables les fruits de la saison et la boisson d’Ai qui mousse: péches a quinze louis et
pichets sérieux.

28 Février—Le mardi-gras a inauguré le char des filles-fleurs. La premiére fois ce fut
une corbeille de roses vivantes. Cette seconde fois ce furent des chrysanthémes. Ces
chrysanthémes au signal d’un gong s’entr’ouvraient et les femmes apparaissaient brunes et
autant que possible japonaises—c’est-a-dire des Batignolles.

Elles sont restées trois jours assez fraiches. Apres quoi elles sont retournées aux marchés
aux fleurs des rues et des boulevards d’ou elles venaient... «Fleurissez-vous, Messieurs!»
disaient-elles. Et les messieurs de se fleurir.
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«Tu sens bon, Rose!»—«Moi, je suis sans parfum,
mais vois comme je suis faite.»—«Le charmant
boutony.

Et le monsieur s’en allait avec sa rose ou son
chrysanthéme—fleurs de Paris si vite fanées.

2 Mars.—Ce carnaval, le costume de clowns fait
fureur parmi les femmes. Il leur donne un air de
Jj'm’en footit qui les enchante. Il délivre la cheville, et

dans I’ampleur de ses plis, laisse
soupconner la souplesse du corps.

Les bras ont licence d’étre nus,
échappés d’un corsage ou les seins
sont comme des prévenus en liberté
provisoire. La téte surgit sur la
collerette, espiégle sous la perruque

de filasse au triple
toupet.



le maillot
collant de I’acrobate. Elle pouvait, si parfaite, persuader ses sceurs, mais la vogue est restée

fidéle aux clownesses.

Costume oblige. Ainsi vétues, d’aucunes s’essayent en de vagues acrobaties dont il
convient de ne les louer haut qu’en se gardant de méprises: «Quelle adresse», dit en regardant
I’une d’elles, un amateur ravi. Et ’enfant de répondre aussitot, plus habituée a la question
qu’au compliment: «Rue Notre-Dame-de-Lorette, mon chéri».
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4 Mars.—Le charmant oiseau exotique qui fut une idéale Lackmé, un soir, pour avoir mal
dosé son cocktail, entra en scene, a I’Opéra-Comique, émue. Les spectateurs, offensés dans
leur dignité, le prirent mal. La jeunesse des écoles qui, on le sait, ne boit pas, prit la peine de
descendre la conspuer. Qu’il était beau dans cette attitude le lion du quartier Latin! Elle s’en
alla au loin, célebre: «Ah! oui, disait I’Amérique, cette jeune fille qui chante». Et la France,
généreuse et spirituelle: «Je sais, oui, cette jeune fille qui siffle.»

Van Zandt est revenue. Elle est apparue devant ce terrible public qui I’outragea, émue,
sans cocktail. La voix était toujours aussi pure. Et la fauvette fit oublier la grive.

6 Mars.—Le Rire a voulu rire. Il a bien ri. Il s’est proposé de faire la preuve qu’un bal
masqué se définit: «Un bal ou il n’y a pas de masque». Pour champ d’expérience, il a choisi le
cadre merveilleux de I’Opéra. Il a annoncé qu’il ferait des présents superbes aux masques
originaux que son jury désignerait. Il espérait le burlesque et I'imprévu, ou de jolies
frimousses devinées sous le satin du loup.

Roulement de tambour. La farandole. C’est un défilé las et contraint, d’oripeaux archi-
connus et archi-usés—Ia défroque de la Courtille, le décrochez-moi ¢a de Milord 1’ Arsouille.

Des masques inventifs, pimpants, bariolés et fantasques, des masques gais et fous, droles,
des masques: point. Des chienlits a peine. Oh¢, ohé les autres?



Les autres ne sont plus la.
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Mars.—Une secte féminine s’est fondée, elle s’intitule «néosophique». Son école est rues
Victor-Cousin et Cujas, M™¢ Cécile Renooz est a sa téte.

Cette science de la sagesse nouvelle est basée sur la connaissance de ce fait: que le duel
d’amour est inégal. L’homme seul y verse le plus pur de son sang: le sang de son cerveau.
D’ou I’épuisement de ses facultés supérieures au bénéfice d’une basse morale dont la femme

est victime.

Les néosophes proclament la nécessité de revenir a I’antique loi sacrée qui ne permettait
aux sexes de se confondre qu’une fois 1’an. Toutefois, comme nous avons pris de mauvaises

habitudes, on accorderait quelques dispenses pour commencer.



19 Mars.—Apres ’apothéose de la femme qui

interprete, I’apothéose de la femme qui pense, aprés Sarah

S Bernhardt, Clémence Royer; au méme lieu ou les lettres et

2 .--_:,.Q" i ; les arts chantérent 1’hosannah de la tragédienne, une féte est

g [/ donnée a la traductrice de Darwin, a celle qui a écrit le Bien

{5 1l S R et la Loi morale, I’Inconnaissable, I’Evolution mentale dans

la serie organique. C’est la méme table, les mémes

& 23 J lumieres, les mémes fleurs. Ce ne sont pas les mémes

o ) 4 1 -j convives. Autour de 1’acclamée, voici des hommes graves:

SO L G M. Levasseur qui préside, les docteurs Manouvrier,

' Laborde, Letourneau; des doctoresses, des étudiants, des

,:-i ey hommes politiques. Des femmes et encore des femmes, de

/ celles qui ont dans le mouvement une place, un role, une

ambition. Elles démentent ce que les malveillants disent de

la grace qui fuira devant 1’émancipation. Elles sont la

N plupart jolies, joliment habillées et dans la nudité d’apparat

el i qui leur sied si bien aux fracas de lustres. Et la douce lettrée

L = M de Sainte-Croix est radicuse: car cette féte fut son
i projet.

L’héroine est, plus qu’aucune, détachée des frivolités de
la mode. Son age lui permet ’austérité de la robe noire montante—son got le lui eit imposé.
Sa figure apparait menue, ronde, travaillée du burin de la pensée; les traits sont mobiles, la
bouche nerveuse jusqu’en son mutisme, ’ceil vif, enquéteur, d’une lumiere profonde. La
prunelle est comme I’eau noire d’un lac reflétant 1’infini du ciel.

Au champagne, 1’économie politique lui fait des madrigaux, 1’anthropologie lui rappelle
des batailles, le mysticisme la courtise, le féminisme lui demande des références. Elle se leve
la dernicre, parle d’une voix musicale et claire, s’étonne, amere et réjouie. «Je me croyais si
oubliée... Qu’ai-je fait pour que cette génération pense a moi?» Mais, au fond, fiere de sa
tache, elle dit avec le grand tragique:

Je sais ce que je vaux et crois ce qu’on m’en dit.

Elle a pesé son ceuvre et ne 1’a point trouvée 1égere. Elle a jonglé avec les astres; elle a
remué les mondes, et aux feux des étoiles allumé le flambeau qu’elle porta dans le temple des
anciens dieux—comme une torche. Montée haut, elle voit loin—si loin que nos yeux ne la
peuvent suivre, au dela de cette limite ou notre impuissance avait planté le décor des paradis
et des l1égendes.

Les lampes éteintes, les bravos s’étant tus, I’admiration officielle ayant pris congé, la
savante proclamée la plus savante entre les femmes des temps modernes, s’en est allée par la
route qui méne a l’asile ou la reconnaissance nationale lui a, par insigne faveur, accordé un lit.



Mars.—Un peintre connu avait pris modele. Le modéle

-5\ \ I’avait pris. Il en était résulté de ces services réciproques
{ A que se rendent les deux sexes. La familiarité des séances y
h, \ invitait. Il posait pour elle qui posait pour lui. «Suis-je de
YR ton golt?» Un mode¢le incline a ne point montrer d’exces

elle répondit: «C’est-a-dire que tu me rends folle». Le téte-
W e a-téte se prolongeait au dela des quatre heures. Elle
X ‘.,1-"' ‘ s’oubliait a rester. Le matin, Diane, dans I’atelier devenu sa

i ‘ { chambre conjugale, mettait au caf¢ au lait son croissant d’un
SR sou. Conséquence importune, l’artiste croyait faire une
,f a8 Y muse: il fit un enfant. S’inspirer de Chaplain et tomber dans
b : ;ﬂ' A% Lobrichon, c’était triste. Il renia son ceuvre. Il ne la signerait

f / "\“ '1 pas.
et )‘. . On n’a pas couru tous les ateliers pour ignorer
oo | SR ; —j % la pratique de la gravure a I’eau-forte. Le modele
B 3 essaya son procédé sur le visage de son amant, et
~ T fut pour ses débuts d’une gaucherie heureuse.
v . Menée devant les tribunaux, elle fit plaider
' I’innocent, le bébé qui suga son pouce, et amusa
les juges et messieurs les jurés. Ces petits, quels
avocats! Le peintre €tait t¢émoin comme victime: «Vous deviez élever votre enfanty, lui dit le
président sévere. «Moi-méme?» interrogea-t-il naif. « Vous-mémey, répondit le magistrat.

€ { £ e g dans la pudeur: son costume le lui interdit. A cette question
i

L’ahurissement de I’artiste a fait son tour de presse. Cet homme heureusement connaissait
la loi. Il n’avait pas encore vu que sur ce chapitre elle s’accordat avec la conscience.

Mais la femme tout doucement s’arme—ou plutét elle désarme le préjugé armé contre
elle. La recherche de la paternité est interdite,—mais non du pere.

14 Mars.—Le pastel—cette poussicre tombée des ailes des papillons—a été mis aux
doigts de I’artiste amoureux de la femme. Il fixe, par la magie de ces couleurs qu’un souffle
emporterait, le charme fugitif d’un visage. Il capte, dans un nuage polychrome, 1’or vaporeux
des toisons, le carmin du sourire, le marbre veiné d’azur des gorges ou la jeunesse palpite. Les
mondaines le savent qui inaugurent a grands tourbillons de toilette le vernissage—Ile «fixage»
des pastellistes.

Les originaux sont 13, qui ne renient point la paternité des compositions qu’un Besnard
signa. On se montre, indiquées d’un regard d’intelligence, les belles madames de Machard ou
de Calot.



Et de ce dernier maitre, cette jeune femme surtout, en sa robe blanche et or, d’une
¢légance élancée, la hanche crane, parisienne trés finement, I’ceil sombre et doux noyé dans
I’enveloppement d’une caresse sous la nuit opulente des cheveux—et si vraiment superbe
dans tout I’éclat de vivre.

15 Mars.—M. Pierre Denis met le boulangisme a la scéne et ne s’y oublie pas. Il y joue
un rdle ample et candide.—Ou donc?—Voyez sous ces cheveux, la-bas. Il est I’Eminence
grise d’un régne qui n’eut pas de Richelieu. Le général est peint, en ces tableaux d’Epinal,
d’une main émue. «L’amie» apparait touchante.

Mais le caractere de la femme qui fut si fatale au boulangisme n’est pas présenté sous le
jour que I’histoire adoptera. M. Pierre Denis a fait voir une amante passive, partageant I’exil
de I’aimé. Au vrai, elle fut sa décision. «Toute ambition, a dit le poéte, meurt aux bras d’une
femme.» Il en fut ainsi pour ce sous-officier heureux qu’enorgueillissait la caresse parfumée
d’une patricienne. Elle le voulait a elle, jalouse de la Gloire, effrayée du Sacrifice. 11 lui obéit.

Et du mal qui emportait I’amante, ’espérance boulangiste—comme un ceillet coupé—
flétrie, expira.

3 Avril.—Un médecin nommé Cornu publie une theése qui fait scandale. Il dénonce des
excés de I’ovariotomie. Aprés qu’Eve et Adam eurent sombré pour une pomme, 1’Eternel
courroucé leur fit connaitre leur destinée terrestre; la femme enfanterait dans la douleur. En
vue de cette fin, I’extraordinaire ouvrier avait mis en son sein des organes d’une délicatesse
infinie. Ses fonctions duraient depuis 6000 ans, lorsque les chirurgiens découvrirent les



anesthésiques et I’antisepsie. Ils ouvrirent impunément les flancs d’Eve pendant son sommeil,
et déclarerent qu’elle était aftligée de quelques rouages superflus. C’était la cause de tous ses
maux. Ils les lui retirérent. Elle se réveilla recousue et obligée a subir ces surprises que la
volupté traine apres soi.
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L’habitude en vint de se faire oter, a la premicre migraine, des organes dont on ne se
sentait pas un besoin urgent. Ce fut bientét une mode. Les ovaires furent trés mal portés. On
les laissa aux bourgeoises pot-au-feu et aux femmes du commun. Encore 1’actif bistouri dans
les hopitaux plongeait-il jusque les entrailles du peuple, I’ovariotomie étant devenue une
facon de sport. Le docteur Cornu a fait une enquéte aupres des malades. Il a découvert que la
plupart se montraient épuisées, apathiques, passives, sans appétit vers ces gourmandises dont
elles n’avaient pourtant plus a craindre les indigestions.

5 Avril.—L’Opéra a I’heure déserte. A travers la forét des madriers géants, des herses et
des cables, dans ’ombre sans franchise, voici enfin, gagné a pas timides, le foyer de la danse



aux dorures assoupies. Elles sont 1a trois femmes, les
trois fées de ce paysage chimérique, vu a I’envers dans
sa brutalit¢ de décor. Elles se meuvent avec la
souplesse exacte des rythmes, M"® Théodore, le
professeur, regle, ferme et douce, le charmant
marivaudage du couple, qui, sous ses yeux, s’ébat. Il
s’agit d’une fleur qu’on refuse et qu’on voudrait
donner et dont ne veut plus qui voulait qu’on la lui
donnat. Car I’amour, vous le savez, n’est que caprice et
dépit. La fleur est aux doigts précieux de cette Blanche
Mante, dont les traits délicats et fins, dans le cadre
d’ambre des cheveux bouclés fait penser a quelque
Lavalliere esquissée par Mignard. Ce jaloux qui la
lutine est, en sa sveltesse si souple, en sa grace ¢lancée
et fiere, et la bouche fleurie d’un sourire: Henriette
Robin,—¢toile depuis hier, brillante des feux trop
fugitifs de I’Or de Messidor que sa beauté brune
incarna.

7 Avril.—On
vend Liane de 3 -

Pougy. «Messieurs, voyez I’article. C’est comme neuf.
A combien dit-on. Il y a marchand a combien? Cinq
louis pour commencer. On dit, six... sept... dix. A dix
louis, Messieurs, nous sommes... Ce n’est pas pour moi.
Quinze louis c’est a droite. Ca vaut mieux que ¢a...
Allons, pressons, Messieurs, pressons... j’adjuge.»

Il s’agit du lit... Et M™° de Pougy n’est pas dedans.

9 Avril.—Il y a une maison hantée a Yzeures. Au D"
Gilles de la Tourette, maitre &s sciences de maladies
nerveuses, j’avoue y partir. Il me prend en pitié.

—Les maisons hantées, me dit-il, ce sont des jeunes

filles hystériques qui frappent dans les murs quand vous ne les regardez pas.

—Vous en étes certain?

—[’une d’elles m’a tout avoué.



Puis il s’échappe, haussant les épaules, en traitant avec un mépris de savant treés orthodoxe
ce qu’il tient pour des ¢élucubrations dont il n’est pour s’occuper que des badauds de mon
espece.

14 Avril.—Hier, aux Folies-Bergére, M™° Clara Ward devait faire des poses,—trois ou
trente-deux, peu importe. Elle ne serait jamais qu’une femme en maillot, comme le sont, dans
les tableaux vivants, Duvernoy et Degaby. Mais

Tout Paris pour Chimay a les yeux de Rigo.

Et a cette annonce les fauteuils d’orchestre ont valu des prix extravagants. Triomphe de la
beauté? Point. Du scandale. On voulait voir, non la nudité de la femme, mais d’une certaine
femme, publique par ses gestes et princesse authentique.

Le prefet
de police la fit
venir. Il lui
parla. Elle a
compris, et il
lui survint
aussitdt  une

= i indisposition
- : toute
_ diplomatique.
- Elle s’est mise
au lit et a la
tisane. De la
tisane a la fleur
: d’oranger.
= C’était
S ’engagement
rompu.

L’hypocrisie meéne grand train autour de cette
aventure. Elle y voit une revanche de la moralité. Le
public, dit-on, n’avait été si empressé¢ a lorgner le
maillot de M™¢ Clara Ward que pour bafouer I’audace

= de ’imposture. Le directeur des Folies-Bergere sourit
de ces airs de prude. La feuille de location dépassait
vingt mille francs. Or il connait, par profession, que

jamais la vertu n’incita un spectateur a payer un
fauteuil dix fois son prix.



22 Avril.—Qu’est-ce que la majesté? Est-elle donnée a une caste, ou n’est-elle point un
role que joue I’homme averti?

Le drame lyrique cherchait une interpréte qui sit
marcher comme les déesses et, comme les plus altiéres souveraines, du geste et du regard
imposer. Elle devait étre la Walkyrie, Brunehild et Hellé, la source céleste du réve et ’héroine
hautaine de I’histoire. Hell¢! 1’admirable création, et pour l’artiste et pour ’auteur, M.
Duvernoy, qui a doté I’Opéra d’un joyau de grand prix.

n vy
avait, voila
déja  quelque
temps, en un
coin  lépreux
des faubourgs,
une
travailleuse qui
accompagnait,
a Datelier, son
dur labeur en chantant. C’était une robuste
fille au profil énergique, casquée de ses
cheveux qu’un peigne matinal ramassait. Née
de pauvres, et pauvre aussi, elle allait en robe
modeste, confondue dans le troupeau des

communes humaines...

Cette créature au travail résignée devait
étre M™® Caron, dont la vie dans le royaume
des idéales splendeurs bient6t n’oscillerait
plus que des trones barbares au Walhalla
prodigieux.

Avril—Au réveil, le tzigane et Ila
princesse ont eu la visite d’un monsieur qui
s’est annoncé «au nom de la loi». La princesse
est allée lui ouvrir en chemise de nuit, car elle
n’a rien de caché pour la Justice. Le magistrat a vu le lit, le tzigane et a coté la place toute
chaude d’une nuitée d’amour interrompue. Il en savait assez, il salua et prit congé.

L’épouse du tzigane faisait constater le flagrant délit. Son mari ne pourra plus €pouser la
princesse—désormais sa complice. M. Paul Hervieu a bati un drame pour montrer dans toute
sa tyrannie la loi de ’homme.



Cette loi de I’homme si tyrannique est pourtant quelquefois aussi la loi de la femme.

25 Avril.—La femme a trouvé un nouveau théatre pour théatre de ses revendications: ¢’est
le Nouveau-Théatre. Une salle a elle une fois le mois, ou ne seront jouées que des ceuvres de
femmes et pour les femmes. Si les hommes y veulent étre accueillis, il leur sera moins
demandé du talent qu’une opinion. Etes-vous dramaturge? c’est sans importance. Etes-vous
féministe? voila I’essentiel.

Nous avions la maison de Moliére, nous aurons la maison de M. Paul Hervieu.



Cette idée a pour propagandiste M™® Marya Cheliga, une militante que
les inerties hostiles et les obstacles ne rebutent point. Myope, elle y regarde
de plus pres, et, grace a certains verres, voit d’assez loin. Elle dira la femme
de demain dans Promethea.

Quand on connait la tragique déception de Prométhée, 1’audace est bien
féministe qui fait nommer qui lui succéde dans son réve d’orgueil
«Promethea»,—comme s’il appartenait a la femme de réussir ou ’homme a
échoué.

29 Avril.—Le témoignage d’une femme est recevable devant la justice
criminelle, non devant I’état civil. M™¢ d’Uzeés ne peut 1également assister



I’amie qui prend époux, ni M™® Henry, chevalier de la Légion d’honneur et
ex-sage-femme en chef de la Maternité, le pére qui déclare son enfant.—
Mais Gabrielle Bompard, témoin a la requéte de ’accusation peut envoyer
Eyraud a la guillotine.

Cette anomalie va disparaitre. Ce sera ’'une des premieres victoires du
féminisme. Elle est de bon augure et en fait présager d’autres.

5 Mai.—Deux volontaires de la Mort qui €taient des volontaires de
I’ Amour.

La jeune et jolie Lucette de Varennes, qui avait amants et chevaux de
luxe, s’est empoisonnée parce qu’elle ne pouvait appartenir en toute
propriété au seul qu’elle aimat: Manon 1’elt-elle fait pour Des Grieux? Et
I’on daube sur cette fin de siecle!

Le méme jour, une ancienne belle, Léontine de Courcy, tombée de
I’hdtel princier au meublé banal, ayant jou¢ aux courses ses dernieres
¢conomies, a allumé un réchaud de grisette.

Autrefois on ne mourait pas d’amour; il fallait arriver a notre époque
pour voir des filles d’amour mourir de ce qui les fait vivre.



9 Mai.—Le petit théatre de M™° Adam: c¢’est grand comme ¢a, pas plus.
Le décor exprime le golit ferme et sir de cette Parisienne délicate. Une
scéne toute petite et, sur cette petite scene, un spectacle vaste: ’humanité
inquicte, en mal du lendemain.

Aujourd’hui, Doratrice est la directrice de 1’Avant-Courriere, M™¢
Schmahl, une Anglaise dont le cceur a conserveé un léger accent. Vaillante et
de belle humeur, elle trace le bilan de la campagne féministe. La résistance
de la Chambre a été vaincue; mais le Sénat, dépositaire des projets de loi
votée, n’entend point qu’on le presse. «Paix 1a, ma mie!»

Et elle qui disait,—par opposition a ses sceurs nerveuses.—«Je suis
comme la petite souris, je grignote le blocy», a son tour, s’irrite, impatientée.



Elle dénonce les peres conscrits: ces vieillards qui commencent et
n’aboutissent pas.

10 Mai.—La Vachalcade ou cavalcade de la Vache enragée, de récente
création, donnera le jour a une nouvelle muse: la Muse montmartroise.



Les ouvriéres de la Butte 1’ont choisie entre les plus charmantes d’entre
elles; c’est une jolie lingere, brune accentuée, qui se nomme Marguerite
Stumpp. Elle a dix-sept ans.



Laborieuse et honnéte, elle témoignera qu’il n’est point dans
Montmartre que des modeles et des joueuses de flite. Elle sera délicatement
honorée. Dans le défilé, elle occupera la mansarde de Jenny «au cceur
content, content de peu». Elle recevra, cadeau digne des plébéiennes vertus,
un livret de caisse d’épargne.

L’affiche qui appelait les lectrices aux urnes portait cette mention dont
la sagesse s’empreint d’une ironie prudente: «Les candidates devront
demeurer encore chez leurs parentsy.

«Encore» suppose qu’il est difficile de demander aux plus honnétes
filles a Montmartre d’y demeurer toujours.

15 Mai.—Ce qui vient de la fllite s’en va sans tambour—ni trompette:
M™¢ Liane de Pougy a été volée a quatre chevaux. On a arrété ses voleurs.
Ils comparaissent en police correctionnelle. Citée comme témoin, la victime
a allégu¢ un empéchement majeur. Elle a écrit: «Monsieur le président, je
garde le lit; mais si la justice veut venir m’y interroger, je suis préte a lui
donner toute satisfaction compatible avec mon état». La justice tond les
gens, coupe les bourses, mais ne va pas en ville. Vexée de cette prétention,
elle s’est vengée, au jour de 1’audience, elle a pris acte contre la «femme
Pourpe».

Pourpe est le nom d’un honnéte homme qui se lamente et d’enfants qui
rougissent. Il elt été plus moral de le respecter, risque a interpeller la
fantasque créature que par le titre qu’elle a conquis a la pointe de ses seins
—comme a la pointe de I’épée, un soldat ses grades.

23 Mai.—FEtes-vous homme a garder un secret? me dit-elle.
—Yvette, en doutez-vous?

—Alors, apprenez donc que je vais me marier... Je ’aime, il m’aime. Il
est riche, moi aussi. J’ai assez promené mes gants noirs dans toutes les



Amériques. Je me reposerai du café-concert dans la vie conjugale: je ne
chanterai plus que de loin en loin pour des ceuvres... C’est fini, mon ami, de
la divette que vous avez devinée un soir... vous le rappelez-vous?... dans
I’inconnue qui chantait a la requéte de Jehan Sarrazin, le pocte aux olives,
en ce bouibouis qu’était le Divan Japonais...

Ce secret est devenu celui de Polichinelle... les bans sont publiés:
Emma-Louise-Esther Guilbert, dite Yvette, sera bientot M™° Max Schiller.
Il était in€vitable que le coucher d’Yvette aboutit au coucher de la marice.



31 Mai.—Plus de bossus. M. le docteur Callot les redresse.

Merci, docteur! C’est fini de la fée Carabosse. Il n’y aura donc plus que
des bonnes fées autour de nos berceaux.

Le féminisme nous promet aussi, par la grace de Jules Bois et par la
fougue de Léopold Lacour,—que le duel des sexes nous conduit a I’Eve
future—I1’1déale émancipée.

Merci, poctes pour ce que vous faites croire que I’humanité nouvelle
n’aura que des bonnes fées autour de son berceau. Philosophe inquiet et
féministe par équite, il ne me déplait point de me griser d’optimisme.

A I’Eve future, a Prométhée, je leve ma coupe d’espérances.
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Au lecteur.

L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas ét¢ harmonisée, mais
quelques erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées. Ces
corrections sont soulignées en pointillés dans le texte. Placez le curseur sur le
mot pour voir l'orthographe originale.
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