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L’HISTOIRE DES PEINTRES.

L’histoire de la peinture est inconnue, et pourtant quoi de plus charmant a
raconter et a lire ? Non-seulement I’existence des grands artistes est toute
remplie de romans et de drames, mais elle se rattache encore par mille liens
a tout ce qui nous émeut et nous captive le plus : la politique, I’amour, les
actions héroiques, la physionomie des personnages fameux, les mceurs des
divers peuples, leurs usages, leurs costumes. Peut-on écrire la vie de Gros,
par exemple, sans rappeler les batailles de I’Empire ; la vie de Léonard de

Vinci, sans pénétrer a la cour de Frangois I*' ; la vie de Titien ou celle
d’Albert Durer, sans faire revivre les grandes figures de Luther et de



Charles-Quint ? Il y a un moment ou I’histoire de I’art, soulevant des
tapisseries auxquelles on n’a pas encore touché, nous introduit par une porte
secrete aupres de la grande histoire, et nous y fait rencontrer Holbein entre
Anne de Boulen et Henri VIII, Vélasquez a c6té de son ami Philippe 1V,
Rubens en compagnie de Marie de Médicis, et Philippe de Champagne dans
les appartements de Richelieu.

Les livres d’art ont été jusqu’a ce jour des livres sans aucun charme, et
par conséquent sans aucun art. Ecrits pour la plupart d’un style sec et
decolore, ils ont résolu ce singulier probleme de nous ennuyer en nous
parlant de ce qui doit nous ravir, la beauté. Qu’est-ce donc que la peinture,
st ce n’est le monde vu par son coté le plus charmant, par le cote¢ qui
intéresse ’esprit et plait aux regards ? Considérée d’ailleurs en elle-méme,
I’HISTOIRE DES PEINTRES, si on la suit pas a pas dans chacune des
personnalités qui la composent, depuis la Renaissance jusqu’a Prud’hon ou
Léopold Robert, jusqu’a Reynolds ou Goya, et, si I’on veut, jusqu’a M.
Ingres ; cette histoire, disons-nous, a un attrait particulier, indépendant de
I’affinité des tableaux avec les temps et les modeles, et cela parce que la
plupart des peintres eurent une existence pleine d’intérét, et furent comme
les héros de toute sorte de romans, tantdt gracieux, tantot pathétiques et
terribles. Qu’on prenne au hasard la vie de Ribera, celles de Rembrandt, de
Watteau, de Berghem : on y verra, soit un drame domestique aussi
émouvant que les Martyres du peintre espagnol, soit le développement d’un
caractere fantasque, réveur et personnel, soit les mobiles émotions d’un
poéte amoureux, soit un modele de tranquille et riante philosophie. De sorte
que, en dehors méme de leurs sujets favoris, les peintres ont presque tous
une vie intéressante, colorée, pleine d’accidents, comme cela doit
naturellement arriver aux hommes faits pour sentir.

Ecrire dans la langue francaise, la plus parlée aujourd’ hui de toutes les
langues de I’Europe, I’Histoire des sept grandes écoles de peinture ; réunir
ainsi en un livre d’un format élégant et facile tant de documents ignorés,
non traduits, épars dans les ouvrages hollandais, italiens, flamands,
espagnols, anglais... n’est-ce pas rendre un service aux amateurs de tous les
pays, saluer dans chaque nation ce qui I’honore, et faire admirer a chacune
d’elles ce qui fait la gloire des autres ?

Combien d’ouvrages colteux, incomplets, écrits d’un style barbare,
dénués de toute poésie, seront rendus inutiles par un livre qui en reproduira
la substance, mais non la pesanteur, qui en rectifiera les errements, en



releévera les contradictions et les fautes, et en extraira pourtant ce qu’ils ont
d’utile, a savoir : les faits incontestables, les indications précieuses, et enfin,
parmi tant de jugements, ceux qui méritent d’étre discutés ou conserves !
Une telle HISTOIRE DES PEINTRES s’adresse a tous les genres de
lecteurs. Elle offre aux gens du monde un nouveau domaine de jouissances,
un moyen d’enrichir leur conversation, de vérifier, pour ainsi dire, par
I’histoire de I’art, ce qu’ils savent déja de la littérature, des mceurs, de la
geéographie des nations et de leurs idées. Greuze sera la palette de Diderot ;
Wouwermans dira les habitudes des chasseurs ; Van Dyck nous retracera les
physionomies de 1I’Angleterre au temps du second Stuart ; Raphaél nous
livrera les clefs du Vatican, et saura nous initier aux secrets de la papauté, a
la maniere dont elle entendait s’emparer par les sens du gouvernement de
I’univers. Lorsque les visiteurs seront groupés autour d’une table de salon,
que pourra-t-on étaler devant leurs yeux, sous les clartés de la lampe, qui
vaille PTHISTOIRE DES PEINTRES ? Quel livre magnifiquement illustré,
quel ouvrage de luxe pourra égaler le charme et I’importance de celui qui
renfermera les ceuvres les plus variées et les plus belles des grands maitres,
un album ou Lawrence aura mis un de ses ¢légants portraits ; Rembrandt, sa
Ronde de nuit ; Holbein, sa Danse des morts ; Terburg, Netscber ou Metsu,
quelque scéne d’intérieur remplie de grace, de mystére et de modestie ;
Joseph Vernet, une marine ; Ruysdaél, un paysage ; Van der Neer, un clair

de lune ; Greuze, une famille de frais enfants et de belles jeunes filles ; Van

Huysum, un bouquet de fleurs’... ? Et si 1’on permet a 1’écolier de parcourir

d’une main prudente une aussi précieuse galerie, que de choses viendront se
classer d’elles-mémes dans son esprit ! que d’instruction ne puisera-t-il pas
dans cette Histoire de la peinture, qui n’est aprés tout que la peinture de
I’Histoire ! On conviendra facilement que tout I’esprit du monde dépensé a
I’illustration de tel ou tel livre a la mode ne saurait €tre aussi profitable aux
jeunes gens qu’un ouvrage ou seront reliés, pour ainsi dire, les musées de
Florence, de Dresde, d’ Amsterdam, de Madrid, de I’Ermitage et du Louvre.
Celui qui médite un voyage en Italie saura d’avance ce qu’il faut aller voir
au Vatican ; ce qui ’attend a Naples, dans la sacristie des Chartreux ; a
Milan, dans le musée de I’ Ambrosienne ; a Parme, sous la coupole de Saint-
Jean.

Ainsi comprise, ’HISTOIRE DES PEINTRES sera pour les futurs
voyageurs un itinéraire, et pour ceux qui ont déja parcouru I’Europe un
recueil abondant de souvenirs.



Quant aux artistes, ce livre est fait pour eux, avec ’amour de leurs
ouvrages, a la gloire de leurs devanciers et d’eux-mémes. Quand ils y
auront lu le passe de leur art, si plein d’enseignements, de nobles exemples
et de grandeur, ils nous auront peut-étre quelque reconnaissance pour avoir
ainsi popularisé le gotit de la peinture, et leur avoir cherché et formé dans
I’Europe entiere une clientele d’admirateurs.
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Charmant peintre de la galanterie, petit-fils de Rubens, n’étes-vous pas
de la famille de ces aimables historiens de 1’anecdote et du plaisir, dont les
Mémoires de Grammont sont le modele ? Combien de fois vos jolies toiles
n’ont-elles pas rappelé a nos souvenirs les tableaux de 1’incomparable
conteur Hamilton ! Ici, le roi Charles II prenant avec lui sa cour
voluptueuse et la menant se promener sur la Tamise ; des flottilles de
barques attendant sous White-Hall ; la cour descendant, comme une
brillante cascade, les larges escaliers qui baignent leurs derni¢res marches
dans le fleuve, et ces joyeuses escadres de I’amour se laissant emporter au



courant des heures et de I’onde ; 1a, quelque scéne nocturne, plus ravissante
encore : celle, par exemple, ou milord Rochester et le comte de Killegrew,
enveloppés dans leurs manteaux, abordent, sous les allées de Hyde-Park,
miss Hobart et miss Temple qui tremblent derriére leurs masques noirs ; ou
bien encore miss Jennings, la blonde fille d’honneur, déguisée en
bouquetiere et faisant mine de vendre des oranges a la porte de la comédie,
avant d’aller demander sa bonne aventure au fameux sorcier allemand de la
Cité de Londres.

Teint frais, I’ceil vif, bouche vermeille,
Un bouquet de fleurs sur le sein,
Chapeau de paille sur I’oreille

Et tambour de basque a la main.

Vivantes Figures ! scénes heureuses ! a peine

nous souvient-il maintenant qui les a peintes, si ¢’est la plume d’Hamilton
ou la brosse d’ Antoine Watteau.

Au commencement du dix-huitiéme siécle, Watteau avait seize ans. Louis
XIV était vieux, vaincu et sombre. La France était morose et s’eunuyait a
périr ; Lulli €tait mort ; Quinault et la poésie lyrique avaient un demi-
siecle ; les heureux du monde semblaient attendre la fin d’un régne dévot
pour se dérider a leur aise, et, en attendant, il leur fallait toujours des
strophes, de la musique, des fétes ; ils avaient besoin de 1’Opéra, et 1’Opéra
manquait de décors. On fit donc venir de Valenciennes a Paris un peintre
décorateur connu alors dans les Flandres, et ce digne homme, en partant de
Valenciennes, amena le jeune fils d’un couvreur de la ville, vif écolier,
d’autant plus friand de Paris et de I’Opéra que la maison de son pere était
pauvre, triste et nue. Cet €colier, c’était Watteau. Il aurait voulu peindre les
Jardins d’Armide, les féeries qu’il voyait brosser a son compatriote le
decorateur et qu’allaient illuminer les feux éblouissants de la rampe ; mais
il n’était pas temps encore : il était dit que Watteau débuterait, comme tant
d’autres, par la misere et le chagrin, lui, si amoureux de la couleur et du
plaisir ! Il entra donc tout jeune chez un certain Métayer, espéce de corsaire



qui avait réuni dans son atelier une douzaine de petits esclaves auxquels il
faisait fabriquer des peintures de pacotille : moines, vierges, enfants Jésus,
fleurs, paysages, et tous les anges du paradis et tous les saints de la l€gende.
Watteau ne mit pas longtemps a étre le plus habile et le mieux payé¢ de la
manufacture : il recut trois livres par semaine ! Le professeur, qui parait
avoir eu de I’'instinct pour deviner les vocations, avait mis Watteau aux
tableaux d’église, et bientdt, réduisant sa spécialité, il D’avait chargé
exclusivement de peindre saint Nicolas, qui était un saint qu’on demandait
alors beaucoup. Watteau faisait son saint Nicolas tout le long du jour ; il le
savait par ceeur. Il en fit tant qu’il en pensa devenir fou ; et, jetant a la fin
son pinceau dans le bénitier, il prit la fuite, laissant la le sieur Métayer, sa
fabrique, et ses saints qu’il envoyait au diable.

Pourquoi faut-il que la jeunesse soit ainsi le plus triste moment de
I’existence, et que chacun soit condamné de la sorte a apprendre chez des
maitres ce qu’il savait eu naissant : la peinture, s’il est Watteau ; le style, s’il
est Voltaire ? Car tout ne s’apprend-il pas, méme les choses innées, méme
I’amour ? et le cardinal de Fleury n’eut-il pas un jour I’idée d’enseigner
I’amour a ’enfant qui devait étre Louis XV ! Voila comment Watteau passa
la premiere jeunesse. Eu sortant de chez Métayer, 1l se présenta chez Gillot,
qui €tait du moins un peintre de quelque mérite, et qui le regut a bras
ouverts ; malheureusement le maitre et I’éléve se trouvérent avoir
absolument le méme caractére ; or, rien n’est moins favorable a la
sympathie des humeurs que leur exacte conformité. Nos deux artistes furent
donc bien vite brouillés, et ils éprouverent autant de plaisir a se quitter
qu’ils en avaient eu a se connaitre.

Quand le grand roi mourut, et que le siecle nouveau, déchirant son deuil
comme les parlementaires déchiraient son testament, poussa le joyeux cri de
Régence, cri de la jeunesse, Watteau était occupé a peindre des décors
d’opéra. L’Opéra ! le siecle allait s’y porter ; I’heureuse chance que de s’y
trouver tout rendu ! Mais n’était-il pas bien naturel que le peintre de la
Régence elit vécu d’abord dans les coulisses ? 11 faut toujours savoir
reconnaitre le doigt de la Providence : on n’est un peu profond qu’a ce prix.

Voila donc la Régence €chappée et Watteau a I’unisson. Duclos prétend
avoir écrit les Mémoires secrets de ce temps-la : c’est possible. Mais a
coup sir Watteau les a €crits, lui aussi, au jour le jour, partout a la fois, sur
les paravents des salons, sur les éventails des marquises, sur les panneaux
des hotels et des caléches, sans compter les innombrables toiles semées a



tous les vents de la richesse et de 1’art prodigue ; feuilletons charmants dont
ce siecle fut épris, et qui nous en gardent la fidele image. Voyez, en effet :
ne voila-t-il pas bien, sous ces grands arbres, derriere ces €ventails mobiles,
et dans leurs longues robes de soie, toutes ces adorables femmes qui
perdaient si gaiement la royauté du roi, stires de conserver toujours la leur ?
Et ces ¢légants gentilshommes qui s’inclinent et offrent le bras avec tant de
grace, en cherchant de 1’ceil les allées tournantes et mystérieuses, n’étaient-
ils pas a Versailles tout a I’heure ? Et le paysage lui-méme, plein de
cascades et de blanches statues a demi perdues dans le feuillage, n’est-ce
pas bien le paysage de ce siecle qui aima tant a faire monter les jets d’eau
dans les arbres, a endormir les naiades au bord des fontaines ?

Si les heureux habitants des toiles de Watteau ne portent pas précisément
les costumes historiques de I’époque, s’ils mettent un peu dans leurs habits
la fantaisie spirituelle de leur manicre d’aimer, est-ce a dire pour cela que ce
ne soit pas la la véritable vie du dix-huitieme siécle, et que ce peintre n’en
soit pas le plus agréable historien ? Quand un siecle porte de la poudre, des
mouches, I’habit a paillettes, du vermillon a la joue et au talon, quand la
réalité est si pres d’€tre imaginaire, le caprice n’est-il pas le droit divin du
costumier, et la vérité¢ elle-méme n’est-elle pas confondue alors avec
I’invention ? Madame de Grignan écrivait un jour a madame de Simiane, sa
fille : « Rien n’est plus plaisant que d’assister a sa toilette et de la voir se
coiffer (la duchesse de Bourgogne) ; j’y fus ’autre jour, elle s’éveilla a midi
et demi, prit sa robe de chambre, vint se coiffer et manger une meringue ;
elle se frise et se poudre elle-méme ; elle mange en méme temps ; les doigts
tiennent alternativement la houppe et la meringue ; elle mange sa poudre et
graisse ses cheveux : le tout ensemble fait un fort bon déjeuner et une
charmante coiffure.) Ces aimables levers de femme, qui ressemblaient si
fort a des lendemains de bal et qui n’étaient que les veilles des jours
ordinaires, ne donnaient-ils pas aux peintres toute la libert¢ du masque, et
s’ils en abusaient avec esprit, qui peut s’en plaindre ?

Drailleurs, si les robes de Watteau viennent de chez les fées, et non de
chez la couturiere, est-ce que la lévre provocante de ses marquises, et leur
tournure facile, et leurs yeux levés vers le plaisir, au lieu d’€tre baissés vers
I’amour ; est-ce que le mouvement si naturel de chaque groupe vers les
allées ombreuses et fuyantes, et par-dessus tout cet air d’insouciance
intrépide et de vocation providentielle pour la folie, ne sont pas autant de



dates qui marquent le brillant départ du siecle, qu’attendaient les abimes de
la fin ?

Eternelle variante du verbe aimer, I’ceuvre de Watteau n’ouvre jamais que
des perspectives heureuses. Elle éveille le désir, promet la volupté et fait
penser a I’amour. La vie humaine y apparait comme le prolongement sans
fin d’un bal masqué en plein air, sous les cieux ou sous les berceaux de
verdure. Si I’on revient, ¢’est d’un bocage ou I’on retournera ; si 1’on
s’embarque, c’est le Départ pour Cythére. L’onde est pure, endormie ; les
saules y laissent tremper leurs branches paresseuses ; au loin 1’écume
acrienne des jets d’eau cherche la cime du bois ; une ile est couchée sur le
lac, mystérieusement enveloppée des vapeurs du lointain. Des cavaliers,
debout sur la rive, donnent amoureusement la main aux dames et
s’embarquent pour le gai pelerinage de Cythére. Vénus souriante,
indiscrétement voilée, les recoit dans sa gondole, tandis que des Amours,
battant des ailes, servent de pilotes a I’embarcation... Comment s’étonner,
apres cela, que Watteau ait fait fureur et que les marquises aient voulu
I’avoir jusque sur leurs éventails ? Lui, vrai journaliste de la peinture, il
paraissait tous les jours et n’a pu suffire a son temps. De travail, il n’en fut
jamais question ; il s’agissait de joie facile pour tout le monde, pour le
peintre d’abord, et la grace naissait d’elle-méme sous son pinceau. Coloriste
étincelant, coquet, il seme de perles chacun de ces tableaux qui, sous le nom
d’ Amusements champétres, de Fétes vénitiennes, représentent des danses et
des diners sur 1’herbe, de galants téte-a-téte ou les femmes écoutent les
entretiens secrets, penchées sur I’épaule d’un amant, et laissant voir des -
dents blanches sous leur masque de velours. Il se plaisait aux satins rayes,
aux ¢toffes chatoyantes et changeantes, et a piquer d’une touche vive les
mille détails de I’ajustement, les fleurs entrelacées dans la coiffure des
dames, les paillettes du justaucorps et la fraise ou s’encadre la figure de ses
cavaliers, et les rubans de leurs culottes courtes et les rosettes de leurs
souliers a talons. Dessinateur plein d’aplomb, devenu plus savant qu’il ne le
croyait lui-méme, a force de dessiner d’apres nature tous les objets qui lui
tombaient sous la main, Watteau excellait a camper ses petites figures, a
leur préter une désinvolture ¢légante, des mouvements naturels et faciles ; il
abordait les raccourcis avec beaucoup de siirete, et s’il lui arrivait parfois de
ne les pas réussir, il les manquait du moins avec grace ; il mettait jusque
dans ses fautes la plus spirituelle des qualités d’un dessinateur, la
vraisemblance. Du reste, 1l faisait ses tableaux comme la duchesse de



Bourgogne s’habillait : « Les mémes doigts tiennent alternativement la
houppe et la meringue ; elle mange sa poudre et graisse ses cheveux ; le tout
ensemble fait un fort bon déjeuner et une charmante... peinture... »

Sortant des coulisses de I’Opéra, Watteau avait dii emporter bien des
choses du théatre. Il emporta d’abord cet air de féerie et de décoration qui
fait le charme de ses tableaux. Il emporta ensuite tout le vestiaire du théatre,
afin de ne pas manquer de costumes pour ses personnages. Aussi, que
d’Arlequins, de Pierrots, de Scaramouches et de Colombines n’a-t-il pas fait
soupirer ou danser sous les arbres, un peu fantastiques, dont se composent
ses foréts ondoyantes, comme des plumes de marabout ! Mais il faut
s’arréter ici un instant, a cette question du costume, qui tient tant de place
dans le talent de Watteau. La distribution d’une troupe de comédiens en
jeunes premiers amoureux, en ingénues, coquettes, soubrettes, duegnes et
peres nobles, est peut-étre la plus savante, la plus profonde des
classifications de I’humanité, sans en excepter les catégories d’Aristote.
Ages, caracteres, passions, tout est la ; et, avec ces divers roles, on
recompose aisément et complétement le genre humain, de méme que les
vingt-quatre lettres de 1’alphabet suffisent a imprimer toute la pensée de
I’homme. Or, il y avait un pays ou I’on avait complété par le costume cet
alphabet dramatique : c’était I’Italie. Au théatre italien, le costume de
chaque rdle était invariable, traditionnel : on avait Arlequin avec sa
mosaique, Pierrot avec sa fraise et ses longues manches, le docteur Pantalon
avec sa grande robe noire... et chacun de ces types, répondant a une des
faces de I’humanité, rappelait la jeunesse avec son étourderie aux mille
desirs, la niaiserie avec ses pensees tombantes, 1’age mir avec sa tristesse...
les passions habillées, enfin ! Watteau trouva sans doute charmant,
philosophique et pittoresque, de laisser aux passions humaines, dans ses
tableaux, leurs costumes italiens, si bien trouvés, si expressifs, et de faire
jouer a ses personnages, le plus gaiement du monde, la moins gaie des
comédies peut-Etre, celle de la vie.

Watteau songeait, comme tant d’autres, a voyager en Italie. Avant de
partir, il exposa deux de ses toiles dans une des salles du Louvre, qui servait
de passage aux académiciens. Lafosse, se rendant a 1’Académie, s’arréta
devant ces deux tableaux, et, s’étant informé de ’auteur, il apergut Watteau
qui tremblait d’émotion. « Eh ! mon ami, lui dit-1l, qu’allez-vous chercher
en Italie ? Vous en savez plus que nous : ce n’est pas le chemin des Alpes
qu’il faut prendre, c’est le chemin de 1’Académie. » Encouragé, surpris,



Watteau abandonna son projet de voyage, consentit a rendre les visites de
rigueur, et fut recu académicien sous le litre nouveau de Peintre des fétes
galantes... Comme c’était bien le mot !

Dés qu’il fut de I’ Académie, Watteau vit s’agrandir la vogue de son nom.
Les amateurs venaient a lui, et malgré la mobilité maladive de son humeur,
la plupart devenaient ses amis. Crozat, de Julienne, 1’abbé de La Roque,
célebres connaisseurs du temps, recherchaient les ouvrages de Watteau, le
payaient généreusement, et, aussi jaloux de sa compagnie que de son art, ils
le logeaient dans leurs hétels ou dans leurs maisons de campagne. Le
meilleur des amis de Watteau fut Gersaint, fameux marchand de tableaux de
Paris. C’est lui qui nous a laissé la plupart des détails dont se compose
I’histoire connue de Watteau. Gersaint n’était pas un simple marchand de
tableaux, il savait tenir la plume, et ses Catalogues, aujourd’hui si rares, si
recherchés, renferment d’excellentes appréciations, des notices curieuses
touchant les artistes, de bonnes annotations sur la qualité, le nombre et les
aventures de leurs tableaux. Passionné pour les peintures de Watteau, il ne
manquait pas une occasion de vanter les ceuvres autant qu’il aimait ’auteur,
et a son tour Watteau lui ouvrait tout son ceeur et tout son talent. Un jour le
peintre eut 1’idée de faire une enseigne pour son ami le marchand. Il y
représenta une longue galerie fuyant en perspective, remplie de visiteurs et
de tableaux : figures animées regardant des figures peintes. Le style des
différentes écoles €tait si parfaitement imité, qu’on reconnaissait au premier
coup d’ceil les Véronese, les Poussin, les Ruysdaél, et I’enfoncement était
rendu avec tant d’illusion, que 1’amateur passait par la galerie de I’enseigne
pour entrer dans la boutique de Gersaint. A peine la toile fut-elle exposeée,
que les passants s’arréterent, les connaisseurs accoururent ; ils se
disputerent un gai chef-d’ceuvre que ’esprit avait dicté, qu’avait inspire la
reconnaissance, et, bientot descendue, I’enseigne trouva sa place dans une
des plus riches collections de Paris.

La vie de Watteau n’est pas sans ressembler a sa peinture. Jeunesse,
imprévoyance, inspiration toujours préte, travail facile et pourtant mortel a
la fin : voila sa biographie. Gersaint nous a laissé de lui un portrait naif et
bien touché : « Watteau, nous dit son ami, ¢€tait de moyenne taille et d’une
faible constitution ; 1l avait le caractere inquiet et changeant ; il était entier
dans ses volontés, libertin d’esprit, mais sage de mceurs, impatient, timide,
d’un abord froid et embarrassé, discret et réservé avec les inconnus, bon,
mais difficile ami, misanthrope, méme critique malin et mordant, toujours



mécontent de lui-méme et des autres, et pardonnant difficilement ; il parlait
peu, mais bien, il aimait beaucoup la lecture, ¢’était I’unique amusement
qu’il se procurait dans son loisir ; quoique sans lettres, i1l décidait assez
sainement d’un ouvrage d’esprit. Voila, autant que j’ai pu I’étudier, son
portrait au naturel. »

Atteint d’une maladie de poitrine qui se compliquait d’un tempérament
trés-nerveux, ce charmant peintre était sensible a I’exces, prompt a s’irriter,
et il tombait souvent dans une mélancolie profonde. Pauvre Watteau ! lui, si
brillant, il s’abandonnait parfois au découragement le plus sombre. Arlequin
s’enveloppait alors dans la robe noire du docteur. Heureusement que son
extréme mobilité le sauvait des longues tristesses. Un coup d’ceil sur la
nature, un jour de gai soleil, quelques sons ravissants d’une musique
inattendue, le ramenaient a son chevalet, amoureux, souriant, et plein de sa
verve renaissante. Il retrouvait sur sa toile inachevée les groupes
champétres qu’il avait laissés la veille dansant aux accords de la fliite et du
tambourin. Scaramouche reparaissait jouant de la guitare : Arlequin, faisant
I’aimable sous sa peau de serpent, aupres de Colombine noyée dans sa robe
de satin. Pierrot est 1a, les bras ballants, les yeux tout grands ouverts, et le
docteur jaloux, la mine renfrognée, la figure sombre comme sa robe,
accourt a travers les accidents d’un paysage enchanté. Et, toujours au milieu
de ces drames innocents du plaisir, on voit se dresser parmi les troncs
d’arbres, a demi cachée dans I’ombre, la statue d’un vieux Faune, au rire
fendu jusqu’aux oreilles. Ce vieux Faune jacobin était-il par hasard la
morale, entrevue, de la fable ?

Tourment¢ d’une vague inquiétude et de ce désir de voyager particulier a
certains malades, Watteau partit pour 1’Angleterre, triste s€jour pour un
homme qui avait besoin de chaleur, de gaiete¢ et de soleil. Il ne put rester. La
vapeur du charbon de terre lui rongeait les poumons ; sa mélancolie, au lieu
de se dissiper, fit des progres : il fallut repasser la mer ; et, quand il arriva
en France, son état de langueur effraya ses amis. Le peintre des fétes
galantes ne souriait plus que d’un sourire amer, ironique. Retire a Nogent-
sur-Marne, chez M. de Julienne, il continuait & peindre des conversations
sue la pelouse, des rendez-vous mystérieux dans les bois, au bord des picces
d’eau ; 1l y melait aussi quelques scenes militaires, des campements, des
haltes, des : marches d’armée, toujours compliqués de jolies vivandieres,
tranchant avec les uniformes de différentes couleurs... Mais le
pressentiment de sa fin prochaine avait rendu Watteau triste, morose, ou



d’une gaieté¢ sardonique. Son dernier tableau fut d’une bouffonnerie
poignante. C’¢€tait une scene du Malade imaginaire qui finissait par
I’enterrement du malade en présence de la Faculté, rangée autour de la fosse
en habit de cérémonie ; plaisanterie morne apres laquelle le pinceau lui
tomba des mains. A trente-sept ans, en 1721, son role était fini sur cette
terre, qu’il trouvait si belle, au milieu de ces femmes qu’il peignait si jolies,
si coquettes, s minaudieres et si charmantes, sous leur robe de soie et dans
leur peau de satin.



NICOLAS LANCRET.

LANGRET .P, CARBOMNEAL.SC

Né en 1890. — Mort en 1743.

Il y eut un jour en France ou madame Tallien prit la place qu’avait
occupé¢e madame de Pompadour, Les petits-maitres et les jolis abbés de
cour, qu’avait engloutis la tempéte révolutionnaire, reparurent sous la forme
de muscadins, et les gentilshommes, au lieu de justaucorps et de talons
rouges, se promenerent dans Paris le carrick sur I’épaule, le menton dans la



cravate et les favoris taillés a la Barras. A partir de ce jour-1a, il ne fut plus
question de Lancret. Hélas ! pour plonger dans I’oubli cet aimable peintre,
il n’y avait pas eu besoin des trois Horaces et de Brutus ; il suffisait des
Incroyables de Carle Vernet. Watteau défiait la mort quoi qu’il arrivat, car
Watteau était le créateur d’un genre, le chef d’une école ; Watteau sous
Louis XIV était un phénomeéne ; mais Lancret, son €léve, qui n’avait pas
tout a fait les mémes titres a ne point mourir, fit naufrage avec la vieille
société dont il avait retracé les mceurs, les allures et les graces parfois
affadies jusqu’au ridicule. Il fallait I’avénement d’une ere d’éclectisme et
comme la notre pour que Lancret, exhumé de la poussiere des mansardes,
revint prendre possession des salons ¢légants. Aujourd’hui rien ne s’oppose
a ce qu’on voie figurer en un boudoir Louis XV, au-dessus des fauteuils aux
bras arrondis et semés de roses, I’escarpolette ou se balance madame la
présidente de B... dans les jardins de Lancret.

On ne trouverait peut-€tre aucun peintre qui eiit reproduit plus fidelement
que Lancret la physionomie de son époque. Il s’est rapproché des
convenances de mceurs et de coutumes bien plus que Watteau, bien mieux
que Pater, entre lesquels nous le placerons. Un prosateur de beaucoup
d’esprit a dit de Watteau, en mauvais vers, que dame Nature avait enfanté le
peintre des fétes galantes pour admirer sa portraiture parée a la francoise ;
mais il n’a pas pris garde que Watteau a précisément pour le costume
frangais une horreur qu’il est permis de trouver légitime, méme quand elle a
pour objet notre costume national de la premicere moitié du dix-huitieme
siecle, et que ce maitre inappréciable emprunte toujours au vestiaire de la
comédie italienne les habits dont il affuble Mezzetin et Pantalon, dont il
orne l’insondable bétise de Gille. Lancret se tient sur les limites qui
séparent le monde réel de la scene ; il touche au vaudeville, taudis que
Watteau, avec ses types immortels et ses galants paysages, peint des
églogues, travesties, il est vrai, mais des €glogues : celui-ci reste assez dans
la fiction pour atteindre a la poésie ; Lancret, sans s’éloigner beaucoup de la
réalité, sait lui donner le prestige du théatre.

Non, ce n’est pas un poéte que Lancret ; mais c’est un prosateur ¢légant.
Son ideal, car il n’en est pas tout a fait dépourvu, n’est autre que 1’idéal des
salons ; sa fantaisie ne s’¢leve pas au dela des distinctions convenues et des
raffinements de la mode. Oh ! comme ses personnages sont tous gens de
qualit¢ ! comme ils ont la taille cambrée, les sourcils arqués
dédaigneusement, la pointe en dehors ! Ne vous attendez pas a les voir



s’égarer dans les campagnes agrestes : le peintre les introduit en un paysage
sophistiqué, au milieu des massifs taillés en arcades ou en consoles, dans
ces reéduits artificiels qu’on appelait alors cabinets de verdure. La il leur
imprime le branle de la Monaco ou la cadence solennelle du menuet. Les
cavaliers ont la bouche en cceur ; ils portent des mouches. Les femmes ont
des poses minaudiéres ; un de leurs bras s’arrondit en tombant sur de larges
paniers ; I’autre tient un éventail qui, ne cachant qu’une partie du visage,
laisse manceuvrer des yeux assassins. Quant au petit marquis, il se donne
des graces ; il sourit d’un air avantageux et fait une pirouette de triomphe
En vérite, les porcelainiers de Saxe qui fabriquaient pour le mobilier des
grands ces gentilshommes émaillés, si impoliment appelés magots, n’ont
rien inventé d’aussi drélement joli, d’aussi délicieusement maniéré.

Tel était pourtant le monde alors. Telles étaient 1’allure des corps et la
tournure des idées. On peut le dire : si les races humaines se modifient selon
les temps, selon les mceurs, tels étaient aussi les hommes. Ils avaient les
yeux a fleur de téte, contournaient leurs attitudes, prenaient des airs futés, et
consultaient le maitre de politesse. Quant aux femmes, leur beauté était
delicate sans doute, mais frelatée. N’oublions pas que 1’époque de Lancret,
c’est I’époque ou Fronsac devient Richelieu, ou le régent épuise les sources
de sa vie. Nous sommes juste entre la Régence et Louis XV, et a ce point de
vue, ’ceuvre de Lancret offre une étude curieuse, non-seulement pour
I’amateur, mais pour I’historien qui se croit obligé de connaitre la forme
extérieure des choses, le golit des modes, le caractére des habits et jusqu’a
la physionomie du mobilier.

Nicolas Lancret fut d’abord destiné a €tre graveur en creux ; mais,
comme il montrait une inclination naturelle pour la peinture, on lui fit
¢tudier cet art chez Pierre d’Ulin, professeur de I’Académie. Instruit dans
cette école des principes généraux, il se décida pour le genre des fétes
galantes, que Watteau avait alors mis fort a la mode. Il fit de tels progres
chez ce nouveau maitre, que Watteau, dit-on, en devint jaloux. Quelques
tableaux du jeune Lancret, ayant ét€ exposés publiquement, furent pris pour
des Watteau par des amateurs qui se piquaient de s’y connaitre. Watteau, qui
¢tait sensible a I’exces, en concut un redoublement de jalousie qui rompit
toute liaison entre les deux peintres. La réputation de Lancret s’en accrut.
« On s’empressa, dit d’Argenville, d’avoir de ses ouvrages ; on leur donna
place dans les meilleurs cabinets. Un amateur, en ayant commandé quatre,
dont il fixa le prix, fut si content des deux premiers, qu’il augmenta celui



dont on était convenu. » Lancret avait beaucoup de talent pour les
ornements historiés qu’on employait alors si volontiers dans la décoration
des appartements. M. de Boulogne, intendant des ordres du roi, se fit
peindre une salle entiére dans ce goft, et Lancret y réussit a merveille. Le
roi, qui en fut instruit, manda le peintre a Versailles, et lui commanda pour
la salle a manger des petits appartements une Collation servie dans un
jardin, des sujets champétres pour quatre dessus de porte de la galerie
d’Apollon, et une Chasse au léopard, ou le peintre représenta la béte
attaquée par des hommes nus.

D’Argenville, qui fut le contemporain de Lancret, et qui certainement le
connut, nous apprend sur ce maitre quelques détails assez intéressants. Il
nous le représente comme un homme d’un caractére droit, mais d’une
humeur affable. Il savait s’attirer la bienveillance des honnétes gens par sa
douceur et leur estime par sa probité. Un brocanteur, qui sentait combien le
pinceau de Lancret pourrait lui €tre utile a retoucher finement des tableaux
de prix, lui proposa de se préter a ce genre de travail, moyennant une grosse
pension. Il répondit : « J’aime mieux courir le risque de faire de mauvais
tableaux que d’en gater de bons. » La rectitude de son esprit le tenait en
garde contre les préventions et les jugements tout faits, et souvent 1l disait,
au sujet de ces anciens tableaux qu’on admire sans raison, uniquement a
cause de leur ancienneté méme : « Vous encensez des idoles. » Juge
impartial, dit d’Argenville, Lancret visitait souvent les grandes collections
des princes avec le célebre Lemoine, le seul de ses confreres qu’il
fréquentait. Tout y était examiné, discuté, critiqué, apprécié suivant sa juste
valeur. C’est ainsi que Lancret s’acquit une grande connaissance des
anciens maitres. Son coup d’ceil sur cela était infaillible. Un amateur voulut
un jour I’éprouver au sujet d’une copie de Rembrandt, représentant une
Vierge, qu’il avait substituée dans son cabinet en la méme place et dans la
méme bordure que 1’original. Sitét que Lancret 1’eut examinée, il s’écria,
parlant & un ami qu’il avait mené avec lui : « On nous trompe, ce n’est pas
la T’original que j’ai vu ici plusieurs fois. » Le curieux en demanda la
raison, et le peintre lui fit apercevoir quelques fausses touches sur le bras de
I’enfant et de la Vierge ; I’original, qu’on apporta dans le moment méme,
confirma son jugement.

A cet esprit d’une justesse rare, Lancret joignit une imagination
inépuisable et une fertilité d’invention qui allait jusqu’a 1’enthousiasme, au
dire de son biographe. Quelle variété n’a-t-il pas su mettre dans des sujets



aussi usés, aussi rebattus que les Eléments, les Saisons, les Quatre parties
du monde, les Heures du jour, les Douze mois de 1’ann¢e, les Cing Sens ? 11
en est qu’il a traités jusqu’a deux et trois fois, et toujours différemment.
Chose singuliére ! Lancret fut un artiste des plus laborieux ; il travailla
énormément, et cependant il ne se répéta point. Il passe pour un peintre qui
a tout fait de pratique d’apres un type convenu renouvelé¢ de Gillot et de
Watteau, et cependant il ne donna jamais un coup de pinceau sans avoir
consulté la nature. Dans les salons, dans les rues, a la promenade, partout,
Lancret ne cessait d’¢tudier, d’observer en peintre les attitudes, les gestes,
les costumes. Les dames qu’il rencontrait aux Tuileries €taient pour lui des
modeles ; I’allée ou il les avait apercues, trainant leur robe de soie a grands
ramages, n’était a ses yeux que le fond du tableau dans lequel il les
placerait. Quelquefois le frélement d’une de ces robes,-le passage d’une
marquise ¢légante accompagnée, comme d’un prétexte, de deux petits
enfants adorables, le frappaient si vivement, qu’a I’instant méme 1l quittait
ses amis pour dessiner a 1’écart ce qui lui avait plu. Quelque temps avant sa
mort, il avait concu le sujet d’un tableau représentant un Savoyard qui
montre la curiosité, pour me servir de ’expression de d’Argenville. Pour
mieux s’inspirer de la nature et la bien Prendre sur le fait, Lancret fit venir
chez lui des petites filles et des petits gar¢ons qu’il avait rencontrés sur une
place montrant la marmotte en vie. Il les disposa dans son atelier, ou plutot
il les laissa se disposer d’eux-mémes en groupes curieux et pittoresques,
voulant observer a I’aise leur contenance et les expressions variées de leurs
physionomies. Comme il était en train de les des siner ainsi, un ami entra
brusquement et le surprit, au milieu de cette troupe de marmots, mettant en
pratique ce qu’il recommandait constamment aux autres : peindre d’apres le
naturel. Car c’était 1a. — qui le croirait 7 — sa préoccupation habitable en
fait d’art. « Les hommes, selon lui, n’étaient point des anges et ne pouvaient
deviner ce qu’ils n’avaient pas toujours sous leur yeux. Si vous abandonnez
trop tot la nature, disait-il, vous deviendrez faux et maniéré, au point que
lorsque vous voudrez la consulter de nouveau, vous ne la verrez qu’avec
des yeux de prévention et ne la rendrez que dans votre maniere ordinaire. »
Qui le croirait ? disions nous, c’est Lancret qui parle ainsi ! lui si
maniéré, lui, I’éléve et I’imitateur d’Antoine Watteau ! Comment concilier
des préceptes du classique le plus pur avec une peinture qui touche a
I’extréme décadence ? Ah ! c’est que, pour voir la nature, il ne suffit pas
d’avoir des yeux. Il faut encore des principes, une tradition ; il faut une clef



pour traduire, pour interpréter ce langage de la nature, qui ne se fait pas
comprendre a tout le monde. Au dix-huitieme siecle, on avait un sentiment
tres-vif de la réalité ; mais le véritable sentiment de la nature avait disparu.
Il manquait aux poétes, aux hommes de lettres aussi bien qu’aux peintres. A
I’exception de Jean-Jacques et, plus tard, de Bernardin de Saint-Pierre,
personne n’avait en littérature ce sentiment, au degré du moins ou il faut
I’avoir pour étre un artiste. Nos peintres se faisaient une loi de consulter la
nature, et jamais ils n’en furent plus éloignés. Boucher ne peignait pas une
femme nue sans prendre modele ; mais, ne voyant qu’avec les yeux de son
siécle, 11 modelait les chairs comme de la ouate, cassait les os, amollissait
les tendons ; et faisait subir a la nature I’orthopédie de 1’art. Lancret, lui
aussi, fidele a ses discours, ne prenait pas un crayon sans avoir la nature
sous les yeux ; mais, en dépit de lui-méme, il demeurait factice. Elevé dans
les parcs imaginaires de Watteau, au milieu de ses nymphes enrubannées et
de ses bergers vétus de satin, le peu de réalité qu’il mélait aux souvenirs de
son maitre ne faisait qu’affaiblir son ceuvre ; car, en vérité, quand on imite
Watteau, ce n’est la peine de s’amender, et autant vaut, ce me semble, rester
dans le royaume de la fantaisie. Lancret voulut assagir Watteau, et il se
trompa : on ne raisonne point la folie. Aussi, a coteé de la poésie de ce maitre
charmant, la prose de 1’¢leve, quelque ¢élégante qu’elle soit, n’est encore
que de la prose.

Toujours est-il que la peinture de Lancret parut excellente a ses
contemporains. A I’age de vingt-neuf ans, il fut agréé¢ de I’ Académie, sous
le titre de peintre des fétes galantes, déja donné a son maitre ; en 1735, il fut
¢leve au rang de conseiller. Les deux tableaux qu’il donna pour sa réception
et qui ornaient les salles de I’ Académie, étaient de ceux que I’on distinguait
et que ’on Montrait le plus volontiers aux visiteurs. Un de ces tableaux
représentait les Amusements champétres ou la Conversation galante, dont
Jacques-Philippe Lebas nous a laissé une gravure si brillante et si fine. Il
arriva méme a ce sujet un fait qui mérite d’étre rapporté, parce qu’il prouve
combien Nicolas Lancret était estimé de ses confréres. L’usage voulait que
les graveurs, quand ils étaient agréés de 1’Académie, présentassent Pour
leur morceau de réception le portrait gravé d’un ou deux de ses membres.
Lorsque Lebas fu t regu, 1’Académie voulut bien déroger a cet usage, et
comme Lebas, dans une premiere candidature, avait déja exécuté le portrait
de Caze, un des académiciens, on lui fit graver cette fois le tableau de
Lancret, la Conversation galante. La réputation du peintre y gagna



beaucoup ; car, s’il avait dans sa peinture moins de délicatesse que Watteau,
Lebas, par la souplesse de sa pointe inimitable, sut réparer ce défaut, et,
dans une traduction que I’on peut dire supérieure a I’original, il replaca
Lancret sur la méme ligne que son maitre.

Enfant de Paris, Lancret posséda toujours a un haut degré le sentiment
des convenances, le tact du monde, ou de bonne heure il se produisit. Plus
que ses deux émules flamands, Watteau et Pater, il eut de I’éducation et ce
qu’on est convenu d’appeler le ton de la bonne compagnie. Autant Watteau
¢tait brusque, irritable, caustique et difficile, autant Lancret était poli,
affable et liant : tandis que 1’un savait trop le chemin du cabaret, 1’autre ne
fréquentait que les maisons des nobles faubourgs. Il se présente chez la
marquise de... au moment ou elle recoit dans sa ruelle ; il assiste au
déjeuner, au gotiter, aux lectures ; et, quand il est petit jour chez monsieur le
duc, il est admis a son lever. Lancret dut naturellement a ce genre de vie le
privilége de composer sur la toile des mémoires familiers pour servir a
I’histoire de son temps.

Certes, Lancret est un peu froid, mais il est si aimable ! Il n’a point la
palette luxuriante de son maitre, les expressions spirituelles, égrillardes, que
Watteau trouvait bien plus vite dans son imagination que dans les souvenirs
de la Comédie italienne ; il n’a pas dans la main ce pinceau étincelant et
magistral qui fait les peintres hors de ligne, mais il rachete I’absence de ces
qualités brillantes par une correction agréable. S’il manque de feu, du moins
il voit juste, et son observation, remplie de finesse, a ce mérite singulier
qu’il a reproduit avec beaucoup de vérité ce qu’il y a de plus factice dans la
vie. Ses gens de qualité, par exemple, ont leurs quartiers de noblesse
parfaitement en regle ; ce ne sont point des coureurs de tréteaux, habitués a
grimacer devant le public de la foire, qui les paye mal. Lancret n’aima et ne
connut jamais, en fait de théatre, que la Comédie frangaise, dont il ne
manquait pas une seule représentation. La, tout se passait avec décence, et
les filles de bonne maison ne laissaient chiffonner que par leur femme de
chambre la petite cornette alors a la mode et si semblable a un bonnet de
nuit. ’assiduité de Lancret a la Comédie francaise nous a valu, du reste, un
de ses meilleurs tableaux, la scene finale du Glorieux de Destouches, qui est
un chef-d’ceuvre : je parle du tableau.

On pourrait circonscrire la sphere ou se meut chacun de nos trois peintres
des fétes galantes. A Watteau, la poésie, I’idéal, I’héroique du genre ; a
Pater, le peuple ou la réalité des scenes vulgaires ; a Lancret, les mceurs



¢légantes, les conventions de la mode, la société, le monde. Un connaisseur
allemand des plus distingués, Hagedorn, a rangé Lancret parmi les peintres
de conversations ; en effet, c’est la son vrai titre. Et qui oserait nier
I’importance de ces artistes charmants ? Est-il rien, apres tout, de plus utile
que 1’agréable ? Je comprends que 1’on place les tableaux des vieux grands
maitres a coté du portrait des aieux dans le demi-jour imposant du cabinet
ou le penseur veut méditer gravement, ou le poéte cherche I’inspiration et
attend D’extase ; je comprends la salle a manger décorée par Oudry, quand
Sneyders n’existait plus ; mais comment décorer le salon, consacré aux
delicates et frivoles causeries ? que suspendre au-dessus du canapé qui se
préte a la lecture des romans d’hier ? Ira-t-on placer la Mort de Patrocle, les
Aventures du sage Ulysse, ou 1’Assemblée des Grecs sous la présidence
d’Agamemnon, dans ce lieu ou gazouille un interminable babil ? Le peintre
de conversations est le seul dont les ceuvres faciles n’effaroucheront point
tant de charmants marivaudages. La génération déja un peu quakeresse de
Necker et de Rochambeau employa néanmoins les grisailles de Boucher et
de ses imitateurs. Celle de Richelieu avait adopté les dessus de porte de
Lancret.

Le marquis de Beringhen, premier €cuyer du roi, voulant orner son beau
chateau de Jouy, chargea Lancret de peindre dans le salon les Quatre
Eléments. En homme d’esprit, Lancret s’abstint des pesanteurs de
’allégorie et de la banalité des attributs traditionnels. Le siecle de Louis XV
ne se perdait pas dans les symboles. L’Eau représentera donc une scéne de
bain ; le Feu sera, je suppose, une conversation sous le manteau de la
cheminée ; mais que pensez-vous qu’aura peint Lancret sur le panneau
destin¢ a I’Air ? Peut-étre une marquise qui s’abandonne au mouvement
d’une balancoire et livre sa robe de satin aux indiscrétions de 1’¢lément
fluide ? — Précisément.

Malgré le peu de facilité de pinceau que ses tableaux accusent, Lancret
dut étre un homme laborieux et non moins assidu a son chevalet qu’a la
Comédie frangaise. Son ceuvre est considérable ; et qui peut dire tous les
trumeaux de ce peintre, tous les dessus de porte que chaque jour 1’on
découvre a la démolition des vieux hotels ? Bien qu’il soit en peinture le fils
de Watteau, Lancret fut néanmoins son contemporain. Comme le peintre de
Valenciennes, il avait étudi¢ dans P’atelier de Gillot. Il en sortit pour aller
rejoindre Watteau au moment ou celui-ci venait d’obtenir son brevet de
peintre des fétes galantes. Sans marcher tout a fait sur les traces brillantes



du grand artiste, il le suivit, si j’ose parler ainsi, dans une contre-allée plus
modeste, qui le conduisit a I’Académie de peinture. Lancret y fut recu, nous
I’avons dit, au méme titre que son chef d’école. Longtemps célibataire,
Nicolas Lancret n’eut qu’a I’age de cinquante-deux ans I’idée de se marier ;
il épousa la fille du poéte Boursault, auteur d’Esope a la cour ; mais il
mourut deux ans apres, le 14 septembre 1743. En dépit des tortures qu’il
infligeait a la ligne droite, Lancret vivra, et il vivra par ses défauts mémes.
Ce fut un Watteau amoindri et refroidi sans doute, mais aimable, civilisé et
historique. Comment périr quand on a pris ses sujets dans la galanterie,
quand on a eu pour contemporains les fous de la Régence, pour modeles les
rivales de madame de Prie, pour i1déal le bon ton ?



JEAN-BAPTISTE PATER.

Né en 1695. — Mort en 1736.

Qui connaitrait Pater, sans un modeste faiseur de catalogues, I’amateur
Gersaint ? Quel autre biographe fit jamais ’aumodne d’une ligne a cet artiste
abondant, facile, original, méme quand il imite ? Quel talon rouge, ne flit-ce
que par reconnaissance, plaga jamais le nom de ce peintre des fétes galantes



dans d’agréables petits vers ? Les notices ne manqueront pas aux Brenet,
aux Monsiau, aux Lebarbier, a toute la pléiade des peintres qui cultiverent
assidiment le genre ennuyeux ; mais que 1’on soit tout simplement Pater, un
homme sans emphase, un talent heureux et vrai, personne ne s’occupera de
vous. Qui elt parlé de Lantara, cet artiste rare, si la singularit¢ de son
caractere, son faible a ’endroit des petits gateaux et du cabaret, n’eussent
fourni un théme riche et varié aux conteurs d’anecdotes ? Etrange
prévention et ingratitude des Francgais envers leurs compatriotes ! Pater, si
peu connu chez nous, est estimé a I’étranger, et le savant Hagedorn, de
Dresde, en parle comme d’un peintre qui, dans telle cour d’Allemagne,
I’aurait emporte, a la pluralit¢ des voix, sur un ¢leve quelconque de
Raphaél. Sans tomber dans un travers auquel le critique allemand ne peut
lui-méme s’empécher de sourire, il nous sera permis de venger quelquefois
nos maitres d’un trop injuste dédain.

La vie de Pater n’eut rien de saillant ; il vécut loin du monde, eut peu
d’amis, et franchit rarement le seuil de son atelier. Une existence qui
s’écoula dans la retraite et le travail, et fut interrompue au moment ou la
fortune et la réputation allaient la couronner : voila I’histoire de Pater. N¢,
comme Watteau, a Valenciennes, en 1695, il fut envoyé a Paris par son pere,

humble sculpteur en bois, qui, connaissant un peu le fils du couvreur 2 le
savait brusque, mais le croyait bon. Il €tait présumable que Watteau, se
rappelant la liaison des deux familles, ferait bon accueil au jeune écolier de
Valenciennes, et lui ouvrirait généreusement les trésors de son genie. Il en
fut autrement. Watteau se montra caustique, maussade, ombrageux, et son
¢leéve dut le quitter bientot, les larmes aux yeux, bless€, mais sans rancune ;
car, s’il faut en croire Gersaint, qui connut personnellement Pater, celui-ci
ne parla jamais de Watteau qu’avec douceur et comme d’un maitre
profondément regretté.

Abandonné a lui-méme, Pater fut saisi d’un genre de frayeur que les
ames d’artiste ont rarement connue. L’idée ou plutét ’'image de la miscre
traversa son esprit, et, ne lui laissant plus de repos, lui inspira le désir de
produire beaucoup, de produire sans cesse, en dépit de I’insuffisance de ses
premieres ¢tudes. Ce fut son malheur. Plein de verve et doué¢ d’une
conception vive, il eut peut-étre surpassé le correct, 1’élégant mais timide et
froid Lancret, si la pauvreté, la vieillesse, 1’hopital, tous ces fantomes de
son imagination épouvantée, ne lui eussent crié jour et nuit : Travaille,
travaille au plus vite ; fais des tableaux, de 1’argent et des épargnes. Et



Pater, sous I’impression d’une terreur véritable, travaillait en -effet,
travaillait sans relache, moins jaloux de bien peindre que de peindre
beaucoup. De la cette foule innombrable d’ceuvres improvisées : dessus de
porte, cartouches, tableaux de buveurs, amusements champétres, portraits,
bambochades extramuros, ou conversations d’amour, sous des arbres
fantastiques, entre les batards de Colombine et les petits-cousins de Pierrot.
A vrai dire, dés qu’il aborde les sujets galants, dés qu’il met en scene les
personnages de la comédie italienne, ses acteurs ressemblent un peu a
Mascarille s’affublant des habits de son maitre, et disant a Jodelet
« Vicomte, ayons les violons pour danser. »

Mais, quand il entreprit de mettre en lumicre les plaisantes bouffonneries
du Roman comique, Pater, n’ayant plus cette fois a imiter le style de son
maitre, put s’abandonner a la verve d’un talent dont la délicatesse n’était
pas précisément le co6té remarquable. Dépourvu du génie de Watteau, du
bon gofit et de 'urbanité¢ de Lancret, il semblait avoir justement le genre
d’esprit convenable pour illustrer le roman du célebre cul-de-jatte. Aussi
quelle chaleur dans ces hatives compositions ! Non, rien n’est plus
réjouissant a voir que I’ Arrivée des comédiens dans la ville du Mans. Cette
scene de meeurs, la meilleure qui soit échappée au génie du poéte burlesque,
est rendue avec autant de verve que Scarron en mit a 1’écrire. C’est un tohu-
bohu des plus grotesques, un mélange bouffon de vieilles malles, de
duegnes embéguinées, d’ingénues sans fard, de violoncelles, de carabines,
de chiens, de chapons et de comédiens. Ces derniers sont chargés des
instruments de 1’orchestre : ’'un a un gros emplatre sur I’ceil ; ’autre porte
en sautoir un cordon d’alouettes pressées, comme celui dont parle Boileau
dans la satire du repas. C’est un vrai charivari en peinture, un désordre de
déménagement inénarrable. Le seul inventaire du mobilier ambulant de la
troupe fatiguerait la patience du narrateur. Et cette verve de Pater se soutient
jusqu’au bout. Soit qu’il peigne I’infortuné Ragotin a cheval, au moment ou
sa carabine lui part entre les jambes ; soit qu’il représente le poéte
Roquebrune, ses chausses tombées sur ses jarrets, exposant aux regards ce
qu’un citoyen du Parnasse devrait soigneusement cacher, Pater a du feu, de
I’entrain, et sa verve ne reste pas au-dessous du génie de Scarron. Sa
gaucherie méme a dessiner les chevaux vient en aide au grotesque. On voit
ruer la rosse et tous les gamins éclater ; les cochers en arrétent leurs
voitures pour rire a leur aise, tandis que le Destin, La Rancune,
mademoiselle La Caverne, et mademoiselle sa fille, les bras levés, les



cornettes au vent, s’exclament au spectacle d’une comédie plus réjouissante
assuréement que toutes celles qu’ils ont jou€e. Plus loin, c¢’est madame
Bouvillon qui, voulant tenter le Destin, le prie de lui chercher une puce.

Je crois voir encor

Son gros rire aller jusqu’aux larmes,
Et sous sa croix d’or

L’ampleur de ses pudiques charmes....

La gravure a heureusement reproduit les compositions de Pater sur le
théme du Roman comique. Il en est une qui a fourni au peintre 1’occasion
d’un effet de lumicre assez piquant : je parle de la scéne de nuit qui se passe
chez le sieur de La Rappiniere, lorsqu’il tombe sur la chévre qu’il avait
prise, dans 1’obscurité, pour sa femme allant en bonne fortune. A ses cris,
les dormeurs se réveillent et descendent au milieu de la cour avec des
lampes et des chandelles, La Caverne en jupe courte, La Rancune en
chemise, le Destin I’épée a la main. Les chiens aboient, les femmes crient,
le porc de la maison sort de son auge ; tous les valets et tous les mollets sont
en air.

Sans parler de deux Contés de La Fontaine, — péchés véniels que Pater
commit de complicité avec Lancret, — de nombreux panneaux et dessus de
porte témoignent des fécondes et puissantes facultés dont nous parlions tout
a I’heure. Pater était bien un enfant de cette Flandre qui avait produit
Teniers et Jean Steen : il en était un des derniers peintres. Les restes de
I’école flamande étaient des semences qu’un bon vent poussait, d’une- terre
usée, sur un sol généreux et neuf, pour les faire germer et fleurir. La France
allait devenir ’unique patrie de la peinture. Mieux conseill¢, mieux dirigé,
Pater, que la nature avait doué de qualités éminentes, n’aurait pas encouru
le reproche, trop mérit¢, d’avoir mal ordonné ses groupes, négligé son
dessin outre mesure, et donné a quelques-unes de ses tétes des expressions
de la plus triste vulgarité. Du reste, si la rapidité de travail, cause évidente
des défauts de Pater, enléve a ses tableaux le droit de captiver longtemps
I’attention, elle ne leur 6te pas du moins I’agrément que leur préte
I’imagination vive du peintre et son étonnante prestesse d’exécution.



Mais il faut lire le naif portrait qu’a tracé Gersaint de son ami Pater et des
habitudes de ce peintre. La relation, du reste, en est d’autant plus opportune
que ce Catalogue de Gersaint est devenu rare :

« Pater, dit-1l, était né avec ce coloris qui est si naturel aux Flamands : il
avait en lui tout ce qu’il fallait pour faire un excellent maitre ; mais 1’intérét
et le désir d’amasser lui firent négliger la partie la plus essentielle, qui est le
dessin, et que les peintres qui travaillent plus par intérét que par honneur
regardent quelquefois comme un temps perdu, parce qu’il n’est d’aucun
rapport : c’est ce qui fait que la plupart de ses tableaux se ressentent de cette
négligence, que les groupes de ses compositions sont mal ordonnés, et
qu’ils manquent de ce beau naturel que 1’on reconnait facilement dans ceux
dont les figures sont faites d’apreés nature. Pater avait trop de faible pour
I’argent ; il me témoigna plusieurs fois que son unique appréhension était de
devenir infirme et de n’avoir pas de quoi vivre aisément dans un age avancé

; cette crainte 1’a toujours nourri dans une prévoyance mal entendue, et elle
a influé beaucoup sur ses ouvrages. Il ne cherchait qu’un prompt débit sans
s’embarrasser d’une exacte correction qui lui aurait colit¢ trop de temps.
Jamais peintre ne fut plus grand travailleur. Des la pointe du jour, il entrait
dans son atelier, qu’il ne quittait presque plus ; nul moment ne tombait en
perte chez lui ; I’hiver méme, il passait les soirées a ébaucher des tableaux
qu’il finissait pendant le jour. Enfin il ne connaissait ni amusement, ni
dissipation, et rarement le rencontrait-on hors de chez lui. Cette occupation
continuelle et sans relache lui échauffa si fort le tempérament, que cela lui
occasionna une maladie qui I’emporta en peu de temps, a la fleur de son
age, i1l y a quelques années, — Gersaint €crivait ceci en 1744, — sans avoir
pu jouir d’une fortune assez honnéte pour laquelle il avait travaillé toute sa
vie. »

Cette mani¢re de vivre, jointe aux préoccupations continuelles de
I’intérét privé, nous explique suffisamment les fréquentes incorrections de
Pater, ses compositions irréfléchies, et la faiblesse de son dessin,
particuliecrement lorsqu’il introduit des animaux dans ses tableaux
comiques. Les chevaux, les beeufs, les chevres, les chiens, les cochons et les
poules qu’il a mis en scene dans le Roman de Scarron sont autant de bétes
fantastiques et dont 1’étrangeté prouve bien que Pater ne prit jamais la peine
de mettre le nez a la fenétre ou d’aller a la campagne voir des cochons dans
leur auge ou des beeufs au pré. Il n’y a qu’un homme claquemuré chez lui
tout le Jour qui ait pu dessiner des chevaux d’une tournure et d’une allure



aussi grotesques ; il faut aussi que Pater ait ¢t¢ bien avare de son temps et
de son argent pour n’avoir pas acheté ou consulté, au defaut de la nature, les
belles estampes de Moyreau d’apres Wouvermans, les magnifiques gravures
de Bonnard et d’Audran d’aprés Van der Meulen ; car vraiment les chevaux
de Pater ressemblent a ces équipages de carton que les enfants portent dans
leurs bras au jour de 1’an, et, en conscience, il n’est permis qu’a Raphaél de
faire des chevaux a physionomie humaine, de ces chevaux dont un plaisant
disait qu’ils avaient 1’air de personnes naturelles.

Aussi n’est-ce pas d’apres la gravure de ses tableaux qu’il faut juger
Pater. I1 y perd toutes ses qualités, tous ses avantages. Faible du coteé de la
composition, — le plus souvent il en emprunte le motif a Watteau, —
dessinateur inégal, travaillant peu d’apres nature, il dissimule ces défauts ou
plutot il les rachéte dans ses tableaux par un coloris suave, agréable,
habilement dégradé dans les fonds et tres-harmonieux. Sa touche, moins
spirituelle et moins légere que celle de Watteau, est grasse, moelleuse et
fondue ; quelquefois elle est lourde. Ce qu’il excelle a rendre, ce sont les
lointains vaporeux, la perspective de ’air et les allées fuyantes de ces
jardins enchantés ou est suspendue la balancoire qui amuse les dames et
favorise les galanteries des petits abbés. Comme il arrive en général aux
coloristes, Pater eut aussi le sentiment du clair-obscur. Les peintres qui se
préoccupent de la beauté du ton sont naturellement amenés a chercher
I’effet et a le trouver. Tout ce qu’ils ne donnent pas a I’étude approfondie
des caractéres, a 1’expression des figures, au choix séveére du geste, ils le
reportent sur la distribution des lumieres et des ombres, en d’autres termes,
sur la combinaison d’une masse de couleurs sombres avec une quantite
moindre de couleurs claires. Je veux dire que chez les coloristes I’entente
du clair-obscur résulte du sentiment méme de la couleur, parce qu’en
recherchant les contrastes qui doivent faire valoir leurs tons ils arrivent sans
y songer a cette opposition convenable de clairs et de bruns qui constitue
I’effet. Pater a traduit avec esprit le conte de La Fontaine : le Mari battu et
content. Indépendamment du jeu des physionomies et de la pantomime, il
s’est tir¢ fort habilement de I’effet de lune, qui était commandé ici par le
sujet méme.

Qu’est-ce donc que la plupart des tableaux de Pater ? Nous dirions
presque : Ce sont les produits d’une industrie. Pater, en effet, désireux de
mettre écu sur écu, vendait ses tableaux au rabais, et faisait d’éternels
poncifs. Sa maniere de peindre, participant également de I’art et du métier,



consistait a chercher un certain nombre de poses, de figures, de jeux de
lumiere, qu’il répétait a tout propos, se copiant lui-méme sans pudeur, et
laissant la main poursuivre a la hate la reproduction des types une fois
adoptés par I’intelligence.

On devine qu’un tel artiste devait étre la proie des marchands et un trésor
pour les riches amateurs. Tandis que Lancret, gotit¢ par la haute noblesse,
peignait le grand salon du premier écuyer du roi, Pater improvisait des
dessus de porte pour les gens de robe et pour les bourgeois de la finance.
Ses ouvrages sont si nombreux et si dispersés qu’il est impossible d’en faire
le compte. Au temps a jamais regrettable ou la police laissait aux marchands
ambulants la libert¢ d’étalage, nous avons rencontré bien souvent, sur les
ponts, sur les quais de la Seine, contre les murailles de I’Institut, des Pater
qui nous souriaient par la bouche de leurs bergeres en vertugadin. Ces
pauvres tableaux, défoncés par deux révolutions, couverts de la poussiere
d’un siecle, allaient encore recevoir 1’outrage de la pluie. Il nous arriva
plusieurs fois d’en sauver un. Apres de longs débats, nous 1’obtenions a bas
prix, nous I’emportions avec bonheur. Aujourd’hui, le marchand de bric-a-
brac est devenu un patenté, un homme instruit. Les Pater que I’on achéte
dans les boutiques sont maintenant plus chers ; ils le deviennent de jour en
jour davantage.

On peut étre sans doute un mauvais peintre et avoir été a la mode. Cela se
voit bien souvent, hélas ! et que d’exemples n’en pourrions-nous pas citer !
Mais il est bien rare qu’un mauvais peintre, une fois déchu dans I’opinion,
redevienne en vogue et retrouve tout a coup des amateurs. On peut vivre et
méme briller sans mérite ; mais sans mérite on ne saurait revivre. Passé la
premiere réaction qui suit ordinairement la vogue dont un artiste a joui de
son vivant, la postérité veut se reconnaitre, elle revient alors sur les ceuvres
qui ont subi le dénigrement apres avoir excité I’enthousiasme, et, si elle ne
trouve rien dans ces ceuvres longtemps ballottées, elle les enterre pour tout
de bon. Que si, au contraire, elle y découvre a un certain degré quelqu’une
des parties essentielles de 1’art, la composition, le dessin, la couleur, le
clair-obscur, la touche, cela suffit pour que le peintre survive a cet examen
sans passion et prenne son rang.

Pater a passé par les phases diverses dont nous venons de parler. Gersaint
lui fit I’honneur d’une notice détaillée dans son précieux Catalogue de
Lorangere. 11 trouva de nombreux acheteurs, si nombreux méme, que,
malgré son assiduité au travail, il pouvait a peine les satisfaire ; il succéda



enfin a la faveur qui s’était longtemps attachée a son maitre, comme au
peintre par excellence des conversations et des fétes galantes. A cette vente
Lorangere, dirigée par Gersaint, les trente-six pieces de Marc-Antoine
d’aprés Raphaél, avant I’adresse de Salamanque, se vendirent moins cher,
— qui le croirait ? — que les douze gravures exécutées par divers maitres
d’apres Pater. D’ Argenville n’eut garde de 1’oublier dans son Abrégé de la
vie des Peintres francais, ou il parla de son bon golit de couleur et de ses
talents. Mais, apres la révolution commencée par le grand David, le pauvre
Pater tomba dans un tel discrédit, qu’on efit rougi d’avoir chez soi ses
Scaramouches et ses Pantalons se donnant des graces au milieu de ses
jardins d’opéra. Tous ces personnages de la comedie italienne, naturalisés
frangais par Watteau, durent s’enfuir devant les héros grecs. Et comment
n’aurait-on pas méprisé Pater, alors que Watteau lui-méme était dédaigneé ?
C’est ainsi que cet amusant petit-maitre, je parle de Pater, fut relégué au
galetas ou envoy¢ aux étalages en plein vent. Cela dura prés d’un demi-
siecle. Un jour vint cependant ou il se fit une réaction derniere en faveur des
peintres de Colombine et des bosquets ou s’€garent ses amours. Le premier,
je crois, qui essaya de réhabiliter cet infortuné Pater et quelques autres
maitres du dix-huitieme siecle, ce fut M. Saint, peintre en miniature,
amateur éclairé. M. Saint avait form¢ un cabinet célébre dont la vente fut, a
plusieurs titres, un événement dans le monde des arts. Les tableaux choisis,
les beaux dessins qu’il possédait de ces maitres si longtemps décriés firent
sensation ; et ’exemple d’un homme instruit, artiste fort distingué lui-
méme, ne fut pas sans influence sur I’opinion des amateurs. Depuis ce
moment on prit garde a I’école francaise, méme a ceux qui avaient marqué
sa décadence. M. Marcille et quelques autres remirent en honneur et le
charmant Watteau et ses aimables éleves. A dater de ce moment, les Pater
furent recherchés, et leur prix s’¢leva. Aujourd’hui on voit des
Conversations de ce peintre se payer jusqu’a mille écus, aprés s’étre
vendues quinze francs. Or, pour en revenir a ce que nous disions plus haut,
il n’est pas possible qu’un artiste sans talent parvienne a se classer dans
I’esprit des amateurs, apres avoir €té traité comme un barbouilleur pendant
plus de cinquante ans. Le grand secret de ces revirements d’opinions a
I’égard de certains maitres est tout entier dans le talent qu’ils ont eu de
plaire. Tous les genres sont bons pourvu qu’on sache y intéresser les
hommes ; et, pour n’étre pas effacé a toujours de leur mémoire, il suffit,
n’importe comment, de les charmer.



Un jour, Pater, qui n’avait oublié, de son premier maitre, que les duretés
et les injures, apprend que Watteau désire le voir. Watteau, déja malade de
I’affection de poitrine dont il devait mourir, habitait, a Nogent-sur-Marne, la
maison de campagne que lui avait prétée M. Lefebvre, intendant des menus.
Honteux sans doute d’avoir découragé autrefois un €leve dans lequel il avait
cru pressentir un futur rival, — il I’avouait a son ami Gersaint, — Watteau
rappelait Pater afin de lui confier une tiche dont lui, Watteau, ne pouvait
s’acquitter. Pater arriva aussitot, le cceur gonflé de joie, heureux de revoir
son ancien maitre, et tout plein du désir d’apprendre. Mais le maitre et le
disciple venaient a peine de se retrouver, qu’il fallut se séparer pour jamais.
Watteau succomba, laissant Pater au désespoir d’avoir perdu son maitre, au
regret de n’avoir pas recu plus longtemps le bienfait de ses legons.

Le peu de temps que Pater demeura a Nogent-sur-Marne lui fut trés-utile,
de son propre aveu. Le portrait de mademoiselle d’Angeville, en costume
de théatre, couronnée par un Amour, servit a prouver ses progres, et eut la
fortune d’exercer le burin brillant et la fine pointe de Lebas. Pater eut
parfois, je n’ose dire par hasard, une grace inimitable et cette heureuse
franchise d’effet dont la Tente des vivandiers offre un exemple. Ses
lointains, bien qu’un peu lachement faits, comme le reste, ont de 1’étendue ;
ses paysages sont pleins d’accidents heureux et pittoresques. Toutefois, en
rang et en date, il n’est que le troisieme de nos peintres de conversations.

Depuis la mort de Watteau, Pater s’était remis au travail avec la méme
ardeur. Moins poétique et moins noble que Watteau, moins distingué¢ que
Lancret, on elt dit qu’il voulait racheter la qualit¢ par le nombre. Il ne
faisait tréve a la peinture que pour manger précipitamment et dormir
quelques heures. Les soirs d’hiver, nous I’avons dit, il esquissait les
tableaux qu’il achevait de peindre durant les courtes journées de cette triste
saison. Dans le cours d’une vie ainsi consumée devant un chevalet, Pater
n’eut d’autre passion que la peinture : il n’eut point d’amis, et le seul
ennemi qu’on lui ait connu est cet étrange souci qui atrophia son talent et
abrégea son existence. Pater mourut a la fleur de 1’age, avant de jouir d’une
aisance péniblement acquise. Il semblait qu’il elit adopté ce programme
aussi insense€ que triste : « Vivre pauvre afin de mourir riche. »



FRANCOIS BOUCHER.

Né en 1704. — Mort en 1770.

N’est pas Boucher qui veut, disait David, et si le triomphateur accordait
lui-méme cet ¢loge au vaincu, qui donc oserait maintenant y contredire ?
Non, n’est pas Boucher qui veut, et comme celui-la est bien de sa nation et
de son temps ! Frangais comme Louis XV ; dix-huitiéme si¢écle autant que
Dorat et Crébillon le fils, libertin a la fagon des marquis, spirituel comme
un homme de lettres, maniéré comme une coquette de boudoir. C’est Ia,
dans un boudoir tendu de soie rose, qu’il a vécu et qu’il est mort. Il trouvait
la nature trop verte et mal €clairée. Et son ami Lancret, le peintre des salons



a la mode, lui répondait : « Je suis de votre sentiment, la nature manque
d’harmonie et de séduction. »

En ce temps-la, d’ailleurs, tout le monde était de leur sentiment. La cour
et les seigneurs se faisaient fabriquer une fausse nature, a la face du soleil,
une nature peinte, cartonnée, vernie, parfumée, artificielle, avec du rouge
pour les chairs et de la poudre pour les cheveux. Les poétes et les
romanciers décrivaient les paysages de 1’Opéra : Montesquieu, Voltaire et
tous les autres étaient tombés dans les erreurs de la contrefagon. Au dix-
huitieme siecle, il n’y a que deux hommes qui sentent véritablement la
nature naturelle : Jean-Jacques et Diderot. Mais aussi, le siccle est avance
deja, et la Révolution n’est pas loin. Lisez avec quelle verve Diderot
s’emporte contre cet art factice et dégénéré ! « La dépravation du gott, de
la couleur, des caracteres, de 1’expression, du dessin, dit-il, ont suivi pas a
pas la dépravation des mceurs. Que voulez-vous que cet artiste jette sur sa
toile ? Ce qu’il a dans I’imagination. Et que peut avoir dans I’imagination
un homme qui passe sa vie avec les prostituées du plus bas ¢tage ? La grace
de ses bergeres est celle de la Favart dans Annette et Lubin ; celle de ses
deesses est empruntée de la Deschamps. Je vous défie de trouver dans toute
une campagne un seul brin d’herbe de ses paysages... J’ose dire qu’il n’a
pas vu un instant la nature, du moins celle qui est faite pour intéresser mon
ame, la votre, celle d’un enfant bien né, celle d’une femme qui sent. Toutes
ses compositions font aux yeux un tapage insupportable ; c’est le plus grand
ennemi du silence que je connaisse. Il en est venu a faire les plus jolies
marionnettes du monde, et je vous prédis qu’il finira par des
enluminures... »

Au moment ou Diderot rédigeait ce pamphlet contre Boucher, 1’artiste
venait d’étre nommé premier peintre du roi, et cette faveur irrita sans doute
I’ami de Greuze, car il revint plus tard sur une boutade aussi passionnée,
quand, au lieu de juger le peintre du roi, il ne jugea que Frangois Boucher.
Apres tout, ce n’est pas la faute de Boucher s’il est né avec la Régence et
avec Louis XV. On ne nait pas en 1704 pour se faire capucin, et Diderot lui-
méme se trahit dans un dernier trait contre I’ Angélique du Salon de 1765 :
« ... Cet homme ne prend le pinceau que pour me montrer des nudités... je
suis bien aise d’en voir, mais je n’aime pas qu’on me les montre, »

. Quand Boucher vint au monde, Watteau et Jean-Baptiste Wanloo
avaient juste vingt ans. Watteau était déja le ravissant peintre que nous
avons dit, un des grands peintres de notre école, depuis Claude et Poussin.



Hélas | Watteau mourut si jeune, — a trente-sept ans, comme Raphaél et
Lesueur, — que Boucher n’eut pas le temps d’aller ¢tudier dans 1’atelier du
charmant peintre des fétes galantes. Wanloo 1’ainé était une sorte d’Italien
de race batarde qui avait étudié avec les éléves du Cortone, avec Ciro Ferri,
Gabbioni, Benedetto Lutti, maniéristes, qu’un peu plus tard Winckelmann
eut bien raison d’appeler les corrupteurs de I’art. Celui-la, je parle de
Wanloo, était bien fait pour servir de guide a Boucher. Mais il y avait alors
un autre maitre, un véritable artiste qui exercait une influence décisive sur
le commencement du siecle, et qui devait mourir comme Caton, —
singulier suicide au milieu d’une société si amoureuse de la vie | —
Frangois Lemoine ¢tait dé¢ja dans toute sa gloire lorsque Francois Boucher
fut en age d’apprendre son art.

Boucher entra donc chez Lemoine, ou la tradition de Rubens n’était pas
tout a fait perdue, et, pour ne pas ’oublier, il est remarquable que Lemoine
et Boucher se servirent, comme Rubens, de vermillon dans la plupart des
contours, et firent les demi-teintes de chairs avec du rose. Cependant ce ne
furent ni Lemoine ni Rubens qui formeérent Boucher. A vrai dire, ses
professeurs étaient les filles de 1’Opéra ; il n’eut d’autres maitres que ses
maitresses. Un jour la fantaisie lui vint d’aller en Italie, c’était en 1725 ;
mais il faillit y mourir d’ennui.

De retour a Paris, Boucher ne quitta pas les coulisses de 1’Opéra, sans
cesse occupé a peindre les décors ou les espaliers, on nommait ainsi alors
les figurantes du ballet. Quoiqu’il n’y paraisse guere, la plupart de ses
femmes nues, bergeres ou nymphes, mortelles ou déesses, sont peintes
d’aprés nature. Oui, c’est d’aprés nature qu’il peignit ces carnations
flasques, ces corps de femme qui présentent partout des bourrelets et des
fossettes. Les modeles, Dieu merci, ne lui manquaient pas. Qui peut dire
toutes les femmes que le peintre du roi vit poser dans son atelier, je me
trompe, dans son boudoir tendu de soie rose ! combien de marquises, alors,
parmi les courtisanes, et combien de courtisanes parmi les marquises !

Une fois cependant Boucher se laissa prendre a un amour simple et
candide. Un jour, en passant dans la rue Sainte-Anne, il apergut une jeune
fruiticre dont la beauté 1’éblouit. C’¢était au temps des cerises. Le peintre la
regarda, et elle se laissa regarder sans songer a ses paniers. Ses levres
parurent plus belles que ses cerises. Un amour naif et tendre naquit de cet
¢change de regards ; Boucher y trouva quelques jours de délices ; Rosine y
trouva la mort apres un rapide bonheur. « Pauvre Rosine ! s’écriait Diderot



en se la rappelant plus tard, que ne vendiez-vous des cerises ce jour-la ! »
Pour s’¢tourdir, Boucher se précipita dans tous les désordres d’une vie
voluptueuse. Mais bient6t un second amour le conduisit au mariage avec
une des plus belles filles de Paris, Marie Perdrigeon, dont Raoux nous a
laiss¢ le portrait en vestale. Comme le mariage n’était pas dans les
habitudes de Boucher, — c’était son expression, — il ne changea guére son
train de dissipation et de luxe. Sa femme mourut a vingt-quatre ans, lui
laissant, deux filles adorables qui, toutes jeunes, furent mariées, 1’une a
Deshays, ’autre a Baudouin, artistes aussi peu scrupuleux sur la morale que
leur incorrigible beau-pere. Deshays avait quelques-unes des qualités du
peintre, Baudouin s’exercait aux mignatures €rotiques, a I’usage des petites
maisons et des libertins.

Quand madame de Pompadour monta sur le trone, elle se fit la protectrice
de Boucher : elle devint son amie. On sait que cette belle reine affectait une
passion éclairée pour tous les arts du dessin. Tout le temps qui n’était pas
nécessaire a la diplomatie et au gouvernement de ses amours, elle le passait
a exécuter de sa fine petite main des eaux-fortes assez spirituelles. Elle se
plut souvent a se faire peindre entourée de pinceaux, de toiles et de cartons.
Boucher I’a représentée ainsi, cinq ou six fois, de grandeur naturelle, tantot
avec une magnifique robe a grands ramages, tantot simplement vétue, un
bouquet sur le sein, et feuilletant un portefeuille d’estampes. Parmi ces
portraits de madame de Pompadour, il en est qui sont admirables. Celui que
possede un amateur éclairé de Paris, et que nous avons fait graver pour
I’Histoire des Peintres, est une ceuvre capitale, par ses dimensions, par la
richesse et 1’élégance des ajustements, par le choix et le bon golit des
accessoires, j’ajouterai méme par les défauts du maitre, qui, si I’on peut
ainsi parler, y brillent de tout leur €clat. Nonchalamment assise sur les
coussins de son boudoir, madame de Pompadour tient a la main un livre
qu’elle ne lit plus.Sa robe, en damas de soie bleue, est parsemée de roses,
festonnée de rubans et de falbalas. A ses pieds est un de ces soyeux
épagneuls qu’on appelle King Charles. Derriere elle est une glace ou 1’on
voit tout son appartement, sa pendule a cupidons, sa bibliothéque, et qui
réfléchit les cheveux relevés de sa nuque charmante. Pres d’elle est une
petite table en bois de rose ou elle vient d’écrire. Ce portrait est vraiment
remarquable et me rappelle la magnificence de Rigaud. Le modele y a tout
ensemble la dignit¢ d’une souveraine, la grice et I’abandon d’une
courtisane. Peut-€tre les falbalas et les rubans ont-ils dans cette peinture une



importance exagérée ; mais il faut convenir que ces riens en avaient aussi
beaucoup dans la nature. Ces chiffons dé¢licats joucrent un si grand rdle
dans I’histoire, qu’il est permis sans doute de leur donner sur la toile plus de
place que ne le voudraient rigoureusement les principes de 1’art.

Pastorales, nymphes, amours, fantaisies de toute espece, on ne pourra
jamais compter les tableaux que peignit Boucher, tant pour les riches
amateurs de peintures que pour madame de Pompadour et Louis XV. Sur un
théme qui ne changeait guere, il trouva des compositions d’une variété
inépuisable. C’étaient presque toujours les mémes personnages : des
femmes nues ; le méme sujet : ’Amour, ou plutoét la Volupte. Soit qu’il
peignit les galanteries des dieux avec les mortelles, sur un fond de paysage
aussi fabuleux que les héros de la mythologie, soit qu’il représentat le
libertinage du peuple des campagnes, une seule intention guidait ses
crayons et ses pinceaux : celle d’éveiller 1’idée du plaisir et d’en rencontrer
I’image. Mais le lieu de la sceéne, le moment, I’attitude, variaient a I’infini.
Quelquefois le Jupiter de la veille prenait sur la toile, au moyen d’une
méchante veste, d’un chapeau rustique ou d’une faucille, le nom de Colas,
le nom de Clitandre. Un bouquet de fleurs, un corset, une jupe courte et
rayee, suffisaient pour changer en Lisette la digne Junon d’un tableau
officiel. Dans les contrées de 1’Olympe, au sein des nuages, au milieu des
blés, sous les arbres, sous les grottes, a I’ombre des statues et des vases de
fleurs, au pied d’un escalier de jardin, ou bien encore dans I’alcove de
I’appartement le plus secret, partout, en un mot, partout c’est le méme
¢lément qui est mis en jeu. La carnation des déesses n’est pas autre que
celle des villageoises ; les chairs ressemblent a la ouate. De Watteau a
Boucher, il y a sous ce rapport une aggravation remarquable. Chez I’un I’on
sent encore la ferme souplesse du cartilage, chez 1’autre ce n’est plus que
I’inconsistance du mollusque. Mais, du moins, le peintre ne manque pas son
but : a force de regarder aux serrures, de se cacher derriére les charmilles,
ou d’épier les galants téte-a-t€te par-dessus les paravents, il arrive a
surprendre des scénes que nous oserions a peine raconter, mais qu’il osait
parfaitement peindre. Ici, dans les plus folles postures et sur un lit défait, la
femme nue de Boucher, — j’entends la femme nue de ses tableaux, —
s’abandonne a mille caprices, se joue, par exemple, avec sa cornette qu’elle
tient suspendue en I’air au bout de son pied ; 1a elle laisse répéter dans les
glaces de son boudoir des secrets et des formes qu’elle nous livre ainsi deux
fois pour une. Quelquefois elle appelle et provoque les regards que redoute



I’honnéteté, que doit fuir la pudeur. A ce commerce de peinture, c’est le
mot, Boucher gagnait quelque cinquante mille francs par an, et il les
deépensait avec une prodigalité¢ de poéte et de grand seigneur, donnant des
fétes paiennes ou les abbés se déguisaient en Bacchus et les danseuses en
Minerve.

Dans un de ses Salons, M. Thoré parle avec complaisance et avec esprit
de ces artistes du dix-. huitiéme siécle, qui ont eu la patience, en un jour de
caprice, de caresser des miniatures microscopiques. « Boucher, dit-il, le
décorateur expéditif, qui improvisait en une matinée une douzaine de
pastorales pour dessus de porte, s’est repos¢ quelquefois aussi sur de petites
gouaches extrémement fines et travaillées, dont on peut ¢tudier a la loupe
tous les précieux détails. J’ai vu de Boucher un petit cartouche de pendule
peint a I’huile pour madame de Pompadour avec la plus rare subtilité ; dans
ce médaillon, grand comme la main, il avait mis une belle déclaration
d’amour d’un berger a une bergere sur 1’herbe tendre et fleurie, avec des
paniers de roses, des chapeaux enrubanés, des oiseaux en cage, et pour fond
un bosquet d’arbres joyeux, €lancés vers le ciel comme des fusées ; de I’air
partout, de la volupte partout, et plus d’espace que sur la toile de la Smala
ou de la Bataille d’Isly. »

Un soir, au temps ou déclinait sa faveur, madame de Pompadour vint
trouver mystérieusement Boucher. Louis XV s’ennuyait, Louis XV
regardait a peine les belles jeunes filles qu’on renouvelait sans cesse autour
de lui. Il fallait du nouveau. Il fallait que le génie du peintre inventat
quelque épice pour le palais blas¢ du monarque. La favorite inquicte
demanda a Boucher un boudoir magique ou fussent exposées toutes ses plus
voluptueuses images. Boucher composa sur-le-champ un petit poéme
¢rotique en plusieurs tableaux. Le premier acte se passait sur le gazon,
naivement, en idylle, sous les branches d’un arbre ou roucoulaient des
tourterelles. Au second tableau, la jeune bergere faisait voir comment
I’esprit lui était venu, et par des transitions délicates, bien ménagées, le
spectateur €tait conduit au dernier acte, imitation effrontée d’un bas-relief
du musée secret de Naples. Groupes sans voiles qui devaient étre enchassés
au milieu de tentures destinées a faire valoir les séductions de la peau, et de
glaces pour multiplier les agréments de la forme. Le tout fut posé, en
panneaux richement encadres, dans un sanctuaire de 1’hétel de 1’ Arsenal,
habité¢ alors par madame de Pompadour. On nous dispensera de dire
jusqu’ou les ressources de I’art prolongerent les appétits du plaisir. A la



mort de Louis XV, quand Louis XVI prit possession de I’héritage
monarchique, Maurepas le conduisit au boudoir de madame de Pompadour.
« Il faut faire disparaitre ces indécences, » dit le nouveau roi. Le vieux
courtisan trouva naturel de confisquer a son profit les peintures de Boucher,
qui, lors de I’émigration des nobles, furent emportées en Allemagne par M.
de M... Revenues en France récemment, elles ont été achetées par un

Anglais®. Comme qualité de peintures, dit M. Thoré, a qui nous empruntons
ces faits curieux, comme adresse de touche, charme de couleur, ce sont les
plus beaux Boucher du monde.

Madame Dubarry, a son tour, fit travailler Boucher ; elle lui donna des
panneaux a peindre pour le chateau de Marly et pour sa petite maison de
Louveciennes (aujourd’hui Luciennes). Boucher eut ainsi affaire avec
toutes les maitresses du roi, toutes les maitresses des fermiers généraux et
des grands seigneurs, avec les actrices magnifiquement entretenues et les
courtisanes millionnaires, avec toute cette sociét¢ imprévoyante, qui
s’enivrait de délices, qui était folle de la vie. N’est-il pas surprenant qu’un
peintre aussi occupé ait eu le loisir de modeler des figurines pour les
groupes en biscuit exécutés a Sevres, pour les pendules et les décorations
d’appartement ; et de graver d’une pointe vive, libre et spirituelle, des
pastorales pour les albums, des frontispices pour les livres ? Il existe un
petit recueil de tableaux de Watteau, gravés par Boucher ; il est assez rare
maintenant et tres-estimeé. Watteau traduit par Boucher ! Le traducteur, ici,
n’est pas un traitre. Quel peintre fut jamais plus aime¢, mieux compris, que
ne le fut Watteau par ce Boucher, dont il était I’aieul, I’inspirateur, le Dieu,
— apres les courtisanes de I’Opéra ?

Malgré la renommée de Boucher, I’Académie se refusa quelque temps a
I’admettre dans son sein ; mais Boucher faisait a lui seul plus de bruit que
I’Académie. On le nomma donc académicien, et, plus tard, premier peintre
du roi, a la mort de Carle Vanloo, qui avait été¢ son ami au travers des
continuelles agitations d’une vie licencieuse. « De toute cette génération
couronnée de roses fanées, Boucher mourut le premier, au printemps de
1770, le pinceau a la main, quoiqu’il fit malade depuis longtemps. 1l était
seul dans son atelier : un de ses ¢€léves voulut entrer. « N’entrez pas, » dit
Boucher, qui peut-étre se sentait mourir. L’¢léve referma la porte et
s’¢loigna. Une heure apres, on trouva le peintre Frangois Boucher expirant
devant un tableau de Vénus a sa toilette.



Baudouin et Deshays, ses deux gendres, moururent la méme anné¢e 1770,
et en peu de temps tomberent 1’une apres 1’autre, comme les figures d’un
jeu de cartes sous le vent, toutes les figures souriantes de ce dix-huitieme
siecle, débauché, sceptique, insoucieux et poudré. Il resta encore, en
peinture, Fragonard, charmant éléve de Boucher, dont le talent représente
une des physionomies de I’art a cette époque ; puis Greuze, que Diderot
appelait le peintre-prédicateur des bonnes mceurs, parce que Greuze
inaugurait dans ses tableaux le drame bourgeois que Diderot mettait en
scene au théatre ; et enfin David, qui avait ¢tudi¢ d’abord chez Boucher, son
oncle, et qui, apreés 1’école des bergeres a rubans, devait créer 1’école des
Romains a cothurne, et reprendre sérieusement la tradition philosophique
du Poussin.

La réputation de Boucher a eu cela d’étrange qu’elle fut immense de son
vivant, et de son vivant méme trés-contestée. Mais ce qu’on aura quelque
peine a croire, c’est que des contemporains de Boucher, des hommes qui,
comme lui, €étaient de leur siecle, ont été ses juges les plus séveres. Sans
attendre la révolution qu’allait opérer Louis David, Watelet fulmina contre
Frangois Boucher la terrible sentence qu’on va lire :

« Jamais artiste n’a plus abusé de dispositions brillantes et d’une extréme
facilité. Jamais peintre n’a témoigné plus ouvertement son mépris pour la
vraie beauté, telle qu’elle nous est offerte par la nature choisie, telle qu’elle
a ¢été sentie et exprimée par les statuaires de I’ancienne Grece et par
Raphaél. Jamais aucun n’a excité un engouement plus général. Il entendait
trés-bien la machine pittoresque, c’est ce qu’il a prouvé par quelques
tableaux, et surtout par des esquisses qui ’ont fait regarder comme un
homme de geénie ; mais le génie de 1’art ne consiste pas dans I’agencement
d’un sujet, mais dans la maniere juste, vraie, profondément sentie, dont il
est exprimé. Les tableaux de Boucher prouvent qu’il était incapable de
donner a ses ouvrages la beauté, I’expression, les réflexions nécessaires
pour exécuter ses esquisses et en faire des ouvrages de génie. Qu’importe
que dans ses croquis ses figures fussent pittoresquement disposées ? Avait-
il, pour les terminer, I’ame de Raphaél, de Dominiquin ?

« Mais n’est-il pas du moins le premier dans le genre des pastorales ?
Dans ce genre méme, il n’a donné encore que des agencements pleins de
gout. Il a eu des id€es, mais il ne les a pas rendues ; ses bergeres ne sont pas
méme jolies ; ses bergers sont souvent affreux ; ses tétes n’ont pas
d’expression. Ce sont presque toujours des amants, et ils ne savent pas dire



qu’ils aiment. Un grand mérite de ses tableaux consiste dans les objets
champétres, jetés, groupés, disperses avec beaucoup de goiit. Ce sont des
compositions qui ont fait introduire dans le monde des arts le mot fouillis :
on a dit que ses tableaux avait un fouillis plein de gott, un fouillis
pittoresque, un fouillis charmant. 11 a surtout la gloire d’étre un excellent
peintre de fouillis. Watteau avait mis bien autre chose dans ses pastorales.

« Boucher a fait le paysage, mais sans consulter la nature. Il est maniéré
dans le feuillé. Dans la couleur, ¢’est encore du fouillis ; ce n’est pas de la
vérité. Enfin Boucher est un peintre faux et maniéré dans toutes les parties,
absolument étranger au beau, au grand, a I’expressif ; possédant bien la
machine dans presque toute son étendue ; capable de tout indiquer d’une
manicre agréable, mais incapable de rien rendre, n’ayant jamais fait que des
esquisses, et souvent méme que des croquis. »

Il est impossible de ne pas reconnaitre quelque exagération dans ce
jugement, qui a plutét I'air et la forme d’une boutade que d’une
appréciation calme et réfléchie. Rigoureusement parlant, tout cela est vrai ;
mais ne voir absolument que les défauts d’un peintre, ce n’est pas le juger.
Il y a dans Boucher comme dans Simon Vouet, comme chez beaucoup
d’autres, un mani€risme qui lui est propre, et qui annonce une certaine
personnalité. C’est quelque chose, en fait de peinture, que de ne porter les
lunettes de personne. Bien qu’il procéde de Watteau et de Lemoine,
Boucher a été quelqu’un dans le domaine de 1’art. Certes, aprés la mort de
Carle Vanloo, en mettant de c6té Greuze, qui ne peignait point I’histoire, et
Fragonard, qui n’était pas encore arrive, et qui, d’ailleurs, devenait théatral
dans les grands sujets, il serait difficile de citer un nom autre que celui de
Boucher pour occuper la place du premier peintre. Digne peintre d’un tel
roi, dira-t-on ! mais encore est-ce le premier. Et, a ce sujet, il me souvient
que M. Huber, apres avoir cité en son entier le jugement de Watelet, le
modifie en ces termes : « Quand on voit la mani¢re aimable et spirituelle
dont Boucher groupait ses enfants, la mollesse de ses chairs de femme, la
grace de ses mouvements, le golit de ses agencements, le pittoresque de son
fouillis, on se sent plus que de I’indulgence pour son aimable libertinage, et
I’on partagerait la faiblesse de ceux qui ont gaté cet artiste. C’était un
peintre enfant, et cet enfant était plein de grace. »

Boucher n’a pas passé peut-€tre un jour de sa vie sans penser au plaisir et
sans en dessiner 1I’image. Il a pu dire lui-méme : Nulla dies sine linea, car il
fut tout ensemble le plus voluptueux et le plus laborieux des hommes.



Malheureusement son goiit pour son art ¢€tait si entrainant, qu’il se hatait de
composer et de peindre comme pour obéir a un besoin de sa nature et aux
impatiences de sa main. Il lui suffisait d’avoir jeté facilement ou méme
négligemment sa pensée sur la toile ; mais a la chatier, a 1’épurer, a lui
imprimer un caractere de grandeur, a lui donner de la dignité, de la
noblesse, de I’expression, jamais il n’y songea. C’était 1a, du reste, une
tradition dans notre €cole dégénérée. « Les Francgais, dit Reynolds, sont
beaucoup dans 1’'usage d’inventer ainsi sur-le-champ et sans préparation, et
leur habileté en ce genre est si grande, qu’elle excite I’admiration et peut-
étre méme 1’envie ; mais combien rarement leurs ouvrages finis méritent-ils
cet ¢loge ! Boucher, le dernier directeur de 1’Académie royale de peinture
de Paris, était surprenant dans cette partie. Lorsque je fus le voir en France,
il y a quelques années, je le trouvai occupé d’un fort grand tableau pour
lequel il n’employait ni esquisse ni modele d’aucun genre. Sur ce que je lui
en témoignai ma surprise, il me répondit qu’il avait regardé les modeles
comme nécessaires pendant sa jeunesse, lorsqu’il étudiait son art ; mais
qu’il y avait longtemps qu’il ne s’en servait plus. Des tableaux dans le gott
de celui de Boucher dont il est question ici, et comme doivent 1’€tre
nécessairement tous ceux qui ne sont exeécutés que par routine ou de
mémoire, sont une preuve convaincante de la nécessité de la marche que
j’ai proposée. Je ne puis cependant me passer d’observer encore que
Boucher avait un mérite assez éminent pour servir de modele a la moitié€ des
peintres de son pays pendant la premiére moiti¢ de sa carriere, c’est-a-dire
aussi longtemps qu’il ne quitta point 1’étude de la nature. Il a souvent joint
la grace et la beauté a une bonne manicre de composer, mais le tout dirigé,
suivant moi, par un mauvais gout, tandis que ses imitateurs sont réellement
abominables. »

Ce n’est peut-étre pas un paradoxe de soutenir que 1’école du dix-
huitieme siecle fut plus originale et plus frangaise, comme nous le disions
en commengant, que toutes les écoles précédentes. Au seizieme siccle, ¢’est
la manicre italienne, c’est le style florentin qui nous envahissent par
Léonard, Primatice, Benvenuto Cellini, le Rosso, et tous les artistes favoris
des Valois. Au dix-septieme siecle, Simon Vouet, le grand Poussin lui-
méme, Lesueur, malgré sa sainte naiveté¢, ne sont-ils pas de [’école
romaine ? Lebrun ne s’est-il pas inspiré du golt des Carraches et des
batailles de Jules Romain ? Jusqu’a Watteau, le premier Francais en
peinture, notre art est toujours imitateur... Cherchez le maitre de Boucher



ailleurs qu’a Paris ! Boucher procede de Lemoine pour la tournure du
dessin, et un peu de Rubens pour la qualité¢ des chairs et la transparence du
coloris. Les bonnes peintures de Boucher ont encore aujourd’ hui de I’éclat,
de I’harmonie, de la fraicheur méme, et personne, si ce n’est Watteau, n’a
eu plus d’esprit et de vivacité dans la touche. Il a su allier par une habileté
singuliere les tons les plus disparates dans les draperies : le jaune et le bleu,
le rouge et le lilas. Il a modelé les formes du corps féminin avec un amour
passionne, sans exclure une correction a peu pres suffisante. Les dessins de
Boucher, ces innombrables dessins aux trois crayons qu’il improvisait d’une
main légere et facile, font toujours plaisir aux artistes, intéressent les
connaisseurs, et nous sont d’autant plus agréables, que nos yeux, habitués
au dessin roide et sec de 1’école impériale, aiment a retrouver des contours
sans pédantisme. Un trait hasardé avec esprit, une erreur qui a de la grace,
sont peut-Etre préférables au factice hellénisme des successeurs de David. 11
est impossible de voir un dessin de Boucher sans le reconnaitre, surtout si
I’on y trouve des enfants. Peu d’artistes ont su dessiner les enfants avec plus
de talent que Boucher. Il savait les grouper d’une maniere charmante dans
les froides allégories. Tantdot jouant autour de la mappemonde et mesurant
du compas 1’Océan qu’ils ignorent, ils servent a donner de la grace aux
attributs de la triste Géographie ; tantdt couronnés de pampres, chargés de
raisins, ces ravissants petits batards de Bacchus et de Siléne se roulent au
pied de la vigne, facilement enivrés, souriants et adorables de naiveté et
d’abandon. Quelquefois, dérobant au peintre sa palette et ses pinceaux, ils
s’occupent a barbouiller sur la toile du maitre qui conduit leur main, une
tremblante image de leurs chairs potelées et des jolies boucles de leurs
cheveux, formant ainsi une allégorie de la Peinture sous la forme familiere
d’un tableau de genre. Dans la boutade littéraire que nous avons déja citée,
Diderot traite les enfants de Boucher de natures romanesques et idéales.
« Qu’ils ne cessent pas, dit-il, de folatrer sur des nuages ; parmi toute cette
innombrable famille, vous n’en trouveriez pas un que vous pussiez
employer a quelque action réelle de la vie, comme a étudier sa lecon, a lire,
a €crire, a teiller du chanvre. » Quelle lourde erreur ! Eh ! qu’importe
qu’une ceuvre d’art se complique de ces apparences d’utilit¢ ? Diderot y
songeait-il ? Qu’avons-nous besoin de nous informer si les enfants d’un
tableau savent lire et pourraient teiller du chanvre ? Ne suffit-il pas qu’ils
soient charmants ? Ignorauts, inutiles, joufflus et gracieux, c’est comme
cela que leurs meres les aiment et que Boucher les a peints.
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€ e Voici une publication qui, deés le premier aspect, excite le plus vif
intérét et se concilie toutes les sympathies, un livre qui met la critique a
I’aise et lui permet de louer sans réserve en restant dans les bornes de la
plus stricte impartialit¢. Ce n’est pas un mince triomphe que de pouvoir
lutter avec les innombrables chefs-d’ceuvre qui décorent chaque page de
cette somptueuse publication, et chatoient a 1’ceil comme un riche écrin
rempli de perles, d’émeraudes, de rubis et de diamants. Aussi croyons-nous



donner a M. Charles Blanc un ¢loge qui renferme tous les autres en
affirmant que les splendides compositions qui accompagnent ces notices,
par leur voisinage ne nuisent nullement a I’écrivain, et que souvent elles le
servent en faisant ressortir la valeur de ses spirituelles ou savantes
observations. » ( Moniteur, 21 octobre 1851).

C’est stricte justice que de reconnaitre ce qu’il a fallu d’efforts et de
sacrifices de la part des éditeurs, et de zele de la part de leurs divers
collaborateurs, pour amener 1’ceuvre au point ou elle est.

Il y a d’ailleurs ici une circonstance toute particuliere qui provoque
I’intérét et qui appellerait sur cette ceuvre quelque chose de la protection
due au travail national, c’est I’effronterie avec laquelle plusieurs entreprises
de librairies étrangeres ont osé s’approprier 1’Histoire des Peintres. Tandis
qu'un ¢légant recueil anglais publiait avec aplomb comme siennes les
monographies, en supprimant toute mention du livre francais, des
industriels de Leipzig réalisaient le projet philanthropique de doter a peu de
frais leur pays des gravures de ce méme livre. Ils les décalquaient tout
simplement sur un exemplaire acheté par eux au prix de 1 franc par
livraison ; puis ils tiraient des épreuves sur le calque, laissant croire avec
bénignité que ce qu’ils mettaient sous les yeux ébahis de leurs souscripteurs
¢tait bien positivement le travail des artistes parisiens. C’est-a-dire que cette
¢dition allemande ne s’¢levait méme pas jusqu’a la contrefagon ; c¢’était
plus que cela, c’était en méme temps une grosse calomnie contre nos
typographes et nos graveurs. Si les directeurs de I’Exposition de Londres
I’eussent permis, c’elt ét¢ piquant d’y voir I’ouvrage. frangais accompagné
de chaque co6té par les feuilles spoliatrices. A gauche et éte le texte anglais,
qui se donnait pour original ; a droite, le décalcage du Verlags-Comptoir et
les échantillons de ce qu’il obtient avec son rouleau bourbeux ; au centre
elt paru la vraie publication exhibée entre les deux larrons et implorant les
lois. Quoi qu’il en soit, les éditeurs de 1I’Histoire des Peintres ont publié
partout leurs griefs sous forme de protestation, et ils ’ont fait de manicre a
couvrir de ridicule la piraterie anglaise et allemande. Il faut avouer qu’il y a
peu de plaintes qui pussent jamais paraitre mieux justifiées. Ici, en méme
temps que les droits du golt et de I’art ¢taient meprisé€s, le droit des gens
¢tait violé. Dans la publication allemande, il y a eu déloyauté triple : envers
les éditeurs dépouillés, envers le public trompé, envers les artistes diffamés.



Ce trait hardi du Verlags-Comptoir est, ce nous semble, un des plus curieux
incidents que puisse offrir la question multiple de la contrefacon.
(Constitutionnel, 28 juillet 1852.)



1 Ce qui n’était qu’un projet, presque un réve, quand ces pages ont été
¢crites, est devenu une réalité. Plus de cent livraisons de I’Histoire des
Peintres ont €té publiées, sans interruption, et contiennent les chefs-d’ceuvre
de toutes les écoles 200 gravures sont prétes pour les livraisons suivantes ;
les beautés de ce livre ont fait son succes ; le bas prix des livraisons a rendu
ce succes populaire. — La pagination des maitres étant indépendante,
chacun a puisé dans ce riche musée selon ses études et ses préférences. —
Les éditeurs ont détaché de I’ensemble quelques-unes des monographies de
M. Charles Blanc, qu’ils réunissent, sans les gravures de la grande édition,
en un petit volume dans le format a la mode. — (Voir, a la fin du volume, la
liste des maitres déja publiés dans I’Histoire des Peintres.)

2 Voyez plus haut la vie de Watteau.

3 Lord Hertford, grand amateur de tableaux, comme chacun sait.
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