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Les vignettes qui accompagnent cette édition des Peintres des Fêtes
galantes ne sont pas données comme spécimen des gravures destinées à la
grande édition de l’Histoire des Peintres qui reproduit les chefs-d’œuvre des
Maîtres de toutes les écoles. Ces vignettes ne sont qu’un accessoire, et
servent de têtes de chapitre aux monographies de l’édition grand in-4°. Leur
petite dimension a permis de les employer pour l’ornement de ce volume.



L’HISTOIRE DES PEINTRES.

 
 

L’histoire de la peinture est inconnue, et pourtant quoi de plus charmant à
raconter et à lire ? Non-seulement l’existence des grands artistes est toute
remplie de romans et de drames, mais elle se rattache encore par mille liens
à tout ce qui nous émeut et nous captive le plus : la politique, l’amour, les
actions héroïques, la physionomie des personnages fameux, les mœurs des
divers peuples, leurs usages, leurs costumes. Peut-on écrire la vie de Gros,
par exemple, sans rappeler les batailles de l’Empire ; la vie de Léonard de
Vinci, sans pénétrer à la cour de François Ier  ; la vie de Titien ou celle
d’Albert Durer, sans faire revivre les grandes figures de Luther et de



Charles-Quint  ? Il y a un moment où l’histoire de l’art, soulevant des
tapisseries auxquelles on n’a pas encore touché, nous introduit par une porte
secrète auprès de la grande histoire, et nous y fait rencontrer Holbein entre
Anne de Boulen et Henri VIII, Vélasquez à côté de son ami Philippe IV,
Rubens en compagnie de Marie de Médicis, et Philippe de Champagne dans
les appartements de Richelieu.

Les livres d’art ont été jusqu’à ce jour des livres sans aucun charme, et
par conséquent sans aucun art. Écrits pour la plupart d’un style sec et
décoloré, ils ont résolu ce singulier problème de nous ennuyer en nous
parlant de ce qui doit nous ravir, la beauté. Qu’est-ce donc que la peinture,
si ce n’est le monde vu par son côté le plus charmant, par le côté qui
intéresse l’esprit et plait aux regards ? Considérée d’ailleurs en elle-même,
l’HISTOIRE DES PEINTRES, si on la suit pas à pas dans chacune des
personnalités qui la composent, depuis la Renaissance jusqu’à Prud’hon ou
Léopold Robert, jusqu’à Reynolds ou Goya, et, si l’on veut, jusqu’à M.
Ingres  ; cette histoire, disons-nous, a un attrait particulier, indépendant de
l’affinité des tableaux avec les temps et les modèles, et cela parce que la
plupart des peintres eurent une existence pleine d’intérêt, et furent comme
les héros de toute sorte de romans, tantôt gracieux, tantôt pathétiques et
terribles. Qu’on prenne au hasard la vie de Ribera, celles de Rembrandt, de
Watteau, de Berghem  : on y verra, soit un drame domestique aussi
émouvant que les Martyres du peintre espagnol, soit le développement d’un
caractère fantasque, rêveur et personnel, soit les mobiles émotions d’un
poëte amoureux, soit un modèle de tranquille et riante philosophie. De sorte
que, en dehors même de leurs sujets favoris, les peintres ont presque tous
une vie intéressante, colorée, pleine d’accidents, comme cela doit
naturellement arriver aux hommes faits pour sentir.

Écrire dans la langue française, la plus parlée aujourd’ hui de toutes les
langues de l’Europe, l’Histoire des sept grandes écoles de peinture ; réunir
ainsi en un livre d’un format élégant et facile tant de documents ignorés,
non traduits, épars dans les ouvrages hollandais, italiens, flamands,
espagnols, anglais... n’est-ce pas rendre un service aux amateurs de tous les
pays, saluer dans chaque nation ce qui l’honore, et faire admirer à chacune
d’elles ce qui fait la gloire des autres ?

Combien d’ouvrages coûteux, incomplets, écrits d’un style barbare,
dénués de toute poésie, seront rendus inutiles par un livre qui en reproduira
la substance, mais non la pesanteur, qui en rectifiera les errements, en



relèvera les contradictions et les fautes, et en extraira pourtant ce qu’ils ont
d’utile, à savoir : les faits incontestables, les indications précieuses, et enfin,
parmi tant de jugements, ceux qui méritent d’être discutés ou conservés !

Une telle HISTOIRE DES PEINTRES s’adresse à tous les genres de
lecteurs. Elle offre aux gens du monde un nouveau domaine de jouissances,
un moyen d’enrichir leur conversation, de vérifier, pour ainsi dire, par
l’histoire de l’art, ce qu’ils savent déjà de la littérature, des mœurs, de la
géographie des nations et de leurs idées. Greuze sera la palette de Diderot ;
Wouwermans dira les habitudes des chasseurs ; Van Dyck nous retracera les
physionomies de l’Angleterre au temps du second Stuart  ; Raphaël nous
livrera les clefs du Vatican, et saura nous initier aux secrets de la papauté, à
la manière dont elle entendait s’emparer par les sens du gouvernement de
l’univers. Lorsque les visiteurs seront groupés autour d’une table de salon,
que pourra-t-on étaler devant leurs yeux, sous les clartés de la lampe, qui
vaille l’HISTOIRE DES PEINTRES ? Quel livre magnifiquement illustré,
quel ouvrage de luxe pourra égaler le charme et l’importance de celui qui
renfermera les œuvres les plus variées et les plus belles des grands maîtres,
un album où Lawrence aura mis un de ses élégants portraits ; Rembrandt, sa
Ronde de nuit ; Holbein, sa Danse des morts ; Terburg, Netscber ou Metsu,
quelque scène d’intérieur remplie de grâce, de mystère et de modestie  ;
Joseph Vernet, une marine ; Ruysdaël, un paysage ; Van der Neer, un clair
de lune ; Greuze, une famille de frais enfants et de belles jeunes filles ; Van
Huysum, un bouquet de fleurs1... ? Et si l’on permet à l’écolier de parcourir
d’une main prudente une aussi précieuse galerie, que de choses viendront se
classer d’elles-mêmes dans son esprit ! que d’instruction ne puisera-t-il pas
dans cette Histoire de la peinture, qui n’est après tout que la peinture de
l’Histoire ! On conviendra facilement que tout l’esprit du monde dépensé à
l’illustration de tel ou tel livre à la mode ne saurait être aussi profitable aux
jeunes gens qu’un ouvrage où seront reliés, pour ainsi dire, les musées de
Florence, de Dresde, d’Amsterdam, de Madrid, de l’Ermitage et du Louvre.
Celui qui médite un voyage en Italie saura d’avance ce qu’il faut aller voir
au Vatican  ; ce qui l’attend à Naples, dans la sacristie des Chartreux  ; à
Milan, dans le musée de l’Ambrosienne ; à Parme, sous la coupole de Saint-
Jean.

Ainsi comprise, l’HISTOIRE DES PEINTRES sera pour les futurs
voyageurs un itinéraire, et pour ceux qui ont déjà parcouru l’Europe un
recueil abondant de souvenirs.



Quant aux artistes, ce livre est fait pour eux, avec l’amour de leurs
ouvrages, à la gloire de leurs devanciers et d’eux-mêmes. Quand ils y
auront lu le passé de leur art, si plein d’enseignements, de nobles exemples
et de grandeur, ils nous auront peut-être quelque reconnaissance pour avoir
ainsi popularisé le goût de la peinture, et leur avoir cherché et formé dans
l’Europe entière une clientèle d’admirateurs.
 
 



ANTOINE WATTEAU.

Né en 1684. — Mort en 1721.
 
 

Charmant peintre de la galanterie, petit-fils de Rubens, n’êtes-vous pas
de la famille de ces aimables historiens de l’anecdote et du plaisir, dont les
Mémoires de Grammont sont le modèle ? Combien de fois vos jolies toiles
n’ont-elles pas rappelé à nos souvenirs les tableaux de l’incomparable
conteur Hamilton  ! Ici, le roi Charles II prenant avec lui sa cour
voluptueuse et la menant se promener sur la Tamise  ; des flottilles de
barques attendant sous White-Hall  ; la cour descendant, comme une
brillante cascade, les larges escaliers qui baignent leurs dernières marches
dans le fleuve, et ces joyeuses escadres de l’amour se laissant emporter au



courant des heures et de l’onde ; là, quelque scène nocturne, plus ravissante
encore : celle, par exemple, où milord Rochester et le comte de Killegrew,
enveloppés dans leurs manteaux, abordent, sous les allées de Hyde-Park,
miss Hobart et miss Temple qui tremblent derrière leurs masques noirs ; ou
bien encore miss Jennings, la blonde fille d’honneur, déguisée en
bouquetière et faisant mine de vendre des oranges à la porte de la comédie,
avant d’aller demander sa bonne aventure au fameux sorcier allemand de la
Cité de Londres.

Teint frais, l’œil vif, bouche vermeille,
Un bouquet de fleurs sur le sein,
Chapeau de paille sur l’oreille
Et tambour de basque à la main.

 
Vivantes Figures ! scènes heureuses ! à peine

nous souvient-il maintenant qui les a peintes, si c’est la plume d’Hamilton
ou la brosse d’Antoine Watteau.

Au commencement du dix-huitième siècle, Watteau avait seize ans. Louis
XIV était vieux, vaincu et sombre. La France était morose et s’eunuyait à
périr  ; Lulli était mort  ; Quinault et la poésie lyrique avaient un demi-
siècle  ; les heureux du monde semblaient attendre la fin d’un règne dévot
pour se dérider à leur aise, et, en attendant, il leur fallait toujours des
strophes, de la musique, des fêtes ; ils avaient besoin de l’Opéra, et l’Opéra
manquait de décors. On fit donc venir de Valenciennes à Paris un peintre
décorateur connu alors dans les Flandres, et ce digne homme, en partant de
Valenciennes, amena le jeune fils d’un couvreur de la ville, vif écolier,
d’autant plus friand de Paris et de l’Opéra que la maison de son père était
pauvre, triste et nue. Cet écolier, c’était Watteau. Il aurait voulu peindre les
Jardins d’Armide, les féeries qu’il voyait brosser à son compatriote le
décorateur et qu’allaient illuminer les feux éblouissants de la rampe ; mais
il n’était pas temps encore : il était dit que Watteau débuterait, comme tant
d’autres, par la misère et le chagrin, lui, si amoureux de la couleur et du
plaisir ! Il entra donc tout jeune chez un certain Métayer, espèce de corsaire



qui avait réuni dans son atelier une douzaine de petits esclaves auxquels il
faisait fabriquer des peintures de pacotille : moines, vierges, enfants Jésus,
fleurs, paysages, et tous les anges du paradis et tous les saints de la légende.
Watteau ne mit pas longtemps à être le plus habile et le mieux payé de la
manufacture  : il reçut trois livres par semaine  ! Le professeur, qui paraît
avoir eu de l’instinct pour deviner les vocations, avait mis Watteau aux
tableaux d’église, et bientôt, réduisant sa spécialité, il l’avait chargé
exclusivement de peindre saint Nicolas, qui était un saint qu’on demandait
alors beaucoup. Watteau faisait son saint Nicolas tout le long du jour ; il le
savait par cœur. Il en fit tant qu’il en pensa devenir fou ; et, jetant à la fin
son pinceau dans le bénitier, il prit la fuite, laissant là le sieur Métayer, sa
fabrique, et ses saints qu’il envoyait au diable.

Pourquoi faut-il que la jeunesse soit ainsi le plus triste moment de
l’existence, et que chacun soit condamné de la sorte à apprendre chez des
maîtres ce qu’il savait eu naissant : la peinture, s’il est Watteau ; le style, s’il
est Voltaire ? Car tout ne s’apprend-il pas, même les choses innées, même
l’amour  ? et le cardinal de Fleury n’eut-il pas un jour l’idée d’enseigner
l’amour à l’enfant qui devait être Louis XV ! Voilà comment Watteau passa
la première jeunesse. Eu sortant de chez Métayer, il se présenta chez Gillot,
qui était du moins un peintre de quelque mérite, et qui le reçut à bras
ouverts  ; malheureusement le maître et l’élève se trouvèrent avoir
absolument le même caractère  ; or, rien n’est moins favorable à la
sympathie des humeurs que leur exacte conformité. Nos deux artistes furent
donc bien vite brouillés, et ils éprouvèrent autant de plaisir à se quitter
qu’ils en avaient eu à se connaître.

Quand le grand roi mourut, et que le siècle nouveau, déchirant son deuil
comme les parlementaires déchiraient son testament, poussa le joyeux cri de
Régence, cri de la jeunesse, Watteau était occupé à peindre des décors
d’opéra. L’Opéra ! le siècle allait s’y porter ; l’heureuse chance que de s’y
trouver tout rendu  ! Mais n’était-il pas bien naturel que le peintre de la
Régence eût vécu d’abord dans les coulisses  ? Il faut toujours savoir
reconnaître le doigt de la Providence : on n’est un peu profond qu’à ce prix.

Voilà donc la Régence échappée et Watteau à l’unisson. Duclos prétend
avoir écrit les Mémoires secrets de ce temps-là   : c’est possible. Mais à
coup sûr Watteau les a écrits, lui aussi, au jour le jour, partout à la fois, sur
les paravents des salons, sur les éventails des marquises, sur les panneaux
des hôtels et des calèches, sans compter les innombrables toiles semées à



tous les vents de la richesse et de l’art prodigue ; feuilletons charmants dont
ce siècle fut épris, et qui nous en gardent la fidèle image. Voyez, en effet :
ne voilà-t-il pas bien, sous ces grands arbres, derrière ces éventails mobiles,
et dans leurs longues robes de soie, toutes ces adorables femmes qui
perdaient si gaiement la royauté du roi, sûres de conserver toujours la leur ?
Et ces élégants gentilshommes qui s’inclinent et offrent le bras avec tant de
grâce, en cherchant de l’œil les allées tournantes et mystérieuses, n’étaient-
ils pas à Versailles tout à l’heure  ? Et le paysage lui-même, plein de
cascades et de blanches statues à demi perdues dans le feuillage, n’est-ce
pas bien le paysage de ce siècle qui aima tant à faire monter les jets d’eau
dans les arbres, à endormir les naïades au bord des fontaines ?

Si les heureux habitants des toiles de Watteau ne portent pas précisément
les costumes historiques de l’époque, s’ils mettent un peu dans leurs habits
la fantaisie spirituelle de leur manière d’aimer, est-ce à dire pour cela que ce
ne soit pas là la véritable vie du dix-huitième siècle, et que ce peintre n’en
soit pas le plus agréable historien ? Quand un siècle porte de la poudre, des
mouches, l’habit à paillettes, du vermillon à la joue et au talon, quand la
réalité est si près d’être imaginaire, le caprice n’est-il pas le droit divin du
costumier, et la vérité elle-même n’est-elle pas confondue alors avec
l’invention ? Madame de Grignan écrivait un jour à madame de Simiane, sa
fille  : « Rien n’est plus plaisant que d’assister à sa toilette et de la voir se
coiffer (la duchesse de Bourgogne) ; j’y fus l’autre jour, elle s’éveilla à midi
et demi, prit sa robe de chambre, vint se coiffer et manger une meringue ;
elle se frise et se poudre elle-même ; elle mange en même temps ; les doigts
tiennent alternativement la houppe et la meringue ; elle mange sa poudre et
graisse ses cheveux  : le tout ensemble fait un fort bon déjeuner et une
charmante coiffure.) Ces aimables levers de femme, qui ressemblaient si
fort à des lendemains de bal et qui n’étaient que les veilles des jours
ordinaires, ne donnaient-ils pas aux peintres toute la liberté du masque, et
s’ils en abusaient avec esprit, qui peut s’en plaindre ?

D’ailleurs, si les robes de Watteau viennent de chez les fées, et non de
chez la couturière, est-ce que la lèvre provocante de ses marquises, et leur
tournure facile, et leurs yeux levés vers le plaisir, au lieu d’être baissés vers
l’amour  ; est-ce que le mouvement si naturel de chaque groupe vers les
allées ombreuses et fuyantes, et par-dessus tout cet air d’insouciance
intrépide et de vocation providentielle pour la folie, ne sont pas autant de



dates qui marquent le brillant départ du siècle, qu’attendaient les abîmes de
la fin ?

Éternelle variante du verbe aimer, l’œuvre de Watteau n’ouvre jamais que
des perspectives heureuses. Elle éveille le désir, promet la volupté et fait
penser à l’amour. La vie humaine y apparaît comme le prolongement sans
fin d’un bal masqué en plein air, sous les cieux ou sous les berceaux de
verdure. Si l’on revient, c’est d’un bocage où l’on retournera  ; si l’on
s’embarque, c’est le Départ pour Cythère. L’onde est pure, endormie  ; les
saules y laissent tremper leurs branches paresseuses  ; au loin l’écume
aérienne des jets d’eau cherche la cime du bois ; une île est couchée sur le
lac, mystérieusement enveloppée des vapeurs du lointain. Des cavaliers,
debout sur la rive, donnent amoureusement la main aux dames et
s’embarquent pour le gai pèlerinage de Cythère. Vénus souriante,
indiscrètement voilée, les reçoit dans sa gondole, tandis que des Amours,
battant des ailes, servent de pilotes à l’embarcation... Comment s’étonner,
après cela, que Watteau ait fait fureur et que les marquises aient voulu
l’avoir jusque sur leurs éventails  ? Lui, vrai journaliste de la peinture, il
paraissait tous les jours et n’a pu suffire à son temps. De travail, il n’en fut
jamais question  ; il s’agissait de joie facile pour tout le monde, pour le
peintre d’abord, et la grâce naissait d’elle-même sous son pinceau. Coloriste
étincelant, coquet, il sème de perles chacun de ces tableaux qui, sous le nom
d’Amusements champêtres, de Fêtes vénitiennes, représentent des danses et
des dîners sur l’herbe, de galants tête-à-tête où les femmes écoutent les
entretiens secrets, penchées sur l’épaule d’un amant, et laissant voir des -
dents blanches sous leur masque de velours. Il se plaisait aux satins rayés,
aux étoffes chatoyantes et changeantes, et à piquer d’une touche vive les
mille détails de l’ajustement, les fleurs entrelacées dans la coiffure des
dames, les paillettes du justaucorps et la fraise où s’encadre la figure de ses
cavaliers, et les rubans de leurs culottes courtes et les rosettes de leurs
souliers à talons. Dessinateur plein d’aplomb, devenu plus savant qu’il ne le
croyait lui-même, à force de dessiner d’après nature tous les objets qui lui
tombaient sous la main, Watteau excellait à camper ses petites figures, à
leur prêter une désinvolture élégante, des mouvements naturels et faciles ; il
abordait les raccourcis avec beaucoup de sûreté, et s’il lui arrivait parfois de
ne les pas réussir, il les manquait du moins avec grâce  ; il mettait jusque
dans ses fautes la plus spirituelle des qualités d’un dessinateur, la
vraisemblance. Du reste, il faisait ses tableaux comme la duchesse de



Bourgogne s’habillait  : «  Les mêmes doigts tiennent alternativement la
houppe et la meringue ; elle mange sa poudre et graisse ses cheveux ; le tout
ensemble fait un fort bon déjeuner et une charmante... peinture... »

Sortant des coulisses de l’Opéra, Watteau avait dû emporter bien des
choses du théâtre. Il emporta d’abord cet air de féerie et de décoration qui
fait le charme de ses tableaux. Il emporta ensuite tout le vestiaire du théâtre,
afin de ne pas manquer de costumes pour ses personnages. Aussi, que
d’Arlequins, de Pierrots, de Scaramouches et de Colombines n’a-t-il pas fait
soupirer ou danser sous les arbres, un peu fantastiques, dont se composent
ses forêts ondoyantes, comme des plumes de marabout  ! Mais il faut
s’arrêter ici un instant, à cette question du costume, qui tient tant de place
dans le talent de Watteau. La distribution d’une troupe de comédiens en
jeunes premiers amoureux, en ingénues, coquettes, soubrettes, duègnes et
pères nobles, est peut-être la plus savante, la plus profonde des
classifications de l’humanité, sans en excepter les catégories d’Aristote.
Ages, caractères, passions, tout est là   ; et, avec ces divers rôles, on
recompose aisément et complétement le genre humain, de même que les
vingt-quatre lettres de l’alphabet suffisent à imprimer toute la pensée de
l’homme. Or, il y avait un pays où l’on avait complété par le costume cet
alphabet dramatique  : c’était l’Italie. Au théâtre italien, le costume de
chaque rôle était invariable, traditionnel  : on avait Arlequin avec sa
mosaïque, Pierrot avec sa fraise et ses longues manches, le docteur Pantalon
avec sa grande robe noire... et chacun de ces types, répondant à une des
faces de l’humanité, rappelait la jeunesse avec son étourderie aux mille
désirs, la niaiserie avec ses pensées tombantes, l’âge mûr avec sa tristesse...
les passions habillées, enfin  ! Watteau trouva sans doute charmant,
philosophique et pittoresque, de laisser aux passions humaines, dans ses
tableaux, leurs costumes italiens, si bien trouvés, si expressifs, et de faire
jouer à ses personnages, le plus gaiement du monde, la moins gaie des
comédies peut-être, celle de la vie.

Watteau songeait, comme tant d’autres, à voyager en Italie. Avant de
partir, il exposa deux de ses toiles dans une des salles du Louvre, qui servait
de passage aux académiciens. Lafosse, se rendant à l’Académie, s’arrêta
devant ces deux tableaux, et, s’étant informé de l’auteur, il aperçut Watteau
qui tremblait d’émotion. « Eh ! mon ami, lui dit-il, qu’allez-vous chercher
en Italie ? Vous en savez plus que nous : ce n’est pas le chemin des Alpes
qu’il faut prendre, c’est le chemin de l’Académie.  » Encouragé, surpris,



Watteau abandonna son projet de voyage, consentit à rendre les visites de
rigueur, et fut reçu académicien sous le litre nouveau de Peintre des fêtes
galantes... Comme c’était bien le mot !

Dès qu’il fut de l’Académie, Watteau vit s’agrandir la vogue de son nom.
Les amateurs venaient à lui, et malgré la mobilité maladive de son humeur,
la plupart devenaient ses amis. Crozat, de Julienne, l’abbé de La Roque,
célèbres connaisseurs du temps, recherchaient les ouvrages de Watteau, le
payaient généreusement, et, aussi jaloux de sa compagnie que de son art, ils
le logeaient dans leurs hôtels ou dans leurs maisons de campagne. Le
meilleur des amis de Watteau fut Gersaint, fameux marchand de tableaux de
Paris. C’est lui qui nous a laissé la plupart des détails dont se compose
l’histoire connue de Watteau. Gersaint n’était pas un simple marchand de
tableaux, il savait tenir la plume, et ses Catalogues, aujourd’hui si rares, si
recherchés, renferment d’excellentes appréciations, des notices curieuses
touchant les artistes, de bonnes annotations sur la qualité, le nombre et les
aventures de leurs tableaux. Passionné pour les peintures de Watteau, il ne
manquait pas une occasion de vanter les œuvres autant qu’il aimait l’auteur,
et à son tour Watteau lui ouvrait tout son cœur et tout son talent. Un jour le
peintre eut l’idée de faire une enseigne pour son ami le marchand. Il y
représenta une longue galerie fuyant en perspective, remplie de visiteurs et
de tableaux  : figures animées regardant des figures peintes. Le style des
différentes écoles était si parfaitement imité, qu’on reconnaissait au premier
coup d’œil les Véronèse, les Poussin, les Ruysdaël, et l’enfoncement était
rendu avec tant d’illusion, que l’amateur passait par la galerie de l’enseigne
pour entrer dans la boutique de Gersaint. A peine la toile fut-elle exposée,
que les passants s’arrêtèrent, les connaisseurs accoururent  ; ils se
disputèrent un gai chef-d’œuvre que l’esprit avait dicté, qu’avait inspiré la
reconnaissance, et, bientôt descendue, l’enseigne trouva sa place dans une
des plus riches collections de Paris.

La vie de Watteau n’est pas sans ressembler à sa peinture. Jeunesse,
imprévoyance, inspiration toujours prête, travail facile et pourtant mortel à
la fin : voilà sa biographie. Gersaint nous a laissé de lui un portrait naïf et
bien touché  : « Watteau, nous dit son ami, était de moyenne taille et d’une
faible constitution ; il avait le caractère inquiet et changeant ; il était entier
dans ses volontés, libertin d’esprit, mais sage de mœurs, impatient, timide,
d’un abord froid et embarrassé, discret et réservé avec les inconnus, bon,
mais difficile ami, misanthrope, même critique malin et mordant, toujours



mécontent de lui-même et des autres, et pardonnant difficilement ; il parlait
peu, mais bien, il aimait beaucoup la lecture, c’était l’unique amusement
qu’il se procurait dans son loisir  ; quoique sans lettres, il décidait assez
sainement d’un ouvrage d’esprit. Voilà, autant que j’ai pu l’étudier, son
portrait au naturel. »

Atteint d’une maladie de poitrine qui se compliquait d’un tempérament
très-nerveux, ce charmant peintre était sensible à l’excès, prompt à s’irriter,
et il tombait souvent dans une mélancolie profonde. Pauvre Watteau ! lui, si
brillant, il s’abandonnait parfois au découragement le plus sombre. Arlequin
s’enveloppait alors dans la robe noire du docteur. Heureusement que son
extrême mobilité le sauvait des longues tristesses. Un coup d’œil sur la
nature, un jour de gai soleil, quelques sons ravissants d’une musique
inattendue, le ramenaient à son chevalet, amoureux, souriant, et plein de sa
verve renaissante. Il retrouvait sur sa toile inachevée les groupes
champêtres qu’il avait laissés la veille dansant aux accords de la flûte et du
tambourin. Scaramouche reparaissait jouant de la guitare : Arlequin, faisant
l’aimable sous sa peau de serpent, auprès de Colombine noyée dans sa robe
de satin. Pierrot est là, les bras ballants, les yeux tout grands ouverts, et le
docteur jaloux, la mine renfrognée, la figure sombre comme sa robe,
accourt à travers les accidents d’un paysage enchanté. Et, toujours au milieu
de ces drames innocents du plaisir, on voit se dresser parmi les troncs
d’arbres, à demi cachée dans l’ombre, la statue d’un vieux Faune, au rire
fendu jusqu’aux oreilles. Ce vieux Faune jacobin était-il par hasard la
morale, entrevue, de la fable ?

Tourmenté d’une vague inquiétude et de ce désir de voyager particulier à
certains malades, Watteau partit pour l’Angleterre, triste séjour pour un
homme qui avait besoin de chaleur, de gaieté et de soleil. Il ne put rester. La
vapeur du charbon de terre lui rongeait les poumons ; sa mélancolie, au lieu
de se dissiper, fit des progrès : il fallut repasser la mer ; et, quand il arriva
en France, son état de langueur effraya ses amis. Le peintre des fêtes
galantes ne souriait plus que d’un sourire amer, ironique. Retire à Nogent-
sur-Marne, chez M. de Julienne, il continuait à peindre des conversations
sue la pelouse, des rendez-vous mystérieux dans les bois, au bord des pièces
d’eau  ; il y mèlait aussi quelques scènes militaires, des campements, des
haltes, des  : marches d’armée, toujours compliqués de jolies vivandières,
tranchant avec les uniformes de différentes couleurs... Mais le
pressentiment de sa fin prochaine avait rendu Watteau triste, morose, ou



d’une gaieté sardonique. Son dernier tableau fut d’une bouffonnerie
poignante. C’était une scène du Malade imaginaire qui finissait par
l’enterrement du malade en présence de la Faculté, rangée autour de la fosse
en habit de cérémonie  ; plaisanterie morne après laquelle le pinceau lui
tomba des mains. A trente-sept ans, en 1721, son rôle était fini sur cette
terre, qu’il trouvait si belle, au milieu de ces femmes qu’il peignait si jolies,
si coquettes, si minaudières et si charmantes, sous leur robe de soie et dans
leur peau de satin.
 
 



NICOLAS LANCRET.

Né en 1890. — Mort en 1743.
 

Il y eut un jour en France où madame Tallien prit la place qu’avait
occupée madame de Pompadour, Les petits-maîtres et les jolis abbés de
cour, qu’avait engloutis la tempête révolutionnaire, reparurent sous la forme
de muscadins, et les gentilshommes, au lieu de justaucorps et de talons
rouges, se promenèrent dans Paris le carrick sur l’épaule, le menton dans la



cravate et les favoris taillés à la Barras. A partir de ce jour-là, il ne fut plus
question de Lancret. Hélas ! pour plonger dans l’oubli cet aimable peintre,
il n’y avait pas eu besoin des trois Horaces et de Brutus  ; il suffisait des
Incroyables de Carle Vernet. Watteau défiait la mort quoi qu’il arrivât, car
Watteau était le créateur d’un genre, le chef d’une école  ; Watteau sous
Louis XIV était un phénomène  ; mais Lancret, son élève, qui n’avait pas
tout à fait les mêmes titres à ne point mourir, fit naufrage avec la vieille
société dont il avait retracé les mœurs, les allures et les grâces parfois
affadies jusqu’au ridicule. Il fallait l’avénement d’une ère d’éclectisme et
comme la nôtre pour que Lancret, exhumé de la poussière des mansardes,
revînt prendre possession des salons élégants. Aujourd’hui rien ne s’oppose
à ce qu’on voie figurer en un boudoir Louis XV, au-dessus des fauteuils aux
bras arrondis et semés de roses, l’escarpolette où se balance madame la
présidente de B... dans les jardins de Lancret.

On ne trouverait peut-être aucun peintre qui eût reproduit plus fidèlement
que Lancret la physionomie de son époque. Il s’est rapproché des
convenances de mœurs et de coutumes bien plus que Watteau, bien mieux
que Pater, entre lesquels nous le placerons. Un prosateur de beaucoup
d’esprit a dit de Watteau, en mauvais vers, que dame Nature avait enfanté le
peintre des fètes galantes pour admirer sa portraiture parée à la françoise ;
mais il n’a pas pris garde que Watteau a précisément pour le costume
français une horreur qu’il est permis de trouver légitime, même quand elle a
pour objet notre costume national de la première moitié du dix-huitième
siècle, et que ce maître inappréciable emprunte toujours au vestiaire de la
comédie italienne les habits dont il affuble Mezzetin et Pantalon, dont il
orne l’insondable bêtise de Gille. Lancret se tient sur les limites qui
séparent le monde réel de la scène  ; il touche au vaudeville, taudis que
Watteau, avec ses types immortels et ses galants paysages, peint des
églogues, travesties, il est vrai, mais des églogues : celui-ci reste assez dans
la fiction pour atteindre à la poésie ; Lancret, sans s’éloigner beaucoup de la
réalité, sait lui donner le prestige du théâtre.

Non, ce n’est pas un poëte que Lancret ; mais c’est un prosateur élégant.
Son idéal, car il n’en est pas tout à fait dépourvu, n’est autre que l’idéal des
salons ; sa fantaisie ne s’élève pas au delà des distinctions convenues et des
raffinements de la mode. Oh  ! comme ses personnages sont tous gens de
qualité   ! comme ils ont la taille cambrée, les sourcils arqués
dédaigneusement, la pointe en dehors  ! Ne vous attendez pas à les voir



s’égarer dans les campagnes agrestes : le peintre les introduit en un paysage
sophistiqué, au milieu des massifs taillés en arcades ou en consoles, dans
ces réduits artificiels qu’on appelait alors cabinets de verdure. Là il leur
imprime le branle de la Monaco ou la cadence solennelle du menuet. Les
cavaliers ont la bouche en cœur ; ils portent des mouches. Les femmes ont
des poses minaudières ; un de leurs bras s’arrondit en tombant sur de larges
paniers  ; l’autre tient un éventail qui, ne cachant qu’une partie du visage,
laisse manœuvrer des yeux assassins. Quant au petit marquis, il se donne
des grâces  ; il sourit d’un air avantageux et fait une pirouette de triomphe
En vérité, les porcelainiers de Saxe qui fabriquaient pour le mobilier des
grands ces gentilshommes émaillés, si impoliment appelés magots, n’ont
rien inventé d’aussi drôlement joli, d’aussi délicieusement maniéré.

Tel était pourtant le monde alors. Telles étaient l’allure des corps et la
tournure des idées. On peut le dire : si les races humaines se modifient selon
les temps, selon les mœurs, tels étaient aussi les hommes. Ils avaient les
yeux à fleur de tête, contournaient leurs attitudes, prenaient des airs futés, et
consultaient le maître de politesse. Quant aux femmes, leur beauté était
délicate sans doute, mais frelatée. N’oublions pas que l’époque de Lancret,
c’est l’époque où Fronsac devient Richelieu, où le régent épuise les sources
de sa vie. Nous sommes juste entre la Régence et Louis XV, et à ce point de
vue, l’œuvre de Lancret offre une étude curieuse, non-seulement pour
l’amateur, mais pour l’historien qui se croit obligé de connaître la forme
extérieure des choses, le goût des modes, le caractère des habits et jusqu’à
la physionomie du mobilier.

Nicolas Lancret fut d’abord destiné à être graveur en creux  ; mais,
comme il montrait une inclination naturelle pour la peinture, on lui fit
étudier cet art chez Pierre d’Ulin, professeur de l’Académie. Instruit dans
cette école des principes généraux, il se décida pour le genre des fêtes
galantes, que Watteau avait alors mis fort à la mode. Il fit de tels progrès
chez ce nouveau maître, que Watteau, dit-on, en devint jaloux. Quelques
tableaux du jeune Lancret, ayant été exposés publiquement, furent pris pour
des Watteau par des amateurs qui se piquaient de s’y connaître. Watteau, qui
était sensible à l’excès, en conçut un redoublement de jalousie qui rompit
toute liaison entre les deux peintres. La réputation de Lancret s’en accrut.
« On s’empressa, dit d’Argenville, d’avoir de ses ouvrages ; on leur donna
place dans les meilleurs cabinets. Un amateur, en ayant commandé quatre,
dont il fixa le prix, fut si content des deux premiers, qu’il augmenta celui



dont on était convenu.  » Lancret avait beaucoup de talent pour les
ornements historiés qu’on employait alors si volontiers dans la décoration
des appartements. M. de Boulogne, intendant des ordres du roi, se fit
peindre une salle entière dans ce goût, et Lancret y réussit à merveille. Le
roi, qui en fut instruit, manda le peintre à Versailles, et lui commanda pour
la salle à manger des petits appartements une Collation servie dans un
jardin, des sujets champêtres pour quatre dessus de porte de la galerie
d’Apollon, et une Chasse au léopard, où le peintre représenta la bête
attaquée par des hommes nus.

D’Argenville, qui fut le contemporain de Lancret, et qui certainement le
connut, nous apprend sur ce maître quelques détails assez intéressants. Il
nous le représente comme un homme d’un caractère droit, mais d’une
humeur affable. Il savait s’attirer la bienveillance des honnêtes gens par sa
douceur et leur estime par sa probité. Un brocanteur, qui sentait combien le
pinceau de Lancret pourrait lui être utile à retoucher finement des tableaux
de prix, lui proposa de se prêter à ce genre de travail, moyennant une grosse
pension. Il répondit  : «  J’aime mieux courir le risque de faire de mauvais
tableaux que d’en gâter de bons.  » La rectitude de son esprit le tenait en
garde contre les préventions et les jugements tout faits, et souvent il disait,
au sujet de ces anciens tableaux qu’on admire sans raison, uniquement à
cause de leur ancienneté même  : «  Vous encensez des idoles.  » Juge
impartial, dit d’Argenville, Lancret visitait souvent les grandes collections
des princes avec le célèbre Lemoine, le seul de ses confrères qu’il
fréquentait. Tout y était examiné, discuté, critiqué, apprécié suivant sa juste
valeur. C’est ainsi que Lancret s’acquit une grande connaissance des
anciens maîtres. Son coup d’œil sur cela était infaillible. Un amateur voulut
un jour l’éprouver au sujet d’une copie de Rembrandt, représentant une
Vierge, qu’il avait substituée dans son cabinet en la même place et dans la
même bordure que l’original. Sitôt que Lancret l’eut examinée, il s’écria,
parlant à un ami qu’il avait mené avec lui : « On nous trompe, ce n’est pas
là l’original que j’ai vu ici plusieurs fois.  » Le curieux en demanda la
raison, et le peintre lui fit apercevoir quelques fausses touches sur le bras de
l’enfant et de la Vierge  ; l’original, qu’on apporta dans le moment même,
confirma son jugement.

A cet esprit d’une justesse rare, Lancret joignit une imagination
inépuisable et une fertilité d’invention qui allait jusqu’à l’enthousiasme, au
dire de son biographe. Quelle variété n’a-t-il pas su mettre dans des sujets



aussi usés, aussi rebattus que les Éléments, les Saisons, les Quatre parties
du monde, les Heures du jour, les Douze mois de l’année, les Cinq Sens ? Il
en est qu’il a traités jusqu’à deux et trois fois, et toujours différemment.
Chose singulière  ! Lancret fut un artiste des plus laborieux  ; il travailla
énormément, et cependant il ne se répéta point. Il passe pour un peintre qui
a tout fait de pratique d’après un type convenu renouvelé de Gillot et de
Watteau, et cependant il ne donna jamais un coup de pinceau sans avoir
consulté la nature. Dans les salons, dans les rues, à la promenade, partout,
Lancret ne cessait d’étudier, d’observer en peintre les attitudes, les gestes,
les costumes. Les dames qu’il rencontrait aux Tuileries étaient pour lui des
modèles ; l’allée où il les avait aperçues, traînant leur robe de soie à grands
ramages, n’était à ses yeux que le fond du tableau dans lequel il les
placerait. Quelquefois le frôlement d’une de ces robes,-le passage d’une
marquise élégante accompagnée, comme d’un prétexte, de deux petits
enfants adorables, le frappaient si vivement, qu’à l’instant même il quittait
ses amis pour dessiner à l’écart ce qui lui avait plu. Quelque temps avant sa
mort, il avait conçu le sujet d’un tableau représentant un Savoyard qui
montre la curiosité, pour me servir de l’expression de d’Argenville. Pour
mieux s’inspirer de la nature et la bien Prendre sur le fait, Lancret fit venir
chez lui des petites filles et des petits garçons qu’il avait rencontrés sur une
place montrant la marmotte en vie. Il les disposa dans son atelier, ou plutôt
il les laissa se disposer d’eux-mêmes en groupes curieux et pittoresques,
voulant observer à l’aise leur contenance et les expressions variées de leurs
physionomies. Comme il était en train de les des siner ainsi, un ami entra
brusquement et le surprit, au milieu de cette troupe de marmots, mettant en
pratique ce qu’il recommandait constamment aux autres : peindre d’après le
naturel. Car c’était là. — qui le croirait ? — sa préoccupation habitable en
fait d’art. « Les hommes, selon lui, n’étaient point des anges et ne pouvaient
deviner ce qu’ils n’avaient pas toujours sous leur yeux. Si vous abandonnez
trop tôt la nature, disait-il, vous deviendrez faux et maniéré, au point que
lorsque vous voudrez la consulter de nouveau, vous ne la verrez qu’avec
des yeux de prévention et ne la rendrez que dans votre manière ordinaire. »

Qui le croirait  ? disions nous, c’est Lancret qui parle ainsi  ! lui si
maniéré, lui, l’élève et l’imitateur d’Antoine Watteau ! Comment concilier
des préceptes du classique le plus pur avec une peinture qui touche à
l’extrême décadence  ? Ah  ! c’est que, pour voir la nature, il ne suffit pas
d’avoir des yeux. Il faut encore des principes, une tradition ; il faut une clef



pour traduire, pour interpréter ce langage de la nature, qui ne se fait pas
comprendre à tout le monde. Au dix-huitième siècle, on avait un sentiment
très-vif de la réalité  ; mais le véritable sentiment de la nature avait disparu.
Il manquait aux poëtes, aux hommes de lettres aussi bien qu’aux peintres. A
l’exception de Jean-Jacques et, plus tard, de Bernardin de Saint-Pierre,
personne n’avait en littérature ce sentiment, au degré du moins où il faut
l’avoir pour être un artiste. Nos peintres se faisaient une loi de consulter la
nature, et jamais ils n’en furent plus éloignés. Boucher ne peignait pas une
femme nue sans prendre modèle ; mais, ne voyant qu’avec les yeux de son
siècle, il modelait les chairs comme de la ouate, cassait les os, amollissait
les tendons  ; et faisait subir à la nature l’orthopédie de l’art. Lancret, lui
aussi, fidèle à ses discours, ne prenait pas un crayon sans avoir la nature
sous les yeux ; mais, en dépit de lui-même, il demeurait factice. Élevé dans
les parcs imaginaires de Watteau, au milieu de ses nymphes enrubannées et
de ses bergers vêtus de satin, le peu de réalité qu’il mêlait aux souvenirs de
son maître ne faisait qu’affaiblir son œuvre ; car, en vérité, quand on imite
Watteau, ce n’est la peine de s’amender, et autant vaut, ce me semble, rester
dans le royaume de la fantaisie. Lancret voulut assagir Watteau, et il se
trompa : on ne raisonne point la folie. Aussi, à côté de la poésie de ce maître
charmant, la prose de l’élève, quelque élégante qu’elle soit, n’est encore
que de la prose.

Toujours est-il que la peinture de Lancret parut excellente à ses
contemporains. A l’âge de vingt-neuf ans, il fut agréé de l’Académie, sous
le titre de peintre des fêtes galantes, déjà donné à son maître ; en 1735, il fut
élevé au rang de conseiller. Les deux tableaux qu’il donna pour sa réception
et qui ornaient les salles de l’Académie, étaient de ceux que l’on distinguait
et que l’on Montrait le plus volontiers aux visiteurs. Un de ces tableaux
représentait les Amusements champêtres ou la Conversation galante, dont
Jacques-Philippe Lebas nous a laissé une gravure si brillante et si fine. Il
arriva même à ce sujet un fait qui mérite d’être rapporté, parce qu’il prouve
combien Nicolas Lancret était estimé de ses confrères. L’usage voulait que
les graveurs, quand ils étaient agréés de l’Académie, présentassent Pour
leur morceau de réception le portrait gravé d’un ou deux de ses membres.
Lorsque Lebas fu t reçu, l’Académie voulut bien déroger à cet usage, et
comme Lebas, dans une première candidature, avait déjà exécuté le portrait
de Caze, un des académiciens, on lui fit graver cette fois le tableau de
Lancret, la Conversation galante. La réputation du peintre y gagna



beaucoup ; car, s’il avait dans sa peinture moins de délicatesse que Watteau,
Lebas, par la souplesse de sa pointe inimitable, sut réparer ce défaut, et,
dans une traduction que l’on peut dire supérieure à l’original, il replaça
Lancret sur la même ligne que son maître.

Enfant de Paris, Lancret posséda toujours à un haut degré le sentiment
des convenances, le tact du monde, où de bonne heure il se produisit. Plus
que ses deux émules flamands, Watteau et Pater, il eut de l’éducation et ce
qu’on est convenu d’appeler le ton de la bonne compagnie. Autant Watteau
était brusque, irritable, caustique et difficile, autant Lancret était poli,
affable et liant : tandis que l’un savait trop le chemin du cabaret, l’autre ne
fréquentait que les maisons des nobles faubourgs. Il se présente chez la
marquise de... au moment où elle reçoit dans sa ruelle  ; il assiste au
déjeuner, au goûter, aux lectures ; et, quand il est petit jour chez monsieur le
duc, il est admis à son lever. Lancret dut naturellement à ce genre de vie le
privilége de composer sur la toile des mémoires familiers pour servir à
l’histoire de son temps.

Certes, Lancret est un peu froid, mais il est si aimable  ! Il n’a point la
palette luxuriante de son maître, les expressions spirituelles, égrillardes, que
Watteau trouvait bien plus vite dans son imagination que dans les souvenirs
de la Comédie italienne  ; il n’a pas dans la main ce pinceau étincelant et
magistral qui fait les peintres hors de ligne, mais il rachète l’absence de ces
qualités brillantes par une correction agréable. S’il manque de feu, du moins
il voit juste, et son observation, remplie de finesse, a ce mérite singulier
qu’il a reproduit avec beaucoup de vérité ce qu’il y a de plus factice dans la
vie. Ses gens de qualité, par exemple, ont leurs quartiers de noblesse
parfaitement en règle ; ce ne sont point des coureurs de tréteaux, habitués à
grimacer devant le public de la foire, qui les paye mal. Lancret n’aima et ne
connut jamais, en fait de théâtre, que la Comédie française, dont il ne
manquait pas une seule représentation. Là, tout se passait avec décence, et
les filles de bonne maison ne laissaient chiffonner que par leur femme de
chambre la petite cornette alors à la mode et si semblable à un bonnet de
nuit. L’assiduité de Lancret à la Comédie française nous a valu, du reste, un
de ses meilleurs tableaux, la scène finale du Glorieux de Destouches, qui est
un chef-d’œuvre : je parle du tableau.

On pourrait circonscrire la sphère où se meut chacun de nos trois peintres
des fêtes galantes. A Watteau, la poésie, l’idéal, l’héroïque du genre  ; à
Pater, le peuple ou la réalité des scènes vulgaires  ; à Lancret, les mœurs



élégantes, les conventions de la mode, la société, le monde. Un connaisseur
allemand des plus distingués, Hagedorn, a rangé Lancret parmi les peintres
de conversations  ; en effet, c’est là son vrai titre. Et qui oserait nier
l’importance de ces artistes charmants ? Est-il rien, après tout, de plus utile
que l’agréable ? Je comprends que l’on place les tableaux des vieux grands
maîtres à côté du portrait des aïeux dans le demi-jour imposant du cabinet
où le penseur veut méditer gravement, où le poëte cherche l’inspiration et
attend l’extase ; je comprends la salle à manger décorée par Oudry, quand
Sneyders n’existait plus  ; mais comment décorer le salon, consacré aux
délicates et frivoles causeries ? que suspendre au-dessus du canapé qui se
prête à la lecture des romans d’hier ? Ira-t-on placer la Mort de Patrocle, les
Aventures du sage Ulysse, ou l’Assemblée des Grecs sous la présidence
d’Agamemnon, dans ce lieu où gazouille un interminable babil ? Le peintre
de conversations est le seul dont les œuvres faciles n’effaroucheront point
tant de charmants marivaudages. La génération déjà un peu quakeresse de
Necker et de Rochambeau employa néanmoins les grisailles de Boucher et
de ses imitateurs. Celle de Richelieu avait adopté les dessus de porte de
Lancret.

Le marquis de Beringhen, premier écuyer du roi, voulant orner son beau
château de Jouy, chargea Lancret de peindre dans le salon les Quatre
Éléments. En homme d’esprit, Lancret s’abstint des pesanteurs de
l’allégorie et de la banalité des attributs traditionnels. Le siècle de Louis XV
ne se perdait pas dans les symboles. L’Eau représentera donc une scène de
bain  ; le Feu sera, je suppose, une conversation sous le manteau de la
cheminée  ; mais que pensez-vous qu’aura peint Lancret sur le panneau
destiné à l’Air  ? Peut-être une marquise qui s’abandonne au mouvement
d’une balançoire et livre sa robe de satin aux indiscrétions de l’élément
fluide ? — Précisément.

Malgré le peu de facilité de pinceau que ses tableaux accusent, Lancret
dut être un homme laborieux et non moins assidu à son chevalet qu’à la
Comédie française. Son œuvre est considérable  ; et qui peut dire tous les
trumeaux de ce peintre, tous les dessus de porte que chaque jour l’on
découvre à la démolition des vieux hôtels ? Bien qu’il soit en peinture le fils
de Watteau, Lancret fut néanmoins son contemporain. Comme le peintre de
Valenciennes, il avait étudié dans l’atelier de Gillot. Il en sortit pour aller
rejoindre Watteau au moment où celui-ci venait d’obtenir son brevet de
peintre des fêtes galantes. Sans marcher tout à fait sur les traces brillantes



du grand artiste, il le suivit, si j’ose parler ainsi, dans une contre-allée plus
modeste, qui le conduisit à l’Académie de peinture. Lancret y fut reçu, nous
l’avons dit, au même titre que son chef d’école. Longtemps célibataire,
Nicolas Lancret n’eut qu’à l’âge de cinquante-deux ans l’idée de se marier ;
il épousa la fille du poëte Boursault, auteur d’Ésope à la cour  ; mais il
mourut deux ans après, le 14 septembre 1743. En dépit des tortures qu’il
infligeait à la ligne droite, Lancret vivra, et il vivra par ses défauts mêmes.
Ce fut un Watteau amoindri et refroidi sans doute, mais aimable, civilisé et
historique. Comment périr quand on a pris ses sujets dans la galanterie,
quand on a eu pour contemporains les fous de la Régence, pour modèles les
rivales de madame de Prie, pour idéal le bon ton ?
 
 



JEAN-BAPTISTE PATER.

Né en 1695. — Mort en 1736.
 

Qui connaîtrait Pater, sans un modeste faiseur de catalogues, l’amateur
Gersaint ? Quel autre biographe fit jamais l’aumône d’une ligne à cet artiste
abondant, facile, original, même quand il imite ? Quel talon rouge, ne fût-ce
que par reconnaissance, plaça jamais le nom de ce peintre des fêtes galantes



dans d’agréables petits vers  ? Les notices ne manqueront pas aux Brenet,
aux Monsiau, aux Lebarbier, à toute la pléiade des peintres qui cultivèrent
assidûment le genre ennuyeux ; mais que l’on soit tout simplement Pater, un
homme sans emphase, un talent heureux et vrai, personne ne s’occupera de
vous. Qui eût parlé de Lantara, cet artiste rare, si la singularité de son
caractère, son faible à l’endroit des petits gâteaux et du cabaret, n’eussent
fourni un thème riche et varié aux conteurs d’anecdotes  ? Étrange
prévention et ingratitude des Français envers leurs compatriotes  ! Pater, si
peu connu chez nous, est estimé à l’étranger, et le savant Hagedorn, de
Dresde, en parle comme d’un peintre qui, dans telle cour d’Allemagne,
l’aurait emporté, à la pluralité des voix, sur un élève quelconque de
Raphaël. Sans tomber dans un travers auquel le critique allemand ne peut
lui-même s’empêcher de sourire, il nous sera permis de venger quelquefois
nos maîtres d’un trop injuste dédain.

La vie de Pater n’eut rien de saillant  ; il vécut loin du monde, eut peu
d’amis, et franchit rarement le seuil de son atelier. Une existence qui
s’écoula dans la retraite et le travail, et fut interrompue au moment où la
fortune et la réputation allaient la couronner : voilà l’histoire de Pater. Né,
comme Watteau, à Valenciennes, en 1695, il fut envoyé à Paris par son père,
humble sculpteur en bois, qui, connaissant un peu le fils du couvreur 2, le
savait brusque, mais le croyait bon. Il était présumable que Watteau, se
rappelant la liaison des deux familles, ferait bon accueil au jeune écolier de
Valenciennes, et lui ouvrirait généreusement les trésors de son génie. Il en
fut autrement. Watteau se montra caustique, maussade, ombrageux, et son
élève dut le quitter bientôt, les larmes aux yeux, blessé, mais sans rancune ;
car, s’il faut en croire Gersaint, qui connut personnellement Pater, celui-ci
ne parla jamais de Watteau qu’avec douceur et comme d’un maître
profondément regretté.

Abandonné à lui-même, Pater fut saisi d’un genre de frayeur que les
âmes d’artiste ont rarement connue. L’idée ou plutôt l’image de la misère
traversa son esprit, et, ne lui laissant plus de repos, lui inspira le désir de
produire beaucoup, de produire sans cesse, en dépit de l’insuffisance de ses
premières études. Ce fut son malheur. Plein de verve et doué d’une
conception vive, il eut peut-être surpassé le correct, l’élégant mais timide et
froid Lancret, si la pauvreté, la vieillesse, l’hôpital, tous ces fantômes de
son imagination épouvantée, ne lui eussent crié jour et nuit  : Travaille,
travaille au plus vite  ; fais des tableaux, de l’argent et des épargnes. Et



Pater, sous l’impression d’une terreur véritable, travaillait en effet,
travaillait sans relâche, moins jaloux de bien peindre que de peindre
beaucoup. De là cette foule innombrable d’œuvres improvisées : dessus de
porte, cartouches, tableaux de buveurs, amusements champêtres, portraits,
bambochades extramuros, ou conversations d’amour, sous des arbres
fantastiques, entre les bâtards de Colombine et les petits-cousins de Pierrot.
A vrai dire, dès qu’il aborde les sujets galants, dès qu’il met en scène les
personnages de la comédie italienne, ses acteurs ressemblent un peu à
Mascarille s’affublant des habits de son maître, et disant à Jodelet  :
« Vicomte, ayons les violons pour danser. »

Mais, quand il entreprit de mettre en lumière les plaisantes bouffonneries
du Roman comique, Pater, n’ayant plus cette fois à imiter le style de son
maître, put s’abandonner à la verve d’un talent dont la délicatesse n’était
pas précisément le côté remarquable. Dépourvu du génie de Watteau, du
bon goût et de l’urbanité de Lancret, il semblait avoir justement le genre
d’esprit convenable pour illustrer le roman du célèbre cul-de-jatte. Aussi
quelle chaleur dans ces hâtives compositions  ! Non, rien n’est plus
réjouissant à voir que l’Arrivée des comédiens dans la ville du Mans. Cette
scène de mœurs, la meilleure qui soit échappée au génie du poëte burlesque,
est rendue avec autant de verve que Scarron en mit à l’écrire. C’est un tohu-
bohu des plus grotesques, un mélange bouffon de vieilles malles, de
duègnes embéguinées, d’ingénues sans fard, de violoncelles, de carabines,
de chiens, de chapons et de comédiens. Ces derniers sont chargés des
instruments de l’orchestre : l’un a un gros emplâtre sur l’œil ; l’autre porte
en sautoir un cordon d’alouettes pressées, comme celui dont parle Boileau
dans la satire du repas. C’est un vrai charivari en peinture, un désordre de
déménagement inénarrable. Le seul inventaire du mobilier ambulant de la
troupe fatiguerait la patience du narrateur. Et cette verve de Pater se soutient
jusqu’au bout. Soit qu’il peigne l’infortuné Ragotin à cheval, au moment où
sa carabine lui part entre les jambes  ; soit qu’il représente le poëte
Roquebrune, ses chausses tombées sur ses jarrets, exposant aux regards ce
qu’un citoyen du Parnasse devrait soigneusement cacher, Pater a du feu, de
l’entrain, et sa verve ne reste pas au-dessous du génie de Scarron. Sa
gaucherie même à dessiner les chevaux vient en aide au grotesque. On voit
ruer la rosse et tous les gamins éclater  ; les cochers en arrêtent leurs
voitures pour rire à leur aise, tandis que le Destin, La Rancune,
mademoiselle La Caverne, et mademoiselle sa fille, les bras levés, les



cornettes au vent, s’exclament au spectacle d’une comédie plus réjouissante
assurément que toutes celles qu’ils ont jouée. Plus loin, c’est madame
Bouvillon qui, voulant tenter le Destin, le prie de lui chercher une puce.

Je crois voir encor
Son gros rire aller jusqu’aux larmes,
Et sous sa croix d’or
L’ampleur de ses pudiques charmes....

La gravure a heureusement reproduit les compositions de Pater sur le
thème du Roman comique. Il en est une qui a fourni au peintre l’occasion
d’un effet de lumière assez piquant : je parle de la scène de nuit qui se passe
chez le sieur de La Rappinière, lorsqu’il tombe sur la chèvre qu’il avait
prise, dans l’obscurité, pour sa femme allant en bonne fortune. A ses cris,
les dormeurs se réveillent et descendent au milieu de la cour avec des
lampes et des chandelles, La Caverne en jupe courte, La Rancune en
chemise, le Destin l’épée à la main. Les chiens aboient, les femmes crient,
le porc de la maison sort de son auge ; tous les valets et tous les mollets sont
en l’air.

Sans parler de deux Contés de La Fontaine, — péchés véniels que Pater
commit de complicité avec Lancret, — de nombreux panneaux et dessus de
porte témoignent des fécondes et puissantes facultés dont nous parlions tout
à l’heure. Pater était bien un enfant de cette Flandre qui avait produit
Teniers et Jean Steen  : il en était un des derniers peintres. Les restes de
l’école flamande étaient des semences qu’un bon vent poussait, d’une- terre
usée, sur un sol généreux et neuf, pour les faire germer et fleurir. La France
allait devenir l’unique patrie de la peinture. Mieux conseillé, mieux dirigé,
Pater, que la nature avait doué de qualités éminentes, n’aurait pas encouru
le reproche, trop mérité, d’avoir mal ordonné ses groupes, négligé son
dessin outre mesure, et donné à quelques-unes de ses têtes des expressions
de la plus triste vulgarité. Du reste, si la rapidité de travail, cause évidente
des défauts de Pater, enlève à ses tableaux le droit de captiver longtemps
l’attention, elle ne leur ôte pas du moins l’agrément que leur prête
l’imagination vive du peintre et son étonnante prestesse d’exécution.



Mais il faut lire le naïf portrait qu’a tracé Gersaint de son ami Pater et des
habitudes de ce peintre. La relation, du reste, en est d’autant plus opportune
que ce Catalogue de Gersaint est devenu rare :

« Pater, dit-il, était né avec ce coloris qui est si naturel aux Flamands : il
avait en lui tout ce qu’il fallait pour faire un excellent maître ; mais l’intérêt
et le désir d’amasser lui firent négliger la partie la plus essentielle, qui est le
dessin, et que les peintres qui travaillent plus par intérêt que par honneur
regardent quelquefois comme un temps perdu, parce qu’il n’est d’aucun
rapport : c’est ce qui fait que la plupart de ses tableaux se ressentent de cette
négligence, que les groupes de ses compositions sont mal ordonnés, et
qu’ils manquent de ce beau naturel que l’on reconnaît facilement dans ceux
dont les figures sont faites d’après nature. Pater avait trop de faible pour
l’argent ; il me témoigna plusieurs fois que son unique appréhension était de
devenir infirme et de n’avoir pas de quoi vivre aisément dans un âge avancé
 ; cette crainte l’a toujours nourri dans une prévoyance mal entendue, et elle
a influé beaucoup sur ses ouvrages. Il ne cherchait qu’un prompt débit sans
s’embarrasser d’une exacte correction qui lui aurait coûté trop de temps.
Jamais peintre ne fut plus grand travailleur. Dès la pointe du jour, il entrait
dans son atelier, qu’il ne quittait presque plus ; nul moment ne tombait en
perte chez lui ; l’hiver même, il passait les soirées à ébaucher des tableaux
qu’il finissait pendant le jour. Enfin il ne connaissait ni amusement, ni
dissipation, et rarement le rencontrait-on hors de chez lui. Cette occupation
continuelle et sans relâche lui échauffa si fort le tempérament, que cela lui
occasionna une maladie qui l’emporta en peu de temps, à la fleur de son
âge, il y a quelques années, — Gersaint écrivait ceci en 1744, — sans avoir
pu jouir d’une fortune assez honnête pour laquelle il avait travaillé toute sa
vie. »

Cette manière de vivre, jointe aux préoccupations continuelles de
l’intérêt privé, nous explique suffisamment les fréquentes incorrections de
Pater, ses compositions irréfléchies, et la faiblesse de son dessin,
particulièrement lorsqu’il introduit des animaux dans ses tableaux
comiques. Les chevaux, les bœufs, les chèvres, les chiens, les cochons et les
poules qu’il a mis en scène dans le Roman de Scarron sont autant de bêtes
fantastiques et dont l’étrangeté prouve bien que Pater ne prit jamais la peine
de mettre le nez à la fenêtre ou d’aller à la campagne voir des cochons dans
leur auge ou des bœufs au pré. Il n’y a qu’un homme claquemuré chez lui
tout le Jour qui ait pu dessiner des chevaux d’une tournure et d’une allure



aussi grotesques ; il faut aussi que Pater ait été bien avare de son temps et
de son argent pour n’avoir pas acheté ou consulté, au défaut de la nature, les
belles estampes de Moyreau d’après Wouvermans, les magnifiques gravures
de Bonnard et d’Audran d’après Van der Meulen ; car vraiment les chevaux
de Pater ressemblent à ces équipages de carton que les enfants portent dans
leurs bras au jour de l’an, et, en conscience, il n’est permis qu’à Raphaël de
faire des chevaux à physionomie humaine, de ces chevaux dont un plaisant
disait qu’ils avaient l’air de personnes naturelles.

Aussi n’est-ce pas d’après la gravure de ses tableaux qu’il faut juger
Pater. Il y perd toutes ses qualités, tous ses avantages. Faible du côté de la
composition, — le plus souvent il en emprunte le motif à Watteau, —
dessinateur inégal, travaillant peu d’après nature, il dissimule ces défauts ou
plutôt il les rachète dans ses tableaux par un coloris suave, agréable,
habilement dégradé dans les fonds et très-harmonieux. Sa touche, moins
spirituelle et moins légère que celle de Watteau, est grasse, moelleuse et
fondue  ; quelquefois elle est lourde. Ce qu’il excelle à rendre, ce sont les
lointains vaporeux, la perspective de l’air et les allées fuyantes de ces
jardins enchantés où est suspendue la balançoire qui amuse les dames et
favorise les galanteries des petits abbés. Comme il arrive en général aux
coloristes, Pater eut aussi le sentiment du clair-obscur. Les peintres qui se
préoccupent de la beauté du ton sont naturellement amenés à chercher
l’effet et à le trouver. Tout ce qu’ils ne donnent pas à l’étude approfondie
des caractères, à l’expression des figures, au choix sévère du geste, ils le
reportent sur la distribution des lumières et des ombres, en d’autres termes,
sur la combinaison d’une masse de couleurs sombres avec une quantité
moindre de couleurs claires. Je veux dire que chez les coloristes l’entente
du clair-obscur résulte du sentiment même de la couleur, parce qu’en
recherchant les contrastes qui doivent faire valoir leurs tons ils arrivent sans
y songer à cette opposition convenable de clairs et de bruns qui constitue
l’effet. Pater a traduit avec esprit le conte de La Fontaine : le Mari battu et
content. Indépendamment du jeu des physionomies et de la pantomime, il
s’est tiré fort habilement de l’effet de lune, qui était commandé ici par le
sujet même.

Qu’est-ce donc que la plupart des tableaux de Pater  ? Nous dirions
presque  : Ce sont les produits d’une industrie. Pater, en effet, désireux de
mettre écu sur écu, vendait ses tableaux au rabais, et faisait d’éternels
poncifs. Sa manière de peindre, participant également de l’art et du métier,



consistait à chercher un certain nombre de poses, de figures, de jeux de
lumière, qu’il répétait à tout propos, se copiant lui-même sans pudeur, et
laissant la main poursuivre à la hâte la reproduction des types une fois
adoptés par l’intelligence.

On devine qu’un tel artiste devait être la proie des marchands et un trésor
pour les riches amateurs. Tandis que Lancret, goûté par la haute noblesse,
peignait le grand salon du premier écuyer du roi, Pater improvisait des
dessus de porte pour les gens de robe et pour les bourgeois de la finance.
Ses ouvrages sont si nombreux et si dispersés qu’il est impossible d’en faire
le compte. Au temps à jamais regrettable où la police laissait aux marchands
ambulants la liberté d’étalage, nous avons rencontré bien souvent, sur les
ponts, sur les quais de la Seine, contre les murailles de l’Institut, des Pater
qui nous souriaient par la bouche de leurs bergères en vertugadin. Ces
pauvres tableaux, défoncés par deux révolutions, couverts de la poussière
d’un siècle, allaient encore recevoir l’outrage de la pluie. Il nous arriva
plusieurs fois d’en sauver un. Après de longs débats, nous l’obtenions à bas
prix, nous l’emportions avec bonheur. Aujourd’hui, le marchand de bric-à-
brac est devenu un patenté, un homme instruit. Les Pater que l’on achète
dans les boutiques sont maintenant plus chers ; ils le deviennent de jour en
jour davantage.

On peut être sans doute un mauvais peintre et avoir été à la mode. Cela se
voit bien souvent, hélas ! et que d’exemples n’en pourrions-nous pas citer !
Mais il est bien rare qu’un mauvais peintre, une fois déchu dans l’opinion,
redevienne en vogue et retrouve tout à coup des amateurs. On peut vivre et
même briller sans mérite ; mais sans mérite on ne saurait revivre. Passé la
première réaction qui suit ordinairement la vogue dont un artiste a joui de
son vivant, la postérité veut se reconnaître, elle revient alors sur les œuvres
qui ont subi le dénigrement après avoir excité l’enthousiasme, et, si elle ne
trouve rien dans ces œuvres longtemps ballottées, elle les enterre pour tout
de bon. Que si, au contraire, elle y découvre à un certain degré quelqu’une
des parties essentielles de l’art, la composition, le dessin, la couleur, le
clair-obscur, la touche, cela suffit pour que le peintre survive à cet examen
sans passion et prenne son rang.

Pater a passé par les phases diverses dont nous venons de parler. Gersaint
lui fit l’honneur d’une notice détaillée dans son précieux Catalogue de
Lorangère. Il trouva de nombreux acheteurs, si nombreux même, que,
malgré son assiduité au travail, il pouvait à peine les satisfaire ; il succéda



enfin à la faveur qui s’était longtemps attachée à son maître, comme au
peintre par excellence des conversations et des fêtes galantes. A cette vente
Lorangère, dirigée par Gersaint, les trente-six pièces de Marc-Antoine
d’après Raphaël, avant l’adresse de Salamanque, se vendirent moins cher,
— qui le croirait ? — que les douze gravures exécutées par divers maîtres
d’après Pater. D’Argenville n’eut garde de l’oublier dans son Abrégé de la
vie des Peintres français, où il parla de son bon goût de couleur et de ses
talents. Mais, après la révolution commencée par le grand David, le pauvre
Pater tomba dans un tel discrédit, qu’on eût rougi d’avoir chez soi ses
Scaramouches et ses Pantalons se donnant des grâces au milieu de ses
jardins d’opéra. Tous ces personnages de la comédie italienne, naturalisés
français par Watteau, durent s’enfuir devant les héros grecs. Et comment
n’aurait-on pas méprisé Pater, alors que Watteau lui-même était dédaigné  ?
C’est ainsi que cet amusant petit-maître, je parle de Pater, fut relégué au
galetas ou envoyé aux étalages en plein vent. Cela dura près d’un demi-
siècle. Un jour vint cependant où il se fit une réaction dernière en faveur des
peintres de Colombine et des bosquets où s’égarent ses amours. Le premier,
je crois, qui essaya de réhabiliter cet infortuné Pater et quelques autres
maîtres du dix-huitième siècle, ce fut M. Saint, peintre en miniature,
amateur éclairé. M. Saint avait formé un cabinet célèbre dont la vente fut, à
plusieurs titres, un événement dans le monde des arts. Les tableaux choisis,
les beaux dessins qu’il possédait de ces maîtres si longtemps décriés firent
sensation  ; et l’exemple d’un homme instruit, artiste fort distingué lui-
même, ne fut pas sans influence sur l’opinion des amateurs. Depuis ce
moment on prit garde à l’école française, même à ceux qui avaient marqué
sa décadence. M. Marcille et quelques autres remirent en honneur et le
charmant Watteau et ses aimables élèves. A dater de ce moment, les Pater
furent recherchés, et leur prix s’éleva. Aujourd’hui on voit des
Conversations de ce peintre se payer jusqu’à mille écus, après s’être
vendues quinze francs. Or, pour en revenir à ce que nous disions plus haut,
il n’est pas possible qu’un artiste sans talent parvienne à se classer dans
l’esprit des amateurs, après avoir été traité comme un barbouilleur pendant
plus de cinquante ans. Le grand secret de ces revirements d’opinions à
l’égard de certains maîtres est tout entier dans le talent qu’ils ont eu de
plaire. Tous les genres sont bons pourvu qu’on sache y intéresser les
hommes  ; et, pour n’être pas effacé à toujours de leur mémoire, il suffit,
n’importe comment, de les charmer.



Un jour, Pater, qui n’avait oublié, de son premier maître, que les duretés
et les injures, apprend que Watteau désire le voir. Watteau, déjà malade de
l’affection de poitrine dont il devait mourir, habitait, à Nogent-sur-Marne, la
maison de campagne que lui avait prêtée M. Lefebvre, intendant des menus.
Honteux sans doute d’avoir découragé autrefois un élève dans lequel il avait
cru pressentir un futur rival, — il l’avouait à son ami Gersaint, — Watteau
rappelait Pater afin de lui confier une tâche dont lui, Watteau, ne pouvait
s’acquitter. Pater arriva aussitôt, le cœur gonflé de joie, heureux de revoir
son ancien maître, et tout plein du désir d’apprendre. Mais le maître et le
disciple venaient à peine de se retrouver, qu’il fallut se séparer pour jamais.
Watteau succomba, laissant Pater au désespoir d’avoir perdu son maître, au
regret de n’avoir pas reçu plus longtemps le bienfait de ses leçons.

Le peu de temps que Pater demeura à Nogent-sur-Marne lui fut très-utile,
de son propre aveu. Le portrait de mademoiselle d’Angeville, en costume
de théâtre, couronnée par un Amour, servit à prouver ses progrès, et eut la
fortune d’exercer le burin brillant et la fine pointe de Lebas. Pater eut
parfois, je n’ose dire par hasard, une grâce inimitable et cette heureuse
franchise d’effet dont la Tente des vivandiers offre un exemple. Ses
lointains, bien qu’un peu lâchement faits, comme le reste, ont de l’étendue ;
ses paysages sont pleins d’accidents heureux et pittoresques. Toutefois, en
rang et en date, il n’est que le troisième de nos peintres de conversations.

Depuis la mort de Watteau, Pater s’était remis au travail avec la même
ardeur. Moins poétique et moins noble que Watteau, moins distingué que
Lancret, on eût dit qu’il voulait racheter la qualité par le nombre. Il ne
faisait trêve à la peinture que pour manger précipitamment et dormir
quelques heures. Les soirs d’hiver, nous l’avons dit, il esquissait les
tableaux qu’il achevait de peindre durant les courtes journées de cette triste
saison. Dans le cours d’une vie ainsi consumée devant un chevalet, Pater
n’eut d’autre passion que la peinture  : il n’eut point d’amis, et le seul
ennemi qu’on lui ait connu est cet étrange souci qui atrophia son talent et
abrégea son existence. Pater mourut à la fleur de l’âge, avant de jouir d’une
aisance péniblement acquise. Il semblait qu’il eût adopté ce programme
aussi insensé que triste : « Vivre pauvre afin de mourir riche. »



FRANÇOIS BOUCHER.

Né en 1704. — Mort en 1770.
 

N’est pas Boucher qui veut, disait David, et si le triomphateur accordait
lui-même cet éloge au vaincu, qui donc oserait maintenant y contredire  ?
Non, n’est pas Boucher qui veut, et comme celui-là est bien de sa nation et
de son temps ! Français comme Louis XV ; dix-huitième siècle autant que
Dorat et Crébillon le fils, libertin à la façon des marquis, spirituel comme
un homme de lettres, maniéré comme une coquette de boudoir. C’est là,
dans un boudoir tendu de soie rose, qu’il a vécu et qu’il est mort. Il trouvait
la nature trop verte et mal éclairée. Et son ami Lancret, le peintre des salons



à la mode, lui répondait  : «  Je suis de votre sentiment, la nature manque
d’harmonie et de séduction. »

En ce temps-là, d’ailleurs, tout le monde était de leur sentiment. La cour
et les seigneurs se faisaient fabriquer une fausse nature, à la face du soleil,
une nature peinte, cartonnée, vernie, parfumée, artificielle, avec du rouge
pour les chairs et de la poudre pour les cheveux. Les poëtes et les
romanciers décrivaient les paysages de l’Opéra  : Montesquieu, Voltaire et
tous les autres étaient tombés dans les erreurs de la contrefaçon. Au dix-
huitième siècle, il n’y a que deux hommes qui sentent véritablement la
nature naturelle  : Jean-Jacques et Diderot. Mais aussi, le siècle est avancé
déjà, et la Révolution n’est pas loin. Lisez avec quelle verve Diderot
s’emporte contre cet art factice et dégénéré  ! « La dépravation du goût, de
la couleur, des caractères, de l’expression, du dessin, dit-il, ont suivi pas à
pas la dépravation des mœurs. Que voulez-vous que cet artiste jette sur sa
toile ? Ce qu’il a dans l’imagination. Et que peut avoir dans l’imagination
un homme qui passe sa vie avec les prostituées du plus bas étage ? La grâce
de ses bergères est celle de la Favart dans Annette et Lubin  ; celle de ses
déesses est empruntée de la Deschamps. Je vous défie de trouver dans toute
une campagne un seul brin d’herbe de ses paysages... J’ose dire qu’il n’a
pas vu un instant la nature, du moins celle qui est faite pour intéresser mon
âme, la vôtre, celle d’un enfant bien né, celle d’une femme qui sent. Toutes
ses compositions font aux yeux un tapage insupportable ; c’est le plus grand
ennemi du silence que je connaisse. Il en est venu à faire les plus jolies
marionnettes du monde, et je vous prédis qu’il finira par des
enluminures... »

Au moment où Diderot rédigeait ce pamphlet contre Boucher, l’artiste
venait d’être nommé premier peintre du roi, et cette faveur irrita sans doute
l’ami de Greuze, car il revint plus tard sur une boutade aussi passionnée,
quand, au lieu de juger le peintre du roi, il ne jugea que François Boucher.
Après tout, ce n’est pas la faute de Boucher s’il est né avec la Régence et
avec Louis XV. On ne naît pas en 1704 pour se faire capucin, et Diderot lui-
même se trahit dans un dernier trait contre l’Angélique du Salon de 1765 :
« ... Cet homme ne prend le pinceau que pour me montrer des nudités... je
suis bien aise d’en voir, mais je n’aime pas qu’on me les montre, »

. Quand Boucher vint au monde, Watteau et Jean-Baptiste Wanloo
avaient juste vingt ans. Watteau était déjà le ravissant peintre que nous
avons dit, un des grands peintres de notre école, depuis Claude et Poussin.



Hélas  ! Watteau mourut si jeune, — à trente-sept ans, comme Raphaël et
Lesueur, — que Boucher n’eut pas le temps d’aller étudier dans l’atelier du
charmant peintre des fêtes galantes. Wanloo l’aîné était une sorte d’Italien
de race bâtarde qui avait étudié avec les élèves du Cortone, avec Ciro Ferri,
Gabbioni, Benedetto Lutti, maniéristes, qu’un peu plus tard Winckelmann
eut bien raison d’appeler les corrupteurs de l’art. Celui-là, je parle de
Wanloo, était bien fait pour servir de guide à Boucher. Mais il y avait alors
un autre maître, un véritable artiste qui exerçait une influence décisive sur
le commencement du siècle, et qui devait mourir comme Caton, —
singulier suicide au milieu d’une société si amoureuse de la vie  ! —
François Lemoine était déjà dans toute sa gloire lorsque François Boucher
fut en âge d’apprendre son art.

Boucher entra donc chez Lemoine, où la tradition de Rubens n’était pas
tout à fait perdue, et, pour ne pas l’oublier, il est remarquable que Lemoine
et Boucher se servirent, comme Rubens, de vermillon dans la plupart des
contours, et firent les demi-teintes de chairs avec du rose. Cependant ce ne
furent ni Lemoine ni Rubens qui formèrent Boucher. A vrai dire, ses
professeurs étaient les filles de l’Opéra  ; il n’eut d’autres maîtres que ses
maîtresses. Un jour la fantaisie lui vint d’aller en Italie, c’était en 1725  ;
mais il faillit y mourir d’ennui.

De retour à Paris, Boucher ne quitta pas les coulisses de l’Opéra, sans
cesse occupé à peindre les décors ou les espaliers, on nommait ainsi alors
les figurantes du ballet. Quoiqu’il n’y paraisse guère, la plupart de ses
femmes nues, bergères ou nymphes, mortelles ou déesses, sont peintes
d’après nature. Oui, c’est d’après nature qu’il peignit ces carnations
flasques, ces corps de femme qui présentent partout des bourrelets et des
fossettes. Les modèles, Dieu merci, ne lui manquaient pas. Qui peut dire
toutes les femmes que le peintre du roi vit poser dans son atelier, je me
trompe, dans son boudoir tendu de soie rose ! combien de marquises, alors,
parmi les courtisanes, et combien de courtisanes parmi les marquises !

Une fois cependant Boucher se laissa prendre à un amour simple et
candide. Un jour, en passant dans la rue Sainte-Anne, il aperçut une jeune
fruitière dont la beauté l’éblouit. C’était au temps des cerises. Le peintre la
regarda, et elle se laissa regarder sans songer à ses paniers. Ses lèvres
parurent plus belles que ses cerises. Un amour naïf et tendre naquit de cet
échange de regards ; Boucher y trouva quelques jours de délices ; Rosine y
trouva la mort après un rapide bonheur. « Pauvre Rosine ! s’écriait Diderot



en se la rappelant plus tard, que ne vendiez-vous des cerises ce jour-là  !  »
Pour s’étourdir, Boucher se précipita dans tous les désordres d’une vie
voluptueuse. Mais bientôt un second amour le conduisit au mariage avec
une des plus belles filles de Paris, Marie Perdrigeon, dont Raoux nous a
laissé le portrait en vestale. Comme le mariage n’était pas dans les
habitudes de Boucher, — c’était son expression, — il ne changea guère son
train de dissipation et de luxe. Sa femme mourut à vingt-quatre ans, lui
laissant, deux filles adorables qui, toutes jeunes, furent mariées, l’une à
Deshays, l’autre à Baudouin, artistes aussi peu scrupuleux sur la morale que
leur incorrigible beau-père. Deshays avait quelques-unes des qualités du
peintre, Baudouin s’exerçait aux mignatures érotiques, à l’usage des petites
maisons et des libertins.

Quand madame de Pompadour monta sur le trône, elle se fit la protectrice
de Boucher : elle devint son amie. On sait que cette belle reine affectait une
passion éclairée pour tous les arts du dessin. Tout le temps qui n’était pas
nécessaire à la diplomatie et au gouvernement de ses amours, elle le passait
à exécuter de sa fine petite main des eaux-fortes assez spirituelles. Elle se
plut souvent à se faire peindre entourée de pinceaux, de toiles et de cartons.
Boucher l’a représentée ainsi, cinq ou six fois, de grandeur naturelle, tantôt
avec une magnifique robe à grands ramages, tantôt simplement vêtue, un
bouquet sur le sein, et feuilletant un portefeuille d’estampes. Parmi ces
portraits de madame de Pompadour, il en est qui sont admirables. Celui que
possède un amateur éclairé de Paris, et que nous avons fait graver pour
l’Histoire des Peintres, est une œuvre capitale, par ses dimensions, par la
richesse et l’élégance des ajustements, par le choix et le bon goût des
accessoires, j’ajouterai même par les défauts du maître, qui, si l’on peut
ainsi parler, y brillent de tout leur éclat. Nonchalamment assise sur les
coussins de son boudoir, madame de Pompadour tient à la main un livre
qu’elle ne lit plus.Sa robe, en damas de soie bleue, est parsemée de roses,
festonnée de rubans et de falbalas. A ses pieds est un de ces soyeux
épagneuls qu’on appelle King Charles. Derrière elle est une glace où l’on
voit tout son appartement, sa pendule à cupidons, sa bibliothèque, et qui
réfléchit les cheveux relevés de sa nuque charmante. Près d’elle est une
petite table en bois de rose où elle vient d’écrire. Ce portrait est vraiment
remarquable et me rappelle la magnificence de Rigaud. Le modèle y a tout
ensemble la dignité d’une souveraine, la grâce et l’abandon d’une
courtisane. Peut-être les falbalas et les rubans ont-ils dans cette peinture une



importance exagérée  ; mais il faut convenir que ces riens en avaient aussi
beaucoup dans la nature. Ces chiffons délicats jouèrent un si grand rôle
dans l’histoire, qu’il est permis sans doute de leur donner sur la toile plus de
place que ne le voudraient rigoureusement les principes de l’art.

Pastorales, nymphes, amours, fantaisies de toute espèce, on ne pourra
jamais compter les tableaux que peignit Boucher, tant pour les riches
amateurs de peintures que pour madame de Pompadour et Louis XV. Sur un
thème qui ne changeait guère, il trouva des compositions d’une variété
inépuisable. C’étaient presque toujours les mêmes personnages  : des
femmes nues  ; le même sujet  : l’Amour, ou plutôt la Volupté. Soit qu’il
peignît les galanteries des dieux avec les mortelles, sur un fond de paysage
aussi fabuleux que les héros de la mythologie, soit qu’il représentât le
libertinage du peuple des campagnes, une seule intention guidait ses
crayons et ses pinceaux : celle d’éveiller l’idée du plaisir et d’en rencontrer
l’image. Mais le lieu de la scène, le moment, l’attitude, variaient à l’infini.
Quelquefois le Jupiter de la veille prenait sur la toile, au moyen d’une
méchante veste, d’un chapeau rustique ou d’une faucille, le nom de Colas,
le nom de Clitandre. Un bouquet de fleurs, un corset, une jupe courte et
rayée, suffisaient pour changer en Lisette la digne Junon d’un tableau
officiel. Dans les contrées de l’Olympe, au sein des nuages, au milieu des
blés, sous les arbres, sous les grottes, à l’ombre des statues et des vases de
fleurs, au pied d’un escalier de jardin, ou bien encore dans l’alcôve de
l’appartement le plus secret, partout, en un mot, partout c’est le même
élément qui est mis en jeu. La carnation des déesses n’est pas autre que
celle des villageoises  ; les chairs ressemblent à la ouate. De Watteau à
Boucher, il y a sous ce rapport une aggravation remarquable. Chez l’un l’on
sent encore la ferme souplesse du cartilage, chez l’autre ce n’est plus que
l’inconsistance du mollusque. Mais, du moins, le peintre ne manque pas son
but : à force de regarder aux serrures, de se cacher derrière les charmilles,
ou d’épier les galants tête-à-tête par-dessus les paravents, il arrive à
surprendre des scènes que nous oserions à peine raconter, mais qu’il osait
parfaitement peindre. Ici, dans les plus folles postures et sur un lit défait, la
femme nue de Boucher, — j’entends la femme nue de ses tableaux, —
s’abandonne à mille caprices, se joue, par exemple, avec sa cornette qu’elle
tient suspendue en l’air au bout de son pied ; là elle laisse répéter dans les
glaces de son boudoir des secrets et des formes qu’elle nous livre ainsi deux
fois pour une. Quelquefois elle appelle et provoque les regards que redoute



l’honnêteté, que doit fuir la pudeur. A ce commerce de peinture, c’est le
mot, Boucher gagnait quelque cinquante mille francs par an, et il les
dépensait avec une prodigalité de poëte et de grand seigneur, donnant des
fêtes païennes où les abbés se déguisaient en Bacchus et les danseuses en
Minerve.

Dans un de ses Salons, M. Thoré parle avec complaisance et avec esprit
de ces artistes du dix-. huitième siècle, qui ont eu la patience, en un jour de
caprice, de caresser des miniatures microscopiques. «  Boucher, dit-il, le
décorateur expéditif, qui improvisait en une matinée une douzaine de
pastorales pour dessus de porte, s’est reposé quelquefois aussi sur de petites
gouaches extrêmement fines et travaillées, dont on peut étudier à la loupe
tous les précieux détails. J’ai vu de Boucher un petit cartouche de pendule
peint à l’huile pour madame de Pompadour avec la plus rare subtilité  ; dans
ce médaillon, grand comme la main, il avait mis une belle déclaration
d’amour d’un berger à une bergère sur l’herbe tendre et fleurie, avec des
paniers de roses, des chapeaux enrubanés, des oiseaux en cage, et pour fond
un bosquet d’arbres joyeux, élancés vers le ciel comme des fusées ; de l’air
partout, de la volupté partout, et plus d’espace que sur la toile de la Smala
ou de la Bataille d’Isly. »

Un soir, au temps où déclinait sa faveur, madame de Pompadour vint
trouver mystérieusement Boucher. Louis XV s’ennuyait, Louis XV
regardait à peine les belles jeunes filles qu’on renouvelait sans cesse autour
de lui. Il fallait du nouveau. Il fallait que le génie du peintre inventât
quelque épice pour le palais blasé du monarque. La favorite inquiète
demanda à Boucher un boudoir magique où fussent exposées toutes ses plus
voluptueuses images. Boucher composa sur-le-champ un petit poëme
érotique en plusieurs tableaux. Le premier acte se passait sur le gazon,
naïvement, en idylle, sous les branches d’un arbre où roucoulaient des
tourterelles. Au second tableau, la jeune bergère faisait voir comment
l’esprit lui était venu, et par des transitions délicates, bien ménagées, le
spectateur était conduit au dernier acte, imitation effrontée d’un bas-relief
du musée secret de Naples. Groupes sans voiles qui devaient être enchâssés
au milieu de tentures destinées à faire valoir les séductions de la peau, et de
glaces pour multiplier les agréments de la forme. Le tout fut posé, en
panneaux richement encadrés, dans un sanctuaire de l’hôtel de l’Arsenal,
habité alors par madame de Pompadour. On nous dispensera de dire
jusqu’où les ressources de l’art prolongèrent les appétits du plaisir. A la



mort de Louis XV, quand Louis XVI prit possession de l’héritage
monarchique, Maurepas le conduisit au boudoir de madame de Pompadour.
«  Il faut faire disparaître ces indécences,  » dit le nouveau roi. Le vieux
courtisan trouva naturel de confisquer à son profit les peintures de Boucher,
qui, lors de l’émigration des nobles, furent emportées en Allemagne par M.
de M... Revenues en France récemment, elles ont été achetées par un
Anglais3. Comme qualité de peintures, dit M. Thoré, à qui nous empruntons
ces faits curieux, comme adresse de touche, charme de couleur, ce sont les
plus beaux Boucher du monde.

Madame Dubarry, à son tour, fit travailler Boucher  ; elle lui donna des
panneaux à peindre pour le château de Marly et pour sa petite maison de
Louveciennes (aujourd’hui Luciennes). Boucher eut ainsi affaire avec
toutes les maîtresses du roi, toutes les maîtresses des fermiers généraux et
des grands seigneurs, avec les actrices magnifiquement entretenues et les
courtisanes millionnaires, avec toute cette société imprévoyante, qui
s’enivrait de délices, qui était folle de la vie. N’est-il pas surprenant qu’un
peintre aussi occupé ait eu le loisir de modeler des figurines pour les
groupes en biscuit exécutés à Sèvres, pour les pendules et les décorations
d’appartement  ; et de graver d’une pointe vive, libre et spirituelle, des
pastorales pour les albums, des frontispices pour les livres  ? Il existe un
petit recueil de tableaux de Watteau, gravés par Boucher ; il est assez rare
maintenant et très-estimé. Watteau traduit par Boucher ! Le traducteur, ici,
n’est pas un traître. Quel peintre fut jamais plus aimé, mieux compris, que
ne le fut Watteau par ce Boucher, dont il était l’aïeul, l’inspirateur, le Dieu,
— après les courtisanes de l’Opéra ?

Malgré la renommée de Boucher, l’Académie se refusa quelque temps à
l’admettre dans son sein ; mais Boucher faisait à lui seul plus de bruit que
l’Académie. On le nomma donc académicien, et, plus tard, premier peintre
du roi, à la mort de Carle Vanloo, qui avait été son ami au travers des
continuelles agitations d’une vie licencieuse. «  De toute cette génération
couronnée de roses fanées, Boucher mourut le premier, au printemps de
1770, le pinceau à la main, quoiqu’il fût malade depuis longtemps. Il était
seul dans son atelier : un de ses élèves voulut entrer. « N’entrez pas, » dit
Boucher, qui peut-être se sentait mourir. L’élève referma la porte et
s’éloigna. Une heure après, on trouva le peintre François Boucher expirant
devant un tableau de Vénus à sa toilette.



Baudouin et Deshays, ses deux gendres, moururent la même année 1770,
et en peu de temps tombèrent l’une après l’autre, comme les figures d’un
jeu de cartes sous le vent, toutes les figures souriantes de ce dix-huitième
siècle, débauché, sceptique, insoucieux et poudré. Il resta encore, en
peinture, Fragonard, charmant élève de Boucher, dont le talent représente
une des physionomies de l’art à cette époque  ; puis Greuze, que Diderot
appelait le peintre-prédicateur des bonnes mœurs, parce que Greuze
inaugurait dans ses tableaux le drame bourgeois que Diderot mettait en
scène au théâtre ; et enfin David, qui avait étudié d’abord chez Boucher, son
oncle, et qui, après l’école des bergères à rubans, devait créer l’école des
Romains à cothurne, et reprendre sérieusement la tradition philosophique
du Poussin.

La réputation de Boucher a eu cela d’étrange qu’elle fut immense de son
vivant, et de son vivant même très-contestée. Mais ce qu’on aura quelque
peine à croire, c’est que des contemporains de Boucher, des hommes qui,
comme lui, étaient de leur siècle, ont été ses juges les plus sévères. Sans
attendre la révolution qu’allait opérer Louis David, Watelet fulmina contre
François Boucher la terrible sentence qu’on va lire :

« Jamais artiste n’a plus abusé de dispositions brillantes et d’une extrême
facilité. Jamais peintre n’a témoigné plus ouvertement son mépris pour la
vraie beauté, telle qu’elle nous est offerte par la nature choisie, telle qu’elle
a été sentie et exprimée par les statuaires de l’ancienne Grèce et par
Raphaël. Jamais aucun n’a excité un engouement plus général. Il entendait
très-bien la machine pittoresque, c’est ce qu’il a prouvé par quelques
tableaux, et surtout par des esquisses qui l’ont fait regarder comme un
homme de génie ; mais le génie de l’art ne consiste pas dans l’agencement
d’un sujet, mais dans la manière juste, vraie, profondément sentie, dont il
est exprimé. Les tableaux de Boucher prouvent qu’il était incapable de
donner à ses ouvrages la beauté, l’expression, les réflexions nécessaires
pour exécuter ses esquisses et en faire des ouvrages de génie. Qu’importe
que dans ses croquis ses figures fussent pittoresquement disposées ? Avait-
il, pour les terminer, l’âme de Raphaël, de Dominiquin ?

«  Mais n’est-il pas du moins le premier dans le genre des pastorales  ?
Dans ce genre même, il n’a donné encore que des agencements pleins de
goût. Il a eu des idées, mais il ne les a pas rendues ; ses bergères ne sont pas
même jolies  ; ses bergers sont souvent affreux  ; ses têtes n’ont pas
d’expression. Ce sont presque toujours des amants, et ils ne savent pas dire



qu’ils aiment. Un grand mérite de ses tableaux consiste dans les objets
champêtres, jetés, groupés, dispersés avec beaucoup de goût. Ce sont des
compositions qui ont fait introduire dans le monde des arts le mot fouillis :
on a dit que ses tableaux avait un fouillis plein de goût, un fouillis
pittoresque, un fouillis charmant. Il a surtout la gloire d’être un excellent
peintre de fouillis. Watteau avait mis bien autre chose dans ses pastorales.

« Boucher a fait le paysage, mais sans consulter la nature. Il est maniéré
dans le feuillé. Dans la couleur, c’est encore du fouillis ; ce n’est pas de la
vérité. Enfin Boucher est un peintre faux et maniéré dans toutes les parties,
absolument étranger au beau, au grand, à l’expressif  ; possédant bien la
machine dans presque toute son étendue  ; capable de tout indiquer d’une
manière agréable, mais incapable de rien rendre, n’ayant jamais fait que des
esquisses, et souvent même que des croquis.  »

Il est impossible de ne pas reconnaître quelque exagération dans ce
jugement, qui a plutôt l’air et la forme d’une boutade que d’une
appréciation calme et réfléchie. Rigoureusement parlant, tout cela est vrai ;
mais ne voir absolument que les défauts d’un peintre, ce n’est pas le juger.
Il y a dans Boucher comme dans Simon Vouet, comme chez beaucoup
d’autres, un maniérisme qui lui est propre, et qui annonce une certaine
personnalité. C’est quelque chose, en fait de peinture, que de ne porter les
lunettes de personne. Bien qu’il procède de Watteau et de Lemoine,
Boucher a été quelqu’un dans le domaine de l’art. Certes, après la mort de
Carle Vanloo, en mettant de côté Greuze, qui ne peignait point l’histoire, et
Fragonard, qui n’était pas encore arrivé, et qui, d’ailleurs, devenait théâtral
dans les grands sujets, il serait difficile de citer un nom autre que celui de
Boucher pour occuper la place du premier peintre. Digne peintre d’un tel
roi, dira-t-on ! mais encore est-ce le premier. Et, à ce sujet, il me souvient
que M. Huber, après avoir cité en son entier le jugement de Watelet, le
modifie en ces termes  : « Quand on voit la manière aimable et spirituelle
dont Boucher groupait ses enfants, la mollesse de ses chairs de femme, la
grâce de ses mouvements, le goût de ses agencements, le pittoresque de son
fouillis, on se sent plus que de l’indulgence pour son aimable libertinage, et
l’on partagerait la faiblesse de ceux qui ont gâté cet artiste. C’était un
peintre enfant, et cet enfant était plein de grâce. »

Boucher n’a pas passé peut-être un jour de sa vie sans penser au plaisir et
sans en dessiner l’image. Il a pu dire lui-même : Nulla dies sine lineâ, car il
fut tout ensemble le plus voluptueux et le plus laborieux des hommes.



Malheureusement son goût pour son art était si entraînant, qu’il se hâtait de
composer et de peindre comme pour obéir à un besoin de sa nature et aux
impatiences de sa main. Il lui suffisait d’avoir jeté facilement ou même
négligemment sa pensée sur la toile  ; mais à la châtier, à l’épurer, à lui
imprimer un caractère de grandeur, à lui donner de la dignité, de la
noblesse, de l’expression, jamais il n’y songea. C’était là, du reste, une
tradition dans notre école dégénérée. «  Les Français, dit Reynolds, sont
beaucoup dans l’usage d’inventer ainsi sur-le-champ et sans préparation, et
leur habileté en ce genre est si grande, qu’elle excite l’admiration et peut-
être même l’envie ; mais combien rarement leurs ouvrages finis méritent-ils
cet éloge ! Boucher, le dernier directeur de l’Académie royale de peinture
de Paris, était surprenant dans cette partie. Lorsque je fus le voir en France,
il y a quelques années, je le trouvai occupé d’un fort grand tableau pour
lequel il n’employait ni esquisse ni modèle d’aucun genre. Sur ce que je lui
en témoignai ma surprise, il me répondit qu’il avait regardé les modèles
comme nécessaires pendant sa jeunesse, lorsqu’il étudiait son art  ; mais
qu’il y avait longtemps qu’il ne s’en servait plus. Des tableaux dans le goût
de celui de Boucher dont il est question ici, et comme doivent l’être
nécessairement tous ceux qui ne sont exécutés que par routine ou de
mémoire, sont une preuve convaincante de la nécessité de la marche que
j’ai proposée. Je ne puis cependant me passer d’observer encore que
Boucher avait un mérite assez éminent pour servir de modèle à la moitié des
peintres de son pays pendant la première moitié de sa carrière, c’est-à-dire
aussi longtemps qu’il ne quitta point l’étude de la nature. Il a souvent joint
la grâce et la beauté à une bonne manière de composer, mais le tout dirigé,
suivant moi, par un mauvais goût, tandis que ses imitateurs sont réellement
abominables. »

Ce n’est peut-être pas un paradoxe de soutenir que l’école du dix-
huitième siècle fut plus originale et plus française, comme nous le disions
en commençant, que toutes les écoles précédentes. Au seizième siècle, c’est
la manière italienne, c’est le style florentin qui nous envahissent par
Léonard, Primatice, Benvenuto Cellini, le Rosso, et tous les artistes favoris
des Valois. Au dix-septième siècle, Simon Vouet, le grand Poussin lui-
même, Lesueur, malgré sa sainte naïveté, ne sont-ils pas de l’école
romaine  ? Lebrun ne s’est-il pas inspiré du goût des Carraches et des
batailles de Jules Romain  ? Jusqu’à Watteau, le premier Français en
peinture, notre art est toujours imitateur... Cherchez le maître de Boucher



ailleurs qu’à Paris  ! Boucher procède de Lemoine pour la tournure du
dessin, et un peu de Rubens pour la qualité des chairs et la transparence du
coloris. Les bonnes peintures de Boucher ont encore aujourd’ hui de l’éclat,
de l’harmonie, de la fraîcheur même, et personne, si ce n’est Watteau, n’a
eu plus d’esprit et de vivacité dans la touche. Il a su allier par une habileté
singulière les tons les plus disparates dans les draperies : le jaune et le bleu,
le rouge et le lilas. Il a modelé les formes du corps féminin avec un amour
passionné, sans exclure une correction à peu près suffisante. Les dessins de
Boucher, ces innombrables dessins aux trois crayons qu’il improvisait d’une
main légère et facile, font toujours plaisir aux artistes, intéressent les
connaisseurs, et nous sont d’autant plus agréables, que nos yeux, habitués
au dessin roide et sec de l’école impériale, aiment à retrouver des contours
sans pédantisme. Un trait hasardé avec esprit, une erreur qui a de la grâce,
sont peut-être préférables au factice hellénisme des successeurs de David. Il
est impossible de voir un dessin de Boucher sans le reconnaître, surtout si
l’on y trouve des enfants. Peu d’artistes ont su dessiner les enfants avec plus
de talent que Boucher. Il savait les grouper d’une manière charmante dans
les froides allégories. Tantôt jouant autour de la mappemonde et mesurant
du compas l’Océan qu’ils ignorent, ils servent à donner de la grâce aux
attributs de la triste Géographie ; tantôt couronnés de pampres, chargés de
raisins, ces ravissants petits bâtards de Bacchus et de Silène se roulent au
pied de la vigne, facilement enivrés, souriants et adorables de naïveté et
d’abandon. Quelquefois, dérobant au peintre sa palette et ses pinceaux, ils
s’occupent à barbouiller sur la toile du maître qui conduit leur main, une
tremblante image de leurs chairs potelées et des jolies boucles de leurs
cheveux, formant ainsi une allégorie de la Peinture sous la forme familière
d’un tableau de genre. Dans la boutade littéraire que nous avons déjà citée,
Diderot traite les enfants de Boucher de natures romanesques et idéales.
« Qu’ils ne cessent pas, dit-il, de folâtrer sur des nuages ; parmi toute cette
innombrable famille, vous n’en trouveriez pas un que vous pussiez
employer à quelque action réelle de la vie, comme à étudier sa leçon, à lire,
à écrire, à teiller du chanvre.   » Quelle lourde erreur  ! Eh  ! qu’importe
qu’une œuvre d’art se complique de ces apparences d’utilité   ? Diderot y
songeait-il  ? Qu’avons-nous besoin de nous informer si les enfants d’un
tableau savent lire et pourraient teiller du chanvre ? Ne suffit-il pas qu’ils
soient charmants  ? Ignorauts, inutiles, joufflus et gracieux, c’est comme
cela que leurs mères les aiment et que Boucher les a peints.



 
 



HISTOIRE DES PEINTRES

SPÉCIMEN DES VIGNETTES



« ..... Voici une publication qui, dès le premier aspect, excite le plus vif
intérêt et se concilie toutes les sympathies, un livre qui met la critique à
l’aise et lui permet de louer sans réserve en restant dans les bornes de la
plus stricte impartialité. Ce n’est pas un mince triomphe que de pouvoir
lutter avec les innombrables chefs-d’œuvre qui décorent chaque page de
cette somptueuse publication, et chatoient à l’œil comme un riche écrin
rempli de perles, d’émeraudes, de rubis et de diamants. Aussi croyons-nous



donner à M. Charles Blanc un éloge qui renferme tous les autres en
affirmant que les splendides compositions qui accompagnent ces notices,
par leur voisinage ne nuisent nullement à l’écrivain, et que souvent elles le
servent en faisant ressortir la valeur de ses spirituelles ou savantes
observations. » ( Moniteur, 21 octobre 1851).
 
 

C’est stricte justice que de reconnaître ce qu’il a fallu d’efforts et de
sacrifices de la part des éditeurs, et de zèle de la part de leurs divers
collaborateurs, pour amener l’œuvre au point où elle est.

Il y a d’ailleurs ici une circonstance toute particulière qui provoque
l’intérêt et qui appellerait sur cette œuvre quelque chose de la protection
due au travail national, c’est l’effronterie avec laquelle plusieurs entreprises
de librairies étrangères ont osé s’approprier l’Histoire des Peintres. Tandis
qu’un élégant recueil anglais publiait avec aplomb comme siennes les
monographies, en supprimant toute mention du livre français, des
industriels de Leipzig réalisaient le projet philanthropique de doter à peu de
frais leur pays des gravures de ce même livre. Ils les décalquaient tout
simplement sur un exemplaire acheté par eux au prix de 1 franc par
livraison  ; puis ils tiraient des épreuves sur le calque, laissant croire avec
bénignité que ce qu’ils mettaient sous les yeux ébahis de leurs souscripteurs
était bien positivement le travail des artistes parisiens. C’est-à-dire que cette
édition allemande ne s’élevait même pas jusqu’à la contrefaçon  ; c’était
plus que cela, c’était en même temps une grosse calomnie contre nos
typographes et nos graveurs. Si les directeurs de l’Exposition de Londres
l’eussent permis, c’eût été piquant d’y voir l’ouvrage. français accompagné
de chaque côté par les feuilles spoliatrices. A gauche eût été le texte anglais,
qui se donnait pour original ; à droite, le décalcage du Verlags-Comptoir et
les échantillons de ce qu’il obtient avec son rouleau bourbeux  ; au centre
eût paru la vraie publication exhibée entre les deux larrons et implorant les
lois. Quoi qu’il en soit, les éditeurs de l’Histoire des Peintres ont publié
partout leurs griefs sous forme de protestation, et ils l’ont fait de manière à
couvrir de ridicule la piraterie anglaise et allemande. Il faut avouer qu’il y a
peu de plaintes qui pussent jamais paraître mieux justifiées. Ici, en même
temps que les droits du goût et de l’art étaient méprisés, le droit des gens
était violé. Dans la publication allemande, il y a eu déloyauté triple : envers
les éditeurs dépouillés, envers le public trompé, envers les artistes diffamés.



Ce trait hardi du Verlags-Comptoir est, ce nous semble, un des plus curieux
incidents que puisse offrir la question multiple de la contrefaçon.
(Constitutionnel, 28 juillet 1852.)
 
 



1 Ce qui n’était qu’un projet, presque un rêve, quand ces pages ont été
écrites, est devenu une réalité. Plus de cent livraisons de l’Histoire des
Peintres ont été publiées, sans interruption, et contiennent les chefs-d’œuvre
de toutes les écoles 200 gravures sont prêtes pour les livraisons suivantes ;
les beautés de ce livre ont fait son succès ; le bas prix des livraisons a rendu
ce succès populaire. — La pagination des maîtres étant indépendante,
chacun a puisé dans ce riche musée selon ses études et ses préférences. —
Les éditeurs ont détaché de l’ensemble quelques-unes des monographies de
M. Charles Blanc, qu’ils réunissent, sans les gravures de la grande édition,
en un petit volume dans le format à la mode. — (Voir, à la fin du volume, la
liste des maîtres déjà publiés dans l’Histoire des Peintres.)

2 Voyez plus haut la vie de Watteau.

3 Lord Hertford, grand amateur de tableaux, comme chacun sait.



 
Les peintres des fêtes galantes : Watteau,

Lancret, Pater, Boucher
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