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CHAPITRE PREMIER

LE PETIT PARISIEN

Félicien peint par lui-méme. — Pére, mére, sceur, professeurs et pions.




Je m’appelle Félicien ; mes amis et ceux qui désirent m’honorer ajoutent,
il est vrai, a ce nom la glorieuse €pitheéte de I’indépendant, mais je n’y tiens
guere depuis que je ne me paye plus de mots. L’indépendance, en effet,
n’existe pour personne individuellement ; le petit dépend du grand, le faible
du fort, I’ignorant du savant, 1’imbécile de I’homme d’esprit ; tous
dépendent de Dieu.

Mais si par ce sobriquet d’« indépendant », on entend que je suis
vaniteux, volontaire, plein de suffisance, j’ai peut-€tre, je 1’avoue, quelques
titres a le mériter. On m’a conté qu’étant petit enfant, je dédaignais 1’appui
de ma nourrice ou de ma mere, et que je prétendais marcher seul, malgré
mon inexperience, malgré la faiblesse de mes jambes. Je partais D’air
triomphant, le sourire sur les lévres ; j’allais jusqu’a vingt pas de mon
affectueuse gardienne, qui me rappelait vainement et s’¢lancait bientot pour
me soutenir. Je protestais contre cette prudence ; je pleurais, je trépignais, je
mordais ; et ce fut seulement aprés m’étre fait bon nombre de bosses au
front et d’écorchures au genou, que je jugeai sage de ne pas aller trop loin a
la conquéte du monde.

Plus tard, mon « indépendance » se manifesta d’une autre maniére.
J’étais turbulent, querelleur, impérieux, je voulais imposer ma volonté ames
petits camarades. Or, comme souvent mes petits camarades avaient les
mémes instincts que moi, des disputes éclataient ; et mes yeux pochés, mon
nez sanglant m’avertirent plus d’une fois que, si je voulais qu’on respectat
mon indépendance, je devais respecter celle des autres.

Mais ce fut surtout dans ma carriere d’écolier que ce caractere
ombrageux, jaloux, monitoribus asper, me causa des tribulations cruelles.
Quoique j’¢tudiasse comme il faut mon grec et mon latin, je ne pouvais
souffrir les observations et les critiques de mes professeurs. Si I’on me
parlait avec cette autorité que la supériorité d’intelligence, d’expérience et
de savoir donne aux maitres sur leurs ¢éléves, je raisonnais, je protestais, je
me mettais en fureur ; la moindre expression sévere, ou méme simplement
familiere, me semblait porter atteinte a ma dignité. Ces luttes de pot de terre
contre pot de fer se terminaient pour moi habituellement par une gréle de
pensums, de retenues, de punitions de toutes sortes. Il fallait bien en prendre
mon parti ; mais, dans mon for intérieur, je me considérais comme « un
opprim¢ », comme une victime de « la tyrannie » ; et je me promettais,
quand je serais homme, de demander compte aux « tyrans » de ces abus de
la force. Je me dois @ moi-méme de déclarer que, devenu homme, je n’y ai



jamais songé¢ ; loin de 1a, je me sens pénétré de reconnaissance a 1’égard de
ceux qui m’ont appris le peu que je sais.

Si je tenais téte a mes professeurs, qu’on juge de ce que je devais étre
pour ces martyrs de I’enseignement qu’on appelle des pions ! J’étais
véritablement « le fléau » des pions et je passais le temps a chercher dans
mon imagination, trés-féconde en ce point, les sottes malices que je pouvais
leur faire. Pauvres gens ! que de fleches de papier je leur ai envoyées en
plein visage ! que de boules fulminantes j’ai glissées sous leur chaise ! que
de hannetons j’ai lachés a travers I’étude ! C’étaient des persécutions
continuelles ; inexorables, capables de lasser la patience des sept sages de la
Grece. Je n’aurais pas du oublier pourtant que, s’il se trouve parmi eux
quelques cuistres, rendus féroces par des vexations incessantes, il s’y trouve
aussi beaucoup de jeunes gens instruits et laborieux qui deviennent plus tard
des savants distingués, des magistrats ou des fonctionnaires éminents.

Mes parents avaient une certaine aisance et occupaient un rang honorable
dans la société. Mon pere, ancien médecin de la marine, s’était fixé a Paris,
aprés avoir fait plusieurs fois le tour du monde a bord des navires de I’Etat,
et il jouissait d’une grande réputation médicale. C’¢tait un homme doux et
bienveillant ; quand il rentrait fatigu¢ a son foyer, il ne cherchait que des
impressions agréables et avait horreur des scénes bruyantes. Cependant il
conservait de ses pérégrinations maritimes une brusquerie de manieres, une
rudesse de langage, qui m’imposaient souvent et qui m’eussent inspiré de la
crainte, si j’avais pu craindre quelque chose.

Ma mere ¢€tait... ma mere, c’est tout dire. Vous qui désirez la connaitre,
songez a la votre. Etait-elle jeune ou vieille ? Je ne I’ai jamais su ; mais je
I’ai toujours trouvée belle et je I’adorais. Elle me le rendait bien. C’était une
de ces vaillantes meres de gargons qui vont voir leurs fils tous les jours, a
pied et par tous les temps, au parloir du lycée, qui s’identifient avec eux, qui
veulent étre au courant de leurs études, de leurs succés ou de leurs
défaillances, et qui ont toujours a leur service un conseil affectueux, une
larme ou une caresse. La mienne se montrait incomparable a cet égard. Elle
parvenait souvent par ses bonnes paroles, par ses modestes raisonnements,
par ses touchantes supplications, a me faire rentrer en moi-méme, a dompter
mes coleres, a m’arracher une réparation quand la faute était commise.

Enfin, il importe encore de mentionner ma sceur Caroline, moins agee
que moi de quatre ans, jolie et sémillante petite créature, qui m’aimait
beaucoup. Elle avait ’art de donner a son affection pour moi un faux



semblant de déférence, qui faisait le compte de mon sot amour-propre. Elle
paraissait considérer comme des oracles toutes les paroles sorties de ma
bouche ; c’est seulement plus tard, bien plus tard, que j’ai constaté qu’en
affectant un respect extréme pour mes volontés, elle trouvait moyen de ne
faire et de ne me faire faire que les siennes. Dans mes moments de révolte,
elle employait un procédé fort simple afin de me désarmer et de m’amener a
résipiscence ; elle pleurait. Or, je ne pouvais voir pleurer ma gentille
Caroline, et habituellement, pour sécher ses larmes, j’en passais par ou I’on
voulait. Du reste elle n’¢tait pas I’inventrice de ce moyen ; avant elle,
comme apres, beaucoup d’autres Caroline, petites et grandes, ont employé
la méme recette pour vaincre des résistances et en tirer profit.

J’atteignis ainsi I’age de treize a quatorze ans. Jusque-la, malgré mes
travers, je n’avais pas commis de faute bien grave et je pouvais invoquer
quelques droits a I’indulgence. Mais, a partir de cette époque, il s’opéra en
moi un changement que j’ose appeler « la réaction contre 1’enfance. » Les
idées de révolte, qui autrefois étaient irréfléchies et comme instinctives,
devinrent nettes, définies, systématiques. Je me croyais déja un homme ;
quiconque prétendait me traiter comme un enfant m’était insupportable.
Quelques succes universitaires que j’obtins (car, en définitive, j’étais
travailleur et je ne manquais pas d’aptitude pour apprendre), achevérent de
me troubler I’esprit, d’exalter mon orgueil. Je ne voulais plus reconnaitre
aucune autorité, accepter aucune géne, aucune régle. Avec des phrases
ramassées ¢a et la, je me faisais toute une théorie pour justifier mes
extravagances, et, comme les peuples trop tot émancipés, je m’¢étudiais a
devenir complétement ingouvernable.

Toutes les personnes qui, jusqu’a ce moment, avaient conservé quelque
empire sur moi ne me semblaient plus dignes d’obéissance. Mes maitres,
dont plusieurs étaient des savants renommeés, me produisaient I’effet de
pédants insupportables, que je tournais volontiers en ridicule. Mon pere,
dont on vantait partout la science et la probité, n’était plus a mes yeux
qu’un vieux bonhomme, ne comprenant rien a la génération présente et aux
besoins nouveaux. Ma mere, malgré la tendresse qu’elle me témoignait,
malgré les qualités précieuses qui me la rendaient chere, ne savait
¢videmment ni grec, ni latin, ni mathématiques, ni une foule d’autres choses
que je savails ou croyais savoir, et par conséquent elle était incapable
d’apprécier mes paroles et mes actes. Quant a ma sceur Caroline, je ne
voyais en elle qu’une « petite fille, » chez laquelle le rire était toujours pres



des larmes, et dont les larmes, comme le rire, ne méritaient pas la moindre
attention.

Parvenu a ce degré de folie puérile, je devais, a la premicre occasion,
commettre quelque grosse sottise et je n’y manquai pas.

I

Les suites d’une révolte. — Fier et penaud. — Rentrée triomphale. —
Angoisses.

Un beau jour, une révolte éclata dans le lycée ou j’€tais interne. Quel en
fut le motif ? Aujourd’hui que I’événement est si loin de moi, je ne saurais
le dire. Peut-&tre voulait-on protester contre une apparition trop fréquente
de haricots au réfectoire, contre 1’outrecuidance d’un maitre d’étude ou
contre une punition infligée a tort ; encore une fois, je 1’ai oublié. Toujours
est-1l que cette révolte amena des désordres graves ; il y eut des vitres
cassées (que les parents payerent) ; on se barricada dans une étude avec des
bancs et des pupitres. Enfin, le censeur et le proviseur lui-méme, ayant



voulu parler d’une maniere paternelle aux insurgés et les engager a rentrer
dans le devoir, avaient été hués avec insolence.

Or, moi, Félicien I’Indépendant, je me trouvais le chef et le héros de cette
formidable insurrection. Non pas que j’eusse aucun grief particulier contre
les chefs du lycée ou contre personne ; j’obéissais uniquement a cet instinct
d’insubordination qui était en moi et que je ne songeais pas a surmonter.
D’ailleurs, les camarades avaient déclaré que, par mon courage et ma
capacite, j’étais seul digne de les commander, et ce role prééminent avait
flatté mon orgueil.

Je remplis en conscience mes hautes fonctions. Nul plus que moi ne
brailla, ne cassa de carreaux, ne bouscula de tables. J’étais partout a la fois,
tantot haranguant « mes soldats », tantd6t commandant une barricade de
chaises. Je considérais comme un devoir de me montrer plus turbulent que
les autres. Aussi tous les cancres du lycée m’accablaient-ils d’éloges et,
apres 1’action, on ne parlait de rien moins que de me porter en triomphe.

Comment finit cette aventure ? dira-t-on ; mon Dieu ! comme finissent
toutes les aventures de ce genre. Force resta a la loi, c’est-a-dire au
proviseur. L’armée insurrectionnelle fut défaite et dispersée. Parmi les
vaincus, les uns furent privés de sortie pour un mois, les autres plus
coupables furent mis au cachot. Quant aux généraux, ils furent
ignominieusement chassés du lycee.

J’étais au nombre des expulsés.

Et voila pourquoi, le lendemain de cette journée si glorieuse, je
m’acheminais vers la demeure de ma famille, escorté d’un domestique a la
livrée du collége. Il était chargé de mon bagage, et d’une lettre du proviseur
qui signifiait ma sentence a mes parents.

Peut-€étre, au fond du cceur, n’étais-je pas bien joyeux et bien fier de cette
promenade a travers les rues, en pareille compagnie. On pouvait aisément
deviner de quoi il s’agissait, et plus d’un passant se retournait pour me
regarder d’une fagon moqueuse. Mais je ne voulais paraitre ni triste, ni
humilié. Au contraire, j’affectais une mine conquérante. J’avais boutonné
ma tunique, serré mon ceinturon de cuir verni, campé mon képi sur I’oreille,
et je m’en allais, le nez au vent, en sifflotant un air d’opéra.

J’arrivai ainsi chez mon pere. Il €tait sorti pour ses visites ; mais ma mere
et Caroline étaient au salon, ou j’entrai brusquement, suivi de mon garde-
du-corps.



En m’apercevant, ma mere tressaillit et devint-pale, comme si elle
pressentait un malheur. Elle se leva, sans oser faire une question. Ma petite
sceur accourut au-devant de moi :

— Ah ! Félicien, s’écria-t-elle, il y a donc congé aujourd’hui ? Que je
suis contente de te voir !

Elle voulut m’embrasser, je la repoussai avec brutalité :

— C’est bon, c’est bon, lui dis-je ; tu auras le temps de me voir
désormais !

Je me jetai dans un fauteuil, laissant la pauvre enfant interloquée et pres
de pleurer.

Cependant, ma mere avait pris connaissance de la lettre du proviseur et
¢changé quelques mots avec le domestique du lycée. Elle aussi pouvait a
peine retenir ses larmes ; mais ce fut seulement quand cet homme fut parti
qu’elle les laissa couler.

— Malheureux enfant ! qu’as-tu fait ? s’écria-t-elle avec désespoir ;
chassé¢ !... Chassé du collége ! Quelle douleur et quelle honte !... Mon
Dieu ! que va dire ton pere ?

— Eh ! maman, que voulez-vous qu’il dise ? répliquai-je d’un ton
farouche ; 1l prendra, comme moi, son parti de cette affaire. Il n’y avait plus
moyen d’y tenir la-bas et je suis enchanté que ce soit fini.

Ma pauvre mere fut encore plus navrée de cette réponse que de
I’événement lui-méme.

— Quoi ! Félicien, s’écria-t-elle, est-ce ainsi que tu parles d’un acte
déshonorant, qui nous plonge tous dans I’affliction ? Comprends-tu si mal
ton intérét, le respect de toi-méme ? Songes-tu, pauvre enfant, que c’est la
une flétrissure pour toute ta vie ?... Chassé du collége !... Mon Fé¢licien que
j’aimais tant !... Tu me brises le cceur.

Elle éclata en sanglots, et Caroline, bien qu’elle ne comprit peut-étre pas
trés-clairement la gravité du cas, remplit la maison de ses cris.

J’étais ému de mon c6té, j’en conviens, et je fus sur le point de les imiter.
J’éprouvai la tentation de me jeter a leur cou, de les embrasser, de leur
demander pardon pour le chagrin que je leur causais ; mais un sot orgueil
m’arréta. Détournant la téte, je demeurai sombre et silencieux dans mon
fauteuil.

Ma mere continuait ses lamentations, sans que je jugeasse a propos de
prononcer un mot pour m’excuser ou pour la consoler. La petite Caroline,
indignée, me disait d’un ton de douloureux reproche :



— Oh ! méchant... méchant Félicien ! qui fait pleurer maman !

Ce qui semblait toujours préoccuper ma mere, c’¢tait I’effet que cette
catastrophe allait produire sur son mari. Mon pere, quoique fort doux
d’habitude, était sujet a de violents accés d’emportement, et il y avait lieu
de craindre qu’en pareille circonstance, il ne sortit de son caractére. Mon
attitude hautaine, presque provoquante, pouvait surtout amener ce résultat.

— Mon Dieu ! comment prendra-t-il cette nouvelle ? répétait la pauvre
femme ; le chagrin et la colére lui tourneront le sang... Je t’en conjure,
Félicien, ne lui parle pas comme tu me parles ; il serait capable... Montre-lui
du repentir, de la soumission... Mon fils, mon enfant ador¢, promets-moi
que tu seras humble et repentant devant lui !

— Eh ! maman, que voulez-vous que je promette ? Papa est un homme, il
comprend les choses, et il n’exagérera pas I’importance de cette bagatelle...

— Une bagatelle ! ce qui peut compromettre ton avenir !... Mon Félicien,
je t’en supplie, rentre en toi-méme, humilie-toi... Parle avec modération a
ton pere ; il est si bon, qu’il finira par te pardonner.

— Je n’ai pas besoin de m’humilier, répondis-je d’un ton arrogant ; je ne
suis plus un bebe, que diable ! Papa entendra raison, je vous le répcte... et
quand je le verrai, je lui dirai nettement...

Je m’interrompis tout & coup ; une voiture légere entrait dans la cour, et
j’avais reconnu au bruit le petit coupé du docteur.

Ma meére 1’avait reconnu de méme, et se leva terrifiée.

— C’est mon mari ! s’écria-t-elle ; oh ! je t’en supplie, Félicien, qu’il ne
te voie pas en ce moment !... Tu es encore trop animé... Laisse-moi le
préparer a cette mauvaise nouvelle, lui annoncer avec précaution... Monte
dans ta chambre, je t’en conjure ; j’irai te chercher quand il en sera temps.

— A quoi bon ? repliquai-je en m’efforcant de conserver mon air
farouche ; ne faut-il pas qu’on sache t6t ou tard... Pourquoi ne parlerais-je
pas a mon pere ? Croyez-vous que je n’oserais pas lui parler ?

Au méme instant, la voix forte et sonore du docteur, qui donnait un ordre
au domestique, retentit dans le vestibule. En dépit de moi-méme, je fis un
soubresaut, et, apres quelques secondes d’hésitation, je dis avec volubilité :

— Je crois pourtant que vous avez raison, chére maman ; il vaut mieux
que vous le voyiez d’abord.

Je sortis, ou plutdt je me sauvai de toute ma vitesse, et je gagnai la petite
chambre affectée a mon usage, quand j’étais a la maison.



Assis dans un coin, j’essayai d’entendre ce qui se passait a ’autre bout de
I’appartement. Quelques ¢clats de voix parvinrent jusqu’a moi, mais je ne
pouvais distinguer aucune parole. Malgré mes rodomontades, le coeur me
battait avec force. Qu’allait faire mon pére et qu’allait-il dire ? Je
m’attendais a le voir, d’une minute a 1’autre, se précipiter dans ma chambre.
Le moindre bruit de pas, le moindre craquement du plancher me donnait le
frisson.

Un temps assez long se passa dans cette anxiété et, a ma grande surprise,
mon pere ne paraissait pas. Bientot j’eus d’autres sujets d’étonnement. Un
cheval piaffait dans la cour ; je soulevai avec précaution le rideau de la
fenétre, et je vis que I’on attelait, comme si mon pere allait ressortir. En
effet, il ne tarda pas a paraitre lui-méme, monta dans la voiture d’un air
préoccupé, et je supposai que, quelqu’un de ses malades étant en danger, il
se trouvait dans I’obligation de se rendre aupres de lui sans retard, comme
cela arrivait souvent.

Je respirai donc ; mais, au lieu de profiter de ce moment de répit pour
revenir a de meilleurs sentiments, je m’endurcis dans mes idées de
rébellion. J’eus bien la pensée d’aller rejoindre ma mere pour m’enqueérir de
ce qui avait ét€¢ dit a mon sujet ; mais il me sembla que cette démarche
serait au-dessous de moi et qu’il valait mieux attendre que ma mere et ma
sceur vinssent dans ma chambre, comme elles ne pouvaient, 8 mon avis,
manquer de le faire. Cependant elles ne vinrent pas ; car, sans doute, elles
avaient regu des ordres formels a cet égard, et je demeurai dans ma solitude
majestueuse.

Pres de deux heures s’écoulerent encore. Enfin un roulement se fit dans
la cour, et, écartant de nouveau la draperie de la fenétre, je vis mon pere
descendre de voiture. Il avait le teint rouge, enflammé, et semblait etre sous
le coup d’une vive agitation. Il se rendit au salon, d’ou s’¢éleverent les éclats
de voix que j’avais entendus déja ; mais, cette fois, la conférence ne fut pas
longue. Bientot plusieurs portes claquerent 1’une apres l’autre, des pas
rapides résonnerent a travers 1’appartement, et mon pere entra comme un
ouragan dans ma chambre.

111

Le tribunal paternel. — Haute éloquence. — Mis en quarantaine.
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Mon pere, le docteur X***_ avait alors une cinquantaine d’années. C’¢était
un homme de grande taille, robuste, au teint bronzé¢ par le soleil des
tropiques, et dont le collier de barbe noire se mélangeait a peine de
quelques filets blancs. 1l avait la voix forte, le poignet vigoureux, et il et
pu renverser d’un souffle son chétif héritier. Cependant, ainsi que je 1’ai dit
de¢ja, 1l était fort doux ; et, en ce moment, qu’il avait tant de motifs pour
lacher la bride a sa colere, il affectait une tranquillité qui me causa une
extréme surprise.

Je m’¢tais levé et je restais silencieux en sa présence. Il se jeta sur le
siege que je venais de quitter, et, fixant sur moi un regard sévere, il me dit
d’un ton posé

— Eh bien ! monsieur, j’en apprends de belles sur votre compte ! Voila
une merveilleuse conduite, et vous vous préparez comme il faut a occuper
une position convenable dans le monde, a soutenir le nom honorable que je
vous laisserai !

Plusieurs fois, mon pere s’était emporté devant moi pour des futilités, et
je continuais a m’¢tonner de ce calme relatif. J’ignorais que, dans les
occasions graves, il devait sentir le besoin du sang-froid et de la retenue ;
aussi vis-je, dans cette longanimité, un encouragement a mes extravagantes
prétentions.

— Que voulez-vous, papa ? répondis-je avec une apparente insouciance ;
on me molestait au collége et la patience m’a échappé... Cette vie d’interne
est insupportable, et pour mon compte j’en €tais tres-las... Je me félicite
donc de me trouver hors de cette abominable maison.

— Hein ! monsieur, est-ce ainsi que vous envisagez les choses ? Je ne
I’entends pas ainsi ; j’entends que vous acheviez votre €ducation et je ne
veux pas que mon fils soit un ane...

— Un ane, moi ! m’écriai-je.



— Bon ! vous allez m’énumérer les choses que vous vous imaginez
savoir ; il serait beaucoup plus long d’énumeérer celles que vous ne savez
pas... Mais tiens, Félicien, poursuivit mon pere en reprenant le ton de
bonhomie qui lui était habituel, j’ai promis a ta mere de ne pas te traiter trop
durement... Au lieu de récriminer sur le passé€, nous devons songer a réparer
ensemble le mal accompli... S’il faut le dire, je viens de voir ton proviseur.

J’ouvris de grands yeux ; c’était donc pour cela que mon pere était sorti
quelques instants auparavant ?

— Oui, continua-t-il, j’ai voulu connaitre la faute pour laquelle on a pris
envers toi une mesure aussi grave, et on m’a conté tes frasques ridicules et
odieuses... Tu es bien coupable, j’ai dii le reconnaitre ; je n’ai pas moins
sollicit¢ 1’indulgence en ta faveur. Je me suis abaiss€¢ jusqu’aux
supplications, jusqu’aux prieres. J’ai remontré que cette expulsion serait un
déshonneur, pour toi, pour moi, pour toute notre famille. J’ai si bien fait,
que le proviseur, un digne homme, s’est laissé toucher... Il m’a dit que, dans
quelques jours, quand cet affreux scandale serait un peu oublié, il pourrait te
permettre de rentrer au lycée et de reprendre tes études... mais a une
condition.

— Ah ! demandai-je avec plus de surprise que de joie, et quelle est cette
condition, je vous prie ?

— On n’exige que ce qui est juste et raisonnable... Tu écriras au
proviseur une lettre, dans laquelle tu reconnaitras franchement tes torts, tu
lui en demanderas pardon, et tu promettras d’étre plus docile a I’avenir.



Je me redressai de toute ma hauteur.

— Jamais ! répondis-je.

Mon pere bondit, comme s’il allait s’€lancer sur moi, et je baissai
machinalement les épaules. Mais il se contint, et, croisant ses bras, peut-étre
pour n’avoir pas la tentation de s’en servir, il me dit avec un calme forcé :

— Pourquoi cela, monsieur ? Je vous propose un moyen facile de réparer
vos fautes, de sortir de la vilaine impasse ou vous vous étes engagé, de
rentrer dans le droit chemin du travail ; quel motif avez-vous pour refuser
d’en faire usage ?

Je gardai le silence.

— Encore une fois, Félicien, pourquoi ne voulez-vous pas €crire une
lettre d’excuses a un homme honorable que vous avez offensé ?

— Eh ! papa, si je vous le dis, vous vous facherez.

— Parlez librement... pourvu que vous vous exprimiez en termes
convenables... Parlez, je vous le permets, et je m’engage a vous écouter
avec tranquillité.

Je recouvrai toute mon assurance.

— Eh bien ! papa, repris-je d’un ton délibére, si je refuse de faire ce que
vous proposez, c’est d’abord parce que ma dignit¢ me le défend, et ensuite
parce que je ne désire pas rentrer au lycée.

— Vous ne voulez pas rentrer au lycée ?

— Un homme aussi éclairé, aussi savant que vous, cher papa, peut-il s’en
¢tonner ? Oublions ce qui me touche personnellement, si vous le voulez
bien, et voyez quelle dure existence nous avons aujourd’hui, nous autres
enfants de la vieille Europe. A peine pouvons-nous bégayer quelques
paroles, qu’on se hate de nous apprendre a lire, de surcharger notre
mémoire avec des faits et des mots, dont nous ne nous soucions guere. On
nous enferme dans une pension, ou dans un collége ou dans un lycée, peu
importe ! Nuit et jour au travail ; pas de cesse, pas de relache !... A 1’4ge ou
il est si bon de s’ébattre en liberté, on nous tient prisonniers, on. nous écrase
de devoirs... Toujours des paroles séveres, toujours le frein, la regle, la
ferule. Les plus belles années de notre vie se consument de cette maniere.
On ne nous accorde aucune initiative ; on nous impose tout, on nous rudoie,
on nous chatie... Enfin, quand nous arrivons a I’age d’homme, nous n’avons
eu ni enfance, ni jeunesse.

J’ai toujours été grand péroreur, et cette superbe tirade était une
amplification de rhétorique que je débitais a mes camarades quand je



voulais les éblouir par mes hautes visees.

Je regardai mon pere pour juger de I’effet qu’avait pu produire sur lui ce
morceau d’¢loquence. Il paraissait tout interdit et ne savait évidemment s’1l
fallait rire ou se mettre en colére. Comme 1l se taisait, je poursuivis avec
une véhémence nouvelle :

— QOui, cher papa, vous qui avez fait le tour du monde, vous avez da voir
que les enfants des autres parties de la terre ne sont pas soumis, comme
ceux de I’Europe, a cette géne incessante, contraire au vceu de la nature.
Aucune autorit€¢ ne s’exerce sur eux ; ils peuvent aller et venir au soleil,
grimper aux arbres, nager dans les fleuves ou dans la mer ; on ne les
enferme jamais ; ils n’ont pas a leurs trousses des surveillants qui ne leur
permettent aucun mouvement spontané. Ils se développent sans autre
précepteur que I’expérience ; ils deviennent des hommes robustes,
courageux, n’obéissant qu’a leur volonté, a leur fantaisie, a leur caprice... Si
vous consentiez a fouiller dans vos souvenirs, vous y trouveriez des milliers
de preuves de ce que j’avance... Les petits Chinois ou méme les enfants de
la « libre » Amérique, ne sont pas expos€s, comme nous, a ces tourments.
Quant aux petits sauvages, leur sort est digne d’envie en comparaison du
notre... IIs ne doivent rien qu’a eux-mé€mes ; leurs parents ne se manifestent
a eux que par des soins et des caresses !

Une fois sur ce sujet, qui était un de mes sujets favoris, je n’étais pas pres
de tarir ; mon pere m’arréta par un geste.

— Que diable signifie ce galimatias ? s’écria-t-il ; tu parles a tort et a
travers, comme toujours, et ton esprit faux enfourche un dada qui peut te
mener loin... Mais ce n’est ni des Chinois ni des sauvages qu’il s’agit...
Veux-tu, oul ou non, €crire a ton proviseur une lettre d’excuses ?

— Impossible ! répliquai-je mécontent du peu d’effet que j’avais produit.

J’étais d’autant plus blessé de ce résultat, que 1’on ne jugeait méme pas a
propos de répondre, comme je 1’avais espéré, aux faits et aux arguments que
je venais d’alléguer. Etait-ce impuissance, était-ce dédain ? je 1’ignorais,
mais 1’un et ’autre me confirmaient dans ma résistance.

Mon pere ne paraissait plus aussi irrit€¢ que précédemment ; il avait, au
contraire, un air narquois que je ne lui connaissais pas. Néanmoins, il se
leva et me dit avec sécheresse :

— Tout a I’heure tu n’¢tais qu’odieux ; a présent tu es ridicule... Mais il
suffit ; je ne me laisserai pas imposer la loi par un écolier en révolte... Tu
vas rester dans ta chambre, jusqu’a ce que j’aie pris une décision a ton



¢gard. Comme tu tiens tres-peu compte des chagrins de ta famille, tu n’as
pas besoin de la voir. On t’apportera ici a boire et a manger.... Demain, tu

connaitras ma volonté.
En méme temps, il sortit de la chambre, ferma la porte, et en retira la clef,

me laissant a mes réflexions.

1A%

La situation s’améliore. — Le cabinet du docteur. — Le tiroir
mystérieux. — Enfin !



Ma soirée et ma nuit ne furent pas tranquilles. La solitude exer¢a sur moi
son influence ordinaire, et mes réflexions n’avaient pas la couleur de la
rose. Je me retournai longtemps sur ma couche sans pouvoir dormir.
Comment finirait cette crise, et qu’allait-il arriver ?

Le lendemain matin, a peine étais-je levé, que ma mére entra chez moi,
sous prétexte de m’apporter a déjeuner. Elle venait, disait-elle, a 1’insu de
mon pere, qui était de plus en plus courroucé ; mais sans doute elle avait
¢té envoyée en reconnaissance et voulait éprouver si sa tendresse, ses
larmes n’auraient pas plus de pouvoir que les raisonnements et les menaces
du docteur. Elle se montra bonne, pleine d’indulgence, comme d’habitude.
Elle me supplia de me soumettre a la nécessité, de donner satisfaction a des
exigences légitimes ; ses prieres me trouverent insensible. Ma jeune sceur,
qui vint la rejoindre bientdt, unit ses instances naives a celles de la digne
femme ; elle me cajola, me caressa, me. remontra le chagrin que je causais
« a petite maman » ; je ne me départis pas de ma farouche obstination ;
mon intraitable orgueil me défendait de céder devant une femme et une
enfant.

Elles se retirérent donc, navrées 1’une et 1’autre, et je demeurai seul
pendant plusieurs heures encore. A I’issue du déjeuner de la famille, mon
pere me fit dire de me rendre dans son cabinet, ou il m’attendait, et je me
hatai d’obéir ; j’allais connaitre mon sort.

Ce cabinet, tout différent de celui ou le docteur donnait ses consultations,
¢tait une grande picce, d’aspect sévere. Des vitrines couvraient ses quatre
faces et contenaient, les unes des livres, les autres des collections d’histoire
naturelle, des armes et des idoles indiennes, des curiosités de toute espece,
que I’ancien chirurgien de marine avait rapportées de ses voyages. C’était
dans cette piece qu’il s’enfermait habituellement pour travailler, et on n’y
pénétrait que sur son invitation formelle.



J’étais intimidé en entrant dans ce sanctuaire de la science et de 1’étude.
Mon pere, assis a son bureau, comme un juge a son tribunal, m’enveloppa
d’un regard inquisiteur et me dit froidement :

— Et bien ! monsieur, avez-vous réfléchi et étes-vous prét a écrire la
lettre d’excuses ?

Je baissai la téte en silence, car un refus trop net pouvait avoir pour moi
des suites facheuses. Mon peére comprit pourtant.

— A votre aise, monsieur ; on dit que « la nuit porte conseil » ; le
proverbe ne concerne pas sans doute les enfants tétus.... C’est bon ; on saura
qui de nous cédera le premier.

Malgrée la fermeté de ces paroles, il me semblait toujours que mon pere
n’avait plus la violente irritation de la veille, et la scéne prenait des allures
tout a fait rassurantes. Comme je continuais a me taire, il ajouta :

— Vous ne voulez par rentrer au lycée ; moi, je ne souffrirai pas que vous
perdiez votre temps. Jusqu’a nouvel ordre, vous travaillerez ici, sous mes
yeux. Tous les jours, je vous prescrirai votre tiche et vous ne retournerez
dans votre chambre qu’apres 1’avoir accomplie. Comme il ne faut pas que
votre santé s’altere, matin et soir, avant et aprés mes visites, nous ferons
ensemble un tour a pied dans Paris. Au bout de quelques jours de ce régime,
nous aviserons ; en attendant, je vous conseille de ne pas mettre a de trop
rudes épreuves mon humeur accommodante.

J’étais de plus en plus enchanté de la tournure que prenaient les choses,
et je répondis a mon pere, avec soumission cette fois, que je me
conformerais a ses volontés.

— Nous allons donc commencer a I’instant méme.... Voici vos livres
classiques que l’on a rapportés du lycée ; asseyez-vous la, devant la
rallonge de mon bureau, et vous me traduirez pour ce soir une ode d’Horace
que je vais vous indiquer..... Ne perdons pas de temps ; car I’heure me
presse et je suis attendu.

Il m’installa sur une tablette du bureau et me pourvut de tout ce qui
m’était nécessaire. Puis, il désigna le morceau d’Horace dont la traduction
devait étre mon devoir de la journée, et il se disposa a partir.

En promenant les yeux autour de lui, afin de s’assurer si tout était en
ordre, il s’apercut qu’une clef restait a un tiroir de la bibliotheque. Il
s’empressa de la retirer en disant a voix haute, mais comme a lui-méme :

— Il n’est pas nécessaire que ce vaurien fouille la-dedans..... Il a déja la
téte assez montée..... et puis, ce sont mes affaires.



Il sortit sans me regarder.

Je me mis a piocher mon Horace. Quoique peu maniable, j’€tais
laborieux et 1’on sait que j’avais obtenu certains succes dans mes études.
Néanmoins, en travaillant, je me demandais ce qu’il pouvait bien y avoir
dans ce tiroir dont mon pere désirait tant me cacher le contenu, et surtout
comment ce contenu ¢€tait de nature a « me monter la téte. » Préoccupé de
cette idée, je finis par me lever pour examiner le tiroir. Je n’en fus guére
plus avance. Le meuble était en vieux chéne, fermant avec exactitude, et ma
curiosité ne trouva pas le moindre aliment. Je dus retourner a ma place et
me remettre a la besogne.

Malgré mes distractions fréquentes, je terminai ma traduction avant le
retour de mon pére. Il était lui-méme excellent latiniste, et, ayant lu mon
travail, il le corrigea avec une facilité, avec une connaissance approfondie
des deux langues, qui excita mon admiration.

Je dinai seul, car j’étais, on s’en souvient, exclu de la table commune ;
puis, mon pere et moi, nous allames faire dans Paris une promenade
pédestre, pendant laquelle nous n’échangeames pas quatre paroles. A notre
rentrée, je gagnai ma chambre, ou je ne tardai pas a me coucher.

La journée du lendemain se passa de la méme manicre ; seulement, au
lieu de latin a traduire, j’eus des problemes d’arithmétique et de géométrie a
résoudre.

Cette existence n’était pas gaie, et je ne pouvais manquer de m’en lasser
bientot. Cependant, je me montrais inébranlable dans mon absurde
détermination et, avec |’opiniatreté de I’dne auquel mon peére m’avait
compare, je refusais d’aller ou 1’on voulait me conduire. Vainement ma
gentille petite sceur me suppliait-elle a mains jointes de « demander
pardon » ; je repoussais durement la pauvre Caroline ; quant & ma bonne
mere, je ne répondais a ses instances que par un refus ou méme je ne
répondais pas.

Trois jours s’€écoulérent ainsi, et, chaque jour, mon pere avait pris soin de
retirer la clef du tiroir de la bibliotheque, quand il me laissait seul dans son
cabinet. Cette circonstance portait au comble ma curiosité secrete ; j’aurais
donné tout au monde pour savoir ce que renfermait ce meuble mystérieux.
Aussi qu’on juge de ma joie lorsque, le quatrieme jour, je vis que la clef
avait €té oubliée a la serrure !

Je me gardai bien pourtant de profiter trop vite de cette distraction, car le
docteur pouvait rentrer d’une. mani¢re inopinée. Aussi fut-ce aprés une



attente assez longue, que je me dirigeai, sur la pointe du pied, vers le tiroir
et je ’ouvris avec précaution.

Je plongeai avidement les yeux dans I’intérieur, mais je n’y trouvai pas
les choses extraordinaires que je m’attendais a y rencontrer. Il contenait
seulement, outre quelques papiers dépareillés, sans doute des notes de
voyage, cing ou six petits cahiers jaunis par le temps, et qui semblaient
avoir été écrits a des époques différentes. Ils étaient de la main de mon pére,
et le soin qu’on mettait a les enfermer donnait a croire qu’on y attachait un
grand prix.

Je fus tres-désappointé de cette mesquine découverte. Neéanmoins
j’examinai les cahiers, qui portaient chacun un titre différent, et je lus, avec
une profonde surprise, sur les couvertures : Adam Smith, le petit
Américain ; Lao, le petit Chinois ; Hans, le petit Groé€nlandais ; Samba, le
petit Africain ; Téte-Crépue, le petit Australien.

— Que diable est ceci ? me demandai-je ; mon pére, en voyageant autour
du monde, aurait-il fait des études sur I’état des enfants dans les pays
lointains qu’il a visités ? Alors pourquoi ne m’a-t-il jamais parlé de ce
travail ? Pourquoi, lorsque je me suis plaint, avec tant d’amertume, du sort
des jeunes Européens, ne m’a-t-1l pas cité ’exemple des jeunes étrangers
pour me convaincre de mon erreur ? S’il n’a rien dit, c’est que sans doute
j’avais raison et il craignait de me fournir des preuves a I’appui de ma
thése..... Ah ! si je pouvais lire ces histoires qu’il a écrites lui-méme et dont,
par conséquent, il ne saurait nier I’exactitude ! Lorsque nous reviendrions
ensemble sur ce sujet, je me servirais contre lui de ses propres arguments.....
Eh bien ! pourquoi ne les lirais-je pas ? Mon pere ne rentrera pas avant
plusieurs heures d’ici, et j’aurai le temps de parcourir une ou deux de ces
histoires.

On voit que je ne songeais pas a ce qu’il y avait d’indélicat et méme de
coupable dans ce projet. Je me hatai de brocher mon devoir qui, ce jour-la,
ne mérita aucun ¢loge ; puis, j’allai au tiroir pour y chercher les deux
cahiers dont je comptais prendre connaissance les premiers. Mon choix fut
bientot fait.

— Commengons, me dis-je, par Adam Smith, le petit Américain ; un
enfant de la « libre » Amérique doit ignorer la géne insupportable qu’on
nous impose..... Ensuite je lirai Lao, le petit Chinois.... La Chine est un pays
baroque, ou tout va au rebours de chez nous ; je gage que les enfants y
passent la vie la plus agréable du monde, dans le bien-Etre et ’oisiveté !



Je pris les deux cahiers et je les plagai dans I’intérieur d’un de mes
dictionnaires, comme j’avais fait souvent en classe pour me délecter d’un
journal ou d’un livre défendu. Puis, prét a refermer le tout au moindre
danger, distrait et I’oreille au guet, tressaillant au plus 1éger bruit, je me mis
a lire coup sur coup les deux histoires qui vont suivre.



CHAPITRE DEUXIEME

ADAM SMITH, LE PETIT AMERICAIN

Une école dans les bois.

Je suis né dans la partie centrale de I’ Amérique du Nord, sur la limite de
ces i1mmenses régions appelées Far-West (Grand-Ouest) par mes
compatriotes. Aujourd’hui le chemin de fer, qui traverse tout le continent,
de New-York a I’océan Pacifique, vivifie et enrichit cette contrée ; des villes
s’y ¢levent et il y régne une sécurité complete. Mais, a 1’époque dont il
s’agit, c’est-a-dire il y a seulement quelques années, on n’efit pas trouvé un



centre de population tant soit peu important a cent milles a la ronde. Sur
toute la surface du pays, il n’existait que des fermes isol€es, souvent
séparées les unes des autres par une distance considérable. Les routes
consistaient en pistes indiennes, espéce de sentiers impraticables en hiver, et
qui laissaient les communications tres-difficiles. Pour comble de malheur,
des tribus de Peaux-Rouges, qui avaient possédé autrefois ce territoire,
continuaient de le disputer aux colons blancs. Quoiqu’elles eussent €té
battues en diverses circonstances, il fallait étre toujours sur ses gardes pour
résister a leurs subites incursions, et 1’on ne parlait que d’habitations
incendi€es, de bestiaux enleves, ou méme de colons scalpés par cas terribles
sauvages.

Mon pere était un de ces hardis pionniers qui servent d’avant-garde a la
civilisation dans les vastes solitudes de I’Amérique. On savait peu de chose
de son passé. Homme d’action avant tout, il se montrait grave et taciturne.
On supposait pourtant qu’il avait subi de longues et cruelles épreuves avant
de créer la ferme ou nous vivions. Quant a ma mere, c’était une de ces
courageuses femmes de squatters ; endurcies aux travaux du ménage
comme aux dangers de la vie des bois, et qui, infatigables a la besogne,
peuvent au besoin prendre une carabine pour défendre vaillamment leur
foyer.

Nous habitions un log-cabin, ou maison en troncs d’arbres, situé sur le
bord d’une riviere affluent, du Missouri. Nous possédions plusieurs
centaines d’acres d’excellente terre, en pleine culture, et de beaux
troupeaux, bceufs, moutons, chevaux, qui nous procuraient, si non la
richesse, du moins le bien-étre et 1’abondance. Deux noirs libres et une
vieille femme, veuve d’un émigrant qui avait ¢t€ massacré par les Indiens,
aidaient a I’exploitation de la propriété. De plus, mon pere €tait un chasseur
déterminé, un trappeur habile, et la maison ne manquait ni de gibier ni de
pelleteries.

Mes parents n’avaient que moi d’enfant, un frére plus agé étant mort peu
de temps aprés ma naissance, et ils concentraient sur ma personne toutes
leurs affections. Néanmoins, ils ne me gataient nullement ; je ne connus
aucun des raffinements de la vie civilisée. A peine pouvais-je me mouvoir
que je partageais, dans la mesure de mes forces, les fatigues et les périls de
leur rude existence. Je gardais les troupeaux, je travaillais a la culture de la
terre. Souvent mon pére m’amenait avec lui a la péche dans un canot
d’écorce, ou a des chasses qui duraient plusieurs jours. Je supportais comme



lui la faim et la soif, la chaleur et le froid, les longues marches, les nuits en
plein air. A ce métier mon corps se fortifia vite, et j’acquis tant de vigueur,
qu’a douze ans j’avais déja I’apparence d’un homme.

Mes parents ¢taient dépourvus d’instruction. A la vérité, ma mere prenait
chaque soir une vieille Bible, ornée d’images, qui €tait le seul livre de la
maison, 1’ouvrait et paraissait nous en lire quelques passages. Mais je sus
plus tard que la digne femme connaissait la Bible par cceur et que ses
citations étaient purement de mémoire. Cette ignorance devient chaque jour
plus rare aux Etats-Unis, ou ’on comprend 1’importance pratique de
I’instruction, et cette importance €tait comprise aussi chez nous, comme on
va le voir.

Un soir que je rentrais bien fatigué de la péche, je trouvai mon pere et ma
mere chuchotant au coin du feu. Mon pere fumait sa pipe et portait
frequemment a ses lévres un verre de grog au gin ; ma mere, tout en
causant, fabriquait de bonnes guétres en peau de bison pour mon usage
particulier. Tous les deux se turent 2 ma vue ; mais, quand j’eus dépéché



mon souper et rendu compte de ’emploi de ma journée, mon pere me dit
tout a coup :

— Adam, tu es un brave garcon et je crois qu’un jour tu pourras €tre un
brave homme ; mais ne serais-tu pas content de savoir lire ?

— Lire ! répétai-je en ouvrant de grands yeux, car jusque-la 1’idée
d’apprendre a lire ne s’était jamais présentée a mon esprit.

— Pourquoi pas ? reprit mon pére ; écoute : a sept ou huit milles d’ici .,
une école publique vient de s’ouvrir pour les enfants du voisinage. Ne
voudrais-tu pas t’y rendre chaque matin sur ton poney, comme les autres ?
Nous gagnerions tous a ce que tu saches lire... Tiens, ajouta-t-il en me
montrant un vieux journal qu’il avait découvert dans un ballot de denrées,
voici un papier ou I’on raconte ce qui se passe a New-York, en Ameérique,
sur la terre entiere, et ce serait bien heureux si tu pouvais déchiffrer ces
choses-la... Il y aurait ainsi moyen de se distraire, quand la pluie et
I’inondation nous retiennent au log-cabin ; et puis, on trouve souvent dans
ces journaux la maniere de gagner des dollars.

Je devins pensif.

— Pére, demandai-je, si j’apprends a lire un journal, saurai-je aussi lire la
Bible, ou i1l y a tant de belles choses ?

La question parut trés-embarrassante a mon pere ; il se gratta I’oreille et
regarda sa femme.

— Certainement, dit ma mere ; quand on sait lire dans un journal, on sait
lire non-seulement dans la Bible, mais encore dans toute espece de livres,...
pourvu, ajouta-t-elle par forme de correctif, qu’ils soient en langage
chrétien.

Cette raison me détermina.

— Je veux bien, répliquai-je.

Ce consentement causa beaucoup de joie a mes parents, car ils avaient
craint que mes golts vagabonds ne fissent obstacle a leur désir, et on
convint, s€ance tenante, que j’irais au public school.

En effet, le lendemain, aux premieres heures du jour, mon pere et moi,
nous nous mettions en route. Mon pere montait un gros cheval qui trainait
habituellement le wagon de la ferme ; moi, j’avais pris mon poney, le petit
Billy, compagnon ordinaire de mes courses aventureuses. Billy était vif,
plein de feu ; il connaissait ma voix, me suivait comme un chien, et nous
faisions habituellement bon ménage, bien qu’il ne se génat pas pour me



jeter par terre dans quelqu’un de ces mouvements d’humeur qui troublent
les caracteres les plus paisibles.

Le chemin de la ferme a I’école n’était pas fort commode ; il y avait a
traverser des bois, des marécages ; et le soir, dans un pays infesté¢ de
vagabonds, de bétes féroces et de Peaux-Rouges, le trajet pouvait présenter
bien des inconvénients. Mais j’¢étais habitué a la vie dure et hasardeuse ;
rien ne me rebutait, rien ne m’effrayait. Quant a mon pere, malgré son
affection pour moi, il ne paraissait méme pas soupconner a quoi j’allais étre
expose, et s’1l le soupgonnait, il considérait le danger comme une condition
inévitable de I’existence.

En moins de deux heures, nous atteignimes 1’espece de village ou le
maitre d’école avait ouvert sa classe et résidait lui-méme.

Ce village consistait seulement en cinq ou six maisons, et si I’école avait
dG s’y recruter exclusivement, le maitre y fit mort de faim. Mais City-
Wallace, comme on appelait cet endroit, se trouvait étre le point central
d’une région toute parsemée de stations et de fermes, ou les enfants ne
manquaient pas, et les jeunes gargons y affluaient de quatre, cinq et méme
six lieues alentour.

L’¢tablissement scolaire se composait d’'un immense hangar, ouvert a
tous les vents ; il était adossé a de gros arbres, en ce moment couverts de
feuillage. Le pavillon étoilé des Etats-Unis flottait sur la toiture du hangar.
L’école n’avait pour meubles que des bancs grossiers a 1’'usage des ¢€leves,
deux petites tables et deux chaises destinées au maitre et au sous-maitre.



PEAU-ROUGE.

Quand nous arrivames a City-Wallace, la classe n’était pas encore
commenceée ; mais déja on voyait, attachés a des cordes qui couraient
d’arbre en arbre, une cinquantaine de petits chevaux de montagne,
semblables au mien, et on nous dit qu’un peu plus tard il y en aurait au
moins cinquante autres. En effet, de tous les bouts de 1’horizon accouraient,
montés sur leurs fringantes bétes, de jeunes drdles de six a douze ans,
alertes, joyeux et résolus. Apres avoir attaché les chevaux au piquet et leur
avoir donn¢ la provende, on se rendait tumultueusement vers le hangar pour
prendre legon, et Dieu sait les coups de poing et les coups de langue qui

s’échangaient pendant le trajet ! 2

Mon pere s’approcha du magister, qui essayait de maintenir 1’ordre dans
cette bande turbulente, et me proposa comme un nouvel écolier. L’affaire
fut bientot arrangée ; quelques dollars tombérent dans la main du maitre,
moyennant quoi mon nom fut griffonné sur un registre, et je fus admis a
I’école de City-Wallace.

Le mode d’enseignement qu’on y employait €tait le mode « mutuel », en
usage dans certaines écoles primaires de France, c’est-a-dire que les
¢coliers les plus instruits transmettaient leur savoir aux moins avancés, ce



qui facilitait considérablement la tache des professeurs Chaque jour
pourtant, les €coliers comparaissaient 1’un apres I’autre devant la chaire du
maitre, récitaient leurs legons, recevaient 1’¢loge ou le blame ; puis, ayant
signé¢ le bulletin de présence que I’¢éléve devait rapporter le soir a ses
parents, ils remontaient sur leurs poneys et regagnaient au galop leurs
demeures respectives.

Je pris, le jour méme, une premiere lecon de lecture ; je fus cruellement
humilié d’avoir pour moniteur un petit gargon de six ans qui, lui, savait déja
lire d’une maniere courante. Pour la premicre fois, j’eus conscience de la
superiorité¢ que I’intelligence donne sur la force physique. Je m’étonnais de
voir un enfant, que j’aurais renversé d’un revers de main, déchiffrer sans
hésitation non-seulement le premier journal venu, mais encore toute sorte
de livres. Cependant, je ne lui en voulus pas de cette supériorité ; je me
promis, au contraire, de [’égaler bientdt ; et en attendant, mon petit
moniteur devint mon ami.

Je n’oublierai jamais ce premier jour d’école ; quand apres la classe, il
me fut permis de partir, j’¢tais ivre d’orgueil et de joie. Songez donc ! Je
connaissais déja, I’'une manicre imperturbable, les quatre premicres lettres
de I’alphabet !

Mon pére, aprés avoir terminé 1’arrangement avec le maitre, était
retourné chez lui, ou ses occupations le rappelaient, me laissant la faculté de
rentrer a ma guise. Il n’y avait pas a craindre que je m’égarasse, car le pays
m’¢était familier dans un rayon de dix lieues, et d’ailleurs, en cas
d’embarras, Billy et retrouvé aisément son chemin. Je fis une partie de la
route avec d’autres écoliers, parmi lesquels €tait mon moniteur, le petit
William ; mais notre troupe alla toujours en diminuant, et bientdt je
demeurai seul, ce qui ne m’empécha pas de rentrer de bonne heure et sans
accident.

A partir de ce jour, je devins un des éleves les plus assidus et les plus
studieux de City-Wallace. Chaque matin, apres un léger repas, je jetais sur
mon ¢épaule un sac de peau contenant mes livres et mes provisions, je
montais sur Billy, qui s’habitua bient6t a ces voyages quotidiens, et nous
partions gaillardement pour I’école. Aucun mauvais temps, aucune partie de
plaisir projetée, ne me faisait renoncer a ma classe, et chaque soir je
rapportais mon billet de présence signé du maitre.

On peut croire que, dans ces voyages continuels, il nous arrivait souvent,
a mes compagnons et a moi, d’assez facheuses aventures. Une fois, pendant



le trajet de City-Wallace a la ferme, je fus assailli par un si terrible orage,
que Billy, aveuglé par les €clairs, ne savait plus se conduire. Nous faillimes
périr I’un et ’autre au passage d’un ruisseau, qui avait quelques pouces
d’eau seulement en temps ordinaire, mais qui, en moins d’un quart d’heure,
¢tait devenu une formidable riviere de cent pieds de large.

Une autre fois, comme je rentrais la nuit, aprés m’étre détourné de mon
chemin pour reconduire William, qui était tombé de cheval par accident, je
fus suivi par une bande de loups, non pas de coyottes ou loups de prairies
dont je ne me souciais guere, mais de véritables loups gris, qui n’eussent
fait qu’une bouchée de Billy et de moi. Ils nous donnérent la chasse et nous
serrerent de si pres, que je dus leur envoyer plusieurs balles de mon
revolver. Nul doute que si, en ce moment, Billy elt bronché, nous étions
perdus I’un et I’autre.

Enfin, un jour, je fus attaqué par des négres marrons qui voulaient
s’emparer de mon cheval, me dépouiller, et me tuer peut-€tre pour cacher
leur crime. Il me fallut recourir encore a mon revolver, et je montrai tant de
résolution ; Billy, de son c6té, joua si vigoureusement des jambes quand
nous nous flimes dégagés, que nous rentrames a la ferme sans aucun mal.

On voit que I’¢tude nous exposait a beaucoup de fatigues et de risques,
mes jeunes condisciples et moi. Mais nous étions sérieux avant 1’age ; nous
sentions si bien le prix de I’instruction, que rien ne nous décourageait. Par
malheur, I’hiver arriva et il n’y eut plus moyen d’aller a City-Wallace a
travers un pays sans routes, dans 1’eau, la houe ou la neige. Ce n’est pas que
plusieurs d’entre nous, et moi le premier, nous n’eussions tout bravé pour
continuer nos ¢tudes ; mais I’école sous le hangar, c’est-a-dire a peu pres en
plein air, devenait impossible. Le maitre avait interrompu ses cours et pris
ses quartiers d’hiver jusqu’au printemps suivant.

Du reste, j’avais bien profité de cette premiere campagne. Quand I’hiver
me confina dans la maison paternelle, je pouvais lire couramment, sauf a ne
pas comprendre, toute espeéce d’imprimé qui me tombait sous la main ; et
méme j’étais de force, soit avec un crayon, soit avec une plume, a tracer
quelques mots en gros caractéres. Aussi mes parents me regardaient-ils déja
comme un savant, et ils avaient pour moi la considération que des parents
francais ou anglais pourraient avoir pour un fils lauréat des hautes études.



I

Les comptes du pere Smith.

Les hivers étaient longs et rudes dans la partie de I’ Amérique ou je vivais
et, pendant cinq ou six mois, comme je 1’ai dit, les communications
devenaient tres-difficiles entre les diverses localités d’un méme FEtat.
Pendant I’hiver dont il s’agit, j’accompagnai rarement mon pere a la
chasse ; confiné a la maison, je m’efforgais de me perfectionner dans la
lecture. Pour favoriser mes gofits, on m’achetait bien tous les livres que I’on
pouvait trouver ; mais, dans notre pays encore a moiti¢ sauvage, les livres
¢taient rares et ceux que 1’on se procurait ne convenaient pas toujours a
I’instruction de la jeunesse. N’ importe, je les lisais d’un bout a 1’autre, et
mes parents, pleins de respect pour tout ce qui €tait imprimé, voulaient que
je leur en fisse la lecture a haute voix. Ce fut ainsi que je charmai les
habitants du log-cabin, y compris les domestiques noirs, avec un Traité sur
les mélasses et surtout un Mémoire sur les maladies de la gorge et du



larynx. Toutefois, j’avais la Bible de ma mere, et ce livre sacré peut
suppléer a bien d’autres, quand on sait le comprendre.

Enfin ’hiver s’écoula et il me fut permis de retourner a City-Wallace.
L’appétit vient en mangeant ; a présent que je savais lire, j’avais hate
d’apprendre séricusement a écrire et aussi a calculer. De plus, il me
semblait indispensable de connaitre un peu le pays ou j’étais né, ses
rapports avec les autres pays du globe, enfin les origines et le passé de la
nation a laquelle, ma famille et moi, nous appartenions. C’étaient donc les
¢léments des mathématiques, de la géographie et de I’histoire, c’est-a-dire
I’instruction primaire complete, qu’il s’agissait d’acquérir, et je me remis au
travail avec un zele extraordinaire. Chaque matin, je partais sur Billy, qui
lui-méme avait repris avec plaisir ces courses journalieres ; j’arrivais le
premier a I’école et je la quittais le dernier.

Les choses allerent ainsi pendant une grande partie de la belle saison et,
vu mon ardeur a I’étude, je comptais réaliser bient6t mon programme. Je
commengais a €crire fort gentiment en fin ; je possédais déja quelques
notions de I’histoire et de la géographie ; en arithmétique, je savais sur le
bout du doigt, I’addition, la soustraction et j’abordais la multiplication.
J’avais donc lieu d’espérer qu’au retour de I’hiver, mon éducation serait
assez avancée pour que je pusse travailler seul, quand se produisirent des
événements qui dérangeérent mes projets.

J’ai dit que le chemin de fer qui traverse tout le continent américain, de
I’ Atlantique au Pacifique (le chemin de fer le plus considérable du monde
entier), devait passer dans notre canton ; et en effet, un beau jour, avec
I’activité merveilleuse qui distingue mes compatriotes, un grand nombre
d’ingénieurs et d’ouvriers se mirent a I’ceuvre non loin de City-Wallace. Cet
¢vénement, d’un si haut intérét pour les colons, exaspéra les tribus
indiennes des alentours. Leurs Grands-Chefs déclarérent la guerre « aux
visages pales » et leurs guerriers vinrent attaquer les travailleurs de la voie
ferrée. On les recut a coups de fusil ; néanmoins, ils tucérent plusieurs
ouvriers et, selon leur habitude, emportérent les chevelures comme
trophées.

De pareilles escarmouches jetérent une terreur extréme dans le pays ; les
sauvages, toujours battus, adopterent un systeme de guerre plus destructeur
et plus redoutable encore. Ils n’attaquerent plus en plein jour ; mais chaque
nuit, tant6t sur un point, tantot sur un autre, ils entouraient les habitations
isolées, les pillaient ou les brilaient, égorgeaient les colons, puis



disparaissaient en emmenant chevaux et bestiaux. Les squatters étaient sur
leurs gardes et se défendaient parfois comme des lions ; cependant on
n’osait plus sortir qu’en force et on veillait continuellement pour dé¢jouer les
ruses de ces féroces Indiens.

On peut croire que, dans de telles circonstances, 1’école de City-Wallace
demeurait déserte. Les jeunes écoliers ne s’¢loignaient plus de leur famille
et se tenaient préts eux-mémes a défendre leurs foyers dans la mesure de
leurs forces. Les sauvages, en effet, n’admettaient aucune distinction entre
les petits et les grands. Ils enlevaient la chevelure d’un enfant ou d’une
femme avec autant de satisfaction que celle d’un soldat ou d’un ouvrier ;
j’en eus bient6t une horrible preuve.

Nous étions nuit et jour en alarmes chez mon pere ; chacun faisait faction
a son tour, la carabine sur I’épaule, le revolver a la ceinture, et je ne
songeais nullement a me soustraire aux fatigues et aux dangers communs.

Grace a ces précautions, générales dans le pays, les Peaux-Rouges, dont
la tactique ne consiste guere qu’en surprises, semblerent se décourager.
Pendant quelques jours, on n’entendit plus parler d’eux et I’on pouvait
supposer que I’insucces de leurs attaques précédentes les avait décides a
rentrer dans leurs villages.

Une sorte de tranquillité se rétablit donc autour de nous. A la vérité, ceux
qui connaissaient bien le caractére des sauvages ne partageaient pas cette
sécurité. Ils disaient que les foréts environnantes €taient assez vastes pour
recéler une troupe de ces bandits et que leur disparition subite n’annongcait
rien de bon. Néanmoins on ne pouvait rester éternellement prisonnier dans
les maisons ou dans les enclos palissadés ; les affaires, les besoins de
I’existence exigeaient qu’on allat et qu’on vint comme autrefois ; aussi se
departit-on peu a peu d’une vigilance excessive.

Pendant cette espéce de tréve, plusieurs chasseurs et trappeurs, gens
assez peu timides, s’arréterent un jour a la ferme. On sait que mon pere,
quoique agriculteur avant tout, s’occupait d’un commerce de pelleteries.
Des coureurs des bois lui apportaient des peaux d’ours, de bisons, de
castors et autres fourrures, qu’il expédiait ensuite dans les villes voisines, et
dont 1l partageait les profits avec eux. Aussi fallait-il tenir un compte pour
chacun de ces chasseurs, et comme personne de ’association ne savait ni
écrire ni calculer, on rencontrait parfois de grandes difficultés quand il
s’agissait de partager les bénéfices.



Ce fut une contestation de ce genre qui s’¢leva, ce jour-1a, entre mon pere
et ses associés. Un envoi de pelleteries avait €té fait récemment a Chicago,
et on songeait a répartir les produits de cette opération commerciale, selon
I’apport de chacun. Il n’y avait aucune difficulté¢ au sujet de cet apport, et
tous les contestants €taient de la plus entiere bonne foi. Cependant, lorsque
I’on en vint au partage, les coureurs des bois réclamerent une centaine de
dollars de plus que mon pere ne croyait devoir.

Comme 1l était impossible de faire un calcul aussi compliqué sans le
secours des chiffres et de ’arithmétique, la discussion, d’abord assez calme,
s’aigrit peu a peu. Elle menacait de dégénérer en querelle, quand mon pere
s’écria :

— Attendez un peu ; je vais consulter Adam. Il en sait long et personne
ne lui en remontrerait pour 1’écriture et le calcul... S’il reconnait que vous
avez raison, je payerai sans mot dire ; mais, si vous avez tort, vous ne
tirerez pas de moi un dollar, dussiez-vous m’écorcher comme un renard pris
dans vos trappes !

Et il sortit pour aller me chercher.

Il me trouva dans I’enclos, ou, €tendu sur ’herbe, ma carabine posée a
coté de moi, j’¢étudiais un trait€¢ de géographie ¢lémentaire. Il m’exposa de
quoi il s’agissait et je le suivis dans la salle commune, ou les coureurs des
bois étaient assis autour d’une table, fumant leur pipe et buvant du grog.

Je m’assis a mon tour, je pris un crayon, et je cherchai la solution du
probléeme qui m’était posé. Par malheur, je ne tardai pas a-m’apercevoir que
je ne pourrais le résoudre sans recourir a la division, et on se souvient que je
n’avais pas encore eu le temps d’apprendre la quatricme regle de
I’arithmétique.

Mon pere et tous ces hommes grossiers me regardaient en silence, d’un
air de respect, pendant que je tragais sur le papier des caracteéres inconnus
d’eux. Mais en vain essayai-je de trouver une méthode pour suppléer aux
connaissances qui me manquaient. La téte fatiguée, le front baigné de sueur,
je finis par déclarer en rougissant que je ne pouvais donner aucune réponse,
attendu que je ne savais pas faire la division.

Les chasseurs sourirent dédaigneusement ; mon pere me dit d’un ton
furieux :

— Ah ¢a ! que diable sais-tu donc ? Est-ce pour rien que j’ai dépense tant
de beaux dollars ? Tu apprends un tas de choses inutiles, et quand il y va de
mes intéréts tu restes court... Allons ! décampe, puisque tu n’es bon a rien.



Fort humili¢ de cette algarade, en présence de tant de monde, je repris :

— Mon pere, je ne sais pas faire la division, c’est vrai ; mais je crois que
mon ami William, qui demeure a quatre milles d’ici, est plus avancé a cet
égard. Si donc vous voulez me permettre de monter sur mon poney et
d’aller le trouver, je suis stir qu’a nous deux...

— Non, non, je te le défends, s’écria mon pere. Les Peaux-Rouges rodent
dans les bois et si tu venais a les rencontrer... Qu’on ne m’en parle plus.

— Du moins, je vous demande et je demande a ces gentlemen de
m’accorder jusque ce soir, afin que j’aie le temps d’examiner le compte... Je
finirai par m’en tirer peut-étre.

— (C’est juste, dit un vieux trappeur ; nous pouvons attendre.

— Attendons, répéta mon pere.

Je sortis en emportant mes notes ; et je me sauvai dans 1’enclos pour
recommencer le calcul a loisir. Mais je ne fus pas plus heureux que la
premicre fois,, et, apres une heure de méditation, je dus reconnaitre que ce
travail était décidément au-dessus de mes forces.

Je ne saurais dire combien un pareil résultat me causa de honte et de
chagrin. Je n’osais plus reparaitre devant mon pere et devant nos hotes ;
J’étais vivement surexcité, j’avais la fievre. Peu a peu, je vins a réfléchir de
nouveau que mon ami William devait savoir faire la division et que ce
probléme serait sans doute un jeu pour lui. Or, Billy pouvait en quelques
instants me porter chez William, et il me semblait facile d’étre de retour en
une heure et demie au plus tard. D’ici 1a, on ne penserait certainement pas a
moi, et j’aurais la satisfaction de réparer mon échec d’une maniere
¢clatante.

Quand cette idée se fut emparée de mon cerveau, elle le mit en €bullition.
A la vérité, mon pere m’avait défendu de quitter le logis, mais 1l me
semblait évident que ses craintes n’étaient pas fondées. Le pays paraissait
parfaitement tranquille ; sur tous les points on avait repris les travaux des
champs. D’ailleurs, on était au milieu du jour et le temps était superbe. N’y
tenant plus, je sellai Billy ; je mis mon revolver a ma ceinture, ma carabine
en bandouliére ; puis, prenant mes papiers et mes calculs €ébauchés, je sautai
en selle et je partis au galop, sans rien dire a personne.

Je n’eus d’abord qu’a m’applaudir de ma décision. Je ne vis en route rien
qui pit me donner de I’inqui¢tude, et en peu d’instants, ainsi que je [’avais
prévu, j’arrivai au log-cabin habité par les parents de William.



Il y régnait une sécurit¢ complete, comme partout. Les colons
travaillaient au dehors ; il n’y avait plus a I’habitation que mon petit ami et
une vieille métisse chargée avec lui de la garder.

J’ai d¢ja dit que William était beaucoup plus jeune que moi ; il avait 1’air
chétif, malingre, et il me fallait souvent le protéger contre certains de nos
camarades robustes et querelleurs. Malgré sa faiblesse de tempérament, il
ne laissait pas d’étre malicieux et taquin, comme 1’annoncait 1’abondante
chevelure rouge dont la nature 1’avait gratifié. En revanche, il passait pour
un des plus rudes piocheurs de I’école.

William le Rouge, ainsi que nous I’appelions familierement a City-
Wallace, lisait en ce moment une Histoire de France qui paraissait
I’intéresser beaucoup. Ma visite lui causa pourtant une grande satisfaction,
car, lui aussi, €tait enferm¢ depuis quinze jours chez ses parents, sans avoir
la permission de sortir. Je me hatai de lui expliquer I’objet de ma venue, et
alors j’éprouvai un désappointement nouveau. William, si avancé pour
I’écriture, I’histoire et la géographie, n’avait pas I’aptitude ou, suivant
I’expression recgue, la bosse des mathématiques, et, pas plus que moi, il ne
savait faire la division.

Neanmoins, en apprenant de quelle importance était pour mon pere le
réglement du compte avec les chasseurs, il voulut a son tour étudier la
question si difficile. Il chercha longtemps ; apres de vains efforts, il dut,
comme mol, renoncer a trouver la solution tant souhaitée.

Nous étions consternés 1’un et ’autre. Tout a coup, William me dit d’un
ton résolu :

— Ecoutez, Adam, il ne faut pas que le gentleman votre pére soit exposé
a payer plus qu’il ne doit. Si nous allions trouver M. Blount, le maitre
d’école, a City-Wallace ? M. Blount trouvera la chose en deux traits de
plume et, par la méme occasion, il nous montrera a faire la division...
Voyons, est-ce dit ? Vous avez votre poney, je vais seller le mien ; dans
deux heures nous saurons a quoi nous en tenir.

J’étais violemment tenté. Cependant je dis avec hésitation :

— Vous ne pensez pas aux Peaux-Rouges, William ; on dit qu’il y en a de
caches dans les bois.

— Bon ! En avez-vous vu en venant ici ?

— Nullement ; mais on assure...

— Tout le monde parle de ces coquins et personne ne les voit.... Allons !
Adam, je vais chercher mon poney.



— Mais songez donc... si nous rencontrions quelque Peau-Rouge...

— Bah ! Si nous rencontrons Peau-Rouge, Cheveux-Rouges lui fera la
figue.

Et mon camarade exécuta une joyeuse cabriole.

Devant une résolution si énergique, j’eus honte de mes incertitudes. Je le
suivis dans I’enclos, ou nous trouvames son cheval, qui fut sellé et bridé en
un instant. Puis, William prit sa carabine, car personne ne sortait plus sans
armes, et nous allames rejoindre Billy, attaché a un piquet devant la porte.

Nous nous disposions a partir, quand la vieille métisse, chargée de garder
la maison et peut-&tre aussi William, apparut sur le seuil de la porte.

— Oh ! sir... oh ! sir (oh ! monsieur), dit-elle avec saisissement.

Pour toute réponse, mon espi¢gle de camarade lui fit un geste moqueur.
Ensuite, il sauta en selle et me langa avec gaieté le mot familier a tout bon
Américain :

— En avant ! (Go ahead !)

— En avant ! répétai-je.

Et nous partimes, en riant du désespoir de la pauvre vieille qui nous
rappelait d’un ton lamentable.

En un temps de galop, nous atteignimes City-Wallace. M. Blount était
dans sa maison et nous gronda de notre témérité. Cependant cette escapade
prouvait un trop sinceére désir d’apprendre, pour qu’il nous tint rigueur.
Cédant a nos instances, i1l se mit en devoir de nous montrer la division
arithmétique.

Grace a ses efforts et a notre extréme bonne volonté, nous fliimes bientot
au courant de ce que I’on appelle dividende, diviseur et quotient. Alors, il
nous expliqua le mécanisme de 1’opération, la pratiqua devant nous et nous
la fit pratiquer a notre tour. Il va sans dire que nous avions choisi pour
exemple les chiffres de la contestation entre mon pere et les trappeurs. M.
Blount exécuta d’abord les calculs, puis, sur ses indications, William et moi,
nous les exécutames séparément et nous arrivames a des résultats
identiques. L’affirmation de mon pére se trouva juste ; on lui réclamait une
centaine de dollars de plus qu’il ne devait ; la chose était maintenant claire,
certaine, indubitable.

Ce succes me rendit fou de joie ; j’éprouvais une vive impatience de
retourner a la ferme. Du reste, il était tard, et il fallait repartir au plus vite, si
nous ne voulions étre surpris par la nuit.



M. Blount n’essaya pas de nous retenir ; lui-méme, armé jusqu’aux dents,
voulut nous accompagner une partie de la route. Mais, comme il ¢tait a
pied, il ne faisait que retarder notre marche, et bientot, aprés 1’avoir
remercié¢ affectueusement de sa complaisance et de ses lecons, nous le
supplidmes de nous quitter. Il reprit donc le chemin de City-Wallace, tandis
que William et moi, nous lachions la bride a nos poneys et nous galopions
dans la direction opposée.

I

De quel prix Adam Smith et William payeérent la connaissance de la
division.

Malgré la rapidité de notre course, nous étions a plus de deux milles de la
demeure de William, quand le soleil se coucha. Le pays que nous
traversions ne présentait encore que peu de défrichements ; il €tait inégal,
entrecoup¢ de foréts et de marécages, ou I’on pouvait aisément se mettre en



embuscade. Aussi loin que s’étendait la vue, nous n’apergevions pas une
créature humaine. Un calme profond régnait partout, et I’on entendait
seulement par intervalles les hurlements ¢loignés de quelques loups
coyottes.

William voulait causer pendant que nous cheminions cote a cote ; mais je
ne répondais que par monosyllabes a ses questions. S’il faut le dire, je
commengais a avoir peur et je ne cessais de regarder autour de moi. Ce
silence, cette immobilit¢é ne me rassuraient nullement ; chaque touffe
d’arbre me paraissait, dans le crépuscule, étre un Peau-Rouge, peint et armeé
en guerre, qui se disposait a fondre sur nous.



UNE FORET D’AMERIQUE.

Comme nous traversions un bouquet de bois ou des lianes, mélées au
feuillage, produisaient une obscurité assez €paisse, je crus distinguer, a une
centaine de pas en avant, quelque chose qui se mouvait et ressemblait a une
forme humaine. Cet objet disparut aussitot ; et a cette heure du soir, a cette
distance, j’avais pu me tromper ; cependant, je pris I’alarme, et ralentissant
le pas de ma monture, je dis @ mon compagnon :



— Dégagez votre carabine, William, et préparez-vous a tirer ?

Moi-méme, je mis ma carabine en travers de ma selle. William m’imita,
mais il ne s’en montra pas plus intimidé.

— Allons ! reprit-il, vous voila encore avec vos Peaux-Rouges !.. Je ne
vous croyais pas si poltron, Adam !.. Pourquoi, je vous prie, ces Indiens, qui
ont vécu en paix avec nous jusqu’ici, nous feraient-ils la guerre a présent ?

— On dit qu’ils ne veulent pas laisser établir de chemin de fer dans ce
pays ; ils prétendent que cela effraye les grands troupeaux de bisons, dont
ils tirent leur nourriture et dont les peaux leur servent d’habits.

— Vraiment ? En ce cas ils ont bien quelque raison pour eux... Mais
pourquoi ces sauvages s’en prendraient-ils a des jeunes garcons, comme
nous, qui ne travaillons pas aux chemins de fer et qui ne tuons pas de
bisons ? Le savez-vous, Adam ?

— Ils sont sanguinaires, vindicatifs, et rien ne les arréte quand il s’agit
d’enlever les chevelures a leurs ennemis blancs... D’ailleurs, nous avons
nos poneys, William, nous avons nos carabines, et les chevaux, comme les
armes, excitent vivement la convoitise des Peaux-Rouges... Mais,
attention ! nous voici pres de I’endroit ou j’ai cru voir un homme tout a
I’heure, et 1l faut bien ouvrir les yeux.

— Je les ouvre aussi grands que possible, Adam, répliqua mon joyeux
camarade, et je regrette de n’avoir pas emprunté les lunettes de 1’excellent
M. Blount.

Nous venions de sortir du bois et nous nous trouvions dans une espece de
lande, ou s’¢levaient ca et la quelques touffes de broussailles. Comme il y
avait encore un peu de jour, nous scrutions du regard les inégalités du sol,
les massifs d’arbustes qui pouvaient recéler une embuscade. La main posée
sur nos carabines, que, malgré notre jeunesse, nous savions manier avec
dextérité, nous nous tenions préts a tout événement.

Un calme profond régnait toujours autour de nous, et William
recommencgait ses plaisanteries, quand un objet léger et rapide effleura mon
visage en sifflant et alla s’implanter dans le tronc d’un arbre au bord de la
route ; ¢’était une fleche.

Je n’avais pas vu d’ou le coup était parti, et William ne soupconnait
méme pas de quoi 1l s’agissait. Je m’écriai avec chaleur :

— Au galop ! William, au galop !... Voici les Peaux-Rouges... Au galop,
vous dis-je !.

— Vous devenez fou, Adam. Il n’y a personne... Je ne comprends pas...



Je saisis la bride de son poney, et pressant les flancs du mien, nous nous
lancames en avant. Toutefois, comme nos montures €taient génées par cette
proximitg, je ne tardai pas a lacher le cheval de William.

Nous galopions ainsi, I’'un pres de I’autre, et je n’osais regarder en arriére
pour m’assurer si nous €tions poursuivis. Tout a coup un faible cri se fit
entendre. Je me retournai sur ma selle et je vis mon malheureux camarade
¢tendu sur 1’herbe courte de la lande, tandis que son poney sans cavalier
continuait d’accompagner le mien. J’ignorais si William était tombé par
accident ou s’1l avait été atteint par une nouvelle fleche ; mais je n’hésitai
pas un instant a lui porter secours. J’arrétai Billy, je lui jetai la bride sur le
cou et je sautai a terre. Le pauvre William poussait des cris déchirants ;
comme j’accourais, un homme, qui s’était tenu caché jusque-la dans une
touffe de broussailles, s’¢lanca sur lui avec I’agilité¢ et I’impétuosité d’un
tigre.

Cet homme, aux clartés douteuses du crépuscule, ne me fit pas I’effet
d’un sauvage, car il était drapé dans sa couverture. Il se pencha sur William
et je le prenais pour un voyageur qui, ayant vu tomber de cheval le pauvre
petit, venait charitablement le relever. Aussi lui criai-je, d’un ton presque
amical :

— Me voici, gentleman.. Je suis I’ami de ce jeune garcon... Je me charge
de le ramener chez lui.

L’homme ne répondit pas et ne parut faire aucune attention a moi. Tandis
qu’il demeurait penché sur William, j’entendis un cri plus terrible, plus
douloureux que les autres, un de ces cris de mort que 1’on n’oublie plus
quand on les a entendus une fois... Je redoublai de vitesse et j’arrivai tout
haletant.

L’inconnu se redressa enfin et me regarda. Alors j’apercus les longues
tresses indiennes qui pendaient sur ses épaules et les peintures hideuses qui
bariolaient son visage. C’était bien un Peau-Rouge, sans doute un espion
qui, envoy¢ a la découverte, avait eu la pensée d’attaquer et de dépouiller
deux enfants isolés.

Mais ces réflexions ne m’occupérent pas en ce moment ; une
circonstance plus effroyable me frappa.

L’Indien tenait d’une main un couteau ensanglante, de 1’autre il agitait un
objet rougeatre que je ne pouvais méconnaitre... Le monstre venait de
scalper le pauvre petit William, dont le cadavre gisait a ses pieds !



JE LUI TIRAI, PRESQUE A BOUT PORTANT, UN COUP DE CARABINE.
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Je ne sais ce qui se passa en moi, mais je me sentis tout a coup la force de
plusieurs hommes. Je poussai une exclamation de douleur et de rage, et je
voulus me jeter sur le Peau-Rouge. Lui-méme, s’armant de la hache qu’il
portait a sa ceinture, s’¢langa pour me fendre le crane. Je I’évitai par un
bond de coté, et je lui tirai, presque a bout portant, un coup de carabine, qui
le traversa de part en part. Néanmoins, telle était sa force d’impulsion, qu’il
me renversa et que je demeurai pris sous son corps.

J’essayais en vain de me dégager, quand s’¢éleva un bruit de voix et de
chevaux. Six ou huit cavaliers, attirés par mon coup de carabine, arrivaient



rapidement, et parmi les voix j’aurais pu distinguer celle de mon pere.

On comprend ce qui s’était pass€. Mes parents, vers la fin du jour,
avaient remarqué mon absence, et comme Billy ne se trouvait plus dans
I’enclos, ils n’avaient pas eu de peine a deviner la vérité. Aussitot mon pere,
tout en jurant, était monté a cheval avec ses associés, de rudes gaillards qui
connaissaient de longue date les Peaux-Rouges, et tous ensemble se
dirigerent vers la demeure des parents de William. Ces pauvres gens
venaient eux-mémes de rentrer du travail des champs et se montraient fort
inquiets au sujet de leur jeune fils. Le pere et un homme de I’habitation se
joignirent a la troupe, et on se langa sur le chemin de City-Wallace.

La rencontre de nos poneys sans cavaliers avait préparé les colons a
quelque sinistre événement, quand ils atteignirent le théatre de la
catastrophe. Ce fut d’abord le malheureux William qu’ils apergurent, et son
pere, en reconnaissant qu’il était mort et mutilé, s’abandonna au plus
bruyant désespoir.

Pendant que plusieurs des assistants I’entouraient, mon pere a moi, fou de
terreur, cherchait de tous co6tés, en disant avec un accent d’angoisse :

— Et Adam ! ou donc est Adam ?

Quelques cris étouffés que je poussais finirent par attirer son attention. Il
s’approcha et écarta le corps inanimé du sauvage. Aussitot que je fus
débarrassé du poids qui m’écrasait, je me mis a courir de ¢a de la, sans
savoir ce que je faisais.

Dans le premier mouvement, en effet, j’étais en proie a un véritable
delire. Ces terribles événements avaient passagerement troublé ma raison.
Je ne me souvenais plus de rien ; j’allais et je venais comme un homme
ivre, riant et pleurant tour a tour, pronongant des paroles sans suite.

Mon pere essayait en vain de me calmer :

— Voyons, voyons, Adam, disait-il, ne me reconnais-tu pas ? Tu as pay¢é
bien cher ta désobéissance !... N’es-tu pas bless¢ ?... Parle-moi ; ne sens-tu
aucun mal ? Je continuais & me démener dans une sorte de vertige ; quoique
je fusse couvert du sang de 1’Indien, j’étais sain et sauf.

Enfin les accents de cette voix, si familiére a mon oreille, réveillérent un
peu mes souvenirs.

— Pere, pere, dis-je d’un ton joyeux, je sais faire la division.

Mon pere, révolté du manque de cceur que semblaient témoigner ces
paroles, me dit avec colere :

— Peux-tu penser a semblable chose, méchant !



Je continuai de rire d’un air hébété, et j’ajoutai :

— Pere, vous ne devez pas aux trappeurs les cent dollars... Ah ! vous me
donnerez un bel habit neuf pour ma peine !

Il me prit par le bras et m’entraina vers un groupe voisin.

Le pere de William était assis par terre, tenant sur ses genoux le corps de
son fils, hideux et défiguré. Des sanglots s’échappaient de sa poitrine ; il se
tordait les mains de désespoir. Aux derni¢res lueurs du jour, on voyait de
grosses larmes rouler sur les joues des rudes chasseurs qui I’entouraient.

Cet affreux tableau ranima instantanément ma mémoire ; mon regard
devint fixe ; il me sembla que quelque chose se brisait en moi :

— William ! mon cher William ! m’écriai-je.

Et je tombai sans connaissance. Mon pére dut me porter dans ses bras
jusqu’a notre demeure.

Voila donc comment j’appris a faire la division.

Il fut reconnu plus tard, ainsi qu’on avait pu le soupgonner, que le Peau-
Rouge, auteur de cette catastrophe, €tait bien un espion indien. Du reste,
apres cet événement, les tribus indiennes de notre canton cesserent d’étre
redoutables. Les colons se réunirent en armes, le gouvernement des Etats-
Unis envoya des soldats, et elles furent de nouveau refoulées dans leur
territoire, d’ou elles ne sont pas sorties depuis.

Quant a moi, je restai longtemps malade de cette cruelle secousse. Les
bons soins de mes parents finirent par me rétablir. Je devins un homme ;
d’autres préoccupations, d’autres soucis m’absorbérent. Néanmoins, je
n’oubliai jamais mon pauvre petit ami William, victime de notre
désobéissance et de notre témérité communes.
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CHAPITRE TROISIEME

LAO, LE PETIT CHINOIS

L’yamoun de mon pére. — L’éducation de Pan-Tsé. — Mon précepteur
Tsin. — Le petit chien de mon pére. — Vingt coups de bambou.

Je m’appelle Lao et je suis né a Péking, dans 1’enceinte de la Ville Jaune,
non loin de la Montagne de Charbon. Mon pere, qui s’appelait Yeh, était
mandarin a bouton rouge, c¢’est-a-dire qu’il portait un bouton rouge a son



chapeau pour insigne de sa haute dignité. Il n’allait jamais par la ville qu’en
palanquin, et les gardes dont il était escorté frappaient a coups de fouet les
passants qui ne se rangeaient pas assez Vvite sur son passage ou qui ne
laissaient pas flotter leur queue en sa présence, comme I’exige 1’étiquette.
Nous habitions un yamoun, ou palais, composé¢ d’un grand nombre de
batiments isolés dans un beau jardin ; un mat, dressé¢ devant notre porte,
supportait la bannieére du puissant maitre du logis.

C’est dans ce palais que j’ai pass€¢ mon enfance et une partiec de ma
jeunesse ; j’en sortais rarement, car les Chinois de qualité ne vont pas a la
promenade, et aucune affaire ne m’appelait au dehors. Jusqu’a 1’age de sept
ans, je vécus paisible aupres de ma mere, qui m’aimait beaucoup, et de ma
sceur Pan-Tsé, moins agée que moi de deux ans, et qui était la compagne de
mes jeux.

Pendant cette premiere période de ma vie, je fus livré aux soins des
femmes de la maison ; j’assistais, chaque matin, a la toilette de ma meére,
qui passait de longues heures a se farder et a se peindre. Quand cette ceuvre
laborieuse était finie, elle mettait a chacun de ses doigts, dont elle laissait
croitre démesurément les ongles, de petits doigtiers en or, s’armait de son
¢ventail, et, sautillant sur ses pieds impropres a une marche reguliere, elle
venait, dans un kiosque du jardin, présider a nos divertissements. Ma sceur
Pan-Ts¢ était alors une jolie et alerte enfant, fort rieuse. Nous employions
des journées entieres a jouer au volant avec le pied, a faire voltiger des
papillons de papier au moyen de nos éventails, ou a manceuvrer des cerfs-
volants de baudruche en plein air. Nous étions bien heureux ; nos jours se
passaient dans la joie et les plaisirs.



UNE RUE A PEKING.

Mais, a partir de I’age dont je parle, tout changea brusquement. Mon pere
me signifia que je ne devais plus manger avec ma mere et ma sceur, que je
devais aussi les voir moins souvent et montrer a leur égard ’autorité que me
donnait mon sexe masculin. Les femmes, chez nous, sont réputées des
créatures d’espece inférieure et il ne convient pas de les traiter comme des
¢gales. Cette séparation me causa beaucoup de chagrin, car ma mere était
bonne, et ma petite sceur Pan-Tsé était si gaie, si aimante ! Mais mon pere
avait parlé, il fallait obéir, et puis, 1l s’agissait d’une régle immuable en
Chine.



Dr’ailleurs, mon éducation allait commencer et absorber tous mes
instants. Mon pere, grand mandarin civil, voulait que j’arrivasse, comme
lui, aux premicres dignités du mandarinat ; je ne pouvais m’y prendre trop
tot afin d’acquérir les connaissances exigées de ceux qui se destinent aux
grades des lettrés. Malgré son crédit et son pouvoir, il ne pouvait m’étre
d’aucune aide pour me faire atteindre le but de ses désirs. Toutes les
fonctions publiques, dans I’empire du Milieu, sont accessibles au premier
venu, pourvu qu’il ait subi les épreuves prescrites par la loi ; mais rien ne
peut dispenser de ces ¢épreuves successives, qui sont séveres et
minutieuses ; les princes de la famille impériale eux-mémes y sont astreints
comme les autres.

Des I’age de sept ans donc, je commengai des €tudes qui devaient se
prolonger pendant toute ma vie, car, apres avoir obtenu par le concours une
charge publique, il ne faut pas moins, pour la conserver, subir de continuels
examens. Des maitres venaient chaque jour me donner des legons : plus de
jeux, et le travail du matin au soir.

La réserve que I’on m’imposait envers ma mere et ma sceur m’était
surtout pénible. J’entendais fréquemment des gémissements, des cris de
douleur partir du pavillon ou elles logeaient, et, dans les premiers temps,
j’eus la curiosité d’aller en reconnaitre le motif. C’est que 1’éducation de ma
petite sceur Pan-Tsé commencait aussi, et cette €ducation consistait a lui
torturer les pieds afin de les empécher de grossir. Chaque matin et chaque



soir, des femmes les lui enveloppaient dans des bandelettes qu’elles
resserraient de plus en plus, €crasant les doigts et souvent brisant les os.
Pan-Ts¢ souffrait un intolérable martyre ; elle, autrefois si vive et si gaie, ne
pouvait plus bouger de son siége, et, chaque fois qu’on la pansait, elle
poussait des cris navrants.

Les plaintes de la pauvre petite me déchiraient I’ame ; néanmoins, je
prenais garde de laisser voir ma piti€. On m’avait répété sur tous les tons
que j’¢tais homme, que je ne devais accorder aucune attention a de
semblables bagatelles. Mais bien souvent, a la vue des horribles tortures
auxquelles la mode soumettait ma jeune sceur, je me suis enfui dans le
jardin, pour pleurer en liberte.

Du reste, les tribulations ne me manquaient pas & moi-méme. Mon pere
m’avait donné pour précepteur un vieux lettré¢, nommé Tsin, qui était chargé
de m’enseigner les €¢léments de 1’arithmétique et de la géographie, ainsi que
ceux de I’écriture ou de la peinture, car, on le sait, nous écrivons avec un
pinceau.

Ces lettrés, qui se font précepteurs dans les grandes maisons, ou qui
remplissent les fonctions de maitres d’école, sont habituellement des fruits
secs du mandarinat ; ayant échoué¢ dans les examens du degré supérieur, ils
n’ont pu parvenir aux charges publiques. Trés-séveres pour leurs €leves, ils
les frappent brutalement a la moindre faute. Tsin, en particulier, ne
m’épargnait guere, et, aujourd’hui que j’ai atteint I’age mir, je me souviens
de lui comme de I’épouvantail de mon enfance.

Je crois le voir encore, vétu d’une jaquette et d’un calegon de coton, avec
sa figure jaune, ridée, aux plis flasques, aux moustaches tombantes, avec sa
longue queue de cheveux gris s’échappant du sommet de sa téte rasee, avec
ses énormes lunettes rondes qui lui cachaient une partie du visage. Il
exhalait une forte odeur d’opium, car, bien qu’il s’en défendit, on n’ignorait
pas qu’il avait ’habitude de fumer cette drogue mortelle. Il n’en portait pas
moins a sa ceinture une pipe ordinaire, ainsi qu’un sac a tabac. De plus,
cette ceinture était chargée d’une foule de petits ustensiles qui constituaient
son ménage : batonnets pour manger le riz, éventail, bourse presque
toujours vide, briquet, fiole de tabac a priser. Tout cela, suspendu par des
crochets, formait un bruyant cliquetis, qui trahissait de loin sa présence.
Enfin, il avait presque toujours a la main un martinet en grosses lanicres,
dont il faisait plus souvent usage que de son éventail quand nous nous
trouvions ensemble.



IL SAISISSAIT CETTE INTERMINABLE NATTE, ET M’EN SANGLAIT
TOUT LE CORPS.

Ce n’était pourtant pas ce martinet qui m’inspirait le plus de terreur, mais
sa longue queue dont il se servait comme d’un instrument de supplice. Dans
ses moments de colere, il saisissait cette interminable natte, seche, dure, qui
semblait faite de crins tressés ; il m’en sanglait tout le corps, et j’avais
continuellement des marques noires sur la peau.

Je ne songeais pas a me plaindre de ces mauvais traitements ; je les
supportais avec un calme stoique ; ils sont un moyen d’enseignement
adopté de temps immémorial pour les écoliers. D’ailleurs, en Chine, tout le



monde et a tous les ages peut étre battu. Un supérieur est en droit de faire
administrer des coups de bambou ou des coups de fouet a un inférieur ; les
princes encore sont soumis, comme les autres, a ce genre de correction ; et
I’empereur ordonne qu’une bastonnade soit appliquée a ses ministres, toutes
les fois qu’il croit avoir a se plaindre de leur maniére de gouverner.

Plusieurs années se passerent ainsi ; je grandissais et sans doute la
méthode de Tsin n’était pas trop mauvaise, car mes progres a 1’étude
devenaient sensibles. Ma mere et ma sceur me parlaient sur un ton de
respect méle de crainte. Mon pere lui-méme, bien qu’il s’effor¢at de le
cacher, était trés-flatté de mes succes et en tirait le

meilleur augure pour 1’avenir. Souvent 1l entrait dans le pavillon ou je
logeais, et voulait voir les sentences de Confucius que je tragais au pinceau
sur le papier. Il ne disait rien, mais je devinais, a certains signes, son
contentement secret. D’ailleurs, j’avais remarqué que, le lendemain de ces
visites, Tsin exhalait une odeur d’opium plus insupportable que de

coutume ; cela prouvait évidemment qu’il avait recu quelques taéls © de
gratification et qu’il les avait dépensés en faveur de sa dangereuse manie.

Mais, encore une fois, pas un mot de mon pére a ses amis et
connaissances ne trahissait sa joie intérieure. La politesse parmi nous
consiste a ravaler, en paroles, ce que I’on possede, tandis qu’au contraire la
personne a qui 1’on s’adresse a le devoir de ’exagérer. Ainsi, quand on
complimente un grand personnage sur « son noble nom », sur son
« magnifique palais », I’'usage commande de répondre qu’on a « un nom
humble et obscur, une misérable maison. » De méme, quand on demandait a
mon pere s’il avait « un prince héritier », il ne manquait pas de dire :

— J’ai « un petit chien. »

On comprend que « le petit chien » c¢’€tait moi. Quant -a ma mere et a ma
sceur, 1l n’en parlait jamais ; et, si quelqu’un osait I’interroger a ce sujet, il
appliquait a sa femme et a sa fille des épithétes encore plus flétrissantes
pour elles, bien qu’il les aimat réellement I’une et I’autre.



CHINOIS

Le temps vint ou Tsin ne pouvait plus m’apprendre grand chose ; il fallait
donc songer a m’envoyer aux €coles publiques, pour y ¢€tudier les cing
livres canoniques et me préparer aux premicres épreuves du mandarinat. A
mesure que Tsin voyait approcher le moment de son renvoi, il redoublait de
sévérité a mon égard. Sa position était lucrative chez nous ; il semblait
vouloir s’en prendre & moi du chagrin qu’il ressentait de la perdre.

Un jour, j’avais laissé tomber par mégarde un pinceau, chargé d’encre de
Chine, sur une belle page que je venais de terminer ; il entra dans une fureur
horrible, poussa des cris sauvages et, saisissant sa redoutable tresse de
cheveux, me frappa a tour de bras. D’ habitude les maitres ne frappent que
sur le dos et sur les mains de leurs ¢éleves ; mais cette fois, Tsin, transporte
de colére, m’atteignit en plein visage, si bien qu’une balafre sanglante
apparut sur mes deux joues.

Je ne pleurai pas, je ne criai pas, et peut-€tre n’eussé-je pas porté plainte
contre mon précepteur. Malheureusement pour lui, mon pere venait en ce
moment au pavillon, afin de surveiller mes travaux, et me vit dans ce piteux
etat.



Mon pere, on le sait, demeurait toujours froid et impassible ; mais peut-
étre en secret avait-il recommandé a Tsin de ne pas me maltraiter trop
cruellement, car il laissa échapper des signes de violente irritation. Il appela
les domestiques, et dit, en leur désignant mon maitre :

— Vingt coups de bambou.

En un clin d’ceil Tsin fut renversé a terre, couché sur le dos, et les vingt
coups furent servis avec une vigueur, une dextérité, trahissant la longue
habitude de ceux qui les administraient.

J’avouerai que je n’étais pas tres-chagrin, tandis qu’on rendait a mon
précepteur ce qu’il m’avait donné pendant plusieurs années si libéralement.
Toutefois, je savais déja demeurer grave, et un sourire vint a peine effleurer
mes lévres. Tsin, de son c6té, n’avait pas essay¢ la moindre résistance,
n’avait pas fait entendre un gémissement. Le supplice fini, il se releva en
silence, ramassa sa pipe et son éventail, qui s’étaient détachés dans la
bagarre ; puis, il se tint, humblement et les yeux baissés, devant nous.

— Li, mon intendant, reprit mon pere avec autorit€, vous payera ce qui
vous est du... Que I’on ne vous revoie jamais ici... Allez et tremblez.

C’¢étaient les mots dont les hauts mandarins accompagnent d’ordinaire
leurs sentences.

Tsin s’inclina jusqu’a terre.

— Tout est juste, tout est bien, seigneur, répliqua-t-il d’un ton
doucereux ; que le Ciel vous accorde de longs jours !

Et il s’¢loigna, en multipliant les signes de servilité.

Neéanmoins, au dernier moment, il m’avait lancé un regard haineux qui
semblait dire :

— C’est a toi, petit drdle, que je revaudrai les coups de bambou que je
viens de recevoir !



|

i
4

i

W

|

I

La salle des Ancétres. — Le Wen-Hio-Koung. — Réapparition de Tsin.
— Les alarmes d’un candidat.

Plusieurs années s’écoulérent encore.
J’étais maintenant presque un jeune homme et je réalisais les espérances
de mon pere. J’avais beaucoup travaillé au grand college impérial et, outre



les connaissances ordinaires d’écriture, de géographie, d’arithmeétique, je
possedais a fond les cinq livres canoniques de Confucius et les quatre autres
ouvrages appelés excellemment les quatre livres. Ayant subi avec succes les
épreuves publiques du mandarinat, j’avais obtenu le bouton de cristal, ce

qui me donnait déja le second grade parmi les lettrés .

Le moment vint enfin de concourir pour 1’obtention du grade supérieur,
c’est-a-dire du bouton bleu, et, apres avoir subi de nouveau les épreuves
préparatoires, je fus admis, ainsi qu’un grand nombre d’autres candidats, a
passer I’examen définitif.

Cet examen a lieu tous les ans, avec beaucoup de solennité, dans le
temple des lettrés, que 1’on appelle Wen-Hio-Koung et qui est situé pres du
palais impérial. Le temple ou yamoun des lettrés, a Péking, est magnifique.
Ses batiments, disséminés dans un vaste jardin, contiennent des salles
destinées aux réunions, et huit ou dix mille petites cellules, isol€es les unes
des autres, ou I’on enferme les candidats. A I’époque des concours, le Wen-
Hio-Koung devient le centre d’une agitation considérable, car toute la
nation s’intéresse vivement aux résultats de ces luttes littéraires.

Le matin du jour ou je devais me rendre au temple des lettrés, je fus
mandé¢ par mon pere dans la salle des Ancétres. Ces « salles des Ancétres »
existent dans toutes les maisons chinoises et, ainsi que 1’indique leur nom,
elles sont consacrées a la mémoire des chefs défunts de la famille. Elles
consistent, la plupart du temps, en une piece tres-richement ornée, qui est
comme un sanctuaire domestique. Des tablettes renferment les noms des
parents morts, dont les portraits décorent les murailles. Devant un autel, sur
lequel on entretient constamment des lampes allumées, on vient, dans
certaines circonstances, briiler des parfums, présenter des offrandes et faire
des prosternations. Un chef de famille ne saurait prendre une décision
importante sans aller méditer dans la salle des Ancétres ; il semble ainsi les
associer aux intéréts de leurs descendants.

En pénétrant dans ce lieu sanctifi€, je m’inclinai profondément. Mon
pere, malgré sa gravité habituelle, paraissait tres-agite. Il brilait des papiers
dorés et de petits batons d’encens devant I’image du chef de notre race.

— Lao, me dit-il, vous allez au Wen-Hio-Koung ; si vous revenez
vainqueur, de grands avantages en résulteront pour moi comme pour vous,
et je serai peut-&tre ¢levé a une fonction plus éminente. Que I’influence de
nos vénéreés ancétres vous soit donc favorable !



Il me donna les plus sages conseils, suggérés par sa propre expeérience,
sur la conduite que je devais tenir, sur les précautions que je devais prendre,
sur les ménagements que j’aurais a garder ; je luit promis de me conformer
scrupuleusement a ses instructions.

— Lao, poursuivit-il d’un air d’inquiétude, vous avez assez étudié pour
mériter vos grades, mais je me défie de votre caractére bouillant. J’ai des
ennemis, et vos rivaux pourront vous tendre des piéges... Aussi devrez-vous
veiller sur vous-méme, ne vous écarter en rien des regles de la prudence.

Je rassurai mon pere, et lui répétai que je n’oublierais aucune de ses
recommandations ; puis, comme [’heure approchait, je demandai la
permission de partir.

Au moment de nous séparer, I’émotion de mon pere redoubla ; mais il ne
se livra a aucune démonstration qu’il jugeait indigne de lui ; de mon c6té, je
demeurai froidement respectueux en sa présence. Il m’accompagna
jusqu’au seuil de la salle des Ancétres, et rentra précipitamment, soit qu’il
craignit de laisser échapper quelque marque de faiblesse, soit qu’il voulit
présenter de nouvelles offrandes aux manes de nos aieux afin de me les
rendre propices.

En sortant du pavillon, je trouvai tous les gens du logis assemblés pour
me voir partir, depuis les servantes et les porteurs de palanquin, jusqu’a ma
mere et ma sceur Pan-Tsé, qui, en sautillant sur leurs pieds mutilés, me
faisaient des signes d’encouragement avec leur éventail.

Une foule compacte entourait dé¢ja le Wen-Hio-Koung, et les lettrés,
comme moi, qui voulaient y pénétrer, avaient peine a se frayer passage.
Enfin j’atteignis la porte, gardée par des soldats tartares, et, apres avoir
présenté mon billet d’admission, que controla soigneusement le mandarin
chargé de cet office, je fus introduit dans 1’intérieur du palais.



TEMPLE CHINOIS.

La encore, I’affluence ¢tait €énorme, et, malgré I’étendue des batiments et
des jardins, tout regorgeait de monde. Parmi plusieurs milliers de candidats
a bouton doré et a bouton de cristal, allaient et venaient les nombreux
soldats chargés de maintenir 1’ordre, tandis que les mandarins attachés au
yamoun s’assuraient que la discipline était observée avec rigueur.

A P’heure fixée, tous les lettrés présents se rendirent a la superbe pagode
qui s’¢leve au centre du jardin et qui est consacrée a Confucius, pour adorer
les tablettes du prophete chinois et pour appeler la bénédiction céleste sur
les travaux. Ensuite, ils furent conduits aux pavillons qui contiennent les
cellules ou chacun d’eux devait rester enfermé pendant trois jours et trois
nuits, sans sortir un instant, jusqu’a ce que sa composition fiit terminée.

On prend les précautions les plus minutieuses afin que le candidat ne
puisse avoir de communication ni avec ses ¢mules, ni avec le dehors. 1l
n’apporte sur lui que du papier blanc, une écritoire et des pinceaux ; avant
de le mettre en loge, les soldats tartares le fouillent soigneusement et
s’assurent qu’il ne conserve rien de contraire a 1’ordonnance. Dans la
cellule, 1l trouve une planchette sur laquelle est gravé le sujet de la
composition a traiter. Alors la cellule est fermée et le gouverneur du



yamoun des lettrés appose son sceau sur la porte. Pour rendre la
séquestration plus absolue, des sentinelles, placées dans les corridors,
veillent nuit et jour a ’observation de la consigne.

Je dus subir, comme les autres, toutes ces formalités génantes, souvent
puériles, et je fus barricadé bel et bien dans une espéce de cabanon ou je
pouvais me livrer au travail sans risquer d’étre distrait. Les cellules sont si
petites, que ’on s’y meut avec peine, et leur mobilier est des plus
sommaires. On s’y trouve fort mal a I’aise, on y suffoque, et la mauvaise
nourriture, aussi bien que certains autres inconvénients dont il est inutile de
parler, font de cette réclusion rigoureuse un véritable supplice.

Neanmoins, je m’effor¢ai d’oublier mes souffrances physiques pendant
ces trois mortels jours et ces trois mortelles nuits. Absorbé par mes
méd