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PREFACE

Dans les contrées encore sauvages qui bordent le fleuve géant du
Mechescebé, pays ou la civilisation est encore a peu pes inconnue, on
rencontre des hommes aux. meeurs grossieres, au caractere audacieux, qui
ne reculent devant aucun crime, lorsqu’il s’agit d’arriver a leur but, celui de
derenir riches,

La facilité de fuir dans les prairies indiennes et de se lérober ainsi a la
justice des hommes, en admettant qu’elle ixiste aux Etats-Unis ol presque
tous les crimes se racheent avec de I’argent, a fait choisir aux forbans de
tous les pays les rives fangeuses du Peére de Eaux pour théatre de leurs
exploits.

Il y a peu d’années encore, avant 1’époque ou les bateaux a vapeur
sillonnaient le Mississipi, le commerce de I’intérieur des Etats riverains se
faisait seulement a 1’aide de bateaux plats nommés arches de Noé par les
Ameéricains, le quelques vastes chaloupes, de schooners et de brigs.

I ne fallait pas songer alors, pas plus qu’aujourd’hui, a Aventurer le long
des rives du fleuve pour y conduire une harrette chargée de marchandises.
On eiit infailliblement léri dans les marécages et dans les fondrieres qui
s’ourent et se referment sous les pieds du voyageur. C’était donc par la
navigation seulement que les commercants des Etats-Unis et les fermiers
pouvaient trouver un débouché i leurs produits et a leurs marchandises.



Il y a quelques années, une des villes du Mississipi, qu est de nos jours

connue sous le n° 94, et que les navigateur appellent 1’ile Stak ou le Crow-
Nest (le nid de corbeaux) servait de refuge a une bande de voleurs et de
fabricants des billets de banque. Non-seulement ils faisaient le métie de
pirates sur le grand chemin liquide du Mississipi mais encore ils se
dispersaient dans le pays, et, a force d’échanger des faux billets avec le
public, ils rapportaien dans leur caverne, abritée par une végétation
luxuriante et impénétrable, une ample moisson de dollars et de
marchandises.

Ces mécréants étaient parvenus, a 1’aide de la corruption comme aussi
par intimidation, a affilier a leur bande un certain nombre d’individus qui
occupaient un rang et une position honorables dans les villes et les
bourgades pres desquelles ils résidaient. Il leur était donc facile de cachei
leurs méfaits et d’échapper aux rigueurs de la loi, toutes les fois qu’ils
étaient surpris en flagrant délit, car le juge du comté, le shériff et le gedlier
méme faisaient partie de 1’association et prétaient la main a 1’évasion des
prévenus.

A deux reprises différentes pourtant le gouvernement de Washington
s’émut de cet état de choses : ce fut en 184C et en 1847. Le succes des
pirates, leur impunité les avaien rendus moins prudents ; ils s’étaient
ralentis dans leur systeme d’astuce. Il fut donc facile de découvrir ce nid d’
corbeaux, et, afin de faire un exemple, on en pendit envi ron une trentaine
aux arbres du rivage témoins de le un exploits sanguinaires.

Malheureusement quelques-uns des plus audacieux bans dits étaient
parvenus a s’échapper ; ils se rassemblerent dans e Texas, et la, ayant
organisé une troupe recrutée parmi ous les mécréants du pays, il rentrerent
sur le territoire Américain et s’établirent dans 1’le n° 61, dont il est quesion
dans ce volume.

Quelque temps apres, lorsque les crimes de cette nourelle association de
brigands eurent jeté 1’alarme dans les Etats mitoyens, les fermiers formeérent
entre eux une ligue, afin de se rendre justice eux-mémes, puisque les juges
des : omtés étaient ou trop faibles ou trop impuissants pour détruire le mal.
Les Régulateurs procédaient a 1’aide de cette condamnation expéditive que
I’on appelle la loi de Lynch, c’est-a-dire qu’a 1’exemple du premier



fondateur de cette justice sommaire, un nommé Lynch, des qu’on s’était
emparé d’un voleur, on lui donnait un quart d’heure pour se réconcilier avec
Dieu, si cela était possible, puis on le langait dans I’éternité, a 1’aide d’une
corde de chanvre ou d’une laniére de cuir. Le premier venu remplissait
’office de trois Echelles, autrement dit du bourreau, et on se faisait une
gloire, parmi les Régulateurs, d’avoir pendu un, deux, trois, six ou dix
individus et méme davantage.

La ligue des fermiers parvint ainsi a s’emparer des habitants de 1’ile

n° 61 et surtout du célébre John Murray, le chef de ces terribles pirates, qui
fut conduit a Saint-Louis, jugé sérieusement, condamné a la potence par des
juges incorruptibles (a qui probablement on n’offrit pas assez d’argent pour
les acheter) ; et enfin exécuté dans la prison de la ville.

Les complices de Murray n’étaient point venus visiter I’a gedle de Saint-
Louis : les Régulateurs croyant plus prudent de se rendre justice eux-
meémes, les avaient tous appendus, les uns aux arbres de I’ile n° 61 les
autres a des pote aux dressés a cet effet sur les quais d’Héléna, de Memphis,
d Fourche-la-Fave, et des autres villages batis sur les bords du Mississipi.

De nos jours encore, il parait que les pirates américain ont reparu sur les
eaux du fleuve majestueux. Il y a six mois a peine, les journaux des Etats-
Unis mentionnaient les crimes de forbans dont 1’asile était encore inconnu,
et I’on citait surtout le nombre incalculable de faux billets de banque
répandus dans tous les Ftats de ’Ouest. La s’arrétent les documents qui
sont parvenus en mes mains.

Cet avant-propos m’a paru nécessaire pour initier le lecteur a 1’étrange
étude de mceurs que je lui offre aujourd’hui. L’auteur de cet ouvrage, M.
Frédérick Gafstaéoker, est un Allemand de Gobourg qui a déja produit
plusieurs ouvrages parmi lesquels je citerai : Un voyage dans le Far- West,
un autre roman dont I’action se passe en Australie, intitulé : Les deux
convicts, et deux autres volumes dont le titre est : La fleche empennée et La
vie d’un matelot ; qui tous quatre sont devenus notre propriété par le bon
Vouloir de notre : nouvel ami. L’imagination de Gerstaééker ne lui fait
jamais défaut, et son nom marquera bientdt dans la littérature européenne,
car I’auteur des Pirates du Mississipi, une fois-connu en France, deviendra
infailliblement un des romanciers les plus populaires de notre époque.



BENEDICT H. REVOIL
Paris, 15 septembre 1857.



LES PIRATES
DU MISSISSIPI.

L.

Une tombe au milieu des bois.

Les eaux limpides de la riviere Wabash, qui se jette crans 1’Ohio, apres
avoir traversé 1’Illinois et I’Indiana, s’écoulent lentement entre des berges
rocheuses et escarpées, au milieu de riantes prairies, ou bien sous les
silencieux ombrages des foréts vierges. L’onde se joue, dans les mille
détours parmi les plantes et les saules, tant6t roulant doucement ses flots sur
un lit de mousse ou de cailloux, tantdt se précipitant avec impétuosité
jusqu’au milieu de 1’Ohio, ou les courants se rencontrent, et ou les vagues
bouillon nantes éparpillent avec fracas leur écume dorée par les rayons du
soleil.

Au printemps de I’année 18..., deux hommes se reposaient sur le
penchant d’une colline couverte d’un taillis épais, et leurs carabines gisaient
pres d’eux sur le gazon. Le plus jeune paraissait agé d’environ vingt-quatre
ans, et les vétements qu’il portait annoncaient plutdt un marin qu’un
chasseur. Un petit chapeau verni de forme basse, orné d’un large ruban,



était posé avec une certaine coquetterie sur ses cheveux clairs et bouclés ;
une veste bleue de matelot couvrait des épaules dont Hercule lui-méme efit
été fier et un pantalon de toile blanche était retenu sur les hanches par une
étroite ceinture, a laquelle pendait un couteau a lame épaisse enfouie dans
une gaine de cuir. Une chemise de flanelle rouge et une cravate de soie
noire complétaient le costume du jeune homme. A vrai dire, les mocassins
brodés qu’il portait aux pieds, prouvaient qu’il était accoutumé a la vie des
bois plus encore qu’au pont d’un navire.

Aupres de ce personnage on voyait, étendu mort sur la pelouse souillée
de sang, un ourson sur lequel un superbe lévrier d’un pelage noir et gris,
jetait des yeux de convoitise et de rage, car la respiration haletante de la
pauvre béte, comme aussi une large blessure a I’épaule d’ou découlait un
filet de sang, attestaient que la poursuite du gibier avait été rude, et que la
victoire remportée sur un si puissant ennemi avait été cherement payée.

Le second chasseur était un homme qui paraissait avoir environ soixante
ans. Quoique moins grand et moins robuste que son jeune compagnon, rien
en lui ne décelait la vieillesse. Ses yeux brillaient d’un éclat juvénile, et ses
joues portaient empreintes sur la peau les couleurs de la santé. Ses
vétements étaient ceux d’un fermier. Ils se composaient d’une chemise de
chasse en coton, garnie d’une frange de méme couleur, de souliers a semelle
épaisse et de guétres de cuir. En place du couteau de matelot que son
compagnon portait a la ceinture, le vieux chasseur possédait un coutelas a la
lame longue, large et tranchante. Une couverture roulée et fortement serrée,
était suspendue a son épaule par des lanieres faites avec de 1’écorce d’arbre.
Il était évident que ces deux hommes s’étaient jetés sur le gazon dans le but
de se reposer des fatigues de la chasse qu’ils venaient de faire.

Le plus agé, appuyé sur le coude de son bras droit, fut le premier a
rompre le silence.

« Tom, il ne faut pas nous arréter trop longtemps ici, le soleil va
disparaitre a 1’horizon, et je crois que nous sommes a une grande distance
de la riviere.

— Ne vous inquiétez pas de cela, Edgeworlk répliqua le jeune homme en
s’étendant tout de son long et en regardant le ciel bleu a travers les branches
touffues, la Wabash coule la-bas, ou vous voyez cette teinte lumineuse ; il y



a d’ici la tout au plus mille metres. Avec la meilleure volonté du monde, vos
engages ne sauraient pas amener ce soir le bateau jusqu’ici. Des que la nuit
sera venue, ils seront contraints, a cause de 1’obscurité, a débarquer ou a
jeter I’ancre, car la riviere est pleine de roches, de troncs d’arbres déracinés,
et il serait dangereux de naviguer sans y voir. D’ailleurs, ils avaient encore,
lorsque nous les avons quittés, quinze milles a franchir pour éviter les
détours du fleuve, et arriver ici en droite ligne.

— On dirait que vous connaissez parfaitement le pays ?

— Je le crois bien, répondit Tom en souriant. J’ai chassé ici pendant deux
anneées, aussi je sais la place de chaque arbre et de chaque ruisseau. Je suis
venu dans ce canton avant I’époque ou je fis connaissance avec Dickson et
ou je m’embarquai sur son schooner pour aller au Brésil. Pauvre diable 1 il
ne soupgonnait guere alors la triste fin qui 1’attendait.

— Vous ne m’avez jamais raconté en détail ce malheureux événement ?

— Je puis ce soir méme satisfaire votre curiosité ; mais avant il s’agit de
couper du bois, et de préparer notre camp ; au point du jour nous gagnerons
le bord de la riviere, afin d’y attendre le bateau.

— Comment ferons-nous pour emporter notre gibier ? la distance n’est pas
tres-longue, mais ce sera néanmoins fort difficile de trainer cet ours jusque-
la. — Eh ! nous le laisserons ici, répondit Tom en se levant vivement et en
resserrant la boucle de sa ceinture. Si les camarades veulent manger de la
viande d’ours, ils viendront la chercher eux-mémes.

— Mais s’ils allaient nous abandonner ? ajouta Edgeworth.

— Ne croyez pas cela : Bill sait ou il doit nous attendre dans le cas ou
nous ne le rejoindrions pas, et, certes, le baeau ne partira pas sans son
capitaine.

— Allons, tout va bien comme vous 1’arrangez dit le vieillard en se levant
pour imiter son compagnon. Quant a moi, je vais tailler plusieurs morceaux
de filet, et suspendre quelque part le reste de la béte. La, voila qui est fait ;
nous aurons de quoi souper ce soir, et maintenant, mon brave Tom,
appuyons un peu sur la gauche. Si j’en crois 1’aspect des arbres qui nous
entourent, nous devons rencontrer un ruisseau, et j’ai grand besoin de boire
avant qu’il fasse nuit. »



Les deux individus haterent le pas afin de profiter des dernieres heures du
jour. Ils trouverent, en effet, la source, et tout auprés un immense tas de
feuilles et de branches mortes avec lesquelles ils allumerent un excellent
feu, dont les charbons servirent a faire rotir de succulentes tranches de
viande d’ours. Tandis que leur souper cuisait, les chasseurs, étendus sur
leurs couvertures, contemplaient les lueurs de la flamme petillante et
savouraient avec ravissement le doux repos dont ils jouissaient a cette
heure.

Les deux individus dont nous venons de raconter la conversation,
appartenaient a 1’équipage d’un de ces bateaux plats qui font le commerce
avec la Nouvelle-Orléans. Leur embarcation était chargée de whishy,
d’ognons, de pommes, de venaison fumée, de jambons, de péches
desséchées et de mais. Cette cargaison provenait des propriétés du vieux
Edgeworth qui possédait sur les bords de la Wabash, dans 1’Indiana, une
ferme trés-importante qu’il exploitait avec habileté, et dont il vendait les
produits tantot a la Nouvelle-Orléans, tantot dans les villes du littoral du
Mississipi. 3

Edgeworth avait, en outre, emporté une somme d’argent assez
considérable qu’il comptait échanger contre des marchandises difficiles a se
procurer dans le pays qu’il habitait. Le vieux fermier avait d’abord résidé a
Miami, dans I’Etat de 1’Ohio, et c’était depuis deux années seulement qu’il
était venu fonder sa ferme sur les bords de la Wabash. Son but était de fuir
la civilisation, car il préférait la vie des bois, la péche et la chasse sans
entraves et sans restrictions, au voisinage trop direct de fermiers querelleurs
et jaloux du succes des autres.

Tom était orphelin, et parent éloigné d’Edgeworth. Quelques années
avant 1’époque ou commence notre histoire, il avait aussi éprouvé la
tentation de se fixer sur le bord de la Wabash ; mais il changea de projet a la
suite d’une conversation avec un matelot nommé Dickson, ancien ami de
son pere. Lors de cette rencontre, Dickson était sur le point ce faire un
voyage, et Tom résolut de I’accompagner.

Ils s’étaient embarqués tous les deux a Cincinnati sur un schooner que
Dickson avait fait construire, et qu’il avait chargé de produits du nord en
destination pour la Nouvelle-Orléans. Apres s’étre débarrassés de cette



cargaison les nouveaux associés avaient pris un chargement pour la
Havane ; et de la, longeant les cotes de 1’Amérique du sud, ils étaient
arrivés au Brésil ou Dickson fut traitreusement assassiné.

Lorsque Tom revint de ce long voyage il parut ne plus se plaire chez lui ;
ce qu’il y a de certain, c’est qu’il se montra trés-empressé a accompagner
Edgeworth dans son excursion le long du Mississipi.

Le vieux fermier avait secoué la téte avec un geste de blame, en voyant
ainsi son parent rempli d’insouciance pour son avenir ; il trouvait qu’il était
grand temps que Tom renoncat a sa vie errante, dit adieu a ses camarades
nomades et devint un fermier respectable et digne de considération.

Edgeworth et Tom fatigués de la monotonie du voyage, étaient donc
descendus a terre, ou par un heureux hasard ils avaient eu la chance de tuer
un ours magnifique. Pendant ce temps-la le bateau, manceuvré par cinq
vigoureux rameurs, avangait avec lenteur, en suivant les mille détours du
fleuve géant de I’Amérique du nord.

« Oh que j’aime cette vie des bois, s’écria tout d’un coup Tom apres un
long silence, en se prélassant sur sa couverture, comme pour mieux admirer
le chatoiement du feuillage illuminé par les flammes vacillantes : vive une
température sans pluie, un temps sec et un roti d’ours ! certes, un peu de
miel ne gaterait rien au repas, mais a vrai dire cette viande est assez délicate
pour étre mangée sans sauce. Que de fois, étendu sur le tillac d’un navire,
comme je le suis en ce moment sous ces arbres, ai-je contemplé les étoiles
radieuses du firmament en songeant avec regret a ma patrie ! Oh ! c’est un
mal affreux que celui-la, Edgeworth ; 1’avez vous jamais éprouvé ?

— Non, répliqua le vieillard, tout en enveloppant avec sa cravate la
batterie de son arme apres 1’avoir soigneusement chargée, puis il ajouta en
la déposant pres de lui ; oh ! j’ai eu des chagrins plus cruels. Mais bah ! fit-
il en froncant les sourcils, n’allons pas gater notre soirée en rappelant de
semblables souvenirs ! racontez-moi plutdt ce qui est arrivé au Brésil a
votre ami Dickson.

— Si vous croyez que cela vous égayé, je ne demande pas mieux. Les
hommes sont tous les mémes! ils préferent entendre le récit d’histoires
tristes plutot que de parler de choses gaies qui les regardent. Du reste, ce
que j’ai a vous dire ne sera pas long. Nous étions entrés dans la petite



riviere de San-José, comptant vendre aux planteurs et aux insulaires notre
cargaison de whisky, de blé, d’oignons et de fer-blanc, lorsque nous nous
aperciimes certain soir qu’il était impossible d’atteindre une des plantations
avant la tombée de la nuit. Il nous fallut donc amarrer solidement notre
petite embarcation au tronc d’un palmier qui croissait non loin du bord.
Nous soupames ensuite et nous nous couchames sous nos moustiquaires.
Nous n’avions pris aucune précaution, et ne songions point a faire le quart.
Un arbre abattu et dont la cime s’étendait dans I’eau de maniere a nous tenir
éloignés du rivage, paraissait devoir nous abriter de tout danger. Tout a coup
Dickson qui était couché pres de moi, me poussa doucement pour me
demander si je n’entendais rien ? Réveillé en sursaut, je lui répondis avec
brusquerie ; mais, sans prendre garde a mon humeur, Dickson me secoua
rudement par 1’épaule en me disant tout bas :

« — Alerte, Tom, ouvre les yeux, il se passe quelque ; chose sur la plage.

« — Halloo ! » criai-je aussitot en pensant pour la premiere fois aux
Peaux-Rouges, et devinant qu’ils pourraient bien avoir les mémes habitudes
que les sauvages de nos contrées.

« Nous écoutames tous les deux avec la plus grande attention, puis tout a
coup Dickson s’écria :

« — A I’aide, mes enfants ! Voici ces misérables! et en méme temps il
s’élanca en avant, tandis que je cherchais mon couteau que dans ma
précipitation il me fut impossible de trouver. Dickson dut s’embarrasser les
pieds dans les plis de nos moustiquaires, car j’entendis le bruit d’une chute
sur le tillac, et en me retournant, j’apercus deux ombres qui se glissaient le
long du schooner, et se précipitaient sur mon camarade. En ce moment ma
main rencontra un anspect ; je m’en emparai vivement, car c’était la
meilleure arme dont je pusse me servir, et j’ordonnai a nos gens de couper
le cable qui nous retenait (nous avions a bord trois matelots et un mousse),
puis j’assenai plusieurs coups violents sur la téte des deux misérables, qui
sauterent ou plutot qui tomberent par-dessus le bord, car le lendemain je
trouvai mon anspect tout souillé de sang et de débris de cervelle. Pendant
que nos matelots achevaient de s’éveiller, le mousse eut la présence d’esprit
de saisir une hache et de couper le cable, et au moment méme notre
schooner s’éloigna emporté par le reflux. Deux de nos hommes, Meiers et



Hawits me dirent qu’ils avaient assommé cinq de ces droles qui s’étaient
accrochés aux parois du vaisseau : j’ignore s’ils disaient vrai. Quant a notre
pauvre capitaine il était étendu roide mort sur le tillac : le fer d’une lance lui
avait traversé la poitrine tandis qu’un coup de massue lui brisait la téte.

— Que devint la cargaison ?

— Je la vendis dans le courant de la méme semaine, et je chargeai la
Charlotte (c’était ainsi qu’on nommait le shooner) avec des articles de
bonne défaite dans notre pays. Quatre mois apres j’arrivai sans accident a
Charlestown ou résidait la veuve de Dickson. La pauvre femme pleura son
mari pendant quelque temps, mais, a vrai dire 1’argent que je lui apportais
fut pour elle une puissante consolation ; huit semaines plus tard elle
épousait un planteur du voisinage. Ainsi va le monde !

— Au moins elle a appris d’une maniere positive que son mari n’existait
plus, murmura le vieillard en se parlant a lui-méme ; elle a su ou et
comment il était mort, tandis que beaucoup de pauvres parents ignorent
pendant des mois et des années quel a été le sort de leurs enfants : ils
esperent sans cesse voir sur le visage de 1’étranger qui apparait sur la route,
ou du voyageur qui demande I’hospitalité pour la nuit, les traits aimés de
celui qu’ils attendent impatiemment. Il leur faut bien enfin comprendre que
depuis longtemps sans doute, I’étre qu’ils regrettent n’existe plus ; que
depuis longtemps ses membres ont été déchirés et ses os broyés par la dent
cruelle des loups ou des coyotes..

— Oh ! dit Tom en ravivant le feu, ce que vous dites la, Edgeworth, est
une vieille histoire ; bien des gens trouvent la mort au milieu de nos foréts,
d’autres périssent dans la riviére, et bien rarement ou plutdt jamais leurs
amis n’apprennent ce qu’ils sont devenus. Combien y a-t-il de milliers de
marins que la mer engloutit ! A cela, il n’y a point de remede. Je 1’avoue
sans trop d’amour-propre, j’ai affronté bien des dangers, et pourtant la
pensée de la mort n’a jamais ébranlé mon courage.

— Et cependant, reprit le vieillard d’un accent moins lugubre, il arrive
quelquefois que ceux qu’on croyait perdus sans retour reviennent au
moment ou I’on s’y attend le moins. Un jour, on entend frapper a la porte, et
les parents désolés versent des larmes de joie ; ils enlacent dans leurs bras
I’enfant prodigue, I’enfant bien-aimé, 1’enfant longtemps regretté.



— C’est la un cas rare, répliqua Tom d’un air de doute, car nos steamers
font énormément périr de monde. Mais dites donc, Edgeworth, pouquoi
vous débarrassez-vous de votre couverture ? Il ne fait pas froid, j’en
conviens ; mais il est imprudent de se coucher sur la terre humide.

— C’est mon habitude, répondit Edgeworth, qui semblait absorbé par ses
tristes pensées.

— Servez-vous donc de votre couverture puisque vous en avez une.

— Il doit y avoir des racines ou des pierres a 1’endroit ou j’étais étendu ;
j’ai senti cela a la douleur de mes épaules, et voila pourquoi je change de
place.

— C’est facile a vérifier, dit Tom, il vaut mieux se procurer un lit de
feuilles seches que de rester ainsi sur la terre nue ; laissez-moi faire, dans un
instant je vous aurai préparé un bon lit. »

Edgeworth s’était levé a ces paroles, et il s’approcha du feu, tandis que
Tom enlevait la couverture et tatait le terrain.

« Diable, s’écria-t-il, je ne m’étonne pas si vous étiez mal a votre aise ; ce
ne sont pas des racines, mais bien des ossements de cerf que voici dans cet
endroit. Comment n’avions-nous pas vu cela ? » Et en disant ces mots, Tom
lanca les os du coté du foyer. Il rassembla ensuite toutes les feuilles seches
qu’il put trouver, étendit la couverture dessus, remit plusieurs gros
morceaux de bois sur le feu afin qu’il ne s’éteignit pas pendant la nuit, et
otant ensuite ses chaussures, il se dépouilla de sa veste pour s’en couvrir, et
se coucha dans I’espoir de dormir pendant deux ou trois heures en attendant
I’arrivée du bateau.

Edgeworth, qui avait ramassé un des os, I’examinait avec plus d’attention
que n’en paraissait mériter un objet aussi insignifiant.

« Tom, s’écria-t-il tout a coup en se baissant vers la flamme et en tenant
cet os a la main pour le voir de plus pres, ceci n’est point un os de cerf.

— Eh bien, alors, c’est peut-étre celui d’un loup ou celui d’un ours,
murmura Tom déja a moitié endormi.

— D’un ours, c’est possible ; et cependant, mon ami, il me semble que ce
que j’ai sous les yeux est I’os d’un homme.

— Alors empéchez le chien d’y toucher. Parbleu ! vous avez raison, ajouta
le jeune homme, qui se leva avec vivacité et les yeux grands ouverts en



regardant autour de lui avec anxiété.

— Mais qu’y a-t-il ? fit alors Edgeworth avec un sentiment d’effroi, que
cherchez-vous ?

— Etes-vous siir que ce soit un os d’humain ? répliqua Tom tout en
remettant ses chaussures.

— Je le crois ; il me semble méme que c’est un fémur. Voyez! Cet os est
trop grand pour étre celui d’un cerf et trop long pour appartenir a un ours.
Mais qu’avez-vou donc, mon ami ?

— Si c’est réellement un os humain, dit Tom, je con nais I’homme a qui il
a appartenu. Lorsque nous décou vrimes son cadavre, ce fut moi qui le
cachai sous des bran chages, et voila pourquoi nous avons trouvé amonce!
dans cet endroit tant de bois a moitié pourri. Oui, voil bien la place, la sous
ce chéne ; voici la croix que j’ai en taillée a I’aide de mon couteau.

— Mais quel est cet homme et comment mourut-il ? de manda Edgworth.

— Je ne saurais répondre a toutes vos questions ; tout ce que je puis vous
dire, c’est qu’il fut tué de la maniere la plus horrible par un batelier dont le
sloop était amarré pré cisément a la méme place ou nous comptons trouver
ce ma tin notre embarcation. Le misérable 1’assomma comme ui loup, dans
le but de lui voler quelques misérables dollars

— Oh ! c’est épouvantable, dit le vieillard qui plag I’os pres de lui, en
s’étendant sur la couverture. Tom s’était assis a son ancienne place et
appuyait sa téte dans sa mair droite.

— Nous poursuivions un essaim d’abeilles, fit-il en dirigeant ses regards
sur les ossements, et laissant errer sa pensée dans les souvenirs d’une
époque passée, lorsque Bill.

— Qui ? le batelier ?

— Non, ce pauvre garcon qui fut assassiné.

— Ah ! quel était son autre nom ?

— Il ne me I’a jamais appris. Nous nous connaissions a peine depuis
quatre jours ; mais je soupconne qu’il venait de 1’Ohio. Bill avait eu
I’imprudence de laisser voir a un coquin de marin I’argent qu’il possédait,
et celui-ci, lorsque nous étions assis autour du feu, avait essayé de le faire
jouer. Billy s’y était refusé, et cela avait fortement contrarié le misérable.
Deux nuits plus tard, le batelier persuada a Bill de venir coucher a bord



avec lui. Nous étions campés dans le méme ravin ou nous avons apercu
I’ours ce matin, car nous avions poursuivi jusque-la les abeilles le long des
méandres de la petite prairie. Le lendemain matin, nous ne vimes ni I’un ni
I’autre des deux hommes, et au couher du soleil, lorsque nous retournames
a la riviere, quel ut notre étonnement de ne plus trouver le bateau 1 Nous
tassames la nuit sur le bord de I’eau, et voici, je le recontais, le vieux
sycomore aupres duquel nous fimes notre feu ; est encore debout. Vers le
matin, en montant sur une olline, nous remarquames un nombre
considérable de vauours qui volaient dans la méme direction.

— Que signifie ceci ? dit un de nos compagnons, excelent chasseur de
Kentucky. je parierais que ce scélérat de batelier a assassiné le Pied-Bot.

— Le Pied-Bot ! s’écria Edgeworth épouvanté en interompant le récit de
Tom. Pourquoi donc I’appeliez-vous insi ?

— Parce que sa jambe droite était un peu plus courte que la gauche et qu’il
sautillait 1égerement en marchant. Lorsque nous atteignimes le sommet de
la colline. ah ! e n’oublierai jamais, dussé-je vivre mille ans, le spectacle lui
s’offrit a nos yeux x ! Nous apercimes le corps et les vauours. Mais
qu’avez-vous, Edgeworth ?. vous palissez. rous.

— Le Pied-Bot ou Bill, comme vous I’appelez, avait-il une cicatrice sur le
front ?

— Oui, une large cicatrice rouge. Le connaissiez-vous ? A ces mots
prononcés par Tom, le pauvre homme tordit ses mains au-dessus de sa téte
d’une maniere convulsive, et se renversa en arriere en poussant un cri.

« Qu’avez-vous donc, Edgeworth ? Pour I’amour de Dieu, répondez !
s’écria Tom fort alarmé ; reprenez vos sens. Qui donc était ce brave
garcon ?

— C’était mon enfant, mon fils ! murmura le vieillard, Bn couvrant de ses
doigts glacés ses yeux briilants mais vides de larmes.

— Ah ! pauvre pere ! que Dieu vous assiste !

— Vous ne I’avez donc pas enterré ! demanda Edgeworth apres un long
silence.

— Nous fimes ce que nous plimes ; nous lui donnames la sépulture du
chasseur, répondit Tom en réprimant I’émotion qu’il éprouvait ; nous



n’avions que nos casse-tétes indiens et la terre était dure et seche. Mais
pourquoi vous raconter ces détails qui vous font mal ?

— Non non ! dit le vieillard d’une voix suppliante, parlez toujours, je
désire tout savoir.

— Nous placames le cadavre sous ce chéne, et le couvrimes complétement
en amoncelant sur lui les souches et les branches ; il nous paraissait
impossible qu’aucune béte fauve, quelle que fiit sa force, piit jamais
’atteindre, et vous savez d’ailleurs que les ours ne touchent point aux
cadavres. Ensuite a ’aide de mon couteau, je taillai une petite croix sur le
tronc du chéne. »

Pendant ce discours, Edgeworth était demeuré immobile, pale comme la
mort, et les yeux fixés sur le sol : lorsque Tom eut achevé de parler, apres
un douloureux silence, le fermier se leva, et regardant tristement autour de
lui, il prononga ces paroles d’une voix tremblante : « Ainsi nous étions
couchés sur ta tombe. 0 mon cher, cher William, quelle fin, grand Dieu !
Mais je ne veux pas que tes 0s restent ainsi dispersés et exposés au soleil et
a I’orage. Vous m’aiderez a les enterrer, n’est-ce pas Tom ?

— Bien volontiers ! Mais nous n’avons ici aucun des outils nécessaires
pour cela.

— Il y a dans le bateau des béches et des pioches ; mes hommes nous
aideront, je veux rendre a mon fils les honneurs de la sépulture ; hélass c’est
la tout ce que je puis faire pour lui.

— Allons ! allons, mon pauvre Edgeworth, venez prés de moi, couchez-
vous de 1’autre c6té du feu.

— Pourquoi cela, Tom, croyez-vous que je veuille quitter I’endroit ou la
dépouille mortelle de mon pauvre enfant est tombée en poussiére ? Pensez-
vous que je désire éloigner de mes yeux ce spectacle, quelque triste qu’il
soit ? Je nourrissais le doux espoir de presser encore une fois mon enfant
sur mon ceeur, et voila qu’aujourd’hui je retrouve ses os dispersés au milieu
d’un désert ! Allons mon ami Tom, bonsoir, vous étes épuisé de fatigue et
vous devez |’étre aprés une aussi rude journée, dormez ; je vais en faire
autant, afin qu’au point du jour nous soyons préts a nous mettre a 1’ceuvre. »

Et pour que son jeune compagnon songeat sérieusement a se reposer, le
pauvre homme se jeta sur la couverture et ferma les yeux ; mais le sommeil



ne vint pas visiter ses paupieres desséchées. Aussitot que la brise matinale
agita le feuillage, Edgeworth se leva, et raviva le feu qui produisit bientot
une flamme éclatante. Grace a cette lumiere il commenca a rassembler les
0s qui gisaient ¢a et la. Tom qui avait été réveillé par les allées et venues de
son compagnon se leva a son tour et vint le seconder en silence. Le jeune
homme s’étant approché par hasard d’un buisson sous lequel le chien Wolf
était couché, se vit accueilli par un grognement tout particulier.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? réves-tu, vieux paresseux ?. Tout beau,
Wolf, n’as-tu pas de honte de me montrer les dents ? »

Mais le chien ne parut pas vouloir obéir a cette remontrance amicale ; il
s’irritait au contraire de plus en plus en remuant toutefois la queue, comme
s’il avait voulu dire : je sais bien que tu es un ami, mais malgré cela je ne
veux pas que tu viennes a I’endroit ou je suis.

Tom s’était arrété ; il dit enfin a Edgeworth : « Regardez donc ce qu’a le
chien, il ne veut pas me laisser approcher ; sans doute il ya quelque chose
sous ce buisson : qu’est-ce que cela peut étre ? »

Edgewoth fit quelques pas et écartant hardiment le museau du fidele
animal, il trouva entre ses pattes le crane de son fils ; il prit en soupirant les
restes de cette téte si chere, tandis que Wolf se levait vivement en poussant
un hurlement lamentable.

« La pauvre béte comprend que c’est la une relique précieuse, observa le
matelot.

— Ne croirait-on pas vraiment qu’il reconnait ces débris humains ? Ici,
Wolf, ici, ici, mon chien, te rappelles-tu encore ton bon maitre ? »

Wolf se coucha a ces mots en regardant fixement le vieillard et il fit
entendre un gémissement si plaintif, qu’Edgeworth ne pouvant plus résister
a son émotion, s’agenouilla pres du chien, entoura son cou de ses bras, et
cessant de se contraindre versa des larmes abondantes. Pendant ce temps-la
Wolf 1échait le front et les joues de son maitre, en s’efforcant de placer sa
patte sur son épaule.

« C’est vraiment incroyable ! fit Tom impressionné par la conduite du
chien.

— Hélass! la pauvre béte a reconnu son maitre, répondit Edgeworth
essuyant ses yeux, et en méme temps il se leva péniblement en ajoutant :



oh ! cela me fait du bien de voir ce bon Wolf conserver le souvenir de mon
William ! Excellente béte ! viens que je te caresse avec toute I’affection que
tu mérites. »

Dans ce méme moment un coup de feu retentit du coté de la riviere et
vint interrompre la conversation.

« Voici le bateau : nos hommes ont dii nager toute la nuit pour arriver
ainsi au petit jour.

— Ayez la bonté de héler notre équipage, mon cher Tom, répliqua le
fermier.

— Je le veux bien ; mais venez avec moi, il vous sera trop douloureux de
rester seul en cet endroit.

— Non ! non ! allez, Tom, j’aurai fini mes préparatifs pour le moment de
votre retour. »

Sans ajouter un mot de plus Tom saisit sa carabine et se dirigea a la hate
du coté de la ri viere, pendant qu’Edgeworth se prosternait au pied du chéne
dont le feuillage avait durant tant d’années protégé le corps de son fils. Il
demeura ainsi en priere jusqu’a ce qu’il entendit venir les hommes du
bateau. Alors seulement il se leva et marcha a leur rencontre d’un pas ferme
et résoluy, en affectant un calme stoique.

Tom avait raconté aux matelots ce qui était arrivé. Ceux-ci se mirent a
I’ouvrage sans mot dire, et creuserent une fosse étroite, pour placer les os
du jeune infortuné. Lorsque ces restes furent recouverts, ils éleverent au-
dessus un petit monticule de terre, et des que cette lugubre tache fut
accomplie, ils retournerent en silence vers le fleuve en emportant I’ourson
tué par Tom et leur mattre.

« Halloa ! s’écria du haut du pont du bateau le marinier de quart (homme
grossier, d’un aspect farouche, au visage couturé de petite vérole, et aux
cheveux noirs roides qui flottaient en désordre), c’est de la viande d’ours,
sur mon ame ! Voici la meilleure chose que notre capitaine ait faite depuis
longtemps. Vite, mes gars, embarquons, nous perdons un temps précieux ;
plus nous attendons et plus I’eau baisse.

— Il nous faut pourtant encore retourner a terre, dit I’'un des hommes.

— Qu’avez-vous donc oublié ?



— Rien, mais nous sommes venus chercher des briques afin de construire
un mausolée du mieux qu’il nous sera possible.

— Mais, imbéciles que vous étes, comment ferons-nous la cuisine si vous
détruisez ainsi la cheminée ?

— Nous trouverons d’autres briques a Vincennes, répondit Tom.
Allons 1 vous, pourquoi ne nous donnez-vous pas un coup de main ?

— Je me suis engagé comme pilote et non comme manceuvre pour
transporter des briques, grommela ’homme en s’étendant résoliiment sur le
tillac. Voila une belle affaire d’avoir été déterrer un squelette humain qui
aurait achevé de pourrir tout seul, si vous n’y aviez pas touché. »

Aucun des hommes ne répondit au grossier pilote : chacun d’eux chargea
en silence sur ses épaules les briques qu’il était venu chercher et ils
remonterent a la hate la berge escarpée du Mississipi. En une demi-heure ils
eurent construit un petit monument fort simple sur la fosse du chasseur
assassingé, et ils terminerent ces arrangements en nettoyant la mousse qui
cachait la croix incrustée dans 1’arbre,

Edgeworth semblait perdu dans ses tristes méditations. Tout a coup,
comme s’il sortait d’un réve, il se leva, donna une poignée de main a
chaque marinier en les remerciant tous les uns apres les autres de leurs bons
offices, et reprenant sa carabine il marcha vers le bateau d’un pas assuré,
suivi de tout son monde.

Une demi-heure plus tard, les grandes rames de la lourde embarcation
ballottée par le courant, s’agitérent puissamment et le guiderent enfin au
milieu du fleuve. Les matelots abandonnerent alors les « nageoires » et
s’étendirent paiesseusement sur le pont, afin de jouir des premiers rayons
du soleil qui se levait dans toute sa splendeur derriére les cimes mouvantes
des arbres de la forét. Edgeworth assis a 1’arriére, ayant son chien a ses
cotés, contemplait douloureusement les ombrages majestueux qui abritaient
la tombe de son fils : mais bientot, au détour d’un des méandres du fleuve,
une roche escarpée vint borner I’horizon, et le paysage changea d’aspect. Le
Mississipi encaissé dans un canal de pierre roulait majestueusement ses
ondes sur lesquelles flottait la barque du vieux fermier de la Wabash.



11.

L’émeute en plein vent. — Discussions
politiques.

Héléna, principale ville de 1’ Arkansas, batie sur les bords du Mississipi,
était remplie de trouble et d’agitation. On efit dit que tous les habitants des
environs s’y étaient rassemblés. La conversation était fort animée dans les
groupes d’hommes, dont les uns portaient, comme les pionniers du désert,
des chemises de peau de daim ornées de franges de toutes couleurs, et
d’autres étaient vétus comme tout le monde. La véhémence des gestes et le
diapazon élevé des voix prouvaient que 1’attention de la foule était absorbée
par une cause peu ordinaire.

Le groupe le plus important stationnait devant 1’hotel de 1’Union qui était
le principal de la ville, et le maitre du logis, homme de haute taille, d’une
maigreur remarquable, a la chevelure ébouriffée, aux pommettes saillantes,
au nez long et pointu, aux yeux bleus empreints de bienveillance, écoutait le
bruit et contemplait le mouvement qui depuis quelque temps se passait
devant sa porte, avec une grande satisfaction. La besogne ne manquait pas
dans I’intérieur de la maison, ou la vigilante hotesse, assistée de ses
servantes et d’un negre, s’occupait activement a servir de nombreux
convives, et a préparer des chambres et des lits pour ceux dont la demeure
était trop éloignée d’Héléna pour pouvoir rentrer chez eux avant la. nuit
L’ardeur de la dis pute et les libations réitérées, avaient exalté les orateurs :
des clameurs menacantes et des blasphemes retentissaient de toutes parts,
une clameur bruyante et une violente ondulation de la foule prouverent tout
a coup a I’hotelier que ses espérances se réalisaient, et que les voies de fait
venaient de succéder aux gros mots.



Appuyé contre le chambranle de sa porte, les deux mains dans ses
poches, il jouissait de cette scene qu’il avait prévue, et qui paraissait
combler tous ses veeux.

Le premier coup fut assené par un Irlandais fort et trapu, dont la
chevelure était rouge et la barbe plus ardente encore. Il était ridiculement
vétu de nankin, avait le col de sa chemise ouvert et ses manches retroussées.
Mais si sa tournure était comique, en revanche Patrick O’Toole ne se
montrait nullement disposé a plaisanter sur aucun sujet. A peine avait-il
ingurgité quelques gouttes, de whisky que la chose la plus puérile lui
paraissait une raison suffisante pour entamer ce qu’il appelait une « dispute
raisonnable, » et, quoiqu’il ne fiit pas d’un naturel querelleur, il. était
toujours le dernier a quitter la place, lorsqu’il entrevoyait la moindre chance
de pouvoir se battre.

Néanmoins, dans la présente occasion, quelque bonne que piit étre la
cause de Patrick, ou de Pat, ainsi qu’il était désigné dans la ville, il
paraissait devoir avoir le dessous, car aussitot qu’il eut couché son
adversaire sur la poussiere, la plupart de ceux qui jusque-la n’étaient point
intervenus dans l’altercation, se tournérent contre lui et manifestérent
I’intention de venger le vaincu.

« Arrieree! vagabonds, fils de louves, » hurlait I’Irlandais, tout en
distribuant a droite et a gauche des coups bien appliqués, sans viser
personne en particulier.

« Allons ! jouons franc jeu ! reprit-il en relevant encore plus haut ses
manches de chemise, apres avoir renversé plusieurs assaillants. Soyons des
hommes. Un contre un, deux contre un, trois contre un méme, si vous le
voulez, mais ne vous mettez pas huit ou neuf contre moi. Je me charge de
rendre vos tétes aussi molles que vos cervelles.

— Franc jeu ! » s’écria quelqu’un dans la foule en s’efforcant de faire
reculer les autres. L’homme qui avait été assommé le premier se remit sur
pied. Cachant son ceil poché a I’aide de sa main gauche, il tira avec la droite
un couteau de dessous sa veste, et, en proie a une rage furieuse, se précipita
sur I’Irlandais en poussant un cri sauvage.

O’Toole I’attendit de pird ferme, il arréta 1’élan bien dirigé de son
ennemi, en lui saisissant le poignet d’une main, tandis qu’avec 1’autre il le



couchait a terre. Il fit ensuite appel a la loyauté de 1’assistance dans 1’espoir
d’étre protégé contre une autre attaque semblable ; mais la population
paraissait mal disposée en sa faveur, car apres avoir retiré le vaincu du
champ de bataille, elle se rua sur O’Toole avec un redoublement de fureur
impossible a décrire.

« A mort le chien irlandais ! a mort ! il a 0sé porter la main sur un citoyen
des Etats-Unis ! Que vient faire cet étranger chez nous ? Pourquoi a-t-il
traversé les mers ? A mort ! a mort !

— Jetez-le a I’eau ! s’écria un colosse au pale visage, auquel une cicatrice
profonde, qui s’étendait du coin gauche de la bouche jusque par derriére
I’oreille, donnait un aspect repoussant Précipitons-le dans la riviere. Ces
gueux d’Aille mands et d’Irlandais amoindrissent le salaire des pauvres
ouvriers honnétes. Qu’il aille au fond du Mississipi servir de pature aux
crabes de roches. »

A peine le géant avait-il prononcé ces paroles, qu’il siffla d’une facon
particuliére et se précipita si brusquement sur 1’Irlandais, que ce dernier fut
forcé de reculer. Cependant O’Toole n’eut point été terrassé, si d’autres
assaillants n’étaient accourus a 1’aide des premiers. La lutte était trop
inégale, aussi O’Toole fut-il bientot abattu.

« Jetez ce drole dans le Mississipi ! attachez-lui les mains derriere le
dos : qu’il retourne en Irlande a la nage ? Puisse-t-il rencontrer un vaisseau
en chemin ! » s’écria un énergu-mene.

Les personnes pacifiques qui auraient voulu empécher cette simple
dispute de dégénérer en tragédie, se virent repousser par les plus furibonds,
et la populace entraina sa victime vers le fleuve en poussant des cris
étourdissants. La position d’O’Toole devenait fort critique, et, comme il
connaissait les dispositions malveillantes des habitants d’Héléna a son
égard, il voyait sa perte inévitable, car ses ennemis étaient en force, et la
proximité de I’eau favorisait leurs desseins hostiles. En ce moment un
homme seul s’élanca entre la victime et ses persécuteurs. Il en imposa a la
multitude, et saisit O’Toole par le bras. Cet homme n’était autre que le
digne hotelier Jonathan Smart.

« Arrétez! c’en est trop! » s’écria-t-il impérativement, avec 1’aplomb d’un
véritable magistrat.



A vrai dire, la populace ne paraissait pas disposée a accepter de bonne
grace cette intervention imprévue.

« Arriere ! Smart, lachez cet homme ! » s’écria-t-on de toutes parts avec
des imprécations et des menaces. Mais, [malgré cette défense d’intervenir,
Smart persistait a retenir O’Toole en protestant qu’on ne toucherait pas a un
seul cheveu de sa téte.

« Allons, c’est vous qui I’aurez voulu, » dit un homme qui tira un pistolet
de sa poche, ajusta Smart et lacha la détente.

L’arme fit long feu, heureusement pour 1’honnéte Yankee qui n’était pas
d’humeur a tolérer un semblable outrage ; aussi, prenant dans sa poche un
coutelas, dont la lame avait plus d’un pied de longueur, il frappa son
agresseur de maniere a lui fendre le crane. Celui-ci évita le coup, mais il
recut a I’épaule une estafilade qui déchira sa manche jusqu’au coude.

Il n’était pas possible de mettre en question les intentions réelles de
Smart, et son regard avait une expression qui décida tout d’abord les
meneurs a abandonner I’Irlandais. Des que celui-ci se vit en liberté, il se
redressa sur ses pieds, gloussant comme un coq en colere et prét a
recommencer le combat. Mais Smart ne lui en donna pas le temps ; il
s’empara de lui, le prit par le collet et le traina dans sa maison, dont il ferma
la porte avant que la foule interdite elit pu se décider a affronter
I’instrument de mort qu’il tenait dans les mains.

L’homme a la cicatrice fut le premier a rompre le silence.

« Allons-nous souffrir pareille insulte ? dit-il. Qu’est-ce que c’est que ce
grand drole de Yankee qui ose dicter des lois aux honnétes citoyens de
1’ Arkansas ? Incendions sa maison et faisons-le rétir avec sa femme et ses
domestiques !

— Ca va ! c’est dit ! s’écrierent les autres en chceur. Allons, garcons,
prenons du feu dans sa propre cuisine, et démolissons le cabaret ! »

La foule toujours prompte a commettre un crime, se précipita comme une
avalanche vers la maison, et allait sans doute se livrer aux dernieres
extrémités, lorsqu’un homme s’avanca avec les démonstrations les plus
amicales ; il éleva ses bras en 1’air, et demanda, d’une voix claire, a étre
écouté un instant.



Cet homme, grand et mince, avait un front élevé, des yeux et des cheveux
bruns, et des levres d’une forme gracieuse. Son maintien exprimait a la fois
le commandement et la persuasion. La finesse de 1’étoffe dont ses
véetements étaient faits, et la blancheur de neige de son linge, tout prouvait
qu’il appartenait aux classes supérieures de la société. En effet, c’était un
homme de loi et un médecin, arrivé des provinces du nord environ un an
avant le commencement de notre histoire. Le profond savoir et les manieres
séduisantes du docteur lui avaient procuré tout d’abord une immense
clientele, et il avait encore eu I’honneur d’étre nommé juge de la ville et du
comté.

« Gentlemen, dit-il a ces furieux, prenez garde a ce que vous allez faire ;
nous sommes tous soumis aux lois des Etats-Unis, et les tribunaux sont
aussi prompts a vous dé fendre contre la violence, qu’a protéger les
opprimés contre les attaques des plus foris. M. Smart ne vous a point !
insultés. Bien au contraire, en vous empéechant de commettre un délit dont
les suites auraient été funestes pour f vous, il vous a rendu un service
signalé. Vous devriez, en vérité, lui prouver autrement votre reconnaissance.
M. Smart est, d’ailleurs, sous tous les rapports, un homme fort honorable.

— Honorable ! reconnaissants 1 s’écria 1’individu qui avait essayé de tirer
sur Smart. Ah! vraiment! C’est un gueux, il a failli me couper en deux
comme une pomme reinette Il faut briiler sa taverne ! voila mon avis, et
c’est le meilleur.

, — Messieurs, reprit le juge, si M. Smart vous a insultés, je suis
convaincu qu’il vous offrira les réparations qui sont en son pouvoir. Allons
paisiblement le trouver, abordons-le avec des paroles conciliantes : il se
soumettra volontaiment a une contribution de whisky. L’affaire s’arrangera
de cette facon. Y consentez-vous ?

— Qui, dit I’homme a la cicatrice, qu’il nous régale ; mais si jamais il se
place une seconde fois sur mon chemin, je mettrai a son service neuf pouces
d’acier.

— Allons, enfants, a I’hotel ! a I’hotel ! Et s’il ne nous régale pas
convenablement nous démolirons apres sa baraque. »

Les forcenés s’élancerent du coté de la maison en poussant des cris et des
menaces. Peut-étre le pacifique expédient du juge pour empécher un



nouveau conflit allait-il avoir un résultat fatal, mais heureusement Smart
connaissait les gens auxquels il avait affaire. S’il les avait introduits chez lui
dans leur état présent d’exaspération, il se f{it mis entierement a leur merci
et elit été réduit a leur obéir. Aussi, des qu’il vit les meneurs approcher de sa
porte, il se montra tout a coup armé d’une carabine, et jura qu’il tirerait sur
le premier qui oserait mettre le pied sur le seuil de sa demeure.

Pareille menace était effrayante de la part de Smart, qui était connu pour
étre un tireur d’une tres-grande habileté. Le juge s’interposa encore ; il
représenta a Smart que ces hommes avaient abjuré leurs intentions hostiles,
et le supplia de déposer son arme, afin qu’il n’y eiit plus aucun sujet
d’animosité.

Il Donnez-leur, ajouta-t-il, un quartaut ou deux de whisky, ils boiront a
votre santé. Ne vaut-il pas mieux vivre en bonne harmonie avec ses voisins
qu’étre toujours sur le pied de guerre ? »

Smart abaissa le canon de sa carabine et répondit :

« Vous étes bien bon, monsieur Dayton, de vous étre efforcé d’empécher
I’effusion du sang. Beaucoup de vos collegues n’eussent pas pris tant de
peine. Aussi, afin que ces bonnes gens demeurent convaincus que je n’ai
point de rancune, et que je ne demande pas mieux que de vivre en bons
termes avec eux, je leur offre une feuillette entiere, mais je la ferai porter
dehors. J’ai des dames dans la maison, et je pense que ces messieurs
aimeront mieux boire leur eau-de-vie en plein air, afin de ne pas étre génés
par la présence du beau sexe.

— Diable ! de I’eau-de-vie ! dit I’homme a la cicatrice, nous donnerez-
vous en vérité une feuillette de cognac, et consentez-vous a déclarer que
vous regrettez ce qui est arrive ?

— Certainement, répliqua Jonathan Smart, tandis qu’un sourire de mépris
crispait sa levre, et je mets a votre disposition la meilleure eau-de-vie qui
soit dans ma cave. Ces messieurs sont-ils satisfaits ?

— Oui ! oui ! vociféra la foule, apportez le cognac ; quand il y a des
cotillons dans une maison des hommes comme il faut ne sauraient y boire a
leur aise. Dépéchez-vous, Smart ! par bonheur pour vous nous sommes
aujourd’hui de bonne humeur. Toutefois, ne nous faites pas attendre trop
longtemps. »



Cing minutes plus tard, un grand negre aux larges épaules, a la chevelure
laineuse et aux traits fortement accentués, de la race africaine, apparut sur le
seuil portant sous son bras gauche un immense pot de gres, tandis que sa
main droite était pleine de gobelets d’étain ; il jeta un regard méfiant sur la
multitude qui le recut avec de bruyantes acclamations. Quelques-uns
s’empresserent de vérifier la bonté de la liqueur ; puis la foule, satisfaite sur
ce point, alla s’établir au bord de la riviere sur une petite esplanade, ou elle
resta a hurler et a boire jusqu’a une heure avancée de la nuit. Le docteur
Dayton les regarda s’éloigner et demeura plongé dans une profonde
méditation. Smart vint le tirer de sa réverie pour le remercier du secours si
opportun qu’il lui avait donné.

« Merci, monsieur, lui dit-il, d’étre intervenu si a propos ; vous n’auriez
pu choisir un meilleur moment pour m’aider.

— J’ai fait mon devoir de citoyen ; une seule parole de colere produit
souvent de grands malheurs, et un homme résolu, lorsqu’il sait bien s’y
prendre, peut toujours guider la foule a son gré.

— Je ne sais si cela est exact, fit Smart en secouant la téte et en jetant un
coup d’ceil de doute vers la riviere. De telles gens ne sont pas faciles a
conduire, ni au moyen d’armes meurtrieres ni a 1’aide de procédés
généreux. En général ces brutes-la n’ont a perdre que leur vie, et comme ils
y tiennent peu, ils la risquent pour un rien. En tout cas, je suis bien aise d’en
étre quitte a si bon marché ; je n’aime pas a verser le sang, surtout pour des
bagatelles. Entrez, docteur, venez dans mon salon, je vous prie : je vous y
rejoins dans un instant. Il faut que j’aille d’abord trouver ma femme dans la
cuisine afin de lui donner quelques ordres importants.

— Je vous remercie, monsieur Smart. Je dois rentrer chez moi ; j’ai recu
des lettres par le dernier courrier, et j’attends une visite d’affaires. Si vous
voulez m’obliger, venez chez moi et amenez avec vous votre bonne dame,
j’ai besoin de causer avec vous sur plusieurs sujets.

— Ma ménageére ne saurait s’absenter. La maison est pleine de monde, et
cependant, il y a un siecle que nous n’avons vu mistress Dayton. Mais,
dites-moi, si ces misérables allaient revenir ?.

— Ne le craignez pas ; ils sont vifs, audacieux, grossi ers, mais je ne les
crois pas capables de faire le mal avec préméditation. Peut-étre dans



I’effervescence de leur colére ils auraient mis le feu a votre maison, mais a
cette heure que leur furie est dissinée ils ne songent point a vous faire du
mal

— Tant mieux ! Je vous dirai sans forfanterie, docteur, que je ne les crains
pas. Scipion restera aux aguets pendant mon absence, et en quelque endroit
que je sois dans Héléna, j’entendrai le son de sa trompe. Allons, c’est dit,
comptez sur moi dans une petite demi-heure. » 4

Les deux interlocuteurs se séparerent ; le juge retourna chez lui et Smart
rentra dans sa maison pour y rejoindre la « meilleure moitié de lui-méme, »
ainsi qu’elle se qualifiait. L’hotesse était d’une humeur abominable, tant a
cause des événements qui venaient de se passer que parce qu’il lui était
advenu ce jour-la un surcroit de travail tout a fait inattendu.

Mistress Smart n’était pas femme a dissimuler son mécontentement, et
quel que fit le motif de sa colere il fallait qu’elle éclatat. En reconnaissant
le pas de son seigueur et maitre, elle rejeta en arriere le chapeau qui
protégeait sa téte contre 1’ardeur de la flamme, mit ses deux poings sur ses
hanches, et accueillit son mari avec un ton d’aigreur en lui disant —

« Eh bien ! quel tour de force merveilleux monsieur a-t-il exécuté
aujourd’hui ? Aussitot que j’ai le dos tourné je suis siire qu’il arrive des
catastrophes ; personne ne peut vouloir faire une sottise sans que M. Smart
ne cherche a y mettre le nez et les doigts.

— Mistress Smart, répondit Jonathan qui était de trop belle humeur pour
que celle de sa femme piit altérer la sienne, j’ai sauvé la vie d’un homme
aujourd’hui, et il me semble que !

— Sauvé la vie d’un homme ! La vie d’un homme par-ci, la vie d’un
homme par-la ; pourquoi vous mélez-vous de I’existence des autres ? Vous
devriez penser a votre femme. Il vous importe peu qu’elle se tourmente et
travaille a en mourir ; vous jetez des tonnes de bonne eau-de-vie dans la
rue comme si c’était la qu’on la trouvait, tandis qu’il me faut travailler a la
sueur de mon front pour gagner du pain et nourrir tout mon monde.

— ... Er il me semble que je ne 1’ai pas trop cherement payée, continua
Smart d’un air calme, sans s’inquiéter de I’interruption de sa femme

— Je vais vous dire, s’écria celle-ci exaspérée par tant de sang-froid, je
vais vous dire que tout irait mieux si vous aviez un peu de sensibilité a



I’égard de votre propre chair, de votre propre sang. Notre petit Philippe est
déja un grand garcon, mais cela vous est bien égal. Entre vos mains, nos
affaires menacent ruine, et quand le pauvre enfant arrivera a sa majorité, il
n’aura pas un abri pour y reposer sa téte ! Oh ! quel pere dénaturé vous
étes !

— Le pere dénaturé dont vous parlez n’a pas eu non plus d’abri pour y
reposer sa téte lorsqu’il était grand garcon, répondit Smart en souriant et en
se frottant les mains ; mais M. Smart pere avait donné une bonne éducation
a son fils, et M. Smart jeune en avait si bien profité, qu’apres quelques
moissons, il s’est trouvé en mesure de batir le meilleur hotel d’Héléna.
Aujourd’hui, le vieux Smart est mort, et le jeune Smart est devenu le vieux
Smart. Lorsque, selon le cours ordinaire des événements, Smart le jeune.

— Assez, assez de bétises au sujet de Smart le vieux et de Smart le jeune ;
allez a vos affaires ; visitez les chevaux a I’écurie, et envoyez-moi le negre ;
qu’il aille me chercher des haricots au jardin potager et du sucre au
magasin. Ah ! monsieur Smart, votre légereté me mettra au tombeau.

— Mon fils se soumettra aux conseils du vieux Smart, comme 1’ancien
Smart jeune suivait ceux de son pere, continua le Yankee toujours avec le
méme sang-froid imperturbable ; aussi est-il probable que Smart le jeune
saura gagner sa vie d’une maniere tout aussi honorable.

— Envoyez-moi Scipion, vociféra mistress Smart, piétinant de rage et
frappant la table avec sa cuiller a pot. M’entendez-vous, Jonathan, envoyez-
moi Scipion, et allez-vous-en ; a moins que vous n’ayez envie de me tuer.
Si vous ne vous retirez pas, j’userai de mon droit de cuisine'. » Et en
prononcant ces mots, la ménagere saisit une immense cuiller de fer et la
plongea dans un bassin d’eau bouillante.

Smart savait que la violence de sa femme n’allait jamais jusqu’aux voies
de fait ; celle-ci connaissait trop bien le caractere de son mari pour oser rien
entreprendre de la sorte, mais cependant désirant mettre fin a 1’altercation et
pacifier son atrabilaire moitié, qui, a tout prendre, était une compagne
dévouée, Smart s’éloigna, et la main sur le loquet de la porte, il demanda a
la digne hotesse si elle n’avait rien a lui ordonner avant qu’il sortit pour
affaires.



Cette reconnaissance tacite de son autorité suffit pour adoucir la
ménagere. Elle abandonna son eau bouillante, essuya son visage avec son
tablier et dit d’un ton bourru :

« Hou ! monsieur Smart, si vos affaires vous attirent hors de la maison,
vous avez d’autant plus de raison de ne pas vous soucier des miennes. Je
dois pourtant dire que les chevaux.

— Ils ont tout ce qu’il faut.

— Mais la barrique de sucre.

— Elle est dans le comptoir.

— Et les haricots.

— Scipion les a cueillis il y a une demi-heure

— Oui, mais les deux chambres destinées au voyageur qui vient
d’arriver ?.

— Elles sont prétes ; grace a moi et a Scipion, tout est arrangé. Désirez-
vous encore quelque chose, mistress Smart ? »

Celle-ci, impatientée de ne rien trouver a blamer, tisonna le feu avec
acharnement, et son visage devint cramoisi ; puis elle fit de vains efforts
pour soulever une lourde bouilloire de fer. Jonathan s’empressa de lui venir
en aide, il accrocha la bouilloire ; puis se tournant avec un sourire vers sa
boudeuse moitié, il appuya deux bruyants baisers sur ses jouet vermeilles, et
sortit les mains dans ses poches, en sifflant le fameux air national de Yankee
Doodle.

I11.

Les habitués de 1’hotel de I’Union.

Les hotels des Etats-Unis sont, au dire de tout le monde, les plus curieux
établissements de ce genre a observer des quatre parties du globe terrestre.
A vrai dire, comme les stations de chemins de fer, les hotels de 1’Union se
ressemblent entre eux. Que le comptoir soit couvert de marbre ou



simplement entouré d’un treillage de bois, il est toujours orné de petites
bouteilles renfermant de 1’essence de menthe ou du vermuth, et surchargé
de corbeilles d’oranges et de citrons, de bouteilles de vin, de spiritueux, de
liqueurs aux couleurs brillantes, et de flacons de champagne aux goulots
recouverts de plomb.

A moins d’habiter une maison particuliere, on rencontre fort peu de
confort dans I’intérieur des Etats de 1’Union, et le voyageur ne doit point
songer a trouver ses aises dans aucun lieu public, que ce soit un hotel ou
une auberge, une taverne ou une pension bourgeoise.

Généralement, on ne voit de chaises que pres du foyer. Un fait assez
curieux, c’est que méme en été, lorsqu’il n’y a pas de feu, on continue a

Y

s’asseoir autour de la cheminée, et les fumeurs s’obstinent a cracher a
I’endroit ou se trouvent les cendres en hiver. Personne ne songe a rester a
table pour causer une demi-heure, le verre en main, avec un ami ; personne
ne pense a s’établir commodément dans un fauteuil pour regarder les allants
et venants ; I’usage est de se tenir par groupes, de vider son verre aussitot
qu’il a été rempli, de jeter de temps a autre un coup d’ceil sur un journal, et
puis enfin chacun se hate d’aller a ses affaires ou a ses plaisirs.

L’hotel de 1’Union, de la ville d’Héléna, n’échappait pas a cette regle
générale. Le comptoir, situé juste en face de la porte, était occupé par un
jeune homme qui paraissait fort affairé. Quoique ordinairement il n’efit pas
trop d’ouvrage, I’encombrement était si grand ce jour-la, qu’il avait peine a
suffire a tout. La cheminée de 1’appartement principal s’élevait a droite, et
des fenétres donnant sur la rue, on apercevait a la fois le fleuve et le
débarcadere des steamers et des bateaux de transport. Au milieu de la
chambre, se dressait une table carrée sur laquelle étaient placés les journaux
appelés State gazette, Cherokee advocate, et the New-Orléans bulletin. Un
petit miroir de Nuremberg, une horloge a poids, pendue a c6té de la
cheminée, et une douzaine de chaises complétaient 1’ameublement de cette
salle, qui était d’assez grande dimension.

Les groupes de consommateurs qui se trouvaient dans le bar-room
offraient plus d’intérét que de coutume. Deux personnes seulement étaient
assises ; on aurait pu les prendre pour des objets d’ornements, car elles se



tenaient immobiles sur leurs chaises, les pieds sur la table de la cheminée et
le dos tourné a la compagnie.

Le groupe principal était composé d’un jeune avocat d’Héléna nommé
Robias, d’un fermier des environs de Little-Rock, d’un gros garcon trapu,
dont la profession nautique se dévoilait en dépit de son chapeau noir rapé et
de sa blouse de laine bleu clair, enfin du courrier de la malle, dont les
fonctions étaient de porter a cheval le sac aux lettres et d’en distribuer le
contenu entre Héléna et le bureau de poste de Strong, situé pres de la riviere
Saint-Francis.

La conversation de ces individus roulait sur les événements que nous
venons de raconter dans le chapitre précédent, auxquels ils avaient assisté
du cadre des fenétres. Le courrier de la malle, petit homme maigre, agé
d’environ vingt-cing ans, était fort étonné qu’un si grand nombre d’hommes
vigoureux et déterminés se fussent d’abord laissé vaincre par un seul
individu, et enlever ensuite leur juste vengeance par un autre.

« Gentlemen ! » s’écria-t-il (et il employa plusieurs fois ce terme de
politesse dans le courant de son discours, comme s’il avait voulu persuader
a ses auditeurs qu’il appartenait lui-méme a cette classe privilégiée de la
société), « gentlemen ! la race humaine dégénere dans 1’Arkansas, le
principe démocratique se perd, et les idées monarchiques de 1’est
deviennent de jour en jour plus dangereuses. Gentlemen, je crains que le
temps ne soit pas éloigné ou I’on couronnera un roi dans la bonne ville de
Washington, et ce roi ce sera. le général Scott.

— Scott ? quelle, absurdité ! répondit le fermier d’un ton méprisant. Si
cela arrive, les gens du nord feront bien de garder ce roi-la chez eux, et je
vous réponds qu’il ne traversera jamais le Mississipi. Nos peres, qui ont
péri pour conquérir leur liberté, se releveraient tout sanglants de leurs
tombes, afin de faire honte a leurs descendants, qui ont multiplié par
millions, et leur reprocher de ne savoir pas conserver cette indépendance
qu’eux avaient conquise, alors qu’ils étaient en si petit nombre. Ce sont les
étrangers qui propagent ces idées ridicules dans notre pays ! Habitués a
I’obéissance et aux chaines, ces intrus ne congoivent pas qu’une nation
puisse exister si elle n’a pas un prince qui la tienne en lisiere. J’ai lu
dernierement un certain livre qui contient des détails curieux sur ce qui se



passe dans les cours de 1’autre coté des mers. On y voit des misérables
ramper et s’avilir comme des valets. Ah ! si jamais un de ces pleutres
s’aventurait dans 1’Arkansas, nous lui donnerions la chasse a 1’aide de nos
chiens.

— Voila Flowits qui se croit déja au lancer, fit 1’avocat. Tout beau !
vertueux citoyen, n’avons-nous pas la Constitution pour nous protéger ?

— Bah 1 la Constitution ; si nous ne nous défendions pas nous-mémes, ce
n’est ni la Constitution ni les avocats qui nous aideraient. On foulerait aux
pieds le testament de notre immortel Washington, et les bavards se
hateraient d’aller offrir leurs services au nouveau gouvernement ; cela s’est
déja vu. Non ! non ! le fermier est le plus puissant soutien d’un Etat, et la
propriété serait envahie la premiere sous un gouvernement absolu. Le
fermier cultive la terre, et fait par la profiter I’industrie ; ses sueurs
augmentent le revenu, et jamais il ne parle de ses fatigues et de ses pertes.
Ah ! voyez-vous, ce sont les fermiers, ou pour mieux dire, c’est le peuple
qui fait prospérer 1’Etat et non pas la Constitution. Un pays habité par des
esprits faibles ne prospérerait jamais, quelle que fiit la Constitution qui le
régit.

— C’est aussi mon avis, s’écria le courrier de la malle d’une petite voix
felée, sans avoir rien compris aux opinions émises par 1’orateur. Voila
pourquoi j’ai été surpris de voir ces gens se laisser dicter des lois par un
seul homme. Si j’avais été la (et il regarda autour de lui comme pour
s’assurer que 1’hotelier n’était pas revenu), si j’avais été la, j’aurais montré
au Yankee ce que c’est que de se méler des affaires d’un citoyen américain
libre.

— Quant a moi, répondit froidement le fermier, j’ai été au contraire bien
aise de voir que le peuple savait entendre raison. D’apres ce qui m’avait été
dit d’Héléna, je croyais votre ville encombrée de mauvais sujets. Je suis
content de retourner chez moi avec une opinion différente. Lorsque des
personnes mal intentionhées veulent faire du désordre, il est bon de réussir a
les forcer a respecter la loi et I’autorité.

— Ces gens-la, pour la plupart, se soucient fort peu de 1’ordre public,
ajouta ’homme a la blouse bleue. Ils ont commencé avec une barrique



d’eau-de-vie, je ne serais point étonné qu’ils finissent par en boire une
tonne ; entendez-vous leurs cris : c’est a rendre sourd !

— Qu’est-il donc arrivé aujourd’hui ? demanda le fermier ; 1’Irlandais
était déja entre leurs mains au moment ou j’arrivais ; j’ai dii, avant tout,
m’occuper de déposer mes sacoches dans la chambre de derriere. Etait-ce
jour d’audience ?

— Pshau ! répondit I’homme a la blouse bleue, c’était bien une autre
affaire ! on a vendu aux encheres la maison et les terres de Holk.

— Eh quoi! la maison du riche Holk? s’écria Hawitt stupéfait ; mais c’est
impossible ! j’étais ici la semaine derniere, et il n’était question de rien.

— Oui, mais il y a eu du changement depuis lors. Holk, comme vous le
savez, était parti pour la Nouvelle-Orléans sur un bateau plat ; lui et ses
compagnons ont sans doute" rencontré un écueil ou quelque chicot’, car tout
a péri. Il y a cing ou six jours, le jeune Holk est revenu tout seul, et.

— Comment 1 Holk possédait un fils ? Mais il n’était pas marié.

— Il I’avait été jadis. Le jeune Holk manifestait le plus grand désir de
rester ici, mais il avait des acces de fievre et il a pris le pays en horreur, si
bien que le troisieme jour apres son arrivée il s’est décidé a faire vendre son
bien. La licitation a eu lieu ce matin, et le jeune Holk est revenu par le
steamer qui est arrivé a midi.

— Tonnerre ! voila un garcon expéditif. A-t-on vendu bon marché cette
belle maison ? demanda le courrier de la malle.

— Non, certes, répondit 1’avocat. C’était la plus belle construction
d’Héléna et il y avait de nombreux amateurs. Je m’étais mis sur les rangs, et
le juge Dayton paraissait vivement désirer d’en devenir possesseur ; mais
notre hote a eu plus de bonheur que nous tous : il était le dernier
enchérisseur et il a payé argent comptant. Ah 1 maitre Smart fait de bonnes
affaires a Héléna.

— Voila qui est fort étrange, murmura le fermier. Je me souviens que
Holk m’a dit une fois qu’il n’avait ni enfant ni parent en Amérique, et que
son intention était de vendre ses biens et de retourner en Allemagne.

— Oui ! oui ! il avait la faiblesse de vouloir passer pour un jeune homme,
fit la blouse bleue, et il se disait garcon. Connaissez-vous la jeune veuve qui
habite pres de Dayton. Il



Et tout en prononcant ces paroles I’orateur fit par-dessus son épaule un
signe a l’aide de son pouce, et sa vilaine figure grimaca un sourire
sardonique.

« Ah ! la pauvre ’femme ! ajouta un jeune marchand qui avait entendu
ces derniers mots et s’était approché du groupe : son visage est plus pale
que celui d’une morte ; elle était fort attachée a Holk.

— On les disait fiancés, reprit 1’avocat, et le mariage devait se conclure
des qu’il serait de retour de la Nouvelle. Orléans ; mais I’homme propose et
Dieu dispose. A cette heure, Holk a pour lit nuptial les eaux du Mississipi,
et son bateau lui sert de cercueil.

— Il me semble que depuis quelque temps il a péri un grand nombre de
bateaux plats, ajouta le fermier devenu pensif ; j’en connais trois, partis de
Little- Rock, qui ne sont point arrivés a leur destination ; le gouvernement
devrait bien faire détruire les chicots qui obstruent le canal ordinaire.
Combien de personnes ont trouvé la mort de cette maniere, pour ne pas
parler de I’immense quantité de marchandises précieuses englouties dans le
Mississipi !

— La moitié du temps, c’est la faute des voyageurs eux-mémes, objecta
vivement I’homme a la blouse bleue. Lorsqu’un individu dont le pied n’a
jamais quitté la terre ferme, a des marchandises a vendre, il construit un
bateau plat ou bien en achete un vieux : il entasse ses objets a bord, se
campe lui-méme au gouvernail, et s’imagine que le flux va le porter ou il a
envie d’aller. Le voila parti, il suit le courant, va se jeter sur un écueil : ah !
diable, alors il est trop tard. Il ne faut pas plaisanter avec le Mississipi ;
combien d’existences, quel nombre de richesses ont été sacrifiées au désir
d’épargner quarante ou cinquante dollars que I’on aurait donnés a un pilote
expérimenté !

— Oh 1 ceci n’est pas exact, répondit le fermier : tous ceux qui étaient
partis de Little-Rock avaient pris pour pilotes des hommes qui avaient
affirmé sur I’honneur avoir navigué sur le fleuve depuis dix et quinze ans :
ils n’en ont pas moins été noyés ; ah dame ! il est difficile de lire au fond du
ceeur de chacun. Il est plus d’un homme qui se dit pilote et qui ne compte
que sur le hasard pour le conduire a bon /ort. Si le sort le favorise, il
apprend a connaitre la riviére et recoit de forts appointements : dans le cas



contraire, comme nécessairement il sait nager, il ne s’occupe que de lui-
meéme et sauve sa précieuse carcasse.

— Peut-étre ces gens-la, reprit la blouse bleue en souriant d’un air
dédaigneux, ont-ils en effet navigué aussi longtemps qu’ils le disent a bord
d’un bateau a vapeur, en qualité de chauffeurs ou d’hommes de peine. Mais
on n’apprend pas 1’état de marin sur les steamboats: bien plus, le pilote d’un
vapeur se refuserait a monter sur un bateau plat, car il y serait mal payé et
mal nourri.

« — Ces messieurs parlent-ils du pilote qui a été dernierement jet a
cote ? » demanda un petit homme sec et ridé dont le crane était couvert de
cheveux blancs comme de la neige, et dont les yeux gris se démenaient dans
leur orbite comme I’eussent fait deux diables dans un bénitier. « Cet
homme, continua le vieillard qui s’était détaché d’un autre groupe de
causeurs pour se joindre a celui dont nous nous occupons, aurait pu servir
d’échantillon a un médecin qui s’occupe spécialement de fractures : il avait
quatre cotes brisées du coté gauche, 1’os de son bras droit avait percé sa
redingote, le derriere de sa téte avait été fracassé, et malgré tout cela il
n’était pas mort. Je m’étais fait un point d’honneur de le faire vivre encore
pendant une heure entiere : il fallut cependant y renoncer, car il-poussait des
hurlements affreux. f — Il elit été peut-étre plus charitable d’achever le
pauvre diable d’un seul coup, riposta le fermier, dont les muscles frémirent ;
mais dites-moi, ajouta-t-il aussitdt, comment I’accident était-il arrivé ?

r — La chaudiere du steamer Général Brown avait éclaté, ’dit 1’avocat, et
je crois qu’il y eut quinze personnes tuées par cette explosion.

— C’est vrai, mais il n’y eut pas d’autre blessure remarquable, observa le
docteur lilliputien. Deux negres eurent la téte emportée, celle de I’un d’eux
tenait encore par un nerf et un petit bout de peau ; une femme.

— Oh ! faites-nous grace de ces détails, mon cher, vous allez nous oter
I’envie de diner, s’écria le fermier qui se détourna avec un geste de dégoit.

— Je vous fais mille excuses, mais ces détails sont impor-tants pour la
science, et je vous proteste que les bords du Mississipi sont un endroit
unique dans le monde entier pour celui qui veut étudier les cadavres et
observer de curieuses blessures. Avant cet accident terrible qui a eu lieu a
Fourche-la-Fave, je m’étais arrété environ trois semaines a Victoria vis-a-



vis le confluent de la riviere Blanche et le Montgomery’s-Point, et la,
chaque semaine, souvent méme tous les deux jours, nous trouvions des
cadavres sur la rive. Un de cei corps avait, juste au-dessus de 1’os de la
hanche droite.

— Damnation ! Allez-vous arréter I’essor de votre langue d’enfer 1 hurla
I’homme au vétement bleu d’un air de fureui terrible. J’ai souvent vu
répandre du sang et ne suis pai délicat, mais entendre ainsi disséquer de
sang-froid la souffrance humaine, cela fait tourner le cceur.

— C’est bon ! c’est bon 1 s’écria avec rage le petit homme en enfoncant
sur sa téte son chapeau gris, je ne vois pas pourquoi je perdrais un temps
précieux dans la compagnie de gens qui n’ont aucun respect pour la science,
de gens qu ne connaissent de leurs semblables que I’épiderme, sans
s’inquiéter si cette peau contient des os ou du coton ; de gens enfin avec qui
un étre raisonnable ne peut sans folie parler sérieusement. »

Puis, sans attendre une réponse, sans daigner regarde] personne, le
docteur furibond saisit son vieux parapluie de cotonnade rouge, le fourra
sous son bras et sortit de la mai son a pas précipités.

« Je suis bien aise de voir partir ce bavard, fit ’homme a la blouse, je me
sens mal a 1’aise toutes les fois que je le vois pres de moi.

— Ce docteur exerce-t-il ici ? demanda le fermier qui ’avait regardé
s’éloigner avec une profonde surprise.

— Ce n’est pas un docteur, répliqua I’homme en bien tout en souriant : on
I’appelle docteur parce qu’il parle toujours de plaies, de cadavres et
d’opérations chirurgicales. De temps a autre, un étranger commet 1’erreur
de le consulter, et en pareille occurrence, cette imprudence est toujours
fatale pour le patient.

— " Ce qui veut dire, sans doute, que personne ne s’adresse a lui une
seconde fois, observa le fermier avec malice.

— Non, certes ! répondit I’homme en bleu qui éclata de rire. Aucune
créature vivante ne peut se vanter d’avoir été soignée par le docteur Munro.
Les rares clients qu’il a eus étaient des étrangers, comme de juste, ou des
émigrants. Il es a promptement expédiés, et il a conservé leurs cadavres
avec de I’esprit de vin, ou par quelque autre procédé, afin I’orner ce qu’il
appelle son cabinet. C’est pour cela qu’il ne peut garder aucune femme de



charge avec lui. La derniere qu’il a eue a quitté sa maison exaspérée, parce
qu’il y avait rapporté certain soir une téte humaine, et qu’il lui avait voué le
lendemain qu’il avait volé cet horrible débris dans a fosse d’un cimetiere.
L’individu a qui appartenait cette éte était un pauvre malheureux faisant
partie d’une caraane d’émigrants qui traversait le pays ; il était mort de la
ievre, et ses compagnons, apres 1’avoir enterré, étaient paris le lendemain
matin.

— Qui pourrait croire qu’un homme prend plaisir a de si horribles choses,
fit le fermier en frissonnant.

— Oh ! cette maniere d’agir est devenue une passion chez ai, poursuivit
I’avocat. Il n’y a pas longtemps, le docteur Munro ayant appris que la loi de
Lynch avait été appliquée la Fourche-la-Fave, et qu’un prédicateur
méthodiste y avait été briilé vif, faillit crever un cheval afin d’arriver asez a
temps pour se procurer les restes calcinés de la vicme. L’habitation de cet
original est située dans la forét, on loin d’Héléna, et, a I’exception des loups
et des vauours, aucun étre vivant n’approche de son antre infernal. Quant a
moi, j’avoue sincerement que rien ne pourrait me écider a franchir le seuil
de ce lieu maudit.

— J’y suis entré une fois, dit la blouse bleue, et ce que ’y ai vu était
suffisant pour glacer le sang dans mes veines.

— A-t-on entendu parler des complices qui ont échappé les mains des
Régulateurs ? demanda le fermier ; on disait u’ils s’étaient sauvés.

— Cela est vrai, répondit 1’avocat ; les habitants de la Fourche-la-Fave ne
se sont plus inquiétés d’eux, on était atisfait d’en étre débarrassé, et c’était
la tout ce qu’on désiait. Une semaine apres environ, les Régulateurs sont
renous a Hot-spring, ou vivait autrefois Heathcoke le capitaine des
Régulateurs qui a été tué. Des ce moment, on poursuivi ces mécréants avec
un zele qui a pu les éclaire sur os bonnes intentions dont ils étaient 1I’objet.
Mais Go ton est un fin renard, et lui et sa bande doivent déja étre a cette
heure, de I’autre c6té du Mississipi.

— Je le crois, ajouta la blouse bleue, on prétend méme qu’il a été vu a
Victoria ; m’est avis, pourtant, qu’il se pa sera bien du temps avant qu’il ose
s’aventurer de nouvea dans 1’ Arkansas.



— Est-il vrai que les Lyncheurs aient brtlé le prédica teur méthodiste ?
demanda le marchand avec incrédulit, Cela a été raconté dans tous les
journaux, mais je n’ai pa y ajouter foi, la justice réguliere ne saurait laisser
de te méfaits impunis.

— Ah bah ! s’écria ’homme a la blouse bleue, que peu vent nos magistrats
contre des gens qui se font justice eu : mémeses ! Les lois sont faites pour
les vieilles femmes et 1’ enfants qui se laissent conter des histoires par un tas
gratte-papiers. Celui qui ne sait pas s’aider lui-méme dans ce pays trouve
peu de secours du coté des lois.

— Je ne suis pas de votre avis, objecta le fermier. sont nos lois qui ont
placé les Etats-Unis dans la positic qu’ils occupent actuellement, et le
devoir de tout bon ci toyen est de maintenir 1’autorité reconnue. Je confesse
qu’ y a des contrées reculées ou I’action bienfaisante des lois i peut
parvenir, et qu’on y commet souvent des crimes qi exigent de violentes
mesures de sévérité. Mais aux yet d’un citoyen de I’Union, il ne devrait rien
y avoir de sacré que la loi, car elle garantit nos libertés. Allons bonsoir,
messieurs, il se fait tard, et je veux arriver Golby avant la nuit. »

Se retournant ensuite du coté du marchand, le fermit lui dit : « Je
reviendrai ici sous peu de jours, nous pour rons peut-étre conclure le
marché dont nous avons parlé J’ai un petit payement a faire la-bas, mais il
me rester encore assez d’argent pour vous. Au revoirr ! »

On apporta les sacoches du fermier qui les placa e travers de sa selle.
Puis, une fois que cela fut fait, il en burcha sa monture impatiente et
descendit au trot la rue Elm, en saluant ses amis lorsqu’il passa devant les
fenétres de 1’hotel.

Deés qu’il fut sorti d’Héléna, le fermier continua sa route ans la direction
de la forét qui s’étendait au nord de la ille.

IV.



Une soirée de famille.

Lorsque le Squire, ou le docteur Dayton (car on Ilui donlait
indifféremment ces deux titres) eut quitté Jonathan Smart, il se dirigea vers
I’autre extrémité de la ville ou était située sa maison. C’est une délicieuse
habitation, ombragée par les arbres gigantesques d’une forét vierge, ou 1’on
avait té obligé d’abattre beaucoup d’arbres, afin d’aligner une avenue qui
rendit le cottage accessible. La couleur verte les jalousies de chaque fenétre
tranchait agréablement sur ia blancheur des murs, et les rayons de la lune
qui se levait, lardant sur les vitres d’une fenétre ouverte au premier étage,
trahissaient a I’intérieur un luxe peu commun dans les pays de 1’ouest.

Cet intérieur était, du reste, en harmonie avec 1’aspect riant de I’extérieur
du cottage. L’ameublement d’acajou massif, les rideaux, d’une blancheur de
neige, les chaises et les canapés élastiques couverts de damas de couleur
sombre, tout prouvait, sinon 1’opulence, du moins 1’aisance du maitre du
logis. De-petites figurines placées sur des consoles, des ouvrages de femme
abandonnés sur une table a ouvrage et un panier rempli de broderies,
donnaient a I’appartement un air confortable, résultat ordinaire de la
présence des dames dans une maison.

Une société joyeuse entourait la table a thé placée au rentre du salon de
ce charmant cottage, et un bruya éclat de rire se fit entendre au moment ou
le Squire frap

la porte de sa maison. A ce bruit, venu de I’intériei Dayton jeta vers la
fenétre ouverte un regard empreint a fois de sévérité et de tristesse.

Aux rires succéda bientot la mélodie d’une valse al mande, exécutée sur
un piano par des doigts exercés, M. Dayton se vit forcé de recourir a la
sonnette pour se fa entendre des domestiques qui s’étaient réunis au haut
’escalier afin de mieux écouter la musique.

A peine rentré chez lui, la gaieté du Squire parut ren tre ; ses yeux
brillerent, il monta 1’escalier quatre a quat et se trouva en peu d’instants au
milieu de la réunion.

« Le voici enfin ! s’écria la musicienne en s’élancant a rencontre ; ce pere
si rigide et si ponctuel s’est pourtant f attendre d’une maniere



impardonnable.

— Vraiment ! ma petite folle, ma gentille Adele s’est-e donc aujourd’hui
apercue de mon absence ?

— Qui, certes ! une seule fois, répondit 1’aimable enfa en rejetant en
arriere les boucles soyeuses de sa chevelu Une seule fois ! Mon gracieux et
sévere magistrat su pose-t-il donc un mauvais golit a sa tres-humble sui
vante, s’il croit qu’elle pourrait se trouver heureuse un si instant sans lui ?
Toutefois, j’avais aujourd’hui un me de regret tout particulier. Voici M.
Lively qui vous atte depuis une heure, et qui a certainement quelque gra et
terrible secret a vous confier, car, depuis son arrivée, n’a pas prononcé une
syllabe. Nous avons aussi mistre Bradford.

— Excusez-moi, ma bien chere enfant, interrompit la si dite dame qui
paraissait danser sur des charbons arden tant elle désirait avoir I’occasion de
placer son mot. Je Si que je ne suis point taciturne, et je connais mon co6té
faib ma toute belle ; et, comme le dit en si beau langage no ministre le
révérend M. Lothorpe : Celui qui connait sa propres faiblesses s’achemine
vers la perfection. Mon ch défunt (un ange de patience et de douceur !) a
toujours se tenu le contraire ; croiriez-vous, Squire Dayton, que pauvre
homme s’efforcait de me persuader que je parlais trop ? Bradford, disais-je,
je sais ce que je suis ; si je suis trop bavarde avec vous, ma conscience me
dit que c’est une de mes faiblesses, et, puisque je la connais, je ferai ce qu’il
faut pour me corriger.

— Rapprochez-vous de moi, et prenez une seconde tasse de thé, ma chere
mistress Bradford, se hata de dire mistress Dayton, dans 1’espoir d’arréter
ce flux de paroles. »

Adeéle profita de cette pause, qui dura a peine une seconde, pour retourner
au piano, et les sons éclatants de 1’instrument mirent forcément fin a
I’autobiographie de la dame Bradfort.

« Le courrier de la malle est-il arrivé ? demanda M. Dayton quelques
instants apres son arrivee.

— Non, pas encore. Mais M. Lively est tout disposé a le remplacer, ajouta
I’espiegle Adele, en regardant d’un ceil mutin le jeune homme qui avait I’air
tres-mal a son aise. » James Lively se trouvait, en effet, sur les épines. Il ne
savait que faire de sa personne. D’abord il avait placé son pied droit sur son



genou gauche, pour allonger ensuite ses deux jambes jusqu’au milieu de la
chambre. Puis, il avait joint les mains et s’était mis a tourner les pouces
avec une sorte de frénésie ; un instant apres, on le vit frotter les barreaux de
sa chaise comme s’il avait voulu les polir ; en un mot, il se livra a une foule
d’évolutions tres-extraordinaires Le pauvre James paraissait aussi heureux
que pourrait 1’étre un brochet abandonné sur un banc de sable, ou un
taureau étendu sur une couche de glace. Lorsque le timide jeune homme se
hasardait de temps en temps a lever les yeux sur le ravissant visage
d’Adele, il les baissait bien vite, en voyant I’air moqueur de la jeune fille. A
un moment donné, il s’était décidé a prendre la fuite, et pour cela il avait
cherché son chapeau sous sa chaise ; mais la jeune servante mulatresse de
mistress Dayton avait porté le feutre derriere le piano, par ordre spécial de
sa maitresse.

Et pourtant James Lively n’était ni timide ni stupide. Elevé dans les bois,
il passait avec juste raison pour un des meilleurs fermiers et un des plus
habiles chasseurs du pays. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’au milieu de la
foré il savait déployer des talents remarquables, tandis qu’un fois en
présence des dames, il osait a peine ouvrir la bou che. Quoique, a I’exemple
de mistress Bradfort, il connii son coté faible ; il savait aussi peu se vaincre
qu’elle, et n parvenait pas a surmonter une timidité qui paralysait se
membres et rendait sa langue muette. Cette timidité n s’était pourtant jamais
manifestée d’une maniere plus com plete que le soir dont il s’agit : cela
tenait a 1’enjouemen d’Adele qui augmentait le trouble du pauvre
malheureux.

M. Dayton, afin de rendre un peu de courage a son con vive, lui demanda
avec bonté des nouvelles de. son pere de sa mere, de sa ferme, de ses chiens
et des travaux en général.

Ces bienveillantes paroles, cet intérét témoigné a ses af fections
naturelles, eurent un effet magique sur 1’habitan des foréts. M. Lively quitta
son siege comme s’il était débarrassé d’un poids énorme, et, acceptant la
poignée e main que lui offrait le Squire, il lui répondit :

« Je vous remercie, mon cher monsieur, tout va bien chez nous ; la vache
noire est tombée malade hier, et voila pourquoi je suis venu a la ville ; du
moins est-ce une des causes de mon voyage. » Il s’arréta et jeta un regard



oblique du coté des dames, en rougissant jusqu’aux oreilles. Et. pourtant. je
voudrais. je. »

— Avez-vous a me dire quelque chose qui ne regarde que moi ? demandé
Dayton au jeune homme.

— Faites comme si nous n’étions pas la, monsieur Lively, s’écria tout a
coup mistress Bradford ; ne vous imaginez pas que, parce que nous sommes
des femmes, nous ne sachions pas garder un secret ; bien au contraire,
monsieur ; moi, par exemple, moi qui vous parle, je sais bien que
quelquefois je cause un peu de trop, c’est une de mes faiblesses ; mais apres
tout, pourquoi a-t-on une bouche et une langue, si ce n’est pour s’en servir ?
Mais lorsqu’il s’agit de secrets., mon cher défunt, M. Bradford, disait
toujours : Louisa, ma chere, vous étes en vérité trop discrete. Je ne crois pas
que dix inquisiteurs réunis pussent vous forcer a dire une chose que vous
voudriez cacher. Vous mordriez votre langue et la couperiez en mille
morceaux, plutot que de parler ! »

Un allegro, joué sur le piano par Adele, mit fin une seconde fois au
discours de mistress Bradford, et fournit a James le moyen de reprendre
haleine pour répondre a M. Dayton.

« Non, Squire, je n’ai pas de secrets a vous dire. » Et, tout en disant ces
mots, ne sachant que faire de ses mains, il les fourra dans ses poches avec
un geste désespéré ; mais il se hata de les retirer, comme si elles avaient
subi le contact d’un charbon enflammé, car il avait compris que ce laisser-
aller était inconvenant. « Non, Squire, répéta-t-il, ma mere a pensé, c’est-a-
dire mon pere a dit que si cela vous amusait ainsi que ces dames, ou plutot
si vous aviez la bonté, un de ces matins, de venir chez nous, un peu,
longtemps si cela vous plaisait. tout le temps que cela vous conviendrait de
rester. Ma mere disait donc que. »

Adele écoutait attentivement, et mistress Bradford, qui, certes, n’était pas
comprise dans I’invitation, prit sur elle de répondre sur-le-champ : —

« Mistress Lively est réellement trop bonne, monsieur. Il est vrai qu’en ce
moment le fleuve monte, que les marchandises de toutes sortes vont
descendre le Mississipi, et que les affaires seront nombreuses ; mais on se
procure toujours bien une ou deux semaines de liberté, pour faire une visite
cordiale dans le voisinage. M. Bradford avait bien raison, lorsqu’il disait :



Louisa, vous ne savez pas combien il est agréable de vivre en paix et en
amitié avec ses voisins. La semaine prochaine, monsieur Lively, j’aurai le
plaisir de vous faire visite ; ce sera lundi, au plus tard. Faites mes
compliments a votre mere, je vous prie. »

Mistress Bradford se rassit, et se remit a boire du thé comme si 1’effort
qu’elle avait fait diit rendre nécessaire quelque breuvage réconfortant.

Pour cette fois, Adele éprouva une telle surprise qu’elle oublia son piano.

James, qui connaissait la réputation de mistress Bradford dans Héléna,
demeura pétrifié a son tour, car il ne se souvenait plus de 1’avoir oui ou non
invitée. Dans le premier cas, il lui fallait bien se résigner. Au méme
moment, il se rappela ce qu’il avait entendu dire, le matin méme, a sa mere,
sur le compte de mistress Bradford, et il fut vraiment épouvanté, en se
représentant 1’effet que 1’apparition de cette femme produirait a la ferme de
sa famille.

Dans cette cruelle alternative, il se tourna du coté de mistress Dayton,
car, moins que jamais, il elit osé regarder la rieuse jeune fille, et la bonne
dame lui répondit aussitot :

« Faites, s’il vous plait, mes plus tendres amitiés a votre excellente mere,
et dites-lui que nous trouverons a arranger cela. Mais on la voit trop
rarement a Héléna. Venez donc vous asseoir prés de moi. Approchez-vous,
et prenez une tasse de thé. Parlez-nous aussi de votre pere.

— Je vous remercie, répliqua James qui se sentait plus a 1’aise, parce qu’il
tournait le dos a Adele. Mon pere se porte mieux. Nous sommes allés
I’autre jour ensemble a la chasse aux ours, et vous pouvez juger par cette
escapade de 1’état de sa santé.

— Marche-t-il encore pieds nus dans la forét ? demanda Adele, » qui
s’assit pres du canapé juste en face du jeune trappeur.

James s’agita sur sa chaise et déboutonna sa redingote, tandis que
mistress Bradford répondait :

! « Oh ! oui, mademoiselle Adele ; quant a ce qui est de marcher pieds
nus. »

M. Dayton eut la bonne idée d’interrompre la vieille bavarde en
I’interpellant lui-méme pour son compte. James eut alors le temps de se



remettre, et, comme il fut contraint de répondre aux questions qui lui étaient
adressées sur ce qui I’intéressait, il finit peu a peu par s’enhardir.

« La fievre qui faisait souffrir votre pere, dit M. Dayton, a dii avoir pour
cause sa mauvaise habitude de ne porter ni bas ni souliers ; mistress Lively
ne devrait pas permettre a son mari de négliger cette précaution sanitaire
dans un pays marécageux.

— Oh ! son opposition servirait a peu de chose ; mon pere est entété, 3t
lorsqu’il a adopté une idée tout est dit : il n’y a plus rien a faire.

— Juste comme mon pauvre défunt., ajouta 1’incorrigible mistress
Bradford en interrompant M. Dayton. Bradford, lui disais-je sans cesse,
vous vous perdez, I’humidité causera votre mort ; portez donc des bas de
laine 1 Vous croyez peut-étre qu’il suivit ce conseil ? Pas le moins du
monde. Louise, répondait-il, vous ne comprenez rien a mes habitudes ; la
constitution des hommes est. »

La famille Dayton ne sut point, ce jour-la, ce que pensait le défunt mari
de la veuve loquace sur la « constitution des hommes, » car au moment
méme ou Adele se préparait a retourner au piano, la sonnette retentit si
violemment que mistress Bradford ressauta sur sa chaise en poussant un cri,
tandis qu’Adele et sa mere jetaient les yeux du coté de la porte dans une
silencieuse incertitude. Le Squire seul resta calme et dit en souriant.

« Ce doit étre M. Smart, car je 1’ai invité a venir ce soir. Oh ! c’est bien
lui, je reconnais sa maniere de marcher.

— Est-ce M. Smart, le propriétaire de 1’hotel de 1’Union ? fit Adele, qui
apportait une tasse pour le nouveau convive.

— Lui-méme, répondit le Squire, et le voici en chair et en o0s. »

Jonathan Smart entra le chapeau sur la téte, mais il I’6ta promptement, et
toucha cordialement la main a tout le monde, excepté a mistress Bradford
qu’il se contenta de saluer d’un signe de téte.

« Eh bien ! mesdames et messieurs, dit Smart en s’asseyant, je suis
enchanté de vous voir a tous si bon visage. Ah ! vous m’offrez du thé, merci
miss Adele, merci ; je ne prends jamais de creme avec mon thé, je
préférerais une goutte de rhum, si cela est possible. »

Il se fit un court silence, que M. Smart remarqua ; aussi, se hata-t-il de se
tourner vers mistrses Dayton en lui disant :



« Mille pardons, madame, j’ai dérangé votre conversation et j’en suis
désolé. Je m’apercois que je suis venu trop tard, mais ce bon docteur.

— Oh ! mon cher monsieur Smart, vous étes le bienvenu, interrompit
mistress Bradford, je parlais justement. qu’est-ce que je disais ?. Ah ! j’y
suis. ma mémoire devient si mauvaise, M. Smart ! Mon cher défunt disait
toujours : Louisa, on a dii fatiguer votre intelligence quand Vous étiez jeune,
vous avez trop étudié ; un arc trop tendu se rompt. Ce sont la ses propres
paroles, M. Smart. Je répondais alors : Bradford, vous avez raison, c’est
mon c6té faible ; une bonne mémoire est un don du ciel. Cependant ceux
qui n’en sont pas doués auraient tort de se plaindre, Bradford ; et je disais
aussi. »

Sans s’inquiéter aucunement du discours de mistress Bradford, Smart
continua sa phrase adressée a la maitresse de la maison :

« M’a invité si gracieusement qu’il était impossible de refuser, surtout
apres ce qui venait de se passer.

— Qu’est-il donc arrivé aujourd’hui ? demanda vivement Adéle.
Probablement encore une bataille ? Nous avons entendu le bruit d’ici sans
pouvoir en deviner la cause. »

Mistress Bradford, sa tasse a la main, attendait le récit désiré.

« Le Squire ne vous a-t-il rien conté ? fit le propriétaire de I’hotel.

— Rien du tout ! s’écrierent les trois femmes a la fois.

— Certes ! il m’a rendu un service qu’un ami seul.

— Mon cher Smart, je n’ai fait que mon devoir, et en ma qualité de
magistrat de cette ville.

— Il a sauvé ma vie aux risques de perdre la sienne.

— Vous me vantez, Smart, les droles n’auraient pas osé.

— Bah ! ¢’était une bande de sacripants capables de tous les crimes. M.
Dayton leur a tenu téte, il les a empéchés de me tuer et d’incendier ma
maison. Telle est I’histoire en peu de mots. »

Le juge avait laissé parler Smart, car il voyait bien qu’il ne pouvait le
faire taire, mais lorsqu’il eut fini, il ajouta :

« Vous oubliez de raconter que vous avez sauvé un pauvre Irlandais au
péril de vos jours ; le fait est que ’un de ces champions avait braqué sur
vous le canon d’un pistolet et se proposait de lacher la détente.



— Il se passe a Héléna des choses bien graves, observa mistress Dayton
sérieusement alarmée.

— Pas plus graves aujourd’hui qu’a I’ordinaire, riposta Smart en haussant
les épaules, et sous ce rapport-la Héléna est réellement un pays privilégié.

— C’est aussi ce que pensait mon pauvre défunt. Louisa, disait-il, lorsque
je ne serai plus, ne restez pas a Héléna. Vous étes trop faible et trop
pusillanime pour mener une existence agitée ; ce pays dangereux ne vous
convient point. Et je dois avouer que je lui avais promis a son lit de mort de
quitter la ville. Bradford, lui dis-je, mourez en paix, j’émigrerai plus loin
vers le Nord, des que vous ne serez plus. Mais une femme seule ne peut pas
toujours faire ce qu’elle veut ; il s’agit de vivre, et cela m’est plus facile ici,
ou je suis connue, qu’ailleurs ou je serais étrangere. Je suis tres-laborieuse,
mes plus grands ennemis ont été forcés de le reconnaitre, mon cher défunt
disait toujours : Louisa, vous vous tuez de travail, vous appartenez au sexe
faible, lorsque je n’y serai plus vous vous apercevrez trop tard que vous
avez ruiné votre santé a plaisir. Ah ! mistress Dayton, il est merveilleux
qu'un homme puisse ainsi tout prévoir et tout prédire ; mon mari avait
vraiment le don de prophétie !

— Jespere, madame, dit tout a coup Smart, que vous avez laissé
quelqu’un pour garder votre maison ?

— Pourquoi cela ? s’écria mistress Bradford en se levant d’un bond,
épouvantée du ton dont cette question avait été faite ; mais non, il n’y a pas
une ame chez moi, car le domestique allemand que j’avais pris pour faire
les gros ouvrages était si impertinent que j’ai di le renvoyer aujourd’hui
méme. Qu’y a-t-il donc, monsieur ? Vous avez la figure bien allongée.
J’espere que. Oh ! monsieur Smart, je vous en conjure., parlez. »

James Lively et le Squire Dayton furent obligés de se ranger pour faire
place a mistress Bradford, qui se précipitait vers Smart. L’hotelier lui
répondit fort tranquillement :

« Ne vous effrayez pas, madame, peut-étre ce que j’ai vu.

— Qu’avez-vous donc vu ?

— Rien d’aussi sérieux que vous paraissez le craindre.

— Mais encore 1 expliquez-vous’ Vous me désespérez. s’écria mistress
Bradford en mettant son chapeau a la hate, tandis qu’elle essayait de saisir



Smart par le bouton de son habit. Celui-ci évita ce danger en prenant la
main de la veuve a la langue si bien déliée.

— Mais qu’avez-vous vu ? Parlez, au nom du ciel !

— A vrai dire, pas grand’chose, répondit Smart retenant encore dans ses
mains le bras de la dame troublée. En passant devant votre maison, il y a
environ un quart d’heure, j’ai vu quelqu’un qui frappait au volet de la
fenétre de derriere, comme le font souvent les gens qui ne sont pas pressés
et qui veulent s’amuser.

— Et cet homme ?.

— Je suis resté un instant immobile afin de voir ce que ferait cette
personne. D’abord je n’ai pas dit que ce fiit un homme, au contraire, c’était
une femme.

— Une femme ! fit mistress Bradford avec un air de surprise.

— Le volet était fermé, et la femme a fait le tour de la maison. J’ai pris la
liberté de la suivre, et je 1’ai vue frapper a deux ou trois reprises a la porte,
puis essayer ensuite un trousseau de clefs dans la serrure.

— Oh ! la coquine ! A-t-elle réussi a ouvrir ?

— Je suis désolé de ne pouvoir vous renseigner a cet égard ; car je venais
de regarder 1’heure a ma montre et m’étant apercu que j’étais en retard de
trente minutes, j’ai été contraint de laisser cette dame achever seule son
audacieuse entreprise qui, je I’espére, n’aura pas réussi.

— Et vous ne I’avez pas fait mettre en prison ? hurla avec fureur mistress
Bradford, qui, jetant son manteau sur ses épaules, s’empara de son sac a
ouvrage, et cherchant des yeux ce qui lui manquait encore, continua en ces
termes : Quoi ! vous n’avez pas appelé au secours, vous n’avez pas
assommeé cette voleuse qui voulait entrer de vive force et nuitamment dans
le domicile d’une personne tranquille ; vous n’avez pas essayé de.

— Ma chere mistress Bradford, lui demanda Adele, que cherchez-vous ?
puis-je vous étre utile a quelque chose ?

— Mon chapeau, chere enfant, mon chapeau ? répondit celle-ci en furetant
toujours.

— 11 est sur votre téte, madame, fit Smart d’un ton plein de gaieté.

— Bonsoir mistress Dayton. Bonsoir M. Lively. Oh ! Squire, auriez-vous
la bonté de venir avec moi ; vous étes juge de paix, et les voleurs et les



assassins sont sous votre juridiction. »

Le juge se leva sur-le-champ pour suivre la dame, mais Smart lui adressa,
sans étre vu de mistress Bradford, des gestes si comiques qu’il se ravisa et
que, dans I’intention de calmer la dame, il lui dit :

« J’irais volontiers avec vous, chere voisine, mais j’ai a régler avec M.
Lively certains comptes qui ne souffrent aucun délai. Mon domestique va
vous accompagner, et, si cela est nécessaire, vous ferez appeler le constable
en vous autorisant de mon nom, puis vous m’enverrez chercher, et je vous
promets d’arriver immédiatement. »

Sans attendre la fin de cette phrase, mistress Bradford s’empara du bras
du jeune mulatre, qui jeta un regard de détresse du coté de son maitre ; mais
M. Dayton ayant fait signe a son domestique de suivre sans crainte la dame
effarée, le quarteron disparut avec elle.

« Mon cher monsieur Smart, » dit enfin mistress Dayton avec un
sentiment d’inquiétude en s’approchant de la fenétre pour regarder la
pauvre femme qui s’éloignait, pourquoi n’avez vous pas parlé a cette
personne qui voulait ouvrir la porte de mistress Bradford ?

— Cela m’elit été assez difficile, répondit le Yankee en riant a gorge
déployée et en se frottant les mains. Mistress Bradford va chasser un gibier
impossible, c’est-a-dire qu’elle aura une peine infinie a trouver une
personne qui n’existe pas.

— Qui n’existe pas ? s’écria Adele stupéfaite, tandis que James, qui
connaissait le Yankee de longue date, riait de tout son cceur.

— Je n’ai vu ame qui vive, répliqua Jonathan tout en se rasseyant d’un air
aussi tranquille que s’il n’était rien arrivé : il tendit ensuite sa tasse vide a
mistress Dayton en lui demandant encore du thé.

— Mais alors cette femme qui avait une clef. demanda le Squire en riant.

— Est la meilleure invention qui me soit jamais venue a 1’esprit, répondit
le Yankee toujours avec le méme calme, et sans elle mistress Bradford nous
aurait raconté toute la soirée les histoires de son cher défunt. »

La colere de la mystifiée efit été sans bornes, si elle avait pu entendre le
formidable éclat de rire qui accueillit I’aveu du facétieux Smart. Mais elle
n’était point aux écoutes et courait vers sa maison, en vociférant et en
trainant a sa suite le mulatre infortuné. Pendant ce temps-la, ses amis,



débarrassés de son ennuyeuse présence, se réinstallaient autour de la table
et devisaient de la meilleure humeur du monde. James lui-méme, que
I’hilarité générale avait rendu plus confiant, finit par secouer sa timidité ; il
avoua, dans I’innocence de son cceur, qu’il avait été effrayé au dela de toute
expression lorsque mistress Bradford avait accaparé sans cérémonie
I’invitation faite aux dames de la maison.

« Et si elle allait mettre a exécution sa promesse de ce soir, dit-il, on
serait bien désagréablement surpris a la maison, car il circule sur son
compte de singuliéres histoires.

— Je ne comprends vraiment pas ce qui nous vaut I’honneur de ses visites,
observa mistress Dayton. Voici la troisieme fois qu’elle vient ainsi passer la
soirée sans étre invitée, et qu’elle reste fort tard. Que puis-je faire ? elle
arrive, elle s’asseoit, elle nous assomme pendant des heures entieres de ses
éternelles histoires ; et, quand elle s’en va, elle emprunte une foule de
choses, c’est-a-dire des aiguilles, des morceaux de soie ou de toile, ou bien
des ustensiles de ménage, qu’elle oublie toujours de nous rendre, bien
entendu.

— Je dois dire, répondit Smart, que j’ai été étonné de la trouver ici. Sa
mauvaise réputation est universellement répandue dans Héléna pour ne pas
parler des environs. Les quelques personnes comme il faut qui habitent
parmi vous ont non-seulement cessé d’aller la voir, mais encore lui ont
fermé leurs portes. Ma femme eut un certain jour avec cette dame une
conversation fort animée et dont les terme étaient peu flatteurs pour elle.
Pendant cette altercation la nombreuse jeunesse d’Héléna, composée de
méchants droles tout déguenillés, faisait vacarme autour de mistress
Bradford, qui se tenait ferme a son poste le visage en feu et les poings sur
les hanches. Mais a la fin je crus devoir enlever ma femme par les épaules
et j e ’entrainai dans la maison malgré sa vive résistance. Depuis lors,
mistress Bradford n’a pas osé franchir le seuil de notre porte. Elle ne parait
cependant pas irritée contre moi, car ce soir, vous 1’avez vu, elle m’a traité
avec certaine condescendance, elle a méme été tres-affable.

— Quoique je n’aime guere cette femme, dit le Squire, je crois pourtant
qu’on est injuste a son égard. Je connais les bruits qu’on fait courir sur son
compte ; je I’ai surveillée et fait surveiller, et je n’ai encore rien trouvé de



répréhensible. Je sais qu’on 1’accuse de vendre en cachette du whisky aux
negres. Si cela est prouvé d’une maniére certaine, je ferai mon devoir de
magistrat, et je la punirai sans me laisser influencer ni par I’amitié ni par
’antipathie. Certes, je préférerais qu’elle s’abstint de nous faire visite ; mais
vous n’ignorez pas comment on agit dans I’ Arkansas. Si j’essayais de la
renvoyer brusquement, toute la ville crierait, et m’accuserait d’orgueil et
d’amour-propre outré. Il vaut donc mieux supporter un inconvénient
moindre, que de risquer d’éveiller la malveillance.

— Vous avez raison, Squire, ajouta James, honteux et confus d’oser ainsi
émettre son opinion devant deux dam es, On peut agir ainsi a la ville ; mais
les habitants de la foret doivent, sans craindre le blame, tenir a distance les
gens d’une réputation douteuse.

— M. Lively a raison, reprit Adele avec chaleur. Je ne me génerai pas avec
mistress Bradford ; apres tout, quel mal nous fera-t-elle si nous lui
défendons notre porte ? Nous serons débarrassés d’une persécution ; car
enfin M. Lively se repentira peut-étre de nous avoir invitées a aller cnez lu.

— Miss Adele, balbutia James en se cramponnant a sa chaise comme s’il
se préparait a se faire arracher une dent, ma mere sera, vous ne pouvez en
douter.... non, je veux dire.... essayez et venez une fois.... certes, vous ne
trouverez chez nous aucune fleur aussi belle que.... vous, aurait-il voulu
ajouter ; mais sa voix s’éteignit dans son gosier.

— Qu’ici ? ajouta la malicieuse Adele, comme pour achever la phrase.
Oh ! monsieur Lively, nos fleurs sont pales et chétives ; les environs
d’Héléna sont arides, et les arbres eux-mémes ont I’air de détester la vapeur,
la fumée et le bruit. Hors la ville, la campagne est désolée, et a mesure
qu’on s’éloigne, on retrouve la fraicheur et les parfums.

— Ah ! miss, si vous saviez comme notre pays est magnifique, s’écria
Lively sans avoir le courage de développer sa pensée tout entiére ; rien au
monde ne peut se comparer a 1’existence que I’on meéne au milieu des
foréts. Une matinée passée sous la verte feuillée chargée de rosée vaut
mieux qu’une année qui s’écoule dans les hideux tourbillons des villes. Ici,
les oiseaux et les bétes fauves se réfugient dans les taillis les plus touffus ou
I’ceil humain ne saurait pénétrer. Plus loin, les chevrettes folatrent avec
leurs petits ; les chanteurs empennés jettent aux vents leurs notes brillantes ;



ils chantent si longtemps et si bien que les feuilles et les fleurs s’animent a
ces accents meélodieux.

— Bravo, monsieur Lively, fit le Squire qui prit une pincée de tabac dans
une boite d’argent, vous devenez poéte. Avez-vous jamais fait des vers ?

— Moi ! répondit James, s’apercevant avec une indicible consternation
que les yeux de toute la société étaient fixés sur lui, oh ! non, jamais de ma
vie !

— C’est plutdot M. Smart qui a fait des vers, » ajouta mistress Dayton dans
’espoir de faire une diversion propre a tirer James d’embarras.

Jonathan regarda son hotesse du coin de 1’ceil en lui souriant, et reprit
apres quelques instants de silence :

« Un Yankee faire des vers ! voila une idée sans pareille ! Non, madame,
non ; je ne me méle pas de rimer, cela ne rapporte rien. Cependant, quelque
comique que cela puisse vous paraitre, je vous dirai que quelque temps
apres mes fiancaillés j’ai composé un poéme en 1I’honneur de ma vieille
femme.

— Oh 1 de grace, monsieur Smart, montrez-nous cela ! J’aime la poésie
plus que tout au monde.

— Et particulierement celle qui vous fait tenir les cotes a force de rire,
n’est-ce pas, miss ? Eh bien, si j’avais encore ce chef-d’ceuvre, je vous
procurerais le plaisir d’une lecture. J’ai ri moi-méme, plus tard, de cette
bouffonnerie amoureuse.

— Vous I’avez donc détruit ?

— Oh ! non pas, il est entre les mains de la personne a qui il avait été
adressé.

— Entre les mains de mistress Smart ?

— Précisément, et elle s’en sert dans 1’occasion en guise d’arme offensive
et défensive contre 1’auteur.

— Vous parlez par énigme, répliqua mistress Dayton.

— Oh ! de telles énigmes s’expliquent facilement. Dans une heure de fol
enthousiasme, j’avais eu la faiblesse de dédier a une certaine miss Rosalie
Hender un poéme dans lequel, selon ’usage des rimeurs, j’exaltais non-
seulement sa beauté incomparable, mais encore je me permettais de
comparer chacun de ses charmes personnels a I’albatre, aux perles, a



I’ivoire, au velours, aux feux des étoiles, aux violettes, etc., etc. Je terminai
ce dithyrambe avec la plus humble modestie, cer je disais avec une
imprudence sans égale que moi, qui désirais ardemment devenir son époux,
je me reconnaissais parfaitement indigne de posséder un pareil trésor de
perfection. Tout alla bien jusque-la. Miss Rosalie n’était pas inexpugnable,
et Jonathan Smart était un jeune homme assez bien tourné et d’une taille de
six pieds deux pouces, sans compter la semelle de ses souliers. Une fois
mariés, nous veéclimes heureux et tranquilles pendant de nombreuses
années. Quant a moi, j’avais oublié le poéme et son contenu, lorsqu’un
certain jour.

— Voici une lettre pour M. Dayton, » dit tout d’un coup la servante Nancy
en ouvrant la porte et en présentant le

sur un plateau.

— Qui la apportée ?

— Le courrier de la malle, et il a dit que c’est pressé.

Le Squire ouvrit la lettre et s’approcha de I’une de lampes du salon pour
la lire, tandis que Jonathan, apre avoir gardé le silence, reprenait son récit
en ayant soi : de baisser la voix pour ne pas interrompre le maitre de la
maison.

« Il arriva que M. et mistress Smart, comme cela es souvent le cas entre
gens mariés, eurent une querelle d ménage. Monsieur se permit des
observations un peu brus ques, et tout aussitot sa moitié exhiba le poéme a
ses yeux et se mit a le lire a haute voix, en appuyant avec force su tous les
passages contradictoires avec le ton cavalier de so : époux. La méme scene
s’est depuis renouvelée a deux ou trois reprises, et s’il m’est permis, par
expérience, de don ner un bon conseil a qui en a besoin, je recommande ai
jeune James Lively, ici présent, de ne jamais faire des ver de cette nature a
sa future compagne, en admettant, comme je le pense, qu’il ait déja fait son
choix. »

A cette question insidieuse et imprévue, le pauvre James tout bouleversé,
fit un soubresaut sur sa chaise ; mai M. Dayton vint heureusement encore le
tirer d’affaire en disant a sa femme :

« Ma chere amie, je recois une lettre qui me force a allez visiter ce soir
meéme une personne qui est dangereusemen malade.



— Est-ce un habitant d’Héléna ? demanda mistress Daytoi avec
inquiétude.

— Non, mon client habite malheureusement a dix milles d’ici, et par
conséquent je ne serai de retour que demain matin. Nancy, allez prévenir
César de seller mon cheval. »

Mistress Dayton ne put retenir un soupir en disant a son mari :

— Ah ! Georges ! je suis vraiment tres-flattée de voir votre talent apprécié
et renommeé a sa juste valeur, et cependant j’aimerais mieux vous voir
mener une vie plus sédentaire. Ces courses perpétuelles pendant la nuit
finiront par altérer votre santé.

— Ne vous tourmentez point ainsi, lui répondit le docteur, tout en passant
les manches de son épaisse houppelande, la fraicheur des nuits n’est point
malsaine. A vrai dire, pourtant, je préférerais rester a la maison avec vous.
Mais cela m’est-il possible ? Dois-je, parce que je n’aime pas a étre
dérangé, laisser languir et souffrir les pauvres malades qui ont mis leur
confiance en moi ? Je ne puis m’habituer a cette idée, surtout quand je
pense que le pays est rempli de charlatans.

— Le Squire a bien raison, observa Jonathan ; c’est un bienfait de la
Providence de pouvoir consulter un véritable médecin ; mais j’avoue que
pour mon compte je n’aimerais pas a exercer une profession ou on n’est
jamais siir de passer tranquillement la nuit dans son lit, et qui plus est, le
prix des visites est assez médiocre ! Mais qui donc est le malade qui vous
fait demander a cette heure ?

— C’est un Allemand nouvellement établi ; je crois qu’on le nomme
Brander, répondit le docteur. I1 a probablement un acces de fievre
intermittente. Oh ! cela n’est pas dangereux. Mais j’entends hennir mon
cheval. Allons, je vous fais mes adieux. Venez-vous, monsieur Lively, ou
restez-vous avec ces dames ?

— Oh 1 certainement non, fit James d’une voix rapide ; et soudain
réfléchissant a son impolitesse, il ajouta : Je voulais dire qu’il se fait tard et
qu’il me faut retourner a la maison. Suivez-vous le méme chemin que nous,
monsieur Dayton ?

, — Je ne crois pas ; je dois prendre la route de traverse du coté de Bailey;
cela raccourcit de beaucoup.



— Oui ! mais il faut traverser tout le marais, et c’est une passe dangereuse,
meéme en plein jour, objecta James.

— Je connais ce chemin comme la grande rue d’Héléna, et j’ai
dernierement pris la peine de couper certaines broussailles qui obstruaient
le passage. Bonsoir donc, mes chéries, bonsoir ! j’espere étre de retour
demain pour I’heure du déjeuner.

— Mesdames, dit Lively en saluant profondément mistress Dayton, sans
oser regarder miss Adele, méme du coin de I’ceil, puis-je dire a ma mere
que vous viendrez la voir demain ?

— Certainement, et offrez-lui mes tendres amitiés, répliqua mistress
Dayton en tendant la main au jeune homme, qui la serra et la garda entre les
siennes, tres-embarrassé de sa contenance, tandis qu’il réfléchissait a ce
qu’il allait dire a miss Adele. La bonne dame comprenant ce qui se passait
dans I’esprit du pauvre garcon, ajouta avec bonté :

— Dois-je amener Adele avec moi ! »

James tressaillit a ces mots, et serra la main qu’il pressait avec une
énergie capable de briser les doigts. Il répondit en rougissant : « Oh ! miss
Adele trouvera peut-étre que c’est bien triste chez nous ?

— Je ferais peut-étre mieux de rester ici en compagnie de mistress
Bradford ? Qu’en pensez-vous ?

— Quoi ! miss, vous voudriez. balbutia James.

— Allons, allons, Lively, venez-vous ? lui cria Smart qui était déja en bas,
votre cheval est prét.

— A demain, mesdames, répliqua timidement le jeune homme.

— Nous irons toutes deux, monsieur Lively, comptez sur nous
positivement, » fit mistress Dayton avec bonté ; et James, apres avoir
cherché partout son chapeau que Nancy finit par trouver, descendit
’escalier en courant et se mit en selle d’un seul bond.

Quelques minutes apres, Dayton et Lively se séparaient pour suivre deux
routes différentes.

Quant a maitre Smart, apres avoir enfoncé son chapeau sur sa téte et
fourré ses mains dans ses poches, il s’avanca en sifflant, non du c6té de sa
maison, mais dans la direction du bord de la riviere, ou une douzaine de



bateaux plats et d’embarcations grossieres étaient solidement amarrés au
rivage a ’aide de cordes et d’anneaux de fer.

V.

L’1le mysterieuse.

L’aspect du Mississipi, vu par un brillant clair de lune, offrait vraiment
un spectacle grandiose, surtout a cette heure de la nuit. Les rayons de I’astre
argentin se reflétaient tant6t sur le dos d’une vague, pour aller se perdre
entre deux sillons liquides, tantot sur les nuages qui poussés par un vent
furieux interceptaient brusquement la lumiére et obscurcissaient le paysage.
Les eaux crépitantes s’engouffraient avec fracas sous la quille des bateaux,
entralnant souvent avec elles des arbres contenaires, dont les branches
gigantesques paraissaient demander aide et secours aux chénes implantés
sur la rive que les empiétements du fleuve n’avaient point encore déracinés.

Le cri lugubre des orfraies dominait seul les clameurs joyeuses poussées
a bord des bateaux, comme aussi dans I’intérieur d’un petit cabaret bati sur
la plage. D’énormes poissons sautaient hors de 1’eau pour y retomber a
grand bruit, apres avoir fait miroiter leurs écailles argentées. Un morne
silence régnait sur le fleuve et contrastait d’'une maniére étrange avec le
bruit tumultueux de la compagnie des mariniers.

Smart marchait lentement le long du rivage, et lorsqu’il passa pres du
tronc brisé d’un sycomore, auquel était amarrée une mauvaise embarcation,
il apercut un homme qu’il reconnut a I’instant pour étre 1’Irlandais dont il
avait sauvé la vie quelques heures auparavant. O’Toole rodait au bord de la
riviere, les yeux fixés dans la direction des bateaux. »

« Hohé! I’ami, lui cria Smart, la peau vous démange donc fort., ou bien
vous aimez infiniment 1’eau froide puisque vous osez ainsi vous aventurer
imprudemment si pres de ceux qui voulaient vous noyer, il y a a peine



quelques heures ? prenez-y garde, peut-étre ne pourrai-je pas vous sauver
une seconde fois. »

L’Irlandais, qui n’avait pas d’abord reconnu son interlocuteur, porta
vivement la main a son coté pour y chercher une arme cachée ; mais des
qu’il vit de pres le Yankee, il lui dit avec I’accent d’une rage contenue :

« Ces gens-la font partie d’une bande organisée de voleurs et de scélérats.
Ah ! monsieur Smart, vous me croirez si vous voulez, mais que saint
Patrick m’abandonne a mon heure derniere, si ces droles ne sont pas plus
méchants que nous ne le supposons vous et moi.

— Vous parlez de ces bateliers ? répondit Smart avec un ton de mépris ;
vous leur faites vraiment trop d’honneur. Je les tiens, moi, pour des brutes,
pour des gens sans aveu, vivant sans nul souci de la morale, et gaspillant en
débauches un salaire rudement gagné.

— Oh ! ce n’est pas tout, fit Pat en secouant la téte ; ils sont unis entre eux
comme des clous dans un sac, et se font positivement des signes
mystérieux. Cette apres-midi, lorsque ce chenapan a sifflé d’une certaine
facon, les bandits se sont tous jetés sur moi comme fait une meute de
lévriers sur le cerf a I’appel du cor de chasse. Mais laissez-moi faire, mes
droles, je suis sur la trace de vos crimes, gare a vous !

— Voyez donc cette barque qui vient la-bas, » dit Smart en désignant un
tout petit canot qui fendait 1’onde avec rapidité.

Cette embarcation était montée par un seul homme, mais vu la grande
distance, il n’y avait pas moyen de distinguer ni les traits, ni le costume du
rameur.

« C’est vrai ! Mais ou diable, a donc cet homme ? remarqua O’Toole.

— Oh ! répondit Smart, c’es; probablement un batelier qui a perdu tout
son argent a a jeu, et qui veut rattraper son embarcation.

— Et voici probablement ses camarades, » reprit O’Toole en voyant un
grand bateau a voiles glisser dans I’ombre t s’éloigner du rivage.

Cette embarcation ne semblait pas suivre la premiere, car elle luttait
contre le courant, comme si ceux qui la montaient eussent voulu aborder sur
la rive opposée.

« Voila une visite pour Wealthorpe, et il en sera ravi, a coup siir, fit
Smart.



— Croyez-vous donc qu’ils aillent chez Wealthorpe? répliqua I’Irlandais.

— A moins qu’ils ne préférent descendre cinqg milles avant de rencontrer
une autre habitation, et ce n’est pas chose commode que de voyager ainsi au
milieu de la nuit et dans la boue d’un marais. Quant a moi, j’aimerais mieux
longer le bord de la riviere : au moins les moustiques ne me dévoreraient
pas en entier, tandis qu’au travers du marais, ils mangent tout, et la chair et
les os.

— Bah 1 ce serait une petite perte si ce malheur arrivait. Allons ! bonsoir,
monsieur Smart ; il est tard, et je rentre. Je suis votre débiteur, car sans vous
je serais a cette heure au fond de ce maudit fleuve. Oh ! par saint Patrick, je
me flatte de pouvoir m’acquitter un jour envers vous !

— Bien ! bien ! O’Toole, dit Smart qui lui tendit la main en riant, si je
vous ai arraché a vos ennemis, c’était par égoisme, car en vous perdant
j’aurais perdu ma meilleure pratique ; mais plus de plaisanteries ! Tenez-
vous a I’avenir a distance de ces mauvais droles, il n’y a rien de bon a
gagner avec eux. »

Les deux hommes se séparerent et chacun d’eux prit le chemin de sa
demeure. O’Toole s’arrétait de temps a autre pour écouter le bruit des rames
qui s’éteignait dans le lointain, et qui enfin cessa tout a fait.

« Il n’y a rien a faire cette nuit, murmura-t-il, c’est égal, j’irai demain
chez Wealthorpe, et je retrouverai leurs traces. »

Pendant ce temps-la, les gens qui se trouvaient a bord du bateau ne
songeaient point a descendre sur I’autre rive ainsi que I’Irlandais 1’avait
Suppose.

L’embarcation se trouvait au milieu du fleuve. Lorsqu’elle fut assez pres
d’une masse noire, une voix rude et sonore s’écria impérativement : « En
avant les nageoires ! » et tout aussitot quatre hommes abaisserent leurs
avirons.

Le lecteur a déja fait connaissance avec le timonier qui les commandait ;
c’était le principal ennemi de 1’Irlandais, I’homme a la cicatrice, et ses neuf
compagnons dont quatre ramaient pendant que les cing autres se tenaient
couchés au fond du bateau, avaient tous assisté a la rixe dont il a été parlé
dans un précédent chapitre.



Sur le commandement du patron, la pointe de la barque avait été tournée
en aval du fleuve.

« Je crois qu’il vaudrait mieux nous rapprocher de 1’autre bord ; observa
un des hommes de 1’équipage en soulevant sa téte afin de désigner 1’endroit
ou il conseillait de se diriger.

— Pourquoi cela ? demanda I’homme a la cicatrice ? D’abord nous
risquerions de toucher sur le banc de sable, ensuite nous pourrions attirer
1’attention des habitants de la maison ; voila deux choses qu’il faut éviter.

— Laisserons-nous 1’ile de Round-Willow a droite ou a gauche ?

— A gauche.

— C’est le coté ou I’eau est plus profonde que partout ailleurs, mais.

— Oh ! ce n’est pas la une raison, car notre petit Kangaroo passerait
méme au-dessus des bas-fonds. Et d’ailleurs 1’eau n’est pas trop basse : il y
a six pieds de liquide tout autour de 1’1le.

— Cest possible, et j’avoue que je ne connais pas la riviere. Allons-nous
descendre longtemps comme cela ?

— Notre asile est situé a quatorze milles d’Héléna. A un quart de lieue
d’ici nous recommencerons a ramer, et nous serons arrivés dans une heure
et demie, peut-étre plus tot. Tenez-vous tranquille maintenant, faisons le
moins de bruit possible, il y a des maisons sur le rivage. »

La légere embarcation glissait en silence ; bient6t sur un signe du
timonier les hommes reprirent leurs avirons et se dirigerent vers 1’ouest. Les
lumieres des habitations se perdirent dans 1’éloignement et la barque rapide
rasait de si pres le bord que ceux qui la montaient entendaient les cris des
hiboux et distinguaient méme les vers luisants égarés sur les herbes de la
prairie.

A un mille plus bas, il fallut passer devant un village et I’on songea a
envelopper de linge les avirons pour étouffer le bruit. Personne ne parlait et
la barque effleurait presque la cote. Tout a coup un des avirons accrocha
une souche d’arbre et s’échappa des mains du rameur. Le timonier fut assez
adroit pour le rattraper, mais il ne put le faire sans bruit, et comme cet
accident était arrivé précisément en face d’une habitation, deux gros chiens
accoururent en aboyant sur une terrasse du haut de laquelle le bateau était
visible.



« Hohé! du bateau ! » s’écria tout d’un coup une voix, et immédiatement
un homme sans habit s’élanca sur un tronc de sycomore, qui sortait de
’eau, et agita son mouchoir pour indiquer qu’il voulait parler.

Il n’y avait pas moyen de se cacher, aussi le timonier répondit-il sur-le-
champ, d’une voix fort tranquille :

« Eh bien ! qu’est-ce que vous voulez ? »

Tout en disant ces mots, il donna un coup de gouvernail et tourna 1’avant
de I’embarcation contre le courant, il ordonna tout haut a un des hommes de
s’accrocher a une branche et de tenir ferme.

« Prends garde a ce que tu fais, Niel, lui dit son voisin qui ne put
réprimer son trouble, tu nous jettes dans la gueule du loup.

— Silence ! laisse-moi faire, il ne faut pas éveiller les soupcons.

— Ou allez-vous ? cria la voix de I’homme placé sur le rivage.

— Nous descendons la riviére jusqu’a Montgomery’s-Point.

— Avez-vous de la place a bord ? »

Le timonier hésita en murmurant ces mots : Que diable veut-il-dire ?

« Pouvez-vous prendre un passager ? ajouta la voix.

— Bon, voila du butin tout trouvé, observa un homme de 1’équipage, dites
oui, Niel, ce voyageur a sans doute un malle qui le géne.

— Non, cria fortement le timonier, sans daigner écoute cet avis. Nous
sommes déja trop de monde, et si nous rer contrions un steamer il pourrait
nous arriver malheui Laissez aller ! » ajouta-t-il sans s’inquiéter d’une
nouvel] question que le clapotement de 1’eau I’empécha d’entendre

Le Kangaroo reprit sa course interrompue par cet incider inattendu.

« Ou avez-vous la téete, dit en grommelant le premier interlocuteur, vous
refusez de prendre ce qui vous tombe en tre les mains, et vous nous privez
par la de nos gains ; capitaine sera furieux lorsqu’il apprendra cela.

— Gardez vos observations pour vous, et ne parlez que d ce que vous
comprenez. Nous avons eu de ’embarras a Hé 1éna pour une méchante
malle : que le diable nous garde d’une autre aventure du méme genre pour
exciter des soup ¢ons ? L’affaire d’Héléna était assez facheuse, et c’est vous
qui en avez été cause. Enfin suffit ! il est seulement regret table que cet
homme nous ait vus et qu’il sache ou nous allons. Allonss! allons! mes
gars! le capitaine va nous attendre et a vrai dire je suis curieux de connaitre



quelle sera notre prochaine excursion, car c’est cette nuit que cela se
décidera.

Le bateau, manceuvré par quatre vigoureux rameurs, fuyait rapidement
sur la surface unie du fleuve, et se trouva bientot en vue d’une ile couverte
d’arbres au feuillage épais et touffu.

Les rives de ce terrain d’alluvion, comme toutes celles des iles du
Mississipi, étaient obstruées par des roseaux, des saules et de gigantesques
cotonniers. A part cela, I’lle dont il s’agit n’était pas particulierement
remarquable, et les cartes marines, comme aussi les marins du Mississipi, la
désignaient par le chiffre 61°. Les batiments qui descendaient la riviére y
abordaient rarement : elle n’était accessible qu’aux grandes embarcations,
et on prétendait qu’elle avait été dévastée par un ouragan. Du coté gauche
de I'ile il paraissait y avoir eu j adis un débarcadere, mais a 1’époque ou se
passe notre histoire, les navigateurs 1’évitaient a cause de certains récifs
dangereux.

Aussi les bateliers fourvoyés dans ces parages ne se génaient-ils pas pour
se plaindre du gouvernement, auquel ils reprochaient de ne rien
entreprendre pour faire disparaitre des dangers si réels. Ils juraient de suivre
une autre fois une route différente, afin de ne pas compromettre leur bateau
et sa cargaison. Et pendant ce temps, ils ne voyaient pas, derriére le rideau
du taillis épais de 1’ile, certaines figures sinistres qui suivaient des yeux tous
leurs mouvements, et ils n’entendaient pas certaines voix qui grommelaient
d’un ton rude :

« C’est fort heureux pour vous, mes gars, que vous n’ayez pas essayé
d’aborder ici, votre sommeil elit été plus long que vous ne 1’eussiez voulu. »

Et les bateliers s’éloignaient de cette 1le si sombre, en jetant des regards
courrouceés sur les écueils qui les avaient repoussés du rivage, sans se guere
douter que ces obstacles trompeurs étaient tous factices. Comme on le
pense bien, aucun marin n’essayait de les examiner de pres ; ce qu’il voyait
de loin lui paraissait suffisant, et il décrivait un grand cercle afin d’éviter ce
que tous appelaient a bon droit des « chevaux de frise nautiques. »

L’1le dont il s’agit était située vers la rive gauche du Mississipi et avait
trois milles de long. Elle était large a une de ses extrémités et toute
palissadée par des arbres touffus. L’autre pointe se terminait en forme de



cap, au pied duquel s’étendait, pendant pres d’un millle, un banc de sable
qui servait de communication, par un bas-fond visible a 1’ceil nu, pour se
rendre a une autre ile placée a un demi-mille plus loin. Cette seconde ile

était désignée comme faisant partie du n° 61, parce que 1’eau qui coulait sur
le banc de sable n’était pas assez profonde pour porter des bateaux plats.
Quand le fleuve était bas, 1’ilot était toujours séparé de 1’ile, mais au mois
de juillet, lorsque les neiges des montagnes Rocheuses fondaient par
I’ardeur du soleil, 1’1lot était presque toujours entierement submergé. Ceux
qui habitaient sur cette plage appelaient cet endroit le Refuge, car, en cas de
découverte, c’était 1a leur derniere retraite.

Le n° 61 était protégé, du coté droit, par un banc de sable fort élevé, situé
a deux cents metres de I’ile et terminé par une étroite langue de terre
complétement couverte de saules et de troncs de cotonniers.

Comme on le voit, les formidables précautions prises des deux seuls
cotés ou I’le était accessible, la mettait a 1’abri d’une surprise.

Le courant du fleuve sur lequel naviguaient d’ordinaire les steamboats et
les embarcations, était situé a la droite ou plutot a I’ouest de 1’1le. Il y avait
la distance d’un mille entre la petite langue boisée et la rive de I’Etat de
I’Arkansas ; et pour atteindre I’Etat du Mississipi on comptait un demi-
mille de I’autre coté.

Sur les deux berges du fleuve, tout a fait en face de 1’ile, on apercevait
deux constructions fort basses, semblables a celles qu’élevent les biicherons
qui vendent du combustible aux steamers lorsqu’ils passent. Ces cabanes
étaient si rarement fréquentées qu’elles étaient presque devenues
inhabitables. Le toit de celle batie du coté de 1’ Arkansas s’était effondré et
les murs paraissaient devoir céder au premier orage pour tomber dans le
fleuve. La hutte élevée du coté de I’Etat du Mississipi était mieux
conservée, mais elle ressemblait plutét a une écurie qu’a une maison
destinée a des hommes ; d’ailleurs, de nombreuses traces de pieds de
chevaux prouvaient assez qu’on I’employait surtout a 1’usage de remise.

Si, malgré toutes ces précautions, un importun avait mis le pied dans
I’le, et qu’il n’elit pas trouvé tout d’abord le seul sentier qui conduisit dans
I’intérieur, il se fit vu forcé pendant plus de deux cents pas a se frayer un
chemin au milieu d’un fourré impénétrable. Un grand nombre d’arbres



déracinés obstruaient le passage, et, comme de raison, personne n’avait nvie
de perdre son temps et sa peine a déblaver la route. Au cas ou quelque oisif
curieux elit été tenté d’entreprendre cet ouvrage herculéen, il se serait bien
vite fatigué d’une opération ou il n’y avait rien a gagner, si ce n’est des
déchirures a ses habits et des égratignures aux mains.

Le croirait-on, cependant, il y avait la une colonie tout entiere, si
habilement cachée a tous les yeux, que I’eeil exp érimenté du plus habile
chasseur n’elit point pu la découvrir. On comptait dans cet établissement
neuf maisonnettes, un assez grand magasin, et cing écuries toutes
communiquant ensemble.

Ces habitations étaient construites a la maniere des citadelles indiennes,
c’est-a-dire disposées autour d’une cour, de telle sorte qu’en cas d’attaque
les habitants auraient pu tenir tétes a des forces supérieures. Au centre de
ces constructions, on apercevait le magasin et une des maisons. Les écuries
placées en demi-cercle, du coté de I’est, en face de I’Etat du Mississipi,
formaient a elles seules une muraille solide, sillonnée extérieurement de
meurtrieres.

Du coté de I’ouest, qui était le moins exposé, de doubles barrieres tres-
élevées reliaient les huttes ensemble. Un pierrier d’airain, fixé sur un pivot,
était placé sur le toit plat du magasin, et, a I’aide de cet engin de guerre, les
habitants étaient persuadés, a juste raison, qu’en cas d’attaque ils pourraient
se défendre, et répandre la mort et le désordre dans les rangs de leurs
ennemis.

f Un espace vide restait sur le devant du magasin et de la cabane voisine,
réservée pour le capitaine ; on y avait coupé tous les arbres, et pendant 1’été,
cet endroit était couvert avec des tentes de toiles a raies rouges et blanches.
Les habitants de cette communauté qui étaient mariés demeuraient dans les
autres huttes. Une d’elles, plus grandes que les autres, s’appelait Bachelor’s
hall, « la maison des célibataires, » et servait de lieu de réunion. Les chefs
tenaient conseil dans une petite chambre disposée a cet effet, au centre du
magasin, et leurs décisions étaient ensuite soumises a |’approbation
générale.

Tel était le lieu de refuge des Requins d’eau douce qui infectaient les
eaux du Mississipi. Les bandits avaient pour capitaine un homme qui



exercait sur eux une autorité supréme, et il devait cette influence a la haute
supériorité de son intelligence, comme aussi a son courage qui défiait tous
les dangers. Que de fois n’avait-il pas donné a ses complices des preuves
irrécusables de son mépris pour la mort, On le craignait, a vrai dire, autant
qu’on le respectait, e nul n’osait prononcer a la légere le nom du capitaine
Kelly,

Parmi toutes ces fortifications, en apparence naturelles, il n’y a que deux
sentiers praticables pour arriver a la caverne des brigands. L’un conduisait
du rivage vers le centre de 1’1le, a travers plusieurs écueils artificiels : il
paraissai’ fréquenté et s’étendait sur la gauche ; I’indiscret qui I’eu
découvert et qui s’y serait aventuré, serait tombé dans un marécage ou il
aurait infailliblement péri. Le véritable sentier tournait brusquement a droite
et était masqué par un buisson de ronces : il donnait acces dans la citadelle,
précisément sous la cinquieme écurie. L’autre était en bon étal et conduisait
du coté sud-est de la citadelle, en passant a 1’est du marais, du coté sud de
I’lle ou étaient amarrées des barques soigneusement cachées, derniere
ressource en cas de fuite forcée. Une attaque de ce cOté n’était point a
redouter, car un arbre abattu a propos elit complétement barré le passage.
On calculait qu’en cas de surprise, la défense du fort ne serait nécessaire
que pour donner le temps de gagner les bateaux. D’ailleurs, la principale
sauvegarde de ces réprouvés, était le profond mystere qui enveloppait leur
existence ; aussi, prenaient-ils des soins incessants et minutieux pour
empécher qu’on le découvrit.

Les membres de 1’association étaient liés entre eux par les plus terribles
serments. Leurs relations demeuraient tellement secretes, les ramifications
de leur entreprise étaient méme tellement diverses, que si un individu avait
voulu trahir la bande, il n’aurait su a qui se fier ; il lui efit été impossible de
deviner si le juge ou ’avocat a qui il s’adressait n’appartenait pas aussi a la
société des pirates ; et, au cas échéant, le traitre elit été livré a ses freres
pour étre puni comme il le méritait.

L’1le était donc un refuge assuré de tous les criminels qui échappaient a la
justice. Une fois la leur trace était perdu On répandait le bruit que le fugitif
s’était enfui au Texas, tandis qu’il vivait tranquille sur le territoire des Etats-
Unis. Le chef avait prudemment promis une récompense a celui de la bande



qui préviendrait une trahison en poignardant le traitre. L’exécuteur devait
recevoir mille dollars en especes sonnantes, et cette prime était assez
séduisante pour tenir aux aguets chaque membre en particulier, alors méme
que sa propre stireté ne lui en efit pas fait un devoir. v

Le premier samedi de chaque mois on tenait une assemblée générale, et
le capitaine Kelly présidait lui-méme en personne. —

Les pirates s’aventuraient plus souvent dans 1’Etat du Mississipi que dans
celui de 1’Arkansas. Un homme, perché a la cime d’un arbre, servait de
vigie, comme a bord des navires un matelot sur le hauban d’un mat. Cette
sentinelle, perdue dans le feuillage, surveillait a la fois les deux rives, et
I’homme avait pour consigne d’observer les signaux ou de courir au secours
d’un camarade serré de trop pres.

Afin de pouvoir sauver les fugitifs, il y avait constamment a la pointe
nord-ouest de 1’ile, derriere le banc de sable, un bateau monté par quatre
rameurs tout prét a marcher. Le sentier qui conduisait a cet embarcadere
n’était connu que des initiés. Le bateau était bien en évidence, si I’on veut,
mais les eaux basses forcaient les grandes embarcations de se tenir a
distance, et par conséquent toute surprise, de ce coté, était impossible.

VI

Les pirates et leur capitaine.

On s’égayait fort bruyamment, dans la grande salle de la « maison des
célibataires, » ou, quoique au milieu de I’été, on voyait un grand feu petiller
dans la chemine Pendant les premieres heures de la soirée on avait sans
doute tué le temps a causer, en buvant et en fumant, ca une douzaine
d’hommes robustes étaient mollement étendu sur le sol et 1’on voyait leurs
pipes a portée de leurs mains



Tous ces gens-la étaient vétus comme les bateliers d Misisissipi et ne
portaient point d’armes apparentes. Tou autour de la salle sur les murailles
étaient appendues d longues carabines américaines, des tromblons
allemands des fusils de chasse francais, des pistolets, des coutelas des stilets
espagnols, des harpons, des haches et autre instruments meurtriers. Des
hamacs accrochés au plafon prouvaient que méme sur la terre ferme les
habitants d cette caverne de brigands conservaient leurs habitude nautiques.
Les uns chantaient a demi-voix de grossiere chansons d’amour ou des
couplets a boire, tandis qu d’autres s’occupaient a faire griller une tranche
de venai son et des morceaux de dindon sauvage. Plusieurs d ces bandits
battaient, a I’aide de leurs pieds, la mesur d’un air qu’un grand negre raclait
d’une maniere asse juste sur un mauvais violon.

Tout a coup la porte s’ouvrit et un homme entra dan la salle. C’était un
individu grand et robuste, qui, d’un regard percant, examina chaque
personnage de I’assemblée Il portait, rabattu sur ses yeux, un chapeau de
castor noir larges bords et ses vétements se composaient d’une veste de
pilote et d’amples braies de matelot.

C’était 1a le capitaine Richard Kelly, chef de la bande des pirates.

Quoique ces mécréants fussent naturellement sauvages et insolents, tous
interrompirent leurs occupations et, soi par crainte réelle, soit par tout autre
sentiment, ils se contenterent du léger signe de téte par lequel Kelly
répondit a leurs salutations respectueuses. Les pirates contemplerent leur
chef en silence, et pendant ce temps-la celui-ci s’approcha de la cheminée,
ou il resta quelques minutes a regarder les flammes. Il se mit ensuite a
marcher de long en large d’un pas pressé, en tenant les mains derriere le
dos.

« Le bateau est-il revenu d’Héléna ? demanda-t-il a un individu qui parut
a I’entrée de la salle.

— Pas encore, capitaine ; mais tandis que je faisais mon quart du c6té des
récifs il m’a semblé entendre un bruit de rames, et je suis venu vous
demander, avant d’attacher le bateau, s’il n’y avait point d’ordres pour la
rive gauche du Mississipi. «

— Que la barque reste aupres des récifs, sous le plateau, répondit Kelly en
se jetant sur une chaise préparée pou lui aupres du feu, les chevaux doivent



arriver cette nui d’Arkansas ; Jones les a promis sans faute, et il ne faut pas
les garder ici. Trois d’entre vous les conduiront a Wicksburg. Vous recevrez
d’autres ordres et mes instructions chez le constable Brook.

— J’admire la maniere dont nous avons enrolé les honorables gens de loi
de notre voisinage, s’écria un des hommes avec un éclat de rire, c’est a
peine si dans tout 1’ouest il y a une ville ot nous n’ayons pas pour complice
ou pour associé, soit le constable, soit le gedlier, ou bien 1’avocat, ou encore
le magistrat, ou méme le maitre de poste. Aussi, dans 1’Arkansas ou dans le
Mississipi, du moment qu’on met en prison un criminel qui est des notres,
c’est comme si on l’acquittait. Croiriez-vous, capitaine, que la semaine
derniere les citoyens de Pinkville ont nommé Toby le Borgne avocat du
gouvernement ? Dieu me damne ! je voudrais bien entendre un de ses
plaidoyers. »

Un léger sourire effleura la levre du capitaine, qui se tourna vers 1’orateur
en lui disant :

« Venez avec moi, Blackfoot, j’ai quelque chose a vous communiquer. »
Et, sans attendre sa réponse, Kelly sortit sur 1’esplanade qui régnait devant
les batiments.

La lune y brillait dans tout son éclat.

« Blackfoot, nos affaires vont bien, dit Kelly a son subordonné, et
cependant nous ne sommes pas suffisamment a 1’abri de toute mauvaise
chance. Notre secret est connu d’un grand nombre, et quoique la trahison
soit un jeu, difficile et dangereux, elle n’est pourtant pas impossible.

— Eh bien ! quand méme cela serait, que pouvons nous faire ? En
admettant qu’on parvint a découvrir notre nid, je serais curieux de voir les
groins de pourceaux qui réussiraient a nous prendre vivants.

— Mais ce danger est-il le seul qui nous menace ? Certes une pareille
catastrophe serait irréparable, car si notre cachette était dévoilée nous n’en
retrouverions jamais une semblable dans tous les Ftats-Unis. Oh !
Blackfoot, ne nous endormons pas dans une fatale confiance, un coup pareil
serait plus fatal que la prison. On parvient a s’échapper de la ge6le, mais si
jamais I’attention de nos voisins était attirée du coté de notre établissement
de I'ile, rien ne pourrait plus la détourner. Advienne ce qui pourra, il faut
prendre nos précautions en prévision des plus grands malheurs imprévus.



— Eh bien ! n’avons-nous pas les barques, la petite Tle basse, les huttes
dans le marais d’amont, ou personne ne pourrait nous suivre sans connaitre
le sentier qui est toujours caché par I’eau ?

— QOui ! oui ! Et cependant tout cela n’est pas encore suffisant, » répliqua
Kelly en otant son chapeau et en passant ses doigts dans sa chevelure
humide de rosée.

Le capitaine des pirates, dont nous n’avons pas encore fait la description,
était un beau cavalier, d’épaisses boucles noires flottaient en désordre sur
son front, dans ses yeux on lisait une audace sans pareille, sa levre
supérieure trahissait un sourire de dédain tandis qu’il continua, en
s’adressant plutot a lui-méme qu’a son compagnon :

» L’étonnement fera ouvrir les yeux a ceux qui se croient siirs de nous
prendre et ils seront bien attrapés. Ha! ha! ha ! il me semble voir leurs
figures ébahies au moment ou ils se disputeront entre eux au sujet de leur
manque de prudence ou de leur peu d’esprit pour ne pas avoir deviné nos
projets.

— Quel est votre plan, capitaine ? M’est-il permis de le connaitre ?
demanda Blackfoot, qui était tout dévoué a son chef, je ne puis comprendre
ce qui se passe dans votre téte

— Apprenez, dit Kelly apres un moment de réflexion, que je commence a
douter de notre siireté.

— Y aurait-il un traitre parmi nous ? auriez-vous des soupgons ? Voyons,
parlez ! Quel est le lache.

— Non ! non ! répondit le capitaine en souriant malgré lui a la vue du
visage effrayé de son compagnon, le danger est passé, mais dans une
circonstance identique il peut se reproduire sur un autre point. Vous
n’ignorez pas que Rowson se voyant perdu a, pour échapper a la mort, failli
dévoiler notre secret. S’il n’a pas réussi a parler, c’est en partie a I’incurie
des Régulateurs, et aussi a la promptitude de I’Indien qui lui a fendu le
crane d’un coup de massue, que nous devons cette chance. Si ce misérable
avait mis a exécution son projet de trahison, notre belle ile ne serait plus
aujourd’hui qu’un monceau de cendres, car alors méme que nous fussions
parvenus a nous sauver, nous n’eussions rien pu emporter, et le résultat de



trois années de pénibles travaux elit été entierement détruit. Si un tel danger
doit nous menacer encore, il ne faut pas qu’il nous trouve pris au dépourvu.

— Que pouvons-nous faire de plus !

— Bien des choses, et nous avons le pouvoir de réussir ! A dater de
demain les prises faites a la Nouvelle-Orléans ne seront point apportées ici,
car ce serait folie d’amasser au profit de ceux qui pilleront quelque jour
notre nid. Nous avons des confédérés a Houston dans le Texas et nous leur
enverrons notre butin. S’il nous arrive malheur ici, eh bien ! nous aurons la-
bas des capitaux pour recommencer de nouvelles opérations. Ce n’est pas
tout encore. Si I’ennemi nous enveloppait de facon a nous empécher de
gagner les barques, ou s’il découvrait ces dernieres nous serions en danger
de perdre la vie ; car, quoique notre forteresse soit en état de tenir quelque
temps, il ne serait pas difficile a des forces supérieures d’avoir raison de
nous.

— Cela est vrai ! mais que faut-il faire ? Nous sommes établis ici depuis
trois ans, et personne, soit dans 1’ Arkansas, soit dans le Mississipi, n’a le
moindre soupcon de I’existence d’une société secrete au milieu de cette
retraita pittoresque.

— C’est justement cette impunité qui a duré trois année qui doit nous
rendre plus circonspects. Songez que depui dix mois notre société s’est
tellement augmentée que secret devient presque impossible. Nous avons des
agent dans toutes les villes des Etats-Unis, et beaucoup d’entr eux, de méme
que ce maudit Rowson, seraient capables d tout pour sauver leur vie. C’est
de ce péril qu’il faut nous préserver. Il existe encore des moyens a 1’aide
desquels nous pouvons échapper a toutes les poursuites et mépriser toute les
attaques.

— Quels sont ces moyens ? demanda Blackfoot d’un toi qui tenait a la fois
de I’incrédulité et du doute.

— II faut nous procurer un bateau a vapeur, dit le chef voix basse, tout en
cherchant a déméler sur la physionomi de son confident I’effet produit par
cette confidence.

— Un steamer !... voila une excellente idée ! Nous pour. rions ainsi
naviguer hardiment et entrer dans le golfe du Mexique. Oui ! ayons un
steamer ; c’est un projet magnifique. Mais dites-moi, capitaine, comptez-



vous en acheter ur ou vous le procurer d’une autre maniere ? Et puis, quand
nous aurons ce navire, comment pourrons-nous le garder toujours a
proximité, car c’est la le point important ! L’idée est belle, sans doute,...
mais j’avoue que je crains qu’elle ne soit impraticable.

— Elle est tres-praticable, croyez-moi, Blackfoot ; vous serez le capitaine
du bateau a vapeur, qui fera un service de marchandises entre Memphis et
Napoléon ; cela occupera nos hommes et nous procurera des facilités pour
correspondre régulierement avec nos divers agents. Notre vaisseau sera
toujours pres de nous. Du reste, on pourra le laisser a I’ancre des jours et
des semaines entieres. Les bateaux de voyageurs supposeront que notre
steamboat a voulu essayer le passage par 1’est de 1’ile, afin d’en faire le
tour. Mais, dites-moi, les hommes d’Héléna ont-ils attaché leur embarcation
sous les saules ?

— Oui, capitaine, et Bolivar est avec eux ; ils ont dii amener le bac destiné
au transport des chevaux.

— Je désirerais infiniment voir Pierre devenir plus prudent, ajouta Kelly. 11
est courageux et actif, c’est vrai, mais il devrait réfléchir que ses folies
peuvent, un jour ou I’autre, faire allonger le cou de ses camarades aussi bien
que le sien.

— La derniere balafre qu’il a recue au visage n’a pas été faite avec une
paille. Mais, pour en revenir au steamer ou vaudrait-il mieux I’acheter ?
Cette emplette ne va-t-elle pas rudement écorner notre caisse ?

— Oh ! I’argent ne nous manquera pas ! Nous ferons notre acquisition a la
Nouvelle-Orléans, ou peut-étre plutot a Cincinnati. J’ai recu un avis de
Savage-Bill ; il nous amene des rives de la Wabash un bateau richement
chargé, et qui plus est, il se trouve a bord une forte somme en especes
sonnantes. J’ai entre mes mains des lettres de Pittsburg, de Cincinnati, de
Louisville, de Shawneetown, de Padua, de Saint-Louis et de Memphis qui
m’annoncent aussi la prochaine arrivée de bonnes prises. Il s’agit donc de
doubler les vigies afin qu’aucun signal ne nous échappe ; les nuits sont
courtes, et il faut que le butin soit remisé sous les saules avant le point du
jour, car autrement, si quelque bateau plat venait a passer, le batelier
pourrait nous dénoncer.



— Qui fera I’emplette du steamer ? Comptez-vous partir vous-méme pour
les Etats du Nord, ou chargerez-vous un de nos agents de ce soin ?

— J’y serais allé en personne, si précisément en ce moment je ne me
trouvais retenu ici par d’importantes affaires. Il me faudra probablement
bientot entreprendre un petit voyage dans I’intérieur des terres. Est-il arrivé
une réponse de Simpson ?

— Non, capitaine, et je trouve étrange que nous n’ayon rien recu de lui
d’une maniere directe. Il habite toujours en Géorgie, et les derniers rapports
qu’on nous a transmis sur son compte étaient satisfaisants ; mais depuis
lors, on n’en sait pas davantage.

— Il paraitrait que Simpson s’est donné beaucoup de mouvement en
Géorgie. Il s’imaginait travailler pour son compte, et ne se servir de notre
appui qu’aussi longtemps qu’il lui serait nécessaire. Mais patience, il fera
probablement bientdt connaissance avec maitre Broome, notre avocat.

— Je ne crois pas cela, Broome avait quitté la Géorgie depuis quatre
semaines quand 1’autre y est arriveé.

— Eh bien ! nous I’y renverrons. Il prendra un des chevaux qu’il vendra
ensuite. Je vous donnerai demain matin, de bonne heure, la lettre dont il
doit étre muni, et afin que je ne 1’oublie pas, envoyez quelqu’un au marais
avant le départ des chevaux. Waterford est occupé et n’a pas le temps de
revenir. A-t-on préparé des planches au débarcadere ?

— Tous vos ordres ont été exécutés, capitaine. A propos, je voudrais bien
savoir comment s’est passée la vente a Héléna ? Notre héritier improvisé a-
t-il été reconnu ?

— Parfaitement, dit Kelly en riant ; nous pourrons répéter ce tour, le plan
était bon, et cette opération a rapporté une forte somme.

— L’on n’a donc pas eu le moindre soupcon ? Ces gens ont été assez
simples pour croire que Holk et tous les siens avaient péri au fond du
Mississipi ? Est-ce au bris de son bateau sur nos récifs que sa mort a été
encore attribuée ?

— Certainement ! A cette heure je parviendrais a faire croire a ces gens-la
que I’azur du ciel est tout simplement une toile peinte a I’huile, et que la
terre est une boite remplie de vieux os.



— Bon ! Ha ! ha ! Je voudrais aussi savoir comment on a vendu les trois
derniers bateaux a la Nouvelle-Orléans ? A-t-on pris la précaution de les
repeindre ?

— Non, mais a 1’avenir on agira ainsi : j’ai fait hier apporter ici de la
peinture, et le premier bateau dont nous nous emparerons sera expédié
repeint et badigeonné a la Nouvelle-Orléans, si toutefois la cargaison en
vaut la peine. J’ai 1’adresse du négociant chez lequel les marchandises
doivent étre consignées.

— Et qui doit faire cette course ?

— Le premier venu, excepté cependant le negre, qui est plus utile a la
maison. Ah !. attendez, encore un mot, Blackfoot : un homme est arrivé hier
a Héléna ; il se rend a Little-Rock pour acheter les terres qui touchent les
notres dans I’Arkansas. Il doit quitter Héléna demain matin, de bonne
heure, monté sur un cheval gris.

— Est-il seul ?

— Non, le courrier de la malle va avec lui et se chargera du reste ; ils
chemineront ensemble jusqu’au bureau de poste de Strong. L’étranger se
refuse a coucher la, de crainte i e payer trop cher ; mais il s’arrétera dans
une maison €éloignée de trois milles du village de Strong, une lumiere vers
le coté droit de la route : comprenez-vous ?

— A merveille, et je ne pense pas que cette expédition nous donne grand’
peine. Mais dites-moi ce qu’il faut faire de cette jeune fille que nos gens ont
amenée hier ici ? Je crois qu’elle, est folle.

— Comment avez-vous pu permettre qu’elle pénétrat dans notre ile ?
s’écria Kelly en frappant du pied. J’avais positivement ordonné au
Kentuckien de se débarrasser d’elle : ce drole est tres-obstiné, et je crains
bien.

— Je ne me fie pas trop a lui. Bolivar m’a fait observer depuis peu
différentes choses qui ne me conviennent point chez cet homme.

— Le negre est un rusé compere : recommandez-lui de surveiller le
Kentuckien. A-t-on coulé bas les deux bateaux déchargés ?

— Oui, maitre, a deux milles d’ici, afin que ce ne soit pas trop pres de
nous.



; — Fort bien ; il ne serait pas mal non plus de laisser voir sur la petite ile
une ou deux carcasses submergées, cela tiendrait les navigateurs a distance.

— Que décidons-nous au sujet du bateau a vapeur ? — Nous ne pouvons
en faire un mystére a nos camarades, observa Kelly apres avoir réfléchi
quelques instants, puisqu’il faut en payer le prix sur la masse commune ; je
vais donc en parler publiquement. Avant tout, dites-moi ou est cette fille ?

— Elle était enfermée au n° 2. Mais mistress Kelly a eu pitié de la pauvre
créature et I’a prise dans sa maison.

— Vraiment! Georgina a pris cette fille chez elle? Elle sait pourtant bien
que je n’aime point cela ! Il faut se débarrasser de 1’idiote, Blackfoot, il faut
s’en débarrasser sur-le-champ. Envoyez-moi Bolivar. D’ailleurs il n’y a
déja que trop de femmes dans 1’ile, et c’est pourquoi je tremble pour notre
siireté. D’apres notre reglement, il ne devrait y avoir que douze femmes
avec nous, et celle-ci fait la dix-huitieme. »

Tout en parlant ainsi, le capitaine arpentait le terrain avec agitation : il
tenait ses bras croisés et serrait les dents.

Le violon continuait a résonner dans la salle.

L’attention de Kelly fut tout a coup distraite par 1’arrivée des bateliers
d’Héléna ; ils défilerent I’un apres 1’autre par 1’étroit sentier et saluerent
leur chef. Celui-ci, sans répondre a cette politesse, s’adressa d’un ton sec a
I’un des hommes :

« Ou sont les lettres ? fit-il.

— En voila une, capitaine, répondit Pierre, ou plutot I’homme a la
cicatrice, ainsi que nous I’avons désigné au lecteur. Le maitre de poste me
I’a donnée quelques minutes avant mon départ. »

Kelly s’empara brusquement du papier et se dirigea vers sa maison. Mais
avant d’y entrer il s’arréta, et s’adressant a Blackfoot, il lui dit :

« Envoyez-moi le négre, et si les chevaux arrivent de 1’ Arkansas pendant
la nuit, vous les laisserez reposer quelques heures. Demain, de grand matin,
on les fera baigner, et tout aussitot deux hommes partiront pour les conduire
dans I’intérieur des terres. Sanders est-il revenu ? »

A ces mots, un jeune homme a la taille svelte, aux yeux bleus et porteur
de longs cheveux blonds, dont 1’apparence elit paru fort belle, si pour le



moment cet individu n’avait pas été ivre, s’avanca en trébuchant, et en
bégayant :

« Capitaine Kelly. j’ai I’honneur. de.

— Assez, assez, Sanders, couchez-vous et dormez, j’aurai besoin de vous
demain, de bonne heure ; ainsi bonsoir. » Et, sans attendre la réponse de
I’ivrogne, le capitaine se dirigea vers sa maison, dont il ouvrit la porte, et ou
il pénétra en refermant 1’huis au verrou.

Les hommes resterent encore quelque temps dans la cour, tandis que
Sanders, se heurtant contre la muraille, murmu rait en fourrant ses mains
dans ses poches, ces paroles entremélées de hoquets :

« C’est assez leste de la part de Kelly ! — J’aurai besoin de vous demain,
de bonne heure ! — Ehh! capitaine! fit-il en tournant ses regards hébétés par
I’ivresse, dans la direction d’une fenétre ou 1’éclat d’une lampe était a demi
voilé par un rideau. Ainsi donc, monsieur, vous avez besoin de moi demain
matin ; en vérité 1 fort bien ! Il faut encore tourner la téte a quelque
malheureuse jeune fille, n’est-ce pas ? briser encore un ceeur ? Voila un
beau passe-temps. Allons, je veux étre présenté a la dame. Mes amis, il y a
des moments ou.

— Allons, Sanders, dit Blackfoot en le saisissant par le bras sans
cérémonie ; nous sommes tous fatigués, et nous avons besoin de nous
reposer. Vous serez demain encore assou pi, vos yeux seront éteints, et les
femmes croiront que vous avez trop veillé.

— Ah ! vous avez raison, mon cher Blackfoott ! bégaya le jeune dandy.
Allons, en avant ! couchons-nous. Nous autres voleurs de cceurs. nous
sommes. Vive Cupidon et tous les jolis minois !. tous les visages
angéliquess ! Vous n’étes pas faché contre moi, j’espere, Blackfoot ? Le
diable m’emporte ! Mais me donna-t-on des millions pour faire la noce, je
ne voudrais pas porter entre mes deux oreilles une face pareille a la votre ou
a celle de Pierre.

— C’est bon ! c’est bon ! grommela Blackfoot en faisant une grimace
plutot qu’un sourire. Tout le monde ne peut pas vous ressembler. Allons
nous coucher ! je suis fatigué et nous aurons sans doute demain beaucoup
de besogne. »



Blackfoot conduisit jusqu’a son lit son camarade, qui bavardait et
gesticulait toujours, et attendit pres de lui qu’il fit endormi tout a fait, de
crainte qu’il allat boire encore et ne se mit hors de service pour le
lendemain.

VIL

La belle Georgina.

Que le lecteur veuille bien nous suivre dans un merveil deux appartement
au milieu duquel nous allons pénétrer ensemble.

Celui qui, s’étant endormi au milieu d’une nature sauvage, se serait
réveillé dans cette chambre, aurait pu croire, en contemplant la multitude
d’objets merveilleux offerts a ses regards surpris, que son sommeil durait
encore, et que son imagination vagabonde, bercée par des songes
fantastiques, le transportait dans des régions inconnues bien éloignées du
Mississipi et de 1’ Arkansas. Toutes les parties du monde avaient contribué a
orner cet appartement, qui e{it pu étre meublé avec la dixieme partie
seulement de ce qu’il contenait. Cet espace restreint était tellement rempli
d’objets rares et précieux, qu’il ressemblait plutot a un magasin qu’a un
boudoir.

Trois des pans de la muraille étaient recouverts de tentures de soie
miroitante, aux lames d’argent brodées en arabesques, et ces riches soieries
se trouvaient presque entierement cachées par de grands miroirs, des
tableaux, des statuettes de bronze et d’ivoire, de riches candelabres et des
armes richement ciselées.

La quatrieme muraille était également ornée avec une bizarrerie et un
luxe inouis, mais il semblait qu’on ett voulu 1’arranger sur le modele des
parois de la cabine d’un vaisseau, surtout si I’on examinait de pres les
petites fenétres carrées munies de persiennes d’acajou. Une foule
d’ustensiles, d’armes et de vétements indiens, garnissaient les vides entre



les fenétres, presque en entier ombragées par des plantes des tropiques qui
grimpaient jusqu’au plafond. Enfin, pour achever cette description, un
rideau épais et somptueux interceptait le jour et répandait une profonde
obscurité dans ce curieux apppartement.

Cette prodigieuse splendeur, cet exces de magnificence offensaient
désagréablement la vue au lieu de la charmer.

Au milieu de cet appartement luxueux, on apercevait une jeune femme
vétue de blanc, étendue, selon la mode orientale, sur un riche divan chargé
de moelleux coussins.

Tout pres d’elle, sur un petit tabouret, se tenait une autre femme, qui avait
enseveli son visage dans ses mains et paraissait accablé de douleur.

« Il n’est pas mort, mon enfant, disait la femme au vétement blanc en
posant légerement sa main gracieuse sur la téte de la jeune affligée. Il n’est
pas mort, n’en doutez pas Calmez-vous, je vous prie. Peut-étre méme est-il
déja a votre recherche. Mais hélas ! I’écho répete en vain votre nom chéri ?
Vous ne pouvez lui répondre.

— Oh ! je sais bien qu’il est mort ! s’écria la tremblante fille en levant
vers sa protectrice un visage inondé de larmes. Il ne reviendra jamais!
jamais! N’est-il pas couché au fond de la riviere, frappé par la balle d’un
assassin ? Je 1’ai vu tomber, j’ai entendu le bruit de sa chute dans 1’eau du
fleuve, et je me suis évanouie. Oh ! je deviendrai folle, car si ce que j’ai vu
comme dans un songe affreux est vrai, ma raison n’y résistera pas, et mon
ceeur se brisera d’horreur et de honte. »

Et, en disant ces mots, la pauvre femme laissa retomber sa téte sur le
coussin de sa compagne et se mit a trembler de tous ses membres.

Georgina, — tel était le nom de la maitresse de I’appartement, — se souleva
avec un sentiment mélé d’impatience et d’émotion.

« Voyons, dit-elle en relevant la blonde téte de sa protégée, voyons,
Marie, racontez-moi ce qui s’est passé, car jusqu’a présent tout ce que je
sais, c’est votre nom ; et depuis que je vous ai arrachée des mains de ce
bandit, vous n’avez fait que pleurer. Je m’intéresse a vous, et si vous voulez
que je puisse vous étre utile, il faut me dire comment vous étes tombée
entre les mains de ces hommes maudits.



— Hélas ! voulez-vous donc renouveler mes tourments, rouvrir mes
blessures saignantes ? murmura douloureusement 1’infortunée. Qu’il en soit
comme vous le désirez! Vous m’avez protégée contre leur violence, vous
saurez tout ! Je ne puis me rendre compte de 1’endroit ou je me trouve a
cette heure, ajouta-t-elle apres un moment de silence, en jetant des regards
égarés autour d’elle. Il me semble étre victime d’un tour de sorcellerie ; je
serais tentée de croire qu’un songe horrible captive mes sens. Et cependant
je sais bien que je vis et que je suis éveillée ; je vois la lumiere de cette
lampe, je sens le souffle de votre tiede haleine sur ma joue. Oui, j’ai les
yeux ouverts, mais cette réalité de la vie est épouvantable ! posséder tous
les bonheurs que le monde peut offrir, et puis tout perdre a la fois avec la
rapidité de la foudre ! Ah ? c’est un malheur qui n’a pas de nom ! mais vous
vous impatientez, madame, je le vois. Les minutes nécessaires pour vous
raconter mon infortune vous paraitront longues : que seront-elles donc pour
moi qui dois pleurer sur mon sort jusqu’au tombeau ? Oh ! tenez, ma raison
s’égare, je deviens égoiste, car je me plains seulement de mes propres
souffrances, et j’oublie que celui que j’adorais, et pour lequel je voulais
vivre, est mort a cause de moi.

« Il y a environ six mois, il entra pour la premiere fois dans la maison de
mon pere. Vous dirai-je comment nous apprimes a nous connaitre et a nous
aimer ! Non, vous ne me comprendriez pas, et peut-étre vous moqueriez-
vous de moi, car vous me regardez avec une sévérité et une fierté qui me
glacent d’effroi. Enfin, nous nous aimames, il m’ouvrit son cceur avec
sinceérité, et je I’aimais avant qu’il ne songeat lui-méme a me rechercher. 11
était bon, noble et pieux ; mes parents 1’estimaient : ils bénirent notre union,
et je devins sa femme. Edouard, c’est ainsi que se nommait mon mari, avait
souvent parlé a mon pere de la beauté des provinces du Sud, et de 1’agréable
existence des planteurs de la Louisiane. Mon pére et lui partirent un jour
pour visiter le pays, et Edouard acheta aux encheres la plantation d’un vieux
créole d’Atchafalaga, qui voulait revenir a Philadelphie finir ses jours au
milieu de ses amis et de ses parents. Mon pere et mon mari retournerent au
pays, il y a quelques semaines. Ils se haterent de vendre argent comp tant
notre ferme et notre bétail, et tout le reste fut placé sur un bateau plat que
mon pere avait fait construire d’aprés 1’avis d’Edouard. Nous nous



embarquames, espérant atteindre promptement notre nouvelle habitation.
Mon pere avait voulu prendre un pilote, mais Edouard 1’assura qu’il saurait
nous diriger, car il connaissait parfaitement les écueils et les bancs de
sable ; en effet, nous descendimes sans accident la Wabash, 1’Ohio, et nous
entrames dans le Mississipi. La profondeur de 1’eau de ce fleuve rendait la
navigation plus facile, aussi mon pauvre mari devint-il sans doute moins
attentif. Avant-hier soir, notre bateau alla échouer sur une ile, et 1a. oh ! ma
raison s’égare lorsque je pense a ce malheur.

— Que devint Edouard ? demanda Georgina qui s’était levée et se
promenait a grands pas dans la chambre. Que sont devenus votre pere et
votre mere ?

— IIs sont tous morts, tous !

— Etvous ?

— Oh ! pitié, pitié ! ne m’interrogez pas davantage ; ne dissipez pas
I’obscurité qui environne mes pensées ; laissez-moi sur les yeux ce nuage
sanglant qui éteint ma mémoire, diit-il étre 1’avant-coureur de la folie ! Ah !
plutdot mourir, que de croire. grand Dieu ! j’apercois encore cette téte aux
yeux hagards qui ressemblait tant a celle de mon Edouard ; elle s’éleve au
milieu des flots, et moi. moi j’étendis alors mes bras vers lui, je saisis des
véetements mouillés. il faut. il faut que tu me sauves, que tu m’arraches a ces
assassins qui m’entourent, criai-je, et lui. oh ! ma pauvre téte est en feu.
Hélass é ! Edouard est tombé sans venger sa femme, il ne peut méme plus,
la protéger contre I’horreur de ses souvenirs ! »

En achevant ces paroles, les bras de la malheureuse retomberent sans
force, et sa téte se pencha sur sa poitrine, tandis qu’une larme perlait sur les
grands cils noirs de la belle et orgueilleuse femme qui 1’écoutait.

« Vous resterez avec moi, Marie, dit-elle doucement a la pauvre enfant.
On ne vous arrachera pas de mes bras ! Il n’oserait pas, continua-t-elle en se
parlant a elle-méme ; il n’oserait pas me refuser ! Mais s’il allait oublier ses
promesses d’autrefois !. Peu importe, j’essayerai !

— J’ai besoin de dormir, fit tout d’un coup la jeune fille en écartant de ses
mains ses cheveux qui couvraient son visage. Un sommeil de plomb
appesantit mes paupieres, j’ai mal a la téte, je me sens malade. Adieu,
bonsoir Georgina. »



Marie se leva et voulut sortir ; mais Georgina courut a son aide, car
I’infortunée pouvait a peine se soutenir. Georgina conduisit sa protégée
dans une petite chambre intérieure et a peine avait-elle eu le temps de la
coucher, de la couvrir d’un moustiquaire, que Kelly entra le chapeau rabattu
sur les yeux. Georgina, en entendant le bruit de ses pas, retourna aussitot
dans le premier appartement et s’avanca vers le capitaine, qui était son
mari.

« Ou est I’étrangere ? lui dit celui-ci avec une voix qui laissait deviner un
mécontentement caché.

— Est-ce ainsi que Richard accueille ce soir sa Georgina ? dit la jeune
femme d’un ton de reproche badin. Est-ce que les yeux de mon Dick évitent
sa femme, pour chercher d’abord I’étrangere ?

— Non, Georgina, répondit Kelly dont la sévérité se fondit en un sourire.
Mes yeux sont a jamais vos esclaves ; et il lui prit la main en I’attirant a lui.
Bonsoir, ma Georgina, dit-il tout bas, en imprimant un baiser sur ses levres.
Dites-moi maintenant ou est cette femme ? Vous avez mal fait de I’amener
ici.

— Richard, s’écria Georgina en jetant ses bras charmants autour du cou de
son mari ; laissez-moi cette pauvre créature. Vous savez que les femmes ne
1’ile sont d’une éducation commune et tres-mal élevées ; vous n’ignorez pas
que leur société me convient fort peu, et qu’elles me haissent parce que je
ne veux point partager leurs plaisirs grossiers. Marie, quoique fille d’un
simple fermier, a des manieres qui trahissent une éducation distinguée. Elle
deviendra ma compagne : cela consolera un peu la pauvre enfant des maux
qu’elle a soufferts.

— Ma chere amie, dit Kelly en se laissant tomber sur 1’ottomane, vous
connaissez nos reglements. Malgré mon respect pour le beau sexe, je ne
puis admettre son intervention dans les affaires ou il y a de nombreuses
tétes, en jeu.

— Je vous ferai observer Richard, dit la jeune femme, que vous ne faites
jamais rien pour I’amour de moi : quelle que soit la chose que je demande,
vous avez toujours une raison de me refuser. Ainsi, je ne suis pas encore
allée une seule fois a Héléna avec vous.,

— Je vous ai déja dit que je n’ose m’y aventurer moi-méme.



— Fort bien ; alors au moins, accordez-moi la société d’une personne que
je puisse contempler sans dégotit.

— Voici qui est tres-flatteur pour moi, fit Kelly avec dépit.

— Vous étes insupportable, ce soir, répondit Georgina.

— Allons, ne vous fachez pas, ma belle, reprit Kelly avec calme ; soyez
raisonnable. Cette femme ne peut rester ici : il serait impossible d’éviter
qu’elle vit Sanders.

— Ainsi ce misérable.

— Doucement ; vous serez plus modérée dans vos expressions quand vous
saurez que c’est lui seul qui peut seconler nos projets ; le dernier bateau qui
a été capturé a produit une somme d’argent comptant si considérable, que e
consens enfin a céder a vos désirs. Notre position dans cette ile devient de
jour en jour plus dangereuse ; notre secret n’est plus un secret, et je
m’étonne que nous n’ayons pas encore été découverts.. Nous émigrerons a
Houston, et le la dans I’intérieur du Mexique. Soyez donc préte, a tous
hasards.

— Et que deviendront vos compagnons ?

Ils se choisiront un nouveau chef.

— Mais vous laisseront-ils abdiquer votre pouvoir ?

— Peut-étre nous suivront-ils, répondit Kelly évidemnent troublé. Quoi
qu’il advienne, cette femme ne peut rester ici : dans ce moment supréme,
une trahison no perdrait tous.

— Mais que deviendra-t-elle si je consens a me sépar d’elle ? demanda
Georgina inquiete.

— Bolivar la conduira a Natchez. Etes-vous satisfaite ?

— Il faut toujours vous obéir ! murmura Georgina froncant les sourcils.
Oh ! vous m’aimiez jadis d’un aut amour ; il n’y avait pas de bonheur pour
vous loin de me et je n’osais formuler un souhait, car vous risquiez toujou
votre vie pour le réaliser. tandis qu’aujourd’hui.

— Soyez raisonnable, je vous en conjure, Georgina, r pliqua Kelly en
’attirant pres de lui. Comprenez donc qu notre siireté, notre existence, ne
peuvent étre aventuré a cause d’une fille a moitié folle. Si j’étais toujours
ici, céderais volontiers a vos désirs, et je veillerais moi-mén sur vous, mais
je suis oblige.



— Eh quoi ! allez-vous partir encore ?

— Une affaire importante nécessite ma présence dema ; matin de bonne
heure a Montgomery’s-point et peut-étre serai-je forcé de continuer ma
route jusqu’a Wisksburg.

Sans laisser achever Richard, Georgina posa sa bel main sur 1’épaule de
son mari, en plongeant son regar interrogateur dans ses yeux souriants, elle
lui dit :

« Pourquoi me quittez-vous sans cesse, Richard ? Oh ! je savais jamais
que vous m’étes infidele.

— Quelle folie ! mon ange. L’étrangere vous aurait-elle inoculé son mal ?

— Vous la croyez folle ? murmura tristement Georgina Hélas ! elle a été
trahie ! Richard. Oh ! si je supposai jamais que vous m’étes parjure, vous !
a qui j’ai sacrifi non-seulement ma vie, mais encore celle de mes parents, j
vous jure par l’esprit des ténebres, que j’exercerais contr vous une
vengeance que nulle femme n’a jamais inventé jusqu’a ce jour ! Ce serait la
le chatiment d’un crime san nom !

— Ma Georgina, dit Kelly en entourant de ses bras ! taille de la jeune
femme, vous étes jalouse ! Mais pour I’amour de qui travaillé-je
aujourd’hui ? pour qui me suis-je s hors la loi ? pour qui ai-je versé le sang
pour la preere fois ? Je vous pardonne votre jalousie, car elle me uve votre
amour. Et cependant vous étes injuste. Ne me nparez pas a ceux dont je suis
le chef : si j’avais été un mme ordinaire, vous ne vous seriez pas attachée a
moi. us devez avoir confiance en mes paroles, ma chere ent, et accepter les
raisons que je vous donne.

— Eh bien soit ! s’écria Georgina, je veux avoir connce en vous ; mais
laissez-moi voir le monde encore une s, laissez-moi m’associer a vos amis,
et ensuite je vous vrai, comme une femme soumise, partout ou il vous ira de
me conduire. Accédez a ma demande, je ne dende rien que cela.

— Cette exigence est plus grande que vous ne pensez !

— Alors vous refusez ?

— Qui vous dit cela ? répondit Kelly en la fixant attentinent. Ah Georgina,
vous étes devenue défiante ; quel-un s’est placé entre nous, il y a un tiers
entre vous et n amour !

— Richard !



— Admettons que ce soit une chimere !. Mais vous n’étes s ce que vous
étiez ! Voyons ! que faisait le mulatre sur le age ? Je I’ai rencontré lorsque
j’ai débarqué, et je I’ai imdiatement renvoyé. L’auriez-vous chargé de
m’espionner ?

— Et quand cela serait ?

— Je m’en doutais. Est-il donc vrai, pauvre enfant, que s n’ayez plus
confiance en moi ? Avez-vous les preuves vous désiriez ? Je vous permets
d’envoyer votre émisse aussi souvent que vous le voudrez : il circulera en
rté et vous rendra compte de tout ce qu’il verra. Voyons, s-vous contente a
cette heure ?

— Que décidez-vous pour cette pauvre fille ?

— Sanders m’accompagne. Dongc, elle peut rester avec s jusqu’au retour
de Blackfoot. Mais alors vous ne vous oserez plus a l’exécution d’un
reglement qui a été instiautant pour votre bien que pour celui des autres.
Allons, chere Georgina, étes-vous encore fachée contre moi ?

— Mon ami, dit-elle en lui jetant ses bras autour du cou, comment
pourrais-je vous en vouloir, quand vous ét si bon ?

— Par grace, Georgina, que nos discussions et que v méfiances s’éteignent
dans ce baiser. Nous avons au deho assez de dangers a combattre, sans
garder des tourmen dans notre intérieur. Vivons en paix tous les deux, et
rése vons nos forces pour frapper le coup décisif qui doit no procurer le
bonheur. «

Tandis que cette conversation avait lieu dans 1’appart ment intérieur, deux
hommes causaient devant la demeu du capitaine : c’étaient Blackfoot et le
negre Bolivar.

« Je voudrais savoir, disait ce dernier, si massa Kelly encore quelque
chose a nous faire faire ce soir.

— Patience, mon garcon, vous pouvez bien attend comme moi. Le
capitaine cause d’affaires avec sa femme et les affaires ne se traitent pas si
facilement avec les dam qu’avec les hommes. Il est de fait, et j’en conviens,
que lei conversation dure un peu trop. Si on pouvait seulement connaitre ses
intentions.

— Oh ! le capitaine Kelly ne dit que ce qu’il veut dire mais moi, je le
devine toujours. Lorsqu’il annonce qu va remonter la riviere, je sais, a n’en



pas douter, qu compte la descendre, et s’il parle de partir pour 1’Arkansa
I’ Arkansas serait le dernier endroit du globe ou Boliva irait le chercher. »

Blackfoot lanca au negre un coup d’ceil sournois, toi en enfoncant ses
mains dans ses poches, et se mit a mai cher de long en large.

« Avez-vous jamais accompagné le capitaine a He léna ? » demanda
Blackfoot apres quelques instants de s lence.

Bolivar regarda fixement son compagnon pendant une minute, et fit signe
que oui.

« Et savez-vous, poursuivit le batelier en faisant un pas vers lui, savez-
vous.

— Taisez-vous ! dit tout bas le negre avec un geste d’a larme, en jetant un
regard du coté de la porte, Bolivar ai merait mieux se voir garotté devant le
juge, en présence d ssa Blackfoot qui 1’accuserait, que de parler des affaires
capitaine. D’ailleurs j’ai juré de garder le silence et puis me souviens de la
maniere dont il a traité cet Espagnol qui’il a coupé le nez, les oreilles et les
bras, et dont il a ssé ensuite le cadavre tout nu dans le marais. Oh ! les mes
sont plus cruels que les negres ! »

Un sifflet aigu retentit au méme instant au haut de 1’arbre is lequel ces
deux hommes se tenaient : c’était un cri nblable a celui que pousse, en
regagnant son perchoir ien, 1’oiseau de proie qui a manqué son but.

— La! s’écria I’Africain ; comme si nous n’avions pas ez d’ouvrage.
Aujourd’hui les chevaux arrivent de 1’Arsas, et voici maintenant quelque
entreprise nocturne a mer a bonne fin ; j’aimerais mieux.

— Vous savez bien que le capitaine attend ces chevaux puis fort
longtemps.

— Leur fera-t-on traverser le fleuve tous a la fois ?

— Non ; les Régulateurs sont aux aguets et suivraient s traces. Les deux
chevaux qui se rendent de 1’autre coté fleuve seront conduits a travers les
marais. C’est notre narade Bowes qui est chargé de cette expédition. Il est si
inu a Melville que personne ne se méfie de lui ; les autres iveront par eau a
Wicksburg.

— Je voudrais bien savoir ce que I’on va faire de la nme qui est arrivée
dernierement ici.



— Mais voyons, il fait nuit noire ; on n’aura pas besoin de us avant
demain matin au point du jour. Courons aux cifs ; aussit6t que les animaux
auront débarqué sans acent, nous irons dormir quelques heures, car je
prévois e demain nous aurons une rude besogne.

— Ha ! ha ! ha ! s’écria Bolivar en riant et en gesticulant, ardez donc ce
que fait cet homme qui dirige cette barque : traverse tout droit et il sera
obligé de ramer en longeant banc de sable.

— On dirait qu’il se propose d’aborder juste a la pointe. — Oui, mais il
aura du mal !. Voila nos camarades arés 1 Ils ont dii ramer ferme pour ne
pas étre entrainés. » Blackfoot s’était haté de courir a la «maison des
célibataires « pour réveiller les hommes qui dormaient, les « enroulés dans
des couvertures, les autres couchés sur ¢ peaux de bisons. Ils se leverent
tout en exprimant leur ma vaise humeur a cause de I’heure indue, mais ils se
dép cherent néanmoins a aider au débarquement des chevaux ; cette
opération fut terminée plus rapidement qu’on n’aur pu ’espérer vu
I’inégalité du terrain et 1’obscurité de la nu A vrai dire, les pirates étaient
habiles, et en moins d’un heure ils cacherent le bac parmi les autres
embarcation les chevaux furent enfermés dans les écuries par un jeu mulatre
qui garnit leurs mangeoires d’excellent foin, tan que Bolivar leur préparait
une litiere de feuilles et de fc geres. Mais quoique les pauvres bétes fussent
affamées, elles étaient trop fatiguées pour pouvoir manger ; elles se co
cherent donc sur-le-champ, et il était facile de deviner que ces chevaux
avaient fourni une carriere forcée, qui n’aurai pu étre prolongée qu’au péril
de leur vie.

« Jones, dit Blackfoot qui se tenait sur le seuil de 1’éc rie en regardant les
animaux exténués : je crois que vous avez surmené ces bonnes bétes ; elles
sont en nage et I’h midité de leur poil va achever de les tuer.

— Il vaut mieux que ces chevaux crevent que moi, gro mela Jones ; ce
sont les derniers que j’amenerai de I’A kansas et je permets a celui qui me
rattrappera a ce jeude me pendre par les oreilles !

— J’ai entendu dire qu’il y a environ quinze jours, vot veste a été
époussetée d’une maniere assez. brutale.

— C’est vrai ! « mais le brosseur » qui a fait la besog git au fond de la
riviere d’Eleven-Points, la cervelle hc de la téte, et voici ses chevaux dans



nos écuries.

— Ses chevaux ! Diable ! vous étes plus hardi que je : croyais. Mais qui
donc vous poursuivait alors ?

— Qui ? les gens du comté tout entier ont suivi nos trace Je me suis cru
perdu et je n’ai échappé que par miracl Une fois mes persécuteurs ont failli
m’atteindre ; mais he reusement, j’ai pu gagner le marais, et comme j’en
conna tous les détours, je suis parvenu a les : égarer ; oh ! si bateau n’avait
pas été au rendez-vous convenu, il m’efit fal pour me sauver abandonner les
bétes. J’aurai soin de ne pas m’exposer a retomber une seconde fois entre
les pattes de ces enragés.

— Quel dommage que Rowson ait été pris ! ¢’était un bon diable 1 Je ne
connaissais que lui en Amérique pour savoir mener a bonne fin une
entreprise hasardée. ah ! pourtant je ne compte pas.

— Que le ciel confonde votre Rowson ! sans le capitaine il nous aurait
tous trahis. J’avais toujours considéré ce Rowson comme un homme fort, et
le drole hurlait comme une femme. Si pareille chose m’arrivait jamais, je
m’arracherais la langue plutot que d’avouer.

— Kelly avait changé de nom, n’est-il pas vrai ?

— QOui, il s’appelait Wharton. Rappelez-vous avec quelle adresse il
manceuvra ce jour-la 1 Il interprétait les choses de telle sorte, que le scélérat
n’eut pas un mot a répondre. Mais voici quelqu’un ? »

Un homme enveloppé d’un grand manteau s’approcha des deux
causeurs ?

C’était le capitaine.

Sans daigner adresser a Jones ni un mot, ni un regard, il prit Blackfoot
par le bras, le conduisit a quelques pas et apres s’étre assuré que personne
ne pouvait I’entendre il lui dit a voix basse :

« Georgina insiste pour conserver le droit d’expédier le mulatre au
rivage. La premiere fois qu’elle I’y enverra, Bolivar se chargera de cette
traversée ; il ne faut pas qu’il mette le pied sur 1’autre rive. Me comprenez-
vous ?

— Vous parlez du mulatre, n’est-ce pas ? »

Le capitaine fit un signe de téte affirmatif et continua en ces termes :

« Les instructions de Sanders sont sous ce pli, vous savez e reste.



— Quand attendez-vous Savage Bill ?

— Au premier jour. Suivant ses calculs les passagers ont dii arriver hier a
Héléna ; vous savez quel sera son signal, comme de juste ?

— Oui, mattre, il rasera 1’1le, tirera un coup de feu en longeant les écueils,
et fera échouer le bateau un peu plus loin sur le rivage.

— Fort bien ! Mon cheval a-t-il été bien soigné depuis hier soir ?

— Certainement, capitaine ; il s’est reposé deux jours et doit étre en bon
état. Mais que faut-il faire de la jeune fille ?

— Vous la confierez au negre, je lui donnerai moi-méme demain matin
avant de partir des ordres a cet égard, répondit Kelly. Bonsoir, Blackfoot,
allez vous reposer et dormir, mais surtout surveillez de pres ce garcon.

— Qui cela, Jones ?

— Oui 1 jusqu’a nouvel ordre il ne faut pas qu’il sorte de 1’ile.

— Je le crois cependant fidele et dévoué.

— Tant mieux pour lui, murmura le capitaine, qui rentra dans sa demeure
sans ajouter un mot de plus.

VIIL.

Conversation secrete au milieu d’un marais.

Le soleil était levé depuis une heure et demie lorsque deux cavaliers
parfaitement montés traverserent la plaine a moitié submergée qui borde le
Mississipi sur une étendue de plusieurs milles, vis-a-vis 1’ile mystérieuse.

Dans ce marécage aux eaux stagnantes on n’apercevait nulle part un
sentier tracé ; on ne voyait aucune trace de cette végétation qui annonce la
présence des hommes. Des roseaux, des broussailles et des plantes
rampantes croissaient seuls au milieu de la haute futaie qui bordait le palus
et les rayons du soleil pénétraient rarement a travers cet épais labyrinthe de



feuilles et de branches. On ne voyait nulle part 1’apparence méme du
gazon ; des arbres brisés jonchaient la terre et des miryades de moustiques
voltigeaient tout autour des flaques d’eau, en tourbillonnant sans cesse au
centre des moindres rayons de lumiere.

Nos voyageurs paraissaient connaitre tous les méandres de ce désert car
ils cheminaient sans regarder autour d’eux. D’ailleurs, du haut de leurs
selles, il leur était facile de choisir leur chemin.

Le plus agé et le plus robuste des deux hommes avait un physique tres en
harmonie avec la nature sauvage au milieu de laquelle il se trouvait, tandis
que le plus jeune offrait un étonnant contraste avec son compagnon. Toute
personne ignorant la profession réelle de ce dernier efit été profondément
surprise en rencontrant un beau et élégant dandy monté sur un cheval de la
plus belle race du monde, surtout dans un pays ou on ne devait forcément
rencontrer d’autre étre vivant qu’un chasseur d’ours entrainé par 1’ardeur de
la chasse. Une redingote brun-clair taillée a la derniere mode francaise, un
gilet de soie blanche et des pantalons de coutil faisaient ressortir la
gracieuse tournure du cavalier qui portait aux jambes, suivant I’usage des
fermiers de 1’ouest, des especes de guétres de flanelle rouge afin de
préserver sa toilette des éclaboussures du marais. Un chapeau noir de
premiere qualité protégeait la téte du voyageur. Sans le duvet qui ornait sa
levre supérieure, ses yeux bleus, ses beaux cheveux blonds et bouclés
I’eussent fait prendre pour une jolie fille déguisée en homme. Mais jamais
regard d’adolescent ne fut plus trompeur, jamais forme humaine ne
renferma une ame plus maudite, car, a 1’aide de son extérieur séduisant, ce
misérable pénétrait au milieu des familles, fascinait ceux qu’il voulait
perdre, et se riait ensuite de leur ruine.

L’homme dont nous parlons s’était introduit dans I’1le mystérieuse sous
le nom d’Edouard Sanders, et sa dissimulation ainsi que son atroce
méchanceté rapportaient de nom-, breux avantages a la bande des pirates.
Nul ne savait rien de son passé ; mais comme il n’efit pas été communicatif
a cet égard et que sur cet article les autres bandits n’avaient point eux-
mémes a faire leur panégyrique, personne ne lui avait adressé la moindre
question. Sanders s’était dit le fils d’un planteur géorgien et la curiosité de
ses camarades avait di se contenter de ce détail.



Le jeune bandit venait du reste rarement dans 1’ile, et quand il s’y
introduisait, ses maniéres étaient fort réservées. A 1’exception du capitaine
et de sa femme, il ne se familiarisait avec personne. Cette retenue avait pour
cause la supériorité de son éducation, comparée surtout a celle de ses
associés. Le seul d’entre eux avec lequel il conversat de temps a autre et
auquel il se fiit en quelque sorte attaché, était son compagnon actuel
Blackfoot, qui prétendait que « voler était un genre d’affaires tout comme
un autre, » et qui déclarait bonnement que ce « travail » était devenu pour
lui une passion semblable a celle de la chasse aux bisons pour un Indien.

Blackfoot, tres-dévoué au chef, se montrait franc et loyal envers ses
camarades et éprouvait une considération toute particuliere pour Sanders.
Ce dernier avait sondé le caractere de son ami ; aussi feignait-il une grande
admiration pour lui, en prenant soin toutefois de ne jamais rien lui confier
d’important.

Blackfoot portait le costume des fermiers du pays, sans oublier la
carabine et le coutelas. Il se faisait passer pour un colon récemment établi
dans une ferme sur les bords du Mississipi, et désirant employer ses
capitaux a faire quelque spéculation avantageuse.

Les deux cavaliers se dirigeaient vers Héléna, ou Sanders avait a remplir
une mission importante et secrete.

« Quel effroyable chemin ! quelle route infernale ! s’écria enfin ce
dernier en rompant le silence que son camarade et lui avaient observé
jusqu’alors, absorbés qu’ils étaient tous deux par les difficultés du voyage ;
il y a de quoi avoir les os brisés, et qui plus est la boue vous ressaute au
visage. Bon ! je serai propre pour entrer a Héléna ! J’ai bien peur que nous
ne nous soyons égarés en traversant le marais et ce bois maudit. Ne
devrions-nous pas cingler vers 1’ouest pour y trouver quelque paradis
inconnu ?

— N’ayez pas peur, mon cher, la route d’Héléna est la devant nous, tout au
plus a un mille d’ici. Rappelez-vous que nous marchons pas a pas en faisant
des détours considérables afin d’éviter les fourrés et les fondrieres
infranchissables. Allons donc, réjouissez-vous, le plus fort est fait, et en tout
cas, nous pouvons maintenant cheminer 1’un a coté de 1’autre et causer. »



Cette consolation parut probablement insuffisante a Sanders, car il
murmura quelques paroles d’un ton bourru ; puis, se ravisant, il prit un air
de bonne humeur et alligna son cheval cote a cote avec celui de son
compagnon, qui le regarda d’un air narquois.

« Goddam! vous étes joliment arrangé 1 s’écria celui-ci en riant de bon
coeur, mais c’est bien fait, pourquoi n’avez-vous pas voulu vous reveétir
d’une couverture ainsi que je vous 1’avais conseillé é ?

— Parce qu’il m’aurait fallu une semaine pour me débarrasser du duvet
qui se serait attaché a mes habits ; la boue se brosse bien mieux quand elle
est seche. Voyons, contez-moi un peu dans quel but nous allons acheter un
steamer.

— Je vous ai déja dit que c’était la une des meilleures idées qui soient
jamais venues a Kelly. Quelle bonne farce nous jouerons a nos voisins
losqu’apres avoir eu vent de nos affaires, ils nous verront, nous et nos
richesses, emportés par un vapeur 1. Ah 1 I’esprit a plus de valeur que I’or 1

— C’est vrai, avec un steamer nous pouvons étendre largement nos
opérations et tater un peu du vrai métier de pirate avant d’atteindre la cote
du Mexique. Cela réussirait a merveille dans la saison d’été lorsque les
calmes regnent dans le golfe. Nous capturerions facilement tous les
schooners et autres petits batiments qui nous tomberaient sous la main. Qui
sait si un jour ou I’autre, nous ne pourrions pas aborder un des steamers de
I’oncle Sam et faire un rich butin ? Mais avant de se servir d’un bateau a
vapeur il faut premierement 1’acheter.

— L’affaire doit se discuter apres-demain matin, en assemblée générale.
La semaine prochaine on peut faire prix pour le steamer, et deux jours apres
son achat il serait armé, équipé, conduit et amarré ou nous voudrions.

— Comme de juste, il sera monté par nos hommes ?

— Naturellement ; mais il faudra que 1’emploi de chacun soit désigné,
autrement il y aura des disputes et des coups de couteau. Tous voudraient
étre nommeés capitaine et refuseraient d’étre chauffeurs ou hommes de
peine.

— Kelly doit posséder une forte somme d’argent comptant, fit Sanders en
paraissant réfléchir, car nous avons fait depuis peu plusieurs bonnes prises.
Dites-moi, Blackfoot, combien y a-t-il dans la caisse ?



— Je n’en sais rien. On présentera sans doute les comptes samedi
prochain, a I’assemblée. Je sais seulement que Kelly a envoyé des sommes
importantes au Mexique et il m’a dit lui-méme y avoir acheté un portion
considérable de terrain.

— La société lui a-t-elle conféré le droit de le faire ? demanda Sanders en
se tournant vivement vers son compagnon.

— Je ne crois pas. Mais pourquoi aurait-il besoin d’autorisation ? Ce qu’il
trouve nécessaire de faire doit convenir a tout le monde. Quant a moi, je
confesse que grace a certaines déplaisantes rumeurs, et surtout a 1’aventure
de Fourche-la-Fave, le Mississipi n’a plus pour moi autant de charmes
qu’autrefois. Je prévois que tot ou tard il nous arrivera quelque malheur et
j’ai tout lieu de croire que le capitaine est du méme avis. Je pense donc que
I’acquisition des terres, comme aussi le projet, du bateau a vapeur sont
d’excellentes mesures.

— Sans aucun doute ; a la condition toutefois que 1’emplette sera faite
avec 1’argent qui est entre les mains du capitaine. S’il en est autrement je
dirai que cela n’est pas sage, car nous épuiserions alors nos fonds
particuliers et nous resterions entierement a la merci de la société et du
capitaine, qui déja nous tyrannise un peu trop. Quant a moi, qui n’ai ni
parents ni amis, je n’ai pas besoin d’un steamer pour transporter mon bien.
Aussi je vous le dis formellement, je ne contribuerai pas pour six sous un
quart a cette dépense. Vous ferez, vous autres, ce que vous voudrez.

— Quels sont donc vos projets ? Vous ne m’avez pas encore dit ce que
vous comptiez faire a Héléna, dit Blackfoot a Sanders.

— Demandez plutdt quels ordres j’ai a exécuter. Je désirais me reposer
quelques jours dans 1’ile, apres les fatigues que j’avais endurées, car ce
n’est pas peu de chose de manceuvrer un bateau tout le long de la Wabash,
de I’Ohio et du Mississipi jusqu’a 1’ile, sans parler de cet affreux
dénotiment. Eh bien ! on ne m’accorde méme pas une nuit de repos, et on
m’expédie sur ces maudits chemins ou certes nul étre humain ne me
rencontrera une seconde fois.

— Et qu’allez-vous faire a Héléna ?

— Enlever une jolie fille.



— Une jolie fille ? Est-il possible ! Quoi ! ce serait pour une aventure
amoureuse que Kelly.

— Il y a un héritage en perspective.

— Un héritage ? L’héritage de qui ?

Ah Ah ! vous m’en demandez trop. Je me suis en vain cassé la téte pour
comprendre : c’est inutilement que j’ai voulu découvrir ou était allé le
capitaine I’autre jour, lorsqu’il est resté si longtemps absent.

— Oh ! je le sais, moi ; il était dans la Géorgie. Croyez-vous donc que
cette absence elit quelque rapport avec 1’héritage ?

— Pourquoi pas ? Simpson n’est-il pas a Georgia, et ne correspond-il pas
sans cesse avec lui ?

— C’est vrai, mais le capitaine ne m’avait rien dit de cela, fit Blackfoot en
témoignant sa surprise et en baissant les yeux. Connaissez-vous la dame
chez laquelle vous allez a Héléna ?

— Je I’ai connue autrefois dans 1’Indiana, répondit Sanders tout pensif.

— Ah bon ! c’est alors une vieille connaissance, il ne sera pas nécessaire
de vous présenter, et la victoire est a moitié remportée. Comment s’appelle-
t-elle ?

— J’ai une lettre de recommandation pour un de ses parents avec lequel
elle habite, un certain M. Dayton.

— M. Dayton est son parent ! s’écria Blackfoot frappé d’étonnement, et en
retirant la bride de son cheval d’une maniere si brusque que 1’animal
s’arréta court et se cabra.

— Qui, la lettre est pour lui ; quant a la jeune personne, c est une
campagnarde ; mais a vrai dire, elle ne manque pas de bon sens. Elle me
connait déja, il n’y aura pas

difficulté de ce cote.

— Savez-vous, Sanders, quel peut étre le but de Kelly.

— Non ; mais qu’est-ce que cela me fait ? Mes ordres sont de I’amener
samedi, au plus tard, dans un endroit désigné : j’agirai par des voies de
douceur, si c’est possible le reste regarde le capitaine. Il me donnera pour
cette opération mille dollars sur sa. bourse particuliere. Et vous Blackfoot,
qu’allez-vous faire a Héléna ? Vous a-t-on confié quelque mission secrete ?
Mais, Dieu me damne ! vous avez aussi fait un bout de toilette ; et peut-étre.



— Peut-étre, quoi ?. Quelle absurditéé ! vous n’avez jamais que des
bétises en téte. Eh bien ! soit, j’en conviens, dit le bandit en riant, mon
voyage a aussi pour but une visite a faire a une dame.

— Ne I’avais-je pas deviné ? s’écria Sanders, qui se tordait sur sa selle
force de rire, Blackfoot va chez les dames, Blackfoot est un homme
bonnes fortunes s ! Fameux 1 impayable !

— Je ne vois pas ce qu’il y a la de si risible, et vous changerez de ton, mon
cher, lorsque vous apprendrez quelle est la dame a laquelle, selon vous, je
dois faire la cour : elle se nomme Louisa Bradford.

— Eh quoi ! s’écria Sanders pétrifié, ce dragon femelle est-il donc encore
en vie ? demeure-t-il a Héléna ? Oh ! si elle m’apercoit, je crains bien
qu’elle ne coure apres moi. Certain jour, il est vrai, elle m’a aidé, a
Wicksburg, a exécuter un bon tour de gibeciere et je me soucierais fort peu
qu’il fiit question de cela pendant mon séjour a Héléna. A cette époque, je
portais un nom d’emprunt, et.

— Ne craignez rien, elle n’articulera pas une parole, car plus que
personne, elle a besoin que le passé soit enseveli dans 1’oubli. Du reste,
dans le cas ou elle vous menacerait, car elle serait encore capable d’essayer
de vous extorquer quelque chose, demandez-lui tout simplement — s’il lui
reste encore quelques-uns des grands clous que M. Dawling lui procura il y
a plusieurs années. — Comprenez-vous, n’allez pas oublier ce nom-la
surtout. Dawling : Dawling ! Eh ! »

Sanders, par précaution, écrivit ce nom sur son calepin.

« Dawling, dit-il en méditant ; Dawling, j’ai déja entendu prononcer ce
nom-la. Quel rapport a-t-il avec les clous ?

— Peu vous importe ? Je vous donne le remede, employez-le s’il vous est
nécessaire, et n’en recherchez pas 1’origine. Nous voici enfin parvenus sur
la grande route : piquons des deux maintenant, sinon nous arriverons bien
tard a Héléna. la

Et en disant ces mots, soit pour ne pas étre en désaccord avec ses paroles,
soit aussi pour se dérober a de nouvelles questions, Blackfoot lanca sa béte
a fond de train.

Sandres le suivit, et en dépit des soubresauts que lui faisait faire sa
monture, il essaya tout en galopant, de nettoyer, a 1’aide d’une brosse de
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poche, les taches de boue dont ses habits étaient maculés, puis, tirant un
peigne portatif, il parvint tant bien que mal a réparer le désordre de sa
chevelure.

1X.

Le double piege.

Mistress Dayton tenait a exécuter la promesse qu’elle avait faite a son
protégé ; aussi, le lendemain de la soirée a laquelle nous avons fait assister
nos lecteurs, commenca-t-elle, des le matin, les préparatifs nécessaires pour
aller passer quelques jours a la campagne. M. Dayton rentra au logis fort
tard dans la matinée, et comme il se sentait fatigué é, il fut convenu qu’on
différerait jusqu’apres le diner 1’heure du départ pour se rendre a la ferme
aux Lively. Ajoutons en passant que ces braves fermiers comptaient parmi
les vieux amis de la femme du Squire, et que, comme elle, ils étaient
originaires de 1’Idiana.

M. Dayton, sa femme et la gentille Adele venaient a peine de sortir de
table, lorsque le pas d’un cheval se fit entendre au dehors. La jeune fille
s’élanca a la fenétre.

« Tiens ! c’est M. Hawes ! s’écria-t-elle avec surprise.

— Qui est-ce M. Hawes ? demanda le Squire Dayton en riant, il n’a jamais
paru chez moi. Mais comme vous semblez connaitre tres-bien ce
gentleman, c’est sans doute pour vous qu’il vient ici

— C’est tres-probable, répondit Adele sans montrer le moindre embarras ;
sa femme était ma meilleure amie. Vous avez dii la connaitre autrefois, on la
nommait Lucy. non. Mary Morris, c’était la fille du vieux Morris le riche.
Mais qui peut amener M. Hawes dans I’ Arkansas ? je le croyais retiré dans
ses plantations de la Louisiane.



— Il parait que vous vous étes trompée, puisque le voici. Du reste, il va
résoudre lui-méme le probleme, » dit le Squire en entendant un pas léger
dans D’escalier. En effet, quelques secondes apres ces paroles, le jeune
homme que j’ai déja présenté au lecteur sous un autre nom dans le chapitre
qui précede, entra dans la salle de réception.

« Bonjour, miss Adele, dit-il en s’avancant et en tendant la main a la
jeune fille, je me réjouis de vous trouver en bonne santé. J’ai sans doute
I’honneur de saluer monsieur et mistress Dayton ? »

Les deux époux s’inclinerent, et M. Dayton répondit avec courtoisie :

Notre belle amie vous a déja annoncé monsieur Hawes, et si je ne me
trompe pas, vous étes pour elle une ancienne connaissance.

— En ce cas, la lettre que voici m’est inutile ; elle m’a été remise pour
vous par maitre Porrell, qui, a cette heure, est avocat du gouvernement a
Sinkville; ce digne magistrat a 1’obligeance, tout en vous faisant force
compliments, de vous parler de ma petite personne.

— Une lettre de maitre Porrell ! I’avez-vous vu depuis peu ? Voila bien
des années que nous ne Nous SomMmMmes rencontres.

— Il parle toujours de vous avec estime et respect ; il a été tout
dernierement nommeé a la place importante qu’il occupe, et cet emploi est
aussi lucratif qu’honorable.

— Comment va mistress Haves ? que fait Mary et ou est-elle dans ce
moment ? demanda coup sur coup Adele au nouveau venu. Vous ne me
dites rien ni d’elle ni de ses parents ; e vous croyais tous établis sur la
plantation de la Louisiane.

— Si cela était, je ne pourrais étre ici. Non, nous n’avons point acheté la
plantation, car a Memphis, ou par bonheur nous nous arrétames en nous
rendant dans le Sud, on nous lonna des renseignements qui nous déciderent
a abandonlonner nos arrhes plutot que d’employer des capitaux
considérables a une mauvaise acquisition. Nous apprimes la qu’il y avait a
Sinkville, dans le Mississipi, une propriété vendre ; nous allames la visiter,
et comme nous trouvames raisonnables les conditions du marché, comme
les erres et les batiments étaient parfaitement entretenus, nous nous hatames
de conclure I’affaire avant la fin de la méme semaine.



— Ainsi, Mary demeure a Sinkville ? s’écria joyeusenent Adele. Ah !
mais c’est charmant ! il y a tout au plus six milles d’Héléna a Sinkville,
aussi j’irai vous voir trés-prochainement.

C’est précisément pour solliciter cette visite que je luis venu
aujourd’hui ; mais il faut vous arranger de maniere a faire un long séjour
avec nous, car Mary ne vous rendra pas de sitot la liberté. Elle m’a méme
enjoint de aire tous mes efforts pour vous décider a m’accompagner. J’ai
laissé mon cabriolet de 1’autre coté du fleuve et je n’ai unené que mon
cheval, car j’ignorais si vous habitiez dans a ville ou aux environs.

— Mais alors, qu’allez-vous décider pour la visite promise ux Lively,
objecta M. Dayton. Il faut donc la remettre ? » ;> Adele regarda mistress
Dayton en rougissant.

« Oh ! non, interrompit la femme du Squire, c’est impossible ; nous
avons promis hier soir au jeune Lively d’aller le rejoindre aujourd’hui, et sa
mere se sera certainement mise en frais. Elle aurait lieu d’étre blessée de
notre manque de parole. M. Hawes pourrait peut-étre nous accompagner, et
de cette maniere Adele s’en irait demain vec lui. Il n’aurait pas fait un
voyage inutile, comme ce efit pu arriver.

— Votre proposition m’enchante, répondit le faux plar teur. Mon pere peut
surveiller mes gens pendant un joi ou deux, car il est fort et bien portant, et
cela ne peut p nuire a sa santé. J’ajouterai en passant que j’ai entenc dire
tant de bien du Squire Dayton a Sinkville, que ; saisis avec empressement
cette occasion de faire connais sance avec lui.

— Vous augmenterez mes regrets, mon cher monsieu répondit Dayton, je
ne puis quitter Héléna aujourd’hu J’espére vous revoir bientot et pour plus
longtemps. Voi les chevaux, et d’ores et déja, monsieur Hawes, vous entre
en possession de vos fonctions de chevalier et de protecteu et certes vous
les remplirez mieux que ne 1’efit fait me vieux César.

— Je suis fier de votre confiance, et je m’efforcerai de mériter. J’éprouve
pourtant une grande difficulté, car je r sais pas le chemin.

— Oh ! je vous le montrerai, s’écria Adele avec vivacit

— Sur mon ame, je suis disposé a suivre un si charmai guide, fiit-ce méme
jusqu’a la mort.



— Oh ! oh ! monsieur Hawes, fit le Squire, voici un phrase quelque peu
hasardée dans la bouche d’un jeun mari, si votre femme.

— Mary et moi savons ce que cela veut dire, reprit Adel avec calme. M.
Hawes fait quelquefois des vers, et les poéete sont sujets a 1’exagération.
Mais les chevaux attendent.., Allons, monsieur le chevalier, je vais vous
servir d

uide. »

Et en disant ces mots, tandis que Sanders prenait cong

Squire, la jeune fille conduisit mistress Dayton sur vant de la porte, et
sauta en selle, sans donner le temp Sanders d’arriver pour 1’aider. Le seul
service qu’il pi ui rendre, fut de placer son petit pied dans 1’étrier d velours
rouge. Apres quoi il enfourcha son impatiente mor ture, et tous trois se
dirigerent au petit galop vers la ferme du vieux Lively.

A peu pres a la méme heure ou les deux dames et leur compagnon
disparaissaient sous les arbres de la forét, un grand bateau plat descendait la
riviere.

Outre les cinq bateliers qui ramaient de toutes leurs forces dans la
direction du débarcadere, il y avait a bord deux de nos vieilles
connaissances, Edgeworth et son digne ami Tom Barnwell. Le vieux lévrier
couché pres d’eux surveillait la manceuvre des marins avec un intérét tout
particulier. Sa sagacité lui faisait comprendre qu’apres une si longue
réclusion, il allait enfin toucher une fois le rivage.

Il y avait pourtant un mécontent a bord, et celui-la, c’était le timonier. Il
avait inventé une foule de prétextes pour empécher le débarquement, mais,
contraint d’obéir aux ordres d’Edgeworth, il exprimait sa vexation en
gardant le silence. Bientot, cependant, sa coléere crut devoir se faire jour et il
s’écria avec fureur :

« C’est une folie qui n’a pas sa pareille au monde que de mouiller ici.
Nous aurons a travailler comme des bétes de somme pour nous remettre a
flot, et la cargaison se vendra moins qu’a Wicksburg ou a Montgomery’s-
Point.

— Je voudrais savoir, dit Edgeworth, pourquoi vous tenez tant a
Montgomery’s-Point. A vous entendre, on dirait que c’est la meilleure des
places de commerce, un port sans égal pour les bateaux plats ?



— Ou est donc cet Eldorado des marchands ? demanda Tom ; j’ai déja
maintes fois descendu le Mississipi, mais je n’ai jamais entendu parler de
Montgomery-s-Point.

— Oh ! il y a bien d’autres endroits qui vous sont inconnus, gommela le
pilote. Une année suffit pour changer bien les choses. Regardez Héléna.
Lorsque j’ai commencé a naviguer sur le fleuve, il y avait a peine quelques
maisons a Héléna, et aujourd’hui c’est une ville. Il y a quatre ans, un
nommé Montgomery batit une cabane sur une berge du leuve, et maintenant
I’endroit dont je parle est devenu la clef de I’Ouest. Tous les steamers qui
descendent le White-river jusqu’a Arkansas, prennent ce chemin qui est
plus court, et ne passe jamais devant Montgomery’s-Point s s’y arréter. Un
marchand récemment établi dans cette v a acheté tout seul la cargaison de
farine d’un bateau pl etencore ce marchand n’était pas classé parmi les plus
ches de I’endroit

— Eh bien, répondit le vieil Edgeworth, puisque v paraissez tant désirer
que je m’arréte dans ce pays, je C sens a y aborder ; mais je veux auparavant
faire une ter tive a Héléna. J’ai grande confiance dans cette ville, e ne vois
aucune bonne raison qui m’empéche d’essayer me défaire de ma cargaison
sur ce marché. Ainsi mes ga nagez ferme, nous atteindrons le rivage en
quelques nutes, et vous aurez toute la soirée pour vous amuser. »

Les hommes, obéissant a cet ordre, manierent leurs rons avec
impétuosité, tandis que Tom se tenait a I’ava ayant en main une corde
roulée avec laquelle, au moment I’embarcation rasait les autres bateaux
plats qui se trouvai amarrés ensemble, il sauta sur le plus proche, et de la a
ter ou il attacha son cable a un anneau de fer. Tandis que lourde
embarcation d’Edgevorth touchait le bord fange les marins avaient relevé
les avirons, et tout aussitot le vie fermier, apres avoir consigné deux
hommes de garde a ! bord, quitta la plage accompagné de Tom et du vieux
vrier, pour aller par la ville s’informer du prix des denr du Nord et tacher de
nouer quelque transaction.

Bill le timonier, au lien de suivre ses camarades, meura sur le bord du
fleuve jusqu’a ce qu’ils fussent h de vue. Il prit alors la direction de la rue
de Walnut s’achemina d’un pas rapide vers une petite maison isoli a la porte
de laquelle il frappa deux coups répétés.



Presque aussitot mistress Bradford parut a une fenétre premier étage. A
peine eut-elle lancé un coup d’ceil da la rue et des qu’elle eut apercu
I’étranger, la matrone rejeta en arriere en poussant un cri de surprise et peu
étre méme de joie. Le fait est qu’elle descendit a lah ouvrir la porte avec
une précipitation toute juvénile, qu’elle s’empressa d’introduire le visiteur
dans sa maiso

« Ma foi, Bill, je suis charmée de vous voir ici, lui dit elle tout d’abord, et
cette familiarité prouvait que leur intimité datait de loin. Depuis trois jours,
je vous attends avec anxiété. Mon cher défunt avait parfaitement raison,
lorsqu’il disait : Louisa.

— Oh ! laissez la vos sots discours, grommela Bill d’un on brusque et sans
prendre de gants pour parler rudement une femme. Quelles nouvelles avez-
vous de I'ile ? Et y a — il dans ce moment quelques-uns des nétres a
Héléna ?

— Allons, monsieur 1’ours, répondit la veuve impatientée, ’aurais cru que
vous auriez réformé vos manieres et appris comment on se comporte en
bonne société pendant votre voyage dans le Nord. Je me serais imaginée
que vous saviez tu moins dire bonjour aux gens lorsque vous entrez dans
leur maison ; car j’ai 1’expérience des choses de la vie et ne luis plus une
poulette pour me laisser molester par qui que « soit ! Je sais a merveille que
mon cher défunt avait raison, lorsqu’il me disait : Louisa, vous étes.

— Une bonne et honnéte femme, interrompit Bill en lui endant la main ;
car il connaissait assez mistress Bradford pour juger que les choses étaient
sur le point de mal tourner entre elle et lui. Je croyais, ajouta-t-il, que depuis
long-emps vous aviez appris a connaitre le caractéere bourru de naitre Bill ?
Je ne suis pas tres-bien élevé, c’est vrai, mais e ne suis pas méchant !
Voyons ma belle mistress Bradord, causons un peu : Que se passe-t-il ici ?
que fait le caitaine ? que devient notre troupe ? Si, par hasard, j’ai besoin de
secours, trouverai-je quelques-uns de nos hommes a Héléna ? 1

— Dix pour un ! Bill, s’écria tout a coup quelqu’un du laut de I’escalier.
Comment ¢a va-t-il, mon vieux ? amenez-— rous du butin ? Ce serait a
propos, surtout si la prise est importante !

— Damnation ! c’est Blackfoot, s’écria le timonier de la Tortue, en
grimpant joyeusement les marches quatre a quare. Quelle heureuse



rencontre ! Vous allez m’aider a faire sortir d’Héléna un drole qui a mis
dans sa téte d’y vendre ses marchandises malgré moi. La cargaison n’est
pas considérable, mais le vieux cancre a au moins dix mille dollars en
argent comptant. Si par malheur il effectue sa vente i il s’embarquera
ensuite sur le premier steamer venu et nous échappera.

— C’est ce qu’il faut empécher a tout prix ! Convenc de nos faits.

— Sans doute ; mais peut-on se fier a la discrétion notre aimable hotesse ?

— Ah 1 laissez-moi tranquille avec vos phrases, répon la dame que ces
paroles parurent irriter. Blackfoot est chez lui. Demandez-lui ce qu’il vous
faudra ; moi j’ai faire dans ma cuisine, et, sur ce, adieu !

— Dites-moi avant tout si 1’1le prospere, dit Bill a s camarade des que la
vieille fut sortie et tandis qu’il vers dans son verre et dans celui de
Blackfoot une rasade rhum. Tout va-t-il bien, la-bas ?

— Tout va on ne peut mieux ; mais il est heureux q vous soyez arrivé
aujourd’hui, car c’est demain soir qu’au lieu notre grande assemblée et il
sera question de chos importantes. Kelly sotpconne que nous pouvons étre
tra] un jour ou I’autre, et il veut, par mesure de streté, ache un steamboat. Il
s’agira aussi d’autres intéréts tres-gra, dans ce meeting. Mais revenons a
votre homme, celui g vous voulez empécher de vendre sa cargaison :
combien temps restera-t-il ici ? Une heure ? Cela est important, sin vous
arriveriez de trop bonne heure aux récifs. Les jou sont si longs, a présent.

— Oh ! je sais bien cela, mais j’ai grand’peur de ne po voir décider mon
vieil entété a partir ce soir. Il s’attenc faire ici de merveilleuses affaires.

— Diable 1 cela ne ferait point notre compte, fit Black en réfléchissant. Si
je lui achetais son chargement ?

— Vous ! Et a quoi nous servirait-il ? Les acheteurs ’manqueraient pas ;
mais il s’agit de lui persuader que place est meilleure ailleurs, et alors le
reste ira tout seul.

— Et quoi ! Bill, me croyez-vous donc un imbécile ? j’achete le bateau et
sa cargaison, il est bien entendu qu comme je ne demeure point ici, on devra
me 1’amener Montgomery’s-Point, ou autre part

— Voila une idée superbe ! s’écria Bill en donnant sur la table un coup de
poing qui fit danser tous les verres. C’est cela ! Vous allez vous faire passer
pour un marchand ; vous viendrez a bord avec nous et nous échouerons tout



louillettement le bateau derriere 1’ile. Mieux encore ! Afin de nous amuser
un peu, vous direz que vous étes de Victoria, et cela me donnera le prétexte

de laisser le n° 61 a droite et non a gauche, ainsi que 1’indique le Navigateur
fluvial. Vous déblatérerez de toute votre force sur Montgomery’s-Point et
sur son commerce ; cela fera plaisir au vieux. Il pensera que je me trompais
et tombera plus facilement dans le piege. Ce fou, que le diable confondee !
m’a pris en aversion sans savoir pourquoi ; je pense que c’est par instinct.
Je ne le blame pas ; il en a le droit et il I’aura bien davantage avant peu.

— Pourquoi donc a-t-il déja le droit de ne pas vous aimer ?

— Oh ! je m’entends !. C’est une affaire qui me regarde, répondit Bill en
vidant son verre ; il y a des choses qu’un vieux loup n’aime pas a dire tout
haut. Le silence ne nuit a personne, tandis que souvent un pauvre diable a
mal fini pour avoir trop jasé. Mais voici mistress Bradford. Voyons, ma
belle dame, étes-vous encore fachée ? J’étais de mauvaise humeur quand je
suis arrivé, Blackfoot m’a remis dans mon assiette ordinaire. »

Mistress Bradford n’était pas femme a garder rancune a quelqu’un qui
pouvait lui étre utile plus tard, aussi se laissa-t-elle prendre la main par le
bandit, et lui répondit gracieusement :

« Ne parlez plus de cela, Bill ; vouz n’avez pas été poli, c’est vrai, mais
je sais que vous n’y mettez pas de malice. Dieu! quelle barbe vous avez !
Cela vous donne un air terrible ! vous allez faire fuir tous les enfants. Allez
donc vous faire raser ; vous n’étes déja pas si beau en toilette, qu’il vous
faille un baton pour repousser les jeunes filles. Cela me rappelle ce que
disait toujours mon cher défunt : Louisa, il y a de par le monde de figures....

— Ma chere mistress Bradford, interrompit Blackfoot qui la prit
doucement par le bras, vous devez vous rappell ce que je vous ai demandé ;
voici une heure que j’attends il faut absolument que je parte, d’abord parce
que Kel] sera tres-mécontent, et ensuite parce que nous avons, Bi et moi, a
terminer des affaires fort importantes qui ne sou frent aucun délai. Or donc,
si c’est possible.

— Comme vous étes pressé, » répliqua la dame, tand qu’elle se mettait a
la recherche d’un objet qui paraissa enfoui au milieu d’un paquet de linge.

La matrone accéléra tout d’un coup son remue-ménag en s’écriant d’une
voix effrayée : « Allons, bon ! il ne mar querait plus que cela ! Oh ! le



voici ! » et elle mit la mai sur ce qu’elle cherchait en poussant un gros
soupir. Puis, el sortit de son tas de chiffons un sac de cuir foncé, fermé avec
une serrure, et 1’ayant ouvert, elle en tira plusieurs bille de banque et de la
monnaie enveloppée dans un papier.

« Tenez, vampire, qui venez arracher a une pauvre veux son dernier sou.
Tenez, collecteur de taxes forcées, qui v nez régulierement chaque mois,
avec la nouvelle lune ; te nez, emparez-vous de mes dépouilles !

— Ah ! je sais bien, dit Blackfoot en riant, que vous a meriez assez a
disposer de nos marchandises sans que noi nous informassions du prix que
vous les vendez. Je ne voi pourtant pas que vous ayez a vous plaindre : vous
avez ! meilleure part ; vous restez a Héléna, bien a votre aise et e siireté,
tandis que nous travaillons nuit et jour en nous ex posant a mille dangers.

— Je suis a mon aise et en siireté ! s’ écria mistres Bradford avec aigreur ;
parlez donc de ce que vous compre nez. En siireté ! comme si 1’autre soir,
pendant que j’étai allée rendre visite a des voisins, des malfaiteurs n’avaien
pas essayé de s’introduire dans ma maison a 1’aide de fausse clefs.

— Vrai ! en étes-vous siire ? fit Blackfoot. Mais c’étai peut-étre seulement
un voleur.

— Seulement un voleur ! Mais, monsieur Blackfoot, i me semble que le
mot seulement est superflu. Seulemen un voleur ! et que voulez-vous donc
qu’un voleur fasse, mon sieur ? Mon cher défunt me disait toujours
« Louisa, vous étes trop bonne, trop confiante, vous acquerrez de
I’expérience a vos propres dépens. Vous serez trompée, insultée. » Voila ce
qu’il disait, ce cher cceur. Il est aujourd’hui couché dans une tombe. Mais je
connais la drolesse qui cherche ainsi a s’introduire chez les autres ; si elle
revient encore, avec son air innocent et sa face doucereuse, me dire son
malin : « bonjour mistress Bradford, » oh ! alors je....

— Qui donc soupgonnez-vous ? demanda Blackfoot.

— N’importe ! je sais ou mon soulier me blesse ; tout ce que je veux dire,
c’est que personne n’a le droit de fouiller dans mes tiroirs. Je suis une
honnéte femme, et je paye argent comptant ce que j’achete. Ou mes
fournisseurs prennent-ils ce qu’ils me vendent ? cela ne me regarde point.
« Louisa, me disait mon cher défunt, occupez-vous de vos affaires et non de
celles des autres. Une femme doit vivre dans son intérieur, c’est ce qui rend



le beau sexe si aimable, et si vous n’étiez sujette a une faiblesse (il disait
vrai, le cher homme, et je n’essaye point de me corriger, car apres tout ce
n’est point un crime), je vous offrirais pour modele a toutes les femmes. »
Je suppose que lorsqu’un mari parle ainsi a sa femme en particulier, ce doit
étre la vérité et non de la flatterie. »

Pendant toute cette tirade, Blackfoot comptait tranquillement I’argent
qu’il avait recu, sans écouter le flux de pa-— roles de la veuve. Bill s’était
levé pour s’approcher de la fenétre d’ou il pouvait apercevoir les rives du
fleuve. Tout a coup il s’écria :

« Il faut aller au bateau, Blackfoot, et nous mettre a I’ceuvre ; sans cela
nous perdrons une bonne occasion. Si nous devons terminer cette affaire-la
ce soir, nous n’avons pas une minute a perdre : peut-étre vaudrait-il mieux
attendre a demain. Une fois entre 1’ile et la rive gauche, personne ne nous
genera ; d’ailleurs, je n’aime pas beaucoup ce signal d’un coup de feu au
milieu de la nuit. Tous ceux qui I’entendent se demandent ce que cela
signifie, tandis que dans le jour nul n’y fait attention. Si nous allions a bord
tout de suite, voir et tacher d’entortiller le vieux ? Il ne faudrait pas lui
laisser le temps de trouver ici un acheteur, car alors notre proie nous
passerait sous le nez !

— Je suis a vous, répondit Blackfoot en se levant. Allons, marche !
Bonjour, mistress Bradford. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit ; la
barque dont je vous ai parlé aura a sa proue un pavillon rouge et vert. Vous
savez le reste. Au revoir. »

Et sans écouter les observations de la dame qui était désolée de voir ses
hotes s’éloigner sans avoir pu apprendre leurs projets, les deux complices
quitterent la maison pour retourner au bord de 1’eau.

Pendant que tout ceci se passait, Edgeworth et Tom erraient par la ville,
tandis que leurs bateliers buvaient rasade dans un cabaret. Edgeworth
s’informa du cours des denrées du Nord et s’apercut bient6t qu’il avait
beaucoup moins de chances de vente qu’il ne 1’avait cru. Les marchands se
souciaient peu de traiter ; ils prétendaient avoir peu de communications
avec l’intérieur des terres, et ils assurerent le fermier que les habitants
d’Héléna se procuraient ce dont ils avaient besoin a des prix tres-modérés,



chez mistress Bradford. Ce fut méme chez cette dame qu’on 1’adressa pour
se défaire de sa cargaison.

« Vois-tu, Tom, dit le vieillard a son parent tandis qu’il retournait avec lui
au bateau, je croyais la ville d’Héléna tout autre qu’elle n’est. Réellement,
nous ne ferons rien ici. Je t’avouerai méme que je n’ai pas la moindre
confiance en Bill ; je ne sais pourquoi, mais je ne puis le regarder sans
éprouver un sentiment de répulsion, et je suis pourtant injuste, car cet
homme nous a tres-bien conduits jusqu’ici. Le fait est qu’il vante tant
Montgomery’s-Point, que je suis porté a croire qu’il a un parent ou un ami
dans cet endroit. Peut-étre méme a-t-il quelque intérét qui 1’attire la. Je
voudrais approfondir ce mystere. Montgomery’s-Point est a cinquante
milles d’ici, I’embouchure de White-river est un peu plus loin, je voudrais
vendre la notre chargement, si c’était possible. Veux-tu prendre le canot et
descendre le long des rives en avant de nous ? Il y a plusieurs villes, en aval
du Mississipi, et si tu n’obtiens aucuns renseignements avant d’atteindre
Montgomery’s-Point, du moins tu auras le. temps de connaitre les prix
courants avant que j’arrive avec 1’embarcation. Quant a moi, je resterai ici
jusqu’a demain. Je veux faire réparer ma carabine : je ne saurais m
expliquer pourquoi le ressort en est cassé ; il n’est pas prudent d’étre
désarmé dans ce pays-ci, et du reste, je n’aime pas a avoir une arme dont je
ne puis me Sservir.

— Le ressort de votre carabine est cassé ? s’écria Tom surpris ; je voudrais
bien savoir comment cela a pu arriver. N’avez-vous pas assommé un dindon
a coups de crosse sur la plage de Iron-banks.

— QOui! et je présume que j’aurai alors cassé ce ressort. Je ne puis
m’expliquer autrement cet accident. Mais il y a un armurier a Héléna, et je
vais faire raccommoder ma platine. Allons, mon garcon, pars en avant et
faisons pour le mieux. Veux-tu prendre deux hommes avec toi ? Tout au
moins tu en emmeneras un pour t’aider a ramer ?

— Oh ! je n’ai besoin de personne ; mais il ne faut pas nous presser.
Envoyez-moi seulement Bob pour m’aider a charger le bateau et n’oubliez
pas aussi un barillet de whiskey; je serai déja bien loin avant qu’il fasse nuit
noire. Ah ! encore un mot : lorsque vous arriverez au-dessus de

Montgomery’s-Point, prés de 1’ile, n° 67, faites-moi un signal qui



m’avertira de votre approche, tirez un coup de feu, par exemple, ou arborez
une de vos chemises de flanelle au haut d’un anspect : de cette maniere, je
ne ramerai pas un ou deux milles de plus qu’il ne faut. »

Tom serra les mains de son vieux parent, descendit d’un pas léger le long
de la berge escarpée et se mit a parer le canot. Il déplia d’abord une tente
au-dessus de sa téte, détacha la corde, et des que le marin Bob efit apporté le
barrillet de whiskey et poussé du pied le canot, il envoya au vieillard un
adieu amical et se mit a nager vigoureusement.

Edgeworth demeura quelque temps sur la plage a regarder le canot qui
s’éloignait, puis il entendit marcher derriere lui, et au moment ou il se
retournait, il apercut le timonier sur ses talons.

« N’est-ce pas la votre parent Tom ! lai demanda Bill qui regardait le
canot les yeux grands ouverts. Mais je ne me trompe pas, c’est bien lui.

— C’est lui, en effet, répondit Edgeworth.

— Pourquoi part-il sans nous ? Est-ce que notre société ne lui convient
pas ? Il emmene le canot ; mais, alors, comment ferons-nous si nous en
avons besoin ?

— Nous nous en passerons, répliqua tranquillement le vieux fermier. Du
reste, puisque vous tenez tant a savoir ou va mon ami, je vous dirai qu’il
part en avant pour s’informer des prix courants du marché de
Montgomery’s-Point. Vous en savez maintenant autant que moi. Et demain
matin, de bonne heure, nous partirons, afin de le rejoindre. »

Le timonier fit un effort sur lui-méme pour cacher la satisfaction que
cette bonne nouvelle lui faisait éprouver, et il répondit a Edgeworth :

« J’ai rencontré, a I’hotel de 1’Union, un marchand de Victoria qui a
entendu parler de votre cargaison et qui m’a demandé ou il pourrait vous
rencontrer. Je crois qu’il désire traiter avec vous.

— Bien ! Et ou est situé Victoria ? demanda Edgeworth.

— Victoria ! mais c’est un pays que 1’on rencontre un peu au dela de
White-river, sur I’autre rive du Mississipi : on 1’apercoit de Montgomery’s-
Point.

— Et comment s’appelle I’homme qui veut traiter avec moi ?

— Je ne me suis point enquis de son nom : tout ce que je sais, c’est qu’il
n’a pas tout a fait les allures d’un marchand. Au surplus, allez le voir vous-



meéme, ce sera plus sir. »

Edgeworth prit lentement le chemin de 1’hotel de 1’Union, tandis que
Bill, dont les levres exprimaient un infernal sourire, demeurait sur le rivage
en murmurant :

« Va ! va ! vieux fou ! nous verrons si tes os se conserveront aussi bien au
fond du Mississipi que ceux de ton fils sur les bords de la Wabash. Va
conclure ton marché ; ce sera bien certainement le dernier que tu signeras
dans ce monde. »

X.

L’habitation des Lively.

La ferme de Lively s’élevait a six milles d’Héléna, gracieusement
enfouie au milieu d’une verdoyante forét, ou la main des hommes s’était
bornée a abattre le bois de construction indispensable pour fagonner une
belle maison, a double facade, spacieuse et aérée. Tout autour de la ferme
s’élevait une haie d’arbustes épineux, pour en défendre les abords aux bétes
fauves et aux malfaiteurs. L’habitation était en outre pourvue de tout le
confortable possible, dans un endroit éloigné du centre de la civilisation.

Sur un tronc d’arbre, taillé en forme de banc, placé devant la maison, on
apercevait, assis, un homme a cheveux blancs, d’une santé robuste, malgré
ses soixante ans, sur le visage duquel brillaient les couleurs de la santé, et
dont les yeux vifs ne manquaient ni de gaieté ni de hardiesse. Sa téte était
nue, et des cheveux blancs tombaient en boucles soyeuses tout autour de
son cou bruni par le soleil. Ce vieillard portait une redingote de laine grise,
des pantalons de méme étoffe, un gilet bleu et du linge d’une éclatante
blancheur. Une particularité digne de remarque, c’est qu’il avait les pieds
nus, et qu’a 1’aide d’un mouchoir de soie rouge, dont il se servait en meéme
temps en guise d’éventail, il chassait avec obstination les moustiques qui le
tourmentaient. A quelques pas de notre nouveau personnage, un homme



beaucoup plus jeune était occupé a écorcher un jeune cerf, et pres de lui se
trouvait un grand chien de Terre-Neuve qui paraissait s’intéresser vivement
a I’opération. Cet animal, d’un pelage noir, avait pourtant la poitrine et les
pattes blanches, et I’on remarquait sur les levres et au-dessous des yeux
certaines taches brunes qui caractérisent la race américaine pur sang.

Le jeune homme portait le costume des chasseurs de 1’Ouest. Une blouse
de chasse en peau tannée était pres de lui, appendue a un arbre. Les yeux
bleus et les cheveux blonds bouclés du pionnier le faisaient ressembler a un
Allemand, mais a la chanson qu’il fredonnait entre ses lévres pendant qu’il
travaillait, il était facile de deviner que son origine et son éducation étaient
américaines.

Le personnage dont il s’agit s’appelait William Cook: ¢’était le gendre de
Lively, récemment arrivé de Fourche-la-Fave avec sa femme dans
I’intention de défricher une ferme du voisinage. En attendant que la
demeure fiit batie, il habitait chez son beau-pere et occupait une des ailes de
la maison.

Bientot une tres-jolie créature, qui n’était autre que sa chere moitié, parut
sur le seuil de la maison en portant dans ses bras un jeune enfant, son
dernier-né. Elle était suivie de deux charmants bambins, aux joues rosées et
aux blonds cheveux, qui se mirent a courir au milieu des arbustes et des
fleurs du jardin, en poursuivant les papillons, ou en pourchassant le vieux
coq, roi de la basse-cour, qui tout en caquetant avec colere, faisait de
grandes enjambées avec !’intention d’échapper a ses persécuteurs. Mais
enfin le pauvre oiseau, voulant se mettre a 1’abri d’une poursuite fatigante,
s’envola sur la cime de la haie, et dés qu’il y fut parvenu, a la grande joie
des deux espiegles, il se mit a battre des ailes et a chanter de toutes ses
forces.

Le petit enfant porté par mistress Cook avait apercu ses freres, et il leur
tendait ses petits bras mignons en agitant ses jambes potelées, comme pour
indiquer a sa mere qu’il souhaitait participer aux joies de ses ainés.

« Mettez donc ce petit criard a terre, Betsy, dit en riant le mari a sa jeune
femme, ne voyez-vous pas qu’il veut se méler aux jeux de ses freres.

— Mais il pourrait se faire du mal.

— Oh ! que non ! il faut bien qu’il connaisse la terra ; laissez-le aller »



La mere descendit les marches du perron et se baissa pour mettre a terre
le marmot qui poussa un cri de joie. Celui-ci s’aida a I’instant des pieds et
des mains pour rejoindre son pere qui 1’appelait et lui tendait les bras.

Au méme instant, le grand chien de Terre-Neuve, secouant ses longues
oreilles et remuant sa belle queue touffue, s’élanca en deux bonds pres de
I’enfant et voulut I’enlever délicatement par la ceinture de sa blouse pour le
porter a son maitre.

« Lache-le, Beau, lache-le, s’écria le pere ; crois-tu donc, mon brave
chien, que mon enfant ne puisse pas venir sans aide jusqu’a moi ? a bas !
Ah ! le maladroit, il a fait tomber le petit. »

f Rien n’était plus vrai ; mais le chien ayant recu la défense de prendre
I’enfant dans sa gueule, se mit a bondir autour de lui, en lui faisant mille
caresses, et finit ainsi par le remettre sur pied. Au lieu de pleurer comme
tous les enfants, le petit garcon paraissait enchanté de la maniere de jouer
de son compagnon, et il riait aux éclats. Il avanga un pied, puis 1’autre, et
continua sa course jusqu’a ce que son pere l’attrapat dans ses bras a mi-
chemin.

f « William, dit enfin le vieillard a son gendre en se frottant les mains,
vous avez tué une béte magnifique ; ce cerf est gras et dodu : le filet en sera
excellent. Vous ne feriez pas mal d’aller faire un tour du coté du iannier,
cette apres-midi ; je suis siir que vous y trouveriez du gibier.

— Oh! vous pourriez vous tromper, répondit Cook. D’ailleurs, je préfere
I’affiit ; il n’y a pas au monde une chasse plus amusante que celle-la ; je me
plairais vraiment a mener la vie des indiens, si.

— Si vous aviez quelqu’un qui vous fournit du mais et des pommes de
terre, n’est-ce pas ? continua le vieillard. Oui, oui, oh ! je comprends le
plaisir qu’il y a a errer toute la journée dans la forét, sans rien faire et de
rapporter a la maison une belle piece de gibier. Ce genre de vie me plairait
aussi ; mais cela ne se peut pas. Que seraient devenus mes enfants
aujourd’hui, si leur pere n’avait jamais fait que briiler de la poudre ? Non,
nous, notre mission sur la terre est de. Ah ! les moustiques piquent comme
des abeilles, ajouta le vieillard, en forme de parenthese, tout en se grattant
un pied avec I’autre. Notre mission sur la terre est de gagner notre pain a la



sueur de notre front. C’est-a-dire qu’il faut travailler pour faire pousser le
mais et les patates. Il

Cook parut surpris d’entendre parler son beau-pere ; il détourna les yeux
de son ouvrage, en disant :

« Vous faites de longs discours aujourd’hui, pere, et ce n’est pourtant pas
votre habitude.

— J’en conviens ; mais il est bon de temps a autre de parler sérieusement
aux jeunes gens. J’éprouve un grand bien-étre a dire ma facon de penser.

— Allez-vous précher aussi contre la chasse ?

— Oui, certes ! non-seulement contre la chasse, mais encore contre.!
Hélas. Beau, alerte ! je crois que voici nos amis. »

Le terre-neuve s’était levé, il flaira en 1’air pendant quelques secondes,
puis il aboya a pleine gueule, tandis que d’autres chiens couchés a 1’ombre
lui répondaient en écho.

Bientot une exclamation joyeuse, poussée par James, vint se méler aux
cris des chiens qui entouraient leur jeune maitre et sautaient autour de lui.
Enfin les animaux s’élancerent au-devant de la petite cavalcade qui venait
d’apparaitre vers la lisiere de la forét, et s’approchait au petit trot de la
barriéere rustique de la ferme des Lively.

Cook hata le pas pour aller ouvrir cette barriere, tandis que James, le
devancgant, franchissait cet obstacle d’un seul bond. Sanders, qui était un
hardi cavalier, descendit de cheval sans I’arréter afin d’aider Cook a ouvrir
la porte treillagée. » Gare, messieursrs ! Il s’écria Adele au méme instant. Et
avant que mistress Dayton efit pu retenir sa fille, celle-ci ; éperonnait son
cheval, franchissait la cloture et sautait a bas de sa selle sans le secours
d’aucune main.

La vieille mistress Lively comme aussi mistress Cook accueillirent la
jeune folle avec tendresse, mais elles ne purent s’empécher de lui reprocher
sa témérité.

Cook ouvrit pourtant la barriere pour laisser passer mistress Dayton, et
quelques instants apres toute la société était installée sous 1’ombrage d’un
noyer touffu, les uns assis sur les bancs, les autres sur des chaises rustiques.
Malgré son grand age, mistress Lively ne voulut laisser a personne le soin



de servir ses convives : elle apporta le café, remplit elle-méme les tasses et
les présenta a la ronde.

« Comment nommez-vous ce beau jeune homme qui est irrivé avec ces
dames ? dit tout bas Cook au jeune Lively ; je crois avoir déja vu cette
figure-la quelque part.

— Je ne sais rien sur son compte, répondit James en jetant a la dérobée sur
I’étranger un regard qui n’était rien moins qu’amical, ce n’est pas moi qui
I’ai invité : il parle a miss Adele comme s’ils avaient été élevés ensemble, il
la traite comme si elle était sa sceur, et cependant je suis certain qu’il n’en
est rien.

— Cet homme a des cheveux admirables dit Cook.

— QOui, de tres-beaux cheveux, murmura James d’un ton qui exprimait le
mépris ; on dirait un paquet de filasse. Que dites-vous de son visage ? c’est
un vrai fromage a la creme qui suffirait pour vous oOter I’appétit, si sa
présence ne 1’avait pas d’abord fait perdre. » Cette comparaison burlesque
amusa Cook qui éclata de rire. Il était facile de deviner la cause de la fureur
de James, et Adele s’en apercut sans doute, car tandis que Sanders
s’évertuait a 1’amuser, elle regardait James avec un sourire mélé
d’impatience. Elle ne put enfin résister au désir de 1’appeler aupres d’elle

Pendant ce temps-la, mistress Dayton et les deux fermieres causaient
avec beaucoup d’animation au sujet du beurre, du fromage, des vaches et
des cochons de lait.

« Monsieur James, dit Adele en fixant le jeune homme ! avec ses beaux
yeux pénétrants, ce qui le mit dans un embarras extréme, quoiqu’il et
résolu d’étre aimable et de surmonter sa timidité : aussi ne put-il
s’empécher de tourner entre ses doigts son chapeau de paille pour se donner
une contenance, monsieur James, vous m’avez promis, en route, de me
conter 1’aventure qui vous est arrivée dernierement avec une panthere,
probablement celle dont la peau est suspendue a cet arbre. M. Sanders
déclare qu’il est impossible qu’un homme, sans avoir d’autre, arme qu’un
couteau, puisse terrasser une panthere. »

James, qui croyait étre trop outrecuidant en racontant de exploits de
chasse devant une jeune personne, répondit et balbutiant :

« Mais.je ne suis. monsieur Sanders. peut étre. ce serait.



— Plus facile d’attaquer une panthére que d’en parler interrompit Sanders
avec ironie. Lorsqu’il raconte un de ce hauts faits, le chasseur oublie en
général de faire mention des chiens qui seuls affrontent le danger; on ajuste
I’anima a une distance respectueuse, on fait feu, et lorsque la bét est a terre,
bien morte, on lui enfonce deux ou trois foi son coutelas entre les cotes sans
trop endommager la peau afin de prouver par la quel a été le danger de la
lutte. Oh je connais ces tours-la. »

James regarda fixement son interlocuteur et frémit de rage en le voyant
s’étendre négligemment a coté de la jeune fille aupres de laquelle, lui, se
sentait gauche et timide.

Le commencement de la phrase de Sanders avait été for obscur pour le
jeune fermier, mais a mesure qu’il en saisi le sens, le rouge lui monta au
visage, son embarras disparut et il répondit les dents serrées :

« Lorsque j’affirme avoir tué une panthere sans autre secours qu’un
couteau, cela signifie que je n’avais pas d chiens avec moi, et que je ne me
suis pas servi de carabine, J’ignore, étranger, ou vous avez entendu raconter
certaine ! forfanteries du genre de celle dont vous parlez, mais ce !
subterfuges sont inconnus dans nos foréts. James Lively, n aucun des
membres de sa famille, n’est accoutumé a mentirl

— Mon cher monsieur Lively, répliqua Sanders apres avoir réfléchi
qu’une querelle entraverait ses projets permettez-moi de vous dire que ce
qu’on est convenu d’appeler des histoires de chasse, n’est jamais accepté
comme un mensonge. Un chasseur a des priviléges de poéte, on lui permet,
on lui demande méme d’amplifier ses récits et au besoin d’en inventer.

— Je ne comprends rien a tout cela, j’ignore ce que vous voulez dire
lorsque vous parlez d’inventer des aventures de chasse. Ce qu’il y a de siir,
c’est qu’a la chasse je ne me sers d’un couteau qu’a la derniere extrémité.
Quant a la peau de cette panthere, Cook a été témoin de I’affaire, et il
pourra vous dire lui-méme comment j’ai obtenu la peau de ce méchant
animal.

; — Votre histoire de couteau, fit le vieux Lively pour mettre un terme a
cette espece d’altercation, me rappelle une aventure qui est arrivée a mon
pere.



— Ne voulez-vous pas vous asseoir pres de moi, monsieur Lively, » dit
Adeéle au jeune fermier en reculant sa chaise de maniere a lui faire place sur
un banc qui se trouvait tout aupres d’elle.

James profita de la permission, et pourtant, dans la crainte de géner sa
belle voisine, il se tint a distance, et se placa sur un tronc d’arbre assez
raboteux et fort incommode, ce qui n’empéche pas qu’il n’elit point
échangé ce siége contre la meilleure chaise a bascule de tous les Etats-Unis.

« Je disais donc que mon pére. reprit le vieux Lively.

— Allons, mon bonhomme, fit sa femme en I’interrompant, vous nous
conterez votre histoire dans la maison. Il fait nuit, mes amis, le soleil est
couché, et les dames de la ville s’enthument facilement. Je serais désolée
que ces cheres créatures fussent venues chez nous pour y tomber malades.

— Ne craignez pas cela, ma bonne mistresse Lively, répliqua mistress
Dayton, il fait un temps magnifique, et le paysage est si pittoresque.

— C’est vrai, dit la digne dame, mais il fait bien meilleur dans notre
parloir. Allons James, aidez-moi a emporter tout ceci. Vous, Lively, prenez
les tasses vides. Venez, mes enfants, suivez-moi, et dans quelques minutes
nous serons confortablement installés : cela fait grand bien a une vieille
femme comme moi de voir autour d’elle tant de visages amis. »

En disant ces mots, 1’excellente fermiere, se dirigea vers la maison ; les
jeunes gens I’imiterent, et bientot tout le monde fut confortablement assis
autour de la table qui avait été tirée au milieu de la chambre. Le vieux
Lively ne se fit pas prier pour raconter a ses hotes des histoires de chasse et
des anecdotes curieuses, tandis que sa femme allait et venait dans
I’appartement. De temps en temps, elle interrompait ses occupations pour
exprimer d’une maniere amicale a mistress Dayton et a Adele tout le plaisir
que lui faisait leur visite, et elle leur déclarait qu’elles ne recouvreraient pas
la liberté avant huit jours. Elle ajouta méme qu’Adele ne partirait point le
lendemain pour allei voir son amie de 1’Etat du Mississipi, et qu’au cas ou
M. Hawes, qu’elle déclara étre un convive des plus aimables, voudrait
passer outre, elle interviendrait d’un facon peu amicale et 1’empécherait
d’emmener sa chere Adele.

En attendant parler ainsi sa mere, le cceur de James battit avec force.



« Voila donc, se disait-il, le projet de cet étranger a la langue dorée. Il
veut emmener miss Adele demain matin. Qu’est-il donc pour elle ? est-ce
un amoureux ? »

Cette seule pensée faisait bouillonner le sang du jeune homme et le
rendait furieux.

« Miss Adele, dit enfin le pauvre garcon d’une voix trenblante d’émotion,
avez-vous reellement 1’intention de nous quitter demain matin ?

— Oui, monsieur Lively, répliqua celle-ci en souriant avec malice, M.
Hawes m’emmene dans sa nouvelle plantation afin de rendre visite a sa
sceur. »

Si le tonnerre fut tombé a ses pieds, James Lively n’aurait pas été plus
consterné. Eh quoi ! la jeune fille allait chez M. Hawes pour y voir sa sceur.
James se sentait perdu, et afin de dissimuler son trouble il se leva.

« Ou allez-vous, James ? lui cria son pere.

— Mettre les restes du cerf hors de portée des chiens et des bétes fauves.

— Ah ! C’est bien vu, j’avais oublié de prendre cette précaution. Tenez,
monsieur Hawes, je veux vous conter une aventure tres-comique qui est
arrivée ici il y a environ quinze jours.

Le prétendu Hawes, qui avait découvert avec une extréme satisfaction la
cause du trouble et de la fuite de James, fit semblant d’écouter
attentivement, avec tous ses détails, une histoire de chasse au daim tandis
qu’en réalité il suivait la conversation tres-animée de Mmes Dayton et
Lively, qui parlaient d’une famille résidant dans la Géorgie, a laquelle
mistress Dayton et Adele étaient alliées.

« Soyez stire de ce que je vous dis, mistress Dayton, Lively a recu une
lettre avant-hier. Il a habité ce pays-la pendant seize ans, et il connait tout le
monde. Le vieux Beavick n’a survécu a sa femme que trois jours, et d’apres
notre lettre, le testament a di étre ouvert mercredi. Vous aurez des nouvelles
certaines avant peu.

— Mon mari a recu deux lettres ce matin, au moment ou nous allions
partir, mais je suppose que c’étaient des lettres d’affaires, sans quoi il m’en
aurait parlé.

— Ah ! la loi a ses lenteurs, ma bonne dame ; les avoués et les hommes
d’affaires ne sont jamais pressés, surtout lorsqu’il s’agit d’envoyer de



I’argent. »

Les paroles que nous venons de reproduire avaient été entendues par
Sanders, qui parut réfléchir ; aussi oublia-t-il la présence d’Adele, et celle-
ci, se voyant abandonnée par ses deux chevaliers, alla s’asseoir pres de
mistress Cook, qui venait de coucher ses enfants. La jeune fille prit méme
une part si active aux occupations maternelles de la fermiere, que celle-ci
s’écria en lui serrant tendrement la main :

« Ah ! ma chere miss, je serais heureuse de vous voir devenir la femme
d’un bon fermier et étre une de nos voisines. Notre pays est un séjour tres-
agréable, surtout a 1’époque du printemps et de 1’été ; vous savez que
pendant ces deux saisons les pauvres habitants des villes ont fort a souffrir
de la chaleur et de la poussiere.

— J’aime beaucoup la campagne et j’affectionne particulierement
I’ombrage des grands arbres, répondit Adele en rougissant, mais nous autres
pauvres filles, nous devons nous soumettre a notre destinée ! Nous sommes
vraiment trop heureuses lorsqu’il nous est permis de suivre le pen chant de
NOS CCeurs.

— C’est la sans doute un rare bonheur. Mais quand I’amour existe on doit
se soucier fort peu des superfluités d la vie. Tout vous parait doux, et
certains travaux que 1’on trouverait pénibles deviennent, alors qu’on aime,
un agréable passe-temps. Et puis on a des enfants et 1’on se sens rajeunir
avec ces chers petits étres.

— Avez-vous regretté le séj our de votre ancienne ferme demanda Adele
qui voulait détourner la conversation.

— Je ne saurais trop vous répondre ; la terre était excellente a Fourche-la-
Fave, mais mes parents et James étaient ici, et ils sont si bons, si parfaits,
que nous avons pensé, mon mari et moi, qu’il valait mieux venir les
rejoindre et nous établir dans leur voisinage. James trouvera peut-étre une
jeune fille qui I’aimera, et, dés qu’il sera marié, nous formerons une petite
colonie. Ah ! miss Adele, que je voudrais vous voir venir habiter pres de
nous !

— Allons, mes enfants, il est temps de se coucher, » dit enfin le vieux
Lively, qui avait fini ses histoires et se sentait fatigué. Ajoutons, en passant,
que le vieillard avait arrangé sa vie d’une maniere tres-réglée.



Eu égard au peu d’espace des appartements, il avait été convenu que les
dames seraient casées chez Lively et les hommes chez Cook.

Au moment ou Adele se levait, elle apercut a ses cotés James, qui tenait
les yeux fixés sur elle. Le jeune homme détourna promptement la vue
comme s’il avait été surpris en flagrant délit de crimes ; mais Adele, qui
craignait de 1’avoir blessé, lui dit a voix basse :

« Eh quoi ! monsieur Lively, seriez-vous faché contre moi ? Croyez-vous
que je n’attache pas de prix a la gracieuse invitation de vos parents ? J’ai
seulement le plus grand désir d’aller rendre visite a une amie que je n’ai pas
vue depuis son mariage ; cependant a mon retour et bientot si cela ne
dérangeait pas mistress Lively, je reviendrais ici pour y demeurer.
longtemps, car je me plais bien mieux dans votre pays sauvage qu’a Héléna.

— Vous étes trop bonne, miss, répliqua James ne pouvannt dissimuler son
embarras, comment pourrais-je étre faché contre vous ? Ah ! vous ne savez
pas.

— Bonsoir, mesdames, dit Sanders qui savanca sans facon, bonsoir, miss
Adeéle ; dormez bien, car la journée de demain sera fatigante. »

Et prenant la main de la jeune personne il la porta a sef levres ; puis il
quitta la maison.

James cependant était resté le dernier. Il s’apercut que les dames
attendaient qu’il prit congé d’elles. Il sortit dont promptement ; mais, avant
de quitter la ferme pour se rendre a celle de son beau-frere, il eut soin de
s’emparer de sa carabine et de sa poire a poudre, qui étaient suspendues au-
dessus de la porte. Il répondit a son pere, qui lui demandait pourquoi il
emportait cette arme, qu’il lui serait impossible de dormir s’il n’avait pas
son rifle aupres de lai.

Lorsqu’il entra dans la chambre qui lui était destinée, le jeune chasseur
accrocha sa poire a poudre au-dessus d’une chaise et placa sa carabine dans
le coin du mur le plus pres possible de son lit.

XI.



[’embtiscade.

La vallée du Mississipi et particulierement le pays situé a 1’ouest de ce
fleuve imposant, consiste en une immense étendue de marécages entremeélés
de canniers épais et de cotonniers rabougris. En plusieurs endroits la plaine
aboutit a des lacs ou a des marais impraticables. Les champs sont
admirablement fertiles ; mais leur position géologique est si basse, qu’ils
sont inondés, non-seulement par le Mississipi et par les affluents ses
tributaires, mais encore par les pluies qui forment des étangs d’eau
stagnante, dont le dessechement ne s’opére qu’a 1’aide du soleil torrifiant
d’aolit et de septembre. Plusieurs milliers de lieues restent ainsi sous 1’eau
pendant huit ou neuf mois de I’année, et durant les trois autres mois les
miasmes qu s’exhalent de ces paluds sont si pestilentiels, que le colon a
toutes les peines du monde a échapper aux atteintes de la fievre jaune.

La terre de culture et les endroits secs qu’on trouve ca et la rapportent a
I’agriculteur européen des profits énormes, bien supérieurs a ceux que ses
réves les plus ambitieux lui avaient jamais laissé espérer. Aussi, le fermier
cultive-t-il fort peu de terrain ; il préfere élever des bestiaux. La fertilité du
sol peut seule le décider a vivre au milieu de 1’atmosphere étouffante et
pernicieuse de ces marais ; aussi place-t-il toujours sa maison sur le point le
plus élevé de son domaine, afin d’étre autant que possible a 1’abri des
émanations putrides de I’eau.

Telle était la cause de la prospérité d’Héléna, dont les alentours étaient
fort peuplés et trés-bien cultivés. C’était aussi le seul endroit élevé entre
Saint-Louis et le golfe du Mexique, qui en était pourtant éloigné de treize
cents milles. Les premiers pionniers avaient d’abord bati quelques petites
villes dans I’intérieur des terres ; puis les émigrants, grace a leur infatigable
activité, avaient envahi peu a peu les plaines du désert et s’étaient construit
une demeure partout ou I’on pouvait poser le pied, en chassant devant eux
les troupeaux de bisons qui broutaient impunément les herbes de leurs
paturages”.



La ferme de Lively s’étendait sur le penchant de la montagne, a huit
milles d’Héléna, du co6té du nord. Les batiments dont elle se composait,
contruits au sud-est de la propriété, n’étaient séparés, a 1’est de la forét
touffue, que par un tout petit espace devant lequel on avait abattu les arbres.
La barriere élevée était adossée a un épais taillis de merisiers, d’aubépines,
de sassafras, de sumacs a fleurs rouges et de plantes aromatiques. Une
petite riviere, qui prenait sa source a un demi-mille plus haut au centre des
collines, vers le nord, passait devant la maison et allait se perdre dans le
Mississipi, a une portée de fusil d’Héléna.

De I’autre coté de la riviere, exactement en face des batiments, a une
distance d’environ deux cents metres, il y avait un ancien monument
funéraire indien, dont I’élévation suffisait pour que, de son sommet, on piit
inspecter toute la colonie. Lively avait depuis peu concu le projet d’y batir
une espece de pavillon d’été ; c’est pour cela qu’il en avait arraché les
arbustes et les broussailles. Le terrain était jonché de pieces de bois déja
préparées pour cette construction.

Les rayons argentés de la lune éclairaient les feuilles chargées de rosée ;
un seul endroit, obstrué par un massif touffu de houx et de mdiiriers
sauvages, restait enseveli dans une obscurité profonde.

Ce lieu n’était cependant pas aussi désert qu’aurait pu le croire la société
rieuse restée a la ferme de Lively, qui se promenait en causant le long des
batiments pour jouir pendant quelques minutes encore de la beauté de la
soirée, avant de se retirer dans la chambre respective destinée a chacun. Des
myriades de lucioles voltigeaient sur la lisiere de la forét et jetaient ca et la
des feux, des diamants, au milieu des ombres de la nuit.

Deux formes humaines rampaient derrieére les buissons, en guettant les
allées et venues des promeneurs sans défiance. Un de ces deux individus dit
enfin a I’autre en lui parlant a voix basse :

« Que la peste étoufle les bavards ! on les prendrait vraiment pour des
Francais, ou plutot pour de vrais Indiens ! M’entendez-vous, Dan ? je
n’aime pas cet endroit. Il nous arrivera malheur pour étre venus ici ; on
dirait que tous les habitants du voisinage s’y sont donné rendez-vous et y
ont amené leurs chiens. Si un de ces maudits limiers nous découvre, nous



sommes perdus ! M’est avis que nous nous exposons inutilement a de
grands dangers. »

Un hideux sourire contracta les traits sombres de 1’autre personnage qui
répondit a son camarade :

« Vous vous effrayez a tort, Cotton (c’était le nom du bandit). La riviere
coule ici pres ; en deux bonds nous pouvons y faire un plongeon et, avec le
vent qu’il fait, il y a dix a parier contre un que nous ne serons pas dépistés.
Ne craignez rien pour nous ; j’ai souvent fait de pareilles croisiéres sans
jamais étre pris. Je vous 1’ai promis et je vous tiendrai parole : vous aurez
une carabine, vous pouvez y compter. Ce qui me chagrine, c’est que j’ai une
faim d’enragé.

— Encore faim ? Damnation ! vous ne pensez qu’a manger. Pour moi, si
j’avais un fusil, je me soucierais fort peu des cris de mon estomac. »

Le mulatre, car c’était lui, riposta brusquement a son compagnon :

« Quand et comment ai-je mangé ? J’ai volé dans une grange du mais fort
dur et pour cette peccadille on m’a tiré un coup de fusil chargé a plomb
dans les jambes : cette maudite grenaille est encore dans les chairs. Ne
sommes-nous pas, depuis deux semaines, traqués comme des bétes fauves
et n’est-ce pas votre faute en grande partie ? On aurait oublié nos
plaisanteries depuis longtemps et nous aurions pu continuer notre voyage
sans encombre. Mais, au lieu de rester tranquille, vous attaquez un
voyageur sur la grande route ! Vous vous étonnez ensuite que nous ayons a
nos trousses la population de trois comtés ; vous trouvez étrange que les
autorités aient pris I’éveil ! Mais, tudieu ! vous étes blanc et vous pouvez,
sans éveiller aucun soupcon entrer dans une maison et y prendre un bon
repas, tandis que moi, si j’osais montrer ma face bronzée, on me
demanderait immédiatement mon laisser-passer. Or, comme je n’en ai pas,
je verrais bientot arriver le constable. Ah ! voyez-vous, je ne puis mener
plus longtemps une pareille vie, et je ne m’estimerai heureux que lorsque je
serai bien loin de ce pays d’esclaves, et que lorsque je foulerai sous mes
pieds la terre bénie du Canada.

— 11 vous reste encore un chemin tres-long a parcourir, mon pauvre Dan,
et vous ne savez pas combien dans le Missouri et dans I’Illinois, on est



sévere pour les esclaves marrons. C’est chose difficile d’échapper aux
chasseurs d’esclaves.

) — Je le sais bien, répéta le mulatre d’un air pensif, aussi me suis-je
souvent dit qu’il vaudrait mieux retourner a 1’ile ; les chiens y sont plus
heureux que nous ne le sommes ici. Je trouve maintenant tout naturel qu’un
homme placé dans ma position devienne de jour en jour plus mauvais, et
qu’il n’estime pas la vie de son semblable plus que celle d’un loup ou d’une
panthere.

— Vous ferez ce que vous voudrez, Dan, mais moi je ne remettrai les pieds
dans 1’lle que si je n’ai pas la moindre chance de me sauver. J’apprécie
autant que vous le bonheur de pouvoir en siireté se reposer de ses fatigues et
de ses privations, mais j’ai fait un serment ! Et puis on donne la-bas de
grandes récompenses aux espions qui rapportent une parole qui vous est
souvent échappée par mégarde et sans intention. Cela ne me va pas. Au
reste, tot ou tard, le « Refuge » sera découvert, et j’ai acquis assez
d’expérience dans le cours de ma vie aventureuse pour savoir que ce sont
ceux qui ont le moins dansé qui payent toujours la musique. Il sera temps de
nous décider a revenir dans I’1le, si nous ne pouvons trouver un bateau pour
échapper a nos persécuteurs. Il faut essayer de nous avancer du coté de
1’est, car tout me porte a croire qu’ils ne songeront pas a nous chercher dans
cette direction-la. Ainsi, voila qui est convenu ! Trouvez-moi une bonne
carabine, et le reste ira tout seul ; il nous faut de 1’argent pour faire notre
voyage et je ne puis m’en procurer sans arme. N’ayez pas peur pour Vous-
méme ; en compagnie d’un blanc, nul n’a le droit de vous demander votre
laisser-passer, et nous aurons bient6t franchi les deux ou trois cents milles
qui nous séparent du pays de la liberté.

— S’il ne vous faut qu’une carabine, fit Cotton, j’espere étre a méme de
vous satisfaire cette nuit, si toutefois il y a une carabine dans I’une de ces
deux maisons. Je ne sais pas pourquoi, mais je parierais qu’il y en a trois.
C’est convenu, si je puis m’en emparer avant le point du jour, nous dirons
adieu a I’ Al’bnsas !

— N’oubliez pas surtout la poire a poudre et le sac ? plomb, car sans cela
nous n’aurions en nos mains qu’un morceau de fer inutile.



— Me prenez-vous pour un imbécile ? Tonnerre du ciel ! serons-nous
obligés d’attendre encore plusieurs heures ? Ce gens-la semblent n’étre pas
pressés d’aller dormir.

— La tranquillité des chiens est une chose étonnante, fi Gotton, au bout
d’un instant ; il y en a une douzaine, et pas un seul ne bouge.

— C’est facile a comprendre, répondit le mulatre d’un aix malin. On a
suspendu a un arbre la-bas, derriere les batiments entre la maison et les
jardins, ce cerf que nous avons vu rapporter par un des hommes avant le
coucher du soleil. Les chiens de la ferme sont bien dressés et nul parmi eux
ne touchera a la venaison, ou n’y laissera toucher son voisin. Ils sont tous
occupés a se surveiller I’un 1’autre, et je parie ma téte contre un sou que je
me glisserai dans la maison sans attirer leur attention.

— Si je ne me trompe pas, nous sommes devant la ferme habitée par Cook
et vous savez qu’il entend mal la plaisanterie. S’il vous attrape, c’est a votre
cou qu’il s’en prendra. Etes-vous armé ?

— Quelle question ! répondit le mulatre en brandissant un long coutelas
dont la lame étincela malgré I’obscurité. Un negre désarmé par des blancs !
Ce serait a eux plus que de la témérité, ce serait de la folie. Celui qui me
prendra se sera levé matin. Outre mon couteau de poche, j’ai aussi des
pistolets chargés.

— Mais si les chiens aboient ? dit Cotton avec anxiété.

— Alors nous sauterons dans la riviere, ainsi que cela a été convenu, et
nous nous retrouverons « Aux Trois Cypres. »

— Et si la place n’est pas libre ?

— C’est peu probable : cependant cela pourrait arriver. Dans ce cas, nous
retournerions a la maison que nous avons dévalisée la nuit derniere, et de la
nous atteindrons facilement le Mississipi. Ah ! Cotton, si vous n’aviez pas
versé le sang inutilement, nous n’aurions point été forcés de nous aventurer
sii loin dans les Etats du Sud, et nous serions déja au Canada.

— Oh ! assez de morale comme cela ! Procurez-moi une carabine, le reste
me regarde.... Mais, damnation ! ils doivent étre couchés a cette heure.

— Je le crois, mais donnons-leur le temps de s’endormir tout a fait. »

Cotton avait deviné juste ; les hommes étaient entrés dans la maison de
Cook pour préparer leurs lits.



Il n’y en avait que deux dans la ferme ; le premier fut abandonné au
vieux Lively, et Cook partagea le second avec Sanders. James et le fils ainé
de Cook, petit garcon de neuf ans, devaient dormir sur une peau d’ours au
milieu de la chambre.

[’enfant se coucha le dernier ; mais au moment ou il s’étendait sur la
fourrure qui lui servait de matelas, apres avoir éteint la lumieére, son péere lui
demanda s’il avait mis le verrou a la porte ?

«Non, mon pere, répondit I’adolescent, mais les chiens sont dehors.

— Oui, mais ils se trouvent tous derriere la maison, pres de 1’arbre ou est
la venaison.

— En quoi pourrions-nous craindre les voleurs ? objecta Sanders en riant ;
nous sommes assez nombreux, et nous avons des armes.

— Oh !'il n’y a pas a plaisanter, fit le vieux Lively en s’étirant de tout son
long dans son lit. La semaine derniére plusieurs vols ont été commis et sans
aller bien loin, avant-hier un de nos amis a été attaqué dans sa maison ;
n’est-il pas vrai, James ? c’est vous qui nous avez rapporté cette nouvelle.

— Rien n’est plus certain, pere. Il parait que les voleurs cherchaient a
s’emparer d’une carabine chez notre voisin Bowles, mais celui-ci est rentré
a temps pour chasser de chez lui les bandits qui, la méme nuit, se sont
introduits chez Haswell, ont blessé gravement le vieux Haswell a la téte et
ont ensuite emporté tout ce qui se trouvait sous leurs mains.

— Comme ils avaient hate de fuir, ajouta Lively, ils n’ont pu prendre que
des vetements, des obj ets sans valeur et un pistolet.

— Oui, mais ils ont volé le portefeuille d’Haswell, conti nua Cook ; c’est
du moins ce que m’a dit Draper. Il n’y avait point d’argent dedans, mais il
contenait des papiers importants pour lui.

— Ou avez-vous donc rencontré Draper ? demanda James a son beau-
frere.

— Dans la forét. Il a entendu mon coup de feu et c’est lui qui m’a aidé a
placer sur mon cheval le cerf que j’avais abattu.

— N’a-t-on point d’indices sur les malfaiteurs ? demanda Sanders.

— On soupgonne un blanc nommé Cotton, et 1’ancien esclave mulatre
d’ Atkens, répondit Cook. On m’a assuré de plus que Cotton avait assassiné



un homme dans le comté de Poinset. Ce qui est certain, c’est que les shériffs
et les constables sont a sa recherche.

— N’a-t-on point découvert la direction prise par les assassins ? ajouta
encore Sanders.

— Pas encore. Ils ont tenté de fuir vers le nord. On sait qu’en quittant
Fourche-la-Fave, ils ont traversé 1’ Arkansas et gagné la route qui passe au-
dessus du marais de Saint-Francis, entre Memphis et Batesville : c’est la
qu’ils ont commis le meurtre. Mais une heure apres, les colons, tous
chasseurs de premier ordre, se sont mis a leurs trousses et c’est ce qui les a
forcés a rebrousser chemin. Je ne saurais préciser si les voleurs qui sont
dans notre pays appartiennent a une bande particuliere, ou si ce sont les
mémes hommes qui rodent aux environs afin de traverser le Mississipi.
Mais nous sommes décidés, des que nous découvrirons la moindre trace de
leur présence, de nous lever tous en masse, et de traquer sans miséricorde
ces maudits requins a deux pattes.

— Ils ont aussi dérobé quelque chose chez Heinze, il y a quelques jours,
continua le vieux Lively a moitié endormi.... une paire de souliers.... et alors
le vieux Heinze....

— Comment a-t-il découvert le vol ? demanda Cook.

— Hein ! quoi ? murmura le vieillard. »

Et le bruit de sa respiration sonore vint prouver a son fils qu’il dormait
déja profondément

Un quart d’heure apres, tous les fermiers et leur hote en aisaient autant.
Cook dit bien encore deux ou trois paroles, nais enfin il ferma les yeux et fit
entendre un ronflement es plus sonores.

Tout reposait dans la colonie de Lively. On n’entendait ue le croassement
monotone des grenouilles, de temps a utre, les cris des orfraies et des hibous
en quéte d’une roie. La lune, obscurcie par de fréquents nuages, ne jetait
que de faibles rayons.

Tout a coup une ombre silencieuse traversa, avec précauion, 1’espace
découvert qui séparait le taillis des batiments et s’arréta quelques instants
devant la porte qu’on avait eu imprudence de négliger de fermer. L’étranger
préta oreille avec un sentiment d’inquiétude ; puis, ouvrant cette porte



d’une main assurée, il se glissa mysterieusement dians 1’intérieur de
’habitation.

XII

[.a chasse aux voleurs.

Dan le mulatre, car c’était encore lui, s’arréta prudemment a la porte, prét
a fuir dans le cas ou un des habitants du logis, veillant sur le sommeil des
autres, 1’aurait entendu et se serait jeté sur lui a I’improviste. Son indécision
fut si longue que, dans son immobilité, il ressemblait plutot a une statue de
marbre qu’a une créature vivante.

Tout était plongé dans I’obscurité ; les hommes, fatigués des travaux et
de la chaleur de la journée, dormaient profondément. Le feu était éteint et, a
travers les fentes du toit, la pale lueur des rayons de la lune filtrait ca et la ;
le mulatre n’entendait que la respiration des dormeurs et celui des
battements de son cceur qu’il comorimait a I’aide de sa main gauche.

Dan parvint enfin a surmonter cette crainte pusillanin des qu’il comprit
qu’aucun danger immédiat ne le men cait. Elevant la main au-dessus de la
porte, ou d’ordinair un fermier dépose sa longue carabine, il trouva avec un
sentiment de joie cette arme tant souhaitée. Il ne lui falla plus que le sac aux
munitions, lequel devait, selon 1’usage des chasseurs, se trouver suspendu a
la méme cheville qgi la carabine.

Au grand étonnement du mulatre, cet objet n’était poin a sa place. En
quel endroit fallait-il le chercher ? Un fau pas pouvait trahir sa présence ; il
n’y aurait plus pour Il la moindre chance de salut, si une fois il était
découvert traqué par les fermiers, que leur vie au milieu des foré rend si
habiles a suivre une piste.

Dan refoula ces pensées au fond du cceur, car il n’ignc rait pas que son
compagnon blanc ne pouvait chemin sans étre armé, poursuivi comme il
’était par des enne mis acharnés. Ainsi donc, les dents serrées et la mai



droite sur son poignard, il longea la muraille en tatant ave sa main gauche,
dans I’intention de trouver des munitioi sur le dos d’une chaise ou pres de la
cheminée.

En s’avancant de la sorte, il atteignit le cabinet ou étaie] serrés les
ustensiles de cuisine du modeste ménage « Cook. La clef était sur la porte et
Dan pensa avec joie qu’ devait y avoir la quelques provisions. Cela arrivait
a prc pos, car les déchirements de la faim le torturaient de tel] sorte,
qu’oubliant tout, jusqu’au danger qu’il courait, il ou vrit la porte du cabinet
sans trop de précaution.

Il s’empara avec délices d’un grand bol de lait qu’il port avidement a ses
levres desséchées ; puis, cherchant quelque nourriture plus solide, afin de
I’emporter, il trouva plu sieurs morceaux de pain de mais, les glissa dans sa
blous et porta une seconde fois le bol de lait a ses levres,

« Laissez-en un peu pour moi, » dit soudain une voix coté du mulatre,
dont le saisissement fut si grand que ! bol massif faillit lui échapper des
mains. Le voleur trem blait de tous ses membres, mais il eut la présence
d’espr : de rester immobile et de retenir son souffle.

« Monsieur Cook, repeta a méme voix, monsieur Cook.

— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci a moitié endormi. Chassez-le, il a sauté
par-dessus la cloture.

— De qui parlez-vous ? demanda Sanders avec surprise.

— C’est le cheval noir. continua celui-ci.

— Allons, il réve ; il parle de chevaux et de cloture, tout en dormant. Je
vous croyais levé et je m’imaginais vous entendre boire.

— Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? fit Cook en s’éveillant tout a fait. Ne
m’avez-vous pas appelé ?

— Je meurs de soif et je vous demandais a boire. Ou pourrai-je trouver un
peu d’eau ?

— La calebasse est dehors, sur une tablette placée a gauche de la porte.
Mais si vous préférez du lait, il y en a un plein grand bol dans le cabinet ;
buvez-en sans vous géner : du reste il serait tourné demain matin. »

Le mulatre qui n’avait pas perdu un mot de cette conversation, se hata de
poser le bol aussi doucement que possible et s’arma de son couteau. Il lui
semblait désormais impossible d’échapper, car dans I’obscurité il aurait pu



poser son pied sur quelqu’un ou sur quelque chose : aussi il n’osait pas faire
le moindre mouvement.

« Je vous remercie, répondit Sanders a Cook. Je préfere un peu d’eau. Ah
h ! Diable ! on pourrait se casser le cou, a marcher ainsi sans lumiere.

— Ecartez un peu les cendres duf oyer ; dans le coin a droite, il y a des
allumettes. »

Le mulatre, le couteau a la main, espérait profiter de la premiere surprise,
des que le feu flamberait. Sanders soufflait de toutes ses forces sans
produire aucune étincelle et les cendres lui volaient dans la figure ; enfin il
se releva impatienté, en disant qu’il ne trouvait ni feu ni allumettes.

« Du reste, ajouta Cook, il est impossible de vous tromper ; vous n’avez
pas bessin de sortir pour trouver la cale-j basse : elle est a gauche, tout pres
du seuil.

f — Quelle heure est-il ? dit James qui s’ éveilla a son tour.

— Il ne peut étre fort tard, répondit Sanders. Aie ! j viens de me heurter
contre la batterie d’une carabine. Qui veut dire ceci ? la porte est ouverte !
Un des chiens sera en tré sans doute. Qui donc a laissé cette carabine
contre 1. muraille ?

— Ce n’est pas moi, répliqua Cook, car j’ai remis la mienne a sa place
avant de me coucher.

— Allors celle-ci est descendue toute seule, grommel Sanders, puisque la
voici et que j’en porte la marque sur la peau de mon tibia.

— Mon fils I’aura peut-étre dépendue lui-méme. Eh ! Bill s’écria le
fermier.

— Oh ! ne le réveillez pas, il dort trop bien. »

Et, en disant ces mots, Sanders remit, la carabine a sa place, s’approcha
de la porte et, trouvant la cruche, il but a méme en faisant claquer sa langue
contre son palais.

« Ah ! dit-il en remettant la calebasse sur la planche, cela fait grand bien
de boire. Lorsqu’on est réellement altéré 1’eau est préférable a toute autre
boisson.

— Moi, je la préfere mélangée a du whiskey, fit Cook el s’approchant pour
boire a son tour. Mais ou sont les chiens’ Hé ! Nick, Ely, Beau, Watch, ohé !
ici. »



Les chiens, qui se tenaient derriere la maison, arriveren aussitot en
bondissant et se mirent a sauter en caresan leur maitre.

« Allez-vous-en la-bas ! que faites-vous derriére la maison ? Un seul
suffit pour garder le cerf. Tout beau, Watchl sortez, canaille ! a bas, Beau !
hors d’ici tous !

— Mais qu’ont-ils donc ? remarqua James,

— Ils veulent tous entrer dans la maison et flairent ca et la comme s’ils,
sentaient un chat sauvage au haut d’un arbre. »

Cook parvint a grand’peine a fermer la porte, car le chiens voulaient
absolument pénétrer dans la maison ; pui ensuite il se recoucha en grondant
toujours les chiens que continuaient a aboyer sous le porche.

Sanders ne tarda pas a se rendormir, mais Cook était tourmenté
d’entendre ainsi les chiens redoubler leur tapage, gratter a la porte, et hurler
sous la cloison derriere laquelle se trouvait le buffet. Un d’eux, Beau
probablement, qui connaissait mieux la maison que les autres, chercha a
s’introduire a travers une fissure de la muraille de planches et continua a
pousser des hurlements terribles.

« Mais c’est a rendre fou ! s’écria Cook en sautant a bas du lit ; s’ils ne se
taisent pas, je vais en tuer un. Il y a quelque chose la-dessous ; je ne les ai
jamais vus si furieux.

— Que pourrait-ce étre ? grommela Sanders réveillé par le bruit ; j’avais
votre carabine a la main lorsque je suis allé dehors, et ils croient peut-étre
que nous allons a la chasse. »

Cook ouvrit violemment la porte, et vociféra mille jurements inutiles
contre la meute qui s’élancait vers lui ; jeta méme sur les pauvres bétes tous
les objets un peu lourds qui lui tomberent sous les mains.

« Voila pour vous, brutes ! et si vous ouvrez encore la gueule, je vous
assomme pour tout de bon. Ah ! c’est vous, Beau, qui essayez d’entrer
malgré moi ! Allez au cerf, canaille, allez ! »

Les chiens obéirent avec une répugnance visible, et Cook ferma la porte
pour la seconde fois.

I « Quelle obscurité ! fit-il en tatonnant pour trouver son lit ; ou suis-je a
présent ? Ah ! voici le cabinet ; il faut tourner a droite.

— Venez de ce coté, dit Sanders a son camarade de lit.



— M’y voici, répliqua Cook qui se trouvait alors a un metre du mulatre,
toujours immobile contre la muraille et tenant son couteau levé. Un pas, un
geste du fermier eussent suffi pour le mettre en contact avec lui et, dans
cette extrémité, il n’aurait point hésité a se défaire de son ennemi. Le bon
ange de Cook le protégea, car il regagna son lit sans accident et fut bientot
enseveli dans le plus profond sommeil.

Le silence ne fut bientdt plus troublé que par les ronflements des
dormeurs. Une fois rassuré, le mulatre acheva de boire le reste du bol de lait
et se glissa vers la porte. Son pied heurta une chaise que Cook avait placée
au milieu de la chambre, et tout aussitot deux dormeurs cesserent de ronfler,
ce qui prouva au malfaiteur qu’ils étaient sur le qui-vive. Il se tint donc
immobile, et quelques secondes apres les ronflements recommencerent.
Dan continua alors sa marche légere vers la sortie de la maison.

Tandis qu’il essayait de placer doucement la chaise de c6té, ses doigts
rencontrerent une laniere de cuir. C’était la courroie a laquelle était
suspendue le sac aux munitions, si ardemment désiré. Le mulatre la passa a
son cou, et quel ne fut pas son étonnement de trouver un autre sac.

Lequel était le bon ?

Afin de trancher la difficulté, Dan prit les deux gibecieres, et, enlevant la
carabine que Sanders avait remise a sa place, il tira doucement le verrou.

« Si les chiens sont encore aux aguets, je suis perdu, se disait-il ; une
meute pareille a celle du fermier, qui a forcé et tué un ours de cinq ans,
m’aurait bientot mis en pieces. »

Le cceur du bandit battait a briser sa poitrine, mais a dire vrai, le sort le
favorisait, car tous les chiens étaient retournés derriere la maison.

« Si j’ai cinquante pas d’avance, dit-il, je suis sauvé. »

Et il ouvrit doucement la porte.

« Est-ce vous, monsieur Sanders ? demanda James, qui fut réveillé par le
courant d’air froid qui tomba sur lui. Est-ce vous qui ouvrez la porte ?

Cette question ne recevant point de réponse, James, qui n’entendait plus
rien, crut qu’il avait reve.

Le voleur était sur le seuil ; il sortit. Le vent froid de la nuit vint rafraichir
son front briilant ; il se glissa dans I’ombre et gagna le massif le plus
proche. S’il évitait les chiens, il pourrait, pensait-il, disparaitre inapercu.



Dan atteignit la cloture, mais au moment ou il la franchissait, son pied
gauche rencontra une pioche qui y était appuyée et I’instrument tomba a
terre en produisant un bruit sonore.

Beau aboya, Watch lui répondit, et en un instant tous les chiens
entourerent de nouveau la maison.!

Sans lacher la carabine, le mulatre courut vers la forét, et comme la
meute était a ses trousses, il se précipita au plus épais du fourré. L’obscurité
était trop profonde pour qu’il piit voir son compagnon, il se contenta donc
de lui crier : « Al’eau ! a I’eau ! » et plongeant sans perdre de temps dans le
fleuve, il se laissa aller au courant.

Il était a peine a une distance de quinze pas du bord ; lorsque les chiens y
arriverent en aboyant avec force, le nez a terre. Tandis qu’ils cherchaient a
retrouver la piste, un des plus jeunes et des moins expérimentés donna de la
voix ; il avait sans doute trouvé la trace de quelque gibier. Beau et Watch ne
firent d’abord aucune attention a cet appel, mais bient6t ils joignirent leurs
aboiements a ceux de leur camarade et bondirent en téte de la meute.

« Ah ! ah ! se dit le mulatre en écoutant les chiens ; les gardiens vont
s’exténuer pour rien. Mais le temps presse. Cotton, Cotton, ou étes-vous ?

— Ici murmura I’autre bandit en nageant vers lui. Enfin, voila! Vous
I’avez, il me semble, échappé belle. Avez-vous la carabine ?

— Certainement ! prenez-la vite et voici méme deux sacs au lieu d’un :
I’un des deux doit étre abondamment garni. Dépéchons-nous ! si, jusqu’a
présent, le vent a été bon pour nous, il va, je le crains, devenir mauvais.

— Gagnons la colline, nous pourrons ainsi déjouer la poursuite des chiens.

— Votre avis est bon, mais il nous faut rester au moins une demi-heure
dans I’eau. Cook est un habile chasseur, et ses amis ne le sont pas moins
que lui !

— Nageons alors, répondit Cotton tout en faisant jouer la batterie de son
arme pour voir si elle était chargée. Chaque minute augmente nos périls et
cependant, avec ce canon de fer dans mes mains, j’ai le cceur bien plus
léger. »

Sans ajouter un mot de plus, les deux hommes remontérent en toute hate
le fleuve, qui coulait en cet endroit entre deux berges élevées, et ils sortirent



de I’eau lorsqu’ils s’apercurent que le courant les portait trop vers 1’ouest.
Leur but principal était de gagner 1’ Arkansas.

Les deux rives du Mississipi étaient rocailleuses et escarpées : celle de
droite se terminait en une plaine aride, tandis que celle de gauche
aboutissait a des terres cultivées.

Les voleurs de nuit revinrent donc sur leurs pas et longerent la berge qui
devait les conduire a Héléna. Comme ils étaient inconnus daus cette ville et
dans les environs, ils espéraient, s’ils parvenaient a arriver jusque-la,
pouvoir ensuite traverser facilement le Mississipi.

« Quel tapage d’enfer ces chiens font cette nuit ! s’écria James en se
levant vivement ; il n’y a pas moyen de dormir. Les entendez-vous aboyer ?

— Halloa ! qu’arrive-t-il ? qui est la ? exclama Cook en se réveillant. A
qui parlez-vous, James ? Qui est donc la, sur le seuil de la porte ?

— Qu’est-ce qu’ont donc vos chiens ? demanda Sanders.

— A qui je parle ? répondit James en se frottant les yeux. Est-ce que je le
sais ? La porte était grande ouverte tout a I’heure, j’en suis trés-certain. J’ai
cru que c’était un de vous qui était sorti, mais j’avais un sommeil si
profond, que je me suis remis sur I’oreiller. Un moment apres les chiens ont
encore donné de la voix, et a présent.

— La porte est ouverte et ma carabine n’y est plus ! s’écria Cook, qui
s’était dirigé a la hate vers le seuil.

— Ftait-il possible d’ouvrir la porte du dehors ? demanda Sanders.

— Certainement non, riposta Cook en frappant du pied. J’ai moi-méme
soigneusement bouché toutes les fissures ; le verrou n’a pu étre tiré que par
quelqu’un qui se trouvait a I’intérieur.

— Mais personne n’a remué, fit James.

— Alors il y avait quelqu’un de caché ici ! Je comprends maintenant
pourquoi les chiens étaient si furieux et pourquoi ils voulaient entrer. C’est
moi qui, comme un sot, ai protégé la fuite du voleur.

— N’y a-t-il rien ici pour avoir du feu ! demanda Sanders. 1l fait si noir,
qu’on n’ose bouger de peur de se casser bras et jambes.

— Attendez, laissez-moi faire, dit James. J’aurai bien vite de la lumiere, je
sais ou sont les allumettes, laissez-moi faire, vous ne les trouveriez pas. »

Pendant cette conversation rapide, Cook cherchait son sac a munitions.



c Bill ! Bill ! s’écria-t-il enfin. Tonnerre, comme il dort ! Allons donc,
Bill, levez-vous ; ou avez-vous placé ma poudre et mes balles ? »

Bill s’agita sur sa peau d’ours en entendant prononcer son nom, mais il
ne parut pas comprendre ce qu’on lui voulait. Ce fut James qui cessa un
instant de souffler le feu pour répondre a son beau-frére.

« J’ai vu un sac de peau sur une chaise, a gauche pres de la porte, et
I’autre. au diable les cendres, elles m’aveuglent. sur le banc, mais ce sac-la
est @ moi.

— Sur quelle chaise ? demanda Cook, qui se mit a tater du haut en bas la
premiere chaise qui lui tomba sous la main. ". :

— Sur celle qui est entre la porte et le buffet.

— Ils n’y sont plus ni I’un ni I’autre ! vociféra Cook en gringant des dents,
et il lanca loin de lui la chaise, qui tomba sur Bill ; aussi le pauvre garcon se
trouva-t-il sur pied a I’instant.

— Quoi ! les deux sacs ont disparu ? demanda James effrayé, tout en
élevant, pour éclairer 1’appartement, une allu mette flambante. Mon sac
aussi ? je I’avais mis la moi-méme. La carabine n’y est plus, la porte est
ouverte 1 Mais il n’y a pas a en douter, le voleur était caché ici et a cette
heure il rit a nos dépens. »

Tandis que les trois fermiers et Sanders s’habillaient a la hate, Bill
allumait un feu brillant pour les éclairer. La rage de Cook ne connut plus de
bornes lors qu’il trouva le bol de lait vide.

Que devait-il faire ? A en juger par 1’éclat des étoiles, il n’était pas plus
d’une heure apres minuit. C’elit été folie de se mettre a la poursuite des
voleurs, sans chiens, en égard a 1’obscurité de la nuit : d’un autre coté, si
I’on ne suivait pas la trace des bandits avant la pointe du jour, il serait plus
tard inutile de chercher a les rejoindre.

« On n’entend plus les chiens, dit James en écoutant en dehors, peut-étre
ferais-je bien de seller mon cheval et d’explorer la forét. Ces braves bétes
ont peut-étre suivi la véritable piste, forcé I’homme a s’abriter sur un arbre
et elles nous attendent dessous en aboyant comme des démons.

— Cela est impossible ! répliqua le vieux Lively qui venait d’achever de
se vétir ; si le drole a passé la porte lorsque vous avez appelé, il a a peine
deux portées de fusil d’avance sur les chiens et par conséquent il n’aura



point pu s’échapper. Les chiens sont en défaut, soyez-en siir et Dieu sait
quand ils reviendront.

— Si je sonnais du cor, mon pere, peut-étre ne sont-ils pas trop loin pour
entendre ?

— Cela n’avancera pas a grand’chose : du reste, on peut essayer. Je serais
vraiment content si les chiens avaient forcé le voleur comme ils forcent un
cerf !

— Cela se pourrait bien ; mais quoi qu’il en soit, grommela James, j’ai
dans le canon de ma carabine une balle a I’aide de laquelle j’espére trouer la
peau de notre visiteur nocturne. Allons, bon, j’ai perdu un de mes souliers.
Je les avais pourtant mis tous les deux a coté de moi.

— Ah ! ah ! mon Dieu ! ou sont mes bottes ? s’écria Sanders. Voila le
bouquett ! le gueux a emporté nos chaussures !

— Elles doivent étre dehors, répondit Cook en grognant. Il me semble que
ce sont des bottes et des souliers que j’ai jetés aux chiens pour les faire
taire.

— C’est agréable, dit Sanders qui se voyait forcé de marcher nu-pieds ;
pourvu que je ne me blesse pas maintenant au milieu des orties ? »

James vint au secours du faux Hawes en 1’éclairant avec une torche, et
’un et I’autre eurent bientot réuni les objets dispersés.—

Pendant ce temps-la Cook sonnait du cor : il allait renoncer a cet appel
prolongé, lorsqu’un faible gémissement se it entendre et Beau, la queue
entre les jambes, s’approcha n rampant, s’efforcant de montrer par son
humilité combien il était honteux et affligé d’avoir failli au devoir d’un hien
bien élevé. On efit dit qu’il voulait prouver ses regrets e la faute qu’il avait
commise.

Mais Cook était trop enchanté du retour du fidele animal pour lui faire
des reproches. Il se contenta de lui adresser eux ou trois paroles assez
brusques et Beau, rassuré, vint lors poser son museau dans la main de son
maitre.

« C’est bon, c’est bon, mon vieux, laissons courir les aures : toi et moi
nous serons bientot sur la piste du misérale voleur. Dés qu’il fera jour nous
trouverons ses traces, car probablement, il n’a pas pu s’envoler



— Tout cela est bel et bon, mais ou aller le chercher ? répliqua James. Je
ne comprends pas comment les chiens nt pu faire fausse voie.

— Le brigand a di se jeter a I’eau, dit le vieux Lively. je vent souffle dans
la direction de la riviere, c’est ce qui a nis les chiens en défaut.

— Alors le coquin s’est laissé aller a la dérive dans le dississipi, observa
James, et s’il a trouvé un bateau amarré 1 I’endroit ou le fleuve devient
navigable, il est hors de doute [u’il est maintenant au milieu du Mississipi,
tandis que nous le cherchons encore ici.

— Cela n’est pas probable, car il n’y avait aucune barque le ce coté-la hier
soir, et j’en suis siir, observa Cook, car je suis allé prendre du poisson avec
Teaner, vers cing heures tu soir. Nous avons tous deux exploré tous les
buissons du voisinage.

— N’avez-vous apercu aucunes traces ? demanda le pere.

— Pas la moindre ; nous cherchions des huitres tous les leux, et nous
aurions certainement remarqué des pas * homme s’il y en avait eu.

— Alors les brigands se sont cachés dans les collines, reprit Cook et si le
mulatre évadé est de la partie, comme cela ast fort probable, nous ferons
bien de seller nos chevaux sans perdre un instant de plus.

— M’est avis qu’il est inutile de poursuivre nos voleur pendant la nuit, dit
Sanders, qui paraissait réfléchir se tenait debout aupres du feu. Ne vaudrait-
il pas mieu attendre le jour et aller ensuite porter plainte au juge d district ?

— Et a quoi cela servirait-il ? » dit d’un ton dédaigneu le vieux Lively tout
en faisant de vains efforts pour réussi a fourrer bon bras dans la manche de
sa redingote qu était retournée a I’envers. « Non, James a raison, il fau
poursuivre le voleur et sur-le-champ. Bill va chercher les che vaux. Nous
les avions heureusement, hier soir, attachés dan le cannier, de 1’autre coté
du ruisseau, et si le mulatre s’é tait approché d’eux pour s’en emparer, les
chiens 1’eusser happé au passage.

— Mon pere a raison, répliqua Cook, tant qu’il fera nui nous conduirons
nos chevaux par la bride, et nous examine rons les bords du ruisseau. Le
plus important c’est que Bea comprenne le service que nous attendons de
lui.

— Je crois qu’avec un seul chien nous n’irons pas vite objecta James.
Beau ne peut : quéter que sur un bord e peut-étre le voleur est-il caché sur



I’autre ; en admettan toutefois qu’il ait suivi ce chemin ; ce qui n’est pa
prouve.

— Il a di le prendre, affirma Cook, autrement les chien ; 1’auraient
attrapé : du reste, de quelque maniere que ce soit, il faut toujours nous
décider a tenter la chance. Si nous restons ici, je ne suppose pas qu’il vienne
nous y chercher. II me semble que sur ce point nous devons étre tous
d’accord. Allons, va, cours, Bill, et amene les chevaux tous sellés. Venez-
vous avec nous, monsieur Sanders ?

— Certainement ; quoique je ne sois pas tres-bon chasseur, j’espere
pourtant me rendre utile. Mais, encore une fois, ne vaudrait-il pas mieux
avertir le juge ? Deés que cela serait fait, nous pourrions.

— Nous n’avons pas le temps d’aller chercher un magistrat, s’écria
James ; le voleur est armé, parfaitement armé, car la carabine de Cook est
une des meilleures au monde, et quand méme nous ne pourrions atteindre le
mulatre, ) us devons, par égard pour nos voisins, le poursuivre de con a
I’empécher de faire plus de mal

— QOui, certes, il est bien armé, répondit Cook en sernt les dents et en
bouclant le ceinturon auquel était apendu son couteau. Si je rejoins ce
bandit, je jure de lui foncer ce fer entre les cotes jusqu’a la garde. »

Et en disant ces mots, le fermier sortit a la hate pou der son fils a seller
les chevaux.

Pendant ce temps-la., les chiens étaient revenus les uns tres les autres.
Les Lively avaient perdu toute confiance ms leur sagacité, aussi apres une
distribution de coups de uet, on leur enjoignit de rester a la maison, car les
chasurs craignaient avec raison qu’ils ne confondissent les lies et ne missent
de la confusion dans la quéte. Le maitre Beau ne comptait que sur son
chien, et encore doutait-il succes de 1’entreprise.

Le vieux Lively se rendit chez lui pour prendre sa carane qu’il donna a
sou gendre, et il garda pour lui-méme ne arme de petit calibre dont il se
servait a la chasse aux ureuils. Sanders s’empara du fusil de chasse de
Cook, que lui-ci avait troqué avec un colporteur allemand. Des que s
fermiers et leur hote furent préts, ils partirent a la re-Lerche du malfaiteur.

La seule chose a faire était de mettre le chien sur la piste es la sortie de la
maison. L’intelligent animal comprit a merveille ce qu’on exigeait de lui et



il conduisit son maitre squ’au bord de 1’eau, ou toutes les traces cessaient
brusnement. On visita sans succes les deux rives sans laisser ! endroit
inexploré, et lorsque le crépuscule parut au-des-us des cimes ondoyantes de
la forét, les Lively et Cook étaient pas plus avancés qu’au départ.

Comme ils ne trouverent point non plus aucun indice embarcation, ils se
déciderent a remonter la riviere. ’« Il ne nous reste plus, dit Cook avec
découragement, qu’a parcourir les collines : il fait assez clair pour cela. Qui
lit si, en marchant dans 1’obscurité, notre voleur n’aura pas laissé des traces
que nous trouverons et qu’il nous sera cile de suivre. Bill, tu conduiras les
chevaux a I’embran chement du second sentier qui traverse les collines. Va-
t’ jusqu’a I’arbre que nous avons coupé avant-hier pour no emparer de cette
ruche, et attends-nous la. Si, comme 1’espere, nos montures nous sont
nécessaires plus tot, sonnerai du cor. Si nous ne trouvons rien avant de te r
joindre, alors nous irons chacun de notre c6té avertir ! voisins et faire lever
en masse la milice. Il faut que ce mis rable soit arrété ; car, entrer de force
dans la demeure d’u trappeur et lui voler ses armes, c’est la un de ces méfai
d’une impudence inouie, c’est un crime qui mérite un cha timent
exemplaire. »

Le zele déployé par les chasseurs contrariait Sander qui aurait préféré
rester au logis. A vrai dire ses vétemen de drap fin étaient peu convenables
pour une chasse au m lieu des bois. Mais il craignit que le fugitif n’appartint
I’1le des Pirates, et que, se voyant capturé, il ne fit de f cheuses révélations.
Au cas échéant, sa présence pourrai sinon empécher des aveux, du moins
les rendre sans dar ger. Il espérait méme favoriser la fuite du voleur.

C’était dans ce but qu’il avait donné le conseil d’en réfe rer au juge du
comté, car il savait bien que dans ce ca ’homme elit été a peu pres en
streté.

XIII.



Capture du mulatre Dan.

Les chasseurs longerent donc la riviere avec précaution Le vieux Lively
et Cook, suivi de Beau, marchaient sur la rive gauche, c’est-a-dire du coté
de I’ouest, tandis que Jame et Sanders s’avancaient sur la droite, qui était la
passe la plus rapprochée des collines. Beau, malgré les fréquent ;
encouragements de son maitre, paraissait se soucier fort peu de suivre la
voie.

« Il n’y arien a faire avec ce chien, dit enfin Sanders a James au moment
ou I'un et I’autre venaient d’arriver au sommet d’un sentier pierreux et
escarpé. Il est a moitié endormi.

— N’en croyez rien ! s’il trouve le plus léger indice vous e verrez se
réveiller. Ne sommes-nous pas de méme, nous autres hommes ? quand nous
avons longtemps couru sans encontrer de gibier, le mécontentement
s’empare de nous, ’ardeur nous abandonne, mais aussitot qu’une feuille
renue, nous retrouvons nos jambes : cela m’est arrivé mille fois, a moi qui
vous parle, pendant mes excursions de hasse.

— Tout cela est bel et bon, mais je ne devine pas quelle sorte de piste nous
pourrions trouver ici. Une armée eniere traverserait ces rochers sans laisser
trace de son passage.

Vous croyez cela ? répliqua James d’un air triomphant. Les gentlemen de
la ville sont autant dépaysés lorsqu’ils se trouvent dans une forét que.

— Les gentlemen de la forét le sont dans une ville, » riposta Sanders en
souriant d’un air sardonique.

James ne put s’empécher de rougir, car il s’avouait que M. Hawes avait
raison. Tout a coup il indiqua du doigt a son compagnon un tas de pierres
qui se trouvaient sur leur passage.

[ « Que pensez-vous de ceci ? lui demanda-t-il.

— Qu’y a-t-il donc la ! répondit Sanders qui se baissa pour examiner
I’endroit. Je vois quelques feuilles, beaucoup de pierres et des brins d’herbe
par-ci par-la.

— Eh bien ! il y a tout au plus un quart d’heure qu’un cerf a passé sur ce
sentier.



— Comment le savez-vous ? je ne vois rien qui puisse justifier votre
supposition.

— Quoi ? rien, vraiment ? dit James qui se baissa a son tour pour faire un
plus complet examen. N’apercevez-vous pas cette petite pierre qui a été
changée de place ? Il est faxile de s’en convaincre en examinant le coté qui
touchait a

terre humide et qui a été retourné. Le sabot de I’animal qui a effleuré la
mousse et la marque des pointes de ce sabot sont des indices suffisants pour
un vrai chasseur. Mais qu’est ceci ! Aussi vrai qu’il fait jour en ce moment.

— Qu’y a-t-il ? s’écria Sanders sans réprimer sa surprise Que voyez-vous
d’extraordinaire sur cette pierre plate, a moin que le malheureux que nous
poursuivons n’ait eu un ciseau sous la plante des pieds, il n’a pu laisser la
une trace.

— James, avez-vous trouvé quelque marque ? cria Cool a son beau-frere.

— Venez par ici, répondit le jeune homme, il y a la quelque chose qui
mérite vérification. »

Le beau-peére et le gendre se haterent d’accourir. et se mirent sur-le-
champ a examiner le terrain avec la plu minutieuse attention.

« Quand est-il tombé de I’eau pour la derniere fois demanda James.

— Dans la soirée d’avant-hier, lui répondit son pere.

— Pensez-vous que depuis ce temps, cette pierre efit pu conserver de
I’humidité ? demanda James en indiquant ui endroit mouillé sur la pierre
plate. Le vent ne I’elit-il pi séchée depuis longtemps ?

— Je crois que vous vous trompez, répliqua Sanders, e ceci est un endroit
Creux.

— C’est impossible, fit le vieux Lively, la pierre est inclinée, la pluie
aurait coulé pour s’amasser au-dessous, dan cette fente, et, voyez, elle est
tout a fait a sec. Sus 1 sus ! me ; garcons, nous sommes sur la vraie piste !

— Je le crois, s’écria joyeusement Cook. Voici la place ou le brigand est
sorti de la riviere, et I’empreinte de se pieds n’a pas eu le temps de sécher.

— C’est I’idée qui m’est venu tout d’abord, répondi James ; nous allons
voir si votre Beau a autant de valeu que vous voulez bien le dire. Nous
avons passé la nuit ; chercher, il doit se douter de quelque chose ; appelez-le
e voyons ce qu’il va faire.



— Ici, Beau, ici, mon vieux, fit Cook a son chien ; qu’est-ce que tu penses
de cette trace ? cherche, ma bonne béte, attention 1 »

Beau obéit, mais il n’avait pas 1’air disposé a se donner a moindre peine.
On lui avait si souvent demandé son avis arant la nuit, qu’il rampa
lentement vers la pierre, sans aigner méme flairer la terre.

« Quel fainéant ! dit James d’un air déconcerté ; voyez-le comme il traine
ses pattes I’une apres 1’autre ; je serais tres-

tonné si. Ah ! il sent quelque chose. »

En effet, le chien venait de changer rapidement d’attitude. devint tout
d’un coup animé, dressa les oreilles, regarda L. droite et a gauche avec
ardeur, flaira la pierre, se secoua, ) oussa un hurlement, fixa avidement son
maitre et remua vement la queue.

« Allonss ! c’était un loup, dit James avec mécontentement.

— Un loup ou un negre, répliqua Cook ; il les désigne un et ’autre de la
méme maniere.

— Un negre ! alors ce doit étre le mulatre qui s’est enfui le Fourche-la-
Fave. Le misérable n’ira pas plus loin ! Il st temps de mettre un terme a ses
crimes. Que fait le chien ? Il

Les yeux intelligents de Beau observaient ceux de son maitre ; ce dernier
I’encouragea en lui passant la main sur le dos. L’animal remua la queue, et,
sur un ordre de Cook, il gravit la colline a pas lents, en tenant le nez a terre.

Cook sonna de la trompe, signal convenu avec son fils, et elui-ci arriva
bientot avec les chevaux. Les hommes sautérent en selle ; ils suivirent le
chien qui les guidait et s’arrétait de temps en temps pour les attendre. Des
que I’animal les vit tous a cheval, il fit entendre un aboiement sourd et
B’élanca, a trois ou quatre reprises, par bonds saccadés, puis il se mit a
suivre la trace au grand trot.

La forét n’était pas épaisse a cet endroit et les chevaux pouvaient
accompagner le chien de tres-pres. Beau, apres s’étre dirigé en droite ligne
vers le sommet des collines, courait maintenant le long du ravin, du co6té du
Mississipi. Sanders voulut faire de nouvelles observations : il soutenait que
le chien se trompait et que, certes, le fugitif n’aurait pas quitté la forét pour
se jeter dans la partie la plus fréquentée du rivage. Mais Cook lui répondit
en souriant, qu’il fallait laisser I’animal tranquille, car il savait ce que



voulait son maitre et I’on ne devait pas craindre d’étre conduit sur une
fausse voie.

Les chasseurs, a la vue desquels rien n’échappait, ne tar derent pas a
remarquer 1’empreinte des pas d’homme sur le terrain marécageux.
Désormais le doute n’était plus possible, 1’on suivait la route prise par le
fuyard.

Tout a coup Beau s’arréta, il regarda autour de lui e attendit son maitre.

Cook et ses compagnons trouverent les traces d’une halte, L’endroit avait
été foulé et abandonné depuis peu. On avait fait du feu ; ca et 1a des plumes
et des os disséminés sur le sol prouvaient que 1’on avait fait cuire un dindon
sauvage ei qu’on s’était haté de le manger.

« Eh bien ! dit Cook en riant a son aise, le bandit ne s’est pas géné, il a
mieux déjeuné que nous. Mais comment se fait-il que nous ne 1’ayons point
entendu tirer, lorsqu’il a tué cet oiseau ?

— Le maudit voleur a peut-étre une grande avance sur nous, observa
James : c’est sa gourmandise seule qui lui aura fait perdre du temps. On
dirait vraiment qu’il s’imagine ne devoir étre poursuivi par personne.

— Allons, sus ! en avant ! Ne perdons pas a bavarder un temps précieux !
D’ailleurs Beau s’impatiente. »

Cook avait raison ; le chien, debout pres des charbons éteints, piétinait en
regardant son maitre, comme s’il efit voulu lui dire : « Dépéchons-nous, ne
restons pas ici, c’est tout a fait inutile. »

Cook était descendu de cheval, il examinait le terrain avec précaution et
s’écria tout a coup :

« Voici de nouvelles traces ! Je parierais mon cheval con tre un lievre
qu’elles ont été faites par deux hommes différents. Les uns sont I’empreinte
de souliers et les autres, plus légeres et arrondies, proviennent
indubitablement de mocassins. Les souliers avaient de hauts talons. Si nous
retrouvons les mémes marques sur le ravin, ou la marche des eux brigands a
di étre plus rapide, nous n’avons plus besoin du chien, je me charge de
suivre a la course les races de ’homme aux souliers. »

Le fermier n’avait point trop vanté sa science, car une bis en selle, il
partit comme 1’éclair, courbé en avant pour lieux explorer sa route, tandis
que Beau, plus animé que jamais, le suivait avec ardeur.



On pouvait désormais espérer les plus heureux résultats. Malgré la halte
qu’ils avaient faite, les fugitifs ne s’étaient oint trop attardés et les cavaliers
durent suivre leurs traces u grand trot pendant plus d’une heure avant de
rien rerouver qui fit digne de les arréter. Mais enfin Beau s’aréta : il releva
ses oreilles et remua la queue en poussant un éger grognement : il était clair
qu’il voyait quelque chose ’important.

Les cavaliers retinrent leurs chevaux en regardant de tous otés. Cook fut
le premier a pousser une exclamation. Il iperonna sa monture en criant a ses
compagnons :

c Les voyez-vous courir ? En avant, il faut les prendre ivants !

— Hurrah ! répondit James, je vais enfin reprendre a ces [roles mon sac a
munitions. Mais voyez donc comme ils courent ! Bravo! mon bon chien,
c’est bien la le meilleur gibier que tu aies jamais chassé. »

Les chevaux bondissaient avec une ardeur sans égale. Sanders n’était
point accoutumé a cet exercice forcé, mais a béle qu’il montait ne lui
laissait pas le temps de la rélexion et lui faisait arpenter, dans sa course
folle, un terrain rocailleux, sur lequel ses sabots broyaient les pierres en les
lancant au loin. Les fermiers et leur camarade gagnaient du terrain sur les
fugitifs.

Depuis le moment ou nous avons laissé Dan et Cotton fuir dans la
direction du Mississipi, les deux bandits avaient éprouvé des tiraillements
d’estomac et le hasard leur ayan [ait rencontrer une volée de dindons, ils
n’avaient pu résister Il I’envie d’abattre un de ces oiseaux, de le pl umer, de
le faire rotir et de s’en régaler.

D’ailleurs Cotton se croyait presque en siireté, grace a 1’arme que lui
avait procurée son hardi compagnon. So avis était que 1’un et 1’autre
pouvaient prolonger leur halte mais pressé par les vives instances de Dan, il
finit par s décider a partir.

La colline au sommet de laquelle se trouvaient les deux fugitifs était celle
au bas de laquelle était batie la ferme d Lively, et, dans leur ignorance de la
topographie du pays ils avaient pris la descente qui menait a la ferme pour
cell conduisant a Héléna. Cette erreur les forca a faire u détour.

Le sentier qu’ils suivaient se terminait par un marais. L coté de la colline
sur lequel ils marchaient était fort es carpé et bordé de buissons touffus de



sassafras. A vrai dire s’ils n’avaient pas été poursuivis, le marais n’efit pas
ét pour eux un obstacle sérieux, car, en prenant a I’est, il seraient arrivés sur
les rives du Mississipi qui, en cet en droit, faisait un coude a I’ouest. Cotton
se croyait dans vrai chemin d’Héléna : il enveloppa donc la plus grosse poi
tion du dindon dans sa couverture et donna le reste a Dan lui conseillant de
manger en marchant. Puis ensuite, mun de sa carabine, il partit d’un bon
pas, accompagné du mu latre, qui, beaucoup moins insouciant que lui,
regardait d tous cOtés sans chercher a réprimer 1’anxiété qu’il éprouvait

« Si vous aviez voulu suivre mon conseil, dit Dan a soi camarade, nous
aurions pris les chevaux et il y a longtemp que nous serions sur les bords du
Mississipi.

— Bon moyen, en effet, nous aurions ainsi laissé derrier nous une trace
que nos ennemis auraient pu suivre méme au milieu du brouillard et de
I’obscurité. Non, non, tous va bien ! et d’ailleurs, aussitot que nous aurons
traversé le fleuve, comme je compte le faire, il nous sera facile de trouver
une paire de chevaux. Qu’est-ce qui vous arrive encore Dan ? vous étes
aujourd’hui plus peureux qu’une vieille femme ! Vous vous arrétez a
chaque instant pour écouter et. votre visage ressemble a celui d’un cadavre.
Qu’y a-t-il encore ? répondez donc ! s’écria Cotton qui se sentait errifier par
I’expression de frayeur peinte sur la physionomie de son compagnon.

— N’entendez-vous rien, massa Cotton ?

— Qu’est-ce donc que je devrais entendre ? Allons ! cropdile, ouvrez vos
énormes machoires, soulflez et parlez ! Damnation! dites ce que vous
entendez ?

— Le trot de plusieurs chevaux.

— Quelle absurdité, répondit Cotton avec fureur, tout en balissant de
crainte ; de quel coté ce bruit vient-il ? »

Le mulatre, sans lui répondre, mit son oreille contre erre, et se relevant
aussitot, il s’écria :

« Fuyons ! fuyons ! de par tous les saints on nous pour-nuit ! » et sans
attendre son camarade, Dan se mit a desendre la colline au pas de course.

Cotton s’élanca apres lui, et reconnut bientot que les révisions de Dan
étaient justes, car a chaque instant le ruit augmentait.



Tout en courant, Cotton réfléchit que la seule chance qui la restat pour
échapper a ses ennemis était de diviser leur tention. Il se souciait fort peu de
voir prendre le negre, ouurvu que lui piit sauver sa propre peau ; aussi
choisit-il moment ou Dan avait quelques pas d’avance sur lui, et somme il
se trouvait au bord de I’escarpement, il fit un ond rapide et sauta de haut en
bas, se frayant passage travers un épais fourré de marronniers. Cotton
espé.it ainsi déjouer ses ennemis et peut-étre efit-il réussi, r aucun cheval
n’elit pu le suivre dans ce sentier ; ais un coup d’oeil avait suffi a Cook,
pour reconnaitre carabine, et dans ’homme qui la portait le fameux tton. Le
fermier connaissait parfaitement tous les pages de la contrée ; il rebroussa
chemin et descendit rdiment la colline, dans le but de couper la retraite au
leur.

Sanders, plus occupé du sort de I’homme blanc que de lui du negre, se
hata de le suivre en prenant toutes les écautions possibles.

La route que Cotton avait prise, ardue et remplie de erres, paraissait
impraticable pour des cavaliers ; mais Ok ne s’émut point de ces difficultés.
Habitué des I’entce a la chasse aux ours, il avancait sans se préoccuper du
danger Bien au contraire, Sanders se pendait a la bri de sa monture, mais
cette précaution ne servait a rien. Les deux chevaux semblaient courir pour
leur propre compte il ne resta plus a Sanders d’autre moyen de salut que ce]
de se cramponner a sa selle.

L’inégalité du terrain avait donné a Cotton une avan que les chevaux se
haterent de regagner lorsque le chem devint praticable. Des ce moment, la
capture du fugi parut inévitable. Cook, galopant sur ses talons, lui cria de se
rendre et de ne pas le forcer a se porter a des exti mités facheuses. Il avait
en outre mille difficultés a reter Beau qui voulait saisir le bandit a belles
dents.

Cependant Cotton avait pris en main son coutelas, Cook devinait que son
beau chien serait égorgé s’il appr chait a portée du criminel. Cotton ne
redoutait pas la ca rabine de son persécuteur, qui n’avait ni le temps
s’arréter ni celui de viser. Essayer de faire feu pendant cel course
vagabonde, c’elit été perdre inutilement son coup carabine.

Cotton comprit pourtant que s’il n’entravait pas la cour de son ennemi, il
serait a sa merci dans quelques seconde



Le fugitif était un des plus habiles tireurs de 1’Arkansa il se retourna, mit
en joue et lacha la détente de son arm Il avait visé juste, mais la rapidité de
sa course avait agi ses nerfs : de larges gouttes de sueur perlaient son fron et
tombaient sur ses paupiéres : c’est ce qui lui troubla — vue. La balle de son
fusil effleura, sans 1’atteindre, la temp gauche de Cook et traversa le
chapeau de Sanders.

Un cri de joie poussé par le fermier annonga au volet 1’insucces de son
coup et il continua a fuir. Mais le momen décisif était arrivé. Cook essaya
de tirer a son tour, ma voyant bien que c’était impossible, il saisit son arme
pa le canon et la levant en I’air, il se tint prét a la faire re tomber de toutes
ses forces sur la téte du brigand. Pa malheur, le cheval de Cook se prit le
pied dans un cep d vigne sauvage : I’animal trébucha et lanca son cavalie
précisément aux pieds de Cotton, qui s’était jeté de cot pour éviter 1’attaque
a laquelle il s’attendait.

1 La chance tournait d’une maniere fatale contre le brave Cook : le
misérable aux pieds duquel il gisait ne connaissait pas la pitié et il allait
fondre sur son courageux ennemi, en épit de la rage du chien, lorsqu’il vit
Sanders s’approcher la hate.

Ce dernier n’avait certes pas les intentions que lui supos ait le voleur, qui
ne voyait en lui qu’un nouvel ennemi ; lais comme ses forces étaient
épuisées et que I’instinct de a conservation se réveillait en lui, il saisit sa
carabine déhargée et la lanca violemment sur le chien qui s’éloigna n
hurlant ; puis, ramassant 1’arme du cavalier désaronné, il se précipita sur la
pente escarpée. Une fois arrivé au bas il regarda derriere lui et s’apercut
avec étonnement [ue son second ennemi ne le poursuivait pas. Il eut alors
quelque espoir, et descendant une autre colline, il s’avenaura sur le terrain
marécageux.

La diversion de Cotton avait diminué de moitié le nom) re de ceux qui
poursuivaient Dan, et celui-ci restait in-Lécis, ne sachant pas s’il devait
suivre son compagnon, car ils n’étaient point convenus ensemble d’un lieu
de rendez-vous, en cas de séparation. Mais on lui donna peu le temps pour
réfléchir, car il entendit bientot James lui rier :

« Ah chien ! tu es a moioi ! »



Et le mulatre recommenca a fuir. Plusieurs pins abattus obstruaient le
passage, mais quoiqu’il franchit ces obstacles un courant comme un
désespéré, les chevaux allaient plus vite que lui. Le misérable n’était plus
qu’a vingt pas. de ceux qui le poursuivaient.

Ce fut dans ce moment qu’on entendit tirer au bas de la colline. Dan crut
que ce coup de feu allait décider la victoire en faveur de son compagnon,
c’était la sa derniere espérance. Il n’y avait derriere lui que deux hommes
dont Il pourrait peut-étre venir a bout. Il se jeta donc derriére un pin, et
tirant son pistolet, il s’écria d’une voix qui rahissait la fatigue et I’émotion :

« Arriere, ou je briile la cervelle au premier qui fait un pas de plus. Il

Le pere et le fils étaient trop courageux pour ne pas faire tres-peu de cas
de cette menace. Ils savaient bien que leur chasse était finie et que le fugitif
ne pouvait plus leur échapper. 1l était donc superflu de s’exposer étourdi-
ment a la rage du bandit. Habitués a guerroyer avec les Indiens, les
chasseurs adopterent la tactique des Peaux rouges. Des qu’ils virent le
mulatre se réfugier derriere un arbre, ils descendirent aussi de cheval et
I’imiterent, afin d’avoir la possibilité d’éviter son feu. L’un et 1’autre cachés
par les arbres pouvaient surveiller ses moindres mouvements.

Dan espérait trouver le moyen d’échapper a ses bourreaux, mais
heureusement pour lui, avant de tenter la fuite, il regarda tout autour et
apercut la carabine du vieux Lively braquée, immobile, comme si elle efit
été vissée entre les deux bras de celui qui la portait. Le fugitif s’étendit a
terre pour éviter la balle.

« James ! cria le vieux fermier sans quitter son arbre, ce gueux-la va se
tenir longtemps a couvert. Je ne puis apercevoir que le bout de son pistolet.
Tachez de lui tirer aux jambes, mais prenez garde a vous !

— N’ayez pas peur, mon peére, il n’oserait pas faire feu. Je suis tout prét et,
si je puis seulement distinguer un pouce de sa carcasse, je suis slr de
I’atteindre. »

Les trois hommes garderent pendant quelque temps leurs situations
respectives. Le pere et le fils avaient entendu le coup de feu et ils auraient
bien désiré, sans exposer inutilement leur vie, savoir, avant de changer de
position, quel avait été le résultat de la poursuite de Cook.



Tous les deux étaient bien convaincus que le mulatre ne pouvait plus leur
échapper. James porta a ses levres 1’embouchure de son cor de chasse et
bient6t parut Sanders dont le cheval, couvert d’écume, arriva en bondissant
a travers le fourré.

Dan, en entendant le galop de 1’animal, se pencha en avant afin.
d’examiner ce nouvel assaillant : a I’instant méme le vieux Lively lacha la
détente de sa carabine, et la forét répercuta le bruit de son coup de feu. Le
fermier n’avait visé qu’un morceau d’écosse, dans le but d’effrayer le
voleur et de le contraindre a se rendre. Dan, qui crut qu’il avait été en péril,
se rejeta de coté, oubliant une minute la présence de son autre ennemi ;
James tira alors avec la rapidité de 1’éclair et I’infortuné mulatre, qui recut
la balle dans la jambe, tomba en poussant d’horribles gémissements.

Le trappeur voulait mettre le fugitif hors de combat et non le tuer. Dans
ce moment méme Sanders venait d’arriver sur le lieu du combat. Ses
cheveux blonds en désordre flottaient sur son front et sa redingote de drap
fin était en lambeaux. Il poussa un cri sauvage et brandissant son fusil, il se
précipita a bas de son cheval, en s’approchant de I’homme blessé, résolu a
lui briser le crane avec le canon de sa carabine. Le mulatre leva le bras et
détourna en partie le coup qui pourtant suffit pour 1’étourdir. Sand ers allait
redoubler, mais James lui arréta le bras en lui disant :

« Arrétez, monsieur ! pouvez-vous frapper un homme blessé et ne
pouvant se défendre ? —

— Laissez — moi 1’écraser, hurla Sanders d’une voix creuse, en s’efforcant
de s’arracher a I’étreinte de James. Voulez-vous donc épargner un seul des
misérables qui font partie de la bande, lorsque votre frere est la-bas étendu
ans vie au fond du ravin ?

— Quoi donc ? Cook serait-it tué ? » s’ écria James épouvanté, tout en
abandonnant le bras du faux M. Hawes.

Au moment ou Sanders levait son arme pour la troisieme fois, décidé a
assener un coup mortel sur la téte du mulatre, il fut rejoint par le vieux
Lively qui, sans prendre de précaution oratoire, arracha le fusil de la main
de ce forcené et le jeta au loin. Puis il s’interposa entre lui et e mulatre
évanoui, en s’écriant avec colere :



« Monsieur, lorsque vous étes en compagnie d’honnétes gens, conduisez-
vous comme un honnéte homme ! Ce drole est notre prisonnier.

— Mais il a assassiné votre camarade.

— Vous vous trompez, le voici qui descend la colline, » répondit
tranquillement le vieillard.

Et en effet, Cook qui avait entendu tirer, parut a pied, et le front couvert
de sang. Il avait a la main sa carabine reconquise sur le bandit Cotton.

Cook voulait savoir de Sanders pourquoi il ne lui avait pas porté secours,
ou tout au moins par quelle raison il n’avait pas essayé de tirer sur le
fugitif ; mais Sanders répondit que I’homme était trop éloigné. D’ailleurs il
avait cru Cook mortellement blessé.

« Alors c’était bien charitable a vous de me laisser ainsi au milieu des
buissons, » riposta le fermier avec dépit.

Cook raconta en peu de mots ce qui s’était passé ; il expliqua comment
son cheval I’avait renversé au moment critique. Son avis était qu’il fallait
renoncer a cette chasse a I’homme, car Beau se refuserait a suivre la piste
d’un blanc. Et d’ailleurs, le coup que le chien avait recu, lorsqu’il avait
voulu saisir le voleur, avait endommagé son épaule sans néanmoins rien
briser, et la pauvre béte ne se remuait qu’avec beaucoup de difficulté.

11 fut donc convenu qu’on transporterait d’abord le mulatre a la ferme,
car il y avait trop loin de 1’endroit ou I’on se trouvait a Héléna, et qu’une
fois réunis chez Lively on tiendrait conseil.

La balle avait percé la cuisse du mulatre et la blessure saignait
abondamment. A vrai dire le coup de crosse de fusil était plus dangereux
encore, car le bras était cassé au-dessus du poignet. Le sang tombait a terre
et formait une mare tout autour du blessé. Le vieux Lively banda la plaie du
mieux qu’il le put ; mais le mulatre était toujours sans connaissance et les
faibles battements de son cceur prouvaient seuls qu’il respirait encore. On
arracha deux couvertures aux selles du cheval de Cook et de celui de son
beau-pere, afin d’en faire un hamac dans lequel on placa le malade, et de
cette facon la petite caravane revint sur ses pas en traversant de nouveau le
terrain pierreux et inégal.

James déclara qu’il ne voulait pas que Cotton en fiit quitte a si bon
marché et qu’il était décidé a suivre sa trace aussi loin qu’il le pourrait. Il



pria son pere de I’excuer aupres des dames, car cette affaire-la ne pouvait
étre emise et, jetant sa carabine sur son épaule, il sauta sur on cheval, puis
apres il suivit la piste du fugitif aussi vite que le lui permettaient ses yeux
de chasseur expérimenté.

Il ne tarda pas a rencontrer des gouttes de sang et il en onclut tout
naturellement que Cotton devait étre blessé. es taches de sang s’arrétaient a
une certaine pierre, ou e fugitif, se croyant sans doute en siireté, avait di
s’anéer afin de bander sa plaie.

James comprit alors qu’il lui fallait mettre en jeu toute on habileté pour
étre guidé dans ses recherches et ne pas entrer vaincu au logis.

XIV.

L’orgie et la fuite de Mary.

A peu prées a la méme heure ou Tom Barnwel quittait Héléna pour se
rendre a Montgomery’s-Point et y prendre les informations, une petite
barque se faisait une issue a travers le rideau verdoyant des saules de 1’ile
mystérieuse et cinglait vers le rivage de 1’Etat d’ Arkansas.

L’embarcation contenait deux personnes : le negre Bolivar et le métis
Olyo. Le premier ramait vigoureusement, le second se tenait
paresseusement assis au gouvernail. Olyo portait une sorte de livrée de
couleur grise, ornée de bandes écarlates sur toutes les coutures, et une
casquette de couleur assortie était posée pres de lui, tandis qu’il abritait sa
tete contre les briilants rayons du soleil a 1’aide d’un large chapeau de
paille. Bolivar, a I’encontre de son camarade, paraissait n’avoir nul souci de
la chaleur ; on efit dit, bien au contraire, qu’elle lui était agréable, car il
avait jeté de coté, chapeau, veste et chemise, et le soleil dardait ses rayons
incandescents sur son torse noir et vigoureux.



On apercevait au fond du bateau, a coté de plusieurs lingots de plomb,
quelque chose qui ressemblait a un sac.

Les deux bandits ne s’aimaient pas beaucoup ; aussi le negre boudeur
tenait-il ses yeux baissés sans adresser la parole a son compagnon, tandis
qu’Olyo sifflait une chanson negre en affectant un air de mépris.

Olyo, ainsi que nous 1’avons déja dit, appartenait a la race métis, c’est a
dire qu’il avait dans les veines du sang espagnol et indien ; or, dans
I’ Amérique du Nord, cette variété de 1’espece humaine passe pour étre
supérieure a celle des negres. Sa belle maitresse, la femme du chef, le
traitait en enfant gaté, aussi était-il d’une extréme arrogance méme envers
les pirates de race blanche qui demeuraient dans 1’1le.

Bolivar, le seul negre faisant partie de la bande, était placé dans une
condition inférieure a celle du jeune métis, dont il était souvent contraint de
subir 1’insolente tyrannie sans pouvoir obtenir justice du capitaine Kelly.
Georgina elle-méme se refusait a écouter ses plaintes. Aussi nourrissait-il
contre 1’adolescent une haine secrete. De temps a autre les yeux du negre se
fixaient sur son compagnon, pendant une seconde a peine, et ses lévres
grimacantes trahissaient une expression de triomphe qui contrastait avec la
jolie figure de ’enfant aux cheveux bruns. Ce sourire ne présageait rien de
bon pour le pauvre Olyo.

Bolivar fut le premier qui rompit le silence ; il s’appuya sur ses deux
avirons en grommelant ces paroles :

« Gouvernez droit, ou ne vous en mélez pas. Grace a votre inexpérience
mon ouvrage est doublé et, tonnerre ! ce n’est pas chose aisee de ramer par
une chaleur tropicale.

— Bah ! le soleil ne vous brunira pas le teint quoi qu’il arrive ! Vous
pouvez bien donner quelques coups de nageoires de plus ; désarmez votre
aviron de tribord : m’entendez-vous, Bolivar ? Cessez de tirer sur votre
aviron de droite, imbécile ! Dieu, quelle téte ! Vous ne comprenez pas les
plus simples expressions en usage a bord d’un steamer.

— Le d é barcadere n’est pas si éloigné que vous le pensez, répondit le
negre ; Il se trouve la-bas, vers ce bouquet d’arbres verts. Regardez bien,
c’est justement a 1’endroit ou les roseaux avancent dans la riviére 5 il y a la



une petite baie, ou nous pouvons laisser le bateau. Ainsi, attention an
gouvernail, ou bien retirez-le et jetez-le au fond de la barque.

— Hue ! hue ! vieil ours mal 1éché. Ah ! que ne suis-je arrivé ? Je me
verrai débarrassé de votre odieuse personne. Allons ! attention ! ramons
droit ! Ou trouverai-je le cheval ?

— Je vous montrerai 1’endroit lorsque nous serons a terre.

— Connaissez-vous la route ? —

— Vous la trouverez a I’ouest, a cing cents pas plus
loin.

—Y en a-t-il une autre, soit a droite, soit a gauche ?

— Non, dit sourdemen Bolivar, vous ne sauriez faire erreur sur le chemin
ou vous allez voyager. »

Olyo se tint pour satisfait et donna toute son attention au gouvernail,
tandis que Bolivar regarda les bateaux qui longeaient le rivage. Il n’y avait
que deux trois schooners remontant lentement le fleuve. La petite
embarcation suivit le courant qui était plus rapide pres du bord, et Bolivar
dut alors ramer de toutes ses forces.

« Pointez vers le milieu, cria-t-il encore au métis ; la

bon, plus encore, ou le courant nous emportera sous ce cotonnier.

— La marée monte, répondit Olyo, qui contemplait I’écume jaunissante
des vagues. Mais faites donc attention, Bolivar ; arrétez-yous, maudit
negre ! Vous me conduisez sous les branches mouillées, s’écria tout a coup
Olyo au moment ou le negre cingla vers 1’étroite ouverture de la baie, qui
était couverte de vigne vierge et de plantes grimpantes.

— Tu ne seras que trop mouillé tout a I’heure, » murmura Bolivar entre
ses dents.

Une minute aprés avoir prononcé cette menace, le negre releva
brusquement les avirons : le bateau se trouva lancé au milieu d’une verdure
luxuriante et disparut aussitot a tous les regards

Un cri aigu et une plainte sauvage, étouffée aussitot qu’elle eut été
rendue, retentirent derriere ce rideau de feuillage : puis on entendit le bruit
d’une lutte désespérée. Les cannes élevées s’agitaient, I’eau de la petite baie
bouillonna, comme si un grand poisson 1’efit battue de sa queue formidable.



Tout a coup le bruit cessa ; les arbres reprirent leur immobilité, 1’eau son
calme. Le silence le plus profond succéda a ce mouvement insolite.

Et, quelques instants apres, le batelet de 1’lle mystérieuse se fraya un
chemin a travers la ramée touffue.

Le negre s’y trouvait seul.

Les yeux lui sortaient de la téte : son visage ruisselait de sueur : il
s’essuya le front et chercha a reprendre haleine, tandis que la barque suivait
le courant. Bientot il saisit les avirons et se dirigea vers la rive de
I’ Arkansas.

Il toucha enfin le bord et vint accoster un arbre abattu, aux branches
duquel il attacha la barque. Puis il reprit sa veste et sa chemise, et dans ce
moment deux lettres qu’il avait oubliées dans sa poche tomberent au fond
du bateau. Bolivar ne savait pas lire, et pourtant il examina longtemps
I’adresse de ces lettres. Une d’elles était souillée de sang. Bolivar chercha a
effacer cette tache a 1’aide de son doigt mouillé, mais il ne fit que 1’agrandir.
Il eut alors grande envie de jeter dans la riviére cette missive accusatrice ;
pourtant, apres miire réflexion, il se décida a remettre les deux plis dans sa
poche.

Au moment ou le negre allait s’éloigner du bateau, ses yeux
rencontrérent la place qu’avait occupée Olyo. Il y apercut la casquette du
métis et s’en empara. Puis ses yeux chercherent quelque chose qu’il ne
trouva pas : le plomb et le sac n’étaient plus dans 1I’embarcation ; le chapeau
de Bolivar et les deux avirons restaient seuls sur le banc.

« Il faut pourtant ma débarrasser de ceci et I’envoyer au rond de 1’eau, »
murmura le negre en tatant ses habits. en méme temps il tirade sa poche un
grand couteau a manche de bois, dont il ouvrit la lame massive en disant :
« Il y a la-bas des poignards qui valent mieux que celui-ci. Voila qui est
fait. » Piquant aussitot la lame dans la casquette, il jeta le tout a I’eau.

Les avirons retomberent dans le courant et Bolivar cingla vers I’1le d’ou
il était venu.

C’était jour de féte pour les bandits. Ils avaient fait la veille un butin
considérable ; ils espéraient sous peu de jours réussir encore mieux et, pour
tout dire, leurs chefs étaient absents.



Aussi cette bande effrénée s’abandonnait-elle, sans contrainte, aux
plaisirs d’une folle orgie. Pierre, qui seul peut-étre avait conservé sa raison,
faisait de vains efforts pour contenir ses camarades. Il les suppliait de
comprendre quelles funestes conséquences pourrait avoir le bruit de cette
joie désordonnée, si quelque batelier venait a I’entendre en passant. Les
brigands ne voulaient rien écouter ; ils soutenaient qu’il leur était déja
arrivé de faire le méme tapage et que personne ne saurait s’étonner des
rumeurs qui partaient d’une 1ile inexplorée, ou quelques voyageurs
pouvaient s’étre arrétés par hasard. Et d’ailleurs toutes les mesures
n’avaient-elles pas été prises pour qu’il fiit impossible de débarquer dans
I’1le ?

Pierre, ne sachant quel parti prendre, avait a plusieurs reprises conjuré la
femme du capitaine de paraitre au milieu des pirates afin de les rappeler a
I’ordre, mais Georgina s’y était refusée, car elle était persuadée que Kelly
reviendrait avant peu.

Pendant ce temps-la Bolivar avait pris terre et se hatant de cacher sa
barque, il s’achemina vers la « maison des céibataires, » ou il fut recu par
de bruyantes acclamations Ordinairement Bolivar était morose, peu
communicatif et se tenait a distance des blancs qui le méprisaient a cause de
la couleur de sa peau, mais dans 1’état actuel de sa conscience, cette orgie
convenait a ses gofits. Ses yeux, brillerent d’un éclat sauvage ; il poussa une
espece de cri de guerre, comme s’il se f{it trouvé sur un champ, de bataille
dans le Congo ou dans la Guinée, et saisissant le verre plein d’eau-de-vie
qu’on lui offrait, il le vida d’un seul trait.

« Hurrah ! s’écria un grand drole né dans I’lllinois. Hurrah ! gros
vautour ! Mais si vous y allez de ce train, vous tarirez le tonneau d’un seul
coup. Posez ce gobelet, beau flocon de neige, reprenez haleine et causons
raisonnablement.

— Je préfere votre eau-de-vie a votre conversation ; grommela le negre.
Donnez-moi la bouteille. Ce « brandy » a bon gofit ; d’ou vient-il ? de
quelque Etat du Nord probablement ?

— Ha ! ha ! ce gentleman couleur de chocolat a bon nez ! riposta le
citoyen de I’lllinois ; il flaire le roti d’un bout de la table a ’autre. 1l sait
que nous avons arrété au passage un grand bateau venant du Nord et il est si



fin qu’il s’imagine que cette excellente eau-de-vie de péche provient de la
cargaison. Mais, mon digne ami, si vous voulez boire comme cela. il faut
gagner votre part de prise.

— Pas de bétises, Corny; donnez-moi la bouteille, j’ai soif. Vous refusez ?
alors gardez-la : je m’adresserai ailleurs. »

Bolivar tourna le dos au bandit et se dirigea du c6té de sa demeure, batie
a coté de celle de son maitre, mais Corny lui barra le passage : il tenait la
bouteille d’alcool de la main gauche et saisit le bras du negre avec la droite
en s’écriant :

« Arrétez, mon bel Adonis d’albatre, vous ne me quitterez pas ainsi ce
soir. Au moment ou vous étes arrive, je venais de vanter a mes camarades la
force extraordinaire de votre téte et de votre crane, non pas de votre
cervelle, mon pauvre Bolivar, rien que de votre crane, et je tiens a prouver
la vérité de mon assertion. Vous rappelez-vous, vieux corbeau, avoir
dernierement séparé en deux un fromage a 1’aide de votre front ? Croiriez-
vous qu’ils ne veulent pas me croire, les mécréants 1. J’ai parié vingt
dollars que vous pourriez renouveler ce tour de force ; voulez-vous m’aider
a gagner, belle boule de neige ? Nous partagerons 1’enjeu, mon faisan
argenté.

— Je ne suis pas d’humeur, ce soir, a faire de pareilles lies et surtout,
Corny, pour vingt dollars 1 J’ai gagné plus ’argent aujourd’hui qu’il n’en
tiendrait dans votre chapeau.

ingt dollars. pouah ! »

Et tout en disant ces mots, Bolivar fit un geste de mépris essaya de se
dégager. Le pirate Corny n’était pas disposé lacher le negre ; aussi tint-il
ferme, et cherchant dans ses poches, il en tira un magnifique coutelas, en
s’écriant :

« La, Bolivar, regardez ceci, mon pain de sucre blanc, ma houppe a
poudre, ma ravissante rose blanche, que ites-vous de ce petit couteau ?
hein ! Consentez-vous, pour a gagner, a faire plaisir a un ami ? »

Les bandits s’étaient levés et entouraient Bolivar. Quelues-uns
cherchaient a le décider ; d’autres prétendaient, n riant, étre siirs qu’il ne
pouvait faire un pareil tour de orce : ils disaient méme que Corny mentait
comme un Canadien.



Bolivar, sans faire attention ni aux supplications ni aux Etrcasmes,
s’empara du couteau, et fixa des yeux flarnoyants sur la lame polie. C’était
un yatagan turc a la lame, ’une trempe de Damas, a la poignée d’or et
d’argent cuieusement émaillée. Un sultan efit été honoré de porter ne arme
pareille.

S’il efit eu toute sa raison, Bolivar efit concu quelque soupon en voyant
Corny lui offrir un don si précieux pour un ari frivole. Mais la rasade d’eau-
de-vie qu’il venait d’aaler et la privation volontaire qu’il s’était imposée, en
étant son couteau, le firent changer d’avis a I’instant. Il anca un regard
rapide autour de lui, roula ses yeux dans eur orbite, poussa un cri, et se
débarrassa de son vieux chapeau de paille en s’écriant :

« Hurrah ! mes enfants, Bolivar va vous montrer comnent on insinue sa
tete dans un fromage. Qui de vous ajoute encore quelque chose au pari ? »

Le bruit redoubla et le tumulte fut, dés ce moment, a son comble. Bolivar
s’élanca au milieu des pirates en brandissant le yatagan ; la noirceur de son
visage contractait avec la blancheur de ses dents, dont on entendait le
grincement, tandis qu’il chantait la célebre ronde de Jim’Crow, en
accompagnant chaque vers de bonds capricieux et en faisant entendre une
Voix aigre et stridente :

Chink! Dansez, moricauds ; sautez, tourbillonnez !
Trémoussez-vous ce soir, amis, vous étes libres !
Bientot le gin briilant fera mouvoir vos fibres ;
Chink! Chantons tous en checeur, du gosier et du nez,

La ronde que chante

En sautant trés-haut,

De sa voie percante,

L’Yolof Jim-Crow!

La note qui terminait la derniere syllabe de ce couplet était jetée d’un
seul coup de gosier prolongé, tandis que Bolivar, se trémoussant, bondissait
et tourbillonnait sur lui-méme, afin de mieux mériter encore les
applaudissements furieux des bandits qui avaient fait cercle autour de lui.

« Ne vociférez donc pas si fort, s’écria pourtant Pierre, qui parvint a
saisir Bolivar par les épaules : vous vous époumonez et vous nous brisez le
tympan. On entendrait votre voix d’un bord du Mississipi a 1’autre. »



Mais le negre ne fit aucune attention a la recommandation de son
camarade : il se débarrassa de son étreinte et reprit sa chanson d’une voix
plus pénétrante encore :

Je connais Dun le noir, a I’ceil brillant et vif,
Dont tous les vétements sont faits de nankin jaune.
J’aime a voir se dresser ses oreilles de faune
sous son chapeau pointu planté droit comme un if,
Chaque fois que chante
En sautant trés-haut,
D’une voix percante,
L’Yolof Jim-Crow !

« Hurrah! hurrah! Chink! Chink!

— Bravo ! sublimee ! s’écria la bande. Il faut que Pierre danse a son
tour.... Hurrah pour Pierre !

— Silence, vous dis-je ; silence ! hurla Pierre dont la voix domina celle
des autres.

— Qu’on apporte un fromage ! cria a son tour le bandit de I’Union ;
Bolivar veut le saluer a la mode de Chine ; qu’on apporte un fromage ! »

Trois ou quatre hommes sortirent en courant et rentrerent a 1’instant,
apportant un de ces fromages nommés western reserve-cheeses, de la
qualité de ceux que I’on fait dans les Etats du Nord, particuliérement dans
1’Ohio et dans la Pensylvanie, dont la forme est ronde et dont le diametre
est d’environ deux pieds, sur quatre a cinq pouces d’épaisseur. Ce fromage
était couvert d’une crofite jaune-foncé, dure, élastique, et on comprenait
qu’en le frappant avec force dans un certain endroit, on pfit le briser par le
aguilieu. Bolivar avait déja plusieurs fois exécuté ce tour d’adresse et il lui
était facile de réussir encore. Une des particularités les plus remarquables
de la race negre est certainement la flexibilité et la dureté du crane, lequel
est insensible a des coups qui briseraient la téte d’un blanc comme une
coquille d’ceuf. Lorsque deux noirs se battent, leur téte est pour eux une
arme aussi bien que le poing. Aussi, des que deux moricauds sont aux
prises, les voit-on se cogner la téte I’une contre I’autre, comme le font les
béliers. Le bruit seul de ce choc suffirait pour donner la migraine a un
blanc. Corny, qui haissait Bolivar, se proposait de lui jouer un tour de
jarnac.



Sur sa demande, un des hommes appuya le fromage contre un baril de
sucre, et Bolivar, qui avait donné une cinquieme accolade a la bouteille
d’eau-de-vie, fit d’abord deux bonds fantastiques, tout en placant le
poignard conquis a sa ceinture. Saisissant le fromage a deux mains, il rejeta
ensuite sa téte en arriere, et donna du front contre le fromage avec tant de
violence, que la crofite ayant cédé, sa téte crépue passa au travers.

Un tonnerre d’applaudissement accueillit le triomphe de Bolivar, qui jeta
le fromage brisé aux pieds de ses camarades.

« Tenez, voila votre lait caillé ! Mon nez suffirait pour casser une meule
aussi tendre que celle-la.

— Vous avez raison, ceci n’est que du lait caillé, observa un petit homme
trapu, originaire de I’Indiana, mais il vous serait impossible de faire ce tour
avec un véritable fromage de mon pays.

— Comment donc, s’écria Corny, un défi a Bolivar ? Qu’y a-t-il donc de si
extraordinaire dans votre misérable pays ! Qu’on apporte un fromage de
I’Indiana ; je le paye cinq dollars. Qu’on choisisse le plus dur qu’on
trouvera, et je parie tout ce que vous voudrez que Bolivar, le brise-glace,
cassera ce bloc aussi facilement que si c’était la boite d’un chapeau de
New-York. Hurrah ! Bolivar ; nous allons leur montrer ce que vous savez
faire

— Hurrah ! balbutia le negre qui avait le hoquet et dont les yeux étaient
ternes et éteints ; hurrah ! apportez un de vos fromages. Allons donc,
dépéchez-vous ! Ou est-il ?

— Voici, mon bijou, répondit le petit homme en posant sur un buffet tout
pres de la muraille un fromage d’une nouvelle espéce : si vous parvenez a
briser celui-ci, je consens a me laisser traiter de vieux fou !

— Hurrah ! pére Bolivar, s’écria Corny qui retint le negre prét a s’élancer
vers son nouveau point de mire. Arrétez, roi du pays des neiges, j’ai payé ce
fromage en especes sonnantes et je ne désire pas trouver entre mes dents
des débris de votre tignasse de laine lorsque je le mangerai. Permettez-moi
de couvrir I’objet a I’aide de mon mouchoir.

— Couvrez-le avec un drap si bon vous semble, » hurla le negre.

Tandis que les autres s’empressaient autour de lui, afin de détourner son
attention, Corny escamota prestement le fromage et le remplaca par une



pierre meuliere de méme grandeur qu’il couvrit de son mouchoir.

« Empaquetez-le d’une couverture, vociféra de nouveau Bolivar, puisque
vous ne voulez pas avoir d’échantillon de laine africaine.

— Empeéchez-le d’y toucher avec ses mains, observa le petit homme de
I’Indiana, sinon il pressera les bords, et ! alors le fromage éclatera par le
milieu.

— Oh ! oh ! exclama le negre, un fils de Guinée va vous ontrer comment
on coupe en deux un fromage de I’Inana. Place, fainéants ; place et
regardez. » Puis il reprit chanson :

Avez-vous vu Dinah ! C’est ma matitresse a moi !
Chaque dimanche au soir le punch chez elle flambe,
Et lorsqu’elle m’embrasse en me pingant la jambe,
Je pousse un cri joyeux, et siffle avec émoi

La ronde que chante

En sautant trés-haut,

D’une voix percante,

L’Yolof Jim-Crowl

« Hurrah ! pour le vieux pays de Virginie, » s’écria Bovar en terminaut
son chant furibond ; et soudain, les coues rentrés, les yeux fermés et la téte
en avant, il prit son an, tandis que les autres le contemplaient avec extase,
en voyant se précipiter avec la rapidité d’une fleche sur la erre recouverte
du mouchoir.

Le coup elit assommé un beeuf. Bolivar tomba a la renrse, comme frappé
par un boulet de canon, et demeura endu sur le dos, complétement étourdi.
Quelques mintes apres, il se releva lentement au milieu des huées de s
cruels camarades. Il paraissait ne rien comprendre a ce ui venait de se
passer. Il éprouvait sans doute une forte ouleur a la téte, car il pressait ses
tempes entre ses mains lissantes et fini par fermer les yeux.

Lorsqu’il les rouvrit, son regard tomba tout d’abord sur pierre, que ne
recouvrait plus le mouchoir. Il jeta alors a regard lent sur les bandits qui
faisaient retentir la salle e leurs rires désordonnés.

Le negre comprit aussitot, a ces airs gouailleurs et a ces rcasmes, qu’il
avait été victime d’une méchanceté sans areille. Corny s’approcha alors
pour lui demander en ricaant s’il ne croyait pas que le fromage efit trop
longtemps éché au soleil ?



Bolivar découvrit ainsi qui était celui qui avait inventé ! supplice atroce
qu’on avait voulu lui faire subir. vant que personne piit le retenir, avant
méme qu’on {it pensé a un danger quelconque, il se rua sur Corny avec la
vélocité d’une fleche, et I’assomma d’un seul cou de poing en lui enfoncant
les dents jusqu’au fond de gorge.

On s’élanca au secours de Corny ; mais Bolivar tena ferme, et il fallut de
nombreux efforts pour réussir a dél vrer la victime, qui tomba sanglante
dans les bras de si camarades.

Le negre se défendit avec un courage désespéré cont : ses nombreux
assaillants ; il s’efforca méme de tirer

yatagan qu’il portait a sa ceinture, mais les pirates 1’en en péchérent : il
fut enfin renversé et garrotté. Les amis pa ticuliers de Corny demanderent
méme la mort immédia du noir qui avait osé porté la main sur un blanc.

Pierre avait tout fait pour mettre fin au désordre ; ma voyant qu’il
n’obtenait rien, il alla de nouveau demande 1’assistance de Georgina, en la
conjurant d’intervenir. lui dit, afin de la décider, qu’il ne répondait pas des
cons quences de cette rixe.

A vrai dire, il n’y avait pas grand’chose a craindre de bateaux qui
passaient, mais le vent soufflait dans la dire tien de 1’ Arkansas et il pouvait
se trouver des chasseurs si les rivages de 1’un ou de I’autre Etat. Pierre
ajouta mén que Kelly avait positivement défendu que 1’on s’exposat un
danger inutile au moment ou I’on était a la veille d’a teindre le but désiré. Il
finit par déclarer a Georgina qu’elle était la seule personne qui piit a cette
heure, mettre un frei a la rage de cette bande déchainée.

« Mais que deviendra Mary pendant mon absence ? dit Georgina avec
anxiété.

La pauvre prisonniere que gardait la femme de Kelly était accroupie dans
un coin, pale et les yeux vides de larmes. Ell avait fait pour s’enfuir
plusieurs tentatives que Georgin avait toujours déjouées. Grace a cette
vigilance, I’infortuné n’avait pas fait un mouvement depuis le matin, et
semblai ne pas s’apercevoir qu’il y etit du monde autour d’elle.

« Ne craignez rien, elle demeurera tranquille a la plac ou elle se trouve, »
observa Pierre, en jetant sur la pauvr créature un regard courroucé. « Il ne



manquait plu raiment qu’un embarras de cette sorte : une femme ! une
olle ! »

A peine Pierre achevait-il de parler, que de formidables lameurs
retentirent au dehors et vinrent frapper ses reilles et celles de Georgina.
Celle-ci se hata de prendre n chale dont elle s’enveloppa, et sortit de sa
maison pour soumettre, si faire se pouvait, ces furieux a 1’obéissance.

A peine fut-elle entrée dans la salle, que les plus indiscilinés d’entre eux
se leverent respectueusement. Le bruit essa comme par enchantement. La
taille imposante et maestueuse de cette belle femme était bien faite pour en
imoser aux bandits ; et I’aspect de sa figure magique aux traits ccentués,
I’éclat bleuatre de ses cheveux noirs et soyeux, heveux dont les tresses
retombaient sur un cou de cygne, a fixité de ses yeux ombragés de longs
cils, tout cela paraisait étre un défi a celui qui oserait méconnaitre 1’autorité
ont elle était investie en 1’absence de Kelly.

Le negre luttait pour s’arracher aux mains de ses perséuteurs dont les
efforts réunis résistaient difficilement a sa prce herculéenne.

« Que voulez-vous a cet homme ? dit enfin Georgina d’une oix sonore.
Quelle est la cause d’un pareil tumulte ? »

Tous les bandits chercherent a répondre, et cela causa me confusion a
laquelle Pierre mit fin en racontant brievenent ce qui s’était passé. Lorsqu’il
parla de I’agression de olivar, plusieurs voix s’écrierent :

« Mort a cette brute, qui se jette comme une panthere ur les hommes !

— Des hommes, ou y en a-t-il ici ? s’écria Georgina en ixant hardiment les
chefs de I’émeute. Eh ! quoi, vous ne ongez qu’a assouvir vos passions et a
venger vos mesquines rancunes quand 1’ennemi nous environne de toutes
parts ? ’avez-vous pas cherché a irriter le negre ? De quoi vous plaignez-
vous ? Le serpent ne mord-il pas lorsqu’on le foule aux pieds ? Retournez a
vos postes. Le capitaine peut arriver d’un instant a 1’autre, et vous n’ignorez
pas ce qui vous adviendrait si c’était lui qui f{it ici a ma place. Allez uver
votre eau-de-vie, et tenez-vous tranquilles. Sachez bien que celui qui
désormais enfreindra nos lois sera pu je le jure ! et je tiendrai mon serment.
Si le noir a eu te Kelly le jugera. Je ne chercherai point a le protéger.] que le
capitaine sera de retour il examinera 1’affaire ; ma d’ici la, je vous ordonne
de rester tranquilles !



A ces paroles énergiques, les bandits obéirent avec certaine répugnance ;
mais ils lacherent le negre. Au i ment ou Pierre se retournait pour
I’emmener avec lui apercut la pauvre fille qui se glissait hors de la maison
Kelly. La malheureuse porta la main a son front livide écarta ses cheveux en
désordre. Pendant deux seconde peine, elle fixa la foule assemblée devant la
« Maison célibataires ; » puis, poussant un éclat de rire frénétiq elle traversa
rapidement 1’espace vide, et disparut entre cinquieme et la sixieme cabane.

Cette action fut si prompte, que Pierre ne savait s’il dev en croire ses
yeux ; mais Georgina, dont le regard av suivi celui du bandit, apercut le
véetement de Mary au n ment ou elle disparaissait derriere la cabane ; et,
compi nant ce qui venait de se passer, elle s’écria, en désigné 1’endroit ou la
fugitive avait passé :

« Courez ! Pierre, Bolivar, Westley, sur votre vie, suivi la, et ramenez-la
pres de moi ! »

Pierre obéit sans hésiter, et quelques-uns des pirate moins ivres que les
autres, le suivirent en trébuchant. Ce qui resterent, enchantés de trouver une
occasion pour retirer, rentrerent chez eux. Bolivar seul demeura pres
Georgina, car ses bras étaient liés avec des cordes. femme de Kelly se hata
de le délivrer, afin qu’il piit cou apres la fugitive, car il était important de ne
point la laiss échapper. Mais 1’Africain, enivré d’eau-de-vie, brisé p
I’horrible coup qu’il s’était donné et annihilé par les fati gues de la lutte, fit
quelques pas en avant et tomba lourd ment sur le sol.

Georgina, vivement contrariée, frappa la terre de se pied mignon, et
courut a I’endroit ou elle pensait que Ma] avait dii escalader la cloture. Elle
attendit avec impatien que sa captive lui fiit ramenée, car elle n’avait pas
moindre crainte qu’une folle, qui n’avait que quelques pas d’avance, piit, au
milieu d’un taillis ou elle n’avait jamais mis le pied, échapper a des
hommes qui en connaissaient chaque arbre et chaque buisson.
Malheureusement, les brigands enivrés ne savaient ce qu’ils faisaient ; ils
couraient ¢a et la, et Pierre, croyant qu’ils avaient suivi le chemin qu’elle
avait pris, tomba lui-méme dans la méme erreur. Il résulta de cela qu’ils
explorerent les bois sans apercevoir la moindre trace de leur prisonniere.
Pierre déclara qu’elle devait s’étre noyée, car autrement on 1’aurait
retrouvée, surtout si elle s’était cachée dans les broussailles.



Georgina ne se contenta point de cette supposition, et fit recommencer les
recherches. La nuit les rendit a peu prées impossibles. Il fallut se résigner, et
Georgina essaya de se consoler en se bercant de I’espoir que la fugitive ne
pouvant absolument pas sortir de I’1le, il serait facile de la retrouver des
qu’il ferait jour.

XV.

Le long du Mississipi.

Le Mississipi est un fleuve gigantesque dont les ondes majestueuses
s’écoulent avec lenteur jusques vers les eaux du golfe du Mexique. C’est au
milieu des montagnes Rocheuses et dans les Alleghanies, aux pentes
abruptes, aux lacs intérieurs, que commence la source de ce puissant
courant d’eau. Maintes fois le « Méchescébé » rompt les digues qui
enserrent son lit ; il déborde dans les plaines, entrainant avec lui les arbres,
les plantations, 1és barques et les navires. Tout alors est destruction, ruine et
désolation. L’air méme semble se ressentir de cet anéantissement général ;
la peste américaine, la terrible fievre jaune, prend naissance dans ce chaos
universel et acheve 1’ceuvre de mort que le fleuve a commencée.

C’est ainsi que dans ce monde tout ce qui est grand es un sujet de crainte
pour tout ce qui est infime.

Tom Barnwell, apres avoir dit adieu a Edgeworth sur la quai d’Héléna,
poursuivait son voyage en ramant et en se reposant tour a tour. Apres avoir
descendu la riviere a peu pres pendant dix milles, il rencontra une petite Tle
située ai milieu du fleuve. Le courant portant sa barque vers la droite il
laissa donc glisser son canot qui le porta vers la rive ouest Les canniers
touffus étaient si pres de la riviere, sur ce coté du fleuve, que les premieres
tiges s’inclinaient sur I’eau. Il y avait aussi des branches, des racines et des
sou ches entassées les unes sur les autres d’une si étrange maniere, qu’aux
yeux de tous un ours méme aurait eu la plus grande difficulté a passer au



travers. Tout d’un coup, i entendit un air joyeux exécuté sur le violon avec
une précision et une habileté telles que, cédant a la surprise, il regarda
autour de lui afin de s’assurer s’il était réellement sur le Mississipi, a
quelques pas d’un cannier, dans un endroit désert, ou bien s’il venait, sans
le savoir, d’arriver dans un séjour enchanté.

Tom voulut découvrir quel était I’artiste qui jouait ainsi du violon dans
une forét de I’ Arkansas. Dans ce but, il s’approcha de la cote, attacha son
bateau au tronc d’un sycomore et gravit la berge escarpée. Il n’y avait aucun
sentier dans cet endroit, mais a I’aide de son couteau le jeune homme se
fraya un passage jusqu’a la place ou la musique se faisait entendre, et a
force de couper, il atteignit le milieu d’un cannier ou se trouvait un espace
vide abrité par d’évaisses plantes rampantes. La se tenait le musicien.

C’était un homme d’environ vingt a vingt-cinq ans, dont la chevelure,
brune, disposée en boucles épaisses, ombrageait un cou halé par le soleil. Il
portait un pantaon gris et une chemise bleue, un large chapeau de paille était
accroché a un roseau, et la hache dont il venait de se servir gisait a ses
cotés. Appuyé fort commodément contre un tronc d’arbre, 1’inconnu
tournait le dos a Tom, et s’esrimait avec autant d’ardeur sur son instrument
(qui n’était ien moins qu’un violon de Crémone) que s’il efit été forcé
’amuser un nombreux auditoire, comme si son honneur et a réputation de
professeur émérite eussent été en jeu.

Le virtuose se retourna au bruit d’un éclat de rire qui artit derriere lui, et
dit avec calme au nouvel arrivant, omme s’il efit attendu sa visite toute la
matinée.

« Comment vous portez-vous, monsieur ?

— Bravo ! bravo ! s’écria Tom en s’approchant du violo. niste. Votre
musique ferait danser ceux qui n’en auraient pas la moindre envie.
Comment avez-vous eu 1’idée de venir ouer du violon dans ce lieu désert ?

— Oh ! c’est que j’ai le plus grand plaisir a me jouer a noi-méme nos airs
nationaux : le Yankee doolde, Lord Howe’s hornpipe, la Marche de
Washington, et Such a geeting ug stairs, répondit le musicien en exprimant,
grace L une modulation, la premiere note de chacun des airs nommeés, et
cela sans paraitre remarquer I’étonnement de Tom.



— Tres-bien ! mais, mon brave, reprit Tom, vous n’avez ; ans doute pas
pris la peine de déblayer un espace de quatre pieds carrés dans le seul but de
vous mettre a votre aise pour jouer Such a getting upstairs? Etes-vous seul?
N’y a-t-il point de maisons aux alentours ?

— Ma demeure est non loin d’ici, répondit le violoniste en regardant
loyalement Tom en face et sans le perdre de vue avec ses grands yeux noirs.
Oui, certes, il y a une mai-Bon ou du moins un semblant de maison. Voyez-
vous ce sentier ? Il conduit a une anse sur les bords du Mississipi : la j’ai
échafaudé un sentier de bois coupé. Je fais des marchés avec les steamboats
qui passent, ou plutot avec ceux qui ne marchent pas. Allons, venez, mon
camarade, je veux vous montrer mon palais. Mais, j’y pense, d’ou venez-
vous ! J’ai d’abord cru que vous étiez tombé des nuages.

— Mon canot est tout pres d’ici sur le Mississipi ?

— Ou donc ? Serait-ce pres de ma maison ?

— Je n’ai vu aucune habitation, puisque j’ai traversé les [broussailles.

—Ha ! ha! ha! je ne m’étonne plus si vous avez é surpris en m’entendant

faire de la musique, puisque voi avez rampé au milieu de ce fourré. Allons,
venez par ici ma demeure est pauvre, mais elle est commode, et je va vous
donner a manger quelque chose. Il ne faut pas vou remettre en route
I’estomac creux. Ce matin, j’ai fendu c arbre pour en faire du bois de
chauffage et le porter a riviere. Couper sans cesse du bois est une
occupation m ( notone, voila pourquoi j’emporte toujours mon violon ave
moi. Lorsque je suis las de manier la hache, je prenc mon archet afin de
m’assouplir le bras. Tenez, voici m maison. »

Et en disant ces mots, le ménétrier de 1’Arkansas écar les roseaux et
montra a Tom une toute petite cabane con struite au moyen de troncs
d’arbres superposés. On éta : forcé de se baisser pour franchir la porte
basse, qui s’ou vrait vis-a-vis du fleuve. Du seuil de cette demeure o
jouissait d’une vue tres-étendue.

La hutte s’élevait sur ce qu’on appelait la seconde berge A 1’exception
d’une cinquantaine de cordes de bois de frén et de cotonniers qui étaient
rangés en pile, rien ne trahis sait, au fond de ce désert, la présence d’un
homme ou I’existence d’une habitation.



Le pionnier artiste n’avait point arraché une ronce : n la béche ni la
pioche n’avaient encore souillé la virginit du sol, et I’emploi de la charrue
était aussi étranger dans ces parages que celui de la truelle et du rabot. La
hache seule avait aidé le musicien blicheron a batir sa rustique demeure
dans ce lieu pittoresque, et c’est avec cette arme qu’il avait chassé 1’ours et
la panthere, ses visiteurs ordinaires.

Ajoutons, en passant, que le nouveau personnage introduit par nous a nos
lecteurs était un enfant de 1’Etat du Kentucky.

Il avait pour seuls compagnons de sa solitude deux grands chiens
robustes, d’un poil jaunatre et couverts de cicatrices ; ces animaux, couchés
devant la maison, ne daignerent méme pas lever la téte a 1’approche de
I’étranger, car il était accompagné de leur maitre. En signe de
reconnaissance, ils remuerent faiblement leur queue qui était excessivement
courte.

Le Kentuckien expliqua a Tom comment il se procurait dans la forét la
viande qui lui était nécessaire, et comment les bateaux a vapeur qui
s’arrétaient pour faire du bois, lui fournissaient le peu de pain dont il avait
besoin. Une source d’eau limpide qui sourdissait a quelques pas alimentait
sa calebasse, et le Mississipi lui servait de vivier. La hache du brave
pionnier avait procuré a son maitre une somme d’argent assez ronde, et il
déclara a Tom qu’il était presque siir de réaliser un capital suffisant pour
pouvoir s’établir d’une maniere plus convenable dans un pays plus
rapproché des contrées civilisées. A vrai dire, il désirait que son plus proche
voisin flit toujours a une distance d’au moins cinq milles de celle ou il se
trouverait.

Tom et son hote entréerent dans la maison, dont I’ameublement était des
plus simples. Une barrique vide servait de table ; on s’asseyait sur deux
billots de bois ; « car, disait le Kentuckien, il ne faut pas, lorsque je recois la
visite d’un ami, que je le fasse asseoir par terre. » Les ustensiles de la
cuisine se composaient d’un pot de fer sans manche ni couvercle, d’une
casserole de fer battu dans le méme état, de deux fourchettes de canne et
d’une espece de cuiller faite de bois ordinaire. Mais ce dernier objet ne
servait sans doute que dans les grandes occasions, car il était perché au-
dessus de la cheminée et couvert de poussiere. Le harnais de chasse du



musicien était en meilleur ordre. Une superbe carabine avec son sac plein
de munirions était suspendue au-dessus de la porte, tandis qu’un grand
couteau de chasse était accroché a I’un des angles de la cabane.

Plusieurs peaux d’ours et une couverture de laine étendu es a terre et
surmontées d’un moustiquaire indiquaient Il I’endroit ou se reposait le
propriétaire, qui ne s’était poin encore donné le luxe d’un lit. Il est vrai que
sans moustiquaire, nul n’aurait pu fermer 1’ceil dans cette cabane, fiit-ce
méme une minute. Le garde-manger était bien garni. Plusieurs gigots
d’ours, quelques cuissots de venaison E d’autres excellents morceaux déja
fumés, se balancaien suspendus au plafond. C’étaient la les provisions pour
1’é poque ou la coupe du bois presse et ou la chasse est moin abondante.

« Allons, mon cher hote, dit le Kentuckien a Tom e apportant un plat de
bois rempli d’appétissantes tranche de venaison et de quelques morceaux de
dindon roti, qu avaient été abrités sous le moustiquaire, faites ici comme si
je n’y étais pas, mettez-vous a votre aise. Voici quelque gateaux de mais qui
ne sont point a dédaigner. La venai son est cuite a point, le dindon ne saurait
étre meilleur. i vrai dire un verre de whiskey pour aider a la digestion ni
serait pas mauvais.

— Oh ! si vous manquez de whiskey, je puis vous el fournir ; j’en ai pris a
Héléna plus qu’il ne m’en faut pou : une semaine, et mon voyage doit a
peine durer une nuit. I ne n’agit que d’aller le chercher. Le barillet est dans
moi canot, et je vais, en me glissant encore a travers les ronces.

— Ne vous donnez pas cette peine ; puisqu’il y a d whiskey dans votre
barque, je I’irai chercher moi-méme, sans me trainer dans des buissons
d’épines. Il s’agit seulement de prendre ma barque et ramener la votre.
Croiriez-vous qu’avant de vous avoir apercu, je trouvais 1’air embaumé de
I’arome du whikey. Ah ! j’ai le nez tres-bon ! Il y a encore les
pressentiments. et j’en avais. »

Tout en disant ces mots, le Kentuckien courut au rivage, sauta dans son
canot et disparut derriere la langue de terre qui avancait dans la riviere. Il
revint, apres une absence de quelques minutes, en ramenant la barque de
Tom attachée a la sienne, et le jeune homme 1’aida a remonter le barillet de
whiskey jusqu’a sa cabane.



« Et maintenant, mon hote, expliquez-moi ou diable vous allez ainsi, tout
seul, en compagnie d’un baril de whiskey ? fit le biicheron, tout en
mangeant et en se préparant dans une tasse d’étain une forte dose de grog.
Vous n’avez sans doute pas l’intention de ramer jusqu’a la Nouvelle-
Orléans ? Ce serait un exercice dangereux.

— Oh ! non, je vais seulement jusqu’a Montgomery’s-Point m’informer
des prix courants des denrées. Nous avons a Héléna un bateau plat chargé
de divers produits, et comme notre timonier vante beaucoup le marché de
Montgomery, je suis parti en avant afin de vérifier la vérité de ses
assertions.

— Cela ne valait guere la peine. Ohh ! s’il vous elt parlé de
Napoléonville, sur les frontieres de 1’Arkansas, encore passe, je
comprendrais sa prédilection, quoiqu’il n’y ait pas méme grand’chose a
faire la. Les habitants n’achetent que ce qui leur est nécessaire pour leur
consommation, et se contentent de peu. M’est avis que vous auriez fait de
meilleures affaires a Memphis, a moins que vous ne préfériez descendre
jusqu’a Wicksburg ou a Natchez. Avez-vous pris terre a Memphis ?

— Non ; notre timonier a prétendu qu’on n’y ferait rien, et que les
marchands de cette ville recevaient leurs marchandises du Kentucky, par
1’Ohio.

— Quelle sottise ! votre donneur de conseils peut étre un bon pilote, mais
il ne connait rien au commerce du Mississipi.

f — 11 s’y entend peut-étre trop au contraire, et je le soupconne d’avoir un
ami a Montgomery’s-Point a qui il désire nous faire vendre notre
chargement. Mais s’il en est ainsi, il aura fait fausse route, et tant que
j’aurai voix au chapitre, aucun individu recommandé par lui n’achetera la
cargaison.

— Ce que vous dites la est bien possible ! J’ai beaucoup entendu parler
dans le Kentucky des bateliers du Mississipi, et cela d’une maniere peu
avantageuse. Dans 1’endroit ou je demeure il est difficile de savoir a quoi
s’en tenir, mais une chose qui m’étonne a I’exces, c’est d’entendre souvent
des bateaux passer ici pendant la nuit. S’ils descendaient le fleuve, ce ne
serait pas extraordinaire ; mais ils le remontent tous, et cela arrive toujours
vers le matin. N’est-il pas étrange que ces rameurs intrépides soient si



pressés qu’ils n’attendent pas le jour, et qu’ils ne s’accrochent pas la
remorque d’un steamboat, au lieu de s’exténuer a ramer contre un courant
des plus rapides. Peut-étre y a-t-il a Héléna ou a Montgomery’s-Point
quelque maison de jeu clandestine, et ces imbéciles profitent du brouillard
et de 1’obscurité pour aller perdre leur argent. La nuit derniere j’ai hélé un
de ces bateaux qui rasait la cote avec ses avirons enveloppés. Les voyageurs
inconnus ont refusé de prendre a leur bord un voisin qui voulait aller a
Victoria, sous prétexte qu’ils étaient déja trop chargés. Ainsi j’ai été obligé
de le conduire moi-méme. Mais tout cela m’est fort égal. Peu m’importe
que ces fous jettent leur argent par les fenétres ! cela les regarde. Je destine
le mien a un meilleur usage, et lorsque ces insensés n’auront plus un coin de
terre pour y reposer leur téte, je serai, moi, tranquille dans une bonne ferme,
avec une fortune suffisante pour vivre heureux le reste de mes jours.

— Est-ce que vous gardez ici 1’argent que vous gagnez ? demanda Tom ;
ce serait peu prudent, car les rives du Mississipi sont mal famées.

— Oh ! mon trésor est bien caché, on ne le trouverait pas facilement, et
d’ailleurs ne vaudrait-il pas mieux risquer mon argent au jeu, que de le
confier a la meilleure banque de ces contrées ?

— Ma foi, je trouve imprudent d’habiter au milieu d’une forét en
compagnie d’une forte somme. On rencontre autant de cadavres flottants
sur le Pere des eaux que de tranches de pain dans une soupiere, et je me
soucierais fort peu d’étre une de ces tranches.

— Ce que vous dites est tres-vrai et cela arrive particulierement dans les
atterrages de Victoria ; mais veuillez songer a la quantité de steamboats qui
ont sombré depuis quelques années ! C’est incroyable ! Il n’est donc pas
étonnant que les cadavres surnagent. Eh quoi, songeriez-vous a me quitter
déja ? vous avez tout le temps nécessaire pour arriver a Montgomery de
bonne heure.

— Pas autant que vous le croyez, dit Tom en avalant une derniere gorgée.
D’ailleurs j’ai promis de remonter le fleuve et d’aller a la rencontre de mon
vieux parent. Ou mettrais-je ce whiskey ? je serais charmé de vous le
laisser, puisque vous n’en avez pas.

— Vous étes bien bon et j’accepte avec plaisir. Il y a ici plusieurs cannes
creuses.



— Elles ne contiendront jamais tout. Mais, dites-moi, combien de temps
faut-il pour arriver a Montgomery’s-Point ?

— Il y a environ quarante-cing milles. Si vous ramez, jusqu’a la nuit, et
que vous laissiez de temps en temps votre canot aller a la dérive, vous
arriverez demain matin.

— Alors gardez le baril. Votre canne creuse contiendra assez de whiskey
pour moi, et une fois la-bas, j’en trouverai I’autre a bord de notre bateau
plat.

— Quoi ! vous me donnez tout le baril ? Voila une génésité !...

— Oh ! je sais combien il est désagréable de rester seul ians une goutte de
whiskey, et je plains fort ceux qui ont ce malheur. Je vous dirai que la
majeure partie de notre cargaison consiste en whiskey, et vous pensez bien
qu’une Darrique de plus ou de moins est de peu d’importance. Adieu, mon
cher camarade, il est tard et je voudrais terminer mes affaires demain de
bonne heure. Adieu donc ! Ah ! j’allais oublier de vous demander votre nom

— Robert Bradshaw. Et le votre ?

— Tom Barnwell. »

En disant ces mots, le neveu d’Edgeworth laissa tomber s avirons et le
canot disparut bientot derriére le cannier.

Tom s’était retardé plus qu’il n’elit voulu avec son nouvel ami. Il
commengait a peine son voyage, car la modeste habisation de Bradshaw
était située a sept milles d’Héléna le ) ong du Mississipi et a six milles par
terre. Le jeune homme domptait sur la force du courant plus encore que sur
ses efforts pour le mener a destination.

Le soleil brillait au-dessus des cimes élevées des arbres, lorsque Tom
sortit de la petite baie. Le crépuscule est court flans les régions chaudes de
I’ Amérique, et le voyageur, désirant profiter du reste de clarté, se courba
courageusement rsur ses avirons. L’1le plate et déserte de Rounds-Willoiu se
elevait a sa droite, et les bords en étaient déja envahis par 1’eau, car la
riviere montait. Au centre de cette oasis 0 apercevait une haie de saules
épais, autour desquels croissa : une forét de jeunes cotonniers. Le courant

portait vers milieu de la riviére, dans la direction de I’ile n° 61, qr partageait
le fleuve et rejetait vers le rivage ouest la plu forte branche du Mississipi.



De nos jours, et méme a 1’époque ou se passe notre drame tous les
bateaux qui descendent laissent a gauche 1’lle mys térieuse et passent a
I’est, entre les numéros 62 et 63 I’Etat du Mississipi. Dans un seul cas,
lorsque les eaux son hautes, les navigateurs cherchent a abréger en passant a
I’es du numéro 61.

Tom, qui ne connaissait pas le sillage de la riviere, gou vernait au hasard,
en allant d’un point a I’autre ; mais lors qu’il vit que le fleuve inclinait
notablement vers la droite, rama vigoureusement du coté de la rive est, dans
le but d raccourcir la distance.

Lorsque la nuit arriva, un brouillard épais s’éleva a surface du fleuve et
en cacha les rives a tous les yeux.

Des compagnies de hérons, au plumage gris et blanc vinrent se percher
au sommet des peupliers et des syco mores. Les merles s’envolerent en
gazouillant d’un bor du Mississipi a I’autre, et les corbeaux regagnerent leui
gites nocturnes. Une bande de canards sauvages mit e fuite un coucou
timide, qui, revenant ensuite au perchoi qu’il s’était choisi, jeta aux échos
une note plaintive. L croassement des grenouilles finit par dominer les
bruits d la forét, et de nombreux hiboux s’élancerent dans les air en criant a
tue-téte.

Tom ramait de toutes ses forces afin de ne point éti emporté par le
courant vers la pointe nord de I’ile. Dé qu’il I’eut dépassée, il se laissa
porter en avant, car s légere embarcation pouvait défier le danger des
récifs.. rentra donc ses avirons, et, mollement étendu sur son bane il se mit a
contempler les étoiles qui resplendissaient dar I’azur foncé du ciel. Les
arbres de la forét frémissaien non loin de lui, tandis que les vagues
écumantes venaien en murmurant se briser contre les parois de son batelet.

Tout a coup un profond soupir s’échappa de la poitrine du jeune matelot.
Quel chagrin secret pouvait étre le partage de ce jeune cceur ! Pourquoi des
larmes mouillaient-elles ses paupiéeres et coulaient-elles sur ses joues ?

Tom se releva vivement ; il passa sa main sur son front en disant a mi-
VOIX :

Il Bah ! I’heure du crépuscule pousse a la mélancolie. Il y a pourtant
aussi des étoiles dans la forét. Ces milliers de vers luisants qui vont ca et la,
au lieu de rester immobiles, les astres du soir qui vous regardent fixement et



d’un air triste, tout cela vous remue 1’ame, quelque chevillée qu’elle soit
dans le corps. »

Le jeune matelot replongea ses avirons dans 1’eau, afin d’approcher
davantage du bord, ou des myriades de belles lucioles faisaient un contraste
magique avec les sombres ombrages de la forét. Tom continua a se parler a
lui-méme en disant :

« Quel paradis qu’un lieu pareil ! Avec cet admirable climat et cette
merveilleuse végétation, s’il n’y avait pas. »

Mais il fit une pause, parut réfléchir et continua pourtant avec un ton
chagrin :

« .... S’il n’y avait pas de moustiques et de mouches vertes !... Que la
peste étouffe les insectes ! ils feraient un enfer du paradis. »

Au méme instant, tout pres de lui, du milieu d’une muraille d’arbres
épais, un rire de jeune fille, rire joyeux et éclatant, se fit entendre a ses
oreilles.

« C’est singulier 1 Une femme ermite se serait-elle établie de a I’exemple
de blicheron solitaire de la-bas ? »

Et Tom dirigea machinalement son canot du coté d’ou le son était parti.

« Ha ! ha ! ha ! voyez les renards qui rampent au milieu des broussailles
pour rattrapper 1’oiseau envolé et le replacer dans sa cage doréee! Rame,
batelier, rame, il se fait tard, et le vent froid de la nuit traverse mes vetement
légers. »

Tom, au comble de la surprise, jeta les yeux sur la masse confuse de
souches et de branches qui I’empéch. d’avancer, et il s’efforca d’aborder. Il
se trouvait alors a partie sud de I’lle mystérieuse, tout pres de 1’endroit les
habitants cachaient leurs bateaux, et les initiés seu connaissaient I’étroit
canal qui y conduisait. Tom ne s’ tendait pas a rencontrer une créature
humaine dans 1 lieu ou un écureuil efit hésité a s’aventurer. Tout a coi ses
yeux se porterent sur un objet qui remuait dans brouillard.

A I’extrémité d’une branche de sycomore, suspendue s le fleuve écumant,
une femme était accroupie, vétue d’un légere robe blanche. Malgré la
périlleuse position qu’el occupait, cette femme se penchait en avant et ne
cess pas de faire entendre un rire strident, tout en regardant batelier



épouvanté, dont le sang se glaca et reflua ve son cceur, car il se crut d’abord
en présence d’un étre fai tastique.

« Hohéé! hohé! batelier, approchez votre canot de rive, sans cela les
rayons de la lune vont atteindre me visage, qui demain sera couvert de
taches de rousseu Allons, venez un peu plus pres, par ici, la ; maintenan
prenez garde ! »

Avant que Tom elit eu le temps de lui tendre la main o d’amarrer son
bateau, la femme inconnue se laissa tombe doucement pres de lui.

Le bateau, poussé par le courant, glissa rapidement, laissa bientot 1’1le
loin derriére lui.

Il faisait déja sombre, et les étoiles répandaient a pein une lumiere
douteuse sur le Mississipi et ses sombres ri vages.

La jeune fille, soutenue par Tom, demeura quelques in stants sans parler,
regardant 1’ile qui fuyait dans le loin tain. Elle se tourna ensuite vers son
libérateur, le considér attentivement et lui dit tout bas, avec I’accent de la
douleur

« Allons, Tom Barnwell, menez-moi sur 1’autre rive, le vagues ont di
déja y porter le corps de mon Edouard !

— Mary ! s’écria le jeune homme en frémissant ; Mary vous ici, et dans
un pareil état ?

— Tom, mon ami, je sais que vous m’avez aimée, mais je ne pouvais étre
a vous ; Edouard. Mais qu’est-ce qui flotte la sur la riviere ? Allons voir. ; je
crois reconnaitre ce cadavre a la lueur des étoiles. Ce doit étre celui de mon
pere.

— Que vous est-il donc arrivée, Mary ? demanda Tom en portant
doucement la pauvre folle a I’arriere. Quels horribles événements se sont
donc passés ? Ou sont vos parents ? Qu’est devenu votre mari ?

— Mes parents ! mon mari ! »

La malheureuse ne comprit pas d’abord, mais bientot le souvenir des
malheurs qu’elle avait éprouvés dans cette horrible nuit lui revint a la
mémoire ; elle se cacha le visage dans les mains, et, tremblante comme la
feuille, elle gémit tout haut ces paroles déchirantes :

« Ils sont tous morts ! tous ! tous ! Leur tombe est une tombe sanglante,
et pourtant la riviere a lavé leurs blessures. Quand mon Edouard reparut au-



dessus de 1’eau, il était blanc comme la neige, il était beau comme I’amour ;
sa téte n’avait point été atteinte, et il riait ! Oh ! c’est ce rire qui m’a 6té la
raison ! »

A ces mots, quelques larmes vinrent perler les cils de ces yeux brillants,
et, des ce moment, le chagrin de la pauvre Mary, quelque violent qu’il fit,
devint moins dangereux pour ses nerfs.

Tom n’essaya point de tarir la source de ses pleurs. Debout devant la
jeune fille qui sanglotait, il joignit convulsivement les mains, car il croyait
faire un réve affreux.

Mary, a qui son cceur fidéle avait juré une affection éternelle, Mary était
la devant lui, folle, abandonnée ou violemment séparée de tous les siens. Le
soin de protéger cette créature bien-aimée, pour laquelle il aurait avec joie
donné sa vie, n’appartenait plus désormais qu’a lui seul.

Tom pensa qu’il fallait tacher de découvrir les causes du malheur de cette
infortunée. Mille suppositions lui vinrent a 1’esprit ; une seule lui parut
admissible : c’est qu’un bateau a bord duquel elle se trouvait avait fait
naufrage quelque part pres de 1’ile, et qu’elle seul avait été sauvée.

Quelques mots sans suite prononcés par la pauvre femme confirmeérent
Tom dans cette croyance. Il se décida donc a descendre la riviere avec elle,
jusqu’a ce qu’il efit rencontré un steamboat allant a Héléna, ou il espérait,
par ce moyen, arriver avant le départ d’Edgeworth. Son vieux parent
connaissait Mary depuis longtemps, et, mieux que personne, il saurait ce
qu’il faudrait faire pour elle.

Apreés avoir vogué pendant plusieurs heures, en tenant la téte de Mary sur
son épaule, Tom découvrit enfin sur la route de I’est un steamboat dont
1’équipage était occupé a charger du bois. Il déposa le plus doucement qu’il
put son cher fardeau sur le banc du bateau, et commenca a ramer dans la
direction du vapeur, espérant 1’atteindre avant qu’il se remit en marche.

Il eut a peine le temps de hisser Marie sur le navire, de la déposer sur le
pont et d’amarrer solidement son canot a I’arriere. La machine commenca a
fonctionner, et le Van-Buren, tel était le nom du batiment, se mit a remonter
le courant a toute vapeur.



XVI.

L’épee de Damocles.

Le vieux Lively, son fils James, Cook et le faux Hawes-Sanders, qui
n’étaient qu’a quelques milles de la ferme. lorsque le lecteur a pris congé
d’eux, avancaient lentement eu égard au fardeau qu’ils emportaient avec
eux. Le mulatre était presque inanimé, et poussait de temps a autre quelques
faibles gémissements, surtout lorsque I’inégalité de la route faisait faire un
faux pas a I’un des chevaux.

Lorsqu’on approcha de la ferme, on tint conseil afin de décider comment
on pourrait introduire le blessé sans effrayer les dames. Sanders proposa de
prendre les devants afin de les préparer ; mais Cook pensa qu’il valait
mieux que ce fiit quelqu’un de la famille, et surtout son beau-pere Lively,
qui se chargeat de cette mission. Le vieillard ne se fit point prier, et il se
disposait a prendre le chemin de sa ferme a pied, la carabine sur 1’épaule,
lorsque Sanders lui offrit son cheval, qu’il accepta volontiers.

Tout le long du chemin, le vieux Lively se creusait la téte pour trouver le
moyen d’apprendre ce qui s’était passé aux dames, sans les effrayer. Elles
savaient, avant son départ et celui des autres membres de sa famille, que les
bandits étaient armés ; donc elles avaient dii comprendre qu’ils ne se
rendraient qu’apres une résistance désespérée. Quelque habile que fit
I’excellent homme, lorsqu’il s’agissait de chasser dans la forét ou d’agir
dans une circonstance ou la hardiesse et du sang-froid étaient nécessaires, il
se trouvait dans cette occasion tout a fait désorienté, et ne savait point
comment entrer en matiere.

Il se décida pourtant a dire tout d’abord a ces dames que ses compagnons
étaient bien portants et qu’ils le suivaient de pres en ramenant un prisonnier.
Charmé de sa trouvaille, Lively éperonna les flancs de son cheval avec ses
talons nus, car, selon sa coutume, il n’avait ni bas ni souliers, et descendit



vivement la colline au bas de laquelle se trouvait sa maison dont il
apercevait déja le toit.

Je ne chercherai pas a exprimer avec quelle mortelle angoisse les femmes
attendaient le retour des chasseurs, bien que leurs parents et amis fussent
tous armés ; elle redoutaient un conflit, et pensaient avec raison qu’une
chasse de ce genre ne se terminerait que par une lutte acharnée. Leur
frayeur redoubla lorsqu’elles virent le vieillard revenir seul ; aussi se
haterent-elles d’accourir a sa rencontre :

« Lively, qu’est-il arrivé ? lui cria sa femme en se retenant a la barriere
pour se soutenir. Ou est. ou est James ?

— Ou est Cook ? Mon pere, ou est mon mari ? s’écria la fille du vieillard,
en courant pres du cheval pour saisir la main de son pere. Que s’est-il
passé ? Ah 1 mon Dieu, j’apercois du sang sur votre pied, et la aussi, sur
votre genou et sur votre jambe, puis aussi sur votre main ; ou est William ?

— Ou sont James et M. Hawes ? Que sont devenus les voleurs ? »
demanderent a leur tour Adele et mistress Dayton.

Le vieux Lively, interrogé de tous c6tés, ne put proférer une parole ; il
oublia tout naturellement le discours qu’il avait eu I’intention de faire pour
rassurer ces dames, et son silénce embarrassé augmenta leur terreur. Il
parvint pourtant a se remettre, et balbutia en secouant la téte d’un air
lugubre :

« Il n’est pas encore mort ; on 1’apporte ici.

— Qui ? » demanderent toutes les femmes a la fois, tandis qu’Adele, pale
comme un cadavre, saisit convulsivement son amie par le bras, en
s’écriant : « Qui apporte-t-on ? ou est James ? ou est William ?

— Ils arrivent avec tout le monde, ils amenent le blessé.

— Qui donc est blessé ? Est-ce James ? cria mistress Lively.

— Est-ce William ? demanda mistress Cook en pleurant.

— Mais, folles que vous étes, répondit le vieillard avec un geste de colere,
laissez-moi donc m’expliquer : c’est le mulatre qu’on rapporte blessé. Cook
et James se portent aussi bien que vous et moi ; Cook a seulement une
égratignure au nez ; nous nous sommes emparés du mulatre ; 1’autre s’est
échappé, et James est resté dans le bois pour le suivre a la piste. Que diable,
vous bouleversez les gens a force de les harceler



— Calmez-vous, chere amie, disait mistress Dayton en soutenant la vieille
mistress Lively, vos enfants sont sains et saufs. Nous avons simplement
capturé un des malfaiteurs, et on I’amene ici.

— Pourquoi, au nom du ciel ? dit la vieille dame a son mari d’un ton de
reproche, étes-vous venu nous effrayer ainsi ?

— Ah ! mon pere ! soupira mistress Cook, il me faudra au moins quatre
semaines pour me remettre de la terreur que vous m’avez faite.

— Voila le remerciment de mon empressement. Je prends les devants, afin
de vous prévenir que tout va bien, et je ’tombe dans le feu comme un baril
de poudre. Tout le monde se porte a merveille. Cook et Sanders seront ici
dans un instant, et Beau avec le fils de Cook, non ! le fils de Cook avec le
chien de Cook. Allons, je ne sais plus ce que je dis. Oh ! voici : Beau n’a
pas voulu suivre la trace du voleur blanc ; en un mot, James ne reviendra
qu’apres avoir arrété ce bandit, ou tout au moins lorsqu’il pourra savoir ou
il s’est sauvé. »

Le vieillard dut ensuite raconter en détail tout ce qui s’était passé ; car,
lorsqu’il était parti avec ses camarades, il s’était borné a dire qu’ils allaient
poursuivre un voleur qui avait dérobé une carabine.

Le récit du brave fermier avait un auditeur qu’il n’avait pas encore
apercu ; celui qui 1’écoutait, arrivé le matin méme, était tranquillement
assis, occupé a manger le déjeuner qu’on lui avait préparé, lorsque les
femmes se précipiterent au-devant du vieux Lively. Ce personnage se
nommait le médecin Munro, ou « le Docteur aux cadavres, » comme le
désignaient les fermiers de ce pays sauvage. Apres avoir hésité entre la faim
et la curiosité, le docteur se décida a s’avancer vers le seuil de la maison,
tenant un os de dindon a moitié rongé dans une de ses mains graisseuses, et
un morceau de pain de mais dans [’autre. Il parut apprendre avec
satisfaction qu’on ramenait un homme blessé, et qu’il ne tarderait pas a
arriver.

« Bonjour, mon cher monsieur Lively ! fit-il.

— Ahh ! diable, le docteur Munro ! répliqua le vieillard surpris, et
quelque peu effrayé de se trouver en ce moment en présence d’un individu
qu’on évitait d’ordinaire, et qui, au dire des gens du comté, sentait un
cadavre comme un vautour flaire une charogne.



— Vous arrivez a propos, et vous allez pouvoir exercer os talents sur le
corps d’un malheureux qui a la peau trouée en plus d’un endroit. Ah ! voici
mon monde ; vous pourrez vous mettre a l’ceuvre sur-le-champ. Ou
déposerons-nous le blessé, ma femme ?

— Faut-il le faire porter dans la maison ?

— Il me semble que oui.

— Au fait, vous avez raison ; quoique ce soit un crimine’ que la main de
Dieu a frappé, c’est un de nos semblables ; je suis pourtant indécis sur ce
que je dois faire. Bah ! mettez-le chez Cook ; tout le monde viendra ici
jusqu’a ce que ce bandit puisse étre transporté ailleurs. Ah ! ma chere
mistress Dayton, faut-il que vous soyez venue pour étre témoin d’un pareil
spectacle ! »

Au moment ou mistress Dayton allait répondre a Lively. la cavalcade
parut au détour du chemin. Cook et Sanders, aidés par le vieux fermier et le
docteur Munro, porteren doucement le blessé avec toutes les précautions
imaginables, et on le fit passer par la méme porte dont il avait si
adroitement franchi le seuil la nuit précédente.

Le mulatre poussa un gémissement sourd en ouvrant les yeux et en
reconnaissant 1’endroit ou il se trouvait.

Pendant ce temps-la, le docteur Munro répondait aui questions du vieux
Lively, en employant un jargon incompréhensible, au sujet de fractures, de
contusions, de blessures faites par des armes blanches ou les coups de feu.
Il termina enfin son discours, en ajoutant qu’il se plairait a lui donner de
plus amples explications dés qu’il aurait sondé les plaies du malade. Il
répétait a chaque instant que c’était le plus heureux hasard du monde qui
I’avait amené si a propos ; et lorsque Sanders lui eut demandé s’il croyait
que Dan reprendrait connaissance, il répondit, en se frottant les mains :

« Mais certainement ; et j’espere bien prolonger sa vie de deux ou trois
jours. En attendant, je vais le trépaner, et je me propose d’amputer son bras
droit et sa jambe.

— Qu’entendez-vous par la ? fit le vieillard stupéfait.

— Oh ! laissez-moi faire, mon cher monsieur, ajouta le petit homme en se
frottant les mains ; aidez-moi a placer mon nouveau client a cette place, la,
pres de ce feu. Quelques couvertures suffiront. Je ne demande pour ma



peine d’autre salaire que le cadavre. Naturellement, vous me préterez un
cheval pour I’emporter a Héléna ; j’aurai aussi besoin d’un vieux sac pour
le mettre des que j’aurai fait 1’autopsie. »

Le vieux Lively se hata de sortir, car les discours du maudit docteur lui
soulevaient le cceur. Cook efit volontiers suivi son exemple, mais sa
présence était encore nécessaire pour quelques arrangements d’intérieur.

Sanders, qui gardait le silence pres du grabat ou ’on avait couché le
blessé, déclara, au moment ou le mulatre ouvrit les yeux, qu’il resterait pres
de lui. Dans tout autre cas, Cook ne I’elit pas permis, mais, eu égard a la
circonstance, il consentit a ce que demandait le faux Hawes, et tout en
s’éloignant, il déclara qu’il serait promptement de retour, afin de prendre
note des révélations que le mulatre pourrait faire des qu’il aurait repris ses
sens.

C’était la justement ce que Sanders voulait empécher. Aussi, des qu’il fut
seul avec le mourant et le docteur, il se promena de long en large, les bras
croisés, réfléchissant aux mesures qu’il devait prendre en pareille
occurrence.

Sa position était critique. Quelques mots prononcés par mistress Lively
avaient modifié, sinon dérangé les projets qu’il avait a mettre a exécution
pendant son voyage. Il avait compris, par la conversation de cette dame
avec mistress Dayton, que les vieux Benwicks étaient morts. Or il n’ignorait
pas qu’ils avaient élevé et toujours traité Adele comme leur propre enfant,
et il entrevoyait les intentions de Kelly. La jeune fille allait sans doute faire
un brillant héritage. D’ailleurs Blackfoot ne lui avait-il pas dit que Kelly
correspondait activement avec Simpson en Géorgie ?

La somme qui lui avait été promise n’était pas, selon lui, une récompense
suffisante pour un tel service, et avant ici seconder plus encore les desseins
du capitaine, il résolut d’aller s’entendre avec lui, et de lui prouver qu’il
connaissait a fond la question. S’il le trouvait intraitable, ii poursuivrait
I’entreprise pour son propre compte. Il n’avait pas, il est vrai, une idée bien
arrétée des moyens qu’il emploierait pour réussir, mais cet orgueilleux
débauché croyait que tout était possible des que son intérét personnel était
en jeu. Il se décida donc a suspendre 1’exécution des ordres de Kelly et il
résolut de prendre lui-méme des informations précise : D’ailleurs, la capture



du mulatre lui servirait de prétexe pour s’excuser du délai apporté a
I’accomplissement de] mission qui lui avait été confiée.

L’état du mulatre ne lui dictait-il pas impérieusemei cette conduite ? Il ne
pouvait le quitter tant qu’il le croira en état de commettre quelque
indiscrétion. Il lui importa surtout de savoir jusqu’a quel point il connaissait
les secre de I'ile mystérieuse. Si le mulatre pouvait étre dangereu, le
serment qu’avait fait Kelly I’obligeait (quoiqu’il ne s’e souciat pas
beaucoup) de lui oOter tout moyen de nuire. Il s’ gissait donc de se
débarrasser de témoins importuns, et dedoi ner secretement et a la hate le
coup de la mort au malade

Malheureusement cette combinaison ne put réussir, e égard a la manie du
docteur de visiter scrupuleusement le blessures. Rien au monde ne put
décider le praticien a qui ter la chambre, fiit-ce méme une seule minute. Ce
chirurgie enragé commenca a examiner minutieusement le corps, afi de
découvrir toutes les meurtrissures, et il procéda a cete visite, sans égards
pour les tortures qu’il faisait subir a patient. Sanders essaya de mettre fin a
cette cruauté, e rappelant au bourreau patenté qu’il lui fallait absolumer des
éclisses pour maintenir les membres brisés. Le docteu n’écoutait rien, et il
déclara qu’il allait sur-le-champ fair I’amputation. A cet effet il tira de ses
poches une foule d petites bouteilles et de petites boites, suivie d’un arsena
complet de couteaux, de scies, de lancettes et d’autres hon ribles
instruments. Toutes ces lames d’acier étaient fort bril lantes et en parfait
état : leur vue seule suffisait pour donne la chair de poule.

Le docteur Munro se hata de ranger les boites et les bou teilles sur la
cheminée, de crainte d’accident ; il étala ensuite les instruments sur la seule
table qui se trouvait dans la chambre ; aussi Cook, qui rentrait en ce
moment, se promit-il de ne plus jamais manger sur la planche de chéne
qu’obstruaient tous ces fers destinés a tailler dans le vif la chair du mulatre.

Pendant que tout ceci se passait, on tenait conseil dans a maison de
Lively afin de prendre des mesures sérieuses pour s’emparer de Cotton.
Cook revint pres de son beau-pere et lui apprit que, d’apres 1’opinion du
docteur le muldire ne guérirait pas.

Au méme instant, James rentra au logis paternel et raconta que Cooton
avait fui vers le Mississipi : il pensait, et cela d’aprés des indications



certaines, que le bandit s’acheminerait vers le sud, ou traverserait le fleuve.
I1 fallait donc se mettre en mesure de lui couper la retraite, car il avait
commis dans I’ Arkansas un meurtre pour lequel sa téte était mise a prix.
D’ailleurs, dans sa position actuelle, le vol et ’I’assassinat n’étaient-ils pas
les seules ressources de ce misérable e ? Aussi, ne fiit-ce que pour préserver
les Etats voisins, et se mettre a 1’abri des tentatives de ce malfaiteur, il
fallait rassembler tous les fermiers du voisinage, et fouiller les bois qui
avoisinaient le Mississipi.

Cook, nouvellement arrivé dans le pays, ne connaissait pas tout le
monde ; on convint donc que James irait a Héléna, et qu’il passerait chez
tous les propriétaires voisins, tandis que le vieux Lively jetterait 1’alarme
dans une autre direction. Il fut décidé que chacun d’eux reviendrait chaque
soir pour savoir les nouvelles ; car il paraissait peu probable que le
meurtrier essayat de s’échapper a la nage. Il était également impossible, aux
yeux de Lively, qu’il se réfugiat il Héléna, car ce brave homme n’avait
aucun soupc¢on des criminelles manceuvres qui se pratiquaient dans cette
ville, comme il ignorait aussi la teneur des relations des bandits avec les
Ftats voisins.

Pendant I’absence du pere et du fils, Cook, avec 1’aide du docteur, devait
s’efforcer de sauver la vie au negre, qui, suivant les bons fermiers, avait
suffisamment expié ses crimes par ses souffrances. On promettait a Dan son
pardon, a la condition qu’il révélerait ou avaient été cachésles objets
précieux qui avaient disparu de Litte-Rock, et on lui laisserait la vie sauve
s’il consentait a nommer ses complices.

Les dames Dayton firent leurs préparatifs pour retourner lehez elles.
James avait quelque raison de supposer que Hawes les accompagnerait,
puisqu’il était venu dans le d’emmener Adele a sa plantation. Avant de
monter a che le bon jeune homme s’approcha d’Adele et de sa mere
s’excusa de ne point cheminer avec elles une partie de route, car I’affaire
était si pressante, qu’elle n’admettait un quart d’heure de retard. Il leur
exprima 1’espoir q avait de voir tout rentré dans I’ordre la semaine suivante
alors, ajouta-t-il, il se rendrait a Héléna si les dames] avaient aucune
objection.



Ah ! si James avait su combien son embarras le rend intéressant, il etit été
encore plus embarrassé. Si Mmes D ton y consentaient, ajouta-t-il, il irait
les chercher de n veau pour les ramener a la ferme faire une plus longue vis

On échangea mutuellement de chaleureuses poignées main, et on se fit de
part et d’autre un adieu amical : p James sauta en selle et disparut au détour
du chemin.

Le vieux Lively mit quelques provisions dans une gi ciere, et, placant sa
carabine en bandouliere, il se pré rait a partir aussi, en disant a la hate : « Au
revoir !

— Ah ! Monsieur Lively, lui dit mistress Dayton en barrant le passage,
vous voici encore nu-pieds : vous a été malade, cette habitude de marcher
sans souliers va sera fatale. Vous serez bien avancé lorsque vous au attrapé
un gros rhume qui vous tiendra alité un m entier ! »

Le vieillard se mit a rire, car une pareille maladie lui] raissait étrange, et,
selon lui, la chose était impossible. mettre au lit pour un mois ! Un jour ou
deux cela pouv arriver, en admettant qu’il fut atteint de la fievre, mais —
rhume ne méritait pas qu’on y fit la moindre attention.

« Ne craignez rien pour moi, chere Madame, répond il, je suis habitué a
marcher ainsi, et d’ailleurs je n’aime p a porter des souliers.

— Vous ne le persuaderez pas, ajouta sa femme en secoua la téte. Je 1’ai
souvent supplié de m’écouter, mais tout a inutile : il préférerait laisser
pourrir ses souliers plutét que de les porter. Il ne fait d’exception a cette
habitude que dimanche, lorsqu’il va avec moi a I’église. »

Le vieillard se sentait tout décontenancé et cherchait a s’en aller, lorsque
Adele s’empara de son bras en lui disant :

« Allons, allons ! Monsieur Lively, prouvez a votre femme que pour cette
fois elle a tort et que vous savez céder. Vous mettrez vos souliers, n’est-ce
pas ? Il pourrait pleuvoir, et si vous vous aventurez au loin dans la forét
sans chaussures, oieds nus, vous serez infailliblmeent mouillé et vous
prendrez froid. »

Lively jeta un regard désespéré du coté de la porte, mais sa jeune fille
n’était pas facile a tromper. Elle fixait sur lui ses beaux yeux et déployait
toutes ses séductions, si bien que le vieux fermier commenga a essuyer
I’une contre 1’autre la plante de ses pieds. A cette vue, sa femme courut vers



nn cabinet ou les foot-squeezers (les presseurs de pieds), ainsi que son mari
les nommait, attendaient en vain depuis plusieurs mois que la fantaisie du
maitre daignat se servir d’eux. Elle posa devant lui les chaussures dénouées
et bien orossées, et comme mistress Dayton et Adele contiuainent a conjurer
Lively de céder a leurs instances, au moins pour cette fois, il enferma
d’abord son pied droit et ensuite le gauche dans les énormes souliers, de
I’air d’un homme qui s’atrendrait a trouver au fond de chacun deux jeunes
viperes installées a demeure. Voyant ensuite que sa retraite était couvée par
les trois femmes, il noua les cordons en poussant un soupir, tandis que sa
femme tenait en main la carabine afin He laisser son mari tout a fait libre.
de faire sa volonté.

Lively partit enfin, apres avoir dit adieu une seconde fois A la
compagnie ; mais au moment ou il rencontra Cook, il se glissa derriere une
auge, afin que ce dernier ne vit point sa bhaussure. Le pauvre homme se
sentait gené et honteux d’avoir ses pieds emprisonnés de la la sorte.

« Vraiment, je suis fort heureuse, dit Adéle en riant quand de vieillard eut
disparu dans la forét, que votre mari ait entendu raison. A son age, il est fort
dangereux de s’exposer ainsi a toutes les intempéries de 1’atmosphere.

— Je suis tres-étonnée de 1’avoir vu obéir, répliqua misstress Lively ; c’est
a vous que revient tout 1’honneur, ma bonne Adele. Le brave homme
m’aime beaucoup et pourtant il ne mettrait pas ses souliers pour m’étre
agréable ; dorérn vant je tacherai de I’accoutumer a cet usage, et lorsqu’il
au porté sa chaussure pendant quelque temps, nous lui fero mettre des bas
de laine. »

Au moment ou la bonne femme se réjouissait de prétendue victoire,
certes, elle ne se fiit point hatée de mer des projets pour 1’avenir, si elle
avait pu savoir a qu s’occupait son mari loin de tous les regards.

Le vieux Lively cheminait dans la forét, encore chauss suivant le désir de
sa femme, de ses souliers abhorrés. avancait avec autant de précaution que
s’il elit marché s des ceufs ; mais a peine eut-il quitté la lisiere du bois, qu
s’étant retourné afin de voir s’il n’était pas surveillé, il jeta tout d’un coup
au beau milieu du fourré.

Sans tarder un moment de plus, il posa soigneusement carabine contre un
arbre, détacha les cordons de ses soulie les 0ta, et les suspendit a une grosse



branche. Puis détira ses jambes comme si elles avaient été aux prises avec
un crampe, il reprit son arme et continua sa route, joyeux content. Celui qui
1’elit rencontré n’efit pas pu s’empéch de partager sa joie, quoiqu’il I’efit vu
marcher pieds nus si les feuilles seches et le bois mort.

A dater de ce jour Lively ne refusa jamais de mettre si souliers, des que
sa femme 1’en priait ; on aurait seulement pu remarquer qu’il ressortait touj
ours de la forét a I’endro méme ou il était entré.

XVII.

[.es révélations du mulatre.

Les préparatifs de départ de mistress Dayton et de ses Elles furent assez
rapides. Les chevaux ayant été amenés devant la porte, les deux dames
n’attendaient plus que Sanders. Celui-ci savait fort bien qu’elles comptaient
sur lui, car il était naturel qu’apres les avoir escortées pour venir, il prit la
peine de les reconduire et cependant, comme nous l’avons e expliqué
précédemment, il ne tenait pas a partir, Il lui fallait donc trouver une excuse
valable ; ses habits déchirés n’en étaient pas une, car Cook lui efit a I’instant
offert de mettre sa garde-robe a sa disposition. Dans cette extrémité il pria
mistress Dayton de lui accorder une entrevue particuliere, et la, entre deux
yeux, il annong¢a a la bonne dame que le docteur Munro était un insigne
charlatan, qui ne demandait qu’a couper et a rogner. Aussi, comme il avait
étudié la médecine il était persuadé que le blessé était perdu sans
ressources, s’il I’abandonnait aux soins de ce bourreau.

Sanders avait touché la corde sensible. Mistress Dayton [le conjura de ne
point quitter le malheureux Dan, et elle retmercia le faux Hawes de la
sympathie qu’il témoignait pour run infortuné, qui, quoique criminel, n’en
était pas moins run homme. Dans le but de rassurer Sanders, elle ajouta que
le chemin d’Héléna lui était familier et elle termina son discours en lui
disant qu’elle espérait le revoir bientot, porteur de bonnes nouvelles.



Sanders promit d’aller lui rendre visite avant peu de jours ; il supplia
galamment miss Adele, que mistress Dayrton venait d’instruire en quelques
mots, de ne pas lui en vouloir de son manque de politesse, et il acheva en
assumant ces dames qu’il comptait soigner le malade de facon qu’il piit
bient6t se passer de ses soins. Alors il se ha rait aussitot de retourner a
Héléna pour prendre miss Ad et la conduire vers son amie.

La jeune fille ne trouva rien a blamer dans ces arran ments ; elle savait
les bruits sinistres qui couraient sur docteur Munro, et elle éprouvait elle-
méme, comme tou monde, une violente répulsion pour cet horrible hom A
vrai dire, lorsqu’elle s’élanca sur son cheval, il était cile de voir qu’elle
éprouvait une certaine tristesse. En p nant congé de mistress Lively et de sa
bru, elle promit revenir bientot, et, frappant son cheval, elle s’élanca la
forét, suivie de la bonne mistress Dayton.

Adele, tout en ne voulant pas se 1’avouer, était a la mécontente d’elle-
méme et d’une autre personne. La ment que montait la jeune fille eut a
souffrir de ce méc tentement, et elle recut un coup de cravache si violent el
peu mérité, qu’elle fit un bond et s’élanca au galop d 1I’étroit sentier de la
forét. Mistress Dayton eut fort a fa pour suivre sa compagne.

Pendant que ces deux dames retournaient a Héléna, docteur Munro, assis
pres du mulatre, guettait avec une tisfaction qui elit pu étre prise pour de la
bienveillance I’ pression de douleur peinte sur le visage du malade. S. ders
appuyé contre la cheminée rongeait ses ongles pas mieux cacher sa colere.

Le chirurgien parut a la fin avoir pris une résolutic car il se dirigea vers la
table et commenca a affiler une] tite scie. Cook, qui entrait en se moment,
se retira en fi missant, et, pour ne pas entendre les cris du patient, s’élanca
au plus épais de la forét.

Sanders était si absorbé par ses propres pensées qu ne voyait rien de ce
qui se passait autour de lui. Le mula venait a 1’instant de recouvrer ses sens
et paraissait tre : bler d’épouvante ; il regarda le docteur d’un air égaré, pi il
retomba sur son lit en poussant un horrible gémisseme A ce signe de vie
inattendu, Sanders courut a lui, mais moribond avait déja refermé les yeux ;
son corps était red venu immobile et roidi par une convulsion.

« Dites donc, monsieur Hawes, fit le docteur en considérant Sanders par-
dessus ses lunettes et en souriant comme si quelque chose de fort comique



venait de s’offrir a sa pensée, n’est-il pas vraiment bizarre que dans la
pratique I’homme le plus expérimenté commette souvent des erreurs tres-
originales ? L’affilage de cette scie me fait songer qu’il y a a peu prés. mais
vous ne m’écoutez pas.

— Si fait, répondit a la hate Sanders désespéré, tout en se retournant du
coté du feu, ou son regard rencontra la rangée de boites et de bouteilles,
ornées de leurs étiquettes bariolées de mots latins, ou tout au moins de
termes qu’il lui était impossible de comprendre, car il avait menti a mistress
Dayton en lui parlant de ses études médicales.

— Dans ce cas je continue, répliqua le docteur en ricanant. Les médecins
de Little-Rock (je crois que c’était en 1830) publierent dans les journaux
une annonce par laquelle ils donnaient un tarif du prix que devaient cofiter
leurs visites et leurs consultations. Jusque-la tout allait a merveille, car dans
ce temps-la on se souciait fort peu d’avoir de la science, de I’abnégation et
du zele. Tout ce qu’on voulait c’était de I’or, et beaucoup d’or. Les
meédecins laissaient enterrer sous leur nez les plus beaux cadavres du monde
sans se soucier de les disséquer. Leur coupable négligence allait jusqu’a ne
point faire usage des corps des suppliciés. Ce qu’il y a de curieux c’est que
les prix fixés par ces praticiens étaient si élevés, que les gens riches avaient
seuls le moyen de recourir a eux. Ainsi, par exemple, les soins donnés a une
dislocation ou a une fracture cofitaient cent vingt-cing dollars. Vers cette
époque j’arrivai un beau matin a Little-Rock, et je commencai a exercer a
des prix beaucoup plus modérés. En dépit de fréquentes menaces
d’assassinat qui me furent faites, je tins ferme pendant trois mois et j’obtins
un succes incroyable. Mais les médecins qui me portaient envie profiterent
d’une tres-simple erreur que j’avais commise : ils exciterent contre moi le
peuple ingrat et me forcerent a quitter la contrée plus tot que je ne 1’aurais
voulu. J’avais réalisé plusieurs centaines de dollars, mais ces charlatans
pousserent si loin 1’animosité qu’ils me firent perdre tout mon argent. Ils
réussirent méme a tuer tous mes clients dans un temps donné ; bien plus, ils
eurent I’impudence d’attribuer leur mort au mode de traitement adopté par
moi.

— Dites-moi, docteur, ce qu’il y a dans ces petites boute illes, » demanda
Sanders qui n’avait pas entendu un mo du récit qui précede.



Le praticien ainsi interpellé regarda par-dessus ses lu nettes et s’écria tout
aussitot :

« Prenez garde 1 n’6tez pas le bouchon. C’est de ’arsenic la fiole de
verre jaune contient de 1’acide nitrique, et la grande bouteille du calomel.

— Et celle couverte de papier bleu, et coiffée d’une baudruche ?.

— Renferme de 1’acide prussique, le plus dangereux de tous les poisons.
N’y touchez pas ! je n’ai que cette petite provision, et si par maladresse
vous la laissiez tomber, elle se briserait et j’en serais désolé. Ou en étais-je
donc ? oh je me souviens. »

Ajoutons en passant qu’entre chaque phrase le docteur Munro donnait un
coup de lime a sa scie, en maniere d’accompagnement.

« Certain jour, continua-t-il, un marchand de Little-Rock recut un coup
de feu pendant une dispute. La balle suivit une étrange direction, car apres
avoir traversé la partie charnue de la cuisse droite, elle alla se loger entre les
muscles et I’os de la jambe jauche, juste au-dessus du genou, d’ou je
parvins, non sans difficulté, a 1’extraire Le jeune homme supporta
I’opération avec un courage héroique, et pendant tout le temps qu’il resta
entre mes mains il macha un gros morceau de gomme élastique. La bles.
sure de la jambe droite n’était dangereuse qu’a cause de la perte du sang ; je
posai soigneusement un appareil de bandelettes sur cette jambe, comme
aussi sur 1’autre oii la balle était logée, mais j’acquis bient6t la conviction
qui I’amputation était indispensable, pour éviter la gangrenee ! Le jeune
homme consentit a tout, pourvu qu’il elit la vi. sauve. Il était nouvellement
marié et espérait vivre heureux avec une seule jambe. Je me mis donc a
I’ceuvre sans plus tarder. Le pauvre diable était couché sur le dos et
regardait le plafond, car il n’avait pas voulu se laisser attacher. »

Parvenu a ce point du récit, le docteur posa sur la table les outils qu’il
avait a la main, et ota ses lunettes.

« Tandis que je taillais dans le vif, le malheureux s’écria tout a coup (il
me semble le voir encore, quand il me saisit par le bras) : Docteur, vous
vous trompez de jambe ! Je fus frappé d’horreur, car j’avais déja tranché les
muscles et j’allais scier I’os ; jugez de ma consternation lorsque je
m’apercus qu’il avait raison ! En pareil cas il faut savoir se décider
promptement et montrer du sang-froid. Si j’avais avoué mon erreur, j’étais



perdu. J’eusse été lapidé sans merci. Je payai d’audace, et quoique le
marchand diit étre estropié pour le reste de ses jours, je lui ris au nez et lui
démontrai que, d’apres la position qu’il occupait au moment ou il avait recu
le coup de feu, la balle devait étre dans la jambe droite. Le pauvre diable
s’évanouit, et je sciai 1’os.

— Quoi ! s’écria Sanders pétrifié, vous lui avez coupé la jambe saine ?

— Certainement, et 1’opération tourna a |’avantage de mon client,
continua le docteur, car la contraction des nerfs fut telle, que la balle sortit
toute seule de I’autre jambe. Le jeune homme n’aurait rien su de tout cela,
si les médecins, mes rivaux jaloux, ne s’étaient mélés de 1’affaire. Ah ! si
j’avais appartenu a leur clique, ils eussent gardé le silence ; mais comme ils
avaient juré de m’expulser de Little-Rock, ils s’acharnerent tous contre moi
et prouverent que je m’étais réellement trompé de jambe. Je fus donc obligé
de quitter la ville, au milieu de la nuit, abandonnant une excellente clientéle
et des malades inconsolables de mor départ.

— L’acide prussique est-il le plus violent de tous les poisons ? interrompit
Sanders, enseveli dans ses pensées, et tenant toujours la bouteille a la main.

— Certainement, c’est le plus terrible moyen de destruction instantanée
que I’on ait découvert jusqu’a présent, ré pliqua le docteur qui se remit a
ajuster sa scie ; cette liqueu occasionne la mort par une paralysie subite et
universell du systeme nerveux. Oh ! c’est un remede tres-dangereu en
médecine ; et pour peu que la dose soit trop forte.. crac !... (et le petit
homme regardant Sanders par-dessus ses lunettes, fit le geste de tourner sa
main afin d’exprimé la mort subite.) Je pourrais vous conter deux
merveilleuse histoires a ce sujet. J’ai eu deux fois du malheur avec 1I’a cide
prussique ; oui, deux fois ! La premiere victime fi un de mes meilleurs amis
et sa perte me causa un vif cha grin ; la seconde était tout simplement un
Allemand. Ma : il vaut mieux ensevelir ces détails dans le silence ; on n
gagne rien a les dévoiler, car il en résulte souvent de fa cheuses
amplifications.

— Ainsi vous étes siir que ce poison tue sur le coup demanda Sanders.

— Mais remettez donc cette bouteille a sa place, je vou en prie, cria le
docteur alarmé en s’élancant vers lui. Vous ferez quelque malheur : c’est un



poison mortel ! une per sonne sans expérience doit s’abstenir de toucher a
ce choses-la. »

Sanders fut forcé de poser la bouteille sur la cheminée.

« Je vous avouerai, continua Munro, que j’ai toujour désiré posséder la
jambe d’un mulatre. Je voulais coupe celle d’un négrillon appartenant a
mistress Dayton, mais Squire s’y est opposé, et peut-étre a-t-il eu raison, car
moricaud a guéri naturellement. »

Tout en disant ces mots, le docteur s’approcha de Dan e posa ses
instruments sur une chaise élevée. Il tata le pou du blessé, lui posa la main
sur le front en disant :

« Je crois qu’il va mieux, c’est le bon moment pour corn mencer
I’amputation.

— Et croyez-vous vraiment qu’il guérisse ?

— Tres-probablement ; son pouls est meilleur et sa res piration plus
réguliere. Ah ! s’il devait mourir, j’aimerai mieux garder son cadavre entier,
mais puisqu’il doit en ré chapper, je me contenterai d’une jambe, et pour le
dédom mager je lui remettrai le bras en parfait état. Il n’aura pas moins de
valeur pour son futur maitre ; il est vraiment fort agréable de posséder un
negre qui a deux bras pour travailler et une seule jambe pour ce pas s’enfuir.
Allons bon j’ai laissé mes éclisses chez moi, je les remplacerai avec des
morceaux d’écorce d’arbre. Puis-je vous prier, monsieur, de veiller sur le
malade, pendant que je vais a ’arbre le plus proche chercher ce qu’il me
faut ! je reviens a I’instant. Ah ! mais j’y pense, je n’ai pas ce qu’il me faut
pour enlever 1’écorce. »

Au moment ou le docteur se retournait pour chercher un instrument
convenable, Sanders se saisit de la petite bouteille de poison et la cacha
dans sa poche.

« Voila un marteau qui fera mon affaire, dit le docteur eu ramassant dans
un coin une masse de fer. Ah ! j’apercois M. Cook, continua-t-il en gagnant
la porte, et je vais le prier de m’accompagner. »

Deés que Munro fut sorti, Sanders déchira le papier qui entourait la fiole
et prit son couteau afin de couper la baudruche : il n’y avait pas une
seconde a perdre, on pouvait revenir I’interrompre.

le De I’eau! de I’eau ! » murmura plaintivement le mulatre.



C’était le premier mot qu’il pronongait, et Sanders éprouvait une terrible
anxiété. Le docteur avait aussi entendu cette demande, car il revint d’un pas
pressé en compagnie de Cook.

« Eh quoi ! quoi ! s’écria le docteur, il vit, il respire, il a une parfaite
connaissance de sa position, ses yeux brillent, sa respiration est libre, il a
retrouvé un peu de force. Ah ! monsieur Hawes, je n’aurai que la jambe. Je
vais donc opérer sur-le-champ.

— De l’eau! répéta le malheureux. Je brile. Je veux avouer. tout ;.
seulement. donnez-moi. de 1’eau. de I’eau ! »

Malgré son espoir et ses désirs, le docteur comprit que les-révélations du
blessé pourraient étre importantes pour le fermier. Aussi releva-t-il la téte
du pauvre diable que ce mouvement fit crier de douleur, et porta-t-il a ses
levres desséchées une tasse d’étain pleine d’eau, laquelle se trouvait a sa
portée.

Sanders, ivre de rage, grincait des dents ; il enroulait a la hate, derriere
son dos, sa fiole de poison dans un morceau de papier, mais la baudruche
avait été entamée par le couteau et une forte odeur d’amandes ameres se
répandit dans 1’appartement.

« Ah ! I’acide prussique, s’écria le docteur qui ne pouvait abandonner son
malade ; I’acide prussiquee ! A force de toucher a cette bouteille, vous avez
fini par la briser. L’odeur du poison remplit toute la maison 1 Certes, mon
cher Cook vous arrivez a propos ; cet homme semble avoir un remord s sur
la conscience ; qu’il dise ce qu’il a a dire, puis nous verrons ce que la
science peut pour lui.

— Vit-il encore ? a-t-il parlé ? demanda Cook en s’approchant du lit ;
comment va-t-il ?

— Mal, massa Cook, soupira le patient lui-méme, tres-mal ? Ma téte ! oh
ma téte !

— Oui ! oui, c’est une vilaine blessure, dit le docteur ; le crane est
sérieusement endommagé, le cerveau est aussi compromis. A vrai dire, le
crane des mulatres est étonnamment dur. L’instrument avec lequel le coup a
été assené doit étre redoutable. Ayez la bonté, monsieur, de vous hater de
I’interroger, tandis que j’appréte les instruments pour le trépaner. Les



hommes de I’art n’ont point encore déterminé combien de temps un homme
peut supporter la vue du trépan sans perdre connaissance.

— Massa Cook, dit le mulatre en étendant la main vers le jeune fermier, je
vous connais depuis longtemps ; vous étes tres-bon, mais si j’avoue tout,
me ferez-vous une grace ?

— Parlez, Dan, dit Cook ému de compassion, tout en faisant encore boire
le mulatre, car il voyait que ses yeux se troublaient ; la blessure que vous
avez recue vous a fait assez souffrir pour étre comptée comme un
chatiment. Si vous avouez tout, il ne vous sera rien fait de plus.

— Promettez-vous que cet homme, dit le mulatre en désignant le docteur
qui était connu dans tout 1’Arkansas et que Dan craignait comme tout le
monde, me promettez-vous que le « docteur aux cadavres » ne me
découpera pas en morceaux ?

— Allonss ! la téte déménage ! il m’appelle le « docteur aux cadavres ! il
parle de couper par morceaux, s’écria le chirurgien exaspéré ; il est certain
que je ne vais pas conserver sa carcasse dans du papier de soie.

— Maitre Munro ne vous fera rien, Dan, je vous en donne ma parole ; il ne
vous touchera ni avec le couteau ni avec la scie. Mais aussi, vous
confesserez loyalement tout ce que vous savez ?

— Monsieur Cook, répliqua Munro avec vivacité en s’adressant au jeune
fermier, vous venez de faire une promesse inconsidérée, et vous ne
songeriez pas a la tenir si ’vous saviez ce que c’est que la science et quels
sont ses [heureux effets. Du reste, je suis persuadé que le blessé ne peut
guérir sans 1’intervention de la scie.

— Alors, laissez-moi mourir, dit le mulatre, qui s’évanouit en disant ces
mots.

— Ecoutez-moi, docteur, fit Cook qui voyait que le mal-[heureux avait
vraiment besoin de repos pour pouvoir étre ensuite en état de répondre aux
questions qu’on pourrait lui faire, je veux aller consulter ces dames.
Soignez le malade, let faites-moi le plaisir, s’il revient a lui avant mon
retour, de ne pas lui parler d’amputation et de trépan : ces mots seuls
suffisent pour épouvanter un homme en bonne santé, ia plus forte raison
doivent-ils impressionner facheusement un malade retenu sur son lit de
douleur. »



Cook sortit, tandis que le docteur faisait sauter ses breloques de sa
montre et avait 1’air furibond.

« Hum ! dit-il en prenant dans sa tabatiere d’argent une énorme prise de
tabac, hum ! c’est extraordinaire qu’un patreil butor vienne me donner des
ordres ; me défendre de me servir de mon couteau ou de ma scie ! Eh !
quoi, je n’instrumenterais pas cette noire carcasse ? Et a quel autre usage ce
diable-la est-il donc bon ? »

L’impatience de Sanders était a son comble ; que fallait-il faire ? Le
meurtre du mulatre eut éveillé les soupcons ; et d’ailleurs, il ne pouvait
songer a fuir ensuite, car il avait vu, le matin méme, comment les fermiers
de I’ouest s’y prennent pour suivre une piste. Du reste était-il certain que le
mulatre connfit I’existence de I’lle ? S’exposer inutilement eit été de la
folie. Les dernieres paroles du fermier et la colere du docteur inspirérent au
bandit d’autres idées ; il pensa qu’il lui serait peut-étre facile d’obtenir le
concours de Munro. Il s’agissait d’abord de flatter sa passion dominante.

Le faux Hawes se tourna du coté du docteur furieux en lui disant :

« Il n’y a rien d’étonnant, mon cher monsieur, qu’un homme qui en fait
de médecine ne connait que I’huile de castor, se montre indifférent a la
science. Mais qu’est-ce qui nons empéche d’agir a notre greé ?

— Qui est-ce qui nous empéche ? s’écria Munro avec aigreur ; avez-vous
vu les poings de cet homme ? aurai-je la moindre chance de réussir par la
force ?

— Non, dit Sanders en riant, mais on pourrait user de ruse.

— Quel est votre projet ? demanda Munro en jetant un regard significatif
du coté du blessé.

— Cook vous a défendu de toucher ’homme de son vivant.

— Oui ! Eh bien !

— Et si le blessé venait a mourir.

— — Oui ! mais il ne mourra pas, répondit tristement le docteur ; ces
mulatres tiennent de la nature du chat ; et je ne crois pas qu’il y ait un seul
d’entre eux qui soit jamais mort d’une fracture au crane. Ils sont de bronze,
c’est leur estomac seul qui les mene de vie a trépas.

— Qui vous retient d’essayer par 1’estomac ?

— Qui me retient ? que voulez-vous dire ?



— C’est facile a expliquer. Pourquoi portez-vous partout avec vous les
poisons que voici ?

— Ce n’est pas pour empoisonner les gens, monsieur ! s’écria le docteur
avec énergie.

Et Munro disait vrai ! il avait la passion de disséquer les cadavres afin de
se procurer des notions scientifiques qu’il n’avait aucun moyen d’obtenir
autrement : pour exercer son talent, pour amener une victime entre ses
mains, tous les expédients lui paraissaient bons ; mais il n’avait jamais,
pour satisfaire sa sinistre manie, osé commettre un meurtre. Il n’en avait
méme jamais concu la pensée, car il examina pendant quelques secondes le
faux Hawes avec une expression d’horreur meélée de surprise et de
stupéfaction.

Sanders s’apercut qu’il s’était avancé trop loin, et voulut se rétracter.

« Ne vous méprenez pas a mes intentions, monsieur, lui dit-il : ce n’est
point d’une potion mortelle que j’ai voulu parler, mais seulement d’un
somnifere produisant une insensibilité momentanée. De cette maniere, le
fermier le le croirait mort, et vous pourriez alors emporter le corps. Le
lendemain, pour le triomphe de la science et de votre talent, vous le
rappelleriez a la vie et a la santé.

— Ah ! vraiment ! c’est donc cela que vous vouliez dire ? Hum !. Mais
oui!... C’est possible. On pourrait par exemple. »

Les réflexions de Munro furent interrompues par 1’arrivée de Cook qui
apportait au malade une boisson rafraichissante préparée par mistrses
Lively.

« Dan, Dan, dit-il au blessé, comment vous sentez-vous ?

— Mieux, murmura celui-ci apreés avoir bu et en remerciant le fermier.
Ah ! massa Cook, que vous étes bon 1 ajouta-t-il en soupirant profondément
et en retombant sur sa couche ; mais faites sortir ces deux hommes, j’ai
quelque chose de tres-important a vous dire.

— Pourquoi faut-il éloigner ces messieurs, Dan ? Auriez-vous a me
révéler quelque secret a moi seul ?

— Non, murmura le blessé qui s’exprimait avec beaucoup de peine, mais
je désire ne parler qu’a vous. Ce que j’ai a vous révéler touche tout le pays.



Les méchants sont en grand nombre ? Restez seul avec moi pour
m’écouter. »

Cook pria donc Munro et Sanders de sortir un instant, et ce dernier,
malgré sa répugnance, tout en produisant divers prétextes, fut contraint de
se soumettre aux désirs du mulatre qui se refusait surtout a articuler une
seule parole en sa présence.

Cook verrouilla la porte afin de n’étre point interrompu, puis il eut avec
Dan une longue conférence

Lorsque le malade, épuisé par I’émotion et la fatigue, fut retombé dans
son premier état d’anéantissement, le jeune fermier alla chercher les deux
femmes qui panserent ses blessures, sans que le docteur daignat les aider.
Pendant ce temps-la, Cook faisait part au faux Hawes de ce que le mulatre
lui avait appris.

Dan connaissait 1’ile mystérieuse parce qu’un nommé Atkens y avait
envoyé plusieurs chevaux, et que lui-méme y avait pénétré une fois. Il
savait que le repaire n’était pas tres-éloigné d’Héléna, mais il lui était
impossible d’en préciser la distance ni d’en d’écrire la position. Il était
certain que les habitants de cette 1le avaient commis des crimes
épouvantables.

Cook ajouta qu’il attendrait le retour de son beau-pere et de James afin de
prendre avec eux de promptes mesures, non-seulement pour détruire ce nid
de brigands, mais encore pour surprendre les bandits eux-mémes et leur
infliger le chatiment dii a leurs forfaits. Le fermier, tout en causant, avait
appris que M. Hawes connaissait tres-bien le Mississipi, et il lui demanda
quel était son avis au sujet des plus slirs moyens a employer pour arriver a
ce repaire, et surtout pour mettre un terme aux sanglants méfaits des bandits
qui y demeuraient.

Tandis que Cook lui parlait, Sanders avait tenu ses yeux baissés, se disant
que ses craintes étaient confirmées, que la retraite de ses camarades était
connue, et la vie de tous menacée. Le traitre lui-méme n’était-il pas a 1’abri
de sa vengeance ? Il n’avait pas le temps de réfléchir au meilleur parti a
suivre ; aussi ne voulut-il pas d’abord essayer de faire croire a Cook que
cette révélation était mensongere. Il alla méme jusqu’a dire que le mulatre



avait inventé ce récit absurde et effrayant dans le but d’obtenir sa grace et
d’avoir la vie sauve

Cook n’accepta point cette supposition, et Sanders se vit réduit a inventer
un autre stratageme.

Si Sanders efit été seul avec Cook au milieu des bois, il n’efit pas hésité a
’assassiner, car Cook seul était possesseur du secret ; mais ce moyen
douteux était plein de dangers pour lui-méme : il suffisait du reste de
retarder la découverte de 1’1le pendant deux jours encore, car dans la nuit du
samedi suivant, chaque bandit devait recevoir sa part de gain. Sanders avait
en outre économisé une somme considérable qui était entre les mains de
Kelly, et il était décidé a renoncer a sa dangereuse profession et a aller
s’établir dans le Mexique ou dans la Californie. Le dimanche matin, il
pouvait étre en siireté. Il ne songea donc plus qu’a agir de maniére que ce
retard de deux jours partit convenable a Cook lui-méme.

« Eh bien ! mon cher monsieur, dit-il au fermier, si vous étes réellement
convaincu que ce malheureux ait dit la vérité, et si vous étes décidé a faire
main basse sur la bande qu’il vous a signalée, croyez que ce ne sera pas un
jeu d’enfant. Si ces gens existent, ils se battront comme des désespérés. Il
faut les attaquer avec des forces suffisantes, ou sinon vos tentatives n’auront
d’autre résultat que de les : faire tenir sur leurs gardes. Lorsque vous
pénétrerez dans leur 1le, vous trouverez leur repaire abandonné. Je connais
trop bien les rives du Mississipi, et vous aussi sans doute, pour n’étre pas
d’avance persuadé que toute poursuite ! serait vaine. Si vous souhaitez
réussir, entendez-vous aujourd’hui méme avec vos amis ; avertissez vos
voisins demain matin, et allez, le soir, ou dimanche de bonne heure, a
Héléna. Je vais y retourner moi-méme a I’instant, et je t ferai ma déclaration
au juge. Je partirai la nuit prochaine [pour Sinkville, et la je rassemblerai
tous les hommes en état de porter les armes. Je serai de retour a Héléna
dimanche ; apres midi, au plus tard, et il faudra alors marcher sans « délai. »

Ce plan parut raisonnable au jeune fermier, qui n’avait aucune raison de
suspecter la bonne foi de Sanders. Il savait parfaitement qu’il serait a peu
pres impossible de rassembler des forces imposantes en moins de temps que
n’en proposait le prétendu Hawes. Il promit donc d’arrivé ; de son coté a



Héléna dans la matinée du dimanche, et de se faire accompagner de ses
voisins, qui tous seraient bien armés et pourvus de munitions.

Sanders, qui voulait avant tout prévenir ses camarade : du danger qui les
menacait, prétendit ne pas vouloir perdre une minute ; il se hata donc de
harnacher son cheval et, apres avoir pris congé de mistress Lively, de sa
fille e de Cook, il sauta en selle et s’avanca aussitot dans la direction
d’Héléna.

Deés qu’il ne fut plus en vue de la maison, il précipita sa course avec une
ardeur éperonnée par la crainte et le désespoir.



XVIIL.
Départ d’Edgeworth. — Le fugitif.

Le vendredi, dés le matin, le timonier du bateau d’Edgeworth montrait un
empressement extraordinaire pour partir de bonne heure. Il prévoyait un
orage et il annoncait le brouillard. A vrai dire, Edgeworth écoutait peu ses
avis, car il ne voyait aucun présage de mauvais temps, et n’avait nulle idée
du danger que I’on court sur le Mississipi quand le fleuve est couvert de
brouillard. Il avait rencontré a 1’hotel de Smart un vieil ami, son ancien
voisin dans I’Indiana, et bavardait avec lui sur la piazza de la taverne.

Maitre Smart, assis au bout de la table, les jambes croisées 1’une sur
I’autre, écoutait la conversation des deux amis. Il était question non-
seulement de chasse, mais encore des guerres avec les tribus indiennes et
des embuscades de cette race ennemie des blancs.

Blackfoot vint interrompre cette causerie pour dire a Edgeworth qu’il
était urgent de partir immédiatement, car il savait promis de rendre les
marchandises le lendemain matin, et il était indispensable de se mettre en
route sur-le-’ ; champ, s’il voulait qu’elles fussent arrivées a leur destination
avant le jour.

Le citoyen de I’Indiana approuva fort 1’avis de Blackfoot, et il assura
Edgeworth qu’il ne devait pas perdre de temps s’il voulait arriver de bonne
heure a Victoria.

Le timonier Bill se présenta a son tour quelques minutes apres
Blackfoot ; il marcha droit au comptoir sans faire attention aux autres, en
disant au fermier que s’il n’était pas décidé a partir tout de suite, il
profiterait de ce retard pour aller rendre visite a un vieux camarade qui était
établi a peu de distance de la ville.

« Oh ! non 1 cela ne se peut pas, mon brave, s’écria vivement Blackfoot.
C’est impossible maintenant ; vous avez eu toute la nuit pour songer a cela.



Nous allons partir a I’instant, car, si je n’amene pas demain la cargaison a
Victoria, notre marché ne tient pas.

— Fort bien, ca m’est égal ! grommela le timonier qui vida son verre, et
sortit avec toutes les apparences d’une mauvaise humeur concentrée.

— Quel homme désagréable, dit le faux acheteur a Edgeworth en
regardant sortir le bandit ; est-il depuis longtemps a votre service ?

— Depuis quinze jours : il vient de I’Indiana, mais nous allons bientot
nous séparer. Je ne saurais dire pourquoi j’ai de I’antipathie pour lui, car au
fond c’est un bon pilote qui sait son métier et connait le fleuve comme moi
ma ferme. Je dois méme dire qu’il m’a tres-bien conduit jusqu’ici, et
pourtant, chose étrange ! je serai bien aise d’étre débarrassé de lui. Il y a
dans la physionomie de cet homme quelque chose de repoussant qui ne
m’est point sympathique ; je dirais méme plus, je me sens porté a le hair.
Ah ! mon cher hote, dit encore Edgeworth en s’adressant a Smart, qui
pendant ce temps-la regardait activement Blackfoot, 1’armurier a-t-il
renvoyé ma platine ? il avait promis de ne pas manquer de parole.

— Votre carabine est 1a, » répondit Smart sans se déranger.

Et, appelant un des garcons de 1’hotel, il ajouta :

« Francis, apportez I’arme a laquelle Toby a travaillé.

— Avez-vous soldé la facture ?

— Oui, répliqua I’hotelier, j’ai donné un demi-dollar Le ressort était cassé
et il manquait une vis.

— Oh ! je sais cela, et pourtant j’ai lieu de m’en étonner, car je n’avais fait
que nettoyer I’arme et la recharger, puis je n’y avais plus touché. Je ne
comprends vraiment pas comment la vis aura pu tomber. Enfin, je suppose
que ma carabine est en état maintenant. Je voudrais pourtant m’en assurer
en la chargeant et en tirant un coup de fusil. Ou puis-je sans danger faire un
essai ?

— Oh ! nulle part, car il est défendu de se servir d’armes a feu a Héléna. A
vrai dire, nous n’y regardons pas de si pres. Tirez seulement tres-haut. Il y a
justement un pic sur cette branche. La, plus haut. le voyez-vous ?. Vous
pouvez appuyer votre arme contre le pilier de la porte. »

Pendant le discours de Smart, Edgeworth avait franchi le seuil, tenant en
main son fusil tout armé et cherchant des yeux I’oiseau indiqué.



« Appuyer ma carabine ! fit-il en riant, m’appuyer a quatre-vingt-dix
pas ! Allons dongc, si la batterie est en état, le pic est mort. »

En disant ces mots, Edgeworth visa, le coup partit, et le petit oiseau,
rebondissant en 1’air, tomba aussitot au pied de I’arbre.

« Bon, bon ! ca ira, s’écria le vieillard. A cette heure que nous n’avons
plus occasion de tirer sur les Indiens, nous abattons des pics. Ainsi va le
monde. L’homme, s’il n’est pas le plus grand, est certainement le plus
dangereux des animaux féroces. Il tue pour le plaisir de tuer. Mais voila
mon marchand qui s’impatiente. Prenez les devants, dit-il a Blackfoot. Je
charge ma carabine. Je paye mon compte, et je vous rejoins a 1’instant. »

Le pirate fit un signe d’assentiment, et pria seulement Edgeworth de ne
pas s’attarder, puis il sortit.

A peine la porte se fut-elle fermée sur Blackfoot, que Smart s’approcha
d’Edgeworth et lui dit d’une voix rapide :

« Connaissez-vous cet homme depuis longtemps ?

— Non. Pourquoi me faites-vous cette question ?

— Quel marché avez-vous conclu avec lui ?

— Je I’ai rencontré dans votre hotel ; vous étiez présent. C’est Bill qui I’a
rencontré je ne sais ou dans la ville.

— Bill ! qui est Bill ? —

— Mon timonier.

— Ainsi, dit I’hote apres un moment de réflexion, c’est votre Bill qui vous
I’a recommandé. Ecoutez-moi, monsieur Edgeworth, j’ai un sentiment de
répulsion pour cet homme.

— Pourquoi cela ? Est-ce parce que vous ne lui trouvez pas les allures
d’un marchand ? Que cela ne vous inquiete point. Les commercants de
I’Indiana ressemblent plutot a des chasseurs ou a des traqueurs qu’a des
marchands, et ils savent se servir d’une arme, aussi bien que des poids et
mesures.

— Croyez-moi, ces deux hommes sont ligués ensemble.

— Le marchand et Bill ? Ce n’est vraiment pas possible, car cet individu
m’a offert un bon prix de mon chargement, et m’en a payé la moitié
d’avance comme garantie de sa parole.



— C’est que, voyez-vous, j’ai surpris certains regards, ajouta Smart en se
levant. Ces hommes se connaissent mieux que vous ne le pensez. Prenez
garde ; il y a de mauvais garnements sur le Mississipi ; nous en savons
quelque chose a Héléna. Pouvez-vous au moins compter sur vos gens ? car
ici les étrangers trouvent peu de protection.

— Je suis siir de mes gens, certainement, mais je compte encore plus sur
moi-méme. N’ayez pas peur ! le vieil Edgeworth est assez courageux pour
tenir en respect une troupe de bandits. Ah ! j’ai encore quelque chose a vous
dire, monsieur Smart. Une jeune femme de la ville, ayant appris que j’allais
a Victoria, m’a prié de la prendre a mon bord. C’est une cerlaine mistress.
mistress Everett, a ce que je crois. Elle quitte Héléna pour s’établir a
Victoria Est-ce une honnéte personne ?

— Parfaitement honnéte ; son fiancé a péri tout récem ment sur le fleuve,
et j’ai acheté ses terres ; je lui avais offer mes services, mais elle a
obstinément refusé de rien ac cepter. J’ignorais qu’elle vouliit se rendre a
Victoria.

— C’est du moins ce qu’elle m’a dit. Allons, adieu, faut partir ; dans le cas
ou je ne rencontrerais pas Tor Barnwell, dites-lui, si vous le voyez, de venir
me rejoindr sur-le-champ, Si la cargaison était déchargée avant so : arrivée,
je I’attendrai. »

Edgeworth donnna une poignée de main a Smart, mit s carabine sur
I’épaule et s’achemina vers le bord du fleuve ou il trouva mistress Everett
qui I’attendait avec tous se paquets.

La nouvelle venue, habillée de noir des pieds a la téte était jeune et jolie ;
mais sa paleur et sa maigreur con trastaient avec la distinction de ses traits
sur lesquels on lisait une expression de souffrance indicible. Des cheveu :
chatains ombrageaient le visage de mistress Everett : de temps a autre une
larme perlait ses cils et coulait silen cieusement sur sa joue.

Le haquet a deux roues qui contenait les effets de la dame s’était arrété
sur le débarcadere, et le charretier, apres avoi : jeté par terre son fouet et son
chapeau, se préparait a trans porter tout a bord, lorsque Bill 1’accosta et lui
demandé qui I’avait autorisé a amener a son bateau des voyageur !
accompagnes de leurs bagages. Il ajouta méme que ce n’était point un
bateau de voyageurs, et qu’on n’avait ; besoin de personne.



« Meélez-vous de vos affaires, Bill, fit Edgeworth qui arrivait sur ces
entrefaites. Nous laissons madame a Victoria. Le temps est beau et ses
malles peuvent rester sur le pont. »

Le timonier murmura quelques mots inintelligibles el retourna a la barre.
Un spectacle inattendu vint tout a coup attirer son attention. Sept bateaux
construits dans 1I’Ohio, et il n’y avait pas moyen de s’y méprendre,
descendaient paisiblement le courant. Ceux qui les montaient ne
paraissaient pas disposés a débarquer, car la plupart des marins étaient
étendus sur le tillac, couchés au soleil, et les pilotes négligemment appuyés
sur le gouvernail contemplaient la ville avec indifférence.

« Bon ! nous aurons de la société, dit Edgeworth. Allons, mes gars, un
coup demain pour embarquer les effets de madame, et a 1’aide de quelques
coups d’aviron, nous rejoindrons ces camarades de route. »

Cet ordre contrariait les projets de Bill, qui répondit aussitot que, non
loin d’Héléna, il y avait une 1ile le long de laquelle le canal était fort étroit.
On était pourtant forcé de prendre cette route, car elle raccourcissait la
distance de sept a huit milles. Mais il était a craindre que si plusieurs
bateaux passaient ensemble, ils n’allassent se jeter, I’un poussé par 1’autre,
sur les récifs du fleuve.

Il fallait donc laisser ces bateaux marcher seuls, car ils trouveraient plus
bas de bons pilotes a qui le plus court chemin était connu, et, en agissant
ainsi, on atteindrait Victoria en méme temps que les embarcations de
1’Ohio.

Blackfoot appuya ce raisonnement, et 1’on se disposa a couper la corde.
Au moment ou I’on plagait a bord les derniers paquets de mistress Everett,
et quand elle allait s’embarquer elle-méme, un incident tout a fait inattendu
vint encore retarder le départ.

Mistress Bradford descendait Mainstreet et avait reconnu la jeune veuve
en deuil. Persuadée qu’elle quittait Héléna avec tout ce qu’elle possédait,
elle s’élanca comme la déesse de la haine, en admettant que 1’on puisse
représenter un déesse quelle qu’elle soit, avec un vieux chapeau de soie
fripée, couvert de fleurs artificielles fanées, un mouchoir de cou sang de
beeuf, une robe de coton rayée jaune et vert et des souliers montants en cuir.



La mégere s’élanca sur mistress Everett, s’empara de son poignet gauche
et commenca a lui adresser un torrent d’injures si effroyables, que la pauvre
jeune femme, toute tremblante, fit de nombreux efforts pour s’arracher aux
griffes de ce dragon femelle.

Mistress Bradford, dont la rage était sans nareille, menacait la pauvre
femme de son poing fermé et lui criait d’une voix étouffée par la colere :

« Ah ! vous voulez vous échapper, infame créature 1 vous cherchez a
vous sauver comme une voleuse, au milieu de la nuit, hein ? Ou avez-vous
passé ces derniers jours madame ? je vais vous le dire : vous vous étes
cachée des le

natin, afin de crocheter les portes pendant la nuit, et pour espionner les
gens par le trou de la serrure !

— Au nom du ciel, protégez-moi contre cette folle ! » s’écria mistress
Everett en implorant du secours.

Les spectateurs de cette scéne s’imaginaient assez naturellement que
cette jeune femme s’était rendue coupable de quelque délit, puisqu’elle était
assaillie de la sorte au milieu de la rue : aussi hésiterent-ils a intervenir.

« Ah ! je suis folle en vérité ? » hurla mistress Bradford qui trouva son
honneur compromis par cette qualification ; et, rejetant en arriere pour la
vingtieme fois son chapeau qui lui retombait sans cesse sur les sourcils, elle
continua : « Je suis folle ! madame, parce que je soutiens mon droit ! parce
que je ne veux pas qu’on visite ma maison, la nuit, a mon insu ! Venir ainsi
chez moi, pauvre veuve ! Car moi aussi, je suis seule au monde, mais au
moins je me conduis convenablement, je vis retirée et ne cours point les
champs la nuit, et ne suis pas fiancée a chaque batelier qui s’est noyé dans
le Mississipi. Louisa, disait mon cher défunt, Louisa, vous.

— Mon bon monsieur Edgeworth, s’écria avec désespoir la pauvre femme
en deuil, protégez-moi! cette créature veut me tuer.

— Arriere, vous que je ne connais pas ! vociféra la vieille folle en
repoussant le vieux fermier. Que 1’on aille chercher le juge ; il faut que le
Squire Dayton vienne ici ; courez vite, amenez un constable. On fouillera
tous ses paquets. Je veux savoir pourquoi elle a voulu forcer mes serrures.
Je veux savoir pourquoi les femmes estimables comme moi sont exposées a



étre dérangées, lorsqu’elles vont tout tranquillement prendre une tasse de
thé chez une amie. Qu’on amene un constable, vous dis-je !

— N’y a-t-il donc personne qui veuille prendre mon parti ? » dit encore
mistress Everett avec découragement.

Bill et Blackfoot suivaient les phases de cette altercation avec une
satisfaction évidente. Ils supposerent tout d’abord que la vieille sorciéere
voulait amener la jeune femme devant un magistrat, parce qu’elle 1’avait
surprise en flagrant délit. ;

Edgeworth que sa connaissance du cceur humain rendait assez bon
appréciateur des mérites de chacun, pensa que le visage pale et rempli de
noblesse de mistress Everett n’annoncait aucun sentiment de bassesse, et il
découvrit en méme temps, que rien n’était plus répulsif que toute la
personne de celle qui accusait. Il trancha donc le différend, et saisissant le
poignet de mistress Bradford, il le serra si fort qu’elle fut forcée de lacher
prise. Sans permettre a la sorciere de répondre un seul mot, il lui déclara
que mistress Everett étant sa passagere, il ne pouvait permettre qu’elle fiit
insultée plus longtemps. En méme temps il donna le bras a la femme en
deuil, la fit promptement passer sur son bateau, et ordonna aux bateliers de
couper le passage a mistress Bradford, afin de I’empécher de se précipiter a
bord.

On se hala de retirer la planche et de détacher les cordes, et la Tortoise
s’éloigna lentement du bord, malgré les efforts des hommes qui ramaient
vigoureusement. Bientot pourtant, la barque atteignit le courant et se vit
entrainée dans la direction de 1’1le de Round-Willow.,

Nous renoncerons a raconter 1’acces de rage auquel fut en proie Louisa
Bradford en voyant sa victime lui échapper ainsi pour toujours d’une
manieére si inattendue.

Cette méchante femme était, sans la moindre raison, intimement
convaincue que mistress Everett et la femme que Smart prétendait avoir vue
rodant autour de sa maison et s’efforcant de crocheter ses portes, n’étaient
qu’une seule et méme personne. La perte de quelques effets, égarés sans
doute pour le moment et qu’en réalité elle ne put retrouver, avait accru cette
conviction.



Elle courut chez le Squire Dayton pour lui demander justice, et exiger
I’arrestation du bateau. Nancy, la domestique, répondit a mistress Bradfort
du haut d’une fenétre, que le Squire était a la campagne et avait emmené
madame et mademoiselle.

Mistress Bradfort n’avait plus d’espoir que dans le constable, et elle alla
le chercher a I’autre bout de la ville. Pour arriver plus vite, elle suivit une
route étroite qui passait a travers un fourré ayant poussé sur I’emplacement
d’une ancienne clairiere. La mégere pressait le pas dans ce sentier et avait
déja franchi la moitié du chemin, lorsqu’elle fut arrétée par un tronc d’arbre
qui barrait le passage et se vit obligée de faire un circuit. Tout a coup elle se
trouva en présence d’un homme dont I’apparition dans cet endroit écarté
I’effraya au supréme degré.

La barbe de cet individu n’avait pas été faite depuis une semaine, ses
cheveux retombaient en désordre sur ses épaules, et ses habits étaient en
lambeaux. La transpiration, le sang et la malpropreté souillaient le visage et
les mains du bandit, et c’en était un, car le mot meurtre était écrit sur son
front, comme on le lisait aussi dans ses yeux.

Mistress Bradfort poussa un cri strident, tandis que 1’homme, debout
devant elle, jetait sur elle un regard investigateur.

« Que voulez-vous, monsieur ? Je suis a la recherche du constable qui
demeure tout pres d’ici ; le juge est sur mes pas, » balbutia-t-elle en
essayant de s’éloigner.

L’étranger ne remua pas, il la suivit de I’ceil, et, au moment ou elle allait
passer devant lui, il murmura doucement ces deux mots :

« Mistress Dawling ! »

Si ces paroles eussent été prononcées par un enchanteur et qu’elles
eussent eu le pouvoir de condamner celle qui les entendit a une immobilité
qui efit duré trois. ou quatre mille ans, elles n’eussent vraiment pas pu
produire plus d’effet. La vieille femme regardait avec terreur et surprise
I’individu qui se trouvait en possession d’un secret si dangereux pour elle ;
mais ce dernier, sans paraitre attacher la moindre importance a I’effet qu’il
avait produit, s’approcha d’elle et lui dit a voix basse :

« Le juge vient-il réellement derriére vous ?

— Non, balbutia mistress Bradford en tremblant ; non, il ne vient pas.



— Tant mieux, car il faut que vous me cachiez. On est sur mes traces, et je
ne puis échapper plus longtemps a mes persécuteurs ; ils m’ont suivi a la
maniere indienne ; mais me voici hors de la forét, sur un grand chemin, il ne
m’est pas possible d’aller plus loin ; un simple retard peut m’étre fatal !
Ainsi, dépéchez-vous, et conduisez-moi dans votre maison.

— Est-ce bien vous, Henri Cotton ? Mais ouii ! sur mon ame, c’est vous !
Tout le monde vous cherche dans I’Arkansas, et vous voulez venir chez
moi, dans ma maison, cela ne se peut pas ! Allez-vous-en bien vite !

— Impossible ! traqué comme je 1’ai été, épuisé de lassitude, je tomberais
bientot entre leurs mains sans pouvoir me défendre. Il me faut au moins un
jour de repos. Depuis deux semaines on m’a poursuivi comme une béte
fauve, et je n’ai pu trouver une occasion favorable pour m’échapper., La
misere et le besoin m’ont contraint a voler et a assassiner. Vous le voyez, il
faut me cacher dans votre maison jusqu’a ce que je sois en état de traverser
le fleuve ou que je puisse trouver un bateau pour retourner au Refuge de
I’1le. Je suis las d’une existence pareille et ne veux plus courir les risques
d’étre pendu.

— Mais vous ne pouvez pas venir chez moi, mon cher monsieur. Je suis
toute seule, et si.

— Allons donc ! ne dites pas de pareilles sottises ; pas tant de mots, et
mettez-moi en sireté.

— C’est impossible, vous dis-je, répliqua la dame exaspérée. Avez-vous
seulement songé a la sensation que vous feriez en traversant la ville dans
I’état ou vous étes. Le plus léger indice suffirait pour faire a 1’instant
retrouver vos traces. Et si on fouillait ma maison. Oh non ! cela ne se peut
pas. Restez ici quelque part dans le bois, je viendrai vous chercher le soir, et
vous ferai conduire a 1’ile sain et sauf. Je ne puis, ni ne veux en faire
davantage.

— En vérité ! il faudra bien pourtant que vous m’obéissiez : voyons, le
temps presse, je suis poursuivi, et si vous ne me cachez pas avant la nuit, je
tomberai inévitablement au pouvoir de mes ennemis ; vous pouvez me
sauver. Si vous refusez, acceptez les conséquences de ce refus. Mais ne
vous imaginez pas que je ferai le héros, le martyr, et que je me laisserai
envoyer a la potence pendant que vous viviez et que 1’on vous prendra pour



une femme honorable. Oh ! non pas ! je causerai avec les juges., et alors,
vous comprenez ?

— Etes-vous fou ? Vous voulez donc nous perdre tous ?

— Certainement non, a moins que vous ne m’y forciez. Si j’entrais a
Héléna, vétu comme je le suis, j’attirerais sur moi 1’attention : je sais tout
cela ; aussi irez-vous me chercher des habits, et vous savez fort bien ou en
trouver. J’attendrai votre retour caché dans ce buisson ; mais ne soyez pas
longtemps a revenir ; si je suis découvert, ce sera votre faute, et vous
supporterez les conséquences de ce malheur.

— Mais, au nom du ciel, ou trouverai-je des habits ? Je ne sais vraiment
pas.

— C’est votre affaire, interrompit Cotton avec indifférence. Pensez a
Dawling, ou bien faudra-t-il que je prononce un autre nom ; celui-la,
cependant, devrait vous suffire.

— Quel homme terrible ! soupira mistress Bradford. Vite 1 vite ! j’entends
des pas, cachez-vous ! »

Cotton entendait aussi marcher depuis quelques instants sans étre certain
de quel coté venait le nouvel arrivant. A la fin cependant, ne pouvant plus
douter du danger qu’il courait, il s’éloigna avec rapidité, mais avant de
disparaitre derriere les broussailles, il adressa a mistress Bradford un geste
impérieux et menacant.

Une minute apres, Jonathan Smart tournait 1’angle du sentier, les mains
enfoncées dans les profondeurs de ses poches. Mistress Bradford avait a
peine eu le temps de se remetre de la terrible émotion causée par la subite
apparition de Cotton, lorsque le promeneur importun se présenta a ses cOtés,
lui souhaitant un bonjour si laconique, que la vieille, sans lui répondre, se
précipita dans la direction de la ville.

« Vous étes diantrement pressée, madame, s’écria le Yankee en riant. Oh !
vous avez sans doute d’importantes affaires ! une visite a rendre a une amie
que vous allez torturer toute la soirée, peut-étre est-ce une calomnie a
colporter, ou bien mieux, une querelle a soulever entre un mari et sa femme.
Je ne voudrais certes pas faire un métier pareil au votre. Mais que faisait-
elle ici, bon Dieuu ! se dit-il enfin a lui-méme ; était-elle venue a un rendez-



vous. ou bien 1’ai-je rencontrée par 1’effet du hasard ? Pourquoi s’est-elle
montrée si troublée a ma vue ? »

Smart examina 1’endroit du sentier ou il avait d’abord apercu mistress
Bradford : il y reconnut bien 1’empreinte d’une chaussure d’homme, mais
quelle conclusion devait-il tirer de cette découverte 1 Un chasseur des bois
efit seul pu deviner. Il se contenta de secouer la téte, et remettant ses mains
dans ses poches, a leur place ordinaire, il continua lentement sa marche, en
sifflant 1’air que 1’apparition subite de mistress Bradford 1’avait forcé
d’interrompre.

Une heure plus tard, mistress Bradford se trouvait pour la seconde fois
dans le méme sentier, et se dirigeait encore a la hate vers sa maison. Un fait
digne de remarque, c’est qu’elle ne faisait plus la moindre attention a ce qui
se passait autour d’elle.

Au moment ou elle franchissait le seuil de sa demeure, un homme se
présentait a 1’autre extrémité de la rue, ha

billé comme un campagnard et la téte recouverte d’un chapeau de paille a
larges bords résolument enfoncé sur les yeux.

Cet homme suivit la dame dans I’intérieur du logis ; la porte retomba
promptement derriere lui, et I’on entendit le bruit d’une clef qui tournait a
double tour dans la serrure.

XIX.

Ruses de ménage,

Nous avons laissé Tom Barnwell et la pauvre Mary a bord du steamboat
le Van Buren. Le bon jeune homme, afin d’éviter des questions
embarrassantes, présenta la folle comme sa sceur, en ajoutant qu’il la
conduisait a Héléna, dans sa famille, pour y étre soignée. L’infortunée
Mary, accablée par la douleur, ne songeait méme pas a le contredire, et
I’intendante de la cabine des dames, qui elit pu montrer quelque étonnement



a voir le délabrement de la passagere et 1’air égaré avec lequel elle regardait
autour d’elle, ne prit méme pas garde a cet état de choses. Une jeune fille
blanche a-t-elle jamais intéressé une mulatresse ? Cette femme avait pour
mission I’entretien de la cabine, et non pas de s’occuper le soir de 1’état
mental des passagers. Elle se contenta donc de préparer un lit pour la
pauvre folle, puis elle I’abandonna a ses divagations et a ses réves.

Le Van Buren appartenait a la ligne de ces steamboats de premiere classe
qui naviguent entre Louisville, Cincinnati et Saint-Louis. Rien n’est plus
prodigieux que la rapidité avec laquelle quelques-uns de ces batiments
franchissent de trés-grandes distances, en remontant le courant du
Mississipi Le Van Buren avait mis une demi-heure de plus que la Diana a
son dernier voyage en venant de la Nouvelle-Orléans a Louisville, mais, il
faut dire que pendant cette demi-heure, il avait été engravé sur un banc de
sable. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’en cing jours et vingt-trois heures et
demie, le Van Buren avait franchi une distance de mille trois cent cinquante
milles contre le courant.

Le Van Buren avancait avec une effrayante rapidité, et son capitaine
espérait arriver a Héléna avant une heure et lemie au plus. Le pilote, a qui
1’Ohio était connu parfaitement, naviguait sur le Mississipi pour la premiere
fois, a ’aide des indications du Navigator; aussi s’approcha-t-il trop res du
rivage, et ne tarda-t-il pas a toucher, en passant tres de 1’ile de Round-
Willow.

La carcasse était si profondément ensablée qu’elle ne put le relever,
malgré les nombreux efforts de I’équipage. La luit arrivait a grands pas et la
riviere montait d’heure en leure. Il fallut donc se résoudre a attendre le jour
pour essayer de remettre le batiment a flot. Le capitaine envoya la ihaloupe
a terre pour amarrer un cable destiné a retenir le iteamboat et a I’empécher
d’aller a la dérive, au cas ou il se remettrait a flot par la seule impulsion du
courant.

Lorsque les hommes de 1’équipage voulurent fixer les cordes, ils
s’apercurent de la difficulté de 1’entreprise, car quoique I’1le fiit tres-boisée,
tous les arbras étaient a peu 1’exception pres des cotonniers dont les
branches n’avaient pas la force de retenir un bateau plat, et a plus forte
raison celle nécessaire pour arriver au steamboat.



Ce qu’il y a de certain, c’est que les rives de 1’ile étaient ouvertes de
jeunes rejetons aux tiges touffues, croissant lans un marais a travers lequel
la chaloupe ne pouvait se rayer un passage. Le premier rang d’arbustes
pliait lorsque e batelet, a forces de rames, s’élancait sur lui, mais il se
edressait comme un ressort d’acier, des que les marins cessaient de ramer.
On fut enfin obligé de renoncer a ce trarail : les hommes sautérent dans
I’eau, qui avait tout au plus trois pieds de profondeur. Ils trainérent le cable
sur un terrain sec, I’enroulérent autour de plusieurs branches, et revinrent a
bord attendre le jour.

On ne laissa que deux hommes sur le tillac pour faire le quart et pour
entretenir le feu sous la chaudiére. Leur garde fut d’abord vigilante, mais
apres minuit, ils se couchérent sur un tas de bois, en face du fourneau, et
commencerent a raconter des histoires afin de se tenir éveillés. Bientot le
dernier narrateur s’assoupit, et le silence se fit, au milieu d’une compléete
obscurité.

Tout le monde était endormi a bord du Van Buren. De temps a autre, les
hommes de quart relevaient leur té alourdie pour regarder la position des
étoiles et jeter le yeux sur les saules de I’ile ; mais bercés par le murmur
monotone de la riviere, ils se rendormirent bientot, malgr la dureté du lit de
repos sur lequel ils étaient couchés.

Pendant ce temps-la, grace a la force de I’eau qui moi tait, le steamboat
se mit a flotter, entierement dégagé d sillon de sable ou sa quille était
enfouie. Les arbres ré sis terent d’abord a la tension, mais enfin les
secousses devir rent si violentes et furent si souvent renouvelées, que ce
faibles branches se rompirent avec éclat.

La secousse qui rendit le steamboat libre, fut si terribll que le navire en
fut ébranlé de la poupe a la proue. Les deu hommes de quart se réveillérent
en sursaut, ne sachant que cela voulait dire, car en regardant le ciel, ils
voyaien toujours les étoiles a la méme place. Et pourtant ils concu rent des
craintes sérieuses, lorsqu’ils remarquerent que le cimes des cotonniers qui
devaieut étre sur le cOté se trot vaient maintenant derriere eux ; tandis que
les saules dispa raissaient au loin dans I’obscurité.

Il n’y avait plus qu’un doute a éclaircir, et les marin s’élancerent sur la
corde ; elle était détendue et trempait dan I’eau.



« Le bateau va a la dérive ! » s’écrierent les deux homme en sonnant la
cloche d’alarme : au méme instant, des pas sagers qui, a cause de la chaleur,
dormaient sur le tillac, s réveillerent et se mirent a courir ca et la, se
heurtant le uns contre les autres. Ceux-ci tiraient la corde, ceux-la ap
pelaient le pilote, et personne ne songeait au seul parti prendre, qui était
d’attiser le feu, car un steamboat ne peu pas marcher sans vapeur, et c’était
la le seul moyen d’échap per au danger.

Le capitaine parvint enfin a rétablir ’ordre parmi les gens de son
équipage. Il fit attacher un cable a I’anneau d’un petite ancre, et on la jeta a
I’eau afin de ne plus étre en trainé. Quelques chauffeurs allumeérent du feu
sous chaque chaudiere, tandis que d’autres les remplissaient d’eau pou
empécher qu’elles n’éclatassent, ce qui efit été un malheu : plus grand
encore que celui du moment. Si toutes ces préautions avaient été prises a
temps, elles eussent suffi a mettre le batiment a méme de continuer sa
route ; mais 1’imétuosité du courant 1’avait poussé beaucoup plus loin qu’on
e I’avait cru d’abord, et il portait rapidement vers la cote pest du Mississipi.

« Saisissez les anspects! s’écria tout a coup le contre-laitre, et en avant, le
long du bordage pour les fixer contre es arbres. Bon, mes gars, poussez
ferme ! »

Les matelots obéirent en un clin d’ceil et se jeterent sur 3s anspects et les
gaffes, sans aucun égard pour les passaers qui se trouvaient sur leur
passage : ils les placerent ans la direction du rivage, dans le but d’atténuer
le choc névitable auquel on s’attendait. On se hata de jeter pluieurs ancres,
mais elles « n’arrapérent » point dans le terain mouvant du fleuve, et le Van
Buren alla enfin échouer e c6té sur la rive.

La secousse fut si violente, que les tambours furent briés en morceaux.
Les passagers effarés couraient ca et la, mportant leurs valises et leurs sacs
de nuit, préts a profiter le la premiere occasion qui se présenterait pour
descendre

terre ou se jeter dans une chaloupe. Les gens de I’équioage eux-mémes
étaient fort alarmés, car on ne savait pas encore quelle était la gravité de
I’avarie.

Enfin le charpentier du bord, apres s’étre livré a un minutieux examen,
déclara qu’il n’avait de mal qu’au gouvernail, aux bordages, et a le roue



gauche. Le dommage était assez facheux sans doute mais on pouvait le
réparer ; etait assez facheux sans dou e et la premiére chose a faire était de
relever le gouvernail.

Le soleil était déja levé d -puis longtemps lorsque ce trawail fut achevé ;
on fabriqua avec des planches et des chaines une facon de gouvernail qui
devait permettre de se rendre a Héléna ; ou le dégat pourrait étre aisément
réparé.

A la tombée de la nuit, le Van Buren parvint enfin a sa destination ; et
I’on se hata de commencer sur-le-champ les opérations du raccommodage.

Tom Barwell, en proie a une pénible anxiété, s’était promené tout le
temps sur le pont, examinant avec soin tous les bateaux plats qui passaient
sur le fleuve ; ma toutes ces embarcations se ressemblaient si bien entre el]
qu’il lui fut impossible de reconnaitre celle du vieil E geworth. Du reste,
Tom se flattait d’arriver encore avant le départ de son parent.

Une fois cependant, certains indices que I’ceil seul d’ marin peut
reconnaitre, lui firent croire que le bateau qu cherchait passait a deux cents
metres du Van Buren. cependant, ce ne pouvait étre la Tortoise, car il y avait
bord de ce bateau une femme et un nombreux bagage to a fait inconnu au
jeune homme : tout concourait donc faire croire a Tom qu’il arriverait a
temps.

Cet espoir fut pourtant décu ; on lui apprit a Héléna qi le bateau
d’Edgeworth était parti depuis quelques heure Il n’y avait qu’une décision a
prendre, celle de mettre Ma en lieu siir. La pauvre fille se laissa conduire
avec soumi sion. Tom la conduisit a I’hotel de I’Union ; et, pour to
simplifier, il dit a maitre Jonathan Smart ce qu’il avait a bord du steamer :
que Mary était sa sceur, et qu’elle arr vait de la Nouvelle-Orléans.

Il restait encore a Tom une difficulté a soulever : mait Smart, qui I’avait
suivi jusque dans la chambre ou il éta monté, s’apercut a 1’instant du
déplorable état de la jeur personne et il déclara franchement a son ami que,
pot ce qui lui était personnel, il recevrait et soignerait volon tiers la pauvre
créature. « Mais ajouta-t-il, cette demo selle a grand besoin de la
surveillance d’une personne d son sexe, et par malheur, ma femme se
trouvant accablé d’ouvrage, n’est pas d’une humeur couleur de rose. » L’ho
telier Smart assura Tom que, si on priait la maitresse d logis de se charger



de cette enfant, non-seulement elle s’ refuserait, mais encore exigerait-elle
le départ immédiat d la malade.

« Ou puis-je donc aller avec cette pauvre malheureuse demanda Tom
avec tristesse, apres avoir fait a 1’hote u : récit détaillé des circonstances
fantastiques de sa rencontr avec Mary. Le bateau d’Edgeworth est parti, et il
me fau le rejoindre ; toute ma fortune est a bord, et j’y ai tou aissé, tout
jusqu’a mes habits. Je ne puis pas, non plus, bandonner cette infortunée
dans 1’état ou elle est, au mi-feu d’une ville étrangere, sans amis, sans
protecteurs. Il n’est impossible de 1I’emmener. Veuillez la garder ici,
monieur, et soyez convaincu qu’en revenant dans quelques jours B vous
récompenserai généreusement. »

La conversation des deux hommes fut interrompue par n bruit insolite
occasionné par la voix de mistress Rosaly Smart, qui s’emportait en termes
énergiques contre cerains marins, au visage malpropre, aux habits en
loques, [ui osaient amener des drolesses dans sa maison.

« Sa sceur ! s’écriait-elle en répondant probablement a quelque remarque
du domestique Scipion. Sa sceur ! En vérité, ils ameneront bientot tous leurs
sceurs ici. Elle est n peu folle, dites-vous ? De mieux en mieux ! comme si
je n’avais pas déja assez d’ouvrage. Moi qui n’ai de repos ni e jour ni la
nuit : il faudra m’exténuer a servir les voyageurs ) ien portants ; et
maintenant que ma servante s’est enfuie L I’instigation de cette maudite
mistress Bradford, je serais forcée de devenir garde-malade ? Non, certes,
non ; il faut que cette pécore s’en aille, et sur-le-champ. Je voudrais bien
avoir qui a le droit de disposer des appartements ? Est-ce noi ou M. Smart ?
Que mon mari prenne sur lui le soin de gronder les servantes et de faire les
lits, ma présence deviendra désormais inutile. Je travaille plus qu’une
esclave, et vraiment. »

Le reste de la phrase se perdit dans I’espace, car mistress Smart montait
I’escalier ; et il était évident qu’il restait peu de chances a Tom de terminer
cette affaire a [’amiable.

« Je vais aller parler moi-méme a mistress Smart, dit-il enfin en prenant
son chapeau. Elle n’osera pas me refuser, je suis certain que son cceur
comprendra la sympathie qu’elle doit au malheur. »



L’hotelier, qui réfléchissait en se caressant le menton, arréta Tom par le
bras et lui dit d’une voix rapide :

« Arrétez ! vous pourriez tout gater. Ma femme a bon coeur ; mais nous
avons eu tort de vous indiquer une chamment sur son autorité qu’elle ne
pardonne jamais. Si main bre sans lui en demander permission : c’est la un
empiete tenant vous allez lui demander d’accorder ce que nou venons de
régler ensemble, il est important que je m’éloi gne ; vous vous attirerez
d’abord la plus atroce bordé d’injures que vous ayez recue de votre vie, et
par-dessus ! marché elle vous refusera net, je le crains.

— Que faire alors ? répondit Tom avec désespoir ; vou étes la seule
personne dans Héléna a qui je puisse confie la pauvre créature, et vous
refusez de la recevoir ! Vou

craignez peut-étre que je ne revienne pas acquitter ma dette Ah ! vous ne
savez pas combien autrefois j’ai chéri cett infortunée !.

— Il ne s’agit pas de cela ; je comprends votre situation mon brave ; mais
je connais ma vieille femme, répliqu Smart, il n’y a absolument qu’un
moyen pour la décider et ne f{it ce que pour faire un essai, il faut en user.

— Quel est ce moyen ?

— Oh ! c’est mon secret. Attendez un instant. Oui, c’es cela ! ajouta-t-il en
regardant autour de la chambre. Maintenant, mon cher monsieur, sautez par
la fenétre !

— Qu’est-ce a dire, monsieur Smart ? fit le jeune marin avec étonnement.

— C’est le seul parti a prendre pour réussir! Il faut un peu jouer la
comédie. Sautez donc par la fenétre, et ne re venez pas avant ce Soir.

— C’est impossible ! répondit Tom. Je ne puis quitter Ia pauvre Mary tant
que je ne serai pas convaincu qu’elle est en mains sires ; et, d’ailleurs, je ne
vous comprends pas Expliquez-moi ce que vous prétendez faire ?

— Bien ! bien ! n’y pensons plus, dit Smart avec insouciance, en
enfoncant ses mains dans ses poches. Je n’ai pa d’autre expédient a vous
offrir ; s’il ne vous convient pas-j’en suis laché. Peut-étre le Squire Dayton
se chargera t-il d’elle.

— Qui est le Squire Dayton ?

— Le juge de paix ! C’est un homme marié, qui a avec lu ; une, parente
éloignée de sa femme.



— Pensez-vous que je le trouve a cette heure ?

— Non ; il n’est pas a Héléna, et les deux dames sont bsentes comme
lui. »

Pendant que Smart achevait ces derniers mots, Tom se fit a marcher dans
la chambre avec agitation.

« Croyez-vous, dit-il enfin, que vous pourriez décider votre femme a
garder Mary pendant deux ou trois jours ?

— La persuader, non ! Personne au monde ne peut se anter d’avoir jamais
rien persuadé a ma femme. Mais je tourrais I’y amener, du moins je
I’espere ; et c’est tout ce lue vous demandez, je pense. Ainsi donc, s’il vous
plait. sautez par la fenétre.

— Mais pourquoi cela ?

— Afin que vous ne vous rencontriez pas avec ma femme. Ne vous est-il
pas possible de faire un saut de cinq pieds but au plus ? »

Tom allait répondre encore ; mais il se contint, et ouvrant a fenétre, il se
tourna vers 1’hote en lui disant :

« Oh ! monsieur, si vous pouviez seulement comprendre. »

On entendit un bruit de pas dans le corridor.

[ « Voici ma femme 1 » dit le Yankee en faisant semblant e saluer le
marin.

f Tom comprit ce qu’il voulait dire ; et, sans ajouter un mot de plus, il
appuya sa main droite sur le rebord de la croisée en s’élancant dans la rue.

f Une minute apres la porte s’ouvrit, et mistress Smart entra, le visage
aussi empoupré que le jour ou le lecteur a eu I’honneur de faire
connaissance avec elle. Cette fois-ci pourtant, 1’agitation de la dame avait
une cause bien plus pointilleuse, en matiere d’autorité conjugale.

Smart, les mains derriere le dos, commenca a arpenter a chambre d’un
pas rapide.

« Qui a amené cette demoiselle ?. » Telles furent les premiéres paroles
prononcées par la matitresse de 1’hotel, qui mit ses poings sur ses hanches,
comme si ce mouvement devait aider sa colere a s’exhaler. Elle s’arréta
court pourtant, lorsqu’elle s’apercut que son mari était seul dans
I’appartement. Elle était pourtant convaincue d’avoir en tendu des voix, car
elle ajouta : « Avec qui causiez-vous Je suis siire d’avoir entendu parler.



— C’est possible ! répondit le mari. Je puis m’étre adressé la parole a moi-
méme, fit-il en regardant sa femme Cela m’arrive quelquefois ! Je ne veux
rien avoir a déméle avec des vagabonds, et je vous prie, madame, de m’avei
tir préalablement lorsque vous voudrez recevoir du monc dans notre
maison. Ne I’oubliez pas, surtout lorsque ce personnes seront malades. »

Mistress Smart se tint immobile, muette d’étonnemen

« C’est fort bien d’étre charitable, continua le mari sai paraitre remarquer
le saisissement de sa femme ; mais ne veux pas habiter sous le méme toit
que ces marins d’ea douce. Personne au monde n’a plus que moi
d’embarras de tracasseries avec eux, et personne.

— Est-il possible 1 interrompit a la fin mistress Smar — car Jonathan avait
touché la corde sensible, — en vérité monsieur a du tracas avec les marins :
c’est lui probable ment qui fait la cuisine, qui arrange les lits et tient la
chambres propres, c’est lui qui veille au linge. A-t-c jamais entendu chose
pareille ? D’ou vient cette jeui femme ? qui I’a amenée ? que peut-on faire
pour elle ?

— Elle n’a pas de garantie pour payer ses dépenses, j tranquillement
Jonathan en regardant sa femme avec calme.

— Qui I’a amenée dans ma maison, je veux le savoir s’écria mistress
Smart avec fureur.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire : cette folle e venue en compagnie
d’un jeune fermier de 1’Indiana ; 1’a présentée comme sa sceur et il ne
connait personi dans la ville. Cet homme se dit obligé de partir, il préte que
la jeune fille périra misérablement si quelque femm obligeante n’a pas pitié
d’elle. Qu’est-ce que tout cela no fait ? je n’ai pas envie d’avoir dans ma
maison des malad a soigner.

— Taisez-vous ! vous ne dites que des sottises ! répliqu la matrone : voila
comment les hommes traitent une pau vre malheureuse femme, et tout cela
parce qu’elle n’a pas une robe de soie et un chapeau a plumes. Vous n’avez
pas besoin de vous occuper des malades. Certes ! ils seraient bien soignés
par vous ? Voyons ! répondez-moi ? ou est ce garcon qui amene si lestement
sa sceur dans la maison des autres ?

— Il est parti ! c’est la ce qui me met en fureur. Nous voila forcé de garder
cette fille ; le drole ne m’a-t-il pas dit que je n’avais rien a voir a tout cela,



que cela regardait 1’hotesse seule, et que la générosité de mistress Smart
était bien connue.... Enfin, un tas de balivernes !... Et puis il s’en est allé a
Little-Rock, ou autre part pour ses affaires. Eh ! que diable, s’il se met peu
en peine de la santé de sa sceur, je m’en soucie encore moins que lui. Elle
n’a pas d’effets, pas une chemise, pas une paire de bas.

— Monsieur Smart ! monsieur Smart ! je vous prie d’étre plus mesuré
dans votre langage, surtout en ma présence Je suis une dame aussi bien
élevée que celles qui habitent New-York ou Philadelphie ! Dites-moi
seulement quel mal voit mon seigneur et maitre a ce que je loge la malade ?

— Je m’y oppose 1 Scipion, va la mettre a la porte, et elle ira ou elle
voudra ; pas un mot de plus ! je ne veux [plus entendre parler de cette
affaire.

— Nous ne pouvons pas la renvoyer ! ce serait manquer la I’humanité et a
la charité chrétienne ; et je ne veux pas qu’il soit dit qu’une pauvre créature
a été chassée de notre maison parce qu’elle n’avait ni argent, ni vétements,
et qu’elle était malheureuse de toutes manieres. D’ailleurs rvous avez
raison, cela ne vous regarde pas ; je ne demande pas mieux que de la garder
quelques jours. Si elle se rétablit cet qu’elle se conduise bien, nous verrons
ce que nous pourrons faire pour elle. A moins que vous ne souhaitiez me
voir mourir de fatigue, il me faudra quelqu’un pour m’aiaider. Vous allez a
vos affaires, ou a vos plaisirs, sans vous inquiéter des tourments de votre
pauvre femme. Vous ne comprenez rien aux pénibles sensations d’une
infortunée qui est orpheline et seule au monde ! Vous autres hommes, tous
étes tous des égoistes et des sans cceurs, et nous femmes, toujours
affectueuses et compatissantes, noi sommes forcées de vous obéir ! Allons !
c’est convenu, | vous mélez plus de rien ; la jeune fille restera avec nou
jusqu’a ce qu’il me plaise de la renvoyer. »

En disant ces mots, mistriss Smart, sortit de la chan bre en faisant frapper
la porte contre le chambranle. El monta tout droit chez la jeune malade,
mais ce fut av des intentions bien différentes de I’hostilité qu’elle ava
d’abord manifestée.

Jonathan, suivant son habitude lorsqu’il était préoccu] ou tres-content,
enfonca de nouveau ses mains dans ses pl ches et se promena de long en



large dans I’appartement, sifflant de toutes ses forces 1’air national de
Yankee doodl

XX.

Trois contre... tous !

Tout a coup Jonathan se trouva interrompu par une visite qui vint
détourner le cours de ses réflexions agréable et absorber son attention. Une
de nos anciennes connai sances se présentait devant lui, au moment ou il y
pensa le moins.

« Hallool mais vous aviez disparu O’Toole ! ou diab vous étiez-vous
donc caché depuis hier ?... Quelle étran¢ mine vous avez ! s’écria Smart
tout d’une voix.

— J’ai disparu, moi ? pas tout a fait ; je me suis seule ment éclipsé et pour
cause. Ecoutez, Smart, j’ai quelqu chose a vous dire, mais, a vous 1’avouer
franchement, j’ai merais mieux causer en plein air. Je m’imagine touj oui
lorsque je parle dans une chambre qu’il y a des voisins qu — peuvent
entendre, et comme je ne me soucie pas que toul la ville sache ce que j’ai a
vous communiquer, je préfére rais aller me promener sur le bord de la
riviere.

— Oh ! oh ! des secrets. Dans ce cas, je vous suis, de quoi s’agit-il ? »

— Avant tout, sortons, je parlerai dehors. »

Et sans ajouter un mot de plus, O’Toole sortit suivi de Smart.

« Pourquoi courez-vous ainsi, dit enfin 1’hotelier en prenant Pat par le
collet et en le retenant. Me conduisez-vous donc a pied dans I’Etat
d’ Arkansas, que vous faites des pas pareils a ceux de « I’Ogre aux bottes de
sept lieues ? »



— Smart, répondit O’Toole qui s’arréta enfin, vous rappelez-vous avoir vu
comme moi le soir, il y a quelques jours, un bateau qui se dirigeait vers
I’autre rive ?

— Oui ! Eh bien ?

— Eh bien, ce bateau ne se rendait pas chez Wealthorpe.

— Prodigieux 1 Et puis ?

— Voila tout ce que je sais ? s’écria I’Irlandais en frappant du pied de
colere.

— Il ne valait pas trop la peine de me dire cela comme s’il s’agissait d’un
secret ; et pourtant je vous donne ma : parole d’honneur, sans arriere-
pensée, que je n’en parlerai a ame vivante ; dussé-je subir la torture ?

— Les choses sont plus sérieuses que vous ne croyez, Smart, et quoique je
n’aie encore rien découvert de posittif, je n’en suis pas moins siir qu’il y a
du mystere dans la manceuvre de ce bateau. Il n’a pris terre nulle part, et on
m’a dit partout ou j’ai pris des informations, qu’aucune embarcation
n’aurait pu passer inapercue, a moins d’étre manceuvrée avec des avirons
enveloppés de linge. Pourquoi donc les marins qui montaient ce bateau se
sont-ils dirigés rvers 1’autre bord, s’ils n’avaient pas 1’intention d aborder ?
C’est tout bonnement afin de faire croire qu’ils allaient la, tandis qu’ils
avaient un tout autre but. J’en suis presque convaincu, et, ce que je voudrais
vous persuader, c’est que ces gens-la ont établi quelque part dans le marais,
ou peut-étre du coté de 1’Arkansas, une de ces maisous de jeu ou vont se
ruiner plus d’un honnéte homme, en admettant que ce ne soit pas pire
encore Mon pauvre frere a été volé de tout son avoir, méme de sa chemise
dans un de lei repaires, et on 1’a ensuite jeté a la porte. Ce serait ceuvre
méritoire que de détruire un de ces refuges et forcer ces brigands a quitter le
voisinage. La maison Grizly-Bear, ainsi qu’on 1’appelle, est aussi une de
cavernes, mais j’espere bien qu’elle sera emportée a prochaine crue des
eaux.

— Ainsi soit-il, répondit Smart apres un long silen car il se rappelait en
méme temps ce que Tom Barnwell avait dit le matin. Et étes-vous sir que le
bateau n’a ; abordé sur 1’autre rive ? Chez Miller, par exemple, ou i a aussi
un sentier qui traverse les marais ?



— J’y avais pensé, et, pour m’en assurer, j’y suis a moi-méme. Le negre
de Muller, vous le connaissez, r assuré n’avoir pas quitté le bord de la
soirée, et il n’av pas vu un chat. Les gens du bateau ne seraient pas al non
plus dans les canniers, en aval du Mississipi, sa avoir des raisons
particulieres pour en agir ainsi. J’ai ensuite une visite a I’ Allemand Brander,
qu’on disait malade, qu’il avait fallu appeler le médecin au milieu la nuit. Il
y a plus de huit semaines qu’il n’a pas eu moindre colique ou le plus petit
dérangement d’estom Mais voici un de ces bandits ; taisons-nous, nous
repre drons notre conversation lorsqu’il sera loin. »

Smart s’était retourné vivement et avait reconnu dans nouvel arrivant
notre ami Tom Barnwell, qui, apres ave amarré son bateau, se promenait sur
le bord du fleuv Des qu’il vit I’hote, Tom pressa le pas en s’écriant :

« Eh bien, monsieur, comment cela s’est-il arrang Avez-vous eu pitié de
la pauvre créature ? ou bien persiste vous a la renvoyer.

— Je voulais le faire, mais ma femme ne 1’a pas pe mis ; elle a voulu
garder la pauvre enfant, et aura so d’elle jusqu’a son complet
rétablissement. Alors seuleme. votre parente pourra, si elle le veut, I’aider
dans les tr vaux de la maison.

— Etes-vous réellement parvenu a faire entendre raisc a mistress Smart ?
dit Tom avec joie.

— Dites plutot que c’est ma femme qui m’a forcé la main. Allons, ne
parlons plus de cela ; veuillez seulement avoir 1’obligeance de raconter
encore, en présence de M. O’Toole, un homme tres-honorable qui est de nos
amis, comment, et surtout dans quel endroit vous avez trouvé la jeune
femme, et répétez-nous aussi tout ce qu’elle vous a dit ? »

Tom ne se fit pas prier : il fit de nouveau le récit de sa rencontre avec
I’infortunée Mary, sans omettre le moindre détail.

O’Toole écoutait avec la plus grande attention.

Smart demanda enfin a Tom :

« N’avez-vous donc pas pu apprendre d’elle comment on 1’avait amenée
dans 1’ile ? Ne vous a-t-elle point dit sur quelle embarcation elle se
trouvait ? A-t-elle fait naufrage ? A-t-elle échoué sur des récifs ? ou bien a-
t-elle été attaquée ?



— Je ne sais rien de tout cela, répliqua Tom ; et, d’ailleurs, dans son état
actuel, il est difficile de se fier a ses paroles. A vrai dire, pourtant, quelques
mots échappés de sa bouche me causent d’horribles soupcons. Elle a parlé
de tétes fendues, de cadavres sanglants, de son mari sortant des flots sans
avoir été blessé. J’espere qu’a mon retour la pauvre enfant se portera mieux,
et qu’elle pourra alors nous raconter plus clairement ses malheurs. Il est
possible qu’il soit arrivé a sa famille quelque épouvantable catastrophe dont
elle a été témoin et que cela ait troublé sa raison. J’ai entendu dire qu’il y
avait des Indiens non loin de la riviere.

— Ainsi, elle ne vous a point raconté ce qui lui est arrivé, demanda
I’Irlandais.

— Les premiers mots qu’elle a prononcés avaient trait a un oiseau qu’on
voulait rattraper pour le mettre dans uns cage dorée ; elle me proposa
ensuite de ramper dans les buissons, afin de le surprendre. Mais, comme
elle était alors assise sur une branche d’arbre, tout me porte a croire qu’elle
divaguait.

— Certes, si elle avait été reprise par ses ravisseurs, fit Smart, elle n’aurait
pas été mise dans une cage dorée.

— Sur quelle ile I’avez-vous trouvée ? ajouta Patrick Etait-ce sur le 63 ?

— Je ne saurais répondre exactement, répliqua Tom mais ce devait étre sur
la seconde ou la troisieme, a parti d’Héléna.

— N’y avait-Il pas deux iles assez proches 1’une de 1’autre

— Oui, je le crois. La premiére était de forme ronde couverte de jeunes
pousses de cotonniers. C’est la que s’es arrété le steamboat pendant la nuit.

— QOui, je sais, cette ile n’a point de numéro, et elle es inhabitée, fit
I’Irlandais.

— Celle ou j’ai trouvé Mary est située au-dessous, E plus loin il y en a
deux a coté I’une de I’autre. C’est dans c chenal que j’ai navigué en allant a
Montgomery’s-Point.

— Je vois cela d’ici. Ces iles portent les numéros 62 e 63 ; I’autre devait
étre le 61. Elle a été ravagée par un ou ragan. J’ai essayé certain jour d’y
prendre terre, mais j n’ai pu y parvenir ; les arbres abattus par le vent m’on
barré le passage.



— Vous avez raison, c’est bien cette ile la ; mais com ment ma pauvre
Mary avait-elle pu pénétrer a travers un pareil labyrinthe de pierres et de
branchages ? C’est un miracle incompréhensible !

— Mon ami Smart, le bateau dont je vous ai parlé doit étre mélé a toute
cette affaire.

— Cela se pourrait bien, répondit Smart a O’Toole, e pourtant je ne puis le
croire.

— Quel bateau ? demanda Tom. »

O’Toole fit alors part a Barnwell des soupcons qu’il avai concus.

« N’était-ce pas mercredi soir que cela est arrivé ?

— Qui, au milieu de la nuit.

— Un bon fermier, nommé Bradshaw, que j’ai rencontré en descendant la
riviere, m’a raconté qu’il avait, précisément ce soir-la, hélé un bateau monté
par plusieurs hommes.

— Bradshaw ! En effet, il habite de ce c6té-ci de J’eau, mais a six ou sept
milles plus loin.

— Justement. Il m’a conté hier ce que je viens de vous dire. Il a ajouté que
souvent, pendant la nuit, il voyait passer des bateaux, et qu’il croyait que
ces gens profitaient de 1’obscurité, de crainte d’étre découverts et punis ;
son opinion est qu’il doit y avoir des maisons de jeu a Héléna ou a
Montgomery’s-Point.

— C’est singulier ! dit Smart ; d’ordinaire les marins d’eau douce ne
craignent pas tant les lois ! Bien au contraire,

ils s’en inquietent moins que qui que ce soit.

— Smart ! s’écria Pat, j’ai juré de découvrir a qui appartenait ce bateau et
je veux tenir ma parole. J’irai d’abord chez Bradshaw pour voir un peu ce
qu’il sait ; je fouillerai ensuite I’lle de Round-Willow et celles qui viennent
apres, et, si je trouve quelque chose de suspect, je reviendrai chercher du
secours ; si je ne découvre rien, je visiterai les marais dans tous leurs
méandres.

— Quand partirez-vous ? demanda Tom.

— A I’instant ; voulez-vous m’accompagner ?

— Il me faut descendre le fleuve, mais je ne me mettrai en route que
demain ; je ne puis quitter cette pauvre Mary aujourd’hui. J’y serai demain



de bonne heure ; j’arriverai a Victoria avant que mon ami Edgeworth ait
déchargé son bateau.

— Eh bien ! aurait, il vaut peut-étre mieux que nous ne partions pas
ensemble, ajouta O’Toole ; je serai moins remarqué pour commencer mes
explorations. Mais il me faudrait des provisions.

— Vous pouvez-en prendre a la maison ; allez trouver ma femme et dites-
lui que.

— Juste ciel ! mon cher Smart, connaissez-vous assez peu votre chere
dame, pour croire qu’elle acquiescerait a une pareille demande ? Elle a des
égards pour moi, et sait fort bien que dans le but de lui plaire il n’est rien
que je ne fasse ; mais aujourd’hui elle est de si mauvaise humeur, que je me
soucie fort peu de 1’approcher.

— Dites-lui que vous m’avez demandé cela a moi et que je vous ai refusé
avec beaucoup de brutalité.

— Je puis en agir ainsi, et cela vaudra mieux que de dire que je viens de
votre part. Ainsi donc, messieurs, au revoir. Oh ! nous allons avoir un
terrible brouillard, mais cela m’est égal, pourvu qu’il ne soit pas trop épais.
Ah'! j’y songe, j’ai perdu ma boussole il y a peu de jours et je vais en aller
emprunter une au Squire, qui en a toujours un assortiment. »

Des qu’O’Toole fut parti pour se rendre chez le Squire Dayton, Tom dit a
Smart :

« Puis-j e aller avec vous ? je voudrais revoir Mary, et pourtant je n’ose
pas rester trop longtemps loin de mon ba-— teau.

— Oh ! ne vous présentez pas si vite a ma femme ; elle a bon cceur, mais
elle aime a agir a sa téte : je ne la contrarie jamais, tant que ses projets ne
dérangent pas les miens. D’ailleurs rien ne presse, Je bateau plat
d’Edgeworth ne peut pas arriver a Victoria auj ourd’hui ; il est sans doute, a
I’heure qu’il est, arrété quelque part et amarré a un sycomore, car le
brouillard est fort dense sur le Mississipi. Le plus habile des pilotes
n’oserait pas avancer, car ou il échouerait sur un banc de sable, ou il serait
forcé d’attendre la crue de I’eau, ou enfin, ce qui serait pis, il risquerait de
se briser sur un récif. Ayez donc patience ce soir ; demain matin, de bonne
heure, nous verrons ce qu’il y a a la ire. »



Tom Barnwell comprit que le conseil de I’excellent Yankee était bon a
suivre. Il se promena donc sur le port d’Héléna avec I’espoir de rencontrer
quelque ancienne connaissance a bord des bateaux plats, mais n’ayant
trouvé aucun visage ami, il s’achemina lentement vers la ville.

Tout a coup un piétinement de chevaux vint frapper ses oreilles ; il se
retourna et apercut deux dames qui se dirigeaient vers le fleuve. Apres avoir
longé le bord pendant une centaine de pas, elles tournerent a droite, du coté
de I’habitation du Squire Dayton.

Tom s’arréta pour laisser passer les deux amazones. Il aurait bien voulu
savoir qui elles étaient, mais la largeur des bords de leurs chapeaux
I’empécha d’abord d’apercevoir eurs traits. Bientot pourtant la plus jeune
des deux dames fixa ses regards sur lui, et il crut se souvenir avoir déja vu
se visage quelque part.

n Mistress Dayton et Adele, que le lecteur a su reconnaitre, disparurent
avant que Tom efit pu rassembler ses souvenirs ; il était du reste absorbé par
tant d’importants intéréts, qu’il poursuivit solitairement son chemin jusqu’a
la ville, sans songer davantage a la belle inconnue.

XXI.

L’amie de la pauvre folle.

Au moment ou mistress Dayton s’arréta devant la piazza de sa maison,
elle demanda au jeune mulatre qui vint prendre les chevaux si son mari était
chez lui.

« Le Squire est sorti a cheval, répondit-il. M. O’Toole est venu le
demander. Je crois que monsieur doit étre a Héléna, car il y a tout au plus
une heure qu’un matelot a ramené le cheval, en disant que mon maitre allait
bientot rentrer. »



Les deux dames monterent 1’escalier sans prononcer une parole, et tandis
que mistress Dayton passait dans sa chambre, Adele entra au salon, 6ta son
chapeau, secoua les longues boucles soyeuses de ses cheveux et ouvrit le
piano.

Pendant ce temps-la mistress Dayton, aidée par Nancy, avait 0té son
amazone, et revenue pres de la jeune fille, elle s’était assise commodément
dans un fauteuil a bascule, ou elle méditait sans aucun doute, car elle tenait
son gracieux visage enseveli entre ses deux mains.

« Qu’avez-vous, Adele ? demanda-t-elle enfin a voix basse en réprimant
un imperceptible sourire. Pourquoi étes-vous ainsi maussade ?

— Qui ! moi, maussade ! ce que j’ai ? quelles étrange questions, Lucy. Je
n’ai jamais été plus gaie qu’eu ce moment. Que pourrais-je avoir ? ah ! vous
vous étes sans doute imaginée que du moment ou je jouais cette sotte
mélodie Les jours d’absence, ha ! ha ! ha ! mais cet air est venu ai bout de
mes doigts. J’ai méme envie de danser. A propos Lucy, avez-vous remarqueé
ce jeune homme que nous avon rencontré sur le rivage ? Eh bien ! je crois
me rappeler qui ne m’est pas inconnu : j’ai songé a lui en m’éloignant. I
n’habite point Héléna, a coup siir ; je suis certaine d’avoir vu cette figure-la
ailleurs, et sous un autre costume.

— Moi, je ne le connais pas ; a en juger par ses vétement il doit faire
partie de 1’équipage de quelque bateau. Ou peut étre Dayton ? Pliit a Dieu
qu’il vouliit mettre a exécution le projet dont il m’a parlé il y a un mois,
c’est-a-dire quitter Héléna. Je ne saurais dire pourquoi, mais je ne me plais
pas dans I’ Arkansas. Ce mouvement ne me va pas, et puis, a quelques rares
exceptions pres, le peuple y est grossier et égoiste. Mon cher Dayton est si
recherché de tous cotés, qu’il passe sa vie hors de chez lui : il désire autant
que moi se retirer a New-York.

— Je vous y accompagnerai, dit Adele qui quitta le piano et s’approcha de
la fenétre. Je n’aime pas non plus cet endroit-ci et je m’en irais volontiers.
D’ailleurs 1’Arkansas est un pays tres-malsain et je m’étonne que vous y
soyiez restée si longtemps.

— Il est certain que le climat d’Héléna n’est pas merveilleux, mais
pourtant un peu plus avant dans les terres, pres des collines, on respire un
air.



— Regardez donc, Lucy! Voici I’étranger qui vient de ce coté, s’écria
Adele en interrompant mistress Dayton. Je suis vraiment curieuse de. mais
c’est Tom Barnwell ! Tom Barnwell de I’Indiana. Je le croyais en Afrique
ou en Europe

— Qu’est-ce que c’est que Tom Barnwell ?

— Un ancien ami, qui fut autrefois tres-amoureux de Mary Moirris,
aujourd’hui mistress Hawes. Cette passion malheureuse fut cause de son
départ, mais il a été promptement de retour.

— Il vient de ce coté.

— Je vais lui parler. Tom est un excellent garcon, qui avait gagné
’affection et I’estime générales. Mary n’a pas u le comprendre, a ce que je
crois, et lorsque Tom se vit préférer un rival, il se retira sans se plaindre et
quitta le pays. Je voudrais savoir s’il sait que Mary demeure pres d’ici.
Voyez dong, il passe sans nous regarder. Il faut qu’il soit bien affairé, sans
cela il remarquerait notre maison. Nancy! Nancy! courez vite, et dites a ce
jeune homme qui va tourner le coin de la rue, qu’une ancienne connaissance
désire lui parler. »

La mulatresse exécuta 1’ordre, et Tom fort étonné de I’invitation qu’il
recevait dans une ville qu’il ne connaissait pas, se hata néanmoins d’obéir.
Il se trouva bientot en présence d’Adele qui lui tendit amicalement les deux
mains.

c Soyez le bienvenu dans I’ Arkansas, monsieur Barnwell, lui dit cette
jeune fille. C’est fort bien a vous de ne pas avoir abandonné les Etats-Unis.

— Eh quoi, c’est vous miss Dunmore? s’écria Tom en saisissant les mains
qu’on lui tendait. N’est-ce pas un réve ? vous ici, a Héléna ! Avez-vous
appris.... mais non ; comment pourriez-vous savoir que Mary...

— Que voulez-vous dire ? qu’y a-t-il ? vous étes d’une paleur effrayante.
Auriez-vous vu Mary ?

— Oui, répondit Tom en poussant un soupir, la pauvre femme est ici !

— Oui, tout pres d’ici, a Sinkville....

— A Siokville ? Mais non, Mary est a Héléna.

— Mary ici ! et son mari ?

— Oh ! miss Dunmore, dit Tom sans répondre a cette question et peut-étre
meéme sans I’entendre, vous avez toujours été pour Mary une amie tendre et



sincere, ne I’abandonnez pas dans son affreux malheur.

— Que lui est-il arrivé ? » s’écria la jeune personne alarmée.

Le pauvre marin raconta alors les événements de la soirée précédente et
supplia les deux dames de prendre Mary sous leur protection.

Mistress Dayton, qui avait écouté ce récit avec la plus grande attention,
s’apercevant de 1’émotion de son ami, interrompit Barnwell pour lui dire
que Mary serait la bienvenue dans sa maison.

Adele, hors d’état de parler, saisit la main de la charitable amie pour la
remercier.

« Comment allons-nous apprendre cette terrible nouvelle a M. Hawes ?
dit-elle enfin. Quel mystere étrange ! Mary se trouvait hier soir sur la
riviere, et pourtant son mari I’a laissée hier matin dans sa plantation ?

— Qui ? Edouard Hawes ? mais il était avec elle dans le bateau, car Mary
parle sans cesse de son époux : elle raconte qu’il a été tué en méme temps
que ses parents.

— Est-il possible ! s’écria Adele ; Mary est folle ! Ses parents sont morts
et Hawes est ici en parfaite santé. Comment se peut-il que d’aussi terribles
événements se soient accomplis en quelques heures ? oh ! ma téte se brise
lorsque je viens a penser que toutes ces horreurs peuvent étre vraies ?

— Calmez-vous, chere enfant, dit mistress Dayton ; il y a sans doute
erreur. Votre amie Mary Hawes, que M. Hawes a laissé hier matin dans sa
plantation.

— Est ici, a Héléna, malade et presque folle dans I’hotel de M. Smart. Je
voudrais bien me tromper, ajouta Tom en soupirant, mais hélas ! ce n’est
que trop vrai !

— Je veux aller la voir ! s’écria Adele. Accompagnez-moi, Lucy.

— Certainement, chere Adele, et j’espere que Georges viendra nous
rejoindre. Il lui donnera ses soins comme médecin et peut-étre comme
magistrat, car je crains bien que la pauvre créature n’ait besoin de son
assistance.

— Dépéchons-nous, chaque minute de retard peut lui étre fatale. Venez,
Lucy ! venez. »

Adele s’empressa d’aider mistress Dayton a mettre son chale, et, prenant
elle-méme son chapeau a la hate, elle descendit 1’escalier en courant. Lucy



recommanda a Nancy de prévenir son mari, des qu’il rentrerait, et lui dire
qu’elle était allée avec son amie voir une personne malade a 1’hotel de
1’Union.

Le domestique de mistress Smart répondit aux deux visiteuses que sa
maitresse était en haut aupres de la dame malade. Smart était sorti, et sa
femme avait donné 1’ordre de ne laisser entrer personne, excepté le docteur.

« Tres-bien, Scipion, tres-bien, répliqua Adele en lui mettant un demi-
dollar dans la main ; il faut absolument que nous parlions a cette pauvre
dame.

— Ah\ mademoiselle, puisque vous le voulez, je vous obéis, fit le negre en
riant. Ma maitresse m’a expressément défendu de laisser entrer qui que ce
soit, pas méme mon maitre ; mais s’il faut. »

Et, en disant ces mots, Scipion salua gauchement les dames et les laissa
monter. Tom allait les suivre, mais Scipion le saisit par le bras et lui déclara
que, sous aucun prétexte, il ne lui permettrait de monter.

Tom, qui avait tiré de sa poche une piece d’argent, répondit, tout en
’offrant a ce gardien incorruptible, qu’il était le frere de la jeune malade, et
qu’il voulait aussi la voir. Il écarta le négre d’une main ferme et suivit les
dames.

« Quelle bonne idée a eu ma maitresse de me placer la, » se dit Scipion
en mettant dans sa poche les deux demi-dollars, et en se retirant.

Les deux dames et Tom frappeérent discretement, et mistress Smart vint
ouvrir ou plutot entr’ouvrir la porte, de maniére a voir qui était I’importun
qu’elle se préparait a recevoir comme il le méritait ; mais ’1I’orage menacant
se dissipa des qu’elle eiit reconnu mistress Dayton et la gentille miss
Dunmore, a qui elle portait une cordiale affection. Elle se rangea pour les
laisser passer, tout en leur recommandant, par un geste expressif, d’observer
le plus rigoureux silence.

Mary dormait ; elle était encore vétue de sa robe blanche déchirée, et ses
longs cheveux noirs qui flottaient en désordre sur ses épaules, faisaient
ressortir la paleur de son teint. Sur sa main gauche reposait sa téte
gracieusement courbée, tandis qu’elle tenait la main droite appuyée sur son
ceeur. Une respiration saccadée, et la crispation fréquente de ses lévres
prouvaient que, méme durant son sommeil, son esprit ne pouvait étre calme.



Adele contemplait son amie avec effroi. De grosses larmes inondaient
son visage, elle ne put retenir ce cri d’angoisse et de pitié :

« Oh ! Mary ! pauvre Mary ! »

Ces mots, quoique prononcés a voix basse, parvinren pourtant aux
oreilles de la jeune femme. Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle avec
étonnement. Puis elle se souleva sur sa couche, écarta les cheveux qui
ombrageaient son front, et tendit la main a Adele en souriant.

« Ma chere amie, s’écria alors Adele en se jettant sur le lit. Mary,
malheureuse enfant, ou avez-vous été ? Que vous est-il arrivé ?

— Que vous étes bonne d’étre venue me voir, dit celle-ci en embrassant
son amie. Ah ! Tom Barnwell est la ! Pauvre Tom, ajouta-t-elle avec
attendrissement et en lui tendant sa main qu’il pressa en silence.

— Mary, voulez-vous répondre a ma question ? ajouta Adele en
s’efforcant de maitriser son agitation. Voulez-vous nous expliquer un fait
qui nous intéresse I’une et I’autre ?

— Tres-volontiers ; pourquoi pas ! fit-elle en riant. »

Elle parlait d’un air tres-calme, mais son regard égaré indiquait le
désordre de ses idées.

« Bien, continua Adele en s’efforcant de retenir ses larmes. Quand avez-
vous quitté Sinkville ?

— Sinkville ! Sinkville ! Je n’ai jamais entendu prononcer ce nom-la ; il
n’y a pas dans I’'ndiana un seul endroit qui s’appelle ainsi. —

— Mais c’est votre plantation dans 1’Etat du Mississipi ?

— Ma plantation. dans I’Etat du Mississipi ? répondit Mary en riant ; vous
révez, ma belle amie, je n’ai jamais : mis le pied dans ce pays-la.

— Edouard n’a-t-il pas acheté une plantation prés de Sinkville ? »

Jusque-la Mary avait été tout a fait tranquille et paraissait avoir oublié les
terribles événements dont elle avait été la victime. Le lieu inconnu ou elle
se trouvait, les personnes Strangeres qui I’entouraient, les noms nouveaux
qu’on pronongait devant elle, tout conspirait a éloigner de son souvenir les
horreurs de cette nuit, ou elle avait échappé a la mort.

Le nom d’Edouard fut un talisman qui rompit le charme. En 1’entendant
prononcer, elle fit un mouvement rapide, pressa fortement ses tempes avec
ses mains, et fixa un regard d’angoisse sur son amie. Puis, se levant toute



droite sur le lit, elle montra du doigt la fenétre, et, ouvrant ler yeux, sans
abaisser ses paupieres un seul instant, elle s’écria :

« La, 1a, voyez-le, il se leve, ses cheveux sont mouillés ; mais son rire
sinistre retentit sur le tillac. Edouard ! Edouard! protégez votre femme.
Haa! ha! ha? mes gars, courage ; jetez le cadavre a I’eau. Edouard, venez a
I’aide de votre Mary! Edouard! ha! ha! ha! »

Et la levre crispée dans une horrible convulsion, la pauvre femme
retomba a la renverse sur le lit : elle avait perdu connaissance.

Les femmes étaient terrifiées, et le coeur de Tom battait a se briser dans la
poitrine, tandis qu’il écoutait les cris douloureux d’un étre qu’il avait jadis
si tendrement aimé et qu’il chérissait encore.

Mistress Smart fut la premiere a pouvoir s’occuper de la malade. Grace a
ses soins, Mary revint bient6t a elle, et, lorsque cette crise fut passée, elle
s’abandonna a une douce mélancolie. Elle pleura dans les bras d’Adele et
supporta patiemment les consolations que celle-ci essaya de lui donner ;
mais tous les efforts échouerent pour obtenir d’elle des explications plus
claires sur ses affreux malheurs.

Il était nécessaire que M. Hawes fiit immédiatement informé de 1’état de
sa femme ; aussi Adele se décida-t-elle a lui écrire de venir la voir, car il
était prudent de le préparer a cette funeste nouvelle.

On résolut d’envoyer un expres a la ferme des Lively pour porter la
lettre. Mistress Dayton et mistress Smart se concerteérent ensuite pour savoir
quelle était la maniere la plus stire de transporter Mary chez le Squire.

T a bonne femme de maitre Jonathan se refusa d’abord a laisser partir son
hote, mais elle céda dans I’espoir que la jeune malade se remettrait plus
facilement en la compagnie de son amie. Il fut décidé que la carriole de
1’hotel servirait de moyen de transport.

Le messager qui se rendait a la ferme recut 1’ordre de s’arréter en passant
chez mistress Dayton pour dire a Nancy de préparer la petite chambre du
second étage, afin que oui fiit prét lorsque les dames arriveraient. A peine
Scipion, qu’on avait choisi pour remplir cette mission, avait-il quitte la
maison du Squire pour se rendre a la ferme, que M. Dayton lui-méme
rentra. Lorsqu’il apprit ce que sa femme avait ordonné a sa servante, il lui
dit :



« Une amie malade ? Qui est-ce donc ? s’écria-t-il.

— Ma maitresse ne m’a rien dit ; mais Scipion qui vient de partir pour se
rendre chez les Lively, m’a assuré que c’était la sceur d’un batelier qui avait
été amenée sur un steamboat de la Nouvelle-Orléans. »

Le Squire ne fit aucune observation et monta dans sa chambre. Il enferma
un tres-grand paquet de papiers dans son secrétaire, en prit la clef, et dévoré
d’inquiétudes, il se dirigea d’un pas rapide vers I’hotel de Smart.

Mary était devenue plus calme, et Adele s’efforcait de lui faire croire
qu’elle avait simplement fait un réve terrible, qu’Edouard vivait, se portait
bien, et serait avant peu dans ses bras.

« Crois-moi, ajoutait-elle, ces grands arbres, cette femme
merveilleusement belle et fiere, et cet homme méchant qui menacait ta vie,
tout cela n’était que le résultat d’une imagination en délire, et tu feras bien
de te garder contre de pareilles hallucinations. »

Des pas résonnerent dans ce moment sur 1’escalier, et presque aussitot on
entendit la voix du Squire qui s’informait de la malade. Ces paroles, qui
parvinrent aux oreilles de Mary, parurent lui faire horreur, car elle s’élanca
violemment hors de son lit.

« Mary ! Mary ! qu’avez-vous ? s’écria Adele.

— Ou est cette femme ? Est-ce dans cet appartement ? demandait le
Squire.

f — Le voici ! c’est lui i ! s’écria Mary d’une voix déchirante ; c’est
I’homme terrible. Sauvez-moi! il va me reprendre encore

— Calmez-vous, chére Mary ; c’est le docteur Dayton, le mari de cette
dame, un bon, un digne homme, qui, loin de vous opprimer, vous protégera
au contraire contre tout danger. »

En ce moment la porte s’ouvrit et le Squire entra. Mary Il regarda
fixement, lorsqu’il se tourna vers elle apres avoir échangé quelques mots
avec sa femme. Le docteur lui prit la main et lui parla du plus doux accent
de son séduisant organe : aussi les terreurs de 1’enfant diminuerent-elles
graduellement. Elle se renversa-sur son oreiller et resta tranoquille et
immobile.

Lorsque la voiture fut préte, les dames accompagnerent Mary, tandis que
Tom demeura avec le Squire et lui raconta sen détail sa position



relativement a la jeune fille. Il lui dit aussi comment il I’avait trouvée, et
pourquoi il soupconnait qu’un crime avait été commis, quoique jusqu’alors
il n’efit encore rien découvert. Il conclut en disant que la présence Me M.
Hawes éclaircirait probablement toutes choses.

« Vous croyez donc avoir trouvé cette infortunée sur une ile ? demanda le
Squire qui avait écouté le récit de Tom savec le plus vif intérét.

— Non-seulement je le crois, mais encore j’en suis cer-Jtain. C’est la
seconde en descendant le fleuve, et, d’apres le calcul de I’Irlandais, ce serait
le n° 61.

— De quel Irlandais parlez-vous ? Est-ce celui qui fréquente 1’hotel ?

— Je ne saurais vous répondre. J’ai causé avec lui et M. Smart sur le bord
de I’eau, et il est parti aussitot apres pour aller explorer les iles voisines.

— Comment, tout seul ?

— Oui ; il nous a dit que ses soupgons avaient été éveililés depuis peu par
plusieurs circonstances ; il est d’avis qu’il y a quelque part dans ce
voisinage une maison de jeu fréquentée par des gens sans aveu. Le fait lui
parait si certain qu’il est allé lui-méme s’en assurer. Et moi-méme, des que
je serai rassuré sur la santé de ma protégée, je re. monterai dans ma barque
afin de gagner au plus vite Victoria et y rejoindre Edgeworth. Chemin
faisant j’abordera a I’endroit ou j’ai trouvé la pauvre créature, et il ne me
sera sans doute pas difficile de découvrir certaines chose cachées jusqu’ici a
tous les yeux.

— Irez-vous aussi seul ?

— Mon Dieu oui ! je suis forcé d’étre a la fois mon ra meur et mon pilote.
Plit au ciel que le brouillard se dissi pat un peu !

— Je vous conseille, en effet, d’attendre que le brouillard tombe. Peut-étre
alors trouverez-vous des compagnons d route. Il y a souvent ici des gens qui
ont affaire a Victoria

— Oh ! a vous dire vrai, j’aime autant voyager seul. Si le brouillard est
trop épais, je laisserai mon canot aller a la dérive et je me tiendrai prés du
rivage. Mais je me sou viens qu’il me faut aller surveiller mon embarcation.
Je n’ai pris aucune précaution pour 1’amarrer solidement, et vous le dirai-je,
je n’ose me fier a personne dans Héléna.



— Ne partez pas sans me dire adieu ; je vous-donnera une lettre pour le
juge de paix de Sinkville ; si vous trouve : quelque indice suffisant pour
exciter vos soupcons, il vou prétera main-forte. Quant a votre amie, la jeune
femme vous pouvez compter qu’elle sera entourée de tous les soin réclamés
par sa triste position.

— J’ai peu d’espoir pour elle, ajouta Tom en s’achemi nant lentement vers
le fleuve. »

Le Squire demeura quelques instants encore perdu dan : ses réflexions.
Mais sa méditation fut interrompue par 1’ar rivée d’un petit garcon qui lui
apporta une large enveloppe fermée de plusieurs cachets. Apres avoir lu la
lettre, le docteur Dayton la placa soigneusement dans sa poche, re, monta a
petits pas Main-Sreet et s’achemina du c6té droi de la rue.

XXII.

[.a taverne de 1I’Ours Gris.

Il y avait au nord de la ville d’Héléna une petite maison isituée dans
Front-Street : tel était du moins le nom de la rue que 1I’on pouvait lire, peint
sur une planchette clouée au Itronc d’un chéne. Les terrains du voisinage
avaient été achetés par des spéculateurs et divisés par lots, et pourtant ils
restaient incultes, car les colons préféraient s’établir dans la ville de
Napoléon, a I’embouchure de la riviere d’Arkansas. Le pays était d’ailleurs
plus florissant et communiquait au moyen de ce cours d’eau avec tout le
territoire de 1’ouest des Etats-Unis, tandis qu’Héléna étant presque isolée eu
égard a sa position topographique, batie somme elle 1’était sur le bord d’un
immense marais, il était impossible de communiquer autrement que par les
co collines avec Little-Rock et Batesville.

Little-Rock voyait presque toute I’année des steamboats s’arréter sur sa
plage ; mais Basteville ne donnait asile qu’aux batiments de petite



dimension, car il leur était toujours facile d’aborder, méme au temps des
plus basses saux.

Le premier propriétaire de ces terrains s’était sans doute imaginé que les
constructions se feraient tres-vite, car il avait élevé une maison assez
spacieuse, éclairci la forét et défriché un champ, comme le font souvent les
pionniers et es trappeurs des solitudes ameéricaines. Bient6t pourtant
s’endroit ne fut plus a son gré : Héléna ne s’embellissait sias aussi
promptement qu’il I’avait espéré, et il vendit sa propriété a un marinier pour
une somme qui couvrait a peine ses déboursés. Le nouveau colon obtint du
juge une sa tente pour vendre des liqueurs a tout le monde, excepté
pourtant, suivant les lois et les reglements, aux Indiens aux negres et aux
soldats.

Certaine rumeur répandue de bouche en bouche pa la ville, faisait croire
que chaque nuit une table de je s’organisait dans cette maison et qu’on y
perdait de forte sommes. A vrai dire le juge et les constables avaient fa
plusieurs descentes sans rien trouver de suspect. D’ailleur la maison était
fort a 1’écart de toute habitation, et, comm le bruit des orgies nocturnes ne
pouvait incommoder peu sonne, on finit par ne plus s’en occuper. L’hotelier
n’ayant affaire qu’aux mariniers des bateaux plats, ne venait pres que
jamais en ville, et la plupart des habitants ne le cor naissaient pas, méme de
vue.

Vers I’apres-midi du jour ou viennent de se passer le événements racontés
dans le dernier chapitre, le temps étai triste et sombre, le brouillard couvrait
la riviere et s’épais sissait de moment en moment.

La maison du rivage était enveloppée dans les ténebres mais les joyeux
bateliers qui y étaient installés, en attendan le retour du soleil, se souciaient
fort peu du temps qu’i faisait ; leurs cris et leurs chants furent a peine
interrom pus par 1’arrivée inopinée d’un homme élégamment vétu qui entra,
traversa rapidement la chambre, sans regarde a droite ou a gauche, et
disparut par une porte donnan sur le derriere de la maison.

Au moment ou il pénétrait dans une chambre basse don nant sur la
riviere, une autre personne essayait de s’enfui] sans bruit par une porte
opposée. Mais le nouvel arrivan 1’avait apercue, et il s’arréta comme frappé
de la foudre.



« Venez ici, Waterford, s’écria d’une voix sévere ’homme bien vétu,
restez. Je ne vous demanderai pas dans ce moment pourquoi vous avez
quitté votre poste ; j’ai besoin de vos services, et plus tard vous aurez a
rendre compte de votre désertion. Toby est-il arrivé ?

— Non, capitaine Kelly, répondit humblement I’individu arrété dans sa
fuite, dont 1’aspect était des plus sauvage, car 1I’absence d’un ceil perdu dans
une rixe de cabaret augmentait la férocité de sa physionomie.

— C’est bien ! Il faut alors que quelqu’un aille le trouver ; il doit étre en
chemin et sera ce soir dans I’ile. Envoyez Bellew, il n’est pas pesant et ne
fatiguera pas le cheval noir. Faites-lui passer la riviere sans délai, et vous lui
enjoindrez de courir a franc étrier. Lorsque vous apercevrez Jes fusées qui
servent de signal, vous n’aurez pas besoin d’attendre d’autres ordres ; vous
savez ce que vous aurez a faire. Hatez-vous d’expédier tous les hommes
que vous pourrez rassembler, et que chacun se prépare a une fuite
immeédiate. Allez ! »

Waterford disparut et le capitaine se promena a grands pas dans
I’appartement. Il s’arréta enfin, lorsque Thoresby, le propriétaire de cet
antre de brigands, se présenta devant lui et écouta, le bonnet a la main les
paroles du capitaine :

« J’attends un messager qui arrivera bient6t du lac ; il faut qu’il me suive
dans I’1le sans perdre une minute, fiit-ce Sanders lui-méme. Il faut que je lui
parle aujourd’hui. Du reste, demeurez tous tranquilles jusqu’a demain ;
cachez ce qui pourrait étre suspect, au cas ou la maison serait fouillée, et
ayez 1’ceil plus ouvert qu’a I’ordinaire. »

Kelly préta 1’oreille, le piétinement d’un cheval se faisait entendre devant
la porte. Thoresby sortit pour aller recevoir le voyageur et revint un instant
apres ramenant Sans ders exténué et vétu d’habillements étrangers. Le
bandit avait perdu son chapeau dans la forét et paraissait bouleversé.

« Envoyez un expres a Kelly ! Tels furent les premiers mots qu’il dit tout
bas a I’hote. Vite ! dépéchez-vous

— Le capitaine est ici, répliqua Thoresby, et il s’est déja informé si votre
messager était arriveé. »

En apprenant cette nouvelle, le jeune homme repoussa I’hote de coté et se
précipita dans la salle qui était encombrée de bateliers. Ces gens le recurent



avec acclamations et plusieurs lui offrirent leurs verres. Sanders en prit un,
le vida, et, sans remercier personne, il franchit le seuil et verrouilla la porte
derriere lui.

L’hote se retira, taudis que Kelly regardait Sanders avec sévérité. Celui-ci
s’approcha du capitaine et lui dit a voix basse :

« Nous sommes trahis ! »

Au grand étonnement de Sanders, Kelly apprit cette nouvelle avec
calme : il continua a le fixer, et lui demanda a son tour :

« Pourquoi n’avez-vous pas rempli votre mission ? »

Sanders, pris a I’improviste, ne sut que répondre ; et Kelly qui avait
I’expérience des hommes, comprit sur-le-champ la pensée de son
subordonné. La surprise du jeune scélérat provenait plutot de la conduite de
Kelly que de sa question ; aussi reprit-il promptement son sang-froid, et il
raconta aussi brievement et aussi succinctement que possible, ce qui s’était
passé chez les Lively et le résultat de la confession du mulatre. Les raisons
pour lesquelles il avait cru ne pas devoir quitter le moribond étaient assez
importantes, pensait-il, pour ne pas songer a aucune autre démarche.

Kelly ne fit aucune observation ; il s’approcha de la fenétre ouverte et
considéra 1’épais brouillard qui couvrait toute la surface du fleuve. Sanders
marchait de long en large avec impatience. A la fin, comme ce silence lui
était pénible, il s’adressa a Kelly en lui disant d’un air insolent qui trahissait
un sentiment d’inquiétude :

« Eh 1 bien, monsieur ?

— Eh ! bien, monsieur ? répéta le capitaine en se tournant lentement vers
lui. Ce que je redoute depuis longtemps est arriveé ; je suis seulement surpris
que ces pionners, dont I’expérience et 1’adresse de chasseur est si justement
célebre, n’aient pas déja depuis longtemps découvert notre secret. A cette
heure méme, ils nous laissent assez de temps pour échapper a leurs griffes.

— Hatons-nous, alors ! Le cas me parait urgent ; j’attends avec anxiété la
part qui me revient dans la répartition de notre trésor qui doit se faire
demain ; les fonds sont dans la caisse générale qui est entre vos mains, et je
vous avouerai, capitaine, que je suis tellement a sec, qu’il me serait
impossible de payer mon passage d’ici a la Nouvelle-Orléans, Vous avez
I’air de ne pas trop faire attention a ce que je vous dis ; mais savez-vous



bien que ces gens-la sont a nos trousses ? Je suis forcé de vous demander
une avance ; personne ne peut prévoir ce qui va arriver, et il n’est pas mal,
le cas échéant, d’avoir en poche de quoi faire un petit voyage impromptu.
Donnez-moi cinqg cents dollars ; vous les retiendrez sur ma part demain soir.
Il faut que je me fasse habiller des pieds a la téte, et je vais aller tout a
I’heure a Héléna ; j’ai I’air d’un vrai brigand, et il me serait impossible de
me présenter ainsi devant vos dames.

— Vous feriez mieux aujourd’hui de vous tenir a I’écart, car j’ai appris
qu’elles ont recu une visite.

— Une visite, et laquelle ? Lively serait-il déja arrivé ?

— Non, c’est une dame que I’on nomme mistress Hawes de Sinkville.

— Quelle plaisanterie ! Au moment ou nous avons le couteau de
Damocles suspendu sur nos tétes, vous étes la, a plaisanter et a goguenarder,
comme si nous étions a mille lieues de 1I’Amérique, a bord d’un bon
vaisseau. Quant a moi, je ne suis pas d’humeur a rire en aucune facon.

— — Qui vous dit que je plaisante ? Ce que je vous raconte est tres-sérieux,
monsieur. A I’heure qu’il est, mistress Hawes est chez mistress Dayton,
soignée par elle et par miss Dunmore. Cet apres-midi, I’Irlandais O’Toole

est allé aborder au n° 61, dans I’intention d’explorer cette ile qui lui parait
suspecte. Dans une heure d’ici, un autre jeune marinier va s’embarquer dans
le méme but. Telles sont les nouvelles que j’ai recues. Mes espions sont
habiles, qu’en pensez-vous ?

— Mais comment se peut-il que Mary.

— Laissez-moi parler. J’ai deviné ce qui est arrivé. Rien n’est encore
désespéré ! Nous serons obligés d’abandonner 1’ile, mais nous ne serons
point pris, Je suis ici précisément pour déjouer les projets de nos ennemis.
Ne vous montrez pas dans la ville pendant le jour ; et méme, lorsqu’il fera
sombre, vous ferez bien de porter votre mouchoir sur votre visage. Je pars
pour I’ile, afin d’y prendre des mesures indispensables ; il est heureux que
nous ayons été avertis a temps, car autrement le coup efit été terrible.

— Ne m’avez-vous pas dit qu’un jeune batelier allait partir pour visiter
I’1le ?

— Oui, répondit Kelly en souriant d’un air de mépris. Telle est du moins
son intention. Mais on peut I’en empécher. Il ne quittera pas la ville : c’est



la moindre des choses. Rien n’est plus facile que de rendre un pareil
personnage inoffensif pendant quelques jours. Pourquoi les lois sont-elles
donc faites ?

— Les lois ?

— Cela me regarde ; j’ai déja pris mes précautions.

— Tres bien ! Mais I’Irlandais ?.

— Il n’aura pas encore quitté I’1le lorsque j’y arriverai ; et, elit-il méme
échappé a nos yeux, avant que les tribunaux puissent étre saisis de sa
plainte, nous serons tous hors de dan ger.

— Les lois ? les lois ? et vous croyez que nos voisins et ennemis vont
attendre les résultats d’un proces ?

— Tant pis pour eux, s’ils n’agissent pas avec calme ; ils ne nous
prendront jamais vivants, et il leur sera impossisible de nous suivre dans
notre asile, au milieu des marais. En tout cas, nous aurons assez de temps
pour fuir ; je crois que nous pouvons étre tranquilles jusqu’a demain soir.
D’ailleurs, nous sommes préparés a tout. On nous avertira du danger a
I’aide de fusées. Mes plans sont préts a étre exécutés : si on veut user de
violence, on verra bien vite de quel coté se trouve la force supérieure. Nous
sommes plus redoutables qu’ils ne le croient. »

Kelly prononca ces derniers mots en se parlant a lui-méme plutot qu’a
son compagnon.

Sanders, perdu dans ses réflexions, entaillait la table avec son coutelas.

« Quelle honte ! murmura-t-il au bout d’un instant, d’étre obligés de
quitter notre jolie petite colonie. Si seulement cette catastrophe était arrivée
un ou deux jours plus tard ! Allons ! il le faut. Eh bien ! capitaine, me
donnez-vous de I’argent ?

— Je n’ai pas sur moi une somme aussi importante, fit Kelly en se
dirigeant lentement vers la porte. Venez ici a huit heures et vous aurez ce
qu’il vous faut ; jusque-la il n’y a aucun danger. Je n’ai pas besoin de vous
recommander encore la plus grande prudence.»

En disant ces mots Kelly sortit de la chambre.

Sanders, absorbé par une sombre meéditation, demeura les sourcils
froncés et les yeux fixés sur la porte qui venait de se refermer.



« Vraiment ! dit-il enfin en se levant, apres avoir enfoncé son couteau
d’un pouce dans la table ; vos plans sont arrétés et vous n’avez pas cinq
cents misérables dollars pour celui qui, depuis un mois, a fait entrer
d’immenses sommes dans votre bourse particuliére ! Il me faut attendre ici
jusqu’a huit heures, et peut-étre alors recevoir, au lieu d’argent, une
nouvelle mission scabreuse. Non, non, Dieu me damne ! vous paraissez
vous étre déja occupé de votre personne : vous permettrez alors que j’en
fasse autant. Il est impossible que mistress Bradfort connaisse déja le
danger qui nous menace. Je vais aller la faire chanter ; le mot cabalistique
que Blackfoot m’a appris n’aura sans doute pas le pouvoir de la faire taire,
mais je crois bien qu’il m’aidera a lui arracher quelques centaines de
dollars. D’ailleurs la ’vieille sorciére a assez gagné par mon entremise.
Allons, a I’ouvrage ; excepté les Dayton, personne en ville ne me connait :
je pourrai facilement éviter de passer pres de leur demeure. »

Malgré les ordres du capitaine, Sanders quitta la maison et disparut au
milieu de I’épais brouillard qui avait envahi la ville entiéere.

XXIII.

[ ’arrestation d’un innocent.

Tom arpentait impatiemment le pavé de Front-Street. Il avait promis au
Squire de I’attendre, et ce dernier ne paraissait point. Son bateau, paré pour
le départ, était amarre pres du steamboat le Van Buren, dont les désastres
étaien réparés, et qui devait reprendre son service le lendemair vers onze
heures.

Déja, a deux différentes reprises, Tom avait monté ei descendu Walnut-
Street sans apercevoir le Squire. Parvenu a 1’angle de la rue, il s’arréta
court, en se disant a lui-méme :

« Je vais faire encore une fois le méme trajet, et si apres M. Dayton n’est
pas venu, je quitterai Héléna sans son chiffon de papier. D’ailleurs, a quoi



me servirait-il ? si ma cause est bonne, le constable de Victoria doit m’aider
sans recommandation, si au contraire elle ne I’est pas, tout serait inutile.

Le brave garcon redescendit Walnut-Street ; mais lorsqu’il parvint au
coin de Front-Street, il se trouva soudain face a face avec un homme qui,
aussitot qu’il le vit, se hata de porter son mouchoir a sa figure, comme s’il
souffrait du mal de dents, et qui passa pres de lui, la téte basse et en pressant
le pas.

Tom, malgré 1’obscurité et I’épaisseur du brouillard, reconnut
parfaitement I’individu qui se cachait le visage. C’était Edouard Hawes, que
ses cheveux blonds et bouclés décelaient au premier coup d’ceil ; c’était
I’homme qui 1’avait replongé dans les froides réalités du monde en détruis
sant ses plus doux réves, au moment ou il espérait trouver pres de la
charmante Mary Morris toute sa part de bonheur sur la terre.

Mary n’avait jamais soupgonné 1I’amour du jeune fermier, elle 1’aimait
comme un frere ; Hawes, qui se présentait avec sa beauté et sa richesse,
avait exercé tout d’abord sur I’esprit simple et innocent de la pauvre enfant
une séduction irrésistible, et elle lui avait accordé sa main presque sans
comprendre 1’importance de cette résolution.

Lorsque Tom, désespéré, vint prendre congé de Mary, elle comprit sa
douleur profonde, mais il était trop tard. Le jour suivant, le vieux juge
Morris, oncle de la fiancée, qui aimait tom Barnwel comme son fils et avait
compté sur son mariage avec sa niece pour faire la joie de ses vieux jours,
fut forcé de signer le contrat qu’il couvrit de ses larmes, et de presser sur
son ceeur la jeune épouse tremblante et baignée de pleurs.

C’était donc en présence de ce Hawes, dont les traits étaient imprimés en
caracteres ineffacables dans sa mémoire que Tom se retrouvait a cette
heure.

S’il se cachait le visage, c’est qu’il craignait d’étre apercut

Pourquoi cela ?

D’affreux soupcons vinrent a la pensée de Tom Barnwell.

Ainsi donc, Hawes était en ville tandis qu’on lui écrivait a la campagne.
Etait-il venu de son propre gré ou bien par un effet du hasard ? Ces
réflexions se croiserent dans la téte du jeune homme pendant qu’il regardait
fuir I’individu aux cheveux blonds. Il prit aussitdt la résolution de ne pas



perdre Hawes de vue : s’il ignorait 1’état de sa femme il fallait qu’il le
conniit, et s’il en était informé, il s’agissait de.

f Il se précipita sur les pas du bandit et le vit tourner a gauche ; puis,
lorsqu’il arriva a cet angle gauche il apercut Hawes arrété, deux maisons
plus loin, devant une porte a laquelle il avait sans doute frappé sans s’étre
douté qu’on le suivait.

Dans cet endroit de la rue, les habitations étaient éloignées les unes des
autres de maniere a former une espece de place ; sur la gauche il y avait une
rangée de maisons particuliéres, et sur la droite s’élevaient le palais de
justice

la prison.

La maison ou le prétendu Hawes s’était arrété se trouvait précisément en
face de ces deux batiments. Tom hata le pas, mais Hawes était si préoccupé
qu’il n’entendit pas le bruit imperceptible des légers brodequins du
marinier. Impatienté, sans doute, de ce qu’on ne lui ouvrit pas sur-le-champ,
il se baissa vers le trou de la serrure en criant avec coleére :

— Mistress Bradford, c’est moi ; Sanders, j’ai d’importantes. »

Dans ce moment, le bandit tressaillit, car il fut effraye d’entendre des pas
derriere lui : il se retourna et apercut le visage impassible de Tom. Celui-ci,
quoique fort surpris des paroles qu’il avait entendues, était trop tourmenté
au sujet de Mary pour y faire grande attention. Il était certain que 1’homme
qu’il avait devant les yeux était bien Hawes ; aussi, lorsqu’il le vit se rejeter
en arriere, la physionomie toute bouleversée, et regarder dans la rue comme
s’il se disposait a fuir, se méprit-il sur la cause de son trouble el lui dit-il
d’une voix calme :

« Ne vous alarmez point, monsieur, vous n’avez rien a craindre de moi, je
puis vous assurer que je n’ai point de rancune contre vous et alors méme
qu’autrefois mes sentiments vous auraient été hostiles, ils doivent
aujourd’hui changer de nature. Savez-vous que mistress Hawes est a
Héléna ?

— Moi, oui. je. je le sais. et je vais de ce pas la rejoindre, balbufia ce
misérable, qui, d’ordinaire, était d’une rare impertinence, mais a qui
’apparition inopinée d’un homme qui lui sembla sortir de dessous terre
faisait perdre toute présence d’esprit.



— Quoi ? vous le savez ? vous allez chez elle ? Je ne vous comprends pas,
monsieur Hawes. Qui donc habite cette maison ?

— Mais, le Squire Dayton, probablement, s’écria Sanders un peu remis de
son émoi, pas assez toutefois pour oser regarder Tom en face.

— Le Squire Dayton, répéta Tom en appuyant sur ces ; mots et en
concevant de nouveaux soupcons. Il me semble pourtant que vous avez
prononceé un autre nom. N’avez-vous pas nommé une dame a laquelle vous
aviez quelque chose d’important a communiquer ?

— Erreur ! Je vous dis que je vais chez le Squire Dayton, continua
Sanders, qui parvint assez bien a maitriser son émotion. Je voulais voir la
femme qui demeure ici parce que je désirais qu’elle vint soigner ma
femme ; mais il parait qu’elle n’est point chez elle.

f — En effet, répondit froidement Tom, décidé a ne pas quitter M. Hawes
avant d’avoir eu I’explication de son étrange conduite. Connaissez-vous la
maison du Squire Dayton ?

— Certainement ; elle est a 1’autre bout de la ville. Voudriez-vous,
monsieur Barnwell, me faire le plaisir de prévenir ces bons amis que
j’arrive a I’instant ? J’espere avoir la bonne chance de vous revoir la-bas. »

Sanders, tout en achevant cette phrase, avait fait le geste de saluer et
cherchait a s’éloigner.

« Arrétez, monsieur, lui répondit Tom en lui saisissant le bras ; je ne puis
vous laisser partir ainsi. Mary, monsieur Hawes, est tout pres d’ici, a moitié
folle. Vous le savez, dites-vous, et cependant vous vous promenez par la
ville, vétu d’habits qui tres-évidemment ne sont pas les votres.

— Vous confondez la cause avec les effets, monsieur, répliqua Sanders
d’un air hautain. Il m’est impossible de vous dire ici, au milieu de la rue,
comment il se fait que je sois accoutré de la sorte ; mais si ces détails vous
intéressent, 1’ami Lively pourra vous les donner demain. Comme je tiens,
tout d’abord, a me débarrasser de ces haillons, je vais, de ce pas, en acheter
d’autres, de facon a pouvoir me présenter convenablement devant des
dames, chez le Squire Dayton. Je vous suis reconnaissant des soins que
vous avez pris de mistress Hawes, mais je vous ferai observer en méme
temps que, puisque me voici de retour, et que je puis m’occuper moi-meme



de ma femme, je dois vous dé-) charger de ce devoir ou de ce plaisir,
comme il vous plaira ; d’appeler ces marques d’intérét. »

Sandersavaitfiniparrecouvrersonimpudenceaccoutumée ; en toute autre
occasion cet aplomb elit trompé la brave Tom ; mais I’embarras qui 1’avait
frappé tout d’abord, 1’accoutrement bizarre de ce brigand, les paroles qu’il
avait prononcées en se croyant seul, tout avait soulevé dans 1’ame de Tom
des soupcons qu’aucune effronterie ne pouvait plus détruire. Il lacha
pourtant le bras de cet homme, car les voisins, curieux de connaitre la cause
de la dispute qu’ils entendaient dans la rue, commencaient a se mettre aux
fenétres.

Dans la maison de mistress Bradford, a une ouverture du premier étage,
on vit bientot apparaitre la dentelle d’un bonnet, accompagnée d’un front
rouge et de deux yeux gris, mais tout cela disparaissait des que les
interlocuteurs levaient les yeux de ce coté.

« Vous avez raison, monsieur, dit Tom, la rue n’est pas un lieu
convenable pour s’expliquer ; je vais donc vous accompagner chez le
Squire Dayton, ou j’espére que vous ne refuserez pas a donner a ces dames
et a votre femme les renseignements que je vous demande en leur nom et en
qualité de leur ami.

— Je ne sais de quel droit vous vous attachez ainsi a mes pas, objecta
Sanders d’un accent contraint et faché ; votre société ne m’est pas assez
agréable pour que je veuille cheminer avec vous. Je vous ai déja dit que
j’allais faire ma toilette, et, tant qu’elle ne sera pas faite, je vous proteste
que je ne m’approcherai pas méme du voisinage de la maison du Squire.
J’aime a me flatter de I’espoir que vous m’avez compris ?

Parfaitement, dit Tom dont les traits s’assombrirent. Ah ! vous ne voulez
pas venir avec moi. Eh bien ! je vous jure, sur mon ame, que je vous
forcerai a me suivre. Il y a un secret au fond de tout ceci, et je veux le
découvrir.

— Monsieur !

— Ah ! par bonheur voici le Squire ! A présent, monsieur, il est inutile de
résister davantage. Faites ce que je veux, croyez-moi, ne flit-ce que pour
éviter le scandale. »



Sanders était indécis. Comment pourrait-il se justifier sur les événements
dont Mary devait déja avoir fait le récit ? Devait-il s’enfuir dans la forét ?
Le taillis n’était qu’a cent pas de la, et, agile comme il 1’était, il ne devait
pas craindre d’étre atteint par son ennemi. Mais c’était placer tout son enjeu
sur une seule carte et le perdre. Il préféra courir une autre chance et garder
la fuite pour derniere ressource. Ne savait-il pas d’ailleurs qu’une détention
a la prison d’Héléna ne I’empécherait pas de rentrer dans 1’ile ?

« Allons, monsieur Barnwell, répondit-il enfin, je cede a votre
surprenante exigence. Plus tard vous consentirez a me rendre raison de
votre conduite que je ne puis attribuer pour le présent qu’a une monstrueuse
impertinence.

— Assez de phrases, répliqua Tom exaspéré. Monsieur Dayton, j’ai
I’honneur de vous présenter M. Hawes.

— Ah ! vraiment ! je suis heureux de vous rencontrer, monsieur ; je
suppose que la lettre que je vous ai écrite vous a rencontré en route ? Je suis
allé vous chercher pres de votre barque, monsieur Barnwell, et les gens du
steamboat m’ont dit que vous étiez de ce coté.

— Mon Dieu, oui ! c’est grace a ce hasard, que j’ai eu le bonheur de
rencontrer M. Hawes.

— Le bonheur est pour vous seul, monsieur, riposta Sanders, car je n’ai
pas recherché votre compagnie.

— Messieurs, fit Dayton, je ne puis rien comprendre.

— Voici I’homme que nous cherchons, monsieur Nickelton, s’écria dans
ce moment une voix inconnue qui partait du milieu de la rue ; et, un instant
apres, deux hommes qui passaient s’approcherent du juge et de ses
compagnons.

— Est-ce ’homme au chapeau de cuir bouilli ? demanda celui qui
s’appelait Nickelton et qui était le constable d’Héléna.

— Oui, C’est lui-méme ; empoignez-le, serrez fort, et mettez-le a I’ombre.

— Monsieur, vous étes mon prisonnier ! dit le constable en mettant la
main sur 1’épaule de Tom. Au nom de la loi, je vous arréte ! »

Le pauvre garcon, surpris de ces paroles inattendues, regarda autour de
lui. Il était resté jusques-la si préoccupé d’avoir decouvert le mari de la



jeune malade, et cette arrestation était tellement imprévue qu’il n’apercut
les nouveaux venus que lorsqu’ils lui adresserent la parole.

« Ceci est une erreur 1 fit-il en riant, en s’adressant au constable.

— N’avez-vous pas hier descendu le fleuve, et n’étes-vous pas revenu
précipitamment a bord d’un steamboat ? demanda la personne qui
accompagnait M. Nickelton.

— Certainement ; eh bien ! apres ?

— Je le savais, je le savais ; faites votre devoir, constable, et prenez garde
que votre prisonnier ne s’échappe !

— C’est peut-étre une meéprise, monsieur, iuterrompit le juge Dayton en
arrétant le constable par le bras ; monsieur s’appelle Tom Barnwell de
I’Indiana ; il est connu de ma famille, et sans doute.

— Je suis tres-faché de vous interrompre, Squire, mais 1’amitié a des
bornes, et d’ailleurs vous avez signé vous méme le mandat d’amener.

— Oui, pour arréter un homme qui s’était introduit dans votre maison, et
qui avait ouvert votre caisse, mais non pas.

— Cet homme, c’est lui ! répondit 1’accusateur en regardant Tom d’un air
furibond ; voila le traitre qui pénetre clandestinement dans les maisons
isolées le long du Mississipi, pour voler les gens qui sont au travail dans la
forét ? Si ma montre d’argent n’est pas dans sa poche, il finira par avouer
dans quel endroit il 1’a cachée. »

Le bruit de cette discussion avait attroupé une foule de curieux autour du
juge et du constable, et, comme la nuit était venue, Sanders, comprenant
que l’occasion était favorable, essaya de se retirer inapercu derriére
Barnwell. Mais ce dernier, malgré 1’accusation si étrange formulée contre
lui, ne quittait pas Sanders des yeux. Le faux Hawes comprit qu’a moins
d’un éclat il ne pouvait tenter de s’éloigner de Barnwell.

« Je ne saurais m’offenser du langage de cet homme, dit Tom au juge
Dayton avec le calme d’un homme innocent ; on lui a sans doute dérobé
quelque chose dans sa cabane, et, par suite d’'une méprise que je ne
m’explique pas, il a congcu sur mon compte des soupcons facheux. Ce
contretemps désagréable pour moi ne doit pas empécher M. Hawes le nous
donner les éclaircissements qui nous sont nécessaires. Si ces hommes ont
peur que je ne leur échappe, ils viendront avec nous. Votre présence, Squire,



est une garanie suffisante, et d’ailleurs la plainte portée contre moi sera
facile a approfondir.

— Tout cela est bel et bon, s’écria avec colere ’accusateur le Tom ; mais
moi, je n’ai pas envie de me promener par la ville avec ce garcon, pour qu’il
trouve moyen de nous échapper. Faites votre devoir, constable ! Juge
Dayton, je requiers votre assistance ; si I’homme s’enfuit, je vous rends
respon-able de ma perte.

— Pouvez-vous prouver que monsieur est bien réellement celui que vous
cherchez ?

— Suivez-moi sur le bord de 1’eau ; si vous doutez de ma parole, deux de
mes gens 1’ont vu et sont préts a le déclarer sous serment. »

Tom Barnwell comprit que cette accusation qu’il avait 1’abord considérée
comme une erreur absurde, prenait une cournure fort sérieuse, et menacait
d’entraver sa liberté : aussi réclama-t-il la protection du juge. Mais le
fonctionnaire lui répondit, en haussant les épaules, qu’il ne pouvait agir
contrairement a la loi ; que M. Nickelton, ajouta-t-il, savait bien ce qu’il
avait a faire, et que son intervention était inutile.

Tom se vit donc forcé de céder a la force ; mais n’oubliant pas, méme
dans son malheur, les intéréts de Mary, [1 conjura le juge d’emmener M.
Hawes chez lui, et de lui e mander des explications sur tout ce qui était
arrive.

Dayton le lui promit, et, se faisant jour a travers la foule qui s’écarta sur
son passage, il se dirigea vers sa demeure, accompagné de Sanders.

Le constable écroua Tom dans la prison d’Héléna et le laissa livré a ses
réflexions dans une cellule étroite ou il n’y savait qu’un grabat, deux
chaises et une table.

XXIV.

[.a carabine enclouée.



Revenons au vieux Edgeworth, que nous avons laissé moment ou il avait
coupé 1’amarre de son bateau, apres avo repoussé la mégere qui attaquait la
pauvre mistri Everrett.

« Allons, mes garcons s ! s’écria-t-il, jouez des nageoire il s’agit de se
dépétrer du milieu de ces carcasses emboue et de gagner le milieu du
fleuve. Par Jupiter ! on dirait q tous ces bateaux sont accrochés au rivage.

— C’est un effet de brouillard, répliqua Blackfoot en] gardant en arriere
sur la plage ou se démenait encore m tress Bradford plus furieuse que
jamais : ces bateaux se en route, comme nous, mais ils tiennent le milieu du
co rant. »

Le timonier qui chercnait, au milieu du brouillard, éviter un choc contre
d’autres embarcations voisines, par satisfait de 1’ordre que donnait le
vieillard ; et pour sa pa il obéit avec promptitude, et gouverna de maniere a
gagn le large.

Les bateaux plats du Mississipi sont de lourdes machine dont la spécialité
est d’aller a la dérive en suivant le cou de I’eau. Les gens de 1’équipage ne
se servent des aviro que pour éviter les écueils ou pour entrer dans un po
Aussi les matelots détestent-ils de ramer, quoiqu’ils soie payés pour cela
seulement.

Les marins aux gages d’Edgeworth eurent a peine dom quelques
poussées, qu’ils commencerent a murmurer. Bi ne se géna pas pour les
appeler des chiens paresseux que aimeraient mieux se rotir les cotes au
soleil que de rempl leur devoir.

Bill avait une prestance athlétique qui n’inspirait a pernne le désir de se
quereller avec lui ; aussi nul d’entre les ariniers n’osa lui répondre.

« Bien, cela suffit ! ajouta le vieux fermier, dés qu’il vit n bateau dans le
courant ; nous sommes assez €loignés des tres. Doucement, mes gars,
doucement, ou nous irons houer sur le banc de sable signalé dans ces
parages par le navigateur.

— Il n’y a pas de danger, grommela Bill ; le banc de ble est a moitié
submerge, et d’ailleurs nous 1’avons déissé depuis longtemps : il est la-bas,
ou vous voyez le couillard si épais. Il vaut mieux continuer a ramer jusqu’a
que je vous prévienne de cesser, la manceuvre sera entile beaucoup plus
facile.



— Sommes-nous encore loin de 1’autre banc de sable ? manda Edgeworth
en montrant la carte qu’il tenait a la ain.

— Il y a encore un bon mille d’ici la, répondit Blackfoot a intervenant
dans la conversation, le timonier a parfaitetent raison ; en ramant encore un
peu, nous ne risquons en. Le brouillard augmente a chaque instant ; il ne
serait as plaisant d’étre forcé a nous servir des a virons en guise e sondes.

— Oh ! nous n’en sommes pas encore réduits a cette exémité, riposta
Edgeworth, on peut distinguer presque toute la largeur du fleuve: on
apercoit méme les arbres ar les deux rives ; que le vent du soir s’éléve et le
brouilrd tombera tout a coup.

— Je le souhaite, fit le prétendu marchand en s’approhant lentement de la
poupe ou Bill, les mains dans les oches et appuyé contre la barre du
gouvernail, paraissait éfléchir.

— En voila assez ! dit enfin un des rameurs en ramenant Dn aviron sur le
pont du bateau, et immédiatement les autres suivirent son exemple.,

— Eh bien ! qu’est-ce a dire ? s’écria le timonier. Vous fi-je dit de cesser ?
Bob, Johnson, Dick, reprenez a I’instant vos rames.

— Le capitaine a dit que c’était assez, repondit inso ment le premier
marin, un indigene de 1’Indiana, de !

taille et d’une force sans pareille : si M. Edgewoi changé d’avis il nous le
dira. »

Bill quitta le gouvernail, et s’élancga vers le batelier se mettant en garde,
comme pour boxer, 1’attendit de ferme en disant :

« Voyons, nous allons rire ! Prenez garde a vous. F comme a la noce :
déployez vos ailes de moulin a vous allez voir que j’ai assez d’argent pour
vous rend monnaie de votre piece.

— Arrétez ! cria Blackfoot qui se mit entre les deux battants. On ne se bat
pas a bord d’un bateau. Quelle allons, reprenez vos avirons, faites votre
devoir, et ouvrage sera promptement achevé.

— Je ne remuerai pas d’une semelle, répliqua le ma de I’Indiana, a moins
que M. Edgeworth ne me 1’ordo Nous sommes las d’obéir a cet homme.
Pourquoi était-il si tranquille lorsque Tom Barnwell était la ? il maintenant
pouvoir nous tracasser a plaisir, mais i trompe, et avant de nous séparer je
serais bien aise de gler mes comptes avec lui. »



Bill paraissait disposé a ne pas abandonner la quere il regardait son
antagoniste avec des yeux ou se lisai sentiment de haine sauvage. Mais
Blackfoot lui lan¢ coup d’oeil qui le retint ; aussi retourna-t-il en bouda son
poste.

Edgeworth n’avait pas ouvert la bouche pendant cette tercation : il se
souvenait des avertissements de Smar examinait le visage des combattants.
Le coup d’oeil écha entre son acquéreur et le timonier ne lui échappa pa
vint confirmer ses craintes. Il était certain que ces d hommes s’entendaient
ensemble. Mais il les soupcon : seulement d’avoir fait un pacte pour acheter
sa cargai a bas prix, aussi se promit-il d’étre prudent en livrant marchandise,
et d’étre tres-sévere pour la question d’arge

Pendant ce temps-la le bateau descendait lentement courant : 1’équipage
se reposait ¢a et la sur le tillac, tan Le Bill et Blackfoot, retirés sur le banc
de quart, causaient voix basse.

Blackfoot admonestait son confrere sur I’étourderie de sa nduite, et lui
disait, en indiquant le rivage opposé, comme parlait d’un objet qu’il y aurait
vu

« Il faut que vous soyez fou, Bill, pour aller entamer une lerelle dans ce
moment ; ne pouviez-vous donc pas vous tenir encore un peu, au lieu de
vous abandonner ainsi a tre colere, au risque de tout perdre ? pourquoi ne
vous es-vous pas lié d’amitié avec ces gens-la ? peut-étre quelles-uns
d’entre eux se seraient laissé gagner, et auraient-ils nsenti a nous aider.

— C’était impossible ! ils m’ont tous pris en haine. Il n’y pas jusqu’au
chien qui gronde a mon approche. Dernie-: ment j’ai voulu le caresser, et il
a failli me sauter a la orge. Depuis longtemps j’aurais voulu me débarrasser
de t animal en le noyant, mais il ne quitte pas les talons de n maitre.

— Ainsi nous n’avons rien de bon a espérer d’aucun eux ?

— Bien loin de la ! mais peu importe. Tachez seulement une maniére ou
d’une autre de vous emparer de la carane du vieillard. Voici quelques menus
clous : il s’agit d’en rurrer un dans la lumiere ; je ne vois pas quelle
nécessité y aurait a risquer notre peau, si on peut éviter cela.

— Bon ! j’essayerai ; mais je ne pense pas que ce diable [homme me laisse
toucher a son arme. Cela n’empéche pas essayer.



— Il me vient une idée. Si vous alliez lui offrir d’échan. ser sa carabine
contre la votre ? elle est richement travaillée n argent fin ; dites-lui surtout
qu’elle porte a merveille. ha sienne est vieille, il se laissera facilement
persuader ; sans ce cas vous n’oublierez pas d’insérer le clou dans la otre.

? — Humm ! cela vaut la peine d’y réfléchir. Ces gens-la sont oujours
préts a faire des échanges ; je demanderai un appoint en argent.

— Ne demandez pas trop peu, cela lui paraitrait suspect.

— Non ! non ! je saurai m’y prendre ; quel signal emp rons-nous cette
fois-ci ?

— Le méme qu’a I’ordinaire, un coup de feu ; et pour je n’aime pas ce
moyen-la.

— C’est pourtant ce qu’il y a de mieux, dit Bill ; d leurs on n’est pas
convenu d’autre chose, et quel autr gnal pourrait-on faire par un pareil
brouillard ? car pouvez étre siir a I’avance qu’il épaissira au lieu de se siper
pendant la nuit.

— J’espére que nos camarades seront préts avant qu gens du bateau
n’aient le moindre soupcon.

— Oh ! ne craignez rien, nous aurons tout le temps nous faudra ; si nous
touchons sur le sable, dans I’obscu il n’y aura pas moyen de se dégager
avant le jour et E worth est trop sage pour vouloir tenter quelque chose a
d’y voir.

— Etes-vous sfir de reconnaitre 1’fle a travers ce bro lard ? demanda
Blackfoot, qui contemplait avec inquié 1’épaisse humidité dont ils étaient
entourés. M’est avis nous ferions mieux de nous arréter quelque part : ]
allons peut-étre dépasser le but.

— Mais non ! Lors de mon dernier voyage, pendant vous étiez a
Wicksburg, on aurait pu cou per le brouil au couteau, et j’ai cependant
touché juste au but, cor s’il avait fait le plus beau soleil. Si je ne réussis pas
si banc en amont de 1’ile, le courant nous portera sur le t du milieu, et dans
ce cas il n’en résulterait d’autre mail que celui d’avoir un peu plus de
besogne. Vous connai la digue en bois qui se trouve a la hauteur de 1’ile
Round-Willow ? si nous ne la voyons pis, nous entendu le bruit de I’eau a

deux milles en deca. Il faut ramer ! reldche pour éviter le n° 61 ou plutot



notre digue artificié dont il est question dans le Navigateur, qui en parle
com d’un banc de sable récemment découvert.

— Tres-bien ; dans ce cas nous nous approcherons 1’lle des qu’il fera
sombre ; la farce sera bientot jouée nous pourrons aller nous coucher
tranquillement. M dites-moi, Bill, ce nigaud qui est parti en avant dans
haloupe, ne va-t-il pas nous donner de 1’embarras ? S’il ne etrouve pas sa
pacotille, il fera tres-certainement certaines démarches pour savoir ce
qu’elle est devenue.

— On s’est arrangé pour 1’en empécher, répondit Bill en iant, soyez
tranquille a ce sujét. Mais silence, le vieillard tous observe ; allez donc un
peu écouter ce qu’il dit a cette emme. Nous causerons plus tard de nos
projets ; du reste out dépend des événements. »

Et en disant ces paroles, Bill retourna vers le gouvernail —

Mistress Evereit était assise au milieu de ses bagages lui avaient été
déposés a I’avant ; elle frémissait encore au souvenir de la scéne qu’elle
avaiteue a subir. Wolf, le chien idele d’Edgeworth, s’était glissé au milieu
des paquets pour se coucher aux pieds de la bonne dame. Celle-ci éprouvait
un grand plaisir a se voir sous la garde de cet animal, car en présence de ces
gens grossiers et inconnus, le bienveillant intérét du chien lui semblait étre
une consolation inespérée.

Un instant apres Edgeworth s’avanca pres de la veuve, et s’étant assis sur
une des malles, il lui dit avec bonté :

« N’ayez aucune crainte, madame ; les marins sont généralement assez
mal élevés. L’un des miens est surtout un méchant homme, je le crois ; mais
notre voyage ne sera pas long. Si le brouillard n’était pas si €pais, nous
eussions pu atteindre Victoria ce soir méme. Quand il fera tout a tfait nuit,
je vous arrangerai une petite tente avec ma couverture, et vous pourrez
dormir jusqu’au moment de notre arrivée.

— Avez-vous quelques amis a Victoria ? demanda mistress Everett a
Edgeworth.

— Non, madame, répondit-il tout en caressant son chien, je vais a Victoria
pour la premiere fois.

— Ainsi vous étes tout a fait étranger a ces parages ; vous ne connaissez
pas le fleuve et les dangers qu’il recele ? Ne craignez-vous point avec ce



brouillard d’échouer sur un banc de sable ou sur des récifs ?

— Le danger n’est pas si grand que vous le supposez ; nous avons un tres-
bon pilote qui navigue depuis longtemps su le Mississipi : d’ailleurs, nous
ne tarderons pas a arrive] J’ajouterai méme que 1’homme a qui j’ai vendu
mon charge ment est a bord, et qu’il connait aussi le fleuve, ce qui m fait
croire que nous aurions tort de nous inquiéter.

— Que de gens ont péri dans les eaux du Mississipi, re pliqua la pauvre
femme en soupirant.

— II est vrai, fit le vieillard en secouant tristement] téte ; les morts se
comptent par milliers sur ce beau fleuve comme sur les riviéeres de I’ouest ;
mais ce ne sont pas le courants d’eau qu’il faut craindre, il y a aussi de
méchan hommes.

— Eh quoi ! vous aurait-on parlé de ces bandits qui exer cent leurs
déprédations sur le Mississipi ? demanda mistres Everett d’un accent
alarmé et en baissant la voix ; peut étre pourriez-vous me donner certaines
indications ?

— Je ne comprends pas bien, madame, ce que vous vou lez dire.

— Vous avez dii apprendre a Héléna que mon fianc s’était noyé dans le
fleuve, il n’y a pas longtemps ?

— Hélas ! oui ; maitre Smart m’a parlé de ce trist événement.

— On a prétendu que le batiment avait fait naufrage sur des récifs.

— C’est ce qu’il y a de plus probable ; tant de pauvre : Dateliers meurent
de cette horrible mort !

— Eh bien ! moi, je ne le crois pas, répliqua mistress Everett, en baissant
encore la voix.

— Que voulez-vous dire, madame ? s’écria Edgeworth au comble de la
surprise.

— Non, je ne crois pas que le bateau de Holk ait éprouvé un accident
naturel. J’ai d’horribles soupcons, et je vais a Victoria, ou mon fréere exerce
la profession d’avocat, pour savoir s’il n’y aurait pas moyen de découvrir
ces infames malfaiteurs.

— N’auriez-vous pas mieux fait de vous entendre avec le fils de Holk, qui,
m’a-t-on dit, vient de vendre les propriétés de son pere ? Dans votre



position, seule, femme comme vous 1’étes, il vous sera difficile, pour ne pas
dire impossible, d’agir contre de pareilles gens, si, en effet, ils existent.

— Holk n’avait pas de fils ; je gagerais ma téte que celui qui a joué ce role
était un imposteur. J’ai souvent causé avec Holk au sujet de sa famille ; il
m’a toujours assuré qu’il était seul au monde, et que son bonheur a venir
dépendait de moi seule. S’il avait eu un fils, efit-il manqué de me
I’apprendre ? Non ! car il était loyal comme un honnéte homme.

— Silence, madame ! murmura Edgeworth qui tourna machinalement ses
regards vers les deux bandits qui paraissaient causer confidentiellement. Je
voudrais bien que Tom fiit ici ; et, en vérité, je me repens de 1’avoir envoyé
en avant. Bob-Roy, ajouta-t-il en appelant le matelot le plus proche qui se
trouva étre celui qui s’était querellé avec Bill. Que pensez-vous de ce
brouillard ? Vous devez vous y connaitre, car ce n’est pas la premiere fois
que vous naviguez sur le Mississipi.

— Je pense, répondit ’homme d’un ton sec, que nous devrions, sans
tarder, aborder quelque part, ou bien jeter I’ancre. Continuer a marcher au
travers d’un nuage pareil est une insigne folie, et si un steamboat arrivait
sur nous, nous serions perdus ; d’une autre part, nous courons un danger
presque certain : celui d’échouer. Si j’étais le maitre, j’aimerais mieux, par
un temps pareil, sentir le sable du Mississipi sous mon bateau, que les eaux
profondes du courant.

— Ainsi, vous croyez qu’il vaut mieux aborder, si le brouillard s’épaissit ?

— Certainement, c’est le plus sage parti, puisque vous me demandez mon
avis ; n’est-il pas fort désagréable de ne pas voir ou 1’on va et d’étre forcés
de se fier a un individu de cette trempe-la ? » ajouta-t-il en faisant un geste
avec sa main, dans la direction du timonier.

Edgeworth ne répondit pas, car au méme instant Blackfoot s’était assis a
ses cOteés.

« Le brouillard augmente, dit celui-ci en indiquant la riviere d’ou
I’humidité s’élevait a vue d’ceil. Nous devons nous estimer heureux d’avoir
a bord un habile pilote.

— En effet, répliqua Edgeworth avec une expression d’inquiétude, cela va
mal ! Les brouillards du Mississipi durent-ils longtemps ?



— Cela dépend ! Mainte fois la plus légere brise du soir suffit pour les
dissiper en un instant ; et bien souvent, au contraire, ils restent suspendus
sur le fleuve comme un vaste linceul. Mais, a vrai dire, je crois que le temps
se remettra au beau lorsque la lune se levera. En tout état de choses, nous
pouvons encore aller ainsi une heure ou deux, jusqu’a ce que nous arrivions
au n° 63. C’est 1a que les bateaux s’arrétent d’ordinaire.

— Ainsi, vous n’étes pas d’avis d’arréter maintenant t ? j’en aurais
pourtant envie.

— Pourquoi perdre son temps, lorsque ce n’est pas absolument
nécessaire ? ajouta Blackfoot. N’ayez pas peur, monsieur ; vous sentez que
la siireté du bateau m’intéresse autant que vous, et que pour rien au monde
je ne voudrais nous exposer a un danger, vous et moi. Goddam ! fit-il
ensuite, vous avez la une belle carabine. A-t-elle été fabriquée dans la
Pensylvanie, ou dans le Kentucky ? »

La carabine d’Edgeworth était appuyée contre un tonneau, et, lorsque
Blackfoot avait parlé de son arme au vieux fermier, celui-ci s’était haté de
la prendre en main, flatté, comme tout chasseur, de cet éloge inattendu.

« Oui, dit-il, en la posant en travers sur ses genoux et en ayant soin de
diriger le canon du coté de 1’eau ; il n’y a peut-étre pas dans les Etats de
I’oncle Sam de meilleurs canons que ceux de cette arme si simple en
apparence ; elle a tué plus d’un cerf et plus d’un ours ; elle m’a servi en
mainte occasion a repousser les attaques des Peaux Rouges de la prairie !

— Dans ce cas, vous ne voudriez probablement pas échanger votre
carabine contre une autre qui parait meilleure et dont le travail est plus
riche ? ajouta Blackfoot en présentant au fermier son arme qui était
damasquinée en argent, et dont la batterie était protégée par un mécanisme
de siireté tout a fait inconnu au vieillard.

— Hum ! dit Edgeworth en prenant le fusil et en le mesurant a son épaule.
C’est un magnifique travail, et I’arme est juste a ma couche. Cela doit avoir
colité cher ? Porte-t-elle bien ?

— Je parie de percer a soixante pas une piece de vingt-cinq cents.

— En vérité ? Mais alors c’est une carabine parfaite ; pourquoi voulez-
vous donc vous en défaire ?



— A vous dire vrai, j’ai quelque peine a m’y décider, mais j’ai résolu de la
vendre. Cette arme m’a été donnée par un ami que j’aimais fort, et sa vue
réveille trop souvent en moi des souvenirs douloureux. Aussi je veux
I’échanger ; et, du moment que je suis résolu a cela, j’aimerais autant
qu’elle appartint a un connaisseur. Profitez de 1’occasion ; je suis disposé a
vous en faire bon marché.

— Je ne suis pas homme a profiter d’une occasion semblable, répliqua
Edgeworth ; gardez votre carabine. Votre maniere de voir differe de la
mienne ; car je me complais dans les souvenirs pénibles, tandis que vous,
vous voulez les chasser. Je ne me séparerais de mon fusil a aucun prix ; il a
servi a un fils que j’ai perdu. Cette arme a été fabriquée dans le Kentucky,
et mon pauvre enfant. Mais, pardon ; enfin, c’est le seul souvenir qui me
reste de lui, et elle ne me quittera jamais, ni dans des jours heureux, ni dans
le malheur.

— Ainsi, vous ne voulez point I’échanger avec la mienne ?

— Non, certes, votre carabine fiit-elle aussi couverte d’or qu’elle I’est
d’argent !

— Ah ! monsieur Edgeworth, vous savez mieux que moi, que quand il
s’agit d’'une bonne arme, 1’argent signifie peu de chose. La valeur d’un fusil
ne consiste pas dans ses ornements. Voulez-vous me permettre d’examiner
le votre ? Le nom du fabricant est-il gravé sur le canon ?

— Je n’en sais rien : je n’y ai jamais regardé. Qu’est-ce que cela fait que
I’ouvrier s’appelle Jacques ou bien Jean, pourvu que son ouvrage soit bon !

— Vous avez raison. Mais, comme je connais plusieurs armuriers dans le
Kentucky, je serais curieux de savoir si le nom de votre fabricant m’est
connu. »

Et, tout en parlant ainsi, Blackfoot examinait la carabine en tous sens,
cherchant surtout a déchiffrer quelques marques imperceptibles qui se
voyaient sur le cylindre ; enfin, il ouvrit le bassinet.

« Prenez garde ! s’écria Edgeworth, vous allez renverser la poudre.

— Bah ! le brouillard I’a rendue humide ; je vais y mettre une charge
fraiche. »

Blackfoot tenait la carabine de la main gauche, et avait dans la droite un
des clous que lui avait donné Bill. Mais Edgeworth ne perdait point de vue



ses moindres mouvements.

« De quelle poudre vous servez-vous ? demanda-t-il au faux marchand.

— De la superfine, comme vous le pensez bien ; ouvrez votre main et
examinez cela : qu’en dites-vous ? »

Edgeworth essaya la poudre en la frottant avec le doigt ; et, pendant ce
temps-la, Blackfoot glissa le clou dans le bassinet qu’il referma
soigneusement apres avoir mis une pincée de poudre fraiche.

« Voila une bonne poudre : elle est surtout d’une tres-grande pureté, fit le
bonhomme qui en avait mis quelques grains sur le bout de sa langue ; on
s’en procure rarement d’aussi bonne dans 1’Indiana. J’en rapporterai un
barillet en revenant chez moi. »

En achevant ses mots ; il avait repris sa carabine des mains de Blackfoot
et I’avait placée pres de lui.

Mistress Everett était restée assise pres des deux hommes et les avait
regardés en silence.

« Voyez donc, monsieur ! s’écria tout a coup Blackfoot, cette dame est
malade ; elle est pale comme la mort !

— Mistress Everett, dit vivement Edgeworth, qu’avez-vous ? Vous étes, en
effet, d’une paleur effrayante.

— Cela va se passer, répliqua celle-ci d’une voix entrecoupée et en tenant
soigneusement son mouchoir sur ses yeux ; mon indisposition provient sans
doute de I’émotion que j’ai eue avant de partir, ou peut-étre aussi de
I’humidité.

— C’est probable, dit Edgeworth. Cela devait étre, et c’était a moi a y
songer plus tot. Attendez, je vous aurai bient6t fait une tente. »

Et le vieillard, sans écouter les objections de mistress Everett, prit sa
carabine, se dirigea vers 1’avant, et disparut dans 1’entrepont. Il remonta
promptement 1’échelle, armé d’une grande couverture qu’il étendit avec
I’aide de Blackfoot, de maniere a former une espece de tente, sous laquelle
la jeune femme piit se reposer, sans étre apercue, ni dérangée. Ajoutons en
passant que cette galanterie envers la femme est réellement instinctive chez
les plus sauvages du désert américain. Du moment que 1’on appartient a ce
que 1’on est convenu d’appeler la plus belle moitié du genre humain, on



peut traverser les Etats-Unis sans inconvénient. Une femme trouverait au
besoin un protecteur désintéressé dans le premier homme venu.

Mistress Everett, tout en remerciant le fermier de 1’obligeance qu’il avait
pour elle, paraissait peu disposée a se retirer sous 1’abri préparé a son
intention ; elle resta sur le pont et se mit a observer I’équipage.

Les marins étaient disposés de coté et d’autre ; plusieurs étaient couchés
nonchalamment. Un d’entre eux était dans 1’entre-pont, occupé a préparer le
souper a ses camarades, et il ne se montrait que de temps en temps, tantot
pour aller chercher un morceau de bois, tantot pour respirer un peu d’air
frais, car il étouffait dans la cuisine.

« Hola ! quelle est cette terre ? demanda tout a coup Edgeworth qui,
malgré le brouillard, apercut sur la gauche une grande masse noire. Est-ce
le bord de I’eau ?

— C’est I'1le de Round-Willow, répondit laconiquement Bill qui donna un
coup de gouvernail pour éloigner le batiment, car il redoutait de s’ensabler
comme cela était arrivé au stemboat le Van Buren.

— Nous ferions bien de jeter I’ancre, dit Edgeworth, au moins jusqu’a ce
que le brouillard se soit dissipé.

— Cela ne se peut pas, répliqua Bill. Il est impossible d’approcher de I’1le
a plus de cent brasses. Le sable avance dans la riviere. Jetez la sonde, et
vous verrez que j’ai raison. »

Edgeworth se convainquit promptement de 1’assertion de son pilote ; la
riviere avait tout au plus huit pieds de profondeur ; il n’y avait pas moyen
d’approcher plus pres du rivage. Mais, en consultant le Navigateur, il vit
que le courant se dirigeait vers 1’Arkansas pendant environ quatre ou cinq

milles, et qu’il suivait le milieu du fleuve. Le n°® 61, ainsi que nous I’avons
déja dit, était situé a peu pres a treize milles de I’Tle de Round-Willow.

Le vieux fermier secoua la téte d’un air préoccupé, en voyant le jour
s’éteindre et la cime des arbres s’effacer dans 1’ombre et le brouillard ; le
bateau flottait au hasard et sans guide. Il se tenait a I’arriere écoutant le
moindre bruit : mais un silence de mort régnait autour de lui : le vent était
tombé, le brouillard enveloppait la surface de I’onde, et la lourde
embarcation naviguait lentement au milieu d’une eau fangeuse.



Une demi-heure s’écoula. Edgeworth, en proie a la plus vive anxiété,
allait tantot causer avec le timonier sur les dangers qu’il redoutait, tantot il
arpentait le pont avec agitation, ne sachant pas ce qu’il voulait faire,
ignorant s’il devait se fier a I’avis du pilote, ou bien ordonner, bon gré mal
gré, de ramer jusqu’au rivage le plus proche, afin d’y attendre que le
brouillard cessat.

Blackfuot ne le quittait pas ; il espérait toujours éloigner le soupcon de
I’esprit du vieux fermier. Mais, comme le moment critique était proche, et
qu’il était nécessaire de se concerter avec son complice, il adressa tout haut
au timonier une question relative a la probabilité d’un danger, et, lorsque
celui-ci eut répondu, il entama tout bas avec lui une conversation que nul
n’entendit.

Mistress Everett s’était pourtant retirée sous sa tente, mais elle guettait
M. Edgeworth, et, des qu’elle le vit seul, elle alla le rejoindre, apres s’étre
assurée, au préalable, que personne n’était a portée d’entendre ce qu’elle
avait a lui dire.

« Eh quoi, madame ! dit celui-ci, des qu’il entendit le bruit de ses pas,
vous étes encore debout ? Je comprends que 1’on n’ait pas envie de dormir,
lorsqu’on ne sait ou I’on

est, et qu’a tous moments on peut rencontrer des dangers inconnus ;
aussi, vous le voyez, je reste sur le pont a faire moi-méme le quart.

— Je ne crains point les dangers que 1’on peut rencontrer sur le fleuve,
murmura mistress Everett a voix basse, et en regardant autour d’elle ; un
plus grand malheur nous menace tous. Plaise a Dieu qu’il vous reste assez
de temps pour 1’éviter.

— Que voulez-vous dire, madame ? D’ou vient votre trouble ? Parlez !
Qu’avez-vous découvert ? Que craignez-vous ?

— Tout ! tout ! vous dis-je, « moins que vous ne puissiez avoir une entiere
confiance dans les gens de votre équipage.

— Mais je ne puis comprendre.

— Ou est votre carabine ?

— En bas, pres de mon hamac.

— Allez en examiner la batterie.

— La batterie ?



— Ne perdez pas une minute ; I’heure qui s’écoule est peut-étre la derniere
qui nous soit accordée !

— Mais que craignez-vous, et qu’est-il arrivé a mon fusil ?

— M. Blackfoot I’a eue tout a I’heure entre les mains. Moi qui ai été
élevée au milieu de la forét, et qui ai dii souvent me servir d’armes a feu,
surtout lorsque mon mari s’absentait pendant des semaines entieres, j’ai par
hasard regardé cet homme, tandis qu’il changeait 1’amorce de votre
carabine. Si je n’étais pas exercée au maniement des armes, je n’aurais rien
remarqué d’extraordinaire dans sa maniere d’agir. Il avait a la main un objet
pointu avec lequel il a ouvert le bassinet : ce qui m’a donné quelque
soupcon, c’est qu’il a alors lancé un coup d’ceil narquois de votre coté. Je
me suis apercue de cela et me suis hatée de couvrir mon visage avec mes
mains pour I’examiner a travers mes doigts. Tandis que vous regardiez la
poudre, il s’est détourné et je 1’ai vu mettre quelque chose dans le bassinet.
Je ne saurais dire si c’était du bois ou du fer ; mais sa main remuait si fort,
qu’une partie de la poudre s’est répandue sur le pont. Un tremblement
convulsif s’est emparé de moi ; j’ai senti mon pouls s’arréter comme si
j’allais m’évanouir. Vous savez le reste. Depuis lors, il m’avait été
impossible de trouver 1’occasion de vous avertir. J’espére qu’il n’est pas
trop tard pour déjouer les horribles projets de ce misérable. 11

Edgeworth était demeuré muet pendant quelques instants, ne sachant pas
s’il révait ou s’il dormait. Il dit enfin a mistress Everett :

« Retournez sous votre tente, ma bonne dame. Je vous remercie
sincerement de 1’avis que vous m’avez donné ; il faut avant tout faire en
sorte que ces bandits ne puissent pas s’apercevoir que nous avons des
soupcons. Je comprends tout maintenant et je regrette bien que Tom ne soit
pas avec moi. Mais nous tacherons de nous tirer d’affaire sans son aide. Je
vais avant tout aller visiter ma carabine et la remettre en état. Surtout,
n’ayez pas peur ; mes hommes de I’Indiana me sont dévoués. Au revoir. »

Edgeworth se dirigea vers 1’entrée de 1’entre-pont ou se trouvaient les
hamacs de 1’équipage. Cette entrée était large d’environ trois pieds carrés,
et on y descendait a I’aide d’une échelle fort courte, le long de laquelle
Edgeworth se laissa glisser et disparut bientot a tous les yeux



XXV.

L’amarre,

Le brouillard augmentait toujours, et quelques branches de bois flottaient
tout autour du bateau. Blackfoot, qui ne connaissait pas les atterrages du
fleuve aussi bien que son complice, se tourna vers lui, sans pouvoir
maitriser son inquiétude en lui disant a voix basse :

« Entendez-vous la rafale, Bill ? cela se gate. Etes-vous bien siir de
trouver 1’ile ? le courant est plus fort que de coutume et I’eau monte. Au
lieu d’etre jetés sur le banc de sable, nous serons probablement entrainés.

— Ne craignez rien, répondit le brigand, notre 1le a trois milles de long, et
nous entendrons infailliblement les vagues se briser sur les troncs d’arbres ;
il nous sera alors facile, lorsque nous reconnaitrons ce bruit-la, de persuader
a ces idiots d’amarrer leur radeau ; ils commencent déja a étre inquiets. On
dirait, Dieu me damne ! qu’ils ont des pressentiments.

— Mais je crois que vous avez raison. Sommes-nous encore éloignés de la
pointe ?

— D’apres mes calculs il n’y a plus qu’un demi-mille ; allez a ’avant et
écoutez bien si vous entendez le bruit de la chute d’eau. Ah ! un mot
encore : étes-vous sir que la carabine éclatera ?

— Parfaitement certain. Quelle bonne invention ! mais c’est peut-étre
aussi une précaution superflue, car il a emporté son arme dans sa cabine,
afin de préserver la poudre de I’humidité. Le pauvre diable n’a pas songé
qu’elle lui serait bien plus nécessaire sur le pont. »

En disant ces mots le pirate se prit a sourire d’un air narquois, et il se
dirigea du coté de mistress Everett, qui était assise sur une de ses malles, la
téte appuyée sur ses bras croisés. La bonne dame n’avait pu se décider a
rentrer sous sa lente, car elle appréhendait d’horribles choses en pensant a
I’astuce du faux marchand, et elle tremblait comme si elle efit eu la fievre.



« Eh bien ! madame, lui dit Blackfoot n’étes-vous donc pas encore
remise de votre indisposition qui a eu indubitablement pour cause votre
altercation avec mistress Bradford ? Ah ! c’est une femme fort tenace
lorsqu’elle croit qu’on lui a fait du tort. Qu’est-ce qui avait donc pu exciter
ses soupgons ?

— Je n’en sais vraiment rien, monsieur, répondit mitress Everett en
s’efforcant de paraitre calme. Il y a eu sans doute une méprise, car je ne lui
ai jamais adressé la parole, et je n’ai de ma vie mis le pied dans la maison
d’Héléna.

— Cette mistress Bradford est une créature incompré hensible, mais elle
« bon cceur, surtout quand cela peut la rapporter quelque chose. Oh ! alors
elle se sacrifie pour se amis, a la condiiion que cela favorise ses projets.
Elle s’ef face avec une abnégation sans pareille, en admettant qu’elle ait
tout ce qu’il lui faut, et elle sait se rendre utile. Ah vous ne sauriez croire,
mistress Everett, combien elle es serviable ! »

Le misérable était évidemment d’une humeur joviale

Il se dirigea vers I’avant et se pencha sur la bordure d bateau pour écouter
avec attention. Aussi n’entendit-i point Edgeworth qui montait 1’échelle
accompagné di

grand matelot, le reste de 1’équipage était resté dans I’en tre-pont.

« Tiens ! c’est vous, dit Blackfoot, qui se retourna et vi a ses cotés le
vieillard qui avait sa carabine a la main Vous vous proposez sans doute de
tuer des corbeaux égaré : par le brouillard ? je me disposais a porter mon
fusil ei bas, de peur de la rouille, et voila que vous remontez le votre !

— Oh ! c’est une vieille habitude. Je ne me crois pas er siireté quand je
n’ai pas ma carabine avec moi, et comme mon intention est de me coucher
sur le pont, je la garderai a mes cotés. Le bassinet ferme bien ; aussi la
charge fraiche que vous avez eu I’obligeance d’y mettre ne prendra pas
d’humidité.

— C’est fort probable., Toutefois je ne vous conseille pas de dormir ici : le
brouillard est malsain, et a votre age.

— Oh ! je suis aguerri contre toutes les intempéries de 1’atmosphere, et
j’ai souvent dormi en recevant la pluie sur le dos. Allons, Bob-Roy, appelez



les autres, je veux jeter 1’ancre, car il est dangereux de continuer a marcher
au milieu du brouillard.

— Jeter I’ancre a présent ? s’écria Blackfoot ; il est trop tot, Bill assure
qu’il n’y a rien a craindre.

— C’est possible, mais je n’attendrai pas que Bill me signale la présence
du danger. Que nous avancions ce soir un ou deux milles de plus ou de
moins, cela m’est fort indifférent. J’entends la hache d’un biicheron a
quelques metres d’ici, donc la terre est a proximité, et je ne veux pas
attendre que le courant nous ait portés au milieu du fleuve. Voila qui est
décidé. Je ne bougerai pas de place avant que le jour ne soit levé et que le
brouillard n’ait disparu. »

L’équipage était remonté sur le pont, et les rameurs lavaient pris leurs
avirons, préts a s’en servir des que le batiment serait mis dans la bonne
direction. Bill qui debout pres du gouvernail observait ce qui se passait,
s’écria d’une voix courrouceée :

« Qui vous a dit de ramer ? voulez-vous donc lancer le bas teau sur les
brisants ?

— Je veux mettre en panne, répliqua Edgeworth, qui posa sa carabine pres
de la tente, devant laquelle son chien Wolf s’était couché ; j’entends
toujours le bruit d’une hache, et je suis siir que nous sommes pres du rivage.

— Allons donc ! grommela Bill, cela n’a pas le sens commun ; si nous
nous écartons de notre route, flit-ce d’une [ligne, nous sommes perdus ;
laissez la les avirons, et vo-Iguons ainsi encore une heure ou deux, il y a un
admirable débarcadére dans I’ille n° 62. Je crois méme qu’on pourrait
trouver sur le n° 61 un bon endroit pour y attacher solidement les cables.

— Tout cela m’est fort égal, Bill, répondit le vieillard avec calme
gouvernez dans la direction de 1’ Arkansas ; il vaut mieux étre prudent que
perdre le bateau, la cargaison et ceux qui sont a bord.

— Et moi, monsieur, interrompit Blackfoot avec coleére, je suis d’avis que
nous ne devons pas perdre sans raison un temps précieux. J’ai besoin de
votre chargement demain [matin, et je veux arriver a Victoria au point du
jour, ou bien il me deviendra inutile.

— Qu’est-ce a dire, monsieur, fit Edgeworth d’un ton sérieux. Personne
autre que moi n’a ici le droit de dire « je veux. » S’il ne s’agissait que de la



cargaison, je pourrais me [risquer ; en cas de malheur ce ne serait qu’une
perte d’argent ; mais la vie de mon équipage est compromise, et nous
n’avons point de chaloupe. Qui plus est, voici une dame qui s’est confiée a
moi avec tout ce qu’elle possede, nous devons donc agir avec la plus grande
prudence.

— Mais vos marchandises ne vaudront plus rien pour moi,

— Ne nous disputons pas pour si peu ; si je ne vous livre pas les
marchandises a Victoria a I’heure convenue, notre marché sera nul. Je ne
suis pas en peine de placer ailleur macargaison. Allons Bill, virez de bord. »

Blackfoot frappa du pied avec rage ; Bill restait indécis mais cependant,
au bout de quelques instants, il se décida ! obéir et les matelots, comprenant
I’imminence du danger firent force de rames.

« Bill ! allez-vous donc écouter ce vieux fou ? murmura Blackfoot, qui se
tenait tout aupres de son complice, tandis que les hommes travaillaient aux
avirons ; si nous restons el panne jusqu’au jour, il y a dix a parier contre un
que le coup est manqué. Le brouillard se dissipera ; nous rencontrerons
d’autres bateaux plats et des steamboats, et, dans ce cas, nous aurons
travaillé pour rien »

Le timonier, apres avoir donné quelques ordres aux marins, répondit a
voix basse a Blackfoot :

« Pouvons-nous a nous deux résister a tout ce monde ? I est prudent de ne
pas exciter leur défiance.

— Fort bien, mais alors comment ?.

— Ayons I’ceil au guet, et obéissons pour le moment, Vous vous étes déja
rendu suspect a Edgeworth, et c’est ur tort. Dans deux heures nous serons
au lieu désigné. Lorsqu’ils auront solidement attaché le bateau, les hommes
ironi se coucher et, pendant leur sommeil, rien ne sera plus facile que de
couper la corde. S’ils ne s’en apercoivent pas, il ne sera pas difficile de les
faire dormir. pour touj ours ; si, au contraire, ils se réveillent, eh bien ! il
faudra se battre. Mais ne craignez rien ! le vieillard n’a pas de boussole, el
I’embarcation ira a la dérive.

— C’est une épreuve dangereuse a tenter, répliqua Blackfoot d’un ton
brusque. Mais pourquoi diable ce bilicheron travaille-t-il ainsi la nuit ? ce



vieux fou ne s’est mis en téte d’arréter qu’au moment ou il a entendu le
bruit de sa hache.

— Préparez une corde. » dit a son camarade Bill, qui commencait a
apercevoir les arbres.

Edgeworth debout a I’avant, tachait de voir a travers le brouillard, car il
craignait avec raison les atterrages de la rive hérissée de dangers. Tout a
coup le tronc d’un sycomore se montra au-dessus de ’eau ; un peu au dela
de cet obstacle le courant tournait dans la direction du milieu du fleuve. Il
s’agissait d’éviter ce danger, et I’on ne pouvait encore espérer d’atteindre la
rive qu’en redoublant d’efforts, et peut-étre méme tout cela serait-il
infructueux.

— Hurrah ! fit Blackfoot a mi-voix, la chance devient meilleure que je ne
I’avais espéré. Je ne croyais pas que nous fussions si pres de la pointe. Il
leur sera impossible de gagner la terre, et des que nous aurons perdu le
rivage de vue, vous n’aurez qu’a gouverner un peu plus bas : nous
toucherons alors sur le banc, a I’ouest de notre ile. »

Bill approuva ce plan : il allait agir en conséquence et s’éloigner du
sycomore ; mais Bob-Roy qui I’observait, tenant a la main un cable tout
préparé, s’écria d’une voix stridente :

« A babord la barre ! allons donc, a babord tout ! voulez-vous donc
rendre notre manceuvre inutile ?

— Tais-toi donc, » vociféra Bill qui continuait de gouverner vers le coté
OppOSeE.

Tout a coup Edgeworth s’élanca et forca le timonier a exécuter le
mouvement. Bill efit d’abord envie de résister, mais il en fut empéché par
Blackfoot, qui revenait prés de lui, apres étre allé voir ce que Bob-Roy
faisait avec son cable. Pendant ce temp-la les rameurs qui avaient retiré
leurs avirons, s’étaient rapprochés du vieux fermier, préts a le protéger au
besoin. La chance était donc contraire aux pirates et Bill crut devoir céder.

« Gare 1 mes amis, gare ! s’écria Bob-Roy ; attrapez la corde., ahoy ! »
et, avant que personne piit comprendre son intention (car il parlait comme si
quelqu’un était la pour prendre la corde), il jeta le cable de toute sa force au
dela du sycomore et s’élanca dans 1’eau.



Les gens de 1’équipage attendaient avec anxiété le résultat de cette
tentative hardie : il était clair que si Bob ne réussissait pas immédiatement a
attacher le cable a I’arbre, le pauvre malheureux serait entrainé au milieu
des branches et se noierait infailliblement. Mais Bob était siir de son fait. Il
saisit une grosse branche et y fixa son cable : tout aussitot le bateau amena
avec une violence telle qu’il était a craindre de voir I’arbre déraciné.
Heureusement il résista, mais aussitot 1’équipage poussa un cri d’horreur :
Bob-Roy venait de disparaitre dans 1’eau.

L’angoisse ne fut pas de longue durée : 1’arbre avait plié, mais il sortit
peu a peu de I’eau, et la corde que Bob avait attachée avec tant de courage,
suffit pour maintenir le bateau. Un moment apres le visage du marin reparut
au-dessus d’une vague : Bob saisit la corde pour éviter le danger d’étre
écrasé sous la quille, et des qu’il fut a portée, tous les bras de ses camarades
se tendirent vers lui pour venir a son aide.

Ces divers incidents avaient eu lieu en bien moins de temps qu’il n’en a
fallu pour les raconter. Les gens de 1’équipage discouraient encore sur ce
fait de haute bravoure, lorsque Bob reparut sur le pont revétu
d’habillements secs, et vint s’étendre sur sa couverture.

On avait interrompu le souper pour songer a la manceuvre ; aussi les
mariniers retournerent-ils autour de la table. Le danger était passé, et les
hommes du bateau, avec leur insouciance ordinaire, s’abandonnerent a la
joie que le whiskey contribua a rendre bruyante. Ils pensaient qu’au matin
le brouillard serait dissipé, et qu’il leur serait alors facile d’achever
tranquillement leur voyage.

Blackfoot dissimulait son mécontentement et se promenait sur le pont,
tandis que Bill alla rejoindre les mariniers, la joie sur les levres et de la
meilleure humeur du monde.

Edgeworth se tenait a I’écart ; de temps en temps il adressait une parole a
Bob-Roy, lorsque celui-ci passait pres de lui. Quant a mistress Everett, elle
s’était retirée sous sa tente et priait Dieu avec ferveur pour qu’il éloignat le
péril qui, a ses yeux, était d’autant plus redoutable qu’il était inconnu.

Peu a peu le bruit cessa sur le pont, et I’équipage se retira dans la cabine.
Bill se coucha pres du gouvernail et Blackfool a 1’avant, la téte posée sur le



rouleau de chanvre dont faisait partie le cable qui maintenait le bateau.
Quant a Edgeworth, il s’était établi avec Wolf au milieu des bagages.

Le fermier était immobile, mais il veillait, 1’oreille attentive au moindre
son. Ce qu’il avait vu durant la journée, lui prouvait que son pilote et le
marchand étranger s’entendaient ensemble et voulaient peut-étre recourir a
la force. Il ne les craignait pas, mais il était important de déjouer leurs
plans, et de parvenir a saisir les criminels, afin de les livrer a la justice.

Les heures s’écoulaient au milieu du silence et de 1’obscurité. Les vagues
clapotaient contre la proue et, a travers le brouillard, quelques pales étoiles
tamisaient une lumiere indécise. Dans les marais voisins, on entendait
croasser les grenouilles.

Bill, qui avait plusieurs fois relevé la téte pour écouter, rejeta enfin sa
couverture et se leva sans bruit. Tout était calme et il ne distinguait que les
formes indécises de Blackfoot et d’Edgeworth. Il rampa jusqu’a ’avant et
préta I’oreille. Son intention était de parvenir a démarrer le bateau, que le
courant entrainerait alors indubitablement contre la digue artificielle de 1’ile
n° 61, et 1a, a moins d’efforts surhumains il devait toucher sur les brisants.
Il n’y avait qu’un danger a craindre, celui du réveil des mariniers, si la
secousse était trop forte. Dans ce cas, s’ils trouvaient la corde coupée, ce
qui était inévitable, leurs soupcons pouvaient avoir des suites funestes pour
les deux pirates. Il était aussi probable qu’a 1’aide des indications du
Navigateur, les matelots rameraient alors avec énergie pour se maintenir
dans le courant.

« Est-il temps, dit Bill a Blackfoot, qui conserva la plus grande
immobilité.

— Oui, et cependant j’hésite, répondit Bill a voix basse, tout en regardant
son camarade qui, sans dire un seul mot, allongea les bras. Le pilote
entendit aussitot I’imperceptible grincement de 1’acier sur le chanvre.

— Bien, trés-bien, murmura-t-il, mais. »

Blackfoot fit un signe significatif a son camarade, car il : ne fallait pas
attirer 1’attention, si par hasard quelqu’un se réveillait. Bill le comprit et se
retira silencieusement. Il s’enveloppa dans sa couverture et se placa de
maniere a pouvoir manceuvrer dans la direction de 1’ile a I’instant méme ou
le bateau irait a la dérive.



Lorsque le pilote avait quitté sa place, Edgeworth, saisissant sa carabine,
s’était levé a moitié pour mieux voir ce qu’il faisait. Grace au calme de la
nuit, il entendait le murmure de la conversation des bandits sans
comprendre le sens des paroles. Lorsqu’il vit Bill se recoucher, il crut
pouvoir en faire autant et le sommeil ne tarda pas a s’emparer de lui. Un
reve confondit bientot, dans sa téte, les événements actuels avec des
souvenirs qui le reporterent sur les bords de la Wabash, pres de la tombe de
son fils, au-dessus de laquelle le monotone frémissement du feuillage des
saules et des chénes formait un concert sauvage et lugubre.

Pendant ce temps-la 1’énorme corde qui retenait le bateau fixé a I’arbre,
cédait brin a brin a la lame affilée du bandit. Blackfoot était toujours
immobile.

Enfin le dernier fil se rompit et le bateau fortement ébranlé glissa avec
rapidité sur le fleuve, laissant le vieux sycomore bien loin derriere lui.
L’arbre délivré du poids confié a sa force, s’agita follement, comme pour
témoigner la joie qu’il éprouvait d’avoir recouvré sa liberté.

XXVL

Les pirates a I’ceuvre.

Le danger était imminent, car le bateau courait vers 1’1le, c’est-a-dire a sa
perte certaine. Les pauvres marins, que la mort menacait, reposaient en
paix, oubliant les appréhensions qui leur avaient causé une si grande
inquiétude la veille.

Bill se leva et alla rejoindre son complice qui, a son approche, fut lui-
méme promptement debout.

« Nous ne sommes pas €loignés de 1'lle, murmura Bill, j’entends les
vagues qui se brisent contre notre digue.



— Je le crois comme vous, répondit Blackfoot a mi-voix, mais il me
semble que nous sommes trop sur la droite ; il faudrait donner un tour de
roue au gouvernail.

— Impossible, le craquement du bois réveillerait 1’équipage, ou tout au
moins le vieillard. Chut ! le chien grogne, Ah ! si je pouvais seulement jeter
a I’eau ce gredin-la !

— J’apercois la terre ! fit Blackfoot avec précipitation. Ce doit étre 1’1le ;
voyez a quelle distance le courant nous a entrainés ! Ne ferions-nous pas
bien d’appeler les mariniers aux avirons ? Qu’en pensez-vous ? Comme ils
sont a moitié endormis, lorsqu’ils verront la corde coupée, ils nous
conduiront eux-mémes sur le banc de sable.

— Oh ! répondit Bill en secouant la téte, si nous en étions sirs, le coup
serait admirable ! Mais s’ils refusent, nous nous compromettrons et nous
risquerons d’étre tués par-dessus le marché. Non, a un mille d’ici, ma
carabine les réveillera. Il s’agit d’abord de pousser cette lourde caisse que
voici au-dessus de I’écoutille ; je ferai en sorte que personne ne puisse
monter. Pendant ce temps-la, vous nous débarrasserez de ce vieux entété.
Votre coup de carabine servira de signal. Vous n’avez rien a craindre de son
arme, et nous ferons ainsi d’une pierre deux coups. Puis ensuite vous vous
servirez de la crosse de votre carabine, en vous tenant pres de la fenétre de
la cuisine, pour assommer le premier qui essayerait de monter sur le pont.
Grace a ce moyen, nous tiendrons ces diables-la, dans une souriciere, et
nous les expédierons Fun apres ’autre, a notre aise. Nos amis doivent étre
preéts, la-bas.

— Oh ! certainement ; la chaloupe est parée depuis qu’on a recu votre
lettre : aussitot le signal donné, elle partira. Un second canot la suivra de
pres. Il n’y a rien a craindre, si nous descendons un peu plus bas, car
aussitot que nos hommes seront a bord, ils travailleront aux avirons pour
nous tirer d’affaires.

— Ne perdons pas de temps, reprit Bill, cette caisse est lourde. Tachons de
ne pas faire de bruit.

— Cela sulffit, dit Blackfoot, il y a a peine un demi-pouce de vide.

— Poussez la caisse plus loin ; il ne faut pas laisser le moindre jour, »
répliqua vivement Bill.



Edgeworh avait été un instant anéanti par la fatigue, mais il ne dormait
pas si profondément que le croyaient les pirates ; les pas du pilote et les
grognements de son chien ’avaient réveillé. Sans changer de position, il
écoutait les chuchotements des deux hommes, mais il ne soupconnait pas
que son embarcation fut entrainée. Tout a coup il apercut a peu de distance
une longue ligne sombre ; il se redressa prestement t ; c’était la terre a
quelques metres du bateau, et il comprit alors que la Torloise courait a la
dérive.

A D’instant méme, il saisit sa carabine et chercha des yeux les deux
meécréants qui s’occupaient activement a placer la caisse sur 1’écoutille.

« Hola ! cria-t-il en frappant violemment du pied sur le tillac (c’était le
signal convenu pour faire monter Bob), nous sommes entrainés par le
courant !

— Voici le moment, murmura Bill a Blackfoot. Dépéchez-vous d’en finir
avec lui !

— Pourquoi ne répondez-vous pas, Bill ? le bateau va a la dérive. Que
faites-vous donc avec cette caisse ?

— Vous le saurez tout a 1’heure, » dit Blackfoot en s’élancant pour
reprendre sa carabine qu’il avait di déposer un instant pour remuer la
caisse.

Edgeworth était a demi caché par un grand porte manteau qui se trouvait
posé sur un colis ; aussi le pirate fut-il obligé de faire un pas pour viser le
vieillard au coeur.

« Eh la-haut cria Bob-Roy d’en bas. Qui donc a bouché I’écoutillee ?
Ouvrez, misérables, ou sinon. »

Le brave marin fit en méme temps un effort terrible pour soulever le
lourd fardeau qui obstruait le passage, mais 1’échelon sur lequel il se tenait
se brisa a I’instant. A vrai dire, cette tentative suffit pour convaincre Bill
que les efforts du batelier et ceux de ses camarades réunis triompheraient de
I’obstacle ; aussi cri a-t-il a la hate a Blackfoot :

« Feu ! Donnez le signal ; il nous faut du secours. »

A peine ces mots furent-ils sortis de sa bouche, qu’il entendit résonner la
batterie d’une carabine.



Il se retourna pour voir le résultat du coup de feu, et fut fort surpris de
voir son complice lever sa carabine en I’air, trébucher et tomber lourdement
sur le pont. A peine le vieux chasseur avait-il vu son ennemi jeter le masque
et s’emparer de son fusil, qu’il avait armé promptement le sien, et, avec sa
précision habituelle, lui avait envoyé une balle dans la téte.

Mais cette victoire n’était pas suffisante, car Edgeworth comprenait bien
a cette heure que son pilote était contre lui ; aussi s’élanca-t-il pour saisir
I’arme encore chargée de Blackfoot. Mais Bill, qui savait que dans ce cas, il
allait étre a la merci du fermier, et que celui-ci le tuerait infailliblement
avant 1’arrivée de ses amis, s’élanca pour prévenir Edgeworth, en criant
avec rage :

« Attendez un instant, vieux coquin : c’est moi qui ai aidé votre fils a
passer dans 1’autre monde, et je vais vous envoyer le rejoindre. »

Tout en disant ces mots, il arracha 1’arme des mains du vieillard avec tant
d’impétuosité, que le coup partit, et que la balle se perdit en 1’air sans
atteindre personne.

La lutte aurait pli devenir fatale a Edgeworth, car la crosse d’une carabine
américaine est une arme aussi dangereuse que le canon lui-méme, surtout
lorsqu’elle est maniée par un bras puissant ; mais les paroles du pilote
produisirent sur le vieillard un effet terrible.

« Assassin ! » s’écria le pauvre pere, en sautant a la gorge du scélérat
avec tant de promptitude, que celui-ci se sentit pris a I’improviste.

Bill retenait le vieillard d’une main, tandis que de 1I’autre il brandissait la
carabine au-dessus de sa téte, lorsqu’un nouveau combattant prit part a la
meélée.

Au bruit du coup de feu, le bon chien Wolf avait bondi d’abord d’un coté
du bateau, et ensuite de 1’autre, prét a s’élancer a 1’eau pour rapporter le
gibier de son maitre, car Edgeworth s’amusait souvent a tirer sur des
canards sauvages ; mais, quand il entendit la voix furibonde du fermier, il
s’élanca sur le pilote qu’il avait pris en haine, et le forca a lacher la
carabine. Et tous les trois tomberent sur le tillac, en se débattant.

Cependant 1’équipage, emprisonné dans 1’entre-pont, n’était pas resté
oisif. Les matelots avaient roulé un tonneau a la place de 1’échelle, et, a
grands efforts d’épaules, ils étaient parvenus a déranger la caisse, de facon a



ce qu’un homme piit se frayer une issue. C’était la ce que Bill avait craint,
et, s’il avait pu rester a son poste, il aurait défendu le passage avec succes
sans courir le moindre danger. A mesure que la téte d’'un homme aurait paru
a la portée de son bras, il 1’efit fracassée d’un coup de crosse.

Bob-Roy passa le premier par 1’étroite ouverture, et se hata de voler au
secours de son maitre. La lutte f{it bient6t terminée. Mais, quoique le
matelot fiit parvenu a rendre Bill incapable de nuire, en lui arrachant son
coutelas, il ne put parvenir a persuader au vieillard de lacher prise.
Edgeworth tenait d’une main convulsive les habits du meurtrier de son fils,
tandis que de I’autre il cherchait en tatonnant son couteau tombé sur le pont
pendant la mélée. Ses yeux semblaient sortir de leur orbite.

Wolf, aussi bien que son maitre, se refusait a lacher le mécréant ; il le
tenait par la cravate comme s’il efit voulu I’étrangler.

Lorsque les autres hommes de 1’équipage furent montés sur le pont, ils
garrotterent Bill, malgré sa résistance ; mais ce fut en vain que les mariniers
demanderent a Edgeworth d’abandonner le misérable.

« Silence ! j’entends des rames de ce coté, s’ écria tout a coup Bob-Roy.

— Hohé, du bateau ! hurla Bill qui fit un effort désespéré pour porter a sa
bouche un sifflet appendu a son cou. Hohéé ! hohéé ! »

Cette derniere syllabe fut étouffée sous la main de Bob-Roy, qui retomba
appuyée sur les levres du bandit, comme pour I’étouffer.

« Arrétez ! silence ? dit Bob a voix basse en s’adressant a ses amis. Je
commence a comprendre ; apportez-moi un baillon, vite. et, si vous tenez a
votre peau, que personne ne souffle mot. »

Un sifflement aigu répondit au cri de Bill et vint confirmer les
appréhensions du marin. Ce bruit ressemblait a celui que fait le hibou.

« Que personne ne bouge, ce brigand appartient a la bande qui se dirige
vers notre bateau. En nous tenant tranquilles, peut-étre, a la faveur du
brouillard et de la nuit, pourrons-nous échapper a ces pirates. Tenez les
pieds a celui-ci, il veut faire du bruit. Monsieur Edgeworth, au nom du ciel,
empéchez votre chien d’aboyer, ou nous sommes perdus.

— Hohé ! eh 1 cria encore une voix de la barque inconnue. Hohé ! Eh !
Bill, pourquoi ne répondez-vous pas ? »



Edgeworth préta I’oreille et se décida enfin a lacher le pilote que les
matelots maintenaient de facon qu’il ne piit ni remuer, ni crier.

Bob-Roy, entendant grincer la barre du gouvernail, se hata d’aller la
relever ; elle lui parut plus lourde qu’a I’ornaire. Il se pencha pour chercher
a voir quelle en était la cause, mais il ne put distinguer, eu égard a
1’obscurité, qu’un objet indéfinissable.

« Hohé 1 Ehh ! cria-t-on encore de la barque qui paraissait s’éloigner ;
hohé ! Eh ! Bill ! Bill ! ou étes-vous ? »

Bill fit encore un effort désespéré pour signaler sa pré sence ; mais,
maintenu, comme il 1’était, par quatre hommes vigoureux, il lui fut méme
impossible de heurter sa téte sur le pont.

Pendant ce temps-la le bruit des avirons se rapprochait et 1’équipage
éprouvait une angoisse cruelle. Les pirates étaient a peine a vingt pas
d’eux ; ils s’attendaient a chaque instant a ouir un cri de victoire qui
annoncerait la découverte de leur bateau.

Bient6t, pourtant, le mouvement des rames cessa de se faire entendre ; les
pirates se concertaient entre eux.

Les embarcations naviguaient si pres I’'une de 1’autre, qu’on saisissait au
vol des phrases entieres entremélées d’odieux blasphemes.

Enfin, les rames retomberent dans I’eau ; les bandits passerent a dix pas
de la Tortoise, en se dirigeant du coté de la terre. Le cri de hibou retentit
encore une fois, mais le bateau plat glissa silencieusement en suivant le
courant du fleuve, tandis que le bruit des embarcations des pirates
s’éteignait dans 1’éloignement.

XXVIL

La vengeance d’une femme.



Quelques heures plus tard, et le soir méme ou Kelly donnait des ordres a
la taverne de I’ Ours gris, sinon pour détourner le coup qui menacait ses
associés, tout au moins pour en retarder les effets jusqu’au moment ou la
compagnie pourrait se rire de ses ennemis, Georgina, la reine de cette
colonie de bandits, se promenait avec agitation dans son splendide
appartement, s’arrétant de temps a autre pres de la fenétre, et prétant
’oreille au moindre bruit.

Les yeux animés par la colere, les lévres contractées, les narines dilatées
et les sourcils froncés, elle frappatt impatiemment le plancher de son petit
pied gracieux. Kelly avait, I’avant-veille, quitté 1’ile au point du jour, et il
n’était pas encore de retour. Le métis a qui elle avait donné une mission, ce
jeune garcon qu’elle avait élevé, et qui lui était uniquement dévoué, n’était
pas revenu non plus et pour cause, comme le savent nos lecteurs. Marie, sa
captive, avait pris la fuite, et tous ces incidents réunis suffisaient pour
mettre hors d’elle une personne d’un caractere violent comme [’était
Georgina. Elle avait fait chercher partout le métis, et nul n’avait pu lui
apprendre ce qu’il était devenu. Pierre, le dernier de ceux qu’elle avait
expédiés a sa recherche, était encore absent, et elle I’attendait avec un
redoublement d’impatience, car elle espérait obtenir par lui un résultat
favorable.

A un moment donné, il devint impossible a Georgina de supporter plus
longtemps son incertitude ; elle se disposait a se rendre a la Maison des
célibataires, lorsqu’elle apercut a travers le brouillard Pierre qui s’avancait
de son coté.

Georgina fit un signe au bandit, dont la physionomie troublée
n’annoncait rien de bon. Celui-ci hésita d’abord a parler ; mais la femme de
Kelly, apres avoir regardé le pirate avec angoisse, s’empara de 1’une de ses
mains et 1’attira pres de la lampe. La, comme pour diminuer 1’effet de la
réponse qu’elle craignait d’entendre, elle lui dit a voix basse :

« Ou est Olyo ?

— Je n’en sais rien, répondit-il sourdement.

— Ou est Olyo ? répéta-t-elle d’un ton impératif. Regardez-moi en face,
Pierre, et répondez. Ou est Olyo ?



— Je vous ai déja dit que je I’ignorais, murmura le pirate, qui cracha, sans
cérémonie, une feuille de tabac sur les chenets dorés du foyer. J’ai exploré
la forét d’un bout a I’autre, sans trouver aucun vestige de lui.

— Vous étes allé dans la forét ? Et pourquoi cela ? C’est a Héléna qu’il
fallait le chercher, et non pas dans les bois.

— Il doit étre quelque part, assurément, car il n’a pas pu s’envoler. Ou
diable pourrait-il étre, si ce n’est dans la ville ou dans la forét ? Et pourtant
je ne I’ai apercu ni dans I’un ni dans 1’autre endroit.

— Avez-vous regardé dans 1’eau, Pierre. dans 1’eau ? murmura faiblement
Georgina.

— Dans I’eau ? répéta Pierre en regardant autour de lui avec terreur.
Qu’est-ce qui vous fait penser a cela ? »

Georgina remarqua 1’inquiétude de son émissaire avec épouvante, et elle
s’écria :

« Oui, dans I’eau ! Vous I’avez trouvé dans I’eau ? Parlez, parlez ; ne me
réduisez pas au désespoir !

— Mais non ! non, je vous assure, répondit Pierre.

— Puisque vous I’avez cherché la, vous aviez alors certains soupcons :
vous pensiez I’y trouver. Parlez, et délivrez-moi de mon incertitude. —

— Mais, vraiment, vous me faites dire ce que je n’ai pas méme pensé.
Pourquoi aurais-je fait cela ? Harris croyait. — Quoi ! Qu’est-ce qu’Harris
croyait ? demanda Georgina en s’efforcant de paraitre calme.

— 1l croyait. que le métis n’avait pas débarqué, continua le pirate en
toussant a plusieurs reprises, comme si les paroles eussent tenu au fond de
sa gorge. Lorsque Harris vit arriver la barque, il voulut parler a Olyo. Le
seul sentier que le métis pouvait prendre pour parvenir jusqu’a lui traversait
la clairiere, et pourtant Harris ne 1’apercut pas. Quand il 1’appela, il ne recut
aucune réponse.

— Olyo s’était peut-étre caché ; il ne reconnaissait pas la voix de notre
camarade.

— Harris s’imagina d’abord la méme chose, continua Pierre enhardi par le
calme apparent de Georgina. A vrai dire, il fut étonné de voir le negre
repartir sur-le-champ ; car il aurait di accompagner Olyo assez loin pour
qu’il lui fiit impossible de se perdre. Bolivar s’était laissé aller a la dérive



pendant quelque temps, avant de reprendre les rames. Il était occupé a
quelque chose qu’Harris ne put distinguer, vu la distance. Notre associé alla
ensuite visiter la petite baie ou la barque était entrée pour découvrir dans
quel endroit elle avait abordé ; mais il n’apercut aucune trace, et, cependant,
le gazon touffu aurait di conserver 1’indice du passage d’un homme.

— Eh bien ? ensuite ? » demanda Georgina qui vit Pierre indécis.

Celui-ci ne remarqua pas 1’émotion contenue de la jeune femme, le
frémissement de ses lévres et sa main crispée qui serrait le dossier d’une
chaise ; il ne vit que sa paleur mortelle et ses yeux calmes et fixes qui
I’interrogeaient ; aussi poursuivit-il, mais en hésitant :

« Il n’y avait pas d’indices sur le rivage, mais. dans 1’eau.

— Dans I’eau ? répéta Georgina.

— Oui !. il a pu se tromper, pourtant, » dit Pierre qui chercha a suspendre
son récit.

Il se rappelait I’attachement profond de Georgina pour le métis ; et,
comme il comprit qu’il ne pouvait alléguer aucune bonne raison pour
justifier ses soupcons, il ne voulait pas se laisser arracher le récit d’une
histoire qui pourrait avoir pour lui une issue désagréable.

Mais Georgina n’était pas d’humeur a le tenir si aisément quitte. Elle
était convaincue que Pierre en savait plus qu’il ne voulait I’avouer.

« Harris a sans doute vu flotter quelque chose sur I’eau, n’est-ce pas ?
dit-elle d’un ton calme ; qu’a-t-il vu ? Ne me cachez rien, tout ceci ne fiit-il
méme qu’une supposition.

— Bah ! il n’arien vu, ou du moins il s’est trompé, « murmura Pierre, tout
en cherchant la porte des yeux ; mais, de quelque coté qu’il se tournat, le
regard fixe de la jeune femme ne le perdait pas de vue : aussi, lorsqu’il vit
qu’il lui était impossible d’échapper a cette fascination, Pierre s’écria tout a
coup, en tortillant son chapeau dans sa main :

« Eh bien ! puisque vous voulez le savoir, et, apres tout, cela m’est égal,
il croit avoir vu du sang, ou plutot des goutelettes sanguinolentes, au-dessus
de ’eau ; mais le mouvement de la vague a bientot confondu cette couleur
rouge avec celle de la boue du fleuve.

— Harris a-t-il retrouvé le corps ? demanda Georgina d’un ton si bas,
qu’elle fut forcée de répéter sa question.



— Le corps ? Non certes, car tout ceci n’est qu’un simple soupcon. Peut-
étre Olyo reviendra-t-il aujourd’hui ou demain, et vous vous serez
inutilement tourmentée.

— Pierre, dit-elle apres un court silence, en s’appuyant des deux mains au
dossier d’une chaise, je veux savoir ce qu’est devenu Olyo.

— Le negre seul peut vous en instruire, répondit Pierre avec brusquerie ;
et, a vous dire vrai, je désirerais n’étre point mélé dans cette affaire. Le...le
capitaine pourrait étre mécontent.

— Supposeriez-vous donc ?.

— Rien, mais il n’aimait pas beaucoup le métis, et il n’ignorait pas qu’il
vous servait d’espion.

— Serait-il vrai ? Et alors vous pensez qu’il lui aurait été agréable d’étre
débarrassé de ce garcon, et que peut-étre. c’est par son ordre.

— Oh ! madame, un moment, un moment, répondit Pierre d’une voix
alarmée. Aussi longtemps qu’il me restera un grain de bon sens dans la téte,
je me garderai bien de produire une assertion semblable. D’ailleurs ce sont
des affaires qui ne me regardent pas ; je fais mon devoir et m’occupe peu
des autres, pourvu qu’ils me laissent en paix moi-méme.

— Et en agissant ainsi, Pierre, vous avez parfaitement raison. Mais, dites-
moi, refuseriez-vous de me rendre un service que je vous demanderais avec
instance, et pour lequel je vous offrirais une récompense. royale ?

— Qui, moi ! refuser un service a une dame ? Certainement non.

— Tres-bienn ! Vous me promettez donc de m’accorder ma requéte ?

— De tout mon cceur, si cela m’est possible.

— Donnez-moi votre main droite, comme gage de votre promesse. »

Pierre hésita, car les choses prenaient une tournure sérieuse, et il regretta
d’avoir donné sa parole. Mais Georgina jetait sur lui un regard de priere et
tendait vers lui ses mains blanches aussi froides que du marbre. Il ne put
prolonger cette anxiété, et il s’empressa de presser ces doigts mignons dans
sa main calleuse.

« Vous m’avez donné votre parole ; c’est bien ! Sachez tenir votre
promesse. Vous allez emporter avec vous des cordes et des harpons ; la baie
dont vous m’avez parlé n’est pas tres-profonde ; retrouvez le cadavre. »

Elle s’arréta et laissa tomber son visage dans ses mains.



« Lorsque vous 1’aurez trouvé, apportez-le ici. Olyo aurai au moins une
sépulture de chrétien. M’obéirez-vous ?

— Oui ! Mais si pendant ce temps-la le capitaine revenait ? s’il me
demandait ?

— Je saurai trouver un motif a donner a votre absence. Voyons, voulez-
vous vous charger de faire les recherches que je désire ?

— J’y consens, la baie a tout au plus dix pieds de profondeur, peut-étre
méme moins. Mais ou déposerai-je. le. cadavre ?

— Ici, dans ma maison, dans ce cabinet. Le reste me regarde. Ah ! encore
un mot : ou est le negre ?

— Il est garotté et on I’a enfermé dans I’écurie. Corny est mort
aujourd’hui de la morsure que lui a faite Bolivar ; cette brute lui avait
probablement déchiré une veine, et on n’a pas su la rattacher. Nous
attendons le capitaine, et il décidera ce qu’il faut faire de cet étre
indomptable. Oh ! si Bolivar n’avait pas été un negre, on n’aurait pas meme
fait attention a cette escarmouche, car véritablement Corny l’avait trop
irrité. Mais un negre doit étre puni, lorsqu’il ose frapper un blanc.
L’impunition serait un facheux précédent. Kelly décidera la question, mais
il lui sera impossible de 1’absoudre, car tous les amis sont exaspérés contre
cette horrible peau noire.

— Allez chercher Bolivar, et amenez-le ici, dit Georgina apres avoir
réfléchi un moment.

—Y pensez-vous, madame ?

— Quii ! conduisez Bolivar, garroté tel qu’il est, et envoyez-moi en
méme-temps deux hommes, des amis de Corny.

— Si vous croyez le forcer a avouer, répondit Pierre, qui comprit bien que
cet ordre pouvait étre fatal au negre, vous étes dans 1’erreur ; Bolivar est
entété comme une mule. Je vais pourtant faire ce que vous désirez. Mais, de
votre coté, accordez-moi aussi une grace. Lorsque le capitaine arrivera, ne
lui dites rien de tout ceci ! »

Pierre sortit en pronongant ces paroles.

Aussitot que Georgina se vit seule, elle se laissa tomber sur 1’ottomane,
et, délivrée de toute contrainte, elle versa un torrent de larmes. Mais le
désespoir de cette belle créature, au caractére passionné, ne pouvait étre



apaisé par une simple démonstration : elle ne savait pas souffrir avec
résignation ; il fallait qu’elle se vengeat de celui qui avait osé 1’offenser.
Autant elle était susceptible d’éprouver un amour sans bornes, autant sa
haine connaissait peu d’obstacle. Du reste, 1’indignation de Georgina était
doublée par les tortures de la jalousie ; elle sondait son cceur et frémissait et
découvrant I’exces de son attachement pour Richard Kelly, a qui elle avait
tout sacrifié, dont elle avait partagé les dangers, avec qui elle avait supporté
la miseére et la persécution, et qu’elle avait suivi dans son dernier refuge,
pour vivre avec lui et pour lui au milieu du rebut du genre humain.
Georgina avait vraiment rompu avec le monde et n’espérait qu’en Kelly, car
il était le seul étre sur la terre a qui elle demandat de 1’affection et en qui
elle diit avoir confiance. C’était la premiere fois que la pauvre femme avait
soupcon de la trahison de son amant, et ce soupcon prenait les proportions
d’une certitude. Sa téte s’égarait et son sang bouillait. Pourquoi, s’il n’était
pas coupable, Kelly aurait-il craint la présence du métis ? Pourquoi, — et
cette idée seule faisait frémir Georgina, — pourquoi, s’il n’était pas traitre a
son amour, avait-il fait assassiner le pauvre enfant ?

« Oh ! si j’étais certaine de ce qu’est devenu Olyo, disait-elle, je saurais
ce qu’il me reste a faire. Monsieur Richard, n’essayez pas de vous jouer de
moi ! »

Au méme instant, un bruit confus de voix se fit entendre derriére la porte,
et, lorsqu’elle s’ouvrit, une demi-douzaine de pirates armés de torches
parurent sur le seuil, amenant au milieu d’eux le negre garrotté. Bolivar, a
qui I’on avait enlevé son couteau, gardait une contenance impassible. Son
visage, ou plutdt son eeil, était tres-enflé, et un foulard enveloppait sa téte
meurtrie.

Georgina s’avanga vers lui, et le considéra d’un air scrutateur. Bolivar
riposta par un regard moitié timide, moitié insolent, et, au méme instant, la
femme de Kelly, prenant un petit pistolet de poche, 1’arma et ajusta le
bandit en lui disant :

« Vous étes en mon pouvoir ; je connais votre crime, Bolivar. et rien ne
pourra vous soustraire au chatiment que vous avez ; mérité. Je sais aussi
qu’une autre personne a participé a ce meurtre infame, mais votre vie a
moins d’importance a mes yeux que la découverte du nom de votre



complice. Misérable ! vous avez massacré le jeune garcon qui avait été
confié a votre garde et jeté son cadavre dans la baie. Vous voyez que je sais
tout ; si vous voulez avoir la vie sauve, avouez les motifs qui vous ont
poussé a agir ainsi. Ce pauvre Olyo ne vous avait jamais fait de mal ; il était
quelquefois espiegle comme on I’est a son age, mais c’était un enfant. Il est
tombé entre vos mains, comme la tourterelle dans les serres du vautour. Qui
vous a engagé a commettre cet acte odieux ? A quels ordres avez-vous
obéi ? Parlez ! je sais tout, sans doute, mais vos aveux doivent compléter
ma conviction.

— J’ignore qui vous a mis toutes ces folies en téte, répliqua Bolivar. Ce
qu’il y a de certain, c’est que, sans cause, injustement, on m’a indignement
traité ; si Massa Kelly était ici.

— Il prendrait votre parti, je le crois ; mais vos tergiversations ne vous
sauveront pas ; avouez, ou je vous fais sauter la cervelle. Vous n’ignorez
pas que lorsque je fais une menace, je sais I’exécuter.

— Je le sais ; je vous connais parfaitement ; mais je fais peu de cas de
votre colere. La vie que je mene ici est pire que celle d’un chien. Tirez
donc, et n’essayez pas de m’effrayer comme un enfant, ce serait inutile ! »

Georgina se mordit les lévres jusqu’au sang.

1 « Déliez-lui les mains, s’écria-t-elle, et attachez-le a un arbre. Nous
allons voir s’il n’est pas possible de lui arracher une parole. Fouettez-le,
jusqu’a ce qu’il avoue, dussiez-vous lui enlever la derniére parcelle de sa
hideuse peau noire. S’il refuse de parler, qu’il meure sous le fouet !

— C’est la le supplice qu’il aurait fallu appliquer depuis longtemps a cette
béte fauve, fit un des hommes qu’on appelait Tusky, ’homme a la
« défense, » a cause d’une dent qui lui sortait d’entre les levres et lui
donnait un air farouche. J’y avais songé et j’avais apporté le fouet avec
moi ; nous allons voir si son sang est aussi noir que 1’épiderme sous lequel
il coule. Sus ! sus ! beau prince d’ébene ; a bas la chemise, et faites-moi le
plaisir de ne pas demander grace trop tot, afin que notre divertissement dure
plus longtemps. »

Bolivar répondit par un regard de défi, sans qu’une parole s’échappat de
ses levres Il supporta la torture en silence, quoique le sang efit coulé au
second coup de fouet. Immobile, les dents serrés, il écouta sans sourciller



les injures que les bandits adressaient a lui, a sa race et a sa famille. On lui
crachait au visage, et il accueillait, par un mutisme dédaigneux, les menaces
de Georgina, qui le contemplait, la colere dans les yeux, oubliant la douceur
ordinaire a son sexe, et s’emportant en horribles blasphemes. Bolivar
persistait a ne faire aucun aveu, et, d’ailleurs, a quoi cela lui aurait-il servi ?
Le fouet avait coupé les chairs dont toutes les fibres frémissaient de
douleur, ses genoux fléchissaient, mais il elit plutot avalé la largue que
d’accorder a ses ennemis la satisfaction qu’ils désiraient. Ses yeux défiaient
toujours la femme inexorable, mais bientdt ils devinrent troubles, une
faiblesse insurmontable s’empara de lui, et, malgré les courageux efforts
qu’il faisait pour résister, il fut obligé de s’appuyer contre 1’arbre auquel il
était attaché ; un nuage de sang s’étendit sur sa vue, et il se laissa tomber a
genoux a demi-évanoui.

« Est-ce que cette brute va faire sa priere ? s’écria Tusky. Allons, debout,
chenapan ! nous n’avons pas le temps d’écouter ton oraison ; tu invoqueras
tes dieux noirs lorsque tu seras au pied de la potence. Le moment n’est pas
encore venu. »

Et les coups de fouet recommencerent a pleuvoir sur ses épaules.

« Arrétez ! » s’écria tout d’un coup un personnage qui arrivait pres de
Tusky.

— L’accent de cette voix était si impérieux, que les bourreaux de Bolivar
suspendirent leur ceuvre sanguinaire. Georgina. dans sa surprise, tourna les
yeux vers I’endroit d’ou provenait cette voix si connue.

Kelly était la, enveloppé dans un manteau mexicain. Un chapeau a larges
bords ombrageait son front.

« Quel est le misérable, dit-il en désignant I’homme au fouet, qui ose
exécuter une punition que je n’ai point commandée ?

— C’est moi qui ai donné cet ordre, ripgsta Georgina en saisissant la main
étendue de Kelly. J’ai condamné Bolivar, parce qu’il a assassiné Olyo,
I’enfant que j’avais élevé et que je chérissais, et vous n’oserez pas
m’empécher de punir ce brigand ! Non, vous ne 1’oseriez pas, répéta-t-elle
d’un accent terrible que I’émotion rendait plus énergique encore ; a moins
que vous ne vouliez passer pour son complice 1



— Emmenez cet homme, dit le capitaine froidement, sans répondre a
Georgina ; emmenez-le vous dis-je, j’examinerai 1’affaire.

— Elle est tout examinée, riposta Georgina avec fierté. C’est moi qui
I’accuse, et je prends Dieu a témoin qu’il est coupable de meurtre 1 Aurez-
vous I’audace de lui rendre la liberté et de le protéger ?

— Emmenez cet homme, dis-je, répéta Kelly d’une voix menacante ; et
vous, Georgina, retirez-vous: votre place n’est point ici. Damnation ! tout le
monde me désobéit-il donc, auj ourd’hui ? »

Georgina, a cet élan de colere, se retira pale comme une morte.

Tusky, lui, se tourna insolemment vers le capitaine, en s’écriant :

« Ce misérable a attaqué un blanc a coup de poing et a coups de dent ;
ainsi donc, il faut qu’il soit pendu ! La subordination est une belle chose,
mais elle ne doit pas étre poussée trop loin. Nous sommes tous citoyens
américains, nés libres ; or la majorité a résolu que Bolivar subirait le
chatiment. Aussi, capitaine, moi. je ne lache pas le negre. »

Prompt comme 1’éclair, Kelly tira de son fourreau un coutelas dont la
lame étincela a la lueur des torches et alla s’enfoncer dans la poitrine du
rebelle. Tusky demeura debout, les yeux fixes, pendant plusieurs secondes ;
puis, il étendit les bras et tomba mort. Au méme instant, les autres bandits,
préts a s’élancer sur Kelly, pousserent un cri de défi.

« Insenséss ! dit celui-ci d’un ton impassible, Voulez-vous donc courir a
votre perte ? La trahison nous entoure, notre retraite est découverte, des
espions nous cherchent sur le fleuve ; nos vies, notre butin gagné au prix de
tant de dangers et de fatigues, sont exposés. Allons ! livrez-vous a tous les
exces ? Secondez la jalouse fureur d’une femme, et révoltez-vous contre
celui qui seul peut vous sauver ! Brigands, fous et imbéciles que vous étes !
retournez a vos postes et écoutez bien ceci : un bateau vient d’atterrir sur
notre ile ; celui qui se trouvait a son bord est peut-étre caché a quelque pas
de nous ; il nous épie ! Il ne faut pas qu’il puisse sortir d’ici. Allons !
retirez-vous et attendez mes ordres a la Maison des célibataires. Je vous y
rejoindrai tout a I’heure. Mais avant, délivrez Bolivar ; et qu’ensuite deux
d’entre vous emportent cette charogne et aillent ’enterrer derriere la
cloture. La mort de ce misérable Tusky a été trop douce ; il avait pris a
Héléna I’engagement de nous vendre. L’espoir seul d’obtenir une



récompense plus élevée a retardé la mise a exécution de ses projets.
Emportez ce serpent ! Quant a vous, Bolivar, attendez-moi ici ; je reviens
dans quelques instants. »

Les hommes obéirent en silence, et Kelly rentra dans sa maison pour aller
rejoindre Georgina. La belle créole le recut avec un mécontentement qu’elle
ne chercha pas a dissimuler.

« Ou est la jeune fille malade que vous avez voulu garder avec vous ? lui
dit Kelly en promenant autour de la chambre son regard inquisiteur.

— Ou est Olyo ? lui cria Georgina dont la colere grandissait eu égard a la
faute qu’elle avait commise. Ou est Olyo ? N’est-ce pas par vos ordres que
cet infame noir 1’a poignardé ? Ou est I’enfant que j’avais élevé, le seul étre
qui efit pour moi un amour sincere et dévoué, et dont I’unique crime a été
de m’étre trop fidele ? Vous vous étes joué de moi, Kelly, et je crains d’étre
trahie par vous que j’ai aimé plus que tout au monde.

— Tout cela est de 1’exaltation, répondit tranquillement Kelly en jetant son
large chapeau sur la table. Comment puis-je savoir ou est Olyo ? Pourquoi
I’avez-vous laissé sortir de 1’1le ? Ne vous ai-je pas toujours conseillé de le
lui défendre ? D’ailleurs, peut-étre reviendra-t-il auj ourd’hui ou demain.
Qui vous dit que le petit drole, a qui vous avez donné sa volée, ne profite
pas follement de sa liberté pour s’amuser a Héléna ? Damnation ! voila
notre existence a tous qui se trouve ainsi a la merci de 1’étourderie d’un
enfant. Répondez ! ou est la jeune femme ? je veux la voir.

— Olyo ! Olyo ! Vous dites qu’il reviendra ? Oui, c’est-a-dire son cadavre.
Pierre 1’a retrouvé la-bas, dans la baie ou le negre 1’avait jeté. Ah ! cher
enfant ! mourir ainsi enseveli dans les profondeurs du fleuve. Hélas ! tes
indiscrétions ne sont plus a craindre ! »

Le désespoir de Georgina, longtemps contenu, éclata dans ce moment, et
son visage fut bientot inondée par un déluge de pleurs. Elle se cacha le
visage dans ses mains et sanglota a faire pitié.

Kelly, confondu, la contemplait en silence.

« Qu’était donc Olyo pour vous ? dit-il enfin a la pauvre femme éplorée.
Un métis a qui vous ne pouviez étre attachée que comme on I’est a un
serviteur. Ah ! Georgina, je ne vous ai jamais questionné sur la naissance de
cet enfant, et je désirerais aujourd’hui en savoir quelque chose.



— Le sang des nobles chefs de la race des Séminoles coulait dans ses
veines, répondit-elle. Le nom du pere d’Olyo était le cri de guerre d’une
nation, et ce nom est immortel dans 1’histoire de son peuple.

— Et comment s’appelait sa meére ? » murmura ironiquement Kelly.

Puis, sans attendre une réponse, il se tourna vers le cabinet ou, jusqu’au
jour précédent, Marie avait été confinée, et il ajouta d’un air indifférent :

« Ou est la folle ? Est-elle dans sa chambre ?

— Oui ! elle dort, ne la dérangez pas ; elle a besoin de repos.

— Je veux la voir, répliqua le capitaine en s’approchant du rideau qui
séparait le cabinet du salon.

— Non ! car vous la réveilleriez ; obligez-moi de ne point la déranger. »

Kelly regarda fixement Georgina, comme s’il elit voulu scruter sa
pensée ; mais elle soutint ce regard sans manifester la moindre émotion.
Puis il souleva le rideau sans proférer une parole. Le lit était placé en face
de la porte, et la malade y était étendue, le dos tourné et couverte d’un drap.
On apercevait distinctement le bras droit allongé sur la couverture, une
partie de son cou, et ses cheveux déroulés. La régularité de sa respiration
annoncait qu’elle dormait profondément.

Kelly parut d’abord extrémement surpris ; il fit un mouvement
involontaire comme pour se livrer a un examen plus minutieux, mais il sut
se contenir a temps, et, apres avoir jeté un regard scrutateur dans la
direction du lit, et ensuite sur le visage pale de Georgina, il sortit sans
prononcer une parole.

Une fois hors de la maison, le capitaine passa a coté de Bolivar qui était
accroupi au pied de I’arbre ou il avait été si cruellement flagellé, et se
dirigea vers la Maison des célibataires. 1l n’y avait pas une minute a perdre,
le danger était imminent ; aussi donna-t-il rapidement a ses subordonnés des
ordres auxquels il fallutobéir sans réplique. Quelques-uns des pirates se
disperserent dans le fourré, tandis que d’autres se dirigerent vers le rivage,
pour y trouver la barque de 1’étranger. Il était entendu que, dans le cas ou
1’on découvrirait la barque, on se cacherait aux alentours, afin de s’emparer
de cet audacieux. Les autres bandits se chargerent des préparatifs
nécessaires pour pouvoir quitter 1’ile ; et, cependant, rien ne prouvait encore
tout a fait que le refuge fiit connu dans les pays. L’avis général était que



I’on devait se défaire des deux hommes qui s’étaient mis a faire des
recherches. Si I’on réussissait a s’en emparer, c’efit été folie de quitter la
place avec précipitation, car on ne trouverait jamais dans tous les Etats-Unis
une cachette équivalente. Quoi qu’il en fit, il fallait tacher de s’y maintenir
jusqu’a ce que tout le butin de la compagnie efit été f transporté au Texas ou
au Mexique. Il serait alors loisible aux ennemis des pirates de fouiller I’ile ;
ils trouveraient le

nid abandonné, car les vautours se seraient envolés.

Kelly se décida a retourner immédiatement a Héléna, d’ou il reviendrait
sans tarder, si la fuite devenait indispensable ! « Enfin, se disaient les
bandits, si le danger était inévitable, nous nous ferions jour I’arme au poing,
avant que les assaillants pussent savoir quels étaient nos moyens de défense
et le nombre des habitants du refuge. »

Comme on le voit, les pirates comprenaient si peu I’imminence du péril
qui les menacait, qu’ils traitaient la chose fort 1égerement, et se fiaient
entierement sur leur force numérique. La longue impunité de leurs
criminelles opérations rendaient ces hommes téméraires ; plusieurs d’entre
eux disaient méme qu’il leur importait peu d’étre découverts, car ils seraient
assez curieux de voir de pres le visage de ceux qui oseraient venir les
attaquer dans leur fort.

Le capitaine Kelly pensait tout autrement : il connaissait parfaitement le
danger et les moyens qui lui restaient pour y échapper ; aussi était-il fort
inquiet de ne point savoir ce qu’était devenu le bateau d’Edgeworth. Cette
proie assurée aurait di déja arriver, et il n’expliquait ce retard que par
I’épaisseur du brouillard. Peut-étre, se disait Kelly, le vieux fermier avait-il
craint d’exposer son chargement, ou bien Bill lui-méme, de peur de
manguer le but et de risquer de perdre une si riche prise, avait-il préféré
différer le voyage. Certains pronostics le porterent a croire que le brouillard
allait se dissiper ; un vent 1éger soufflait de la terre, ce qui était un bon signe
et, dans ce cas, le bateau arriverait au point du jour.

Tandis que les bandits exécutaient les ordres de leur chef, celui-ci alla
retrouver le negre et lui toucha légerement 1’épaule. A ce contact, 1’ Africain
tressaillit. Kelly avai t frolé, sans y songer, une des blessures faites par le



fouet. Dés qu’il reconnut son maitre, Bolivar se leva sans prononcer une
parole.

« Bolivar, lui dit le capitaine a voix basse, tandis qu’il examinait 1’aspect
affligé de son negre fidele, on t’a maltraité, parce que tu m’as été dévoué,
n’est-ce pas ? »

Le negre gringa des dents, et jeta un regard de colere dans la direction des
fenétres, brillamment éclairées, de la demeure de Georgina.

« Je sais tout, ajouta Kelly avec I’intention de I’apaiser ; peut-étre vaut-il
mieux que cela se soit passé ainsi. En tous cas, tu ne t’en trouveras pas plus
mal. Cependant, continua-t-il apres avoir réfléchi un moment, tu ne peux
pas rester ici ; Georgina sait ce que tu as fait, et ses projets de vengeance
pourraient devenir dangereux. Il faut tous les deux nous tenir en garde. Tu
vas aller faire un paquet de ce que tu veux emporter, et tu viendras avec
mol. »

En entendant ces paroles, Bolivar, saisi d’étonnement, regarda le
capitaine sans mot dire, car il soupconnait un motif funeste dans le départ
du chef. Kelly abandonnerait-il les habitants de 1’1le et Georgina ?

« Ne devons-nous plus revenir ici ? demanda le negre a Kelly, au
moment ou il s’éloignait.

— Toi, du moins, tu ne remettras pas les pieds ici de quelque temps. Quant
a moi, peut-étre serai-je de retour demain. Mais, hatons-nous ; les instants
sont comptés, et nous avons a faire une longue traversée.

— Il m’est impossible de ramer ; mes bras sont inertes et sans force, grace
aux lacérations du fouet !

— C’est bien ! tu resteras au gouvernail. Tu as assez souvent ramé pour
moi ; tu peux te reposer aujourd’hui. A dater de ce moment, Bolivar, c’est
toi seul qui me suivras partout. Veux-tu t’attacher a mon service ? Sauras-tu
avoir pour moi une fidélité a toute épreuve ? Voudras-tu m’obéir, quels que
soient les ordres que je te donne ?

— Vous avez vengé mon injure, répondit le negre ; le sang de ce scélérat,
répandu par votre main, a rejailli sur moi, et chaque goutte a été un baume
réparateur pour mes cuisantes blessures. Croyez-vous ’donc que je puisse
jamais oublier cela. »



Kelly fixa sur Bolivar un regard pénétrant, et répliqua apres un instant de
silence :

« Bien parlé ! je crois a ta parole. Va te reposer dans le bateau qui est
amarreé a sa place ordinaire. »

Au moment ou Kelly continuait sa marche, le négre 1’arréta en lui disant :

« Massa, voici deux lettres que le métis avait dans sa poche. A vrai dire,
je ne crois pas qu’elles vous fussent destinées.

— Tres-bien ! répliqua Kelly en s’en emparant ; je te remercie. »

Et il sortit de la cour du refuge par la porte du nord-ouest.

Bolivar se glissa jusqu’a sa cabane, rassembla quelques objets, et sans
prononcer la moindre parole a qui que ce fiit, il s’éloigna des habitations, en
suivant, autant que le brouillard le permettait, le sentier qui conduisait a
I’endroit ou il devait attendre son capitaine.

XXVIII
Les aventures d’O’Toole.

Lorsque Patrick O’Toole avait quitté Smart et Barnwell sur le bord du
fleuve, il s’était rendu chez le juge, bien moins dans le but de lui faire part
de son projet que dans celui de lui emprunter une boussole, parce que le
brouillard paraissait devoir prendre de la consistance. A vrai dire il ne
croyait pas avoir sitdt besoin de 1’assistance de la justice. Le Squire n’était
pas chez lui, et les domestiques de Dayton n’ayant pas pu lui dire quand
leur maitre serait de retour, O’Toole se décida a s’aventurer sans perdre de
temps et a partir sans boussole.

Une fois embarqué, il déploya la voile ’et se dirigea vers la rive ou était
situé I’ermitage de Bradshaw, dans I’espoir d’y arriver en moins d’une
heure : tout alla bien tant qu’OToole demeura en vue du bord. Son
embarcation était trop légere pour qu’il efit rien a craindre des écueils :
d’ailleurs il ramait avec courage et il atteignit promptement a baie ouverte
en face de la demeure de — Bradshaw. Ce dernier lui donna avec plus de



précision encore les détails qu’il avait déja confiés a Barnwell ; et O’Toole
demeura plus que jamais convaincu que ses soupcons étaient fondés et qu’il
était sur la trace des brigands contre lesquels son cceur nourrissait une haine
insurmontable.

Bradshaw essaya de dissuader le brave Irlandais de se risquer ainsi, seul,
par ce temps de brouillard, d’autant plus qu’il lui serait presque impossible
de découvrir I’'lle. O’Toole n’en persista pas moins, disant avec assez de
raison que si I’Tle était, en effet, le refuge des bandits, ce temps obscur était
le meilleur qu’on put choisir, parce qu’ils seraient moins sur leurs gardes
que par un beau soleil

Afin de ne pas perdre un temps précieux, 1’Irlandais quitta Bradshaw, qui
le forca a emporter une grosse couverture de laine, au cas ou il serait obligé
de rester sur le fleuve plus longtemps qu’il ne le pensait.

O’Toole remonta donc a bord de son canot, en assurant le bicheron qu’il
entendrait bientot parler de lui, et qu’il se vengerait des mauvais traitements
que lui avaient fait subir ces infames brigands.

Bradshaw resta sur le rivage jusqu’a ce que le batelet efit disparu dans
1’épaisseur du brouillard.

O’Toole continuait a ramer ; en se fiant a sa bonne cause et sans avoir
’air de s’inquiéter une minute des dangers qu’il courait. Il avait pour toute
arme un couteau ordinaire qui était plutot destiné a 1’usage de la table qu’a
servir d’arme défensive.

Le soir approchait, et quelque propice que fiit I’obscurité pour notre
aventurier, puisqu’elle devait lui étre favorable en cas de surprise, le
brouillard n’en rendait pas moins d’autant plus difficile son arrivée dans
I’ile des pirates, car il I’empécherait peut-étre de I’apercevoir. En tous cas,
O’Toole était siir de ne pas en étre éloigné, puisque le n° 61 était situé a huit
mille a peu pres de I’ile de Round- Willow. Tant qu’il fut pres du bord tout
alla bien, mais bientot le fleuve décrivit une courbe tres-prononcée vers
’ouest, et notre chercheur d’aventure dut s’éloigner de la rive.

Jusqu’a ce jour O’Toole n’avait jamais navigué sur le Mississipi par un
temps de brouillard, car autrement il ne se serait point hasardé a voyager
sans boussole. Il s’était embarqué avec la conviction que le courant et les
morceaux de bois flottants suffiraient pour lui indiquer sa route D’ailleurs



I’1le n° 61 était longue et large, et il croyait qu’en se tenant toujours au
milieu du fleuve, il finirait par y arriver. Une seule chose manquait a ce plan
assez bien congu : ¢’était un guide pour observer la direction du courant.

Une heure apres avoir quitté Bradshaw, O’Toole comprit qu’il avait
perdu son chemin. [’obscurité était complete et il désespéra de trouver 1’ile,
et de rencontrer méme un autre rivage pour s’y arréter.

Il cessa de ramer afin d’essuyer la sueur qui perlait a son front. Bientot
pourtant il reprit les avirons, mais il fut bien vite convaincu que ses efforts
étaient inutiles et que ce qu’il pourrait faire de mieux, c’était dé retourner
sur la rive de 1’ Arkansas, afin d’y attendre que le brouillard se fit dissipé.

A vrai dire, il était aussi difficile de gouverner du coté de I’Ftat
d’Arkansas que dans la direction de celui du Mississipi. L’épaisseur des
ténebres qui enveloppaient le pauvre O’Toole lui firent croire qu’il se
trouvait au milieu du fleuve. Le moindre croassement de grenouille lui efit
fait pressentir le voisinage de la terre, mais un silence de mort régnait
autour de lui.

A la fin pourtant, épuisé de fatigue, il releva ses avirons et se coucha sur
I’avant, sans se soucier de ce qui arriverait : il savait bien qu’il aborderait
infailliblement quelque part, ou bien qu’il entendrait le bruit de quelque
bateau ou celui des vagues déferlant sur la cote.

Quelque temps apres il lui sembla ouir croasser une grenouille. Il préta
I’oreille et surprit un son pareil a celui du clapotement de 1’eau sur le
rivage. Avant qu’O’Toole efit pu se rendre compte de quel coté venait ce
bruit, son canot se heurta contre la cime d’un chéne renversé, et il eut toute
la peine du monde a empécher son embarcation de chavirer.

Enfin il avait rencontré la terre ou tout au moins un arbre, et il était str
désormais de ne pas étre entrainé par le courant. Mais il lui était impossible
de deviner s’il se trouvait ou non sur une des iles, du coté du Mississipi ou
de I’ Arkansas. Ce dont il était siir, c’est qu’il était au moins a cinquante ou
soixante milles d’Héléna.

Ou pouvait-il étre ? il songea d’abord a faire un appel qui serait peut-étre
entendu de quelqu’un dans le voisinage : mais d’autre part, s’il était
parvenu aux environs de la retraite des brigands, quelle réception pouvait-il



attendre de la part de gens qui lui avaient donné récemment encore
d’incontestables preuves de leur inimitié ?

Comme il était probable que la brise du matin dissiperait le brouillard, il
résolut d’attacher sa barque en lieu siir et de se reposer jusqu’au point du
jour.

Ce projet n’était pas du reste tres-facile a exécuter, car un amas confus de
branches et de broussailles obstruait le passage, mais apres un travail fort
pénible, O’Toole parvint dans un endroit ou un arbre déraciné formait une
petite baie et il y fit entrer son bateau. Des qu’il se sentit en siireté,
succombant a la fatigue qui 1’accablait, il se roula dans sa couverture et
s’endormit profondément.

Il y avait fort peu de temps qu’il était assoupi, lorsqu’il lui sembla,
malgré son engourdissement, entendre une conversation animée. Il écouta
d’abord sans comprendre, car son imagination enfantait mille réve ; a la fin
pourtant il revint a lui et fut bien étonné lorsqu’il découvrit en quel lieu il se
trouvait.

O’Toole n’était pas tellement enthousiaste de la vie aventureuse qu’il ne
préférat a la planche humide de son canot la mollesse d’un lit bien chaud. Il
eut la prudence de ne pas manifester sa présence aux gens qu’il entendait
parler, car dans la périlleuse entreprise qu’il poursuivait, il voyait un pirate,
un voleur ou un meurtrier dans chaque homme qu’il rencontrait. Il rampa
donc sur la terre, avec toute la précaution possible, et se glissa entre les
branches et les souches, en se dirigeant d’apres le murmure des voix.

Les sons provenaient tous du méme endroit et O’Toole, croyant qu’il
devait y avoir la une ferme, s’efforcait de trouver le sentier qui devait y
conduire. Il avait traversé, a grand’peine, une partie considérable du fourré,
lorsque tout a coup les voix cesserent, et on n’entendit plus que le
croasment des grenouilles et le bruit du grillon. Pat avancait toujours,
lorsque soudain il apercut devant lui deux formes vagues qui se détachaient
en noir au milieu du brouillard. Il eut a peine le temps de. s’accroupir
derriére un buisson, afin de n’étre point vu.

« Je vous dis, Jones, qu’il vous est impossible de quitter 1I’lle avant
d’avoir prété serment, disait I’un des individus a son compagnon ; nous
avons a cet égard les ordres les plus séveres.



— Je ne demande pas mieux que de préter serment, répondit 1’autre avec
colére ; je suis prét a le faire quand vous voudrez, que puis-je dire de plus ?
c’est vraiment une honte de me retenir ici malgré moi, tandis que je
pourrais faire une trés-bonne affaire dans 1’Etat du Mississipi.

— Vous savez bien que ce serment se préte d’une maniere solennelle et en
présence de toute la bande, afin d’éviter les hésitations et les subterfuges ;
or, il faut que vous preniez patience ; notre assemblée générale n’a lieu que
demain soir.,

— Tres-bien, et quand le partage du butin, dont a parlé le capitaine sera
fait, quel bénéfice en retirerai-je ? ma peau est aussi compromise que celle
des autres ; j’appartiens a la bande, et si nous étions pris, je serais pendu en
votre compagnie, quelque innocent que je sois !

— Vous ! innocent ?

— Certainement ; pour les affaires qui vous concernent au moins. Voyons,
Ben, donnez-moi une barque ; je vous préterai serment a vous, cela doit
vous satisfaire a tout événement.

— Pas le moins du monde. Je ne risquerai pas ma téte, pour vous étre
agréable, répondit Ben, qui se retourna vers 1’endroit ou O’Toole était
étendu ; des I’instant que vous avez promis de jurer, vous étes. Ohé !
s’écria-t-il au moment ou son pied venait de heurter O’Toole.

— Qu’y a-t-il ? » demanda Jones effrayé.

O’Toole ne bougeait pas, la frayeur avait paralysé tous ses membres, car
la conversation qu’il avait entendue lui prouvait qu’il était précisément
arrivé au but qu’il s’était proposé ; il ne savait quel parti prendre ; s’il
essayait de fuir, ces gens, qui avaient sur lui ’avantage de connaitre le
terrain, 1’atteindraient en une minute. D’un autre coté, la résistance était
impossible : il était sans armes, et ses ennemis étaient certainement pourvus
de pistolets et de coutelas.

Il feignit de dormir, afin qu’en cas de découverte ces hommes pussent
supposer qu’il n’avait rien entendu : peut-étre alors le renverraient-ils sans
lui faire de mal, afin de I’empécher d’avancer davantage dans I’ile.

Ces pensées vinrent rapidement a I’esprit du pauvre Pat, mais quelques
mots prononceés par Ben lui révélerent bientot le danger qu’il courait. Celui-
ci prit le bras de Pat en s’écriant :



et Ces chiens de paresseux se sont contentés de poser Tusky ici, et nous
serons obligés de le trainer jusqu’a 1’endroit ou nous devons le mettre en
terre. Ma foi, nous pouvons bien I’enterrer ici : il y sera tout aussi bien qu’a
cent pas plus loin. »

Et en disant ces mots, le bandit jeta ses outils pres du cadavre ’supposé et
se mit a creuser la terre avec une pioche.

« Tandis que vous travaillez, je vais aller voir s’il n’y a pas de barque
amarrée quelque part, dit Jones a son camarade ; vous savez que c’est
I’ordre de Kelly.

— Ah ! vraiment ! vous allez courir sans moi a la recherche de la barque,
afin de vous y jeter et vous descendrez ensuite tranquillement le fleuve,
riposta Ben en contrefaisant la voix de Jones. Vous nous prenez donc pour
une troupe de crétins, que vous croyez nous tromper si facilement. Vous
resterez ici ; on vous y a envoyé avec moi pour creuser cette fosse d’abord,
et ensuite pour chercher la barque de I’Irlandais, et attrapper ce drole, si
cela se peut. Ainsi donc mettez-vous a 1’ouvrage, et ne vous flattez pas de
vous jouer de moi. »

O’Toole tremblait de tous ses membres : on creusait a deux pas de lui une
fosse ou on allait I’enterrer vivant. Il restait immobille car tout lui prouvait
qu’il avait été trahi. Par qui ? comment cette nouvelle pouvait-elle étre
parvenue si vite a une si grande distance d’Héléna ? Il avait fait le voyage
avec la plus grande célérité et n’avait parlé de son projet qu’a des amis, et
cela au moment méme du départ ? Du reste il n’avait pas trop de temps pour
réfléchir, car chaque pelletée de terre avancait la péripétie de sa situation
dramatique.

Une prompte décision pouvait seule le tirer du danger. S’il prenait tout a
coup la fuite, les deux hommes qui pensaient avoir un cadavre pres d’eux
pourraient étre si étonnés qu’il aurait le temps d’atteindre son canot, avant
qu’ils revinssent de leur surprise. Autant qu’il en pouvait juger dans
I’obscurité, un des hommes était petit et faible ; aussi, en cas de lutte, un
coup de couteau suffirait pour le mettre hors de combat. Pat tira son couteau
de sa gaine avec toutes les précautions imaginables ; il se rappelait le
chemin qu’il avait suivi en rampant, et il crut qu’il ne courait pas le risque



d’étre vivement poursuivi. Des qu’il aurait atteint le fleuve, grace a
1’épaisseur du brouillard, il serait sauvé.

Un des hommes se trouvait entre Pat et le tronc d’arbre qu’il lui fallait
franchir ; il voulut, avant de commencer 1’attaque, attendre que la roule fiit
libre. Ben, celui qui le génait, venait de jeter la pioche et de prendre la
seconde bécha. Le bandit était retourné a sa place, et le moment paraissait
propice a I’Irlandais. Tout a coup une voix s’éleva dans la direction de son
bateau.

« Ben ! criait-on, et tout aussitot on entendit le craquement des
broussailles.

— Eh bien ! répondit le pirate en quittant son ouvrage, qu’y a-t-il ? qui
appelle ?

— J’ai trouvé la barque. Gessez de creuser votre fosse et venez ici : il y
aura peut-étre une seconde personne a enterrer a coté de Tusky. »

En entendant ces mots, O’Toole sentit son sang se glacer dans ses
veines ; il lui était impossible de fuir, son bateau était découvert ; il se
trouvait sur 1I’le, et n’en pouvait plus sortir. Un seul espoir lui restait :
c’était que le fossoyeur se rendit a 1I’appel de son camarade et le laissat seul.

« Ou est cette barque ? demanda Ben au bandit invisible.

— Ici tout pres, a la pointe de 1’1le, sous le vieux sycomore.

— Eh bien alors, faites ce que Kelly vous a dit et taisez-vous. L’homme
pourrait étre caché aux environs. Tenez-vous tranquille a votre place : s’il
revient tuez-le, mais surtout pas de coup de feu !

— Que faut-il faire, si Savage Bill arrive avec le bateau plat, et donne le
signal ? demanda I’autre bandit d’une voix contenue.

— Cela ne vous regarde pas, restez a votre poste ; quand le bateau sera
solidement enchainé, nous fouillerons 1’7le d’un bout a ’autre ; il faudra
bien que I’Irlandais se retrouvee ! »

Ben continua a creuser le sol, et la fosse devait étre bientot assez
profonde, car il y avait a coté un grand amas de terre. Le cceur d’O’Toole
battait a se rompre : une des voix qui résonnaient a ses oreilles appartenait
au misérable qu’il avait assommé a Héléna ; s’il était découvert, il n’avait
pas de miséricorde a espérer. Il se dit pourtant que pendant que ces hommes
étaient occupés a leur besogne, il lui serait possible de ramper jusqu’au



fourré et d’y trouver une cachette ; puis enfin il attendrait la le moment
favorable pour se jeter dans le fleuve et se mettre a la nage protégé par
1’épaisseur du brouillard. Il y avait une si grande quantité de troncs d’arbres
entrainés a la dérive sur le fleuve qu’il n’avait pas a craindre de se noyer, et
ce dernier parti vaudrait encore mieux que de rester la pour se faire tuer
comme un chien.

Pat souleva lentement son bras gauche, afin de s’appuyer dessus pour se
tralner, car il avait surtout a redouter le bruissement des feuilles. Les deux
hommes travaillaient avec ardeur, et pendant ce temps-la, I’Irlandais avait
fait plusieurs pas, et se trouvait pres d’un épais buisson. Au moment ou il se
préparait a passer par-dessus une grosse branche, sa main rencontra un
rameau sec et pourri qui se brisa avec éclat.

O’Toole frémit et se tint immobile, tandis que Ben sautait vivement hors
de la fosse et regardait autour de lui avec inquiétude.

« N’avez-vous rien entendu, Jones ? demanda-t-il au bout d’un instant a
son camarade ; il m’a semblé que quelqu’un avait marché sur du bois sec.

— Ah ! bah ! vous vous serez trompé, grommela 1’autre en se hissant a son
tour hors de la fosse. Le trou est assez profond. Je n’aime pas cette
besogne-la, et, si vous croyez que je suis venu dans 1’1le pour faire le métier
de fossoyeur, vous étes dans une grande erreur. Voyons ! fourrez-moi cette
carcasse la-dedans, et que ca soit fini. C’est peu récréatif de travailler ainsi
la nuit, au milieu du brouillard, a creusser une fosse. Cela arrive-t-il souvent
ici?

— Ne pouvez-vous donc pas vous taire ? Avez-vous bientdt fini de
rabacher vos doléances ? je vous dis que j’ai entendu marcher. Hola ! ou est
Tusky ? ah ! le voici, je le croyais plus pres. Venez, Jones, ce cadavre est
lourd en diable, trainez-le ; n’ayez donc pas peur de le toucher : ce n’est pas
le premier, je pense, que vous aidez a mettre en terre ?

— Dieu me damne ! il est encore chaud, répliqua Jones en frissonnant ; il
n’est donc pas tout a fait mort ?

— Allons donc ! quand une fois on a taté du couteau de Kelly, on n’a plus
besoin de rien, et d’ailleurs il est tout naturel qu’il soit encore chaud, il y a a
peine une heure qu’il est mort. »



Les deux bandits enleverent le prétendu cadavre et le transporterent du
coté de la fosse ; Jones, qui portait la téte, trébucha sur 1’amas de terre et
lacha son fardeau, ce qui fit qu’O’Toole glissa dans le trou sans son
assistance.

Le moment était arrivé ou il fallait agir ou se résigner a la mort. Pat avait
fait un mouvement involontaire, lorsque Jones 1’avait laissé tomber. Ben
sentit la secousse et 1’attribua au poids du corps demeuré sans appui. Afin
d’en finir plus vite, il prit la béche et jetta une pelletée de terre sur O’Toole.

Essayer de se relever et de fuir était une tentative inutile, car ses ennemis
eussent fait prompte justice de lui : en demeurant tranquille, il courait risque
d’etre enterré vivant dans quelques minutes. Les paroles prononcées par
Jones inspirerent une pensée a O’Toole.

S’il n’était point tout a fait mort, on ne I’enterrerait pas, et peut-étre
I’obscurité empécherait-elle les bandits de le reconnaitre. En tout cas, il
gagnerait du temps, et c’était bien quelque chose, lorsque le danger était si
imminent.

La seconde pelletée de terre tomba sur le pauvre o’Toole qui laissa
échapper un gémissement.

« La, s’écria Jones, qu’avais-je dit ? nous avons failli I’enterrer vivant.

— Hem ! grommela Ben, ce n’aurait pas été un grand malheur. Qu’allons-
nous faire maintenant ? »

Au moment ou il prononcait ces paroles, un coup de feu lointain vint
I’interrompre. Il préta 1’oreille avec anxiété, et au méme instant un coup de
sifflet, signal bien connu de 1a bande, retentit dans la direction du fleuve.

« Voici Savage Bill, s’écria le pirate en jetant son chapeau en I’air.
Hourra pour cette nouvelle proie ! allons-y. Ah ! diable, j’allais oublier
Tusky. Jones, tirez- le de la fosse, et voyez ce que vous pouvez faire de lui.
Je vais revenir tout a I’heure, le temps seulement d’aller jusqu’au canot et
de voir partir nos gars.

— Mais, cria Jones avec un accent de désespoir, cela m’est impossible.

— Faites ce que je vous dis et ne bougez pas, répliqua Ben d’une voix
menacante. Je serai de retour dans quelques minutes. »

Et, sans attendre la réponse, il jeta sa béche par terre et s’élanca, en
enjambant les troncs d’arbre, du coté de 1’endroit ou était attaché le canot



d’O’Toole.

Pat, décidé a profiter d’une chance de salut qu’il savait étre la derniére,
prononga tout haut ces paroles d’un accent dolent :

« Du secours, j’étouffee ! »

Jones se précipita dans la fosse et saisit I’Irlandais par-dessous les bras.

« Comme il est lourd ! murmura-t-il ; ne pourriez-vous pas lever une de
vos jambes ? 1a, bien ! maintenant j’essayerai. Hola, vous me paraissez étre
passablement solide ; qu’est-ce que cela ?. »

Le pirate avait en effet de bonnes raisons pour étre étonné, car I’homme
qu’il croyait mortellement blessé se remit sur pied avec la plus grande
facilité, et, avant que Jones épouvanté elit eu le temps de pousser un cri de
détresse, Pat, le retenant de la main gauche, lui asséna entre les deux yeux,
a I’aide de son poing droit, un coup si violent, qu’il vit danser devant lui
toutes les étoiles du ciel et qu’il tomba par terre complétement évanoui.

O’Toole se hata de profiter de la liberté qu’il venait de reconquérir, et,
sautant par-dessus tous les obstacles qui entravaient sa marche, il parvint au
bord du fleuve au moment méme ou Ben revenait a la fosse.

« Joncs, cria celui-ci en hélant le fugitif, Jones, ou allez-vous ? » Puis il
se dit a lui-méme : « Si ce coquin croit que je vais courir apres lui au milieu
des broussailles, il se trompe fort. D’ailleurs il ne sait pas nager, toutes les
barques sont gardées, et, comme il ne pourra pas partir, il faudra bien qu’il
revienne. »

Ben repoussa ensuite du pied le corps immobile qui se trouvait a ses
pieds, et il ajouta :

« Allons, il est bien mort ; ainsi, plus de cérémonie et finissons-en. Ma
foi, Tusky, tu dois remercier le capitaine, il t’épargne la potence ! »

Et en disant ces mots il rejeta le cadavre dans le trou, ramassa sa béche et
sa pioche et se hata d’enterrer vivant son compagnon qui n’était réellement
qu’étourdi.

XXIX.



L.e seamboat Black-Hawk.

Le bateau la Tortoise continuait son chemin ; Bob-Roy se tenait au
gouvernail, et le reste de 1’équipage maintenait le pilote garrotté et
baillonné, de facon a ce qu’il lui fiit impossible de faire le moindre signal a
ses complices. Une — heure se passa dans la plus cruelle incertitude. La
barque ennemie avait disparu, et I’embarcation du vieux fermier s’éloignait
de plus en plus de I’endroit ou lui et ses hommes avaient couru un aussi
grand danger. Aucun des mariniers ne pouvait dire ou 1’on se trouvait : ils
ignoraient tous s’ils n’évitaient pas un danger pour retomber dans un autre.

Pendant ce temps-la Edgeworth, sans faire le moindre bruit, avait
promptement rechargé les deux carabines ; il ne quittait pas des yeux le
meurtrier de son fils unique, et Bill restait sur le tillac, immobile, n’essayant
méme plus de renouveler ses efforts. Bob-Roy s’occupait uniquement du
gouvernail, et plus que jamais il était certain qu’un corps étranger se
trouvait suspendu dans cet endroit ; il attendait le jour avec impatience afin
d’éclaircir ses doutes. Bientot pourtant il percut distinctement un
gémissement humain, et il demeura certain que c’était un homme qu’il
trainait a la remorque de cette facon insolite.

Il ne s’agissait plus maintenant que de savoir si c’était un ami ou un
ennemi.

Bob-Roy conclut tout naturellement que, si c’efit été un ennemi, il efit
donné le signal a ses camarades ; mais si c’était un ami, pourquoi tant de
mystéres ? Bob aurait bien voulu faire part de ’aventure a Edgeworth ;
mais le maitre et 1’équipage étaient tellement absorbés a la proue du ba-—
teau, qu’il résolut de se tirer d’affaire a lui tout seul.

« Hohé ! la-bas ! » fit-il d’une voix contenue, en se penchant en avant
autant qu’il lui fut possible. Mais apparemment le passager désirait voyager
incognito, car il ne répondit pas. « Hohé la-bas ! » répéta Bob sur un ton
plus élevé, en donnant une rude secousse a la barre, en maniere
d’avertissement pour 1’intrus.

Ces mots, les premiers qui eussent été entendus sur la Tortoise depuis la
lutte entre les deux forbans et I’équipage, attirerent 1’attention générale, et



Edgeworth s’approcha de 1’avant, la carabine a la main.

« Hem ! murmura Bob, en voyant 1’accueil fait a ses avances amicales,
voila un entété qui n’est pas bavard ! il aime a étre au sec ; il faut le
mouiller un peu. » Et, joignant 1’action aux paroles, il leva le manche du
gouvernail, afin de tremper I’autre bout sous 1’eau ; puis, en le retirant, il
s’écria encore comme si de rien n’était : « Hohé ! hohé ! la-bas ! »

Le résultat de cette expérience fut un renaclement sonore qui ne fut suivi
d’aucune réponse.

Bob recommenca, en faisant durer I’immersion du gouvernail un peu plus
longtemps que la premiére fois.

« A présent, mon cceur, dit-il a haute voix, si vous ne parlez pas, je vous
replonge dans I’eau et vous pousse au fond a coups d’avirons. Ainsi voila
qui est entendu.

— Oh ! prenez-moi. prenez-moi. a bord, » soupira au méme instant une
voix tremblante.

Edgeworth, comprenant qu’il n’y avait pas de danger, désarma son fusil
et le placa pres de lui sur un tillac.

« Prenez-moi. prenez-moi! répéta Bob ; c’est facile a dire, mais
comment ? nous n’avons pas de chaloupe ; pouvez-vous grimper le long
d’un aviron, mon brave ?

— Non. cela. m’est. impossible, répondit-on, et la voix prouvait assez que
celui a qui elle appartenait était exténué ; 1I’inconnu était hors d’état de
continuer a se tenir cramponné, et encore moins aurait-il eu la force de se
hisser, avec ses habits mouillés, le long d’une rame glissante.

— Si nous lui jetions une corde ? fit Edgeworth.

— Cela ne lui servirait pas a grand’chose, dit Bob, car il me parait
mourant. Allons ! il faut que j’aille moi-méme le chercher.

— Et si ¢’était un de ces maudits pirates ?

— Ce n’est guere possible, dit Bob en se débarrassant de ses habits ; en
tout cas, il est pour le moment incapable de nuire, et je ne voudrais pas le
laisser mourir ainsi. Que quelqu’un de vous tienne la corde ; je vais aller la
lui passer autour du corps, et alors on pourra le hisser sur le pont. »

Bob, joignant 1’action a ses paroles, se laissa couler le long de 1’aviron,
attacha la corde autour de I’inconnu, et s’écria : « Heup ! hissez-nous a



bord ! »

Deux minutes apres, 1’inconnu était étendu sur le pont. Avant qu’il piit
répondre a aucune question, il fallut envelopper ses membres glacés dans
une couverture et le bien frictionner.

« Du whisky ! » murmura-t-il des qu’il ouvrit la bouche ; et les gens de
I’équipage, qui avaient eux-mémes la plus haute estime pour ce remede,
s’empresserent de lui verser a l’instant un verre plein de la précieuse
liqueur. Quand I’homme fut un peu revenu a lui, il fit a Edgeworth un récit
détaillé de ses aventures.

Nos lecteurs I’ont deviné : I’inconnu était O’Toole, qui s’était jeté dans le
fleuve, apres avoir assommé Jones le bandit, et qui avait nagé assez loin
pour déjouer la poursuite de ses ennemis. Pat se fiait au flux du Mississipi,
et il savait qu’en suivant le courant il rencontrerait infailliblement des
troncs d’arbres flottants, sur lesquels il pourrait se reposer. C’est dans ce but
qu’il se tint tant qu’il put au milieu du fleuve ; aussi, lorsqu’il se trouva tout
a coup devant le bateau plat, il s’empressa de se cramponner a la barre.
Dans ce moment il entendit un grand bruit a bord : c’était lors de la lutte des
mariniers avec Bill ; il fut tenté de lacher prise, et de se remettre a la
recherche d’un morceau de bois quel qu’il fiit ; mais le mouvement des
rames du batelet qui le poursuivait résonnait a ses oreilles, et dans son
angoisse il serra la barre du bateau plus ferme que jamais, sans oser
pourtant se laisser apercevoir, car il craignait de trouver des ennemis a bord.
Le bain forcé que Bob lui fit prendre, et la crainte d’étre noyé, ce qui serait
indubitablement arrivé si le marinier avait exécuté ses menaces, purent
seules décider O’Toole a se rendre a merci, car ses forces étaient totalement
épuisées.

Les marins écouterent le récit d’O’Toole avec la plus profonde attention,
tandis qu’Edgeworth frémissait en songeant aux dangers auxquels il avait si
miraculeusement échappé. Quelle était donc, se disait-il, 1’étendue des
relations de cette bande de voleurs, pour que lui, qui arrivait du nord de
I’Indiana, elit pu leur étre livré d’avance par un de leurs complices ? Quel
parti devait-il prendre ? fallait-il aller faire sa déposition a la ville la plus
voisine, et engager les habitants a se lever en masse pour détruire le repaire
de ces pirates ? Mais pourrait-on rassembler assez de monde pour attaquer



une place qui était sans doute tres-fortifiée ? et d’autre part les bandits,
avertis a temps, ne prendraient-ils pas la fuite ? Et dans ce cas, quel danger
n’y avait-il pas a craindre de la dispersion d’une troupe de pareils brigands
dans tout le pays ?

Tous les événements que nous venons de raconter se passaient tandis que
le bateau d’Edgeworth descendait le Mississipi. Tout a coup I’homme qui
faisait le quart signala une lumiere sur la droite, et presque aussitot les
marins découvrirent que cette lumiere se trouvait a bord d’un steamboat
amarré le long du rivage. Les portes du fourneau étaient ouvertes, et le
bateau d’Edgeworth passa si pres du navire, que les mariniers purent voir
deux ou trois negres couchés devant les feux.

« Hardi 1 mes gars ! s’écria Edgeworth, nous devons étre a peine a
cinquante brasses de terre ; laissez aller, afin que nous ne nous éloignions
pas du steamboat. »

Grace a leurs efforts, les mariniers amenerent leur lourde embarcation a
quelques metres du rivage ; ils jeterent un cable autour du premier arbre
qu’ils purent atteindre, et se trouverent solidement amarrés a deux cents
brasses plus bas que le steamboat.

O’Toole, parfaitement remis de son émotion, s’élanca a terre,
accompagné du vieux Edgeworth, et tous les deux se

rendirent a bord du steamboat, avec 1’intention de raconter au capitaine
les événements de la nuit précédente.

Le vapeur était le Black-Hawk, parti de Port-Jonesboro et se rendant a
Saint-Louis, sur la riviere Rouge. Il y avait

a bord un bataillon de soldats qui revenaient des frontieres indiennes et
allaient prendre garnison dans le Missouri. Le brouillard avait forcé le
capitaine de s’arréter pendant la nuit, et en cela il avait agi avec prudence,
car son navire était tres-vieux et le moindre choc imprévu aurait pu lui faire
courir de grands dangers.

Le capitaine se nommait Colburn et avait servi dans 1’armée : récemment
encore il commandait les insurgés du Texas.

Aussi, dés qu’il eut entendu le rapport d’O’Toole, relatif au refuge des
pirates, il déclara vouloir débarquer pour examiner les lieux. Dans le cas ou
les suppositions seraient fausses, les pionniers du pays lui voueraient de la



reconnaissance pour sa bonne volonté : si, au contraire, tout était vrai, il
était urgent d’employer avec promptitude des mesures énergiques, pour que
les pirates fussent surpris et faits prisonniers.

O’Toole fit observer qu’il ne pouvait préciser que tres-vaguement la
place de I’le ou la bande avait son refuge principal, car le brouillard 1’avait
empéché de s’orienter. Mais d’un autre coté Edgeworth assura que 1’endroit
ou il avait abordé la veille était positivement au-dessus du n° 61, et il était
hors de doute que I’'1le qu’on supposait inhabitée était réellement le repaire
des brigands.

La premiere chose que fit le capitaine Colburn fut d’envoyer un
détachement de matelots s’emparer sur le bateau d’Edgeworth du pilote
Bill, qui fut amené a bord du Blach Hawk. Sans faire la moindre attention
ni aux menaces ni aux promesses, le bandit garda un sombre silence. Il
examina attentivement les inconnus dont il était environné, comme s’il efit
désiré trouver dans le nombre un visage ami ; mais, comme il ne rencontra
que des regards fnri-bonds, il ferma les yeux et s’isola completement de la
foule.

Songer a agir avant que le brouillard se fiit dissipé était chose inutile ; et
d’abord, en remontant le courant, il elit été impossible de trouver 1’ile, a
moins d’une chance extraordinaire. En second lieu, il ne fallait pas courir le
risque d’échouer sur un banc de sable, car dans ce cas les mécréants
s’échapperaient facilement dans leurs barques et déjoueraient la justice
humaine.

Edgeworth aurait bien désiré retourner a son bord, non-seulement parce
qu’il souhaitait se défaire de ses marchandises, mais encore parce qu’il efit
voulu s’occuper de mistress Everett. Il en fut empéché par le capitaine
Colburn, qui réclama sa présence ; car, en restant a son bord, Edgeworth lui
fournirait le prétexte rationnellement indispensable pour attaquer les
brigands. Les marins de la Tortoise déclarerent tous positivement au fermier
qu’ils aimeraient mieux ne pas recevoir leur paye que de ne pas coopérer a
la destruction de ce repaire de bandits.

Edgeworth ne pouvait naviguer seul ; du reste, le capitaine Colburn
trancha la question, en lui disant qu’il achetait la cargaison de whishy au
nom du gouvernement, pour 1’usage de la garnison de Missouri. Il n’y avait



point de chargement a bord du Black-Hawk, et les marins des deux
batiments, aidés par les soldats, transporterent facilement la cargaison du
bateau plat a bord du steamboat ; Tom se hatait joyeusement, comme s’il se
flit agi d’une partie de plaisir, et non pas d’une bataille acharnée avec
d’affreux bandits. Pendant que le transbordement s’opérait, le vieillard et le
capitaine restaient en conférence dans la cabine pour discuter le prix du
marché, qui fut bientot conclu.

Mistress Everett, a son tour, déclara qu’apres ce qui ve-, nait d’arriver,
elle préférait retourner a Héléna sur le Black-Hawk et y attendre, pour
continuer son voyage, le premier steamboat qui y passerait, plutot que de
s’exposer au péril de retomber entre les mains des pirates.

On n’attendait plus a bord du steamer que le moment ou le brouillard
s’éclaircirait, pour sa mettre en route. Bientot un vent frais, qui se leva avec
le soleil, vint combler les veeux de chacun. Le capitaine Colburn n’avait
point perdu de temps pour faire tous les préparatifs nécessaires pour
affronter un dangereux ennemi. Il avait passé les hommes en revue et visité
leurs armes ; il avait méme demandé des volontaires pour débarquer les
premiers, mais il fut forcé. de faire un choix, car tous les soldats se
présentaient pour étre de la partie. Outre les munitions ordinaires, on
distribua aux combattants tout ce qu’on put rassembler de haches et de
coutelas, afin qu’ils pussent se frayer passage dans les broussailles dont
O’Toole avait parlé.

La premiere attaque devait étre dirigée sur 1’endroit ou I’Irlandais savait,
d apres la conversation qu’il avait surprise, que les barques des pirates
étaient amarrées. Si on réussissait a s’en emparer toute retraite était coupée
aux bandits, et dés ce moment, grace aux eflorts des assaillants, on pouvait
se flatter de remporter une victoire facile.

XXX.



Deux loups contre une louve.

Le lecteur n’a pas oublié que Tom Barnwell a été incarcéré dans la prison
du comté, tandis que le Squire retournait chez lui accompagné de Sanders.

La prison était située dans la méme rue que la maison de mistress
Bradford, mais du coté opposé. Le Squire et Sanders, afin de se séparer de
la foule qui escortait Tom, avaient pris la premiere rue a gauche.

Tom fut écroué dans une petite cellule donnant sur la rue, et on
I’abandonna a ses réflexions, qui n’étaient rien moins qu’agréables.

Le malheureux jeune homme arpentait impatiemment son cachot étroit et
obscur, et cherchait en vain a comprendre ce qui venait de lui arriver. La
conduite du juge était fort extraordinaire, et il élait certain qu’Hawes était
un fieffé coquin. L’avait-on emprisonné pour prévenir la découverte de
quelque scélératesse ? cette pensée le frappa de stupeur, et pourtant il ne
pouvait y croire. Il avait pourtant été arrété par un véritable constable et en
présence du juge. Et cependant son accusateur lui était inconnu. Tout cela
était indubitablement le résultat d’une erreur qu’on éclaircirait bientot. Mais
resterait-il lopgtemps prisonnier ? Il serait impossible a Edgeworth de
I’attendre, et, pendant qu’il resterait en prison, que deviendrait la pauvre
Marie ?

Tom marchait de long en large, dans 1’espoir de calmer les pénibles
sensations qu’il éprouvait. Bientdt pourtant il reprit courage, et,
s’approchant de la petite fenétre grillée de sa cellule, il regarda dans la rue.
Il apercut, malgré 1’épaisseur du brouillard, une faible lumiere qui
disparaissait par intervalles.

La foule s’était dispersée aussitot que la porte de la prison s’était
refermée sur Tom Barnwell ; un homme seul descendait la rue : il s’arréta
(Tom avait remarqué la place) devant la porte ou il avait surpris Hawes.

Etait-ce lui qui avait quitté sa femme malade et qui revenait dans cette
maison ou on avait refusé de 1’admettre ?

Il faisait déja sombre et Tom ne pouvait distinguer les traits de la
personne, mais c’était bien la méme maniere de frapper. A la fin une
lumiere parut a travers les vitres de la fenétre d’en bas, la porte s’ouvrit, et



aussitot tout disparut. Peu a peu la ville devint silencieuse, toutes les
maisons se fermerent ; on n’apercevait plus de lumiére que chez mistress
Bradford.

Tom Barnwell ne quitta point sa fenétre ; il contemplait les
phosphorescences de la nuit, il écoutait le coassement éloigné des
grenouilles et le cri sauvage des hiboux. Ses yeux erraient dans le vide ; il
pensait aux anciens jours, a son amour, et plus d’une larme briilante inonda
ses joues halées. Le pauvre garcon ne prenait pas la peine de les essuyer ;
peut-étre ignorait-il qu’elles coulaient.

Il était seul au monde ; s’il venait a mourir, qui le plaindrait ? qui
songerait a lui ? L’infortuné, le visage dans ses mains, s’abandonnait a ses
douloureuses pensées.

Tout a coup il tressaillit, car il lui sembla entendre un cri poussé du coté
opposé de la rue. Il releva la téte et chercha des yeux la lumiere vacillante
qui brillait dans la maison mystérieuse : elle avait disparu.

Exténué de fatigue, il se jeta alors sur son grabat, afin d’oublier ses
chagrins pour quelques heures, grace a 1’insensibilité factice du sommeil.

La scene qui se passait dans I’asile modeste et simple ou mistress
Bradford avait fixé sa demeure était fort animée.

Tom Barnwell avait deviné juste en soupgconnant que M. Hawes était le
visiteur tardif qui frappait a la porte de la maison voisine de la prison.
Sanders avait dii frapper longtemps avant qu’on ne lui ouvrit.

Le jeune scélérat n’était pas facile a éconduire, et il était trop rusé pour
que la matrone du logis piit, méme en observant la plus grande immobilité,
le convaincre que la maison était vide. Sanders connaissait celle a qui il
avait affaire, et il savait a merveille que mistress Bradford faisait le guet
derriere la porte. Aussi, comme en frappant il n’obtenait pas le résultat
désiré, il se baissa vers le trou de la serrure et prononca a voix basse les
paroles suivantes :

« Ma tres-respectable mistress Bradford, j’éprouve un profond chagrin en
m’apercevant que ma Société ne vous est point agréable ; et pourtant je suis
décidé a entrer, et, si vous ne m’ouvrez pas, je continuerai a frapper jusqu’a
ce que les voisins me signifient de me taire, et déja 1’on vient. »

En disant ces mots, Sanders se remit a frapper de toutes ses forces.



Au méme instant il entendit tirer un verrou a I’intérieur, mais la porte
demeura toujours fermée. Il allait recommencer son tapage, lorsqu’il ouit
mistress Bradford murmurer quelques mots en tournant la clef dans la
serrure.

Sanders arréta sans cérémonie le bavardage de 1’associée des pirates, en
poussant, de tout le poids de son corps, la porte qui céda a I’instant.

Sans écouter les exclamations de mistress Bradford, il replaca le verrou,
donna un tour de clef, et la maison fut close comme elle I’était deux
minutes auparavant.

« Puis-je savoir ?. s’écria la dame avec un ton de colere.

— La paix ! la paix ! ma douce amie, répondit Sanders en riant. Voyons,
ma charmante Louisa, votre innocence ne court aucun danger, vos beaux
yeux ne sont point menacés ; veuillez seulement tenir fermées vos levres
vermeilles.

o bel ange ! enivré d’une ardeur amoureuse,

Je réve au doux espoir d’étre aimé sans retour !

Viens sur mon cceur qui bat, et que ta voix rieuse
Réponde a mon amour !

— Que le bourreau vous torde le cou et qu’il y étouffe vos sottises !
s’écria mistress Bradford en furie ; pourquoi venez-vous faire vacarme a la
porte d’une veuve sans défense ? Exercez-vous la noble profession
d’enfoncer les portes ? étes-vous donc fou, ou bien avez-vous juré ma perte
et la votre ?

— Je n’ai point cette intention, noble Ariane, fit Sanders qui voulut lui
prendre la taille, familiarité quelle repoussa avec indignation. Je ne veux la
perte de personne, mais j’ai quelque chose de fort important a vous
communiquer, et mon temps est précieux. 0 la plus gracieuse des épicieres
d’Héléna, comptez-vous me garder toute la nuit pres de la porte de la rue ?
je suis gelé, mouillé, affamé et altéré ; j’ai été volé, je suis amoureux et je
cours un danger. Une personne aimable et sensible comme vous 1’étes ne
peut manquer de sympathie pour tant de maux réunis. Je demande avant
tout quelque soulagement ; nous parlerons apres. Allons, mistress Bradford,
je me nomme Sanders, et j’ai eu jadis le plaisir....



— Juste ciel ! la langue de cet homme fonctionne comme le moulin a
vapeur de White-River. Que voulez-vous de moi, monsieur ? pour quoi
venez-vous si tard chez une veuve isolée, en faisant assez de bruit pour
effrayer tout le voisinage ? supposez-vous que j’habite Héléna dans le but
de loger les vagabonds qui y passent ? dois-je donner asile a chaque bandit
qui fuit pour éviter le juste chatiment dii a ses méfaits ? Je n’ai que ce que je
mérite ; mon cher défunt m’a dit mille fois : « Louisa.... » Hola ! que faites-
vous donc ? cette porte est fermée, pourquoi cherchez-vous a 1’ouvrir ?

— Pour entrer, pardieu ! répondit Sanders en riant. Je veux entrer dans
votre salon pour y mieux écouter les sentences morales de feu M. Bradford.
D’ailleurs j’ai besoin de prendre un verre de grog chaud, et puis je veux
souper. Il me faut aussi un siége commode et douillet ; ainsi donc ayez la
bonté....

— La porte est fermée, vous dis-je, répliqua mistress Bradford, en proie a
une terrible colere. Que le diable vous emporte ! Que voulez-vous ?
pourquoi venez-vous ici ?

— Je cherche un asile pour la nuit, ma treés-chére Louisa, répondit Sanders
avec un calme imperturbable. Un asile, tres-estimable veuve, et un bon
souper bien chaud, et puis j’ai besoin de causer avec vous sur des sujets
sérieux.

— C’est impossible, je ne recois pas de voyageurs. Venez me voir demain
quand il fera jour, et si vraiment vous avez a me parler....

— Mistress Bradford 1

— Cessez de me chanter pouille. Je ne veux plus écouter vos sottises, et, si
vous ne vous en allez pas, sur mou ame, j’appelle les watchmen.

— Allons, allons, mistress Bradford, fit Sanders d’une voix douce et
caressante, chere mistress Bradford, pourriez-vous chasser ainsi un
infortuné de votre maison ? Voudriez-vous le mettre dehors par ce temps
humide, afin de le forcer a attraper un rhume ?

— Allez-vous-en, vous dis-je, monsieur, ou tres-certainement j’appellerai
les veilleurs de nuit, » riposta la dame en tirant les verrous.

Sanders, voyant qu’il avait poussé assez loin la plaisanterie, lui dit tout
bas d’un ton sérieux et menacant :



« Arrétez, madame ; si mes instances et votre bon cceur ne vous parlent
pas en ma faveur, la crainte vous fera du moins céder a mes désirs.

— La crainte, monsieur ! fit-elle avec hauteur.

— Dois-je prononcer un nom qui, méme articulé a voix basse, peut livrer
votre cou au bourreau ? Parlerai-je d’un clou qui pourrait devenir un des
clous de votre cercueil ? dirai-je....? Non ! je ne demande qu’un asile et un
peu de nourriture ; nous parlerons du reste plus tard. Je suis un ami, vous
savez ce que cela veut dire ; puis je rester ? »

Mistress Bradford regardait le bandit avec consternation, car les yeux et
le sourire de cet homme disaient clairement : « J’en sais plus qu’il ne me
plait d’en dire, prenez garde a vous ! » Sa conscience 1’accusait, son cceur
battait violemment, et elle répondit d’une voix tremblante :

« Voici des paroles étranges, monsieur ; vous pouvez [monter, la nuit est
froide, et d’ailleurs il y a la-haut quelqu’un avec qui j’aime autant ne pas
rester seule. L’escalier est la ; mon cher défunt avait bien raison quand il
disait : « Louisa, il y a certains mots. »

— Oserais-je vous demander, madame, qui je trouverai la-haut, vous
comprenez parfaitement que. »

; Mistress Bradford regarda autour d’elle, et murmura a voix basse :

« C’est Henri Cotton ; comprenez-vous maintenant qu’il t fallait agir
avec prudence avant d’introduire a la 1égere un nouveau commensal. (

— Diable ! dit Sanders qui réfléchit, en tenant toujours la rampe, c’est
singulier qu’Henri Cotton soit venu ici, [précisément ce matin. Au fait,
qu’est-ce que cela fait ? peut-étre est-ce un bonheur que je le rencontre
icl. »

Sans ajouter un mot, il pressa le pas et suivit la dame, qui ouvrit une
petite porte et introduisit son not vel hote.

La chambre dans laquelle Sanders fut admis était peti et d’un aspect
assez triste ; des rideaux épais append aux fenétres, du coté de la rue,
empéchaient la lumie d’étre apercue du dehors. Les murs, dont les crevassi
avaient été bouchées avec du papier, n’étaient point tendi de papier ou
d’étoffe, mais badigeonnés a la chaux. parquet était assez propre et
I’ameublement fort commod quoique tres-simple. Mais ce qui égayait cet



appartemen c’était un feu petillant devant lequel gazouillait un grai
coquemar de cuivre.

Henri Cotton paraissait se trouver la parfaitement hei reux ; étendu sur
les coussins d’un large fauteuil, siege ha bituel de la maitresse de la maison,
il avait les bras croisé sur I’estomac et semblait tellement absorbé dans la
COI templation d’un verre a moitié plein qu’il avait devant lu qu’il ne
remarqua pas le nouveau venu. D’ailleurs il conduisait en maitre du logis, et
non pas en criminel dont la téte était mise a prix. Il savait que son hotesse
ne mettrait pas en rapport avec un traitre, et comme il cra gnait, avec assez
de raison, de passer une ennuyeuse Soiré en téte-a-téte avec mistress
Bradford, il n’était pas fach de voir arriver quelqu’un.

Mistress Bradford avait renvoyé sa servante avant 1’a] rivée de Cotton,
afin qu’elle ne le vit pas, et elle lui ava. donné 1’ordre de ne revenir que le
lendemain matin.

Sanders s’approcha de la table aupres de laquelle so confrere était établi.

« Comment vous portez-vous, mon cher ami ? lui dit-il e riant ; 1’exercice
vous a-t-il fait du bien ? »

Cotton, surpris d’entendre ces paroles, ne reconnut pa d’abord son ancien
camarade et son complice, mais enfin il lui tendit la main, en s’écriant
d’une voix joyeuse :

« Mais c’est Sanders ! quelle agréable surprise ! que j suis aise de vous
voir ici ! il y a bien longtemps que nou ; ne nous étions rencontrés.

— Oh ! pas si longtemps que vous voulez bien le dire répliqua Sanders en
pressant la main qui lui était offerte, a moins que dix ou douze heures ne
vous paraissent un temps énorme.

— Dix ou douze heures ? observa Cotton pétrifié ; comment cela ? »

Sanders raconta alors en riant a son ami comment il se trouvait, le matin
méme, au milieu de ses ennemis, et il ajouta que probablement il avait, bien
malgré lui, sauvé la vie a Cook, en se présentant subitement lorsque celui-ci
était tombé de cheval.

« Oh ! si j’avais su cela, répondit Cotton en frappant du poing sur la
table, j’aurais fait repentir ce maudit limier de sa poursuite acharnée. Mais
peut-étre vaut-il mieux qu’il en soit ainsi ; cela aurait causé un grand
tumulte dans e comté, et j’ai déja assez d’ennemis a mes trousses. »



Les deux hommes causerent ensuite de la fuite de Cotton et des scenes
qui avaient eu lieu a Fourche-la-Fave, et pendant ce temps-la mistress
Bradford s’occupait a leur préparer un souper qu’ils accepterent sans se
faire prier. Cotton avait fait un bon repas vers le milieu du jour ; mais il
mangea comme s’il avait jeiné pendant une semaine, et ! Sanders, qui était
affamé depuis le matin, I’aida avec un zele qui fit trembler la veuve pour le
contenu de son garde-manger. Ils souperent en silence, suivant 1’usage
ameéricain, et ce ne fut que lorsque la matrone apporta un bol rempli de
punch enflammé, qu’ils reprirent le cours de leur conversation interrompue.

Cotton aborda un sujet que Sanders et lui avaient évité jusqu’alors, et il
se hasarda a demander a son compagnon quelques détails sur le refuge et
sur ce que 1’on y faisait.

« Je vois, dit-il, que je serai forcé de m’associer a vous ; on me traque
comme si on voulait ne pas me laisser d’autre asile que celui-la. Si I’on me
poussé a bout, il faudra : bien m’y résigner. Allons, je suis votre homme,
Sanders ; emmenez-moi demain, ou, si vous 1I’aimez mieux, ce soir méme.
Mais non, pourtant ; je veux me reposer aujourd’hui et demain. On m’a
poursuivi avec rage, et je ne voudrais pas arriver dans 1’ille en mauvaise
santé. Voyons, dites-moi, ou en est-on la-bas ? quelles sont tes condition a
remplir pour étre accepté, et qu’y a-t-il a faire ? Je n prétends pas me
montrer difficile ; mais un homme doi savoir ce qu’on exige de lui avant de
se rendre a discré tion. Eh quoi ! vous vous taisez ? craindriez-vous, par ha
sard, que je ne trahisse votre confiance ? »

Sanders secoua la téte sans répondre et tint ses yeu baissés pendant
quelques minutes. Fallait-il avouer a ce homme le danger qui les menacait,
lui dire que mainte nant tout éiait en question et que leur siireté tenait a pein
a un fil ? non ; d’ailleurs mistress Bradford était 1a, et, ! elle apprenait ces
nouvelles, il n’y aurait plus d’espoir d lui arracher le moindre subside.

« QOui-da ! fit-il enfin apres un long silence. Ainsi vou voulez étre des
notres ? et connaissez-vous bien les lois d notre refuge ?

— Rowson m’a donné quelques détails ; il m’a parl d’un signe particulier
au moyen duquel vous vous reoon naissez entre vous.

— Certainement ; et savez-vous quelle est la teneur d notre serment ?



— Je puis m’en faire une idée ; mais vous n’avez rien craindre de moi :
car, s’il existe dans tout I’univers un homme qui ait besoin de se cacher, a
coup sUr c’est moi.

En ce moment mistress Bradford sortit de 1’apparte, ment, emportant
différents objets, et Sanders se pench rapidement a I’oreille de Cotton.

« Laissons coucher la vieille, lui dit-il a voix basse ; j’a a vous
communiquer des choses importantes, mais il es inutile qu’elle en sache
rien.

— En vérité ! cela a-t-il rapport a I’1le ?

— Chut, la voici ; parlons d’autre chose. »

Et Sanders se mit a raconter d’une facon plaisatite a son compagnon que
ses associés avaient fait emprisonner un homme innocent, de crainte qu’il
ne leur devint nuisible

« Eh bien, observa mistress Bradfort en s’approchant de la table,
comment vous étes-vous arrangés ? est-ce con venu ? Cotton va-t-il avec
vous ? Ce serait ce que vous pour riez faire de mieux, mon cher, et, a votre
place, je partirais sur-le-champ. « Louisa, disait mon cher défunt,
décidez-« vous toujours promptement, et, quoique vous ne soyez « qu’une
femme, n’ayez jamais peur. » M. Bradford était un homme remarquable,
messieurs, et.

— Il a eu une fin déplorable, interrompit Sanders en regardant Cotton du
coin de I’ceil.

— Une fin déplorable, monsieur ! s’écria la dame ; une fin déplorable !
oh ! je vous comprends : mais vous devriez étre honteux de répéter des
calomnies aussi infames. Je vois ce qui en est. Mon pauvre mari me disait
toujours : « Louisa. »

— Ne soyez pas fachée, ma chere mistress Bradford, répliqua vivement
Sanders, qui essaya de saisir une main qu’elle retira. Je n’ai aucune
mauvaise intention, il ne faut pas mal interpréter mes paroles. Ne nous
avez-vous pas dit vous-méme que votre cher mari, aujourd’hui étendu dans
la tombe, vous disait toujours : « Louisa, ne « jugez pas mal les autres, le
monde est meilleur qu’il ne « parait. »

— Cela est vrai, monsieur Sanders, il a dit cela, il I’a dit plus de mille fois,
répondit mistress Bradford. et j’ai suivi ses conseils. « Bradford, lui



observais-je, je sais que « vous avez raison et que nous sommes tous
pécheurs. » Je connais ma propre faiblesse, mais malgré mes erreurs j’ai
toujours respecté mes semblables, et j’aimerais mieux me couper la langue
que de proférer une parole désobligeante contre qui que ce fiit.

— Eh bien ! vous voyez, dit ironiquement Gotton, il y a des gens qui ne
sont pas si méchants qu’ils en ont 1’air. Mais Sanders m’a interrompu au
moment ou j’allais vous dire que depuis trois semaines je n’ai pas eu entre
les levres un cigare passable, et que je mourais d’envie d’en fumer un bon.
Auriez-vous la bonté de m’en procurer un, ma bonne hotesse ?

— Fumer ici ! remplir de I’odeur du tabac la plus belle chambre de ma
maison, pour me faire tousser a en mourir. Non, non ! cette odeur péneétre
partout, dans les meubles, dans le linge et les couvertures ; deux lessives du
meilleur savon ne sauraient la dissiper.

— Voyons ! voyons ! nous ne fumerons qu’un cigare chacun, répondit
Sanders ; n’ayez pas le cceur si dur, mistress Bradford ; vous savez que j’ai
a votre disposition une caisse de fleurs et de rubans venant de Paris.

— Ah ! comme les hommes sont polis et galants lorsqu’ils veulent obtenir
quelque chose d’une pauvre femme ! Des fleurs et des rubans de Paris ! et
que ferait une vieille femme avec ces colifichets ? Allons ! je pourrais, pour
vous obliger. il serait possible que.

— De quelle vieille femme parlez-vous ? s’écria Sanders en feignant un
étonnement profond. Une vieille femme, je n’aime pas a contredire une
dame, mais si c’est de vous qu’il s’agit, je sais fort bien, ma chere mistress
Bradford, que, sous plus d’un rapport, vous pourriez soutenir avec avantage
une comparaison avec la plus jeune fille du pays.

— Flatteur ! répliqua la dame, qui voulut lui donner une petite tape sur la
joue, je vois bien qu’il faut que j’aille vous chercher des cigares. »

Au moment ou elle fermait la porte, Sanders dit a la hate a son
compagnon :

Vous ne pouvez pas vous réfugier dans 1’ile ; le mulAtre qui fuyait avez
vous a été pris ; il a tout avoué, nous sommes trahis et nous devons nous
échapper sans délai.

— Eh quoi ! I’lle est découverte, notre dernier refuge est détruit !
Qu’aliez-vous faire ?



— Il faut que mistress Bradford me donne de I’arpent ; elle ignore le
danger que nous courons et il est inutile de 1’éclairer.

— A-t-elle des especes ?

— Oh ! elle dit toujours qu’elle n’a rien ; mais je suis persuadé qu’elle
possede de fortes sommes cachées. Elle est trop fine pour avoir fait si
longtemps le métier de récéleuse sans faire de tres-bonnes affaires.

— Et pensez-vous qu’elle donnera volontiers son argent ?

— Chut, ne parlez pas si haut ; je ’espere. C’est mon unique chance de
salut. Il faut fuir ! c’est la I’important ; car, si le bruit se répand au loin que
le repaire est détruit et que la bande est dispersée, malheur a celui qui se
trouvera sans argent. Le plus mince fermier ferait le métier d’espion, et
chaque individu suspect serait livré a la justice.

— Quand partez-vous ?

— Immédiatement ; mais j’ai tout lieu de croire que nous ne serons pas
inquiétés avant demain soir. C’est le jour de notre assemblée générale, ou
I’on doit faire le partage du butin. A tout événement, je veux étre préparé
pour la fuite, et la caisse de notre digne hotesse m’y aidera.

— Mais, objecta Cotton indécis, les yeux fixés vers la terre, si par hasard
nous avions besoin pour cette nuit méme d’un asile plus siir, le trouverions-
nous dans Héléna ? »

Sanders regarda curieusement son camarade, et lui répondit d’un ton
sardonique :

« Le plus siir de tous est la en face de nous ; il y a pour I’instant un de
mes vieux amis qui y demeure.

— Quelle folie ! ne connaissez-vous pas ?. Chut ! je crois que cette femme
va rentrer. » Et il continua a parler plus bas d’une maniére saccadée. « Ne
connaissez-vous pas un endroit ou un homme pourrait étre en siireté toute la
journée de demain, malgré les plus strictes recherches ?

— Oui, sortez de la ville, demandez la taverne de 1’Ours Gris, murmura
Sanders. Ah ! je crois que la dame nous écoute. »

Les deux hommes assis I’un en face de 1’autre, garderent le silence, et
mistress Bradford rentra au bout de quelques minutes en apportant des
cigares. Sanders la pria de goliter au punch, tandis que Cotton, perdu dans
ses réflexions, allumait machinalement un cigare.



La maitresse du logis remercia Sanders et se versa quelques gouttes du
liquide dans un verre ; puis, lorsqu’elle en eut avalé le contenu, elle s’en
alla dans le coin le plus reculé de |’appartement, ou elle sembla,
contrairement a sa coutume, ne faire aucune attention a ses hotes. Une
demi-heure apres cet incident elle parut ensevelie dans le plus profond
sommeil.

Mais la fine mouche était parfaitement éveillée ; elle avait concu des
soupcons, parce que de 1’autre coté de la porte elle avait entendu chuchoter,
sans pouvoir parvenir a saisir une seule parole ; elle savait qu’il serait
inutile d’adresser des questions a ses deux hotes ; aussi résolut-elle
d’employer la ruse pour découvrir leur secret.

L’attitude qu’elle avait prise et les ronflements sonores qu’elle imitait
admirablement, tromperent nos deux bandits, et Cotton, qui mourait d’envie
d’en savoir davantage, recommenca a causer a voix basse avec son
camarade.

Sanders raconta les événements arrivés chez Liveiy, sans confier a Cotton
les motifs de sa présence a la ferme. Il lui conseilla de s’adresser a Kelly
pour lui demander protection, en 1’assurant qu’il ne serait pas repousse.

« Suis-je siir de rencontrer le capitaine ? si je suis pris, on ne me fera pas
grace, et je serai pendu haut et court au premier arbre venu. A vous dire
vrai, si j e n’avais pas compté sur le refuge de I’1le, je ne me serais point
risqué a soulever contre moi la contrée entiere, ainsi que je I’ai fait. Et
maintenant, d’apres ce que vous me dites, il n’y a plus a compter sur le
refuge. Je ne sais comment échapper a mes ennemis ; si nous allions tout de
suite a 1’Ours Gris ? les rues sont désertes, personne ne nous verra.

— Bien ; mais auparavant il faut que j’aie une petite conversation avec
mistress Bradford ?

— Croyez-vous qu’elle soit disposée a vous donner de I’argent ?

— Je le crois, car je connais un mot cabalistique qui la décidera.

— Bon ! mais peut-étre est-ce le méme qui I’a forcée a n’ ’admettre dans
sa maison. N’importe, il faut qu’elle cede ; el e a de 1’argent et nous. »

Cotton se fit un abat-jour de sa main gauche et regarda du coté de
mistress Bradford. Tout d’un coup il poussa un cri d’étonnement, car les
deux yeux gris de celle qu’il croyait endormie étaient fixés sur lui.



« Ah !l elle est éveillée, s’écria-t-il d’une voix contenue.

— Ma foi, monsieur, répliqua la veuve, qui, malgré la frayeur qui lui
coupait la respiration, ne perdit pas conte nance, c’est votre faute ; pourquoi
contez-vous des histoires si longues et si ennuyeuses ? vous ne pouvez
vraiment pas espérer que les gens se tiennent éveillés. Mais la lampe va
s’éteindre ; quelle heure est-il ? »

Les deux hommes se regarderent d’un air de doute.

« Il doit etre dix heures passées, répondit Sanders ; j’ai entendu le
veilleur de nuit crier 1’heure.

— Je vais aller chercher un peu d’huile pour raviver la lampe, répondit
mistress Bradford en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je vous
conduirai ensuite dans votre chambre ; il faut que vous partiez tous deux
avant le point du jour, et vous avez besoin de dormir un peu. »

La mégere avait déja mis la main sur le loquet de la porte et allait
I’ouvrir ; son cceur palpitait, ému par 1’épouvante, lorsqu’un signe
d’intelligence, qu’elle surprit dans les yeux de ses hotes, lui fit tout
appréhender. Il y allait pour elle de la vie : elle n’avait plus que deux pas a
faire pour franchir le seuil de la porte, dont elle pousserait le verrou, afin de
pouvoir quitter la maison. Une seconde suffirait pour la sauver. Déja elle
avait mis le pied sur le seuil, et Sanders qui ne songeait point a user de
violence, restait encore indécis.

Cotton devina les projets de la veuve, et, comprenant quelles en seraient
les conséquences, il s’élanca et la saisit par le bras au moment ou elle allait
refermer la porte.

« Au meurtre ! s’écria la malheureuse en poussant un cri percant qui
retentit dans le vide de la maison. Au secours. »

Telles furent ses dernieres paroles ; un terrible coup de poing, frappé par
Cotton, 1’étendit sur le plancher, et Sanders fit un grand saut. Le silence qui
suivit cet acte dura pendant une ou deux minutes ; le corps de la victime
était tombé sur le plancher, devant sa chambre a coucher.

« Cotton, murmura Sanders a voix basse, en regardant autour de lui avec
terreur, qu’avez-vous fait ? est-elle réellement morte ?

— Je ne sais pas, répondit le meurtrier en tournant le dos au cadavre.
Dépéchez-vous de chercher ce qu’il nous faut. Ou cachait-elle son argent ?



Voyons ! ne restez pas la comme si vous étiez cloué a votre place. Ce n’est
pas le moment de flaner ; la chose est faite, tachons qu’elle nous serve.

— Gomment puis-je savoir ou elle enferme son argent ? Probablement
dans sa chambre a coucher.

— Alors venez ; ce doit étre pres d’ici ; la porte en était ouverte lorsque je
suis arrivé. Eh quoi ! vous avez peur de passer par-dessus cette charogne ?
n’avez-vous donc jamais vu de cadavre ? »

Cotton s’était emparé de la lampe, et Sanders le suivit. Ils trouverent la
chambre a coucher fermée a clef ; 1’assassin revint alors pres de sa victime.

« Ma cheére mistress Bradford, dit-il en ricanant, permettez-moi de vous
demander vos clefs. »

Et en disant ces mots il se baissa et détacha le trousseau de clefs, tandis
que Sanders 1’éclairait. Les deux hommes pénétrerent ensemble dans la
chambre de la veuve, mais ils eurent beau mettre le lit sens dessus dessous
et bouleverser les tiroirs, ils ne trouverent que quelques petits bijoux qu’ils
enfouirent au fond de leurs poches.

« Nous avons fait une belle affaire ! s’écria Sanders en jetant une certaine
quantité de hardes sur le parquet ; tout cela vient de votre promptitude a
jouer des poings. Si vous m’aviez laissé faire.

— Cette coquine se fiit sauvée dans la rue en criant au meurtre et au
voleur ; n’avez-vous donc pas vu qu’elle avait deviné ce que nous voulions
et qu’elle cherchait a s’échapper ?

— Soit ! et maintenant qu’allons-nous faire ?

— Au moins elle ne nous trahira pas. Je crois qu’il faut nous hater ; si nous
pouvions seulement trouver le magot de la vieille sorciere ! Je commence a
me sentir mal a I’aise, et j’aimerais mieux me trouver de 1’autre coté dit
Mississi pi. »

Au méme instant un coup de marteau fit résonner la porte ; Sanders
tressaillit et se cramponna au bras de son camarade en disant avec terreur :

« Nous sommes perdus !. Qui sait si nous ne pouvons pas fuir par la
cour ?

— Je ne connais pas les étres, murmura Sanders ; si nous allions sauter au
hasard, et étre attaqués par des chiens, ce serait fait de nous !



— Hola, de la maison ! cria en dehors une voix rude, tandis qu’un baton
ferré résonna sur les panneaux de la porte. Hohéé ! mistress Bradford, que
vous arrive-t-il ? dormez-vous ? »

Cotton était paralysé par I’épouvante. Sanders qui, a 1’approche du
danger, avait recouvré son calme ordinaire, ramassa un des bonnets de la
femme assassiné- le mit sur sa téte et s’approcha de la fenétre.

Il Qu’allez-vous faire ? » lui dit Cotton.

Sanders, sans répondre un mot, tira les rideaux et entr’ouvrit la croisée de
facon a ce que d’en bas sa téte seule fiit visible ; puis, imitant a s’y
méprendre la voix criarde de mistress Bradford, il demanda a la hate et d’un
ton colere :

« Eh bien ! qu’est-ce que c’est que ce bruit ? il ne nous sera donc pas
permis d’avoir du repos cette nuit, et une pauvre veuve isolée.

— Il n’y a pas de mal, j’espere, cria d’en bas la méme voix rude ; j’avais
cru entendre un cri, et, comme je voyais de la lumiere a travers les rideaux
de votre croisée.

Un cri ? de la lumiere ? ou avez-vous mis vos yeux et vos oreilles ?
laissez-moi donc en repos. »

Le bruit de la fenétre qu’on fermait empécha le watchman d’entendre la
fin de la phrase..

« Oh ! tres-bien ! fit le veilleur de nuit en riant ; la téte n’y est plus, a ce
que je vois, et cela grace au whisky dont la ration a dii étre ce soir un peu
plus forte que de coutume. Mon cher défunt m’a dit au moins un million de
fois : Louisa, je sais que vous n’aimez pas les liqueurs fortes ; et il avait
parfaitement raison ; elles ne conviennent pas au beau sexe. Mais il ne faut
pas pousser trop loin ce dédain pour le whisky, disait-il. Ah ! je le vois d’ici,
le brave homme, couché dans son tombeau. Il y a des moments ou une
goutte de rhum prise a propos vaut mieux que la meilleure médecine, et
vous étes une femme de bon sens, Louisa (ce sont la ses propres paroles,
mesdames), et vous savez tres-bien discerner quand une goutte de
spiritueux peut étre utile ou quand elle peut nuire. »

Le watchman, tout en continuant sa promenade nocturne, imitait le
langage de la digne dame. Lorsqu’il fut parvenu au coin de la rue, il frappa
sur une pierre a 1’aide de son baton ferré, et bientot ce signal fut suivi de



réponses semblables, qui se répétaient dans toutes les directions dans les
autres parties de la ville : cela prouvait que tous les watchmen veillaient,
suivant leur consigne, et étaient préts a s’entr’aider en cas de besoin.

Le son des pas du veilleur de nuit cessa de se faire entendre, et pourtant
les deux scélérats demeuraient encore immobiles. Sanders jeta de coté le
bonnet de la veuve, et fut le premier a rompre le silence.

« Nous sommes sauvés ! fit-il ; le watchman ne se croira pas obligé de
revenir ici, et nous avons la nuit entiere pour chercher I’argent caché. A
coup siir, elle ne 1’a pas enterré !

— Ne vaudrait-il pas mieux nous sauver sur-le-champ, tandis que nous en
avons le temps ? Quant a moi, je me soucie fort peu de rester ici.

— Eh quoi ! votre courage est-il tombé dans vos bottes, du moment ou
vous avez entendu résonner ce baton magique ? répondit, en éclatant de
rire, Sanders, dont la résolution redoublait en présence de la couardise de
son compagnon, et qui se réjouissait du bon tour qu’il venait d’exécuter
avec tant de succes. Allons donc ! il faut voir si vraiment votre ceuvre de
sang n’aura pas des résultats dorés. Je suis bien convaincu qu’il y a de
I’argent dans la maison ; I’essentiel est de savoir ou on peut le trouver. »

En parlant ainsi, le brigand prit la lampe et, aidé de Cotton, il
recommenca une nouvelle exploration, sans oublier de visiter un seul coin
de la maison. Mais tout fut inutile : ni I’'un ni 1’autre ne trouvérent trace
d’argent nulle part.

Les pales heures du crépuscule avertirent enfin les deux bandits qu’il
fallait cesser leurs vaines recherches et songer a leur siireté. S’ils étaient
surpris dans la maison, Dayton lui-méme n’aurait pas le pouvoir de les
sauver.

Ils placerent donc le cadavre de I’infortunée sur son lit, et, apres avoir
soigneusement examiné la rue, de crainte d’y rencontrer quelques veilleurs
de nuit, ils descendirent précipitamment et se trouverent bient6t en plein air.

Cotton et Sanders se haterent de sortir de la ville, et se dirigerent vers la
taverne de 1’Ours Gris, dans I’espoir d’y rencontrer le capitaine et d’obtenir
de lui aide et protection.



XXXI.
Le Squire sous la forme de Janus.

Le jour commencait a poindre. L’obscurité de la nuit disparaissait peu a
peu devant une vapeur indécise qui, pareille a un linceul grisatre, recouvrait
le fleuve et tout le pays environnant. Bientot le brouillard se dissipa, les
nuages s’amoncelérent, et sur la rive boisée les arbres et les broussailles se
détacherent a droite et a gauche dans I’azur de 1’horizon.

La veille au soir, le soleil avait inutilement tenté de tamiser ses rayons a
travers les nuages d’humidité ; mais ce matin-la un vent du nord violent lui
servait d’auxiliaire.

Adeéle se tenait debout dans le coin d’une fenétre de la chambre de Lucy :
elle regardait d’un air pensif I’étoile du matin, et la lumiere brillante de
1’astre du jour se reflétait sur son visage.

« Voyez, Lucy, dit-elle en se tournant vers son amie, le soleil semble
dissiper les ténebres, et on dirait qu’il est heureux de resplendir en liberté ;
j’éprouve une sensation pareille lorsque je quitte la ville et que je
m’aventure dans la forét, ou tout est grandeur et magnificence et ou la
nature transporte 1’ame. »

Mistress Dayton, qui s’était approchée d’Adele, dirigea ses yeux limpides
vers le ciel sans nuages. Deux larmes perlaient au bord de ses cils, et elle se
détourna avec I’intention de les cacher.

« Lucy, lui dit Adele en prenant sa main et en lui parlant a voix basse,
qu’avez-vous ? depuis hier vous étes devenue triste. La santé de Marie ?.

— Oh ! je ne puis vous dire ce qui m’oppresse depuis hier, répondit
mistress Dayton en secouant languissamment la téte et en poussant un
soupir ; du moment ou nous avons été de retour de chez les Lively, mon
coeur est tellement oppressé qu’a cette heure je pleurerais volontiers sans
savoir pourquoi.



— Est-ce le malheur de cette pauvre enfant qui vous a si vivement
affectée ? il est regrettable que nous ayons été absentes de la maison.

— Non, ce n’est pas seulement cela, répliqua mistress Dayton. Tout me
devient de jour en jour insupportable a Héléna. Dayton n’est jamais chez
lui. Oh! il est bien changé depuis quelque temps.

— Oui, en effet ! autrefois il était gai et aimable, et souvent méme avec
exces ; vous rappelez-vous comme vous vous moquiez de moi quand ses
folies me faisaient peur ? Maintenant il est sérieux comme un ministre
méthodiste, il parle rarement, fume beaucoup trop, et tressaille sur sa chaise
quand il voit passer quelqu’un dans la rue

— Il songe pourtant a quitter Héléna. Je désirerais bien que ce fiit sur-le-
champ ; j’ai pris cette ville en horreur, et chaque jour je trouve les habitants
plus grossiers que la veille.

— Oh ! ce ne sont pas les habitants, répondit Adele ; ils sont généralement
assez tranquilles. Mais les marins étrangers, qui vont et viennent
constamment, causent ici beaucoup de désordres. Du reste, je serais moi-
méme fort heureuse de quitter Héléna. Dayton est-il rentré cette nuit ? je
crois avoir entendu ouvrir la porte.

— Oui, il est revenu vers deux heures, et il était mortellement fatigué. Ces
courses perpétuelles, surtout pendant la nuit, par le brouillard et a travers
ces marais aux exhalaisons putrides, ruineront peu a peu sa santé. Je vais
bientot aller le réveiller, car il désire €tre levé a huit heures.

— Qu’est-ce donc que ce negre étranger que j’ai rencontré en bas ce
matin ? ajouta Adele ; il a I’air d’un sauvage, et ses regards m’ont fait peur.

— Dayton m’a dit en quelques mots qu’il I’avait acheté a tres-bon compte
d’une caravane d’émigrants. Ce noir était tombé malade en chemin, et mon
mari doit ’envoyer demain ou apres-demain dans une plantation du
Mississipi. Mais comment va Marie ?

— Mieux, a ce que je crois. Je me suis introduite ce matin dans sa
chambre, et elle dormait d’un sommeil tres-calme. Nancy doit m’appeler
des qu’elle se réveillera. Je vais aller en attendant faire une visite a mistress
Smart, qui m’a priée de lui donner des nouvelles de mon amie.

— Vous feriez mieux de vous coucher pour vous reposer un peu ; cela
vous ferait du bien, car vous n’avez pas dormi de la nuit.



— Oh ! je ne suis pas fatiguée ; je veillerais bien volontiers toutes les
nuits, si cela pouvait soulager ma chere Mary. Ou peut donc étre M.
Hawes ? mistress Lively a dit a César qu’il avait quitté la ferme hier apres-
midi. Il n’est pas possible qu’il soit parti sans passer ici.

— Peut-étre a-t-il appris I’accident de sa femme, et, ne sachant pas ou elle
était, il se sera haté de retourner chez lui. Tenez ! le voici qui accourt de ce
cOté ; pauvre garcon !

— Ce n’est point M. Hawes, observa Adele, apres avoir regardé dehors ;
c’est celui dont il portait hier les habits, M. Cook. Que vient-il faire ici ? »

Au moment méme le cavalier arréta sa monture devant la maison, sauta a
terre, et ne prit pas méme la peine d’attacher son cheval. Il 1acha les rénes et
courut a la porte, tandis que le noble animal agitait la téte et lancait des
flocons d’écume autour de lui en piaffant avec impatience, comme pour
inviter son maitre a repartir du méme train.

Une minute apres on entendit sur 1’escalier la voix de Cook, qui
demandait le Squire Dayton.

Mistress Dayton se proposa de répondre au nouveau venu : elle ouvrit la
porte et invita le jeune fermier a entrer. Celui-ci accepta I’invitation en
s’excusant de paraitre ainsi vétu devant des dames.

« Il faut que je parle au Squire, mesdames ; je vous Conjure de me le
laisser voir sans délai ; il s’agit d’une affaire de la plus haute importance.

— Je vais I’appeler sur-le-champ, monsieur, répondit mistress Dayton ; il
dort encore, car il se sent faible et Souffrant a la suite de fatigues
excessives.

— Je suis désolé d’étre obligé de le déranger mais ce qui m’amene ici
compromet peut-étre [’existence et la fortune de plusieurs milliers
d’hommes, et je crains qu’il ne faille la plus prompte énergie et beaucoup
d’efforts réunis pour conjurer le danger. M. Hawes a sans doute déja instruit
le Squire de la découverte que nous avons faite ?

— M. Hawes ! s’écrierent les deux dames avec surprise.

— M. Hawes n’est pas venu ici ; nous 1’attendons a chaque minute,
répondit Adele.

— Eh quoi 1 il n’est pas ici ? c’est tres-singulier. Il est impossible qu’il se
soit égaré en route : il est parti hier apres-midi non-seulement pour venir a



Héléna, mais aussi pour voir le Squire Dayton et lui rendre compte.

— Il n’est cependant pas venu. »

Cook baissa les yeux et se mit a réfléchir, puis il frappa du talon sur le
parquet avec tant de violence que tous les meubles ressauterent. Il tressaillit
a ce bruit, rougit et murmura, apres avoir fait quelques excuses :

I1 Ainsi M. Hawes n’est pas venu ici ? Je vous en prie, mistress Dayton,
appelez le Squire, il faut que je lui parle ; j’ai presque peur.

— De quoi avez-vous peur ? est-il arrivé quelque catastrophe ? cela est-il
personnellement relatif a mon mari ?

— Oh 1 non, pas du tout ; je n’ai méme pas le plaisir de le connaitre.

— Je vais aller I’appeler. Restez, je vous prie, un instant ici avec Adele ; je
reviens dans I’instant. »

Des que la maitresse de la maison fut sortie, Cook se mit a se promener
de long en large, les bras croisés, sans faire attention a la jeune personne.

et Est-ce que vous trouvez la conduite de M. Hawes extraordinaire ?
demanda Adele aprées un court silence ; vous paraissez désappointé. »

Cook se tourna du c6té d’Adele et s’arréta pour la regarder en face.

« Oui, miss, oui ! dit-il en secouant la téte ; la maniere d’agir de cet
homme est mystérieuse et suspecte, suspecte depuis que je le connais. Mais
ce sont la des détails que j’aimerais mieux donner au Squire, et je me flatte
que nous menerons ensemble 1’entreprise a bonne fin.

— Comment va le blessé ? les soins de M. Hawes ont-ils réussi ?

— Les soins de M. Hawes ? Mais M. Hawes. n’est pas médecin.

— Il nous a dit qu’il I’était, et que c’était pou-r cette raison qu’il ne nous
accompagnait pas.

— Hoo ! ho ! c’était seulement pour cela ! oui, le blessé va mieux, son
excellente constitution I’aidera peut-étre a se tirer d’affaire. Ainsi M. Hawes
voulait le guérir ? et cependant c’est lui qui I’aurait tué si nous n’étions pas
intervenus. Mais on vient. c’est sans doute le juge. «

Lorsque mistress Dayton avait annoncé a son mari qu’un visiteur
I’attendait, celui-ci s’était habillé a la hate. Des qu’il entra dans la chambre,
il marcha droit au jeune fermier et lui tendit la main en disant :

« Soyez le bienvenu a Héléna et dans ma maison. Vous devez avoir a
m’entretenir d’affaires bien importantes, puisque vous me faites le plaisir de



me rendre visite a une heure si matinale. »

En parlant ainsi le Squire avait 1’air épuisé ; il était pale, ses cheveux en
désordre ombrageaient son front blanc comme du marbre, ses yeux étaient
cernés et sans éclat, et il paraissait Souffrir de la fievre.

Squire Dayton ! répliqua Cook en regardant le juge d’un air
profondément étonné, comme s’il se trouvait en présence d’une personne
qu’il aurait déja vue et dont il n’avait conservé qu’un vague souvenir.
Squire Dayton ! je ne sais pas. il faut. il faut que je vous aie déja vu quelque
part. Ah ! j’y suis, M. Wharton, de Fourche-la-Fave !. n’avez-vous pas
assisté, il y a environ quinze jours, au tri. bunal des Régulateurs de
Fourche-la-Fave ?

— Moi ? certainement non ! répliqua le Squire en sou riant et en regardant
le jeune homme en face d’un air indifférent. Un tribunal de régulateurs n’a
rien de compatible avec mes fonctions de juge de paix ; mais d’ou vient que
vous avez une pareille pensée ?

— C’est que vous ressemblez de la maniere la plus frappante a un homme
qui, a Fourche-la-Fave, passait pour étre un certain M. Wharton, de Little-
Rock, répondit Cook en regardant toujours fixement le Squire. Jamais je
n’ai vu, de ma vie, une ressemblance aussi surprenante entre deux hommes..

— Whartonn! Wharton! répéta le juge qui parut réfléchir ; on a prononcé
ce nom devant moi tout dernierement. Whartonn ! que m’a-t-on donc
raconté au sujet d’'un Wharton ?. Ah ! un homme de loi. c’est cela. je vais
me le rappeler ; rassurez-vous néanmoins ; j’ai souvent été pris pour
différents individus ; le type de ma physionomie doit étre fort commun.

— Je ne dis pas cela, observa Cook, sans cesser de regarder le Squire. Je
suis presque slir que vous étes ce Wharton; son visage avait fait trop
d’impression sur moi pour que je pusse 1I’oublier.

— Monsieur Cook, dit le juge en riant, j’ai I’honneur de vous présenter a
ma femme, mistress Dayton ; vous la croirez au moins lorsqu’elle vous
certifiera que je ne suis point M. Wharlon, mais bien Georges Dayton, juge
de paix d’Héléna et de tout le comté. »

Cook salua la dame d’un air embarrassé ; elle lui répondit par un sourire.

« C’est donc alors une ressemblance bien surprenante et fort
remarquable ! risposta Cook a peine convaincu ; une ressemblance



fantastique. c’est que tout y est, tout, jusqu’a la petite cicatrice sur le front.
Wharton en avait une pareille !

— A quoi dois-je attribuer 1’honneur de votre visite ?

— Puis-je vous dire quelques mots en particulier ? fit Cook ; c’est une
chose de haute importance et qui intéresse non-seulement la siireté
d’Héléna, mais aussi celle de toute la contrée, de tout I’Etat du Mississipi. »

Dayton allait quitter la chambre avec son hote, lorsque Nancy parut a la
porte.

Adele et moi nous allons vous quitter, dit alors mistress Dayton ; Marie
est réveillée. Monsieur Cook, vous nous restez a diner, j’espere ?

— En vérité, madame, je ne puis encore accepter ; cela dépendra de la
tournure que prendront les affaires.

— Bien ! faites comme il vous plaira. Si vous restez a Héléna, souvenez-
vous que nous dinons a une heure. »

Et, sans attendre de réponse, elle quitta I’appartement, précédée par son
amie Adele.

XXXII.

L’enquete.

« Squire Dayton, dit Cook, dés que la porte se fut refermée derriere les
dames, M. Hawes a quitté notre ferme hier aprés midi, dans le but unique,
et, a vrai dire, chargé spécialement par nous de vous entretenir d’une affaire
majeure. Mais je viens d’apprendre qu’il n’a pas paru a Héléna. Mistress
Dayton m’a assuré.

— Vous vous trompez, répliqua tranquillement le Squire. Il est venu en
ville, et, si vous accourez pour le méme motif, je comprends votre agitation.

— Il est venu, dites vous ? Mais mistress Dayton m’a dit.

— Je I’ai rencontré, et, comme 1’affaire m’a parn grave, je 1’ai expédié
sur-le-champ a Sinkville. Il m’a appris que vous alliez rassembler sans délai



tous les hommes du comté en état de marcher, afin de pouvoir, des qu’il
serait de retour, frapper le coup décisif. Est-ce exact ?

— Qui, et je crois que mon beau-pere et son fils sont déja en route avec
des forces considérables.

Tres-bien ; mais il est important que nous restions tranquilles jusqu’a ce
que nous recevions des nouvelles de Sinkville, M. Hawes avait grandement
raison en me recommandant expressément de ne rien laisser transpirer de
nos projets, de crainte que les brigands n’eussent 1’éveil, et il vaudra mieux
que les fermiers ne se montrent pas dans Héléna avant le moment ou nous
serons préts pour 1’attaque.

— M. Hawes pouvait avoir raison alors, mais les choses ont changé de
face depuis. J’étais d’abord d’avis de ne point entrer en ville, car il est
certain que les bandits ont des espions dans Héléna. James et moi nous
sommes venus seuls, et nos amis sont campés a environ un mille d’ici, dans
la prairie du Scalp. Vous connaissez cet endroit, Squire ? c’est la qu’il y a
un an deux hommes furent assassinés et scalpés. Il ne faut frapper le coup
que lorsque nous aurons réuni des forces suffisantes. Il y a d’ailleurs
certains préparatifs a faire dans la ville.

— Comment ! ici, dans Héléna ? dit Dayton.

— Certainement ; Hawes a di vous dire que Cotton s’était évadé. »

Le juge fit un signe affirmatif.

« Nous avions cru d’abord qu’il essayerait de se cacher dans les marais
afin de traverser la riviere ; mais il n’y est par parvenu, a ce qu’il parait, et il
doit étre quelque part en ville. Mon beau-pére et Dorsey ont suivi sa piste ;
James et moi nous sommes partis hier soir, afin de recommencer nos
recherches ce matin de fort bonne heure. Pendant la route, nous voulions
donner a nos chevaux une ou deux heures de repos ; mais, toute réflexion
faite, nous avons préféré venir directement a 1’hotel de 1’Union. Au point du
jour, comme nous arrivions par 1’autre bout de la ville, pres de la taverne de
1’Ours Gris, James, et voyant toutes les fenétres éclairées et en entendant
beaucoup de bruit, eut envie de prendre une tasse de café. Je ne m’opposai
point a cette fantaisie, et nous frappames a la porte. Si le tonnerre f{it tombé
dans la salle, certes son effet n’aurait pu étre plus prompt. Le bruit cessa a



I’instant, et James, qui se tenait a quelques pas derriere moi, s’apercut que
la lumiere disparaissait a I’instant méme.

— Et répondit-on a votre appel ? demanda avidement le Squire,

— Sans doute 1 Des que j’eus donné un coup de pied dans la porte, un
vieux drole sortit et nous demanda ce que nous voulions. James répondit
qu’il désirait du café, et, sur cela, le landlord I’interrompit en disant qu’il
n’avait point de café ; puis il nous souhaita le bonjour en nous fermant la
porte au nez.

— Eh bien 1 que voyez-vous la de suspect ? demanda le juge.

— Il me semble que c’était assez suspect comme cela. Mais ce n’est pas
tout. Nous remontames a cheval, et nous continuames a nous diriger sur
Héléna. Au moment ou nous arrivions aupres de cette clairiere ou s’éleve le
vieux gommier, nous aperciimes des fusées sur la rive opposée, et on
répondit a ce signal de la taverne de 1’Ours Gris. Tout naturellement nous
fimes halte pour voir ce qui allait s’ensuivre, et, une demi-heure apres, nous
entendimes un bruit de rames. Une barque arriva en droite ligne de 1’endroit
ou les fusées avaient été lancées.

— La barque a-t-elle abordé a la taverne de 1’Ours Gris ?

— Oui, certainement, sur le quai méme construit devant la maison.

A ces derniers mots, le Squire, les yeux baissés, parut méditer
sérieusement ; a la fin, pourtant, il se tourna vers la fermier

« Combien avez-vous compté de fusées ? De quelle couleur étaient-
elles ? lui dit-il.

— De quelle couleur ? répéta le fermier confondu ; car il avait souvent vu
des fusées, mais il ignorait qu’il y en efit de couleurs différentes. Combien y
en avait-il ? Sauriez-vous, par hasard, ce que signifie ce signal ?

— Moi ? certes, non ; mais s’il n’y avait qu’une fusée, et que cet artifice
flit de ceux qui se font d’ordinaire, il aurait pu étre lancé par des gens qui
s’amusaient ; cela arrive souvent a bord des bateaux plats. Quelquefois
aussi les marins du Mississipi se servent de fusées comme d’un signal.
Quand les gens de leur équipage sont allés a terre, c’est le moyen de leur
indiquer I’endroit ou est amarrée 1’embarcation a laquelle ils appartiennent.

— QOui, oui, je sais cela, et nous avons cru qu’il en pouvait étre ainsi. Mais
comment expliquez-vous la disparition soudaines des lumieres dans la



maison ? Et pourquoi ne nous a-t-on pas admis, nous, tandis qu’on a ouvert
la porte a ceux qui sont arrivés plus tard ?

— Je ne sais ; peut-étre avez-vous fait erreur.

— Oui, Squire, répondit Cook en s’animant, nous avons pu nous tromper,
mais il n’est plus temps de prendre les choses si légerement. Nous savons
qu’il existe dans une ile du Mississipi une compagnie de brigands
redoutables, et il est plus que probable qu’ils ont des complices dans
Héléna. La taverne de 1’Ours Gris, a ce que James m’assure, a depuis
longtemps une réputation équivoque, et il s’est commis des crimes
nombreux dans son voisinage. Le fer mier Howett, qui avait quitté Héléna,
mercredi soir, a che val, a été trouvé hier assassiné dans la forét, tout pres d
chez nous ; une autre personne a été assommeée et dévalisée, non loin de la
porte de Strong ; Cotton s’est aussi évadé du coté d’Héléna : il faut donc
prendre des mesures sérieuses pour mettre fin a un tel état de choses.

— Ou est James Lively ? demanda le juge en tenant les yeux fixés a terre.
N’est-il pas venu a Héléna avec vous ? »

Au méme instant la porte s’ouvrit, et Adéle montra en riant sa téte
gracieuse,

« Me permettez-vous de prendre mon chapeau que j’ai oublié ici ? Je
veux aller voir mistress Smart. Ah ! pardon, j’interromps votre conversation
secrete, mais je m’en vais tout de suite. »

Le juge était enseveli dans ses réflexions, et Cook répondit a sa place :

« Vous pouvez entrer, miss. Je disais donc, monsieur, que James Lively. »
continua Cook en se tournant vers le juge.

En entendant prononcer ce nom, Adele, qui s’en allait en tenant son
chapeau a la main, tressaillit des pieds a la téte ; et, ne voulant point attirer
’attention ni s’en aller tout de suite, elle revint pres de la table a ouvrage,
ou elle feignit de chercher quelque chose dans le tiroir.

« James Lively, continua Cook, a trouvé tout ceci fort suspect, et il croit
qu’il y a la-dessous un mystere fort important a approfondir. Il m’a chargé
de venir vour informer de toutes ces circonstances, et, tandis que je suis ici,
il a attaché son cheval dans le fourré, et il a résolu de se glisser jusqu’a la
taverne pour tacher de découvrir ce qui s’y passe. Il m’a dit que, si nous



allions a lui ou si nous voulions I’envoyer chercher, il serait dans le petit
bois de pins, pres de la mai-son. »

Pendant que Cook achevait cette phrase, Adele avait mis son chapeau.

« Bonjour, messieurs ! fit-elle tout en se faufilant hors de la chambre.

— Mon avis est, poursuivit Cook sans répondre a Adele, que sans doute il
n’avait pas entendue, qu’il faut d’abord environner ce repaire, le cerner par
terre et par eau, et visiter tous ceux que nous y trouverons. Qui sait ? nous
pourrions peut-étre écraser la bande d’un seul coup.

— Mon cher monsieur Cook, répliqua le Squire gravement, je ne puis, sur
un simple soupcon, violer le domicile d’un citoyen des Etats-Unis. Ah ! si
vous aviez la plus légeére preuve !

— Au diable la preuve, monsieur ! s’écria Cook avec dédain ; si nous
avions une preuve, nous n’aurions pas besoin d’employer tant de
cérémonies. C’est justement pour cela que la loi doit nous venir en aide, Si
nous avions la moindre certilude, nous ne réclamerions aucune assistance.

— Mais, mon cher monsieur, dit, le juge en haussant les épaules, vous
vous croyez encore a Fourche-la-Fave, et vous pensez qu’il n’y a qu’a
élever la voix pour que tout le voisinage se souléve et pratique sans
vergogne la loi de Lynch. Tout me porte a croire que vous appartenez a
I’Association des Régulateurs ?

— Vous avez dit juste, répondit le jeune homme d’une voix stridente.

— Bien, bien 1 Mais permettez-moi de vous prouver que votre plan n’a
pas le sens commun. Nous sommes ici dans une ville civilisée, et, quel que
soit mon désir de livrer ces malfaiteurs a la justice, je dois néanmoins
m’opposer de tout mon pouvoir a tout acte illégal.

— Alors, monsieur, dit sechement le fermier, nous ne devons pas compter
sur votre concours ?

— Bien au contraire ; mon devoir, monsieur, est de vous préter main-forte
dans toute mesure légale, aussi bien que de m’opposer a tout ce qui serait
irrégulier ; d’ailleurs, je vous assure, dit-il en riant, que vous prenez ces
choses-la besucoup trop au sérieux. J’ai longtemps soupconné cette maison
d’etre mal hantée ; mais maintenant je suis convaincu que ce n’est qu’une
maison de jeu, a laquelle je ferai retirer sa patente pour cause d’infraction.



Aujourd’hui, je manque de preuves ; mais, des que je les aurai en main,
j’agirai avec une extréme séveérité.

— Nous avons vu a Wicksburg comment cela se pratique, répliqua Cook
avec colére. Qu’ont fait les magistrats ? Rien du tout ! Les citoyens ont été
forcés de se faire justice eux-mémes ; et, s’ils n’avaient pas pendu les
coupables sans balancer, tous ces misérables seraient restés en liberté. Mais
nous perdons a causer un temps précieux. Ainsi donc, pour aller droit au
fait, Squire Dayton, je vous requiers, en vertu des pouvoirs qui m’ont été
confiés, et au nom de mes voisins, d’abord et sans plus de délai, de me
préter secours pour faire cerner et fouiller ce cabaret, appelé 1’Ours Gris, et,
je vous promets, au nom do mes associés, qu’eux et moi nous ne ferons que
vous servir d’escorte. Nous verrons quelles sont les mesures a prendre
d’apres ce qu’on découvrira la-bas.

— Songez a ce que vous allez faire, répliqua le juge solennellement ; vous
voulez punir des repris de justice, et vous vous placez au méme niveau
qu’eux. Vous voulez. »

Il s’arréta tout a coup pour écouter. Cook se tourna luif méme du c6té de
la fenétre, sans prononcer une parole. Un bruit sourd se faisait entendre
dans la rue. On et dit le bourdonnement de la mer, lorsque souffle le vent
qui précede 1’orage ; c’était un murmure de voix menacantes, dominées par
des cris aigus et des accents de colere. précurseurs d’un tumulte qui allait
croissant. De la fenétre, ou Cook et le Squire s’étaient placés, ils pouvaient
tout voir dans la rue qui conduisait au centre de la ville. Une foule immense
s’y pressait en désordre et se dirigeait vers la maison de Dayton, précédée
d’un constable qui appelait le juge a grands cris.

« Bon 1 observa gaiement Cook, nous allons voir si les gens d’Héléna
sont d’une nature différente de ceux de Fourche-la-Fave ; » et, se penchant
en dehors de la fenétre, il s’écria d’une voix joviale, en s’adressant a la
populace : « Qu’y a-t-il, mes braves ? Qu’a-t-on volé ? Ou est le feu ?

Un hurlement sauvage reporta aux oreilles de Cook et de Dayton ces
paroles confuses : « Bradford, meurtre. volt »

Cook se tourna alors vers le juge, qui avait quitté la fenétre, et s’apercut
qu’il était pale comme la mort.



« Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit le fermier avec surprise ; vous
étes blanc comme un linge ; seriez-vous malade ?

— Moi ? Non, sans doute, répondit vivement Dayton. J’ai tressailli en
apprenant cette nouvelle ; j’hésite a croire que j’ai bien entendu. Mais c’est
affreux !

— Tout ce que je comprends au milieu de ce bruit, répliqua Cook, en
prenant son chapeau, c’est qu’on a assassin un certain Bradford que je ne
connais pas. »

Et, sans ajouter un mot, il descendit 1’escalier d’un pa rapide et faillit
renverser le constable auquel César ouvra la porte. Il se présenta aussitot
devant la foule, et se tenai sur les degrés de la maison du Squire :

« Eh bien ! mes enfants, s’écria-t-il en reconnaissai plusieurs de ses
connaissances, vous venez pour deman der justice, a ce que je vois. Est-on
sur la trace des meui triers ?

— Pas encore, Cook, répondit un grand Virginien qu fendit la foule et vint
lui serrer la main ; mais je crois qu nous les trouverons. Les amis que voici
ont voulu d’abor

venir chercher le juge, et je suis venu avec eux. M’est avi qu’il est temps
de fouiller Héléna.

— Quelle infamiee ! cria un des assistants ; aller ains attaquer une pauvre
veuve sans défense ! Il faut que la mai son reste fermée jusqu’a I’arrivée de
sa famille. C’était une bonne et digne créature !

— Quant a ce qui est de sa bonté, dit un autre, je n’ei pourrais trop rien
dire. Elle avait depuis quelque temps d fréquents rapports avec des gens de
mauvaise mine. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on n’est pas en siireté a
Héléna, et il faut absolument que nous trouvions les assassins.

— Eh ! monsieur le juge ! cria un quatrieme ; n’allez-vous pas
descendre ? Le temps se passe, et chaque minute de retard donne aux
scélérats une chance de plus de s’échapper.

— — Gentlemen, dit, en jetant sur la foule un regard inquisiteur, Dayton,
qui parut sur la porte accompagné du constable ; gentlemen, je viens
d’apprendre a I’instant qu’un meurtre horrible a été commis, et nous allons,
sans délai, prendre les mesures nécessaires.



— Elles ont déja été prises, interrompit sans facon le Virginien ; le
constable a fait tout ce qu’il y avait a faire pour le moment. Nous nous
sommes d’abord arrangés de facon a ce qu’aucun bateau ne puisse passer
inapercu sur le fleuve. Il ne s’agit plus maintenant que de fouiller la maison
de mistress Bradford, ou nous trouverons peut-étre des indices qui nous
guideront pour retrouver les meurtriers. C’est dans ce but que nous sommes
venus chez vous, monsieur, afin qu’en nous appuyant sur la loi on ne nous
suscite pas, plus tard, quelque embarras pour cette affaire. »

Le juge, sans mot dire, regardait dans la rue avec inquiétude. Son visage
était d’une paleur mortelle, et ses yeux vitreux comme s’il était sur le point
de s’évanouir. Au dela de la foule, on n’apercevait personne. On aurait dit
que toute la population s’était portée sur les lieux ou I’attentat avait été
commis. Tout a coup cependant il entendit un bruit de rames, et il apercut
sur la riviere un de ces énormes bateaux plats, du genre de ceux employés
en Amérique sur les fleuves qui ne sont pas navigables.

Cette embarcation arrivait aussi vite que les forces réunies de quatre
hommes pouvaient la faire marcher. Un sourire de triomphe glissa sur la
levre de Dayton, lorsqu’il découvrit un pavillon rouge et vert flottant au-
dessus du gouvernail.

« Avez-vous rassemblé le jury, constable ? dit-il a ce fonctionnaire.

— Oui, monsieur, tout le monde est maintenant a son poste.

— Marchons, gentlemen, » répliqua le Squire.

Et il se dirigea vers le domicile de la veuve, suivi de la foule.

Cook précédait les assistants de quelques pas, et le Virginien allait le
suivre, quand un jeune garcon le tira par la basque de son habit.

Le nouveau venu portait un costume pareil a celui des fermiers de
1’Ouest, qui ne paraissait pas fait pour sa taille. Une blouse bleue de grosse
toile flottait sur ses épaules, et les manches retombaient sur ses mains ; un
vieux chapeau noir descendait jusque sur ses sourcils. Le Virginien ne put
s’empécher de rire en le voyant.

« Monsieur, lui dit ce garcon, en désignant les personnes qui €étaient en
avant, cet individu que voici, la téte recouverte d’un chapeau blanc, est-il
vraiment le juge de paix d’Héléna ?

— Oui, mon garcon ; pourquoi me demandez-vous cela ?



— Quel est son nom ?

— Il se nomme Dayton, et, plus généralement, on 1’appelle le Squire
Dayton. L’autre homme qui est avec lui est le constable.

— Habite-t-il dans la ville ?

— QQui cela, le constable ?

— Non, le juge.

— Sans doute ; ou pourrait-il demeurer ? Mais il faut que je m’en aille
avec les autres. Désirez-vous savoir autre chose ?

— Dites-moi, je vous prie, le connaissez-vous? Est-il. Savez-vous si.

— Non, je ne le connais pas, dit le Virginien en s’arrachant a I’étreinte du
jeune homme. Mais il faut que je m’en aille ; laissez-moi partir. Si vous
voulez en savoir plus long sur le compte du Squire, adressez-vous a sa
femme que voici la-haut a cette fenétre ; elle pourra vous renseigner. »

Le Virginien s’éloigna, et, apres avoir fait quelques pas, il se retourna
pour voir ce qu’était devenu 1’enfant qui avait la main si douce, et dont le
chapeau cachait la figure. Le garcon s’était avancé sous la croisée par
laquelle mistress Dayton regardait ce qui se passait dehors.

« Ohé, Mills! cria Cook au Virginien ; venez donc, ou nous serons les
derniers.

— Me voici, répondit celui-ci. Quel singulier petit garcon ! Il faudra que
je le retrouve plus tard. »

Et, en achevant ces mots, il rejoignit Cook.

L’adolescent était resté seul devant la demeure de Dayton, les yeux fixés
sur la dame qui était a la fenétre. Il parut d’abord résister en lui-méme a une
violente impulsion ; il fit quelques pas, et puis s’arréta comme pour s’en
aller. Cependant, a la fin, il franchit, comme malgré lui, le seuil de la
maison, et referma la porte qui donnait Sur la rue

La demeure de mistress Bradford, ou régnait d’ordinaire 1’ordre le plus
parfait, se trouvait en ce moment toute en désordre. La porte,
habituellement close, était grande ouverte, et une foule de curieux entraient
et sortaient sang cesse. Et pourtant on ne pénétrait que dans une chambre ;
le constable avait mis les scellés sur les autres, et les curieux pouvaient
seulement se donner le plaisir de regarder par le trou de la serrure.



Dans I’appartement ou le cadavre avait été trouvé, le jury rassemblé
comtemplait en silence le visage livide et crispé de la défunte : on
apercevait a la téte une tumeur au centre de laquelle la peau était 1égerement
fendue. La plaie était indiquée par quelques gouttes de sang caillé. Quand le
juge s’approcha du jury, il avait a la main une liasse de papiers, un sac
d’argent et des clefs trouvés dans les poches de la victime.

Le constable lut un rapport circonstancié, relatif a la maniére dont
’assassinat avait été découvert. D’apres la déposition des veilleurs de nuit,
ils avaient entendu un cri vers une heure du matin ; mais leurs soupgons
s’étaient évanouis a la vue de la veuve elle-méme, qui leur avait répondu.
Ils ne pensaient déja plus a cet incident, lorsqu’au point du jour ils avaient
vu deux hommes descendre la rue et se diriger vers le fleuve. Ils s’étaient
alors rappelé le cri entendu pendant la nuit, et avaient suivi les hommes
jusqu’au moment ou ils les avaient perdus de vue dans 1’épaisseur du
brouillard.

Peu apres le lever du soleil, la servante, que mistress Bradford avait
envoyée la veille voir ses parents, était revenue et, a son grand étonnement,
elle avait trouvé non-seulement la porte de la maison entre-baillée, mais
toutes les chambres dans le plus affreux désordre. Elle s’était d’abord
élancée jusque dans la chambre de sa maitresse et avaitcrié au secours en
apercevant le cadavre ; les voisins s’étaient hatés

I’accourir et n’avaient pas tardé a constater le vol etle meurtre.

Le jury, en présence de ces faits, prononca a son tour un verdict de
meurtre, dont une ou plusieurs personnes inconnues s’étaient rendues
coupables

On visita alors la chambre, dans I’espoir d’y trouver quelque chose qui
mit sur la trace des assassins. Certains objets épars sur la table, placés
aupres d’une lampe et d’un bol a punch vide, parurent importants a vérifier.
On signala d’abord un petit portefeuille de maroquin, un couteau de chasse
commun, mais presque neuf, dont le manche était de bois ; il y avait en
outre deux bouts de cigare éteints : ce dernier indice parut extraordinaire,
parce que I’on savait que mistress Bradford ne fumait pas. Des hommes
étaient donc venus dans la maison, et, selon le témoignage des veilleurs de



nuit, ces gens-la étaient entrés du consentement de la maitresse du logis. Il
s’agissait de savoir qui étaient ces individus.

Cook, qui n’aimait point la maniere bruyante d’instrumenter des agents
de la justice, était redescendu dans la rue avec le Virginien.

Un marchand allemand, qui trafiquait de toutes sortes d’objets et qui se
trouvait dans la foule, n’eut pas plus tot apercu le couteau qu’il s’en empara
et I’examina en tous sens.

Tous les regards étaient fixés sur cet homme qui, le couteau élevé en I’air
et la main droite sur le coeur, s’écria a haute voix :

« Je sais a qui appartient ce couteau.

— Parlez alors, Bamberger, répliqua le constable en lui frappant sur
I’épaule, parlez, mon brave ; quoique cette femme n’ait pas été tuée avec un
couteau, il a été probablement oublié ici par 1’assassin.

— Que la foudre m’écrase, continua le juif allemand en s’adressant au
juge, si ce couteau n’appartient pas a un jeune homme de la campagne
appelés James Lively ; il me I’a payé, jeudi dernier, avec un dollar d’argent
tout neuf.

— James Lively ! murmura le constable ; oh 1 ce n’est pas lui qui a tué
cette femme, quoique son couteau se trouve ici !

— James Lively ! dit vivement le juge. Voici qui est étrange ! Ou est M.
Cook ? d’apres son aveu il est arrivé a Héléna ce matin avant le jour, en
compagnie de James Lively. Et vous, veilleurs de nuit, vous avez vu ce
matin deux hommes qui se dirigeaient vers la riviere ?

— Oui, certainement, répondirent les agents de police ; seulement nous ne
pouvons pas affirmer que ce fussent les meurtriers.

— Messieurs, dit solennellement Dayton, I’affaire dont il s’agit exige
peut-étre plus de circonspection que vous ne le croyez. Cook est venu a
Héléna immédiatement apres le jugement exécuté par les Régulateurs a
Fourche-la-Fave.

— Cela ne prouve rien de bon de la part de Cook, riposta le constable ;
mais James Lively est connu de tous pour étre un brave et loyal garcon.

— Et pourtant on a trouvé son couteau ici, répondit le juge avec calme.

— Il faut interroger ce garcon, s’écria un des assistants ; les preuves sont
assez fortes pour exciter les soupcons. D’ailleurs j’ai encore a vous



apprendre qu’avant-hier, a un mille a peine de la demeure de Lively, un
homme a été trouvé assassiné. Ainsi, quoiqu’il soit I’ami du constable.

— Arrétez, monsieur ! interrompit 1’officier public, je n’accorde a
personne le droit de dire que je favorise mes amis ; je suis prét a arréter
James Lively sur-le-champ, son innocence en ressortira mieux encore.

— Qui parle contre James Lively ou contre moi ? s’écria Cook qui se
présenta a la porte, car un de ses amis était allé I’avertir de ce qui se passait.
Voici Cook, et Lively n’est pas loin : lequel d’entre vous a la hardiesse ou
I’impudence d’accuser de meurtre le fils de sa mere ?

— Silence, monsieur ! répondit séverement le juge ; on ne combat point
une accusation avec de grands mots. On a trouvé ce couteau sur la table, a
coté de la victime. »

La foule s’écarta pour livrer passage a Cook ; mais a peine celui-ci efit-il
jeté les yeux sur le couteau que, frappant la table du poing, il s’écria

« Damnation 1 c’est encore ce monstre qui est mélé a tout cela ! Ce
brigand sanguinaire est-il donc partout ? mais il ne se jouera pas de nous
plus longtemps ; il tombera bientot dans nos mains, et alors.

— Eh bien ! monsieur ? fit le juge avec impatience

— Ce couteau, répliqua Cook, n’a pu étre apporté ic que par ce bandit de
Cotton. L’avant-derniere nuit il a volt chez nous deux poires a poudre ; il
n’y a pas un moment a perdre, si nous voulons nous emparer de ce rusé
coquin Venez mes enfants, délivrons le pays d’un véritable fléau.

Sur un signe du juge, le constable barra le passage a Cook, et Dayton lui
demanda, sans s’inquiéter de la colére du brave fermier :

« Quand étes-vous arrivé a Héléna ?

— Moi ! Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Il me faut une réponse.

— Eh bien ! ce matin.

— A quelle heure ?

— Je n’ai pas de montre, mais c’était avant le jour ; ceh vous suffit. il ?

— Ou est le jeune homme qui est venu avec vous et auquel appartient ce
couteau ?

— Squire Dayton, je vous ai déja dit ce matin....



— Je vous prie de me répondre, monsieur : ou est James Lively en ce
moment ?

— Squire, répondit Cook en fixant les yeux sur ceux du juge, il me semble
que vous plaisantez avec moi. Je ne suis plus un enfant pour m’amuser
ainsi : que signifient toutes ces interrogations ?

— Une question mérite une réponse, » objecta un assistant d’une voix
seche et criarde ; et un homme de grande taille, suivi de quatre ou cing
personnes toutes étrangeres, entra dans la chambre.

Ces nouveaux venus se tournerent amicalement vers le jeune fermier ;
tous ceux qui étaient présents considérerent ces gens-la avec surprise, et un
sourire de satisfaction éclaira la physionomie du juge, qui tendit la main a
I’un d’eux en s’écriant

« Ah ! M. Porel de Sinkville, vous venez a propos pour nous assister de
vos conseils et nous préter main-forte dans une affaire qui prend, je le
crains, une tournure fort sérieuse

— Bonjour, Squire ; on vient de me dire qu’un meurtre a été commis a
Héléna.

— On vous donnera des détails dans un moment plus opportun, objecta
Cook eu se dirigeant vers la porte ; mais nous n’avons pas de temps a
perdre a conter de longues histoires et a accomplir de puériles formalités, a
moins qu’on ne veuille laisser aux coupables la possibilité de s’échapper.
Allons, mes amis, suivez-moi !

— Nous irons tous avec vous, j’imagine, répondit le Virginien en
regardant autour de lui. Il faut d’abord visiter le cabaret de 1’Ours Gris.

— Arrétez, monsieur ! fit le constable en mettant la main sur 1’épaule de
Cook ; vous étes mon prisonnier, au nom de la loi.

— Le diable emporte la loi ! riposta le fermier, qui ne paraissait en aucune
facon disposé a céder. Arriere, maitre ! a moi, citoyens de la Virginie et
d’Héléna, a I’aide ! je proteste contre une pareille tyrannie.

— Donnez force a la loi 1 s’écrierent les six nouveaux venus ; et, quoique
le robuste jeune homme, s’arrachant aux mains du constable, elit déja gagné
la porte avec 1’aide du Virginien, il fut pourtant accablé par le nombre, et,
en dépit d’une résistance désespérée, on le garotta avec des cordes dont on
s’était précautionné.



— Est-ce la ce que vous appelez la loi ? hurlait Cook qui essayait en vain
de recouvrer sa liberté. La loi commande-t-elle d’appréhender au corps les
honnétes gens pour donner aux brigands le temps de se sauver ? Prenez
garde, maitre James Dayton ou Wharton, ou n’importe quel autre nom vous
portiez, vous me payerez ceci ! Allons, Virginiens! n’y a-t-il donc pas de
gens de cceur avec vous ?

— Place ! place ! vociféra Milis en se précipitant en compagnie d’amis
nouvellement arrivés sur ceux qui maintenaient Cook.

— Force a la loi ! » s’écrierent plusieurs autres.

— Il y eut alors une lutte qui dura peu de temps, et la victoire se déclara en
faveur de ceux qui soutenaient Dayton. Le prisonnier ne fut pas délivré, et
le juge, qui suivait des yeux cette scene de désordre sans perdre son sang-
froid donna I’ordre de conduire Cook en prison.

« Virginiens 1 s’écria Cook sur le seuil, rendez-moi u service.

— Silence, monsieur ! fit le constable, pas un mot d plus ; sinon.

— Que désirez-vous ? répondit le Virginien.

— Empéchez toutes communications, constable ! hurla prétendu Porrel;
séparez-les !

— Avertissez James Lively ! exclama Cook d’une vo stridente, pendant
que les officiers de police se jetaient si lui et I’emmenaient.

— Je vous le promets ; mais ou le trouverai-je ? deman le Virginien.

— Arriere !. allez-vous-en ? prenez garde a vous ! a sommez-le ! » cria-t-
on de tous cotés, tandis que les un entrainaient Cook et que les autres
empéchaient Mills de suivre.

Avant que le jeune fermier piit répondre un seul mot, porte de la prison
du comté s’était refermée sur lui.

« Pardieu ! fit le Virginien qui, voyant que tous se efforts étaient inutiles,
s’était décidé a redescendre la ru s’il faut avertir James Lively, je vais me
rendre a la ferme Ou diable vais-je trouver un cheval ? Hola, hé, Bob ?cria-
t-a une de ses connaissances qui cheminait de I’autre c6té c la rue, en quel
endroit de la ville peut-on louer un cheval

— Chez Smart, répondit laconiquement Bob sans s’arréte

— Chez Smart ? murmura le Virginien en suivant d yeux son ami qui
s’éloignait a pas précipités. Je vais dor aller chez Smart, et je verrai ce qu’il



va me dire ; je n’aim pourtant pas beaucoup a monter a cheval : cela m’est
ai rivé seulement une fois, et I’animal m’avait jeté par ter avant que j’eusse
pu me mettre en équilibre sur son dos.

Tout en se parlant a lui-méme, Mills se dirigeait d coté de I’Hoétel de
I’Union, pour voir s’il y trouverait le che val dont il avait besoin.

XXXIIL.

Indécision.

Quand la foule se fut dispersée, Dayton, Porrel, et quelques autres
personnes affiliées a la bande, resterent en arriere sur la place qui séparait la
maison de la veuve Bradford de la prison de la ville. Dayton voyait bien que
son sort et celui de ses adhérents allait se décider, et mille projets
extravagants se croisaient dans sa téte. S’il faisait face au danger, il serait
peut-étre trahi et fait prisonnier, se disait-il. Apres avoir jeté un coup d’ceil
sur les hommes qui I’entouraient, il se demanda s’il fallait se fier aux forces
dont il disposait et attaquer sur-le-champ ses ennemis, s’il avait encore
assez de temps pour mettre en sireté les trésors qu’il avait amassés. Dans
quelques instants toutes ses espérances pouvaient étres détruites.

Porrel, son associé, qui venait d’arriver de Sinkville, devina les pensées
qui accablaient Dayton, car il s’approcha de lui et lui dit a voix basse, en lui
touchant légerement le bras :

« Allons, allons, mon cher, il s’agit de prendre une prompte décision ; les
minutes sont comptées.

— Vous savez donc cela ? demanda Dayton avec surprise

— Je sais tout ; Sanders, qui vous attend avec impatience a la taverne de
1’Ours Gris, m’a tout conté en détail.

— Ou est Simson ? 1’avez-vous vu ?

— Je ne crois pas qu’on puisse se fier a lui. »

Dayton parut étonné d’entendre son ami parler ainsi de leur camarade.



« Oui, continua Porrel sans remarquer cet étonnement, je le soupconne de
ne pas avoir été loyal avec nous. Ce qu’il y a de certain, c’est que le vieux
Benwick était a peine enterré, qu’il s’est emparé d’une somme
considérable, contrairement aux conventions faites, et qu’il est parti sur-le
champ ; plusieurs Géorgiens ont alors couru a sa poursuite : on I’a rejoint et
on I’a fusillé sur place.

— Vrai ! et le testament ? demanda Dayton en serrant les dents.

— Oh ! il court a ce sujet tant de bruits divers, murmura Porrel, que je
trouve qu’il vaudrait mieux abandonner cette affaire.

— L’enfer est donc déchainé contre nous ? s’écria le juge en frappant du
pied ; tout cela va nous contraindre a frapper le coup décisif.

— Ne vous hatez pas, tant que cela sera possible : car, si vous ne
réussissez pas, nous sommes, comme de juste, perdus sans retour ; c’est
notre derniére ressource.

— Qu’importe ? j’ai formé un projet qui non-seulement nous assurera
notre liberté, mais encore nous donnera le plaisir de la vengeance. Il faut
d’abord nous occuper de nos camarades, qui sont enfermés dans la taverne
de I’Ours Gris. Je sais bien qui est le fou sans cceur qui a augmenté notre
péril en commettant ce meurtre ; mais nous ne devons pas sacrifier nos
camarades, et le peuple d’Héléna, guidé par sa colere impossible a contenir,
va se diriger de ce coté. Courez la-bas en toute hate, envoyez-moi tous les
hommes inconnus dans la ville ; il faut que Sanders et Thorsley, ainsi que
plusieurs autres que vous trouverez la, je pense, arrivent trés-promptement,
par le grand bateau du refuge.

— Avant d’aller la-bas, je désirerais savoir un peu quel est votre plan, dit
Porrel d’un ton hargneux, car sans cela je serais gené pour agir.

— Ce ne sera bientot plus un secret pour personne. En nous emparant du
steamboat qui est a I’ancre, les habitants d’Héléna ne pourraient pas nous
empécher de partir ; je connais parfaitement la manceuvre d’un vapeur, et le
Van-Buren est un habile marcheur qui peut défier toute poursuite.

— Alors pourquoi n’agissons-nous pas tout de suite ? quand aurons-nous
une meilleure occasion ?

— Nous pourrions nous sauver sans aucun doute, reprit Dayton, mais il
serait impossible de s’arréter a 1’ile. Le pays serait en rumeur, et vous savez



qu’a cette époque de I’anné on voit, a chaque heure du jour, passer un
steamboat : a 1’aide de 1’un d’eux il serait facile de nous poursuivre sans
tarder. Nous exposerions donc inutilement nos vies, et nous perdrions les
sommes considérables que nous avons si péniblement gagnées. Il faut
procéder avec plus de prudence.

— Soit, mais de quelle maniére ?

— Oh ! tres-simplement : ’existence de notre refuge est maintenant
connue des Régulateurs ; ce secret a été divulgué de bouche en bouche ;
chacun a embelli son récit de détails merveilleux, semblables a des contes
de fées. Il ne nous reste donc plus qu’une ressource a I’aide de laquelle nous
pouvons détourner de nos tétes le coup qui les menace, et nous jouer de nos
ennemis. Les attentats de Cotton ont suffi pour soulever tout le pays ; dans
quelques heures on verra arriver a Héléna plusieurs centaines de pionniers a
cheval, qui proposeront d’aller immédiatement attaquer 1’ile. Si nous
restons a 1’écart, nous éveillerons les soupcons et nous diminuerons nos
forces ; il vaut mieux nous j oindre a nos ennemis et paraitre vouloir les
seconder. Il y a un quart d’heure a peine, j’ai envoyé au refuge un messager
pour donner avis du plan que j’ai formé. Nous nous avancerons vers le

n° 61, montés sur le vapeur I’United-States, qui va aborder ici dans une
heure ou deux, se dirigeant de Memphis sur Napoléon. Comme dans le cas
actuel il s’agit de I’intérét du pays, le capitaine sera forcé de le mettre a ma
disposition, car au besoin je 1’y forcerais, en ma qualité de juge de paix. Si
meéme, ce qui n’est pas probable, le capitaine résistait, les pionniers du pays
n’hésiteraient pas a le contraindre a m’obéir. »

Porrel secoua la téte en souriant.

« Une fois maitre du steamboat, continua Dayton, qui s’abandonnait
follement a ses idées belliqueuses, nous nous dirigeons sur I’ile ; je formerai
ma ligne de bataille en deux corps séparés. Nous avancerons sur le fort
derriere lequel nos braves seront cachés ; les pionniers se jetteront
inconsidérément en avant : a un signal donné, on les attaquera de tous cotés,
et ils seront assaillis méme par ceux qu’ils croiront étre avec eux. Troublés,
dispersés, ne connaissant point la localité et ne distinguant plus ni leurs
amis ni leurs ennemis, ils seront tous massacrés jusqu’au dernier. Nous
transporterons alors nos trésors et nos hommes sur le steamboat qui nous



appartiendra, et a force de vapeur, avant la nuit, ou tout au moins avant
qu’on puisse songer a nous poursuivre, tandis qu’ici on attendra le retour du
steamboat victorieux, nous fuirons sur le Mississipi et nous entrerons dans
le golfe du Mexique par la branche de I’ Achafalaya.

— Tres-bien ! le plan est admirable, et nos ennemis les Régulateurs seront
indubitablement pris au piege ; mais pourquoi gardez-vous sous clef Cook
et le batelier ? cette incarcération peut exaspérer nos ennemis.

— Ces deux hommes auraient fait tout manquer par leur véhémence.
Rendez-vous au plus vite a la taverne de 1’Ours Gris, afin que nos gens
partent a temps. Peut-étre pourrons-nous fuir avant 1’arrivée des autres
Régulateurs : en ce cas nous aurions moins de besogne ; mais il est
important, avant tout, de s’assurer de I’un d’eux, du jeune James Lively ; il
pourrait ameuter contre nous tout le comté. Emparez-vous de lui : il est
caché dans le bois pres de la taverne, d’ou il surveille ce qui se passe dans
la maison. Faites-le prisonnier sans coup férir, si c’est possible ; mais, s’il
se défend, prenez-le mort ou vif. Le couteau qui a été trouvé chez la femme
assassinée lui appartient.

— Bon ! bon ! s’écria Porrel en se frottant joyeusement les mains, c’est
parfait. Je suis bien aise que les choses en soient venues la, on n’a plus
besoin de jouer la comédie ; je commencais a me lasser de cette vie de
craintes et d’inquiétudes perpétuelles. A présent nous savons ce que nous
avons a faire. Ma part de la besogne sera fidelement accomplie ; tachez
surtout, Dayton, que tous nos gens soient assemblés au moment de 1’arrivée
du steamboat. »

Porrel s’éloigna a la hate ; quelques-uns de ses amis, qui 1’attendaient
plus loin, le rejoignirent aussitot, et tous disparurent dans une rue
détournée.

Le Squire, enseveli dans une profonde méditation, prit lentement le
chemin de sa maison, et y arriva au moment ou le jeune garcon dont nous
avons parlé en sortait en courant.

« Qui est ce garcon qui vient de sortir d’ici ? demanda-t-il a Nancy ; d’ou
vient-il ? que voulait-il ?

— Je ne sais pas, maitre, répondit la domestique en lui présentant une
lettre qui venait d’arriver. Ce boy est entré il n’y a pas longtemps, et il est



monté chez madame ; il y est resté tout au plus quelques minutes, et a failli
tomber en descendant les escaliers, puis il s’est assis sur les marches, et
s’est mis a pleurer comme si son ceeur allait se briser. J’ai eu pitié de le voir
ainsi, et je lui ai envoyé le negre que vous avez amené hier ici : le petit
garcon n’a-pas voulu lui parler ; bien plus, il a caché sa figure dans ses
mains comme s’il avait honte de pleurer. Lorsque Bolivar a été parti, il s’est
levé, a rabattu son chapeau sur ses yeux et est sorti en courant.

— Ces dames sont-elles la-haut ? demanda le Squire sans plus s’occuper
de I’étranger.

— Miss Adele est allée chez Smart, mais ma maitresse y est ; dois-je.

— Non, non, fit Dayton qui monta lentement I’escalier. Si quelqu’un vient
me demander, faites attendre en bas, je redescendrai tout a 1I’heure. »

Le juge de paix d’Héléna, le féroce capitaine des pirates du Mississipi,
entra dans la chambre de sa compagne si bonne, si pure et si innocente, qui
ignorait les épouvantables crimes dont il était coupable, car elle aimait d’un
amour sincere celui qui avait trahi sa tendresse.

Il n’y avait personne dans cette chambre : Lucy s’était rendue au chevet
du lit de Mary.

Dayton jeta un regard mélancolique sur cette jolie chambre, asile d’une
femme qui efit suffi a le rendre le plus heureux des mortels, car elle
réunissait en elle tout ce qui devait satisfaire le cceur et la vanité d’un
homme de bien. Mais la vie de Dayton était souillée de crimes : toutes ses
actions étaient froidement calculées, et il sacrifiait sans remords les choses
les plus sacrées a ses passions égoistes. Combien y a-t-il au monde
d’hommes au cceur de fer, qui traversent la vie en foulant aux pieds tout ce
qui contrarie leurs plaisirs méme les plus frivoles ? Mais nul plus que le
Squire n’aurait pu pousser plus loin le mépris de ses semblables, et la froide
indifférence qu’il professait pour tout ce qui s’opposait a ses désirs.

Dayton avait réglé ses comptes avec le monde : il était d’autant plus
redoutable qu’il ne tenait pas a la vie et semblait défier la mort. La justice
humaine ne I’effrayait pas, et la loi divine était sans prestige a ses yeux ; il
marchait donc vers son but criminel sans frayeur ni faiblesse, se servant des
hommes comme d’instruments indispensables.



Resté seul dans le sanctuaire virginal de sa chaste compagne, Dayton ne
put s’empécher d’admirer cet asile du bonheur domestique qui s’offrait a
lui. Chaque objet eu particulier parlait a son cceur, et, pour la premiére fois,
il songea a ce qu’il était et a ce qu’il aurait pu étre : le lieu ou il se trouvait
était le séjour de I’amour fidele ; c’était la qu’un cceur dévoué battait pour
lui, et il savait que sa femme I’aurait suivi en souriant sur le chemin des
douleurs et de la misere, car elle ne vivait que de sa vie et de son bonheur,
reposait en lui seul. tandis que lui.

Dayton demeura ainsi immobile et glacé, les mains serrées
convulsivement 1’une dans 1’autre : tout commenca bientdt a tourner
follement devant ses yeux. Il oublia ses crimes pendant quelques minutes, et
sa pensée s’arréta au jour ou pour la premiere fois il avait sollicité la main
de la belle jeune fille ; il se rappela les serments qu’elle avait écoutés en
rougissant. Allait-il maintenant abandonner celle qui ne connaissait pas
d’autre affection que la sienne, pas d’autre bonheur que celui de vivre a ses
cotés ? allait-il d’'une main impitoyable briser les liens qui I’unissaient a sa
chaste épouse ? Le souvenir de tout ce qu’elle avait été pour lui, souvenir
qu’il avait jusqu’alors chassé avec obstination de sa pensée, domina
I’émotion qu’il éprouvait.

« Lucy ! Lucy ! » s’écria-t-il suffoqué, en cachant avec désespoir son
visage livide et décomposé dans ses mains frémissantes.

Un pas léger retentit sur 1’escalier : c’était elle. Par un puissant effort de
volonté, Dayton se calma a I’instant ; ses traits redevinrent séveres, mais ses
yeux resterent vitreux et ses joues pales.

« Ah ! Georges, cria la belle jeune femme, agréablement surprise de
retrouver la son mari qu’elle croyait déja loin de la maison, je suis vraiment
heureuse que vous soyez de retour. Vous ne pouvez vous imaginer combien
j’avais le cceur oppressé en vous voyant partir.

— Chere folle, répondit Dayton, il ne faut pas vous chagriner sans raison a
mon sujet ; on éprouve assez de maux dans le monde sans s’en créer soi-
meéme.

— Je voudrais ne pas étre ainsi, répliqua Lucy tristement. Mais voyez
comme vous étes pale et défait 1 n’ai-je pas sujet de m’inquiéter ? »



En parlant ainsi, elle attira doucement son mari devant le miroir ; mais
celui-ci se détourna vivement ; car le visage des deux époux a coté 1’un de
1’autre offrait un trop frappant contrase.

Le bruit d’un cheval se fit a I’instant entendre dans la rue. Le Squire ut
Lucy se tournerent vers la fenétre et demeurerent stupéfaits.

« Adele 1 » s’écrierent-ils ensemble.

Ils avaient lieu, en effet, d’étre étonnés. Adele, montée sur un énorme
cheval noir, la téte au vent, tenant son chapeau dans la main droite et
guidant sa monture de la gauche, passait au galop sans s’arréter, et bientot
elle disparut au détour de la rue.

« Fut-il jamais au monde jeune fille plus extravagante ! » dit mistress
Dayton, tandis que le Squire se dirigeait a la hate vers la porte, comme s’il
elit voulu arréter Adele. « Nous n’avons pas de béte plus sauvage et plus
mal dressée que ce cheval noir, continua mistress Dayton, et c’est justement
celle-la qu’Adele choisit pour se promener ! Je crains qu’il ne lui arrive
malheur au premier jour. »

Le juge s’était ravisé ; appuyé sur la balustrade de la croisée, il suivait la
direction qu’Adele avait prise, et se disait avec anxiété : « Que va-t-elle
faire de ce coté-la ? »

« Dayton, s’écria tout a coup sa femme, qu’avez-vous ? vous étes d’une
paleur effrayante.

— Moi ? dit-il en se retournant et en cherchant a sourire. Que voulez-vous
donc que j’aie, chere enfant ? J’en conviens pourtant, les pénibles affaires
de cette bonne ville me font tourner la téte, et je commence a étre las de
cette vie d’agitation.

— Ah ! Georges, répondit Lucy a voix basse en se pressant contre lui,
combien de fois, pendant ces longues nuits que vous passez loin de moi, ai-
je souhaité ardemment que vous renonciez a ce genre de vie ! N’étes-vous
pas estimé, respecté, le premier de la ville, enfin ? Je comprends qu’un
homme ait de ’ambition ; mais votre santé se détériore, vos forces
s’épuisent ; vos devoirs, vos travaux, vous privent de repos et de sommeil.
Oh ! si vous vouliez seulement renoncer a tout ce mouvement ! Si 1’amour
de votre femme pouvait suffire a votre bonheur ! » fit-elle en cachant son



visage sur le sein de son mari, qui la tint quelques instants étroitement
embrassée.

A ce contact béni, une sensation extraordinaire s’empara de Dayton. Sa
physionomie perdit sa froideur, et ses yeux leur tristesse ; il regarda
tendrement sa femme, et son bras trembla en entourant sa taille légere ; de
riantes images se présenterent en foule a son esprit. Dans un vague lointain,
il voyait en réve une 1le radieuse baignée par les vagues transparentes de
I’Océan ; un cottage ombragé par des palmiers et des géraniums s’élevait
sur le bord, et les senteurs d’une brise parfumée caressaient ses joues ;
I’immensité des mers le séparait du théatre de ses crimes, les flots écumants
avaient balayé tous les souvenirs du passé ; chaque jour le soleil lui
montrait, en se levant, des horizons nouveaux. Il en était temps encore, le
coup décisif n’était point frappé ; la fatalité ne I’avait pas encore enveloppé
de ses bras de fer. Il se pencha vers elle ; ses levres effleurerent ce front si
pur, et une larme brillante comme un diamant y tomba en méme temps.
Une. larme s’échappant de cet ceil était une larme de repentir, une larme qui
pouvait encore lui ouvrir le ciel !

« Lucy ! » dit-il en pressant sa femme entre ses bras.

Le premier coup de cloche du Van-Buren se fit entendre : le steamboat
allait partir avant un quart d’heure. « Dans deux jours, pensait Dayton, je
pourrais étre a Louisville, et, si de la je prenais la fuite sous un nom
supposé, et si j’allais me réfugier dans quelque port de I’Est, il serait
impossible de retrouver mes traces. Ainsi, je laisserais la honte et la mort
derriere moi, et dans un mois je pourrais étre libre et sur I’Océan.

« Lucy, fit-il tout bas, suffoqué par I’émotion, car ses levres frémissaient
en parlant ; Lucy, je ne suis pas digne de vous, je suis un coupable qu’il
vous faut, vous, ange si pur, tacher d’élever au niveau de votre perfection.
Partons. Si je reste ici, je suis perdu pour toujours ! Nous avons encore
assez de temps ; je puis étre sauvé. Entendez-vous cette cloche ? Le
steambuat a bord duquel elle sonne va tout a I’heure remonter le Mississipi
vers le Nord ; je puis partir maintenant, mais dans une heure il serait trop
tard. Voulez-vous me sauver, Lucy ? me sauver de moi-méme et du sort
affreux qui me menace ?



— Eh quoi ! vous voulez partir, Georges ? répliqua sa femme avec stupeur.
Vous voulez tout laisser ? ne prendre congé d’aucun de nos amis ?

— Oui ! vous quitterez tout, si vous m’aimez et si vous désirez me
sauver ! Mon sort est suspendu a vos levres, ma vie ou ma mort dépendent
de votre résolution. Vous ne pouvez comprendre, Lucy, combien deux mots
de vous peuvent me rendre heureux ou misérable.

— Mais que deviendra Adele ?

— Elle restera ici ; elle aura notre maison et tout ce que nous laissons. J’ai
plus de fortune qu’il ne nous en faut a tous deux.

— Faut-il donc partir a I’instant, Georges ? Comment puis-je étre préte
ainsi en une minute ? C’est impossible ; j’aurais besoin d’au moins huit
jours pour bien faire les choses.

— Lucy, voulez-vous venir avec moi ? répéta Dayton, dont la voix et les
membres tremblaient d’émotion ; vous pouvez encore conserver mon amour
et ma vie. Oui, Lucy, ma vie, mon bonheur, le votre, tout dépend de vous.
Voulez-vo’us venir, ou bien dois-j e continuer a vivre comme un réprouvé ?

— Georges ! s’écria mistress Dayton épouvantée, que signifie tout ceci ?
Ah ! si vous m’aimez, dites-moi ce qui est arrivé.

— Il faut que je parte, répliqua bien bas le juge en détournant la téte. Le
danger le plus imminent me menace. Vous seule, Lucy, pouvez me sauver.
Voulez-vous venir ? voulez-vous me suivre ?

— Je vous accompagnerai jusqu’a la mort, Georges ! j’irai partout ou il
vous plaira de me conduire, dit la pauvre femme en se jetant dans ses bras.
La géne, la misere, tout est préférable, plutot que d’étre séparée de vous. »

Dayton tint sa femme étroitement embrassée pendant quelques minutes,
puis se leva lentement et lui dit :

« Merci, mon ange, merci ! Hatez-vous de rassembler ce qui vous est
indispensable. Je vais envoyer Bolivar demander au capitaine du Van-Buren
de m’attendre quelques minutes, et, pendant ce temps-la, César et Nancy
transporteront vos effets ; dans une heure, nous serons, marcherons vers la
liberté, nous nous acheminerons vers une nouvelle vie. »

En disant ces mots, Dayton ouvrit son secrétaire, y prit plusieurs lettres et
quelques paquets cachetés qu’il jeta dans le feu.



« Voyez, dit-il, je romps avec le passé. Gardez soigneusement ce
portefeuille ; il contient ce qui m’appartient légitimement. Maintenant, il
faut que je vous quitte pendant cinq minutes pour m’occuper de quelques
arrangements importants. Pendant mon absence, préparez-vous en toute
hate ; je vous rejoins dans peu de temps, et je ne vous quitterai plus. »

Dayton embrassa tendrement sa femme et sortit précipitamment de la
chambre, tandis que Lucy, qui ne savait encore si elle révait ou veillait,
rassemblait les effets dont elle pouvait avoir besoin pour un assez long
voyage. Quand elle eut fini, elle s’assit, les yeux pleins de larmes, pour
écrire quelques mots d’adieu a son amie.

Elle attendit ensuite, le cceur rempli d’angoisse, le retour de son mari, en
pensant qu’elle allait quitter pour toujours avec lui Héléna et toutes les
personnes auxquelles elle s’était attachée durant son long séjour dans cette
ville.

Pendant ce temps-la, le negre Bolivar sortait de la maison du Squire,
portant une petite valise de voyage bien fermée, et se dirigeant a la hate vers
le steamboat, ot 1’on sonnait la cloche d’appel pour la seconde fois.

XXXIV.

A cheval ! a cheval !

Tout était calme sur la place qui s’étendait devant 1’ Hotel de I’Union. La
bonne ville d’Héléna était silencieuse comme 1’est un tombeau. Quelques
chevaux attachés a des anneaux de fer, fatigués de la route et d’une longue
attente, regardaient languissamment, 1’oreille basse et le cou tendu, voltiger
les hirondelles qui s’élancaient a tire-d’aile sur les insectes volants.

Dans ce moment, le negre Scipion sortit de I’écurie destinée aux chevaux
de I’hotelier et a ceux des voyageurs, conduisant par la bride le cheval noir
de maitre Smart. En méme temps, ce dernier et notre ami le Virginien
parurent sur la porte de la maison.



« Allons ! vite, Scipion, apporte la selle ; dépéche-toi donc, tu marches
comme si tu avais du plomb dans les jambes. Ah ! bonjour, miss Adele !
vous pouvez emmener ma meénagere, si vous voulez ; il n’y a pas grand
chose a faire ici aujourd’hui, grace a mistress Bradford qui accapare toutes
nos pratiques. 1

— Fi, mon mari ! comment pouvez-vous parler ainsi ? C’est
horrible ! s’écria mistress Smart qui venait au-devant d’Adele. Certes, je ne
m’occupais guere de cette femme, et je I’estimais fort peu ; mais quelle fin

— Ne croyez pas que M. Smart ait méchant cceur en parlant ainsi, répondit
Adele, toujours conciliante. Mais qui aurait pensé, monsieur, lorsque, il y a
quelques jours, vous plaisantiez avec la malheureuse en la renvoyant chez
elle, qu’elle était destinée a mourir de la sorte ? Les assassins 1’auront
probablement surprise pendant son sommeil.

— Cela ne s’est pas passé ainsi, miss Dunmore, fit le Virginien. J’ai été
sur les lieux ; les brigands qui I’ont tuée étaient installés fort a leur aise chez
elle, et il est probable que le coup a été fait par des amis qui connaissaient
les étres. Voyons, Smart, il faut que je me hate, ou j’arriverai trop tard. Quel
est le plus court chemin pour aller a la ferme des Lively ?

— Si vous étes pressé, vous pouvez y arriver en deux heures, répliqua le
Yankee ; prenez la route qui se dirige vers le nord-est.

— A qui avez-vous affaire chez les Lively ? observa Adele au Virginien,
car elle se rappela tout a coup la conversation du Squire et de William
Cook. Je ne crois pas que vous trouviez ame qui vive au logis.

— Diable ! ce serait du guignon, répondit Mills, sans compter que je ferais
une course inutile. Il faut que je trouve James Lively, le cas est urgent : un
danger le menace.

— Un danger ? dirent a la fois Adele et Smart. Expliquez-vous.

— Cook est en prison.

— Cook en prison ! s’écria le Yankee en sortant ses mains de ses poches,
eu égard a son profond étonnement. William Cook a la gedle ?

— Mon Dieu, oui ! Et on veut s’emparer de James, car on a trouvé son
couteau dans la maison de la victime.



— C’est impossible ! s’écria Adele ; un pareil soupgon ne saurait. Mais le
Squire Dayton sait qu’ils ne sont arrivés en ville que ce matin seulement, et
il connait méme le but de leur voyage.

— Le Squire ? Ah ! c’est étrange, car c’est lui qui a le plus insisté pour
que James allat en prison ; si je savais ou trouver ce brave garcon.

— Je le sais, moi ! Vous le rencontrerez sur le bord de la riviere, au-dessus
de la ville, répondit vivement Adele. C’est a un mille d’ici, en face de la
taverne de 1’Ours Gris, a I’endroit ou le massif épais....

— Est-il donc si pres d’ici ? Ah ! je crains d’arriver trop tard, observa le
Virginien en raffermissant son chapeau sur sa téte. S’il n’est pas plus loin
que cela, il y a longtemps que les brigands ont di....

— Dites-moi donc, chere miss, ce que fait Lively dans le bois de pins, »
demanda Smart.

Adeéle, sans écouter 1’hotelier, regardait avec inquiétude le Virginien qui
ne savait comment s’y prendre pour se hisser a cheval. »

Et, pendant ce temps-la, le négre riait aux larmes de sa gaucherie.

« Ne savez-vous donc pas monter a cheval, monsieur ? dit enfin Adéle,
dont le cceur était agité par la plus vive angoisse.

— A vrai dire, j’aimerais mieux aller en bateau, répliqua Mills. Bon ! voici
un étrier trop court, et il m’est impossible de trouver 1’autre. »

Le cheval, étonné des facons de son cavalier, tourna la téte de son coté.

« Tout beau, mon vieux ! » lui fit Mills, parvenu enfin a se percher sur sa
monture.

Mais, tandis qu’il tatonnait avec le pied droit, il lanca 1’étrier sur la
poitrine de 1’animal, qui rua et fit un bond de coté.

« Ohé ! la, s’écria Mills avec un ton d’anxiété, et tout en passant par-
dessus la téte de la béte.

— Bon ! s’écria Smart, voici une jolie affaire !

— Scipion ! Scipion ! apportez la selle de mistress Smart ; fit Adele en
frémissant d’impatience.

— Ma selle, ma belle enfant ? répliqua la dame, surprise en voyant
Scipion se hater d’obéir. Mais je ne veux pas monter a cheval.

— C’est possible ! mais vous consentirez bien, je 1’espére, a me préter
I’animal ? répondit Adéle en saisissant la bride. Voyons, monsieur Smart,



faites apporter 1’autre selle, je vous en supplie !

— Mais ma chere miss Adele.

— Monsieur Smart. » répliqua la jeune fille.

Et son accent était si séduisant, que Jonathan Smart dut lui céder en vrai
Yankee qu’il était.

La selle que Scipion apportait fut rapidement substituée a la premiere, et
Adele s’élanca sur la béte, avant que mistress Smart, confondue, eiit eu le
temps de proférer une parole. Smart se hata de placer son joli petit pied
dans le chausson, Scipion lui tendit une cravache, et, avant que Mills se fiit
relevé, I’amazone intrépide disparaissait dans un nuage de poussiere, a la
stupéfaction des deux hommes, et particulierement de mistress Smart.

Aussitot que James Lively s’était vu seul, il avait changé de plan, et il
s’était glissé, a la maniere des Indiens, tout pres de la maison. La taverne
des pirates était trop habilement entourée pour qu’il lui fiit possible de rien
apercevoir a I’intérieur. Il entendit seulement un murmure confus de voix et
le bruit de portes qui s’ouvraient et se fermaient, puis ensuite le frolement
d’un bateau sur le fleuve. Il rampa alors jusqu’au bord de 1’eau et se blottit
au milieu d’un cypres touffu, dans un endroit ou il pouvait tout voir sur le
débarcadere.

Deux minutes apres, le bateau parut au milieu du brouillard. Huit
hommes en descendirent, les uns habillés en marins, les autres en costumes
de gentlemen.

« Eh bien ! Thorsby, cria un homme d’une grande taille et d’un aspect
assez rude, en s’adressant au maitre du cabaret qui venait au-devant de lui,
avez-vous vu Kelly ? D’ou vient le vent ? Nous ne savons rien de
Waterford.

— Ni moi non plus, mais vous recevrez bientot des instructions. La ville
est soulevée. Porrel est-il avec vous ?

— Non, ne vient par eau et sera ici avant peu ; Kelly rassemble ses
hommes. Quelque danger nous menace. Comment ¢a va-t-il la-bas, dans
I’ile ?

— Tout va bien, répondit Thorsby, a ce que nous assurent quelques-uns de
nos hommes qui en arrivent en ba

eau ; mais entrons dans la maison, nous causerons. Attene



ez-vous encore du monde ?
— Oui ; Waterford rameénera tous les hommes des marais, et il nous a dit

de nous trouver tous ce soir au n° 61 pour assister a 1’assemblée générale. »

En disant ces mots, Thorsby et I’homme du bateau entrerent dans la
taverne, dont ils fermerent la porte.

James Lively demeura caché jusqu’a ce qu’il fiit siir que personne ne
rodait plus aux environs. Il se glissa alors de t nouveau pres de la maison ;
mais, quoiqu’il lui fiit facile de comprendre que la conversation a I’intérieur
était fort animée, il ne put pourtant rien entendre. Il demeura convaincu que
I’hotelier de la taverne était de connivence avec les gens de I’lle ou
demeuraient les pirates, et il attendit avec impatience, pour frapper un coup
décisif, que son beau-frere vint le rejoindre.

Tout au bord de la route, il y avait un taillis dans lequel James se blottit :
a peine y était-il installé, qu’il entendit des pas d’hommes dans le sentier. Il
crut d’abord que les nouveaux venus allaient passe outre ; mais, au lieu d’en
agir ainsi, il s’arréterent devant la maison et y frapperent distinctement
quatre coups.

Une voix qui partait de I’intérieur adressa une question a laquelle on
répondit ces mots :

« C’est moi, Sanders ; ouvrez la porte. »

Lively connaissait cette voix ; c’était celle de Hawes. Que pouvait-il
venir faire la a pareille heure ? Quels étaient ses rapports avec les hommes
du bateau ? Enfin, que signifiait ce signal.

Malheureusement il faisait trop sombre pour que James piit reconnaitre
celui qui accompagnait Sanders. Ces deux personnages disparurent bientot
dans I’intérieur de la maison.

Lively ne savait quel parti prendre : devait-il aller rejoindre Cook, qui
était entré dans Héléna pour demander au juge de paix une descente dans
cette maison suspecte ? Il réfléchit qu’il valait mieux I’attendre ou il était. Il
chercha donc une cachette plus commode, et, traversant la route, ils
s’enfonca dans le bois de pins, ou il demeura a faire le guet durant plusieurs
heures.

Un grand nombre d’individus, montés sur de bons chevaux, se dirigeaient
vers Héléna et mettaient pied a terre en passant devant la maison



mystérieuse ; mais ils repartaient au bout de quelques instants. James
observa que, méme lorsque le jour eut entierement paru, ce va-et-vient
continua encore. Deux personnes seulement, venant de la ville, suivirent le
chemin de la taverne ; I’un était un marchand, 1’autre un fermier des
environs. Ceux-la n’entrérent point, dans le repaire : le premier se dirigea
vers les collines, et le second du coté du fleuve.

Dix heures venaient de sonner, et les événements importants que nous
venons de raconter avaient déja eu lieu a Héléna ; Lively finit par s’ennuyer
d’attendre, et il avait grande envie, malgré ce dont il était convenu avec
Cook, d’aller a sa recherche pour lui raconter ce qu’il avait vu et s’entendre
avec lui sur ce qu’il y avait a faire. Au méme instant, il apercut quatre
hommes qui arrivaient du coté de la ville et paraissaient examiner
attentivement le terrain a mesure qu’ils avancaient. Ils trouverent bientot le
cheval de James.

« Diable ! pensa celui-ci en voyant ces hommes s’emparer de sa monture.
Qui sont donc ces gens-la ? et que veulent-ils faire de mon cheval ? »

Les quatre individus se consultaient entre eux et monraient du doigt le
lieu ou James se trouvait caché. Tandis qu’ils se dirigeaient du coté du jeune
homme, celui-ci, dont ’oreille était exercée, entendit le bruit de la course
rapide d’un antre cheval. Les hommes se retournérent aussitot et se jeterent
dans le taillis. Dans cet instant un cheval noir, tout couvert d’écume, passa
comme un trait sur le chemin, et sur ce cheval. Lively ne pouvait en croire
ses yeux.. sur ce cheval. les joues en feu et les cheveux épars. il apercut
Adeéle Dunmore qui pressait a coups de fouet le galop de sa monture.

James aurait bien désiré lui parler, et lui demander la cause de cette
course fantastique ; mais poussé par un sentiment secret, il se contint et
resta dans le bois ou il était, pensant que la jeune fille allait poursuivre son
chemin.

Tout a coup celle-ci arréta vigoureusement son cheval, et James, a son
profond étonnement, 1’entendit prononcer son nom a haute voix, et avec un
accent qui trahissait une extréme inquiétude.

« Monsieur Lively, monsieur James Lively, ou étes-vous.? »

James, pour se rendre a un semblable appel, elit sauté de huit pieds de
haut. Il se montra donc aussitot, laissa tomber sa carabine pour saisir la



bride d’une main, et de 1’autre aida Adele a sauter a bas de la selle.

« Partez, monsieur, partez ; prenez mon cheval et fuyez ! s’écria celle-ci
d’une voix étranglée par 1’émotion, tandis qu’elle détournait la téte pour
observer les quatre hommes qui s’approchaient a grands pas du coté des
deux jeunes gens.

— Miss Adele ! cria James ; vous ici ?

— Partez, si vous tenez a mon repos. Partez. M. Cook est prisonnier. Il y a
a Héléna un horrible remue-ménage, et les gens que voici viennent pour
vous arréter

— M’arréter ! et pourquoi ?

— Sautez sur mon cheval, monsieur ! dépéchez-vous ou il sera trop tard. »

James ne savait s’il dormait ou s’il veillait ; il comprit cependant qu’il
s’était passé des choses fort extraordinaires. Il savait bien qu’il ne s’était
rendu coupable d’aucun crime, mais 1’arrestation de Cook 1’effrayait.
D’horribles soupcons lui vinrent a la pensée, et, lorsqu’il vit ces étrangers
accourir vers lui, évidemment avec des intentions hostiles, il comprit que le
danger devait étre réel.

Pendant ce temps-la Adele n’était pas restée oisive ; elle avait enlevé la
selle de femme et pris les guides du cheval.

Les hommes n’étaient plus qu’a cinquante pas.

« Mais, chere miss Adele, il m’est impossible de vous laisser seule,

— Oh ! il n’y a pas de danger pour moi. Je n’ai rien a aindre ; fuyez sans
plus de délais, ou il sera trop tard.

— Un moment encore, répondit le jeune fermier en nt, car il venait de
s’apercevoir que ceux qui le poursuient étaient sans armes. Je vais bientot
savoir qui....

— Si mon repos vous est cher, répliqua Adele au désespoir et d’une voix
suppliante, si vous m’aimez, James, partez. »

Si ces paroles avaient été prononcées dans le but d’exciter le jeune
homme a s’élancer sur ses ennemis, il elit avec joie affronté mille morts ;
aussi, reprenant sa carabine, il se jeta en selle et s’empara de la bride.

« Arrétez, lui cria alors Porrel ; nous venons en amis, vous n’avez rien a
craindre de nous.

— Je ne crains rien de personne, répondit James, et si seulement.



— Ne croyez pas ce qu’ils disent, s’écria Adele, pale comme la mort ;
fuyez et rejoignez vos amis.

— Le Squire Dayton m’envoie vers vous, » s’écria Porrel qui s’élanca et
mit la main sur la bride.

Adeéle, croyant Lively perdu, se sentit défaillir et fut obligée, pour ne pas
tomber, de s’appuyer contre un arbre.

« Je vais aller rej oindre le juge, répondit James en écartant d’un coup de
crosse la main qui le retenait. Allons, arriere, monsieur ! cria-t-il a haute
voix a I’étranger : laissez-moi, que vous soyez ami ou ennemi ; je serai a
Héléna dans vingt minutes. »

En parlant ainsi, Lively appuya ses éperons dans les flancs de sa
monture, qui partit comme une fleche et dispa-— rut au milieu des bois.

« Miss Dunmore, dit alors Porrel a la jeune fille, je ne comprends pas ce
qui a pu vous faire insister a ce point pour faire partir ce jeune homme :
aucun danger ne le menacait pourtant.

— Ne mentez pas, monsieur ! vous vouliez 1’emprisonner, répondit
Adele ; n’était-il pas sous le poids d’une accusation de meurtre ?

— C’est vrai ; mais la fuite n’est pas une preuve d’innocence, » objecta
I’homme de Sinkville, dont les lévres exprimérent un sourire sardonique.

Adeéle ne répondit point a ce sarcasme.

« Quoi qu’il en soit, continua-t-il, le Squire m’a assuré qu’il était sur la
trace des véritables assassins, et j’avais été envoyé ici pour faire part de
cette circonstance au jeune homme, et lui Oter toute inquiétude. Vous
pouvez maintenant apprécier vous-méme, mademoiselle, si vous lui avez
rendu service ou non, quelque envie que vous ayez eue de le faire en lui
conseillant de fuir. x

— Monsieur Porrel, répondit Adele en rougissant, je sais ce qu’avait dit le
batelier qui voulait trouver James Lively.

. — Bon ! vous ne voulez pas me, croire, répliqua celui-ci ; interrogez le
Squire Dayton. Cook, m’a-t-on assuré, est a cette heure remis en liberté,
acquitté de tout soupcon. Tenez, Jean, remettez sur ce cheval la selle de
femme ; mademoiselle aimera mieux sans doute rentrer en ville toute seule
gqu’en notre compagnie. »



L’homme a qui Porrel s’adressait lui obéit promptement, et amena le
cheval a Adele, qui eut un moment la pensée d’adresser des excuses a
Porrel ; mais elle changea bientot d’avis et, sautant sur un tronc d’arbre, elle
se mit en selle sans 1’aide de personne. Au méme instant le cheval s’élancait
au galop sur la route d’Héléna.

Porrel regarda partir la jeune fille d’un air menacant et se dirigea vers le
débarcadere de la taverne, ou il avait déja d’avance envoyé ses hommes, en
leur ordonnant d’appareiller le bateau du Refuge.

XXXV.

Le capitaine et son lieutenant

M. et mistress Dayton avaient été fort surpris en voyant Adele lancée a
fond de train sur un cheval, mais les gens de 1’Ours Gris le furent bien
davantage en assistant a la scéne qui se passait tout pres d’eux. Leur
inquiétude était extréme, car ils ne savaient s’ils devaient attribuer
’altercation, que la distance les empéchaient de bien distinguer, a un conflit
qui les regardait ou a une simple rencontre fortuite sur la grande route. La
culpabilité de leurs consciences les faisait trembler, et Sanders, plus que
tout autre, aussitot qu’il eut reconnu Adele, se sentit en proie a une terrible
anxiété. Il s’était posté en observation a une petite fenétre du second étage
de la taverne, prét a prendre la fuite au cas ou elle deviendrait nécessaire.

Quel motif amenait ainsi miss Dunmore au milieu d’une forét, loin de la
ville ? quel pouvait étre I’individu qui s’était échappé dans les bois ?

Tout a coup un des acteurs de cette scene s’approcha de la maison.
Sanders ne pouvait le reconnaitre, car il portait, comme tous les autres
bandits, un chapeau de paille dont les larges bords ombrageaient son front.
Il n’y avait pas a hésiter : ce devait étre un des leurs, puisque Thorsby lui
ouvrit la porte, des qu’il eut frappé, chose qu’il ne se serait pas hasardé a
faire sans étre siir du nouveau venu.



Le jeune scélérat descendit les escaliers quatre a quatre afin d’apprendre
quelque chose.

Porrel venait, par ordre du chef, annoncer a la bande ce qui s’était passé a
Héléna, le danger dont elle était menacée, les mesures prises pour le
conjurer, et surtout le plan tracé par Kelly, afin de s’assurer a la fois d’une
fuite prompte et d’une vengeance éclatante.

« Mais, s’écria Sanders avec colere, pourquoi le chef ne vient-il pas lui-
méme ? il sait ce qu’il m’a promis, et il sait aussi que je ne puis me montrer
en ville dans ce moment. Si le coup ne réussit point, comme cela pourrait
bien arriver, nous serons perdus, tandis que lui, en se tenant prudemment
hors de la bagarre, sauvera sa peau.

— N’ayez pas peur, répliqua Porrel ; ne croyez pas qu’on vous abandonne
lorsqu’il sera temps de fuir. Vous devez, pour le moment, vous tenir a
I’écart. Montez dans le bateau du Refuge, et retournez aussi vite que
possible au débarcadere d’Héléna. Si notre projet réussit, et si nous
marchons avec les Reégulateurs d’Héléna qui prennent les armes, vous
mettrez a la voile : si vous n’arrivez pas a temps pour prendre part a la
bataille, vous serez toujours la avant que les marchandises et les bagages
soient embarqués. Si, au contraire, notre plan ne réussit pas, il faudra se
battre a Héléna, quoique, a vrai dire, je compte tout faire pour éviter cela
jusqu’au dernier moment. Dans ce cas, quatre coups, tirés 1’un apres 1’autre,
serviront de signal : cela vous apprendra que tout a été découvert et que le
seul moyen qui nous reste pour nous sauver est la violence. Si nous en
venons la, il faudra se hater ; le masque une fois jeté, nul d’entre nous
n’aura plus rien a craindre en se montrant au grand jour.

— Pour mon compte, je voudrais que ce moment f{it déja venu, murmura
Sanders. Il m’est impossible de rester ici plus longtemps ; j’ai eu de la
chance, voyez-vous : car, si Cook n’avait pas été mis en prison, il aurait pu
me faire un mauvais parti. Mais dites-moi, quelle discussion aviez-vous
donc avec ce garcon qui a pris si rapidement la fuite du c6té de la forét ?

— Ne I’avez-vous pas reconnu ? c’était James Lively qui s’était caché
dans le fourré pour espionner ce qui se passait ici.

— Dans ce cas nous sommes perdus ! s’écria Sanders effrayé ; voila les
résulats de tous vos délais. Nous autres qui nous sommes COmpromis pour



le profit de tous, nous aurons une fin tragique : on nous passera autour du
cou le collier de chanvre, tandis que vous seuls vous vous tirerez d’affaire.
Oh ! pourquoi suis-je ainsi dans les mains de ce Kelly ?

— Allons, pas de craintes puériles, répliqua Porrel pour calmer Sanders ;
la barque est préte : partez, mes gars ; car, si James Lively revient aussi vite
qu’il est parti, les Régulateurs ne tarderont pas a arriver ici ; tandis que nous
rassemblerons nos hommes a Héléna, ils trouveront le nid vide. Thorsby,
avez-vous expédié tous vos effets dans I’ile depuis hier soir ?

— C’était impossible par un pareil brouillard, mais tout est parti ce matin ;
nous trouverons tout cela la-bas en y arrivant.

— Allons-nous nous embarquer ainsi sans précautions ? si quelqu’un de
nos ennemis était caché aux environs, nous serions trahis.

— Enveloppez-vous dans vos couvertures, on vous prendra pour des
Indiens. Allons, vite, il me semble que j’entends un bruit de chevaux. »

Les hommes s’embarquerent sur-le-champ, tandis que Porrel et les siens
retournaient sur la route.

Des que Jonathan Smart eut appris de la bouche de Mills les détails
relatifs a I’incarcération de Cook, il partit avec le Virginien pour aller faire
connaitre la vérité au juge Dayton. Ils ne trouverent nulle part ce
fonctionnaire public, et le constable déclara que, sans 1’ordre de son chef, il
ne pouvait prendre sur lui de laisser sortir le fermier, méme sous caution.

Smart comprit bien que cette raison était péremptoire ; mais le Virginien,
cédant a son indignation, jura qu’il prendrait un plaisir extréme a casser
bras et jambes a tous les suppots de la loi d’Héléna, car il avait vu, le matin
meéme, par ses yeux vu, que ceux qui pensaient aussi droitement que lui
n’étaient pas en force ; néanmoins il se contenta de soulager son cceur en
lachant une bordée d’invectives et de blasphemes impossibles a répéter ici.

Les deux hommes se dirigerent a pas lents vers la prison. Il y avait, en
face de la maison de la défunte mistress Bradford, quelques bateliers qui
causaient entre eux et plusieurs enfants qui jouaient aux billes. La porte de
la geole était verrouillée avec soin et, a moins qu’on ne 1’ouvrit de bonne
volonté, il était impossible de I’enfoncer.

Tout a coup une voix se fit entendre, partant de la fenétre ouverte a
1’étage supérieur de la prison.



« Hohé ! les amis ! » criait-on.

Smart crut d’abord que c’était la voix de Cook ; mais quel fut son
étonnement lorsque, en s’approchant, il recounut son ami de la veille, le
jeune batelier de I’Indiana, qu’il supposait étre déja bien loin sur le
Mississipi !

« Eh ! pardieu, mon ami, que faites-vous la perché derriere ces barreaux
de fer ? on vous prendrait pour un perroquet. Quelle mouche a donc piqué
le juge ? ordinairement il ne se presse pas tant que cela pour emprisonner
les gens.

— Un misérable a porté plainte contre moi et a disparu aussitot : il parait
qu’ici personne ne prend la défense des honnétes gens. Est-il donc permis,
dans un pays libre, de mettre un citoyen dans un cachot et de 1’y oublier ?

— Pourquoi vous a-t-on mis sous clef ? demanda Smart.

— Messieurs, dit, en s’adressant a Smart et a Mills, un étranger que
I’hotelier n’avait encore jamais vu dans Héléna, il est défendu de causer
avec les prisonniers ; un de mes amis a porté plainte contre cet homme, et le
constable a recu 1’ordre de ne le laisser communiquer avec personne.

Smart, assommez cet insolent, cria Tom de sa fenétre, ’ et ma dette de
reconnaissance envers vous sera doublée par ce seul fait.

— Mon bon monsieur, dit pacifiquement le Yankee a I’étranger, m’est avis
que vous feriez mieux de vous méler de vos affaires ; quant a moi, je ne suis
pas du tout d’humeur.

— Mais ceci est précisément une affaire qui me regarde, répondit
I’inconnu avec arrogance, tandis que plusieurs hommes s’approchaient de
lui et des deux amis ; on m’a placé ici dans le but d’empécher toute espece
de conversation avec les prisonniers.

— Je ne suis point d’humeur a me laisser faire la loi par un étranger,
continua Smart qui, suivant son habitude, reprenait la phrase interrompue,
tandis que le Virginien, sentant bouillonner sa colere, faisait un pas en
avant, jetait sa veste, retroussait ses manches, et encourageait Smart a
poursuivre I’entretien, car il était prét a casser la machoire du premier qui
oserait intervenir.

— Allons ! allons ! la paix, gentlemen m ! s’écria I’'un des étrangers ;
n’avez-vous pas honte de vous quereller pres de I’endroit ou repose un



cadavre ? respect aux morts, gentlemen !

— Pouah ! répondit effrontément le Virginien, je n’ai pas I’intention de me
gener au sujet de cette vieille Bradford. Elle n’a eu que ce qu’elle avait
mérité plutot cent fois qu’une ; la gredine m’a volé en mainte occasion sans
miséricorde.

— Il faut tordre le cou a cet infame menteur ! » s’écria quelqu’un du
milieu de la foule.

Le Virginien se tourna du coté d’ou la voix était partie, mais il ne
rencontra point les yeux de celui qui le menacait.

« Oh ! pliit a Dieu que je fusse dehors ! » cria Tom du haut de sa fenétre,
tandis que Smart, exaspéré de voir tant d’hommes attaquer lachement son
camarade, dirigeait contre la foule son formidable poing fermé en disant :
« Mauvais droles ! car on ne donne pas le titre de gentlemen a une horde de
misérables vagabonds qui ne rougissent pas de se mettre dix contre un, étes-
vous Américains, oui ou non ? je crois plutot que vous faites partie de ces
batards de la Nouvelle-Angleterre.

— Hourra pour Smart ! hurla la multitude, ravie d’avoir exaspéré un
personnage qui d’ordinaire était impassible, hourra pour le Yankee ! Qu’on
apporte une chaise et une table : montez la-dessus, Smart, et faites-nous un
speech. Smart va parler ! hourra pour Smart 1

— Dignes d’étre pendus par les pieds, vociféra Smart encore plus haut,
afin de dominer les voix de tous. Bandits, tous tant que vous étes, pirates du
grand fleuve, vos peres ont versé leur sang pour I’indépendance de notre
pays ; mais vous, race de brigands et de voleurs, vous déshonorez la patrie
et la mémoire de nos glorieux ancétres. Bah ! vous n’avez point de patrie,
vous étes des réprouvés, des vers de terre, et le pays ne sera tranquille que
lorsqu’il sera délivré de tous ceux qui vous ressemblent.

— Bravo! Smart, bravo! » vociféra la populace, tandis que le Virginien, les
deux poings serrés, jetait les yeux a droite et a gauche, prét a s’élancer sur
le premier qui ferait mine de bouger.

Apres cet échange de paroles hostiles, on se disposait sans doute a en
venir aux coups : nul ne pouvait prévoir jusqu’ou les choses seraient allées,
si le constable ne se f{it montré et n’efit imposé silence. Smart, loin d’étre
disposé a obéir, paraissait résolu a attaquer ceux qui I’entouraient ; mais il



se ravisa, et, jetant un regard méprisant sur la foule, il fourra ses mains dans
ses poches, suivant son usage, et descendit la rue en sifflant son air favori.
Comme il était généralement connu pour sa force physique et son courage,
la foule s’ouvrit de bonne grace devant lui et le laissa passer.

Des qu’il fut parti, le constable s’efforca de calmer les esprits a 1’aide
d’amicales remontrances, et il annonga au Virginien qu’un marchand fort
considéré de la ville lui avait proposé de servir de caution a Cook et a Tom.

A cette nouvelle, Mills déclara que ce marchand était la seule téte
raisonnable dans Héléna, et que désormais il n’acheterait son tabac que
chez lui.

Au moment ou Porrel rentrait en ville, il rencontra le juge, qui I’avait
attendu avec impatience au débarcadere du steamboat.

« Tout va bien ! s’écria Porrel en désignant de sa main droite le bateau du
Refuge qui, poussé par un léger vent d’est, voguait sur le fleuve toutes
voiles dehors. Cette embarcation contient nos hommes les plus hardis, ceux
qu’on voudrait bien voir dans I’ Arkansas, dlit-on méme payer une bonne
somme pour cela. Nous pouvons maintenant nous mettre a 1’oeuvre.

— Oui, répondit le juge d’un air sombre ; mais, si certains de nos
camarades sont en siireté, il en est d’autres qui sont menacés ; nous ne
pouvons donc pas partir encore.

— Quelle plaisanterie ! s’écria Porrel déconcerté ; le jeune Lively, averti
par votre parente, est parvenu a nous échapper, dans une heure nous aurons
tous les Régulateurs a nos trousses ; il est impossible de tarder davantage.

— Je viens de recevoir a I’instant une lettre de Memphis, ’ apportée par un
cavalier qui a traversé les marais ; trois de nos camarades courent dans cette
ville un danger si imminent que ma présence seule pourra les sauver.

— Eh quoi ! sacrifierez-vous notre bande entiere pour le salut de trois
hommes ? objecta Porrel avec vivacité.

— Non, mais il est de mon devoir de tenter quelque chose pour les sauver.

— Et que ferez-vous ?

— Voyons, Porrel, vous connaissez mes projets : le succes dépend de
vous ; puis-je compter sur votre concours ? Voulez-vous d’abord conduire
nos hommes a une victoire facile et assurer ensuite leur liberté ? voulez-
vous faire transporter sur le steamboat 1’or que Georgina déposera en vos



mains lorsque vous lui présenterez cet anneau ? Je vous laisserai la
responsabilité de ce dépot jusqu’au jour ou nous nous retrouverons au
rendez-vous général dans le Texas. Si je succombe, vous le distribuerez
alors, par parts égales, a tous nos camarades.

— A quoi pensez-vous ? comptez-vous donc nous engager a partir sans
vous ?

— J’ai seul le pouvoir de sauver ceux que je dois protéger, répondit
Dayton d’une maniere évasive. Jusqu’a présent je ne suis pas connu pour ce
que je suis ; ce steamboat va partir dans quelques minutes ; j’arriverai a
Memphis ce soir, et demain matin tous les associés de la bande peuvent étre
en route pour le Texas.

— Mais cela n’est pas tout : il y a encore un tres-grand nombre des notres
dans les différents ports et sur les rivieres du pays ; doivent-ils étre
abandonnés ? Leurs droits sont pourtant égaux a ceux des gens de
Memphis.

— Avez-vous vu ce matin tomber ce vieux poteau qui était hissé sur le
rivage ?

— Oui ; mais quel rapport cela a-t-il avec.?

— C’est un signal fait a tous les bateaux qui descendent le fleuve, et qui
annonce qu’il y a du danger a aborder ici. Une fois ce poteau disparu, les
marins, sachant que le débarquement est impossible a Héléna, continueront
tout droit sans s’arréter.

— Tres- bien 1 c’est la une bonne précaution, dit Porrel a demi convaincu,
tout en regardant son camarade avec défiance, car il commencait a
soupconner que le capitaine voulait les abandonner. Ecoutez, Squire, lui dit-
il enfin, quand nos gens vous demanderont, faudra-t-il leur répéter ce que
vous venez de me dire ? leur expliquerez-vous ouvertement vos intentions,
ou I’histoire que vous venez de me raconter a-t-elle été inventée pour moi
seul. »

Le Squire regarda un instant le pirate d’un air indécis, et lui tendant la
main il lui dit :

« Non, Porrel, je veux vous dire la vérité. Je désire me séparer de ces
hommes ; j’ai I’intention de changer de vie. Exécutez mes plans et soyez
mon héritier.



— Vous emmenez donc votre femme avec vous ? »

Le Squire fit un signe que oui.

« Et Georgina ? ajouta le bandit.

— Je ne I’ai point oubliée ; lisez cette lettre, » fit le Squire d’une voix
creuse.

Porrel prit la lettre et la parcourut rapidement.

« Bah ! cela prouve qu’elle avait de la jalousie, dit-il en souriant ; elle n’a
agi que par ce motif, ajouta-t-il tout en retournant le papier afin d’en lire
’adresse ; mais voici une tache de sang a peine effacée. Qui donc a cacheté
cette lettre en rouge ? — C’est le sang de celui qui la portait, répondit
Dayton d’un ton siuistre, celui du métis Olyo. Quoi qu’il arrive, je ne
reverrai jamais Georgina ; mais cependant elle ne doit manquer de rien.
Donnez-lui de ma part ce papier cacheté

— Etes-vous donc tout a fait décidé ?

— Tout a fait, Porrel ; quand vous aurez rempli fidelement mes
instructions, sauve tous nos camarades et partagé entre eux le butin, prenez
ma part pour vous. Je vous la donne. Etes-vous satisfait ?

— Votre part tout entiere ? Avez-vous oublié quelles immenses richesses
nous avons accumulées depuis quelque temps ?

— Je n’oublie rien, murmura le juge en détournant la téte. Tout vous
appartient. Si nos hommes me demandent, dites-leur que suis allé a
Memphis pour sauver leurs amis. A cette heure, il s’agit de retenir ces
démons-la ; ils sont incorrigibles et ne peuvent renoncer a se quereller, fiit-
ce méme sous le gibet et avec le bourreau. Adieu, Porrel, je cours chercher
ma femme ; mon meilleur souhait pour ce qui vous regarde, c’est que vous
arriviez promptement au Texas, en mettant le golfe du Mexique entre vous
et la justice des Ftats-Unis. Bonne chance ! »

Pendant I’entretien que nous venons de rapporter, Adele s’était rendue au
grand trot de son cheval jusqu’a I’Hotel de I’Union, afin de restituer a
mistress Smart la selle qu’elle lul avait prétée. Elle trouva la maison
déserte. Le garcon de salle Scipion se balancait mollement dans un fauteuil,
sous la véranda, et il répondit a la jeune fille que sa maitresse était allée
chez le Squire Dayton. M. Smart était sorti avec le Virginien, et Scipion
était seul a la maison avec la laveuse de vaisselle.



«Y a-t-il longtemps que mistress Smart est partie ? demanda Adéle.

— Non, miss, pas trop longtemps ; ah ! mon Dieu, vous avez donc changé
de cheval ? Nancy est venue la chercher. By-Jingo, c’est la béte de M.
Lively. C’est drole ! Miss Mary est tres-malade.

— Mary ? Pauvre enfant ! s’écria Adele, j’y cours. Oh ! Scipion, savez-
vous si le Squire est a la maison ? Il faut que je lui parle sur-le-champ.

— Il est sur le bord de I’eau, a deux pas du débarcadere. Descendez la
rue ; vous ne pouvez manquer de le rencontrer, a moins qu’il ne soit parti.

Faites-moi le plaisir, Scipion, d’aller lui demander s’il peut. Mais non,
j’irai moi-méme. Voulez-vous venir avec moi ? Il y a tant de marins
étrangers dans la ville, que j’aurais peur d’aller seule.

— Oh'! cela va mal, fit Scipion en secouant la laine crépue de sa téte ; cela
va mal aujourd’hui dans Héléna, et je n’ai jamais rien vu de pareil. Je
m’étonne que le docteur aux cadavres ne soit pas ici.

— Voulez-vous venir avec moi, Scipion ?

— Certainement, miss, » répondit-il.

Et, enfoncant sur sa téte son chapeau de paille déchiré, le negre revétit
promptement sa veste, étendit d’abord la jambe droite, puis la gauche, et fit
enfin une profonde révérence a la jeune personne, comme pour lui indiquer
que sa toilette était terminée, et qu’il était prét a 1’accompagner partout ou
elle voudrait.

XXXVI.

Bataille.

Adeéle marchait plus vite que le negre ; aussi arriva-t-elle dans la rue
Front, au moment ou le juge prenait congé de Porrel et s’acheminait a la
hate vers son domicile. Dayton aurait bien voulu éviter la jeune fille ; mais
ce n’était plus possible, car elle ’avait apercu et courait a sa rencontre. Tout
a coup pourtant elle s’arréta et regarda du coté du rivage. Scipion faisait



comme elle, et manifestait sa surprise par des gestes nombreux. Le Squire,
suivant la direction des regards d’Adele, vit alors un cheval tomber mort,
apres avoir lancé son cavalier par-dessus sa téte. Plusieurs hommes
accoururent de tous cotés au secours de I’individu ; mais celui-ci, quoique
d’abord tout étourdi, se releva promptement et jeta timidement les yeux sur
ceux qui [’entouraient. Il rencontra probablement des visages de
connaissance, car Dayton le vit donner une poignée de main a quelqu’un ;
puis, un individu lui indiqua du doigt la place ou lui, Dayton, était arrété.

Le Squire eut peur, car I’aspect de ce cavalier était fort remarquable ; a
peine avait-il fait attention au cheval tombé, mais il avait pressé le pas.
Dayton s’avanca a la rencontre du nouveau venu, et s’arréta bientot comme
si ses pieds eussent été rivés a la terre.

Pierre était devant lui, pale, couvert de sang, les habits souillés et
déchirés, la téte nue, les cheveux en désordre. Malgré la cicatrice
sanguinolente qui lui balafrait le front, le Squire eut de la peine a le
reconnaitre.

« Capitaine Kelly, s’écria le malheureux en gémissant, 1’ile est prise,
sauvez-vous !

— Ftes-vous fou ! murmura le juge, ou bien I’ivresse vous égare-t-elle ?

— Je voudrais qu’il en f{it ainsi ; je désirerais que ce que je dis f{it un
mensonge, ajouta Pierre avec rage. Mais voila ce qui s’est passé : un
steamboat a abordé ce matin ; nous avons été vaincus. Les gens de ce
vapeur se dirigent sur Héléna, et, pour vous avertir, j’ai crevé le meilleur
cheval de vos écuries. Nos ennemis sont sur mes talons.

— Alors, tout est perdu ! s’écria Dayton en jetant des yeux hagards sur ce
messager de malheur.

— Tout, répondit Pierre.

— Et Georgina ?

— Elle a quitté I’1le avant le jour. »

Ceux qui assistaient de loin a cet entretien, sans rien entendre, ne
comprenaient pas I’importance de ce qui se disait.

« Juste ciel ! Dayton, qu’avez-vous ? Vous étes d’une paleur mortelle,
s’écria tout a coup Adele en s’élancant vers le Squire. La ville entiere est
sans dessus dessous. On dit que Cook et Tom Barnwell sont en prison. Le



constable ne sait a qui entendre. Une multitude d’étrangers armeés jusqu’aux
dents encombre les rues, et.

— Allez-vous-en, Adele, répondit le juge en faisant un supréme effort pour
paraitre calme. Ce n’est point ici votre [place ; Scipion va vous reconduire a
la maison. Ah ! mon Dieu, que signifie ce bruit ? »

La terre tremblait sous le piétinement des chevaux. Un grand nombre de
cavaliers, rapides comme la foudre, arrivaient par trois rues différentes, et
s’arréterent sur la place de la prison. C’était une troupe de Régulateurs, tous
revetus du méme costume de chasse, armés de coutelas et de carabines, et
hurlant tous a la fois leur cri de ralliement, plus éclatant que le cri de guerre
des Indiens. James, monté sur le cheval d’Adele, était le chef de cette
compaghnie et distribuait des ordres qui étaient exécutés avec la plus grande
promptitude.

Adele se pressa contre le Squire, qui semblait pétrifié d’horreur et de
crainte. Derriere lui était le bateau a vapeur qui pouvait le sauver. La cloche
sonnait a toute volée et annoncait un départ immeédiat.

Dans ce moment, Bolivar, se faisant jour au milieu de la foule, vint dire
tout bas a son maitre que le capitaine du steamboat 1’avait chargé de
I’avertir qu’il ne pouvait attendre plus longtemps et qu’il allait partir.

« Ah ! voici le Squire Dayton ! cria James Lively en reconnaissant le
juge. Squire, dit-il au chef des pirates en sautant en bas de son cheval et en
saluant la jeune personne avec embarras, il est arrivé ce matin des choses
étranges a Héléna. Nous avons rassemblé nos voisins pour préter main-forte
a I’autorité, en cas de besoin ; Cook était parti en avant, et j’apprends qu’il a
été jeté en prison.

— Monsieur Lively, répondit Dayton, dont le cceur battait avec violence,
car le steamboat annoncé approchait du rivage d’Héléna, et il ne s’agissait
pour se sauver que de gagner un peu de temps, quelques minutes ; j’ai été
obligé d’arréter votre beau-frere ; mais, maintenant, tout est fini. Il n’y a
plus aucune raison de le retenir prisonnier, et je vais aller moi-méme le
mettre en liberté.

— C’est inutile, monsieur, fit en souriant le jeune homme. Mon pere a
enfoncé la porte, et il va I’amener ici. Tenez, les voici tous les deux qui
arrivent de ce cOté »



Plusieurs cavaliers s’avancaient, en effet, ayant au milieu d’eux Cook et
Tom Barnwell.

« Conduis mistress Dayton au steamboat, dit le Squire a ’oreille de
Bolivar. Ma vie et ma liberté dépendent de la rapidité avec laquelle tu
m’obéiras.

— Squire, nous avons enfoncé les portes de la taverne de 1’Ours Gris,
ajouta James ; mais le repaire était vide, notre secret avait été vendu, la
bande. »

Le jeune homme fut interrompu par un cri d’horreur et d’épouvante
poussé par Bolivar. Au moment ou il s’apprétait a obéir au juge, une fréle
créature habillée en homme se présentait devant lui ; elle était sans chapeau.
Sa figure impassible, pale comme le marbre d’une statue, était ombragée de
ses cheveux noirs. Les joues enflammeées, les levres tremblantes et les yeux
hagards, cette femme, car c’en était une, n’avait plus rien d’humain. Elle
leva lentement la main dans la direction du juge Dayton.

« Georgina ! s’écria le chef, dont le visage devint livide.

— Dayton, fit Adeéle, dont le trouble était extréme, qu’avez-vous ? Que
signifie tout ceci ?

— Ha ! ha ! fit Georgina, sur les lévres de qui vint poindre un rire de
mépris, tandis qu’elle se redressait de toute sa hauteur, car elle prenait
Adele pour la femme du juge. Richard Kelly, celui qui tue les enfants,
tremble-t-il en présence d’une de ses femmes, parce qu’il en a une autre
pres de lui ?

— C’est une folle, s’écria Dayton qui essaya de lui saisir le bras.

— Arriere ! répondit la femme exaspérée. Vous m’appelez folle ? Oui, je
suis folle, et je veux I’étre ! C’est votre ouvrage ! Approchez, Régulateurs et
habitants d’Héléna. Cet homme, qui est le juge du pays, et que vous
appelez : Squire ; cet homme, qui a vécu des années au milieu des vous,
pareil a une vipere qui fait son nid dans une maison.

— Georgina ! s’écria Dayton, dont larage était sans bornes..

— Cet homme, c’est Kelly, le capitaine des bandits, le chef des pirates de
I’7le n° 81, et moi. moi. je suis sa femme ! »

L’émotion, la douleur, la colére et le désir de se venger, * avaient soutenu
les forces de cette jeune créature ; mais, orsque ses nerfs furent détendus,



elle fiit tombée évanouie,

si James ne |’elit recue dans ses bras.

: Dayton demeurait immobile comme une statue. Aussi longtemps qu’il
était demeuré sous le feu du regard de Georgina, il avait paru hors d’état de
se mouvoir ; mais, lorsqu’elle s’évanouit, Adele poussa un cri d’épouvante.
Des clameurs effroyables retentirent de toutes parts. Dayton comprit le
danger de sa position ; il vit bien que désormais toute dissimulation était
inutile.

« Emparez-vous de ce brigand ! Empéchez qu’il ne s’échappe ! » Tel fut
le cri général.

Adele s’éloigna involontairement de Dayton. James était a ses cOtés ;
mais il ne put bouger, car il était chargé du corps inanimé de Georgina
évanouie. Les fermiers, les bateliers et les Régulateurs se ruérent en avant.
Kelly tira alors une paire de pistolets a deux coups.

« Je suis perdu ! s’écria-t-il, perdu et condamné. A moi, pirates ! Ralliez-
vous autour de votre chef ! Liberté et vengeance ! »

Le premier qui s’approcha de Dayton tomba frappé d’une main siire ; les
autres se retirerent en voyant des ennemis surgir de tous cotés. Les coups de
feu se croiserent, les couteaux brillerent, et, dans le premier moment,
comme cela avait été prévu par les pirates, il fut impossible de distinguer
les deux partis qui se trouvaient en présence. A un signal donné, d’horribles
visages s’étaient montrés, Tous ces gens-la couraient le long des rues et
s’élancaient hors des bateaux, armés de coutelas, de carabines et de haches.
Cotton et Sanders, suivis de leurs camarades, sautérent hors du bateau.

Témoin de ce qui se passait, le capitaine du Van-Buren, craignant pour la
stireté de son batiment, car déja plusieurs pirates s’étaient élancés a son
bord, donna I’ordre de retirer le pont et de couper les cables ; et, pendant ce
temps-la, le pilote avertissait le machiniste de se tenir prét. Les matelots
s’empresserent d’obéir, mais il était déja trop tard.

« Au steamboat, mes gars ! embarque ! cria le chef d’une voix de
tonnerre. Au steamboat ! au steambouat ! »

Au méme instant, les matelots qui se hataient d’enlever les planches
furent repoussés ; le tillac se trouva envahi, et une fois maitres de la
position, les pirates dirigerent un feu bien nourri contre les Régulaters.



Pendant cette bagarre, Georgina était revenue a elle. A peine James 1’eut-
il vue reprendre ses sens, qu’il se précipita vers Adele et la tira de la mélée
ou sa vie était en danger, Heureusement, il rencontra au détour de la rue
César et Nancy, qui portaient en hate des bagages au Van-Buren, el il leur
confia la pauvre enfant qui, apres les émotions qu’elle venait de « subir,
était hors d’état de se guider elle-méme.

Un instant apres, James poussait un cri de rage, et, suivi de Cook, de
Smart, de Mills et de tous les Régulateurs, il fondit sur I’ennemi.

Les pirates, n’ayant plus le temps de recharger leurs armes, ne se
défendaient plus qu’a 1’aide de leurs couteaux et de la crosse de leurs
carabines. La plupart des Régulateurs étaient blessés, et Kelly, armé d’une
main d’un large coutelas, et de I’autre d’un canon de fusil, tuait a droite et a
gauche tous ceux qui se hasardaient a sa portée.

Sanders, qui ne se cachait point sur le tillac du Van-Buren, déchargea son
fusil sur la foule en criant :

« Embarque ! mes amis ! Hourra pour la liberté ! »

A sa vue, un homme se hissa vivement d’une barque sur le pont du Van-
Buren.

« Embarque ! hurlait Kelly. Tous a bord ! Coupez les cordes !

— En avant, mes vengeurs 1 » s’écria une voix de femme, et Georgina,
brandissant une massa en bois qu’elle venait d’arracher aux mains roidies
d’un cadavre, se précipita au plus fort de la mélée.

James, dans 1’espoir de couper la retraite aux bandits qui se trouvaient
encore a terre, et de s’emparer, si c’était possible, du capitaine vivant,
cherchait a monter sur la planche : dans ce but, il sauta dans I’eau ; mais,
frappé par deux balles, il s’affaissa aussitot. Cook, Mills et Smart se
battaient la ou la lutte était le plus acharnée, c’est-a-dire a 1’endroit ou Kelly
protégeait la retraite de ses camarades et les exhortait a s’embarquer
promptement.

Le Virginien avait choisi le capitaine pour but particulier de ses attaques.

« L’heure de la vengeance a sonné ? » s’écria-t-il enfin en adressant a
Kelly un coup si furieux, qu’il efit suffi pour assommer un beeuf. Mais
Bolivar arréta le bras de Mills ; puis il lanca sa téte crépue avec tant de



fureur contre celle de son adversaire, que ce dernier tomba par terre, privé
de I’usage de ses sens.

Kelly s’élanca sur la planche, coupa les cordes, renversa d’un coup de
poing Jonathan Smart dans 1’eau, et au méme instant les roues du steamboat
se mirent en mouvement. Il était sauvé !

« Vous étes a moi ! cria tout a coup a son oreille une voix percante ; a
moi et je puis me vengerr ! »

C’était Georgina qui, les yeux en feu, oubliant tout dans sa colere, se
jetait sur le Squire en poussant un cri de joie. Kelly, dont la rage n’avait rien
d’humain, se retourna alors et plongea son couteau jusqu’a la garde dans
I’épaule de cette belle jeune femme. Elle tomba mortellement blessée et
entoura de ses bras les genoux de son séducteur. Tandis qu’il essayait de se
dégager, Cook saisit le moment favorable, abattit le negre d’un coup de feu,
et, maintenant le chef des pirates de la main gauche, lui plongea son
coutelas dans la poitrine. Dans ce moment une balle lui rasait 1’épaule, et il
recevait un coup a la téte : mais il ne lacha pas prise. Bientot la planche
céda, et tous les deux tombérent dans I’eau. Cook, cramponné aux
vétements de sa victime, ne lacha point prise et fut tiré de I’eau serrant le
cadavre du chef des pirates.

Tandis que le steamboat s’éloignait, un cri terrible se fit entendre. Tous
les regards se dirigerent vers 1’endroit d’ou il partait. Le vieux Lively, qui
perdait beaucoup de sang de deux larges blessures, venait de retirer son fils

de I’eau et n° pouvait retenir sa surprise.

« Hawes ! avait-il crié, c’est bien Hawes ! »

Au méme instant deux hommes, se tenant étroitement embrassés,
tomberent du haut du tillac du steamboat dans le fleuve, et plusieurs
barques se haterent d’aller a leur secours.

Le Van-Buren était a peine a deux cents metres du débarcadere, lorsque le
Black-Hawk arriva ; son pont était couvert de soldats, et les matelots
tenaient leurs cables préparés pour amarrer. Mais le capitaine Colburn, qui
avait entendu la fusillade et qui avait suivi la lutte a I’aide d’un télescope,
s’adressa aux Régulateurs a 1’aide de son portevoix :

« Qu’arrive-t-il donc ici ? » leur demanda-t-il.



Quelques coups de feu tirés a bord du steamboat qui fuyait, les cris
poussés sur le rivage, la vue de quelques cadavres étendus ca et la, tout cela
suffit pour lui faire comprendre la situation.

« Toute vapeur dehors ! s’écria-t-il ; il faut atteindre ces coquins-la.
Hourra pour le Kentucky ! »

Aussi agile que I’oiseau dont il portait le nom, le Black-Hawk (le
Faucon-Noir) commenca la chasse ; les chauffeurs attiserent le feu ; les
matelots et les soldats aiderent a transporter du bois et du charbon, et la
machine se trouva chargée plus que d’ordinaire. Le Blac k-Hawk était un
vieux batiment, tandis que le Van-Buren était un bateau neuf et un des plus
renommeés pour sa vitesse. La promptitude avec laquelle il fendait I’air était
effrayante ; les pirates jetaient dans la fournaise de la graisse et de I’huile ;
ils voulaient non-seulement échapper a 1’ennemi du moment, mais encore
avoir assez d’avance pour étre a I’abri de toute autre poursuite.

Qu’était devenu I’homme qui seul pouvait gouverner cette horde de
réprouvés ? celui qui savait manceuvrer cette dangereuse machine a vapeur,
de maniére a ne pas mettre les vies en danger ?

Les pirates ne songeaient qu’a fuir ; les rames s’agitaient avec une
effrayante rapidité, les chaudieres rougissaient sous 1’action du feu, et le
Van-Buren laissait loin derriere lui ceux qui le poursuivaient. Ils allaient
bientot atteindre la pointe derriere laquelle ils auraient disparu a tous les
yeux. Le soleil était incandescent, le ciel pur ; mais tout a coup le navire se
trouva ébranlé ; la vapeur sortit de tous cotés et s’éleva jus qu’aux nuages ;
puis on ne vit plus qu des corps mutilés, et des débris flottant au loin de tous
cotés.

La moitié du vapeur avait disparu, et quelques hommes luttaient avec
désespoir contre le courant, quand le Black-Hawk passa a I’endroit ou, peu
de moments auparavant, les chaudieres du Van-Buren avaient éclaté.

A Héléna, I’explosion avait été accueillie par des cris de joie qui se
confondirent avec les hurlements de douleur poussés par les bandits a
I’agonie. [’ennemi était anéanti ; les soldats du Black-Hawk s’étaient
emparés de 1’ile, et tous ceux qui n’avaient pas péri en se défendant étaient
maintenant prisonniers a bord.



Le rivage était encombré de femmes qui cherchaient leurs parents morts
ou blessés pour leur porter secours, tandis que les hommes s’employaient a
transporter les corps dans les maisons les plus proches.

Deux personnes luttaient encore au milieu des flots ; on faisait cercle au
plus pres d’eux, et plusieurs voulaient s’interposer, afin de les séparer. Tom
Barnwell, I’un des deux individus, tenait sa victime d’une main ferme,
quoique celui ci résistat a son vainqueur en lui enfoncant ses dents et ses
ongles dans la chair.

« Arriere ! cria enfin Tom a ses amis ; nous jouons franc jeu 1 Un contre
un. Ce dréle m’appartient de droit ; j’ai juré de le forcer a me suivre, et je
tiendrai mon serment, diit-il emporter le morceau de mon bras avec ses
dents.

— Ohé ! Tom, laissez-moi le prendre par la jambe, il marchera plus
facilement, cria une voix bien connue de — Barnwell.

— Non, non, Bradshaw, répondit le jeune batelier. Je trainerai 1’animal
quand il ne pourra plus marcher, mais que nul d’entre vous ne 1’aide ; que
nul ne le touche ! » Le jeune batelier a moitié fou était entouré par des gens
qu’il ne voyait méme pas. Il traina jusqu’a la maison du juge sa victime qui
répondait a ses clameurs sauvages par d’horribles gémissements.

« Mary! Mary! disait Tom les dents serrées ; Mary! je vous I’amene. »

La porte de la maison était entre-baillée, mais il n’y avait personne dans
le vestibule. Adeéle, malgré ses angoisses et sa fatigue, avait trouvé Lucie
tellement épouvantée par le combat, qu’elle avait conduit son amie dans un
appartement ou il lui était impossible de voir et d’entendre ce qui se passait.

Dans la chambre de la malade, aupres du lit ou la jeune fille était étendue
pale et sans mouvement, se tenaient mistress Smart et Nancy. La premiere,
les mains jointes, versait d’abondantes larmes, tandis que Nancy,
agenouillée ée, contemplait fixement celle qui n’était plus, hélas ! qu’un
cadavre.

« Le voici, Mary, le voici ! s’écria bientdt une voix joyeuse tout pres de
la chambre mortuaire. Allons ! a genoux, monstre, a genoux devant cette
sainte ! » Et Tom, malgré la résistance de son prisonnier, amena le scélérat
jusqu’au lit de sa victime.



Mistress Smart et Nancy pousserent un cri de terreur. Tom s’arréta
surpris, et ses yeux se reporterent, des deux femmes terrifiées, jusqu’aux
rideaux du lit, a travers lesquels un rayon de lumiere éclairait le visage aimé
dont les traits livides étaient couverts des ombres de la mort.

A cette vue, le jeune batelier tressaillit comme s’il efit été frappé de la
foudre. Sa main défaillante cessa de retenir son ennemi, et Sanders profita
de I’occasion qui lui était offerte pour s’enfuir au plus vite.

A dater de ce jour, Tom ne le rencontra plus.

Comme s’il elit craint de réveiller la dormeuse, le pauvre marin
s’approcha doucement du lit, joignit les mains et considéra silencieusement
sa bien-aimée. Pendant longtemps il ne prononca aucune parole et ne
poussa pas méme un soupir. Les deux femmes n’osaient pas respirer, tant
elles étaient impressionnées par la douleur solennelle de cet infortuné.

A la fin pourtant, il se pencha vers la morte, murmura ce seul mot :
« Mary ! » d’une voix gémissante, et tomba a genoux, le visage caché dans
ses mains et sanglotant ameérement.

XXXVII.
Conclusion.

Aussitot apres les orages d’équinoxe ; qui ébranlent les foréts et chassent
vers le sud les chaleurs de 1’été, des que les bois ont revétu leur magnifique
parure d’automne et quand les oiseaux de passage se sont éloignés, on jouit
dans I’Amérique du Nord de cette admirable saison qu’on nomme 1’été des
Indiens : un ciel bleu et sans nuage sourit alors pendant plusieurs mois a la
terre fertile.

C’est I’époque de I’année ou, dans les foréts de 1’Ouest, les ours gras et
dodus s’ébaudissent a I’ombre des chénes blancs et des gommiers, et
s’élancent le long des troncs pour se nourrir des plus beaux fruits ou pour
dénicher quelque ruche d’abeilles. C’est 1’époque ou le guépard aime a
poursuivre les bandes de cerfs ou les dindons sauvages se rassemblent en



troupeaux et vont glousser en compagnie, tout en se repaissant a plein
gésier des faines et des glands qui couvrent le sol. C’est 1’époque ou
I’écureuil se faufile a travers les branches pour grignoter les plus belles
noix, ou les vols de pigeons ramiers obscurcissent les airs et se diigent vers
les tiedes climats du Sud.,

Tout dans la nature semble respirer et vivre : on dirait qu’une joie sans
bornes régne sur le monde entier pendant cette saison de 1’été des Indiens,
qui correspond a I’été de la Saint-Martin en Europe.

Par une de ces belles et radieuses journées, vers la fin d’octobre, deux
cavaliers traversaient la grande route qui conduit de la petite ville de
Cherokee sur les bords de 1’ Apalachicofa, et se dirigeaient vers une grande
et florissante plantation. Ils s’arrétérent un instant a la porte du jardin de
I’habitation, aupres de laquelle on apercevait les toits pointus des huttes des
negres, construites au dela d’un berceau d’orangers, et ils jouirent quelque
temps de la vue du délicieux paysage qui s’offrait a leurs regards.

La maison n’avait qu’un seul étage et était entourée d’une large véranda :
on y arrivait par une avenue de miiriers de la Chine fort élevés, dont les
énormes branches étaient chargées de pinsons bleus qui voltigeaient autour
des fleurs et des fruits dont ils font leur nourriture ordinaire. L’escalier et le
perron qui conduisaient de la galerie dans le jardin étaient cachés par un
buisson de myrte sauvage, entremélé d’orangers chargés de leurs fruits
dorés.

« Il faut en convenir, Bill, dit un des voyageurs en frottant la plante de
son pied nu qu’une moustique venait de piquer, Jemmy a choisi la un
endroit fort agréable pour y construire son habitation.

— Sans compter, mon cher, qu’il a employé tous les moyens de persuasion
pour obtenir que vous et ma belle-mere vous vinssiez habiter avec lui, mais
vous ne 1’avez pas voulu.

— C’est tres-vrai, Cook, je suis assez fou pour ne pas vouloir quitter mon
territoire de chasse, répondit le vieillard en riant et en se dressant sur ses
étriers pour regarder par-dessus la haie. Nous avons ce matin fait sept milles
sans voir méme la trace d’un cerf : on n’apercoit nulle part dans la forét des
vestiges de dindons, de marques de pieds d’ours ; non, non, Bill ;
I’ Arkansas nous convient mieux a vous et a moi : @ moins que Nous ne nous



mettions en téte, I’un et I’autre, d’aller en Californie. A vrai dire, je suis un
peu trop vieux pour cela. Mais que se passe-t-il donc la-dedans ? comment
allons-nous faire pour entrer ? la porte est-elle ouverte ? »

En disant ces mots, le vieux Lively s’approcha de la barriere, leva le
loquet avec son pied, et tout aussitot la porte tourna sur ses gonds.

« Hohé ! de la maison ! » s’écria le bonhomme d’une voix de tonnerre.

Au méme instant, un mulatre apparut derriere la colonnade de la véranda
et vint au-devant des voyageurs.

« Ton maitre est-il a la maison, Dan ? demanda Cook. — — Non, Massa, »
répondit celui-ci, qui regardait les deux cavaliers comme s’ils étaient
tombés de la lune ; mais des qu’il les eut reconnus, quoiqu’il piit a peine en
croire ses yeux, il fit un bond joyeux et s’écria : « Ah ! bon Dieu ! voici
Massa Lively et Massa Cook ! oh ! oh ! que ma maitresse va étre
contente !. » Puis il saisit les mains des deux hommes et les baisa a
plusieurs reprises, sans s’inquiéter des chevaux qui hennissaient
d’impatience.

« Bien, bien, Dan ! assez, dit Cook en lui confiant le soin de sa monture ;
comment ca va-t-il ici ?

— Tres-bien, Massa, répondit le mulatre en s’emparant des brides et en
multipliant les révérences. Tout le monde va bien. et Dan aussi. Ma jambe
est tout a fait guérie ; oh ! maintenant le docteur aux cadavres peut chercher
ailleurs une jambe de mulatre a couper.

— Et ton maitre, demanda le vieillard, est-il rétabli ?

— Ohh ! il va mieux, mais pas cependant encore tout a fait bien. Allons,
Nancy, conduisez ces messieurs ; oh ! que notre maitresse va étre
contente ! »

Dan continua a se parler a lui-méme, tandis que les deux voyageurs
suivaient la femme de chambre.

« De par Jupiter ! j’avais presque oublié, s’écria tout a coup le vieux
Lively en s’arrétant ; Dan, hé ! Dan ! ramenez mon cheval !

— Que vous arrive-t-il donc ? demanda Cook en regardant autour de lui ;
le mulatre a conduit les chevaux a 1’écurie ; il nous apportera tout a 1’heure
nos valises.

— Oui ! mais.



— Soyez mille fois les bienvenus, s’écria une voix oyeuse, celle d’Adele,
devenue 1’heureuse compagne de James Lively, qui s’élanca a la rencontre
de ses parents ; mon bon pere, mon cher frere, vous avez enfin rempli votre
promesse. »

La bonne et affectueuse Adele se jeta au cou du vieillard et tendit la main
au, jeune homme. Le beau-pere efit dii étre satisfait du tendre baiser qu’il
recut ; mais il avait I’aii décontenancé, et il ordonna a haute voix au mulatre
de lui ramener son cheval.

« Venez donc, mon pere, reprit Adéle ; James va étre ici dans un instant,
et Nancy ira vous chercher ce que vous désirez. »

Le vieux Lively se tenait sur un pied et cachait 1’autre.

Adeéle baissa les yeux par hasard et éclata de rire.

« Ah ! je comprends, vous n’avez pas de souliers ; oh ! M. Lively, vous
n’avez pas changé.

— De souliers, c’est vrai ! Ah 1 ah ils sont dans mon portemanteau,
répliqua le pauvre homme en souriant, tandis qu’il regardait tristement du
coté ou Dan avait disparu.

— Il a perdu ses bas de laine sur le chemin, ajouta Cook en riant. Lorsque
nous sommes partis de Chérohee, il les avait mis dans son chapeau, afin de
les avoir sous la main, et ils seront sans doute tombés en route. »

Le vieux Lively montra le poing a son gendre qui le raillait ; mais Adele
promit de garder le secret et conduisit ses hotes vers la maison.

Dan avait répandu la nouvelle de 1’arrivée de ses protecteurs ; car James
Lively, le bras en écharpe, mais a part cela fort bien pourtant, arriva du
jardin en courant. Les voyageurs trouverent au salon mistress Dayton qui
les recut a merveille. Elle était en grand deuil, et ses traits exprimaient une
douleur profonde, que dissipa pourtant la joie causée par 1’arrivée de ses
amis, car un air de gaieté se répandit sur son doux visage.

Cook et Lively durent raconter en détail tout ce qui se passait chez eux et
ce que devenaient la bonne mere et les petits enfants : ils donnérent des
nouvelles du brave chien Beau, du reste de la meute, de leur vache et de son
veau ; mais, chaque fois que I’'un d’eux attaquait la question des
événements arrivés a Héléna, Adele changeait vite le sujet de la



conversation, elle avait mille choses a dire ou a montrer ; aussi Cook ne
tarda pas a comprendre qu’elle ne voulait pas qu’on parlat de tout cela.

Au bout de quelque temps, mistress Dayton se leva, causa avec Adele a
voix basse, et toutes les deux sortirent du salon.

« Maintenant donnez un libre cours a votre langue, dit Cook au vieillard,
qui paraissait confondu. De ma vie je n’ai vu un pareil homme !

— Ma foi, Cook, je m’engage a porter des bas et des souliers le reste de
mes jours, si je comprends rien a ce que vous voulez dire.

— Mon cher pere, répliqua James, ne parlez donc jamais d’Héléna devant
mistress Dayton, de peur de renouveler ses chagrins.

— Mais ne sait-elle donc pas ?.

— Rien ! et, si elle soupconnait la moindre chose, son ceeur se briserait.

— Comment, s’écria Cook, elle ignore que Dayton était le chef des pirates
de I’fle du Refuge, que c’était un scélérat qui n’avait pas son pareil au
monde ?

— Oui ! et elle ne le saura jamais ! ajouta James. Vous devez vous
rappeler qu’elle fut envoyée chez nous, et qu’en apprenant la mort de son
mari arrivée selon elle dans le combat livré par lui au pirates, elle tomba
malade et demeura alitée pendant plusieurs semaines.

— Certainement, répliqua Cook, et vous étiez si mal I’un et ’autre que le
docteur déclara qu’il fallait que vous quittassiez 1’Arkansas ; mais nous
nous imaginions tous qu’elle avait enfin appris la vérité.

— Non, car elle n’efit pas survécu a cette découverte. Adele prend grand
soin que personne n’y fasse allusion, et nous ne recevons aucun journal
chez nous ; voila pourquoi, tout en ayant pris part au conflit, j’en ignore les
résultats. Du reste, je garderai de cette bataille un souvenir qui durera
quelque temps encore, ajouta-t-il en montrant son bras ; malgré les
instances réitérées du docteur Munro pour me couper le bras, je suis bien
aise d’avoir résisté a cette offre obligeante.

— Le docteur aux cadavres a joué un grand role dans cette affaire,
continua Cook, qui ne put s’empécher de frémir en prononcant ce nom. Le
corps de Dayton, qu’il avait été chargé d’embaumer, est-il arrivé en bon
état ?



— Oh ! oui, répliqua James ; il a été déposé dans un caveau bati au milieu
du jardin, et mistress Dayton va tous les matins visiter le tombeau a 1’heure
ou son mari prit congé d’elle a Héléna. Elle y est allée maintenant : cette
vue procure un soulagement a son ceeur.

— Nous savons bien que Dayton a péri dans la mélée les armes a la main,
dit Cook ; mais ses complices.

— Ce qu’on raconte est-il donc vrai ? » demanda James.

Cook fit un signe affirmatif, et le vieillard murmura :

« Oui, Jemmy, ce fut un jour horrible, et vous devez vous réjouir d’avoir
été retenu au lit et de n’avoir rien vu. Depuis cette époque, je n’ai jamais pu
boire une goutte de 1’eau du Mississipi ; elle me parait teinte de sang
humain : imaginez-vous que soixante-quatre malheureux.

— Au nom du ciel ! mon pere, s’écria Cook, ne parlons plus de cela: paix
aux morts! ils ont cherement expié leurs crimes. Oh ! je comprends une
bataille en plein air, un acte hardi pareil a celui de Tom Barnwell, mon
compagnon de captivité, qui, voyant son ennemi sur le pont du Van-Buren,
s’y élanca en se précipitant au milieu des pirates, qui, a son intrépidité, le
prirent pour un des leurs, saisit son homme et 1’entraina avec lui.

— Hélas ! ajouta le vieux Lively, le brigand parvint a lui échapper, et on
le vit ensuite tout seul dans la ville, essayant de s’évader du coté de la forét.

— Oui, mais il n’y réussit pas, répliqua Cook ; car j’ai moi-méme vu
Bradshaw 1’emmener vers la riviere, ou il fut confondu avec les autres
pirates.

— Qu’est devenu Tom Barnwel ? demanda James ; c’était un bien brave
garcon.

— Je I’ignore, répondit le vieux Lively. Edgeworth, le fermier d’Indiana,
qui avait conseillé aux gens du Black-Hawk de s’emparer de 1’lle, demeura
quelques jours a Héléna, puis il s’est embarqué sur un steamboat. Tom, qu
était venu avec lui, ne I’accompagna pas, et plus tard il est parti pour la
Nouvelle-Orléans, avec 1’intention, a ce qu’on m’assure, d’émigrer au
Texas. Mais dites-moi, Jemmy, Dan parait se trouver bien ici : a-t-il
entierement renonceé a ses vieilles habitudes ?

— Oh ! la lecon a été bonne et salutaire ; c’est un excellent serviteur.
Adele a écrit au Texas a Atkins, pour lui dire que son negre est avec nous et



que nous désirons le garder. J’ai envoyé cette lettre a Smart et je pense qu’il
’aura expédiée.

— Smart ! s’écria le bonhomme, qu’est-il devenu ? depuis quinze jours il
a quitté Héléna, ou il avait vendu tout ce qu’il possédait. Mistress Smart
assurait qu’il était parti pour la Nouvelle-Orléans, en compagnie d’O’Toole,
pour acheter une autre propriété dans la Géorgie. Cela est-il vrai ?

— Tres-vrai, répondit James en souriant ; je lui ai acheté a Cherokee
I’hotel du Bunker-Hill, et je I’attends a tout moment pour signer le contrat
de vente.

— Va-t-il réellement s’établir ici ? demanda Cook.

— Y a-t-il quelqu’un a la maison ? fit au méme instant une voix bien
connue.

— Smart 1 s’écria gaiement Cook en ouvrant la fenétre, Smart, ohé !
Bonjour ! Comment ¢a va-t-il ?

— A merveille, répliqua le Yaukee, qui descendit de son vieux cheval noir
en se frottant les mains de plaisir et en jetant les yeux autour de lui. Voici,
en vérité, une magnifique résidence. »

Il franchit ensuite quatre a quatre les marches de I’escalier et se trouva au
milieu de ses amis, serrant la main a chacun d’eux comme si son voyage en
Géorgie n’avait d’autre but que celui de désarticuler les jointures des gens
qu’il affectionnait.

« Voyons, Smart, lui dit James apres les premiers compliments, avez-
vous visité votre nouvelle acquisition ? vous convient-elle ? étes-vous
satisfait du marché ?

— Parfaitement, répondit Smart en secouant de plus belle le bras de
James. Dans trois ou quatre semaines, j’y serai complétement installé avec
ma femme et tout mon ménage. J’ai laissé O’Toole la-bas, mais il sera ici
des ce soir. Ou est votre charmante dame ? continua-t-il. Ou cachez-vous
mistress James Lively ? je meurs d’envie de la voir.

— Elle viendra tout a I’heure, Smart, répliqua James. Mais qu’avez-vous
donc dans vos poches ? elles paraissent pleines au point d’éclater.

— Ma foi ! j’ignore ce que c’est, répondit le Yankee, qui s’efforcait de
tirer un gros paquet de I’'une de ses poches. J’ai trouvé cela sur la route ;
c’est sans doute un voyageur qui aura perdu cet objet.



— Vivat ! beau-pere ! voici ce que I’on appelle du bonheur ! s’écria Cook
en riant aux larmes, lorsqu’il vit Smart déplier une paire de bas de laine.
Vos bas sont retrouvés.

— Ce n’efit pas été un grand malheur s’ils avaient été perdus, mon cher
Bill. J’ai laissé tomber un jour une tressé de cheveux de femme, et personne
ne me 1’a rapportée. Mais des objets de la nature de ceux-la se retrouvent
toujours. »

Et, tout en disant cela, le vieux fermier fourra ses bas dans sa poche, juste
au moment ou la porte s’ouvrait pour livrer passage aux dames.

« Ah ! c’est M. Smart, s’écria Adele en tendant la main a son vieux ami.
Que je suis heureuse de vous voir dans notre belle Géorgie ! Vous allez
donc devenir bientot notre voisin, comme vous I’étiez a Héléna.

— Je quitte 1’Union pour le Bunker-Hill, L et je regrette que mistress
Bradford.

Votre femme vient vous rejoindre, n’est-ce pas ? » dit Adele en
s’empressant d’interrompre Smart, pour éviter les souvenirs du passé.

Mais Jonathan, fidele a sa vieille habitude, voulut finir sa phrase : « Je
regrette que mistress Bradford ne soit plus établie prés de ma nouvelle
résidence ; nous eussions pu boire quelquefois ensemble une tasse de thé ;
Vous voyez, mistress Lively, que j’avais raison, a son endroit : cette femme,
qui avait toujours le nom de son cher défunt sur les lévres, appartenait aussi.

— Ah ! mon cher monsieur Smart, si vous pouviez persuader a mon pere
et a mon frere de venir aussi s’établir ici, ce serait un bonheur réel ; nous
vivrions tous rapprochés les uns des autres.

— .... Appartenait aussi a la bande des pirates, continua Jonathan sans
égard pour cette interruption. On a trouvé dans sa maison nne grande
quantité de marchandises et plusieurs lettres qui ont jeté la lumiere sur les
événements. passés ; mais ce qui a prouvé mieux que tout le reste quelle
avait été la ruse et I’activité de ces scélérats, c’est la découverte que 1’on a
faite chez elle d’un grand nombre d’effets ayant appartenu a Holke. Il est
prouvé que ce malheureux, au lieu de se noyer comme on I’a cru, avait été
assassiné. Nous avons eu en prison le misérable qui avait joué le role du
prétendu fils de Holke. On a appris ensuite que mistress Bradford s’appelait
autrefois mistress Dawling, et qu’elle avait tué son premier mari avec



’assistance du second, et cela a I’aide d’un clou qu’ils lui enfoncérent tous
les deux dans la tempe pendant son sommeil. Bradford fut pendu pour ce
méfait par les Régulateurs du Missouri, et sa femme, apres mille difficultés,
avait réussi a fuir dans 1’ Arkansas.

— Oh ! mon cher monsieur Smart, objecta Adele, ne nous parlez plus de
cet horrible affaire, et contez-nous, je vous en prie, quelque chose de plus
agréable.

— Eh bien ! voyons, que vous dirai-je ? Il a été convenu a 1’unanimité
dans le pays qu'on donnerait a mistress Everett, en guise de
dédommagement, toute la fortune de Holke. La ville d’Héléna est, du reste,
aujourd’hui parfaitement tranquille. Mais, pour en revenir a notre sujet, ma
chere mistress Lively, je suis fortement d’avis que Lively et Cook quittent
au plus tot I’ Arkansas pour venir ici commencer une nouvelle vie au milieu
de la nature la plus belle et la plus riante du monde entier. Eh quoi !
messieurs, vous refuseriez de quitter vos fermes et de venir ici ? C’est
pourtant un pays magnifique, et, de cette maniere, toute la famille se
trouverait réunie dans un meéme lieu.

— Ma foi ! répondit Cook en hésitant, je ne sais que ré — pondre ; je ne
serais pas faché de m’établir ici, ni ma femme non plus.

— Mes chers enfants, répliqua le vieillard en branlant la téte, je vous aime
tous tendrement, et ma bonne vieille femme vous chérit comme moi.
Certes, je serais enchanté de vivre au milieu de vous ; mais permettez-moi
de vous dire que dans cette contrée je ne saurais que devenir. Il n’y a pas de
forét ; on ne voit que des plantations et des negres. Les animaux les plus
sauvages que vous ayez sont des lievres, et vos plus grands oiseaux des oies
domestiques ; les chiens eux-mémes ne savent pas trouver une piste d’ours
mieux que maitre Smart que voici, et qui, j’en suis siir, n’a jamais vu de
Martin dans sa vie. Il est impossible de s’écarter a dix pas du grand chemin
sans avoir une douzaine de haies a escalader. Jemmy s’est bien accoutumé a
ce métier-la ; mais, moi, je n’y pourrais tenir, et, maintenant que nous
sommes déebarrassés des pirates du Mississipi.

— Monsieur Lively, voici Dan qui vous apporte vos souliers, fit Adele en
désignant le mulatre, qui ne pouvait s’empécher de rire et faisait la grimace.



— Mes enfants, répondit le vieillard en adressant a sa belle-fille un regard
de terreur et de désolation des plus comiques, je vous promets de mettre
demain mes souliers et mes bas, et de les garder tout le temps de mon séjour
ici ; mais aujourd’hui... Eh bien ! aujourd’hui..., soyons tous heureux !

FIN.



COULOMMIERS. - TYPOGRAPHIE ALBERT PONSOT ET P.
BRODARD.
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Notes

1 Le droit de cuisine, dans I’ Amérique du nord, consiste a lancer une
cuillerée d’eau bouillante au plafond au-dessus de la téte de la personne
qu’on veut expulser. Cette pratique a lieu principalement dans les cuisines
des bateaux a vapeur.

2 Arbre renversé dont le faite va s’enfoncer dans la vase du Mississipi et
dont les racines, debout, a fleur d’eau, suffisent pour éventrer les
embarcations.

3 Si depuis la source de I’Ohio jusqu’a la Nouvelle-Orléans les nombreuses
iles du fleuve avaient eu chacune un nom, cela etit jeté de la confusion dans
la mémoire des marins. On les a donc numérotées. Le long du Mississipi,
sur une étendue de mille lieues, on rencontre cent vingt-cing iles de toutes
dimensions.

4 1l y a entre les deux rivieres une étendue de marais si large et si
impénétrable, que les chasseurs osent a peine s’y aventurer. On rencontre
dans ce désert des troupeaux de bisons dont le nombre est si considérable,
qu’on ne parvient pas a les détruire malgré la guerre incessante que leur
font les colons et les chasseurs. Note du Traducteur.)
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