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LA FLEUR DES EAUX



ENVOI Lorsque vous tournerez les pages de ce livre Ou de chers
souvenirs ont tenté de revivre, Peut-étre aurez-vous honte en les y
retrouvant, Et me maudirez-vous de les jeter au vent Pour la foule,
insensible a mon chant triste et tendre, Qui passe bruyamment sans voir et
sans entendre. Cest dans de longs regards qu'autrefois vous lisiez ; Nos
cceurs €panouis comme de frais rosiers S”effeuillaient doucement par les
soirs pleins d'¢toiles ; Et 1'avenir, couvert d'impénétrables voiles.



4 LA FLEUR DES EAUX. Mystérieux pour nous jusques au
dernier jour, L'avenir ou dormait l'oubli de tant d'amour, Ne troublait pas le
charme infini de nos réves. ¢ Et cependant la mer déroulait sur les greves
Ses flots calmes, pareils a des moires; et nous. En face de sa gloire émus,
presque a genoux, Ecoutant son murmure et muets devant elle. Nous
prenions a témoin la Nature immortelle De I'immortel amour qui nous avait
unis. Mais la mer a vaincu l'amour. Soyez bénis, 0 temps a tout jamais
passés de notre joie! Sous un ardent soleil de pourpre qui flamboie. En
silence le long des flots retentissants Je m'en vais comme une ame errante,
et je me sens Plus désolé, plus seul, et plus inconsolable Que les vagues
venant sangloter sur le sable. A force d'écouter leur douloureuse voix Plus
triste que le vent dans les feuilles des bois, J'ai cessé d'écouter la votre, 6
bien aimée ; Et, sous le clair de lune endormie et pamée. Cette mer m'a paru
si belle, que mes yeux Egarés dans I'espace et perdus dans les cieux Ne se
sont plus tournés vers vos yeux tout en larmes. Dites, quelle magie a d'assez
puissants charmes Pour glacer notre cceur et pour le dessécher ?



LA FLEUR DES I"AUX. 5 Un coup de vent qui passe, un souffle
d'air léger A su déraciner la fleur de nos pensées Et jter dans la mer ses
feuilles disperséies. Vous souvient-il encor des derniers soirs de mai ? Nous
¢tions seuls, debout. Dans mon réve abimé, Je regardais au loin poindre les
blanches voiles Et sortir de Teau fraiche un riche essaim d'étoiles : Je
songeais que le monde est divinement beau Et je sentais dans Tair sourdre
le renouveau; Tout me semblait vivant, rochers, algues marines Et flots
voluptueux soulevant leurs poitrines — Et vous pensiez : pourquoi nous
sommes-nous aimés ? Oui, la mer a vaincu I'amour I Les yeux fermés. Je
revois ce passé que mon ame renie. Et je ne comprends plus notre extase
infinie. Mais ne m'en voulez pas si j'ai tir¢ des morts Notre bonheur ancien,
et si j'ai sans remords Parlé de cet amour plein de mélancolie Dont nous ne
saurons plus la sublime folie. Ne me haissez pas pour avoir a loisir Ebauché
dans mon deuil des réves de plaisir Et redit la chanson de ma vieille
jeunesse. Je pense a ce temps-la sans espoir qu'il renaisse; Il ne renaitra pas,
je n'ai ni sang ni cceur. Mais si, toute une nuit, perdant cette ranceeur 1.



6 LA FLEUR DES EAUX. De ne pouvoir aimer et d'étre jeune
encore, Je peux tromper enfin. Tennui qui me dévore, Croyant dans 16
silence et dans Tobscurité Voir soudain apparaitre un fantéme attristé¢ Qui
me prend par la main, me regarde et m'embrasse Avec un air si doux et
d'une telle graice — Je crois sentir mon coeur battre comme autrefois. Seul,
pensant vous parler, j'ai des pleurs dans la voix ; De nos chers souvenirs j'ai
I'ame parfumee, Et je vous aime encor de vous avoir aimee.



I. L'air est plein d'une odeur exquise de lilas Qui, fleurissant du
haut des murs jusques en bas, Embaument les cheveux des femmes. La mer
au grand soleil va toute s'embraser, Et sur le sable fin qu'elles viennent
baiser Roulent d'éblouissantes lames. Mauves ou violets, rouges et blancs,
ils sont Le sourire enfantin de la vieille maison Que leur grace a toute
fleurie ; Les femmes Dieu sait ou vont les cheveux au vent. Et la mer
¢tincelle au clair soleil levant Gomme une immense pierrerie.



8 LA FLEUR DES EAUX. 0 ciel qui dfe ses yeux dois porter la
couleur, Brise qui vas chanter dans les lilas en fleur Pour en sortir tout
embaumeée, Ruisseaux qui mouillerez sa robe, 6 verts sentiers, . Vous qui
tressaillerez sous ses chers petits pieds. Faites-moi voir ma bien aimée ! Je
ne la connais pas : pourtant — je Tai juré En la voyant passer je la
reconnaitrai A son pied mignon qui se cambre, Au sourire, aux cheveux
entortillés, pareils Aux grappes des lilas qu*un baiser du soleil Aurait faits
blonds comme de Fambre. L'herbe sent bon, les fleurs ont les yeux demi-
clos, * La lumiére est joyeuse et danse sur les flots — J'entends la-bas
chanter un merle... Oh 1 puissé-je la voir, €tre son bien-aimé. Et qu'elle
porte au cceur une rose de mai Ou des lilas couleur de perle I'



IL Je m'étais enivré d'espace et de ciel bleu ; Tout ébloui, j'avais
sur 1'infini des ondes Fatigué mon esprit de courses vagabondes : Il me
manquait encor la déesse du lieu. Elle m*est apparue un jour, et j'ai fait veeu
D'aller chercher coraux et perles, tout au monde, Pour embellir encor sa
belle téte blonde — Parce qu'il m'a sembl¢ la voir sourire un peu.



10 LA FLEUR DES EAUX. Dans mes nuits sans sommeil je ne
vois plus rien qu”elle, Telle qu*elle a passé devant mes yeux, si belle Avec
ses grands cheveux royalement tordus; Blanche comme Técume éclatante

des vagues. Et fixant sur mes yeux ses yeux charmants et vagues Qui
refletent la mer et le ciel confondus.



III. Les feuilles dans les bois commencent a roussir, Le ciel brile,
et la terre inquicte et farouche. Comme pamée, attend que le soleil se
couche. Une dernicre fois, haletant de désir. Il enveloppera les flancs de sa
maitresse D'une resplendissante et féconde caresse. Elle, accueillant Tépoux
avec un grand soupir, Se roulera de joie au sein des folles herbes * Qui
gardent son empreinte et ses poses superbes.



12 LA FLEUR DES EAUX, Et peu a peu, sentant qu'elle va
s'assoupir, La téte et les deux seins rejetés en arriere. Laissera dans son
corps s'infiltrer la lumicre. Mais la brise marine est fraiche, les mouettes
Planent dans la clarté du pale crépuscule, Et la paisible mer en déferlant
ondule, Gomme un ruban moiré, sur la plage muette. Eveillez-vous, beaux
yeux d'argent de la nuit brune, Ouvrez-vous sur la mer, palpitez dans
I'espace, Joyeuses et riant a la voile qui passe, Etoiles, doucement naissez
une par une! Je vous regarderai tremblantes, incertaines. Surgir a I'horizon
dans une brume exquise ; Puis vous resplendirez, et mon ame conquise
Vous aimera d'amour comme des sceurs lointaines.



LA FLECR DES EAUX. * 13 * Heureux les jeunes cceurs qui,
par de telles nuits. Pourront s'épanouir sous les deux éblouis ; Qui, n'ayant
pas vécu leurs floraisons dernieres. S'effeuilleront au vent des amours
printaniéres I Qui seront de beaux lis d'un éclat immortel. Et qui
parfumeront la montagne et le ciel... Ils s'en iront s'asseoir, pensifs, sur la
falaise. Et, sans aucun remords, pourront s'aimer a Taise. Ils seront bien
heureux et s'aimeront assez Pour ne jamais songer a compter leurs baisers ;
Ils auront devant eux la mer, la nuit immense. Et leurs amours voilés seront
faits de silence.



14 LA FLEUR DES EAUX. * On entend un chant sur Teau Dans
la brune: Ce doit étre un matelot Qui veut se jeter a Peau Pour la lune. La
lune entr'ouvre le flot Qui sanglote, Le matelot tombe a Peau... On entend
trainer sur Peau Quelques notes.



IV. Le vent dans les rochers sifflait et mugissait; Le inonde en
frissonnant se reprenait a vivre. Et la mer immortelle au soleil bondissait
Gomme un jeune cheval que le grand air enivre. Secouant sa criniere
épaisse vers les cieux, Elle semblait hennir et se cabrer de joie ; Et dans la
liberté roulaient les flots joyeux Sous les baisers pourprés du matin qui
flamboie. Et mon cceur s”est leve par ce matin d*éte ; Car une belle enfant
était sur le rivage. Dardant sur moi ses yeux inondés de clarté, Et sur sa
bouche errait un sourire sauvage.



16 LA FLEUR DES EAUX, Toi que transfiguraient la jeunesse et
'amour, Tu m'apparus alors comme Tame des choses; Mon cceur vola vers
toi, tu le pris sans retour, Et du ciel entr'ouvert pleuvaient sur nous des
roses.



V. TES YEUX Tes yeux sont deux saphirs verts Ou deux
émeraudes bleues Qui rejettent a cent licues Les louanges de mes vers. Cest
la mer phosphorescente, Car on y voit luire encor Plus d'une étincelle d*or
A nos yeux éblouissante. 2.



18 LA FLEUR DES EACX. Et moi, songeur devant eux Et
cherchant a les comprendre, Jamais je ne pourrais rendre Le mystere de tes
yeux ; Car leur cruelle ironie Qui brille et sourit sans fin Se méle au charme
divin D'une tendresse infinie.



VI. rai rencontré mon Idéal En me promenant par la vie ; De son
doux sourire amical Mon ame est a jamais ravie. * Ce matin je Tai
rencontré; L*océan chantait sur la gréve, £t dans leur langage sacré
Parlaient les cloches de mon réve. Les belles cloches de Tamour, De la joie
et de la jeunesse, Qui de leur matinal bonjour Me saluaient avec tendresse.



20 LA FLEUR DES EAUX. Elles disaient : « Marche en avant
Ou le vert sentier te convie, Au radieux soleil levant Qui va sourire sur ta
vie. a Puisque le hasard t'a béni, Que ton cri de ferveur premiere Monte
joyeux dans Tinfini Gomme un salut a la lumiere. « Pour toi, tout s'emplit
de chansons Dans la nature maternelle. Et nous mélons a leurs doux sons
Notre grande voix solennelle. » Moi, le visage tout en pleurs. J'écoutais les
cloches mystiques. Et je marchais parmi les fleurs» Le cceur plein
d'étranges musiques.



VIL \ » . £9 ELEGIE Les gouttes de mon sang, dans Tberbe ou
tu chemines. Feront germer des fleurs roses et purpurines ; Et les pleurs que
mes yeux versent comme il te platt Feront croitre des fleurs plus blanches
que le lait. Si bien que mes douleurs embelliront la terre ; Ce que je
souff'rirai sera pour te mieux plaire, Et mes plaintes d'amour et mes tristes
aveux Feront plus doucement voltiger tes cheveux.



VIII. Je mettrai sur ta bouche entr'ouverte et fleurie Plus de
baisers qu'il n'est d'étoiles dans le ciel; Je t'envelopperai d'un amour éternel
Afin qu'a tout jamais ta beauté me sourie. Devant tes pieds mignons — tout
grace et moquerie Je m'agenouillerai; car ton corps est I'autel Ou ton ame
apparait en son lustre immortel, Chere, et tous mes regards te seront
flatterie.



LA FLEUR DES EAUX. 23 Sans cesse mes baisers réchaufferont
tes mains, Et j“ensemencerai de roses les chemins Ou ta devras passer —
pour t'embaumer la vie. Et des musiciens invisibles seront Toujours préts a
féter ton oreille ravie, Si quelque 1éger pli se formait sur ton front.



IX. La mer tranquille et grande, reine Tronant parmi les horizons,
Dor¢e au soleil et sereine, Pleine de profondes chansons; Et les flots venant
mourir, presque A nos pieds, chantants et joyeux : Le spectacle est tres-
pittoresque. Feront observer des bas-bleus.



LA FLEUR DES EAUX. 25 II Une amoureuse délicate Avec des
caprices felins, Tendre comme un enfant qu'on gate, Caressante, et les yeux
calins, Qui vous a pris toute votre ame Et la tient dans ses fréles doigts :
Agréable petite femme, , Diront les gens tout d'une voix. s



X. Je t"aime comme la santé, Gomme la vie' et la lumiére, Et
comme Timmortalité¢ Que revendique une ame ficre. Aupres de toi tout est
commun, 0 délicate fleur des choses! Tu es douce comme un parfum Et je £
aime autant que les roses. Quelle musique peut valoir Ta démarche 1égere et
folle 7 Tu distances le vent du soir Et tu fuis comme une parole.



LA FLEUR DES EAUX. 27 Mes vers, la nuit comme le jour,
Pour chanter ta grace supréme Iront vers toi ; 6 mon amour, Si tu savais
comme je t'aime!



XL La nuit était tranquille et ténébreuse; a peine Quelques étoiles
d'or illuminaient Tébeéne De ses grands cheveux déroulés, Qui sur mon cher
amour, douce face éblouie, Et tout comme une fleur du soir épanouie,
Secouaient des parfums ailés. Nous marchions tous les deux dans une
extase telle Que les anges tronant dans leur gloire immortelle N'en savent
pas la volupté. Et que le bruit divin de leurs luths est, je pense, Moins doux
qu'un amoureux et qu'un profond silence Par une sombre nuit d'été.



LA FLEUR DES EAUX. 20 Et notre jeune amour, naissant de
nos pensees, S*éveillait sur le lit de cent roses glacées Qui n'avaient respiré
qu'un jour; Et moi je lui disais, pale et tremblant de fieévre, Qu'on nous
verrait mourir le sourire a la Iévre En méme temps que notre amour. 3.



XII. MADRIGAL Les royaumes des rois sont grands, Si grands
qu'on peut s'y perdre a Taise, Mais ils finissent — n'en déplaise A la fureur
des conquérants. La mer est bien large sans doute Et bien profonde, mais on
peut En trouver le fond, si Ton veut, Et mome la mesurer toute;



LA FLEUR DES EAUX. 31 La-haut, le grand ciel éclatant Vers
qui reeil €bloui s'éleve Parait immense; mais le réve En fait le tour en un
instant Le réve 1 c'est que la pensée Est plus vaste que Tunivers, Lorsque
sur l'aile d'un beau vers Elle est éperdiiment lancée. Eh bienl I'essor est
limité Des plus aventureux génies; Il n'est de choses infinies Que mon
amour et ta beauté.



XIII. Ayant appareillé pour le pays du réve. (Raoul Pomchon.)
Nous nous aimerons au bord d'*un sentier Ou rherbe soit haute, et fraiche,
et bien douce, Ou dans les grands bois, sur un lit de mousse... Nous nous
aimerons dans le monde entier I Nous nous en irons €perdus, en réve, Ne
comprenant rien aux bruits d'ici bas, Nous aimant toujours, ne nous parlant
pas, Sur un oc€an qui n'a point de greve.



LA FLEUR DES EAUX. 33 Nous n*aborderons nulle part :
toujours Un bonheur tranquille, ineffable, immense; Et le vent des cieux,
plus doux qu'un silence, Nous murmurera des chansons d'amour.



XIV. Amonr, pensers d'amour, réves subtils et doux, De 'air tiéde
du soir flottantes réveries, Roses qui parfumez nos visions fleuries, Venez-
vous en vers nous qu'on appelle des fous 1 Fous de joie et d'amour! — Moi,
j'étais a genoux, Les mains jointes, comptant les secondes bénies, Et
parfois, m'éveillant d'extases infinies, Du vent qui vous baisait je me sentais

jaloux.



LA FLEUR DES EAUX. 35 Que se passait-il donc en ces deux
ames vierges? Mais les ¢€toiles d'or luisaient comme des cierges; La brise
soupirait le lied aérien D'une mélancolique et discrete infortune; La mer
calme venait mourir au clair de lune, Et nous nous aimions t"nt que nous ne
disions rien.



xv. Mignonne, es-tu dévote et fais-tu ta priere? Fais-tu ton
examen avant de te coucher. Et te reproches-tu comme un vilain péché De
nous étre embrassés une journée entiere? Quand un vague sommeil alourdit
ta paupicre, Quel nom murmures-tu ? quel oiseau passager Te traverse la
téte, et quel mot messager S'envole de ta levre, en soufflant ta lumiere?



LA FLEUR DES EAUX. 37 C'est — je le gagerais, moi qui rode
alentour — L*amour, le fol amour et rétemel amour ! Car je sens sur mon
front passer une caresse. Et toi, pure dans Tombre ou tu vas sommeiller, Tu
poses tes cheveux nattés sur Toreiller, Et dans ton petit lit tu pleures de
tendresse. h



XVI. A long, long kiss, a kiss of youth and love. (Byron.) Ce jour-
1a, vous songiez. Qui pouvak remplir, chére, De si profonds pensers votre
téte 1égere? Tallai derriere vous sur la pointe du pied, £t je mis un baiser
trés-long, trés-appuyée, Sur votre cou de neige ou finement ondoie Un petit
cheveu blond comme une fleur de soie.



XVII. O ma chere, qu'il t'en souvienne I Et qu'il te plaise, En tes
pensers, de voir souvent cette falaise Ou Ton respirait Pair libre et puissant
du ciel ; Ou, les yeux étonnés d'un spectacle éternel Et Foreille attentive aux
immenses murmures De 1'Océan, du vent qui passe et des ramures Des
grands arbres tordus au vent du ciel, couchés Dans la fougere, ayant a nos
pieds les rochers Et la plage — en révant nous laissions fuir les heures...
Souviens-toi comme hier, quand je te dis : «Tu pleures, Et pourquoi pleures-
tu quand nous nous aimons tant? » Un sourire passa sur ta bouche,
emportant La tristesse d'un coeur qui contient trop de choses. Et tes Iévres
de pourpre étaient deux belles roses



40. La FLEUR DES EAUX. Qui me tentaient la bouche et riaient
a plaisir. Gomme un avare, j*ai prolongé mon désir, Muet, f enveloppant
d'un regard tout entiere ; Tes beaux cheveux €taient inondés de lumiere. Et

tes yeux a travers tes cheveux emmeélés Apparaissaient — comme des bluets
dans les blésl 13



XVIII. Je meurs d*amour, je suis amoureux comme un chien. Oh!
donne-moi ta bouche, et meure sur tes Ievres Ton rire virginal | — Non, rien
au monde, rien Au inonde n'éteindrait tout le feu de mes fievres. Jusqu'ici,
Feeil perdu au ciel, et triomphant Si je pouvais au cceur me piquer une rose
Echappée a tes doigts, naif comme un enfant. Je t'aimai sans vouloir ni
songer autre chose. Mais a présent je veux t'adorer a genoux Et rester
devant toi le front dans la poussicre, Respirant le parfum si cruel et si doux
De ton merveilleux corps rayonnant de lumicre. 4.



42 LA FLEUR DES EAUX. Je veux baiser tes pieds comme les
pieds des dieux Et je veux sangloter d'amour sans fin ni tréve, Et vendre a
qui voudra ma place dans les cieux Pour presser dans mes bras la chair qui
fut mbn réve.



XIX. S'il me fallait mourir le premier soir d*amour Ou ton 4me
serait fiancée a la mienne, Ou ton corps, éclatant de la splendeur du jour, A
mon corps enlacé comme par une chaine, Me livrerait ses chairs superbes,
ses seins blancs Dont les pointes sont des rubis étincelants, Avec sa large
hanche a Topulent contour Et ses jambes d'ivoire amoureuses et fines; S'il
me fallait mourir par ce beau soir d'amour Dans un enivrement de voluptés
divines. Je n”*hésiterais pas, et mon cceur tourmenté Dans un instant mettrait
toute une éternite.



44 LA FLEUR DES EAUX. £t je me coucherais, pour ne plus
m'éveiller, Sous des rideaux de pourpre et parmi les dentelles; Je poserais
mon front briilant sur Toreiller, Et, quand j'aurais gotité tes caresses
mortelles, Je baiserais ta bouche et je m'endormirais Dans le tiede parfum
de ton corps jeune et frais.



XX. LANUIT BIENHEUREUSE En écoutant les voix
amoureuses du soir, Nous demeurions pensifs, votre main dans la mienne ;
En écoutant le bruit des vagues — sans les voir — Et c'est le plus doux soir
dont mon cceur se souvienne. En respirant Todeur des puissantes foréts, Je
vous vis approcher, pftle et tout oppressée; En respirant la nuit et ses
parfums si frais. C'est la meilleure nuit que j'aie encor passée.



46 LA FLEUR DES. EAUX. En entendant soudain chanter un
rossignol. Je vous baisai la joue et vous baisai la bouche; En récoutant
chanter et pleurer comme un fol, Vous n'aviez pas souci de vous montrer
farouche. Oh! bénis a jamais soient tous ces bruits du soir, Et rodeur des
foréts soit a jamais bénie; Béni, le rossignol que nous ne pouvions voir Et
qui troubla ton cceur avec son harmonie.



XXL En revenant, je regardais Le ciel étincelant d'étoiles Qui
balancait, somptueux dais. L'azur et Tor de ses grands voiles. En suivant les
sentiers en fleurs Je chancelais comme un homme ivre; Il nous tire de larges
pleurs. Le premier jour qu'on se sent vivre. Je marchais les yeux, éblouis.

Perdu dans la splendeur des choses; A mes réves épanouis Se mélaient des
senteurs de roses.
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48 LA FLEUR DES EAUX. Je me rappelais son baiser Et sa

souple taille qui ploie; Et mon coeur prot a se briser Eclatait en sanglots de
joien <. . =""/>



XXII. « « LE DUO DES AMOUREUX Voici finir le doux
crépuscule, et les merles Dans les bois verts, la-bas, sifflent le bec au vent ;
Les gouttes de rosée en tombant sont des perles Qui miroitent dans la
lumiere du levant. II Je me suis éveillée avec Taube, et mon ame A, par trois
fois, chanté vers toi son chant d'éveil; On dirait que dans Tair embaumé, le
cinname Ou Tencens flotte, et monte, et se dore au soleil. 5



50 LA FLEUR DES EAHX. C'est un léger brouillard qui voltige
et tournoie. Mais réther pur va luire, €blouissant et bleu; Et nous irons foter
ta jeunesse, et la joie Du vierge Amour, Texquis et cruel petit dieu. 11 Et
quand le doux midi sonnera, par volées Joyeusement dans Pair les cloches
tinteront; Nous aurons Tombre épaisse et verte des allées, Et mon libre
baiser chantera sur ton front.



XXIII. L'AUTRE NUIT L*autre nuit, j'ai cueilli la rose de mon
réve ; Par cette belle nuit, je n'étais soucieux Ni des €toiles, ni du vent
capricieux Qui siffle une chanson que jamais il n'acheéve. Aux mystiques
rayons d'un amour éternel J'ai vu la fleur mystique heureusement éclose, Et
quand mes doigts tremblants ont effeuillé la rose, Les pétales se sont
envolés dans le ciel.



'52 LAFLEUR DES EAUX Comme des papillons de pourpre
aux ailes fines Ils ont tourbillonné dans Tespace infini : Et le souffle du soir,
odorant et béni, Les a dispersés tous vers les hauteurs divines. Mais il en est
resté dans Pair tiede et 1éger Je ne sais quel parfum dont s'imprégnait mon
étre; Je me sentais mourir et sans cesse renaitre Dans Tocéan d'amour ou je
m'étais plongé. Oh\ que tout change, et qu'un nouveau soleil se leve; Que
sur les mondes morts plane le temps vainqueur; Jamais je ne pourrai me
l'arracher du cceur La nuit ou j'ai cueilli la rose de mon réve.



XXIV. Mignonne, il est des hypocrites Qui effeuillent des
marguerites Dans 1'herbe et le long des sentiers, Qui n'osent entamer leur
réve Du bout des dents, geignent sans tréve Et soupirent des mois entiers.
Us n'écoutent pas les murmures Qui glissent parmi les ramures Et leur
devraient troubler le cceur ; Et leurs corps sont vraimant des marbres S'ils ne
voient pas frémir les arbres De je ne sais quelle langueur. 5.



54 LA FLEUR DES EAUX« Ahl crois moi, puisque la jeunesse
Nous fait déborder d'allégresse, Allons au bonheur sans détours; Levons
tant de mystiques voiles, Et laissons luire les étoiles Sur nos éblouissants
amours. Ahl mon cceur, tes lévres, tes levres! Pour éteindre 1'ardente fiévre
Dont tous mes sens sont embrasés, Donne-les-moi que je les baise, Tes
sanglantes levres de fraise I Je les mangerai de baisers.



XXV TES CHEVEUX D¢éfais tes cheveux, que Ton vole Avec
mille reflets de soie Ondoyer leur flot qui descend. Gomme un soleil dorant
les nues, Sur tes blanches épaules nues Et sur ton dos €blouissant. Wy laisse
pas mordre ton peigne; Que le flot t'enlace et te baigne, Et s'il te noie, eh
bien, tant pis |



56 LA FLEUR DES EAUX Permets a cette étrange houle Qu'elle
s'enroule et se déroule Et ruisselle jusqu'au tapis. Demeure immobile, statue
D'une chevelure vétue : Que ne puis-je, ivre de désirs. Parmi I'or de tes
folles boucles Faire flamber les escarboucles Et miroiter I'eau des saphirs!
Que tes cheveux versent de joie, Et quelle lumiere flamboie Aux yeux
¢blouis et grises! Qu'ils sont fins, subtils et folatres, Gomme la cendre
autour de Tatre Fuyant au souffle des baisers! Laisse mes dojgts nerveux les
tordre”™ Ma bouche a belles dents les mordre! Et si, lasse d'amour, tu veux
Que notre extase enfin s'acheve, Tu peux m'embaumer en plein réve Dans le
linceul de tes cheveux.



XXVI. " Vons m*avez appelée, et moi j'ai répondu ; Sans
compter, de baisers je vous ferai I'aumone! Vous m'avez invoquée, et moi
j'ai descendu, Pour aller jusqu'a vous, les marches de mon trone. « Ma
chevelure d'or traine derriere moi, Elle n'a pas besoin de perles,
d'escarboucles ; Car le soleil, mon pere, est un tout-puissant roi Qui de mille
splendeurs fit rayonner mes boucles. « Pourtant, ne tremble pas devant ma
majesté; Mon ceeur est moins hardi que celui des gazelles. Je n'ose pas
songer a ma propre beauté Et je n'ai point encor tenté d'ouvrir mes ailes.



I\ 58 LAFLEUR DES EAUX. « £t je veux a tes pieds jeter, 0
mon amant, Et ma toute-puissance et la grace qu'on vante; Ne t'agenouille
pas, mais plutot sois clément, C'est moi qui devant toi suis prise
d*épouvante. « Songe que j'ai quitté 1'olympe ou je révais Et que j'ai dénoué
ma ceinture dorée ; J'ai tenté la fortune et le monde mauvais. Et, faisant
veeu d'amoui, je ne suis plus sacree.



XXVII. Malgré tant de chansons sur tes yeux et ta bouche, Je
t'aime d'un amour presque immatériel, Pur comme la rosée et comme Tair
du ciel, Et Taile de mes vers avec respect te touctie. Car tu fais resp”ndir les
matins enchantés D'un éclat émané de ta beauté sans tache; Pour chanter ta
louange il faut que je me cache, Et je m'adresse a toi comme aux divinités.
£t du vaste univers en toi palpite Tame ; Le soleil et les fleurs, la grace de
l'oiseau. Tout cela vit en toi plus suave et plus beau : Et la nature a pris la
forme d'une femme.



1 V XXVIII. CHANSON Nous sommes partis un matin; La
menthe, Tiris et le thym M¢€laient leurs senteurs pénétrantes ; Nous allions
vers les pays bleus Pour cueillir des lis fabuleux Et de mystiques amarantes.
Fleurs coquettes et fleurs des blés Paraient ses cheveux déroulés; Mais on
cueille sur les chemins Plus de baisers que de jasmins.



LA FLEUR DES EAUX. til Nous voulions écouter aussi
Rossignols, merles sans souci, Toutes les voix de la ramée; Méme, pour les
entendre mieux, Dans un fourré silencieux J'avais conduit ma bien-aimée.
Nous avons écouté, révé; Mais sous bois nous avons trouvé Plus de
chansons que de pinsons. Plus de baisers que de chansons. 0



\ XXIX. Aye Mariai 't is the hour of prayer A.ve Mariai 't is the
honr of loTel (Btron.) On entendait encore au loin, dans 'air du soir, Les
derniers tintements des cloches de Péglise ; En face de la mer je la menai
s'asseoir m Et je lui dis : « Il faut aimer, c'est I'heure exquise. « La mer
silencieuse est comme un lac d'argent Et les flots de la mer sont comme des
sourires ; Mais les cloches du soir font seules de leur chant Palpiter l'air
salubre et frais que tu respires.



LA FLEUR DES EAUX. 63 « C'est rheure de Tamour qui passe
dans les cieux. Et voici s'éveiller au vent de Tharmonie Les étoiles ouvrant
doucement leurs beaux yeux Comme des fleurs d*azur dans la plaine
infinie. ¢ C'est rheure de Tamour, ma bien-aimée, et c'est L'heure de la
priere ; a genoux sur la dure, Tous les adorateurs de I'éternel, qui sait?
Uimplorent en tournant le dos a la nature. ¢ Mais- nous les amoureux des
étoiles, les coeurs Epanouis au soir comme des fleurs étranges, Nous
pouvons contempler, loin des regards moqueurs, Le ciel ou nous voyons
distinctement des anges. ¢ Des anges déployant leurs larges ailes d'or, Jetant
a pleines mains des roses sur la terre. Qui chantent a voix haute en prenant
leur essor : « C'est I'heure de 'amour, I'heure de la priere I » * ¢ Qui veux-tu
que je prie, et de quel nom nommer Le Fantéme créé par la terreur des
hommes?



64 LA FLEUR DES EAUX. Car nous sommes ici, nous, pour
nous trop aimer, Gomme des amoureux et des fous que nous sommes ! a Et
pour religion n*avons-nous pas Tamour? Et nous aimant, perdus sur la
plage igi™)rée Dans le silence et les ténebres d'alentour, Nous pouvons dire
aussi que c'est Pheure sacrée ! »



XXX. Pourquoi regardes-tu toujours Thorizon triste Et les flots
¢ternels qui roulent sur les flots? Et toi tu me réponds : « J'écoute leurs
sanglots, Et la mer sombre et belle est comme une améthyste. « J'écoute et
je regarde ; et je demande au ciel Pourquoi tant d*amertume et de
mélancolie, Tandis que dans notre ame ardente et recueillie S'épanouit la
fleur d*un bonheur immortel. a récoute, me dis-tu, les plaintes infinies Que
murmure le soir, que chante le matin; Je cherche a soulever le voile du
destin, Et mon esprit se perd au sein des harmonies. » 6. »



\ 160 LA FLEUR DES EAUX. Ah! ne regarde pas la mer! ferme
les yeux! Ne briile pas ton cceur a ce réve de flamme. La science est cruelle
et nous défleurit Tame : Quand tu comprendras tout, m'en aimeras-tu mieux
? Lorsque les flots viendront expirer sur les greves Ou mugiront au pied de
quelque haute tour. Ma femme, mon enfant, mon éternel amour, Couche-toi
sur mon ceeur que 'y berce tes réves!



XXXI. Mais si cette nature est triste, que t'importe, Et que
m'importe a moi puisque nous nous aimons? Tu sais bien que nos jours sont
des feuilles qu'emporte Le triste vent d'hiver qui souffle des grands monts. ¢
Pendant que le printemps fait verdoyer les arbres. Et qu'il nous met du sang
au ceeur, aimons-nous donci Assez tot nous irons nous coucher sous les
marbres, A 'heure de Toubli, du calme et du pardon. Puisqu'un torrent de
pourpre en tes veines ruisselle, Puisqu'il dort sur ta bouche un baiser de
velours; Puisqu'il brille en tes yeux une vive étincelle Qu'y jeta le soleil de
nos jeunes amours,



\ 68 LA FLEUR DES EAUX. Jouissons de la vie et ne soyons
point sages Malgré cette tristesse éparse autour de nous ; Et laissons
rayonner toujours sur nos visages Le sourire divin qu*ont les amoureux
fous!



XXXII. M'aimes-tu? le caprice ouie besoin d'aimer Ne parlaient-
ils point par ta bouche Lorsque, la joue en feu, cheveux tombants, farouche,
En mes bras tu te vins pamer t Ton incompréhensible et mystique sourire
Me trouble jusqu'au fond de moi, Et malgré tout mon cceur, malgré toute ma
foi. Je ne sais pas ce quMl veut dire. Le souffle de parfum, de musique et
d'amour Qui vers moi, chere, t'a portée. Laissant seule veiller mon ame
dévastée. Doit-il tout me reprendre un jour t



70 LA FLEUR DES EAUX. Ah I par les mots tombés de ta Ievre
suave. Et par tant de serments bénis. Par cette douce nuit de plaisirs infinis
Qui m'a fait ton bien, ton esclave I Par les veeux échangés a I'oreille devant
La silencieuse nature. Par les sauvages fleurs dont tu fis ta parure, Par le
ciel ou chantait le vent I Garde jusqu'a la mort la parole donnée. Car, la
premicre nuit, le ciel Plein d'étoiles, chargé d'ivresse et solennel Fut témoin
de notre hymeénee.



XXXIII. 1 Tai pendant longtemps caressé ce rove De poser mon
ft*ont sur ta joue en feu. Te laissant, le soir, un dernier adieu, Mots
inachevés que le coeur acheve. J'ai révé d'un long et tranquille amour, De
baiser tes mains aux longues soirées Ou de caresser tes tresses dorées. Et de
nous aimer jusqu'au dernier jour. Un calme foyer lorsque le soir tombe Et
que Février souffle a nos carreaux ; De vieux souvenirs, des réves
nouveaux. Et, quand finiront ces réves,, la tombe.



XXXIV. 1 * Tls sont morts jusqu'a r&me, ils Kont anéantis, y
(Sully Prudhommb.) * Et nous coucher ensemble, immobiles et froids,
Nous étant plus aimés que les héros célebres. Et toujours égrenant avec nos
maigres doigts . Le rosaire glacé des bonheurs d'autrefois, Dans notre lit
muet d'éternelles ténebres. Ah ! quelle volonté pourrait nous reveiller-?
Rien ne saurait tenter notre chair assouvie* La trompette d'airain du
jugement dernier Ne ferait pas dresser nos fronts sur l'oreiller; Rien ne
vivrait pojuT pous que I'ombre de la vie.



LA FLEUR DES EAUX. 73 Nous n™aurions pas souci des lis
nobles et purs, Des immortelles d'or et des tendres pensées Qui
s'épanouiraient sur nos réduits obscurs ; Et, dédaigneux du bruit et des
soleils futurs, Nous nous réfugirions dans les gloires passées. Car, vois-tu,
nous aurions vécu jusqu'a mourlrt Car pour vivifier nos ames épuisées Nous
aurions desseche les sources du désir ; Et pour que nos deux cceurs pussent
encor fleurir, Ou seraient le soleil, 1'azur et la rosée? 7



1 XXXV, I4'as-tu pas des frissons parfois 7 Ne sens-tu pas Tame
des bois Se glisser dans ta chair frileuse,  Et, sinistre, pour te parler ) Le
vent des montagnes souffler m Dans ta chevelure houleuse ? Que le monde
est terrible et grandi Mon esprit s'épouvante, errant Parmi la blanche
horreur des poéles... L™ air est aussi doux qu'un baiser;



LA FLEUR DES EAUX. 75 Mais ne sentons-nous pas peser
L'atmosphere sur nos épaules ? Deux pauvres petits amoureux Glieminent
dans un sentier creux. Riant, trempés par la rosée Dont le soleil fait des
rubis; Et tout le long de leurs habits 4 S'égoutte une pluie irisée. Vois-tu
partout ou nous passons S'écarter les branches? Buissons, Taillis épineux,
sombres haies Qu'ensanglante la mire, et fleurs De toutes sortes de couleurs
Te savent amoureuse et gaie. Mais le ciel nous regarde et suit De son ceil
terrible qui luit Nos galtés et nos réveries. Ohl baise-moi longtemps,
longtemps; Je veux, le coeur sotlil de printemps. Que dans les yeux tu me
souries.



76 LA FLEUR DES EAUX. Ton parfum seul peut me guérir Du
mal d*ennui qui fait mourir, Dont je suis la proie et la dupe Je veux, muet,
agenouillé. Le front dans ta robe noy¢, « Tembrasser a travers tes jupes.



XXXVI. [jOQ, les baisers d*amour n'éveillent point les morts 1
Baise Tamour vivant de ta levre divine ; Et le dernier soupir que rendra ta
poitrine Ne sera point chargé d'inutiles remords. Non, les baisers d'amour
n'éveillent point les morts. N'en crois pas la-dessus les ballades anciennes!
Chantez, chantez toujours, levres musiciennes, La chanson des amours qui
vivent sans remords. On ne fait point I'amour dans le lit froid des mortal On
ne se cherche pas des yeux dans la nuit noire. N'en crois pas la-dessus
quelque ancienne histoire; Sous terre on n'a pas plus d'amour que de
remords. 7.



78 LA FLEUR DES EAUX. Viens, aime-moi d'amour, ne
pensons pas aux morts ! Ne montre pas le ciel de ta belle main blanche.
Gueilles-en les beaux fruits de Tamour, sur la branche Ou ne s'est pas glissé
Taffreux ver du remords.



XXXVII. Tears, idle tears, I know not what they mean, Tears
froiu the depths of some divine despair. (Tbnmtsom.) Je regardais la mer ou
venait se mirer Une lune sereine et divinement belle ; Tout a coup — quel
penser m”effleura de son aile? — Je ne sais pas pourquoi, je me pris a
Aeurer. Etait-ce Talr du soir? et des parfums, des charmes Subtils et
pénétrants m'ayaient-ils su troubler? Etais-je trop heureux, et ne pouvant
parler Le trop-plein de mon cceur débordait-il en larmes ?



'80 LA FLEUR DES EAUX. Etait-ce le silence étrange
d'alentour? Etait-ce donc qu”au bout de toute joie humaine Nous attend une
vague, une secrete peine Qui soudain obscurcit les yeux brillants d'amour
Cette mer aux baisers de la lune palie Devait-elle emporter mon aimée, et,
pleurant, Devais-je sur la plage ainsi qu'un spectre errant Tendre les bras
vers elle avec mélancolie” « Lisais-je en l'avenir I'histoire de mon ceeur, Et
(séparation bien plus cruelle encore) Prévoyais-je 'oubli, 'oubli qui nous
dévore? Hélas 1 la douce lune eut un regard moqueur. Non, jamais! tant
d'amour ainsi qu'une fumée Ne peut s'évanouir et se perdre dans 1'air. J'en
atteste le ciel et la profonde mer. Et le charme infini de la nuit embaumeée |
Ce n'était pas cela qui me faisait pleurer. Et je pleurais pourtant par cette
nuit sereine; Et dans les flots d'argent qui palpitaient a peine Je regardais
toujours la lune se mirer.



XXXVIII. Uautomne est passé, I'hiver est venu, L automne est
passé qui vers l'inconnu Emporte bien loin nos mélancolies. Doux ciel de
I'hiver, 6 pale ciel bleu, Que je t*aimel et comme aupres d'un bon feu L'aile
de nos cceurs frileux se replie! S'il pleut sur la mer et s”il gréle, eh bien.
Nous nous enfermons, — nous n”en savons rien, Et nous n'osons pas
regarder les voiles. Que les verts sentiers, tout blancs aujourd'hui, Nous

paraissent gais, et comme, la nuit. Nous nous souvenons des blondes
¢toiles!



82 LA FLEUR DES EAUX. Nous nous rapprochons, nous nous
aimons mieuxLa lueur du feu jette dans les yeux Un éclair de pourpre et
d'or qui flamboie, Et si, le itiatin, le ciel se fait clair, Dans son manteau
blanc frissonne I'hiver Tout illuminé d'un rayon de joie!



XXXIX. SERENADE EN HIVER La nuit est froide, mais si belle
Que, si ta beauté m'est rebelle. Sur ta poitrine de satin Ou j'ai vu fleurir
deux grenades Je puis chanter des sérénades Jusqu'au lever du bleu matin.
Je peux me morfondre, et redire La grace de ton doux sourire Humide,
velouté, vermeil, — Si ta fenétre reste close. Et si ton joli museau rose
N'apparait pas comme un soleil!



84 LA FLEUR DES EAUX. Et pourtant la bise me glace ; Et si tu
me gardais ma place A tes genoux, aupres du feu, Que j'aimerais la nuit
enticre Voir rayonner sous ta paupiere Les mille étoiles du ciel bleu! La nuit
est belle, mais glacée... Que je Faurais bien mieux passée La-haut dans le
boudoir bien clos ! — S'il pouvait de cette croisée Tomber Tamoureuse
rosée Des baisers sous tes doigts éclos I Ma peine, hélas I est infinie. J'ai,
pour me tenir compagnie, A chaque moustache un glacon : Oh I que ma
priére te touche. Et je jure que sur ta bouche Je te finirai la chanson 1



XL. Apres avoir marché sur la route durcie £t sous le morne ciel
noir comme du charbon, Quand j'arrive chez toi, quand ma bouche transie
Cherche ta bouche ou dort une odeur d'ambroisie, Que les baisers sont
froids, mais comme ils sentent bon ! Dans les plis de ta robe alors posant
ma téte. Je m'enivre longtemps d'amour et de chaleur : C'est une heure
divine et cependant muette 1 Je vois s'ouvrir tes yeux comme des violettes.
Et ta levre sanglante est régjlantine en ifleur. 8



86 LA FLEUR DES EAUX. Ton beau col et ta joue ont une grace
mievre Et qui n'appelle pas les caresses en vain ; Alors me monte au front la
rougeur de la fievre, Tes doigts que j'aime tant se posent sur ma leévre Et
c'est comhe un baiser qui n'aurait pas de fin. Le monotone bruit de
l'incessante pluie, Celui des flots, le vent passant comme un soupir,
Semblent le baillement du monde qui s'ennuie; Mais il est une fleur bien
fraiche €épanouie Que je sais ou trouver et que je peux cueillir.



XLL Réveille la vigueur de tes sens épuisés Et laisse-moi t'aimer.
Le sol est blanc de neige, Mais ton sein n'est-il pas une éternelle neige
I*Oue brile le soleil pourpré de mes baisers? 0 glorieuse neige, 6 neige
immaculée Ou deux roses boutons par miracle ont fleuri ! Tes yeux
voudraient pleurer, mais ta bouche me rit Comme le gai matin fraiche et
tout emperlée. Je sais bien qu'il fait froid, que le vent souffle et veut Entrer
par la fenétre et par-dessous la porte ; Mais je te baiserai cent fois, et que
m'importe Si pour fourrure j'ai ton manteau de cheveux?



88 LA FLEUR DES EADX. Est-ce mon ame, est-ce la tienne qui
palpite? ( / Le vent souffle toujours et gémit pour entrer, ~ J\ Et toi, chere,
voulant te mieux faire adorer, // Devant moi tu te fais exquisement petite. *
J Va, je me roulerai sans honte sous tes pieds, Et pour boire ton sang j'y
collerai ma boiyshe. Cependant que le vent lamentable et farouchei Pleure
les réves morts et les morts oublié|® W 1 i



XLII. AND GOOD NIGHT INDEED a Bonsoir I la lune te
protege Et sourie a tes yeux charmés, Et que mille étoiles de neige
Fleurissent tes cheveux aimés! < Moi, je jalouserai la lune Qui t'enveloppe
de baisers... Ne préfére pas cette brune A moi, la blonde aux doigts rosés; 8.



90 LA FLEUR DES EAUX. « Ces doigts qui vont, la nuit
prochaine, m Avec mille frissons nerveux, Fondre la neige qui égréne Tant
d'étoiles dans tes cheveux ! » Et je lui réponds; 0 ma chere, Bonne nuit, dors
paisiblement ! Que de beaux anges de lumiere Pour toi veillent au
firmament ! Mais cache ta beauté sans voiles A leurs yeux capables d'émoi;
Je serais jaloux des €toiles Si tu les regardais sans moi ! Et si leur lumicre
incertaine Vient caresser ton front qui dort, J'effacerai 1» nuit prochaine
Sous mes baisers leurs baisers d'or.



XLIII. C'est une belle nuit glacée, Une de ces froides beautés Que
l'on aime et qui font mourir;Et je ae sais quelle pensée En voyant les deux
argentée M'est venue avec un soupir. En sa splendeur froide et tranquille
Cette nuit d'hiver m'apparait Une jeunesse sans amour: L'éclat d'une lune
stérile Me rend lugubre la forét Et fait un spectre de la tour.



92 LA FLEUR DES EAUX. Dans cette horreur silencieuse Nous
seuls vivons, nous seuls aimons Qui portons une rose au ceeur, — Mais
notre joie est soucieuse Et la large brise des monts Nous vient comme un
soufEle vainqueur. Pour t'envelopper de jeunesse, Qu'un souvenir d'avril
ancien Parfume ta nuque et ton front — Aimons-nous, aimons-nous!
tristesse, Epouvante, n'y feront rien Tant que nos lévres s'uniront.



XLIV. Le dernier oiseau de 1'année A chanté pour nous cette nuit,
Jusqu'a I'heure ou la matinée D'éclairs de pourpre environnée Sur la pale
colline a lui. Le tiede vent des mers lointaines Est encor venu soupirer Dans
les foréts et sur les plaines, Et, malgré I'hiver, les fontaines Ont
recommence a pleurer.



94 LA FLEUR DES EAUX. Aussi, sous les noires rainures Que
dépouilla le vent du nord, Le long des broussailles sans miires Nous avons
oui des murmures Tristes et doux comme la mort. Nous n'osions parler qu'a
voix basse Parmi le silence embaume, Voyant comme un réve qui passe
Dans le mystérieux espace Le spectre des vieux mois de mai. Mais la bonne
nuit nous apporte Sans parfum d'herbe ni de fleurs Un chant d'oiseau, de
telle sorte Qu'il fait en cette saison morte Oublier les oiseaux siffleurs ;
Tous ceux qui, les ailes ouvertes. Effleuraient les flots violets. Ou qui du
fond des masses vertes Fétaient les clairieres désertes De rondeaux et de
triolets.



LA FLEUR DES EAUX. «JS Mais le triste oiseau qui s'oublie A
chanter loin du printemps vert, Jette dans Tame recueillie Une exquise
mélancolie Par de si douces nuits d'hiver.



XLV Le stupide hasard qui gouverne le monde Va I'emporter bien
loin d'ici, Et la mer te cachant au repli de son onde Me sera sourde et sans
merci. Quand tu seras partie, 6 chére bien-aimée, Le ciel me verra chaque
nuit En vain tendre les bras vers la maison fermée. Pleine de silence et
d'ennui. Les jours passés vivront en ma triste mémoire 1 Dans l'ineffable
horreur des bois, Pour me chauffer le cceur je n'aurai que la gloire , De tous
nos soleils d'autrefois«



LA FLEUR DES EAUX. 97 Et que j*aurai d'ennui lorsque les
violettes, En la printanicére saison, Voluptueusement reposeront leurs tétes
Sur le satin vert du gazon ! Que tout me sera triste, et, dans la joie intense '
Dea oiseaux, du ciel et des jQieurs, Gomme je trouverai funebre cette danse
D'odeurs, de sons et de couleurs1//9



XLVL Car toi seule es pour moi la jeunesse du monde; Tes yeux
sont le soleil qui me briile et m*inonde Des plus sublimes voluptés. Et ce
sont tes cheveux qui parfumaient les roses Que je piquais dedans, et les
matins moroses Par toi seule étaient enchantés. J'ai rougi de mon sang ta
bouche purpurine I Je n'étais plus jaloux de la brise marine Quand ma main
bouclait tes cheveux, Et quand mes yeux pleuraient sur les tiens, de
tendresse, Prenais-tu jamais garde au matin qui caresse L'onde étincelante

de feux?



\'1 LAFLEUR DES EAUX. 99 Nous n”avions nul souci des
choses de la terre ; Embarqués tous les deux sur la mer du mystere, Nous
flottions sur I'illlimité, Aux clartés de tes yeux, sans étoiles ni phare,
N'écoutant pas non plus I'éclatante fanfare Que chantent les matins d'été!
Que ne sommes-nous morts ensemble dans la joie, Ton cceur contre le mien,
avant d'étre la proie Des mélancoliques remords, — Tranquilles, rayonnants
de jeunesse et de gloire, Et les printemps futurs, gardant notre mémoire,
Auraient béni les jeunes morts [ «223221



XLVII. Quel son lamentable et sauvage Va sonner I'heure de
l'adieu 1 La mer roule sur le rivage, Moqueuse, et se souciant peu Que ce
soit I'heure de I'adieu. . Des oiseaux passent, l'aile ouverte, Sur I'abime
presque joyeux; Le soleil dore la mer verte, — Et je saigne silencieux En
regardant briller les cieux. 1



LA FLEUR DES EAQX. 101 Je me sens déja seul et vide,
Gomme un esquif abandonné Flottant sur un fleuve livide, Qui traverserait,
entrainé. Plus d*un grand pays étonné. Je vois que le moment s*approche;
Et j”admire que le destin. Insensible comme la roche, Au ciel, gris et bleu,
de satin Fasse fleurir un tel matin. 0.



XLVIIL. Le ciel tranquille sur nos tétes Etalait son dais glorieux ;
Baissant leurs clairons, les tempétes Attendaient au fond noir des cieux. Et
les ténebres solennelles Qu'enrichissent quelques fleurs d'or. Déployaient
leurs lugubres ailes Sur la mer calme qui s'endort. Et nous demeurions face
a face, Immobiles comme les flots, Silencieux comme I'espace, Sans rire,
larmes, ni sanglots.



LA FLEUR DES EAUX. 103 Et je pressais ta main, plus blanche
Que la main d*un spectre évoque ; Et ton front douloureux qui penche A
tout jamais semblait marqué. Le clair de lune fantastique De notre ciel était
banni; Le bruit joyeux de la musique Ne troublait pas notre infini. Tous
deux nous nous taisions; que dire Quand on pouvait encor s'aimer? J'ai vu
ton mystique sourire Réveusement se refermer, Et sous leurs franges d*or
soyeuses Ne s'épanouir que bien peu Tes prunelles, fleurs somptueuses
Faites de sombre velours bleu. ,



XL IX. Elle devait partir au point du jour. Mes yeux Voyaient fuir
mon bonheur ainsi qu'une fumée f Longtemps je regardai sa fenétre fermée.
Comme un damné pleurant a- la porte des cieux™® £t je pensai — chargeant
d'un message amoureux Pour la derniére fois la “rise parfumée : ce La
maison soit bénie ou dort ma bien-aimeée, *Puisse-t-elle réver que nous
sommes heureux,



LA FLEUR DES EAUX. 105 Et les anges du ciel la prennent
sous leur aile ! » Le lendemain matin, quand je m”approchai d'elle, Je vis
bien qu”elle avait pleuré toute la nuit. Puis, voyant le ciel rose et gris
comme une opale, Avec un grand soupir je baisai son front pale, Et cette
vision blanche s'évanouit.



L. Ohl par le ciel qui fut si tranquille et si bleu, Par la mer qui
baisait douoement le navire, Par ces larmes d'amour ou brillait un sourire,
Par le dernier salut et le dernier adieu ; Et par tout le passé mystérieux et
tendre. Par le discret oiseau qui pour nous seuls chantait, Par ton craintif
amour qui d'espoir palpitait Et que les dieux jaloux ne sauraient me
reprendre, Par tant de nuits d'hiver ou joyeux et transi Je tombais a tes
pieds, plein d'une extase étrange, Cherchant pour m'abriter tes douces ailes
d'ange. Par les premiers baisers et les derniers aussi |



LA FLEUR DES EAUX. 107 Que la sainte beauté ne soit rien
qu*un mensonge, Le ciel splendide et pur une lourde vapeur, Le parfum de
la rose un miasme empoisonneur. L'espérance un vain mot et le bonheur un
songe; Et que I'humanité, toute bléme d'effroi, Soit engloutie au sein des
mers bouleversées. Si je renie, apres tant de larmes versées. Ma jeunesse et
mon coeur qui ne vivent qu'en toi !
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II LAMOET DE L'AIOUR 16



r J'étais Tenfant sacré de la grande Nature, Je marchais comme un
dieu dans les sentiers déserts; Par les prés, par les monts errant a Taventure,
J'écoutais tout le jour d'ineffables concerts. . J'envoyais des baisers aux
lointaines étoiles ; Et lorsque dans la pourpre ardente du soleil Je regardais
glisser légerement les voiles, Le cceur me bondissait d'un élan nonpareil :
Car la mer ou chatoient des milliers d'émeraudes, Des saphirs transparents
et des rubis en feu, La riche mer séduit toutes les tétes chaudes Et promene
les coeurs sur son infiAi bleu.



112 LA MORT DE L'AMOUR. Le chant des rossignols, le vol
des hirondelle™» Tout appartient a nous avant d'avoir vingt ans; L'amour de
la beauté sait nous donner des ailes Et nous nous envolons dans la joie, en
chantant ! * * * Mais le vent a soufflé sur le chateau des nues, Tout s'est
¢vanoui dans la clarté des deux; Je suis redevenu le vagabond des rues Et
Paris m'a repris dans ses bras monstrueux.



IL Paris, terrible et grand — aussi grand que la mer, Ou tous les
cris humains font comme une tempéte! Mais mon coeur étoufT¢ gémit,
souffre et regrette ; Et plaisir et travail me sont un double enfer. Je veux
poser ma tote en mes mains, et réver A nos mois d'amour, pleins de volupté
discrete. Mon ame, barque en deuil, leve Tancre et s'appréte A faire voile au
loin vers un charmant hiver. 10.



114 LA MORT DE L'AMOUR. Mon esprit orageux a calmé sa
tourmente ; La mer du souvenir sourit, lisse et dormante — Le clair de lune
glisse a travers le ciel noir. Quand verrai-je, 0 Pass¢, dans la brume indécise

Se dessiner ton cher et douloureux manoir, Et rame des vieux jours devant
ta porte assise? 1



III. CHANT D'AMOUR Sans toi, la colére et la haine
M'emporteraient je ne sais ou, Car la vie est une géhenne Ou bondit notre
réve fou. Le sort aveugle nous ballotte Gomme un esquif désemparé, Et la
lugubre mer sanglote Ou plus d'une barque a sombré.



116 LA MORT DE L'AMOUR. Des voiles ! d'innombrables
voiles ! Arriveront-elles un jour? Se faut-il fier aux ¢€toiles £t devons-nous
croire a Tamour ? Pour moi, tu m'as fait faire un réve Blein d'ivresse et de
volupteé. Et lorsque j'ai quitté la gréve Tout mon ceeur, joyeux, a chanté. Et
je n'en crois pas les rafales Qui rugissent; car tu semas Le pont de roses
triomphales Et mis des guirlandes aux mats. Je n'en crois pas la grande
vague Qui danse tout autour de nous, Car tu mis a mon doigt la bague De
'amour éternel et doux. Et j'ai, pour guider mon navire Sur I'océan
tempétueux, La lumiere de ton sourire Et la lumiere de tes yeux !



I'V. Nos souvenirs, toutes ces choses Qu'a tous les vents nous
effeuillons Gomme des pétales de roses Ou des ailes de papillons, Ont d'une
joie évanouie Gardé tout le parfum secret, Et c'est une chose inouie Comme
le passé reparait. A de certains moments il semble Que le réve dure toiyours
Et que Ton soit encore ensemble Gomme au temps des défunts amours ; k



118 LA MORT DE L'AMOUR. Pendant qu'a demi Ton
sommeille, Bercé par la vague chanson D'une voix qui charme Toreille, Sur
les 1évres voltige un nom. Ivre d'une derniere ivresse, Perdu dans un réve
sans fin, L'on sent qu'une ombre vous caresse Et qu'une main vous prend la
main ; Et cette heure ou I'on se rappelle Son ceeur follement dépensé. Est
comme un frissonnement d'aile Qui s'en vient du joyeux pass€. 1



n 'V, C'est novembre. C'est le mois Ou tombent les feuilles mortes,
Ou le vent qui bat les portes Cause de soudains émois. 11 fait bien froid
dans la chambre Et le soleil va palir. On est comme le roi Lear, Sans foyer,
en plein décembre I Les soirs sont tristes et longs. Avant que le jour
s'acheve, Je veux voir au fond d'un réve Rayonner ses cheveux blonds.



120 LA MORT DE L'AMOUR. Je veux, en ma fantaisie Etrange,
cueillir le vers Qui tremble au vent dos hivers Sous Taile de Poésie. La fleur
des tristes amours Refleurira. Mais qu'importe? Le vent bat toujours la
porte. Les feuilles tombent toujours |



VI. LE SOUVENIR Nous nous sommes aimés devant la grande
mer. Ames dans Tocéan de la joie abimées; Et les flots s”"¢écroulant en
grondantes armées Faisaient plus finement tinter ton timbre clair. Nous
¢tions un bouquet au cceur du morne hiver ; Tes fnds cheveux tombaient en
nappes d*or lamées, Lourds, «t 6*échevelant aux brises parfumées 1)e
marines senteurs pleines d'un charme amer. il



122 LA MORT DE L'AMOUR. J'Imagine un beau réve, et mon
ame exilée Voit le ciel ouvert fondre en neige immaculée, Froides larmes
d'argent dans Turne des flots verts . * £t, marchant sur la plage encor
mouillée et lisse, Pres des rochers je crois cueillir mes premiers vers, Sous
ton baiser qui verse un odorant délice.



VII. Moi, par la neige et par la bise, A tes pieds tremblant et
joyeux; Toi, sur un banc de bois assise, Me regardant avec tes yeux. Oh! tes
deux yeux, tes deux étoiles! Par les soirs dont je me souviens, De tes longs
cils percant les voiles, Tes regards tombaient sur les miens. Et comme au

vent tremble une paille. Tout seuls, nous tremblions aussi; Je n'osais toucher
votre taille, Nous palissions d'jaimer ainsi !



124 LA MORT DE L*AMOUR. Et cependant le vent d'automne,
L'inconsolable vent des nuits, Poursuivait le chant monotone Qu'il n*a pas
achevé depuis.



VIII. Mon amour d"antan, vous souvenez- vous? Nos cceurs ont
fleuri tout comme deux roses Au vent printanier des baisers si doux. Vous
souvenez-vous de ces vieilles choses? Voyeis-vous toujours en vos songes
d'or Les horizons bleus, la mer soleilleuse Qui, baisant nos pieds, lentement
s*endort? En vos songes d'or peut-€tre oublieuse ? Au rayon pali des avrils
passés Sentez-vous s'ouvrir la fle*ur de vos réves. Bouquet d'odorants et de
frais pensers ? Beaux avrils passés la-bas, sur les greves [ 1U



m LA MORT DE L'AMOUR. Moi, je me réchauffe au bon
souvenir, Pour qu*un sang plus jeune a mon cceur afflae, Et pour que je
puisse aimer et bénir... G bon souvenir, mon coeur vous salue!



IX. Ses cheveux avaient les parfums étranges Que doivent avoir
les ailes des anges; Elle s'en venait vers moi, bien souvent, Ses grands
cheveux blonds mélés par le vent. Et dans un instant divin de paresse,
Grisant nos deux cceurs d'une mome ivresse, Nous restions a dire avec des
baisers Que nous n'en pourrions jamais dire assez. Et ces heures-la duraient
deux secondes; Ma main se jouait dans ses boucles blondes; Et tout en
causant jusqu'au petit jour. Nous fétions le saint qu'on appelle amour*



Les souvenirs les plus lointains Sont les plus prés du cceur, peut-
étre... Au ciel frais des anciens matins Qu'il est bon d'ouvrir sa fenétre !
Sous les regards tout attendris Se déroule un doux paysage; Chemins si vite
désappris Par la jeunesse folle et sage, Et le gazon des espoirs verts Que le
réve a fleuri de roses, . Gomme Tesprit vole au travers De toutes ces
anciennes choses !



LA MORT DE L*AMOUR. 129 Et comme il pense aux soirs
d'été. Aux heures par Tamour remplies Ou nos cceurs d'enfants ont gotité De
si pures mélancolies. Nous avons yieilli depuis lors ; Mais quMl souftle une
brise folle, La jeunesse des printemps morts Par le bleu de nouveau
s'envole. Tout se met a chanter encor, Les fleurs agitent leurs pétales —
Comme au matin des noces d'or, Comme aux belles nuits nuptiples I Et tous
les regrets mal éteints Raniment leur flamme 1égere : Les souvenirs les jplus
lointains Sont les plus prés du coeur, ma chére.



XL Las I ou sont les neiges d*antan ? Bien loin, dans les choses
perdues, Dans le vent qui passe emportant Vieux amours et neiges fondues.
Il neige : tout le ciel est blanc. Cependant dans Teau, dans la ci”otte, Tout
en loques, pale et tremblant. Plus d'un misérable grelotte. Ah ! qui me
rendra l'autre hiver? — Qu'il tonne, qu'il gréle et qu'il vente. Mais qu'on me
rende, 6 sombre mer, Ta majesté qui m'épouvante [ #



LA MORT DE L'AMOUR. 131 Ou donc sont les neiges d'antan?
J'en suis couvert, je me secoue ; £t la bien aimée, en riant, Meurt de froid et
me tend la Joue. Et malgré les cieux noirs glacés Ou passe TAquilon
farouche Plein de hurlements, les baisers Ne nous gelent pas sur la bouche !
Mais plus rien. Rien que Tabandon, L'ennui de la cité damnée Et la neige
¢ternelle. — Ou donc Sont les neiges de 1'autre année ?



XII. Me rappelant, Tame charmée, Ton léger sourire ou ta voix,
Pour croire encore, 6 bien aimée. Que je t'entends, que je te vois, Mon
coeur, pareil aux hirondelles Qui s'envolent vers le grand jour, ' Se sentira
pousser les ailes De la jeunesse et de I'amour. 0 mon printemps, 6 ma
lumiere. J'irai vers toi tout en chantant La bonne chanson coutumiere Des
chemins ou je vais trottant :



LA MORT DE L'AMOUR. 133 Car j*ai dit les fleurs et les herbes
Reluisant au couchant vermeil, Et j'aif par odorantes gerbes, Cueilli des vers
pleins de soleil I Comme les rimes d*or ailées Voltigeaient sous mon pau’‘e
toit, Je les ai toutes éplnglées Et je les conserve pour toi ; Et j'aurai plus d'ua
rhythme rare A t'offrir, ou tendre ou moqueur. Lorsque le vent qui nous
sépare ' Te ramenera vers mon cceur. 12



XIII. Tu t'en venais a moi par les longs soirs d'hiver 'Et tu
frissonnais sous ton chale, Et nous contelnplions la lune douce et pale Qui
se leve et rit sur la mer. Dans nos regards profonds que de tendresse enclose
I Le vent de nuit nous caressait, £t tes levres en fleur étaient pour lui, qui
sait ? En hiver une étrange rose : Sur mon €paule, alors, tes bras tremblants
posés. Tu semblais plus blanche et plus belle. Et je sentais mon cceur
soudain battre de Taile Et s'envoler vers tes baisers I



XIV. Aimée, aux jours lointains ou nous nous reverrons, Quel
baiser collera ma bouche sur la tienne 1 Et pour que notre cceur s'éveille et
se souvienne Gomme nous pleurerons et comme nous rirons [ Tu te
rappelleras comme, inclinant nos fronts, Nous écoutions chanter la brise
aérienne Qui, parfumant le ciel 1éger de son haleine, jQtait sur nos genoux
muguets et liserons.



136 LA MORT DE L'AMOUR. Bien des jours sont passés... Aux
soirs mélancoliques. Alors qu'étincelaient les cieux doux et mystiques. Le
ceeur de la Nature amoureuse battait, Tressaillait d*une joie infinie, et
chantait... Quelques barques fuyaient, arrondissant leurs toiles. Et je te
regardais regarder les étoiles 1



XV Quand verrons-nous comme autrefois Rougir, pimpantes et
joyeuses, Les petites fraises des bois Gomme des 1évres amoureuses?
Quand verrons-nous comme autrefois ¢ S*épanouir, fraiches écloses, Les
petites fraises des bois Gomme le bout de tes seins roses ? Que de désirs
inapaiseés Me brilent le sang de leurs fievres | Combien, mignonne, de
baisers Secheront sur tes belles levres I 12.



138 LA MORT DE L'AMOUR. IIs s"envolaient, beaux papillons,
Sans jamais tromper mon attente, Et leurs ailes de vermillon S'abattaient sur
ma leévre ardente. A présent j'envoie, éperdu, Mille baisers au vent qui
passe; Dis-moi, n'as-tu pas entendu Ce qu'il te disait a voix basse? Vent
parfumé, qui dans ses plis Gomme en une étoffe de gaze Roule nos jours
passés, remplis D'une mystérieuse extase... Dis-moi, ne t'a-t-il point parte
De la saison exquise et breve Qui n'est plus qu'un réve envolé. Que I'ombre
Iégére d'un réve ? Es-tu trop loin pour que sa voix Puisse, en t'apportant
mes tendresses, Au souffle matinal des bois Faire refleurir nos jeunesses?



LA MORT DE L'AMOUR. 139 Oh I dans ton solitaire ennui, Es-
tu trop loin? -- Peux-tu m'entendre? Gomprends-tu tout ce que la nuit A de
doulouré\ix et de tendre ? Pleures-tu comme nous pleurions Sous lea
¢toiles, sous la lune Aux mélancoliques rayons, Regard f urtif de la nuit
brune ? Loin de toi, mignonne aux grands yeux, Que tu m'aimes” que tu
m'oublies, Je marche dans les bois brumeux Parmi tant de mélancolies. Le
vent ¢touffe mes chansons. Craignant que je ne te déplaise. Et je vais le
long des buissons Ou ne rougissent plus les fraises.



140 LA MORT DE L'AMOUR. * * Car il n'est plus pour moi de
plaisirs ni d'ennui, Et je reste insensible a la joie infinie De voir se dérouler
avec tant d'harmonie La grace des matins et la splendeur des nuits. Je ne
ressens plus rien de cet amour intense Qui m'étreignait le ceeur au lever du
soleil ; Je ne suis plus des yeux, dans ce foyer vermeil, Chaque atome léger
comme un lutin qui danse. Et je ne connais plus, aTheure de midi, Le lourd
sommeil sous Tombre odorante des branches, Tandis qu'en souriant mille
visions blanches* S'¢élévent lentement dans 1'air attiédi. Je ne regarde plus
dans les molles prairies. Quand les sentiers sont pleins de perles, vers le
soir, Les flaques d'eau luisant comme un pale miroir Ou la lune a laissé
tomber des pierreries.



LA MORT DE L'AMOUR. 141 Car le souvenir seul me fait
paraitre beau Ce cher, délicieux et tendre paysage : Mes yeux sont nuit et
jour fixés sur un visage, Et mon cceur vit en soi, comme dans un tombeau.
4t * * Le jour ou malgré tout, malgré Tangoisse amere De ne pouvoir
presser dans mes bras la chimere Qui s'est enfuie avec un sourire cruel, Le
jour ou, sous Tombrage €pais des puissants chénes. Le coeur sans souvenir
et libre de mes chaines Je laisserai mes pleurs sécher au vent du ciel» Loin
d'elle, st mon ame éveillée et ravie S'épanouit au soufQe embaumé de la
vie. Si je leve les mains vers le grand ciel béni San? qu'une larme vienne
humecter ma paupiére. Si .dans tout ce bonheur mon ccéur reste de pierre.
Je ne I'aimerai plus et tout sera fini.



XVI Souviens-toi ! ¢'était un matin d'automne, Les oiseaux
chantaient leur chanson d'adieu ; Le ciel immuable et que rien n'étonne Sur
nos fronts riait, splendidement bleu. Gomme si nos cceurs n'avaient point de
peine. Gomme si nos yeux étaient secs de pleurs. Dans Tair embaumé de
leur tiede haleine Orgueilleusement ondulaient les fleurs. Ah I Nature, ah 1
mere étrange et cruelle. Pour ainsi chanter, pour ainsi fleurir. Pour te faire
ainsi plus grande et plus belle. Tu ne sens donc pas que 1'on va mourir ?



LA MORT DE L'AMOUR. 141 Tu fis un matin du brumeux
décembre Aussi beau qu'un jour du glorieux mai, Et le clair soleil inonda la
chambre Ou pendant un an nous avions aimé. Souviens-toi I parfum,
musique et lumiere En venant a nous nous glagaient le cceur, Et nous
¢coutions la chanson derniere Des oiseaux des bois qui chantaient en cheeur.



XVII. Par les larmes que j'ai versées Et par les larmes de tes yeux,
Par réchange de nos pensées Qui croisent 1"*ur vol dans les deux. Et par la
beauté des soirées Ou, la brise dans les cheveux. Devant les étoiles sacrées
Nous formions de si chastes voeux ; Par tant de choses envolées De notre
amoureux paradis. Quand nos ames Inconsolées S'épanouiront-elles, dis ?



LA MORT DE L'AMOUR. 445 Oh ! dis-moi, quand les nuits
divines Qui nous enivraient de parfums Ceindront-elles de perles fines
Leurs magnifiques cheveux bruns? Quand les chénes pleins de murmures
Jetteront-ils, vieillards bénis, L'ombre €épaisse de leurs ramures Sur tant de
baisers infinis ? Quand vivrons-nous ? quand la matiére Mordue au cceur
par le désir Dans une aveuglante lumicre Rugira-t-elle de plaisir, Si bien
que notre joie immense Aille se fondre peu a peu Dans l'universelle
démence Qui fait bondir la terre en feu ? 43



XVIII. Tout m'obsede. Le bruit incessant des voitures» Les
jurons, la chanson venue on ne sait d'ou Et la gaité¢ me sont un millier de
tortures, Et la pluie éternelle un jour me rendra fou. Je suis comme Ariel un
esclave, et de force Dans un déguisement monstrueux enfermé : Je veux me
depouiller de cette affreuse €corce Et me sentir en fleur comme un arbre de
mai. Mon cceur étouffe. En mer, en mer, hissez les voiles 1 Je veux m'en

retourner au pays de I'amour, Des charmants souvenirs et des belles ¢étoiles
Qui sont des diamants sur un fond de velours.



LA MORT DE L'AMOUR. 147 Dans les sentiers lilas et roses
Que décore le mois d'avril, .0 saison des métamorphoses, Tu me verras,
venant d'exil. Si tu me trouves quelques rides. C'est *que par les matins
arides Le souci labourait mon front; Mais mon ame est si jeune encore Que
ma jeunesse et ton aurore Ensemble s'épanouiront. Le printemps nous rit et
nous flatte ; N'est-1l pas encore dans l'air De ces odeurs si délicates Qui,
pénétrant plus que la chair. Savent évoquer de nous-mémes Tous les
souvenirs que I'on aime ; Et qui, du langoureux hiver Chassant la tristesse et
la brume, Nous font retrouver I'amertume Et le gotit des baisers d'hier?
Dans le mome chemin paisible Ou notre insoucieux esprit



it8§ LA MORT DE L'AMOUR. Regarde en riant Timpossible
Gomme un vieux fou que Ton chérit, Chemin que nous suivions naguere
Dans notre gaité printanieére «J*irai de nouveau retrouver Mes plus douces
mélancolies, Et je ne sais point de folies Dont je ne puisse pas réver !



A IX. EN MER Bientot Tile bleue et joyeuse Parmi les rocs
m'apparaitra; L'lle sur Peau silencieuse Gomme un nénuphar flottera. A
travers la mer d'améthyste Doucement glisse le bateau, Et je serai joyeux et
triste De tant me souvenir — bient6t ! 13.



XX. J'ai revu le jardin ou nous avions aimé ; Ou dans la prime
fleur de notre mois de mai Nous devisions "d'amour sous la grande nuit
sombre. Le souvenir des temps passés est comme une ombre Qui nous
prend par la main, nous montre en gémissant Des lambeaux de nos cceurs et
des gouttes de sang Dans les déchirements de Tadieu répandues» Et nous
rend un instant les heures d'or perdues. Je t'ai revue, 6 forme adorable d'un
jour, Avec tes clairs yeux bleus qui souriaient d'amour, Avec tes grands
cheveux, profonde mer du réve Ou semblait rayonner le soleil qui se leve |
Et j'étais a genoux, les yeux remplis de toi ; Et pensant que jadis un cher, un
mome toit



LA MORT DE L*AMOUR. ibl Nous couvrait tous les deux
comme Tombre d'une aile Silencieuse et siire, et toute maternelle, J'ai béni
le pass€ qui pour nous deux est mort, Et les débris sacrés qu'il nous en reste
encor ! Ah ! comme en mon esprit vivaient toutes ces choses! Car une
vision ressuscitait les roses Qui parfumaient alors nos souriants chemins Et
que notre bonheur cueillait a pleines mains; Et tout seul, haletant, comme
Tame fiévreuse Je voulais ressaisir ma jeunesse amoureuse, J*ai tres-
distinctement entendu, cette nuit Ou la lointaine mer assoupissait son bruit,
Passer et voltiger dans la brise sonore. VEane de nos baisers qui murmurait
encore.



XXI. Nos sentiers aimés s'en vont refleurir Et mon cceur brisé ne
peut pas renaitre. Aussi chaque soir me voit accourir Et longuement pleurer
sous ta fenétre. Ta fenétre vide ou ne brillent plus Ta téte charmante et ton
doux sourire; Et comme je pense a nos jours perdus, Je me lamente, et je ne
sais que dire. Et toujours les fleurs, et toujours le ciel, Et rame des bois —
dans leur ombre €paisse Murmurant en cheeur un chant éternel — Qui se
répand dans l'air chargé d'ivresse!



LA MORT DE L'AMOUR. 153 Et la mer qui roule au soleil
levant, Emportant bien loin toutes mes pensées... Qu”elles aillent donc sur
Taile du vent Jusques a toi, ces colombes blessées!



XXII. Tu reviendras un jour, et nous nous aimerons Encor, plus
que jamais, du profond de nos ames! La-haut se leveront, belles comme des
femmes, Les étoiles du ciel — et nous leur sourirons. Les vents soufQent
dans leurs mystérieux clairons. Et parfois on entend le bruit €gal des rames
Se méler dans la nuit au tumulte des lames Qui se gonflent au vent ainsi que
des seins ronds.



LA MORT DE L'AMOUR. 155 Tu reviendras; perdus dans une
extase douce, Sans nous inquiéter de la brise qui pousse Au rivage les flots
et les bat sans merci, Nous irons nous asseoir sur les roches connues ; Et
nous laisserons fuir au grand galop les nues Qui n'emporteront pas notre
amour loin d'ici I IT Mais sans toi, rien n*est doux.- Une plainte étouffée
Sort de Ja grande mer sinistre; tout est noir; Il ne reste plus rien dans 'air
triste du soir De ces parfums ailés qui passaient par bouffée. Certe, il
faudrait ici ta baguette de fée Qui fait briller le ciel et qui le fait pleuvoir,
Afin que, secouant son morne désespoir, La nature chantat comme a la voix
d'Orphée.



156 LA MORT DE L'AMOUR. Et les prés sont en deuil, sans
grace ni beaut¢; Et moi, foulant sans fin le rivage attristé. Je réve
qu'aujourd'hui ma bien-aimée est morte. Que nos amours sont bien finis —
et je me plains A la mer, et mes yeux de larmes sont tout pleins, Et la mer
me répond sans cesse : Que m'importe? III J'ai vécu nuit et jour pres d'elle,
et j'a1 sondé Du regard son immense et terrible amertume. Elle absorbe
l'esprit entier, qui s'accoutume A vivre de pensers €tranges inon4e€. Les
vieux rois de la mer qui sur un coup de dé Risquaient leur sort, et qui fiaient
tout a I'écume, Me paraissent si grands que mon coeur se consume A
jalouser des morts, et je songe, accoudé.



LA MORT DE L'AMOUR. 157 Je regarde le sombre horizon;
mon oreille S'emplit de cris de guerre et mon ame s'éveille Dans des réves
sanglants pleins de férocité¢! Que ma jeunesse est loin! Qu'elle est
abandonnée! Le souffle du carnage et de la liberté Sur mon cceur a laissé
.ma fleur d'amour fanée. IV Ohl sois bénie et sois encor bénie, 0 toi Que
J'aimais sans penser a rien et comme en réve, Quand le sombre océan
sanglotait sur la gréve Sans jamais nous donner de visions d'effroi. Nous ne
comprenions pas, blottis sous notre toit. Les mots qu'il nous jetait
lugubrement, sans tréve; Car en ces jours perdus de jeunesse si bréeve Nous
nous laissions bercer dans les bras de la foi. 14



158 LA MORT DE L*AHODR. Et la mer n'était rien pour nous
— la mer profonde — Qu'un gouffre inconscient roulant Tonde sur Tonde,
Qui mourait sur le sable et renaissait sans fin. A présent, j*ai senti la
navrante amertume Du monstre glauque, plus terrible que la faim. Qui sur
nos longs baisers jetait sa froide écume.



xxin. Dans votre solitude, 0 bois sombres et doux, Je me suis
enfoncé par le sentier des fous, Pour voir danser, la nuit, des formes sous la
lune. Et pour cueillir des fleurs sentant la liberté. Je me suis égaré dans
Tombre, épouvanté De la muette horreur qui tombe avec la brune. J*ai brisé
le lien sanglant du souvenir; Et je me suis senti renaitre et rajeunir En
respirant Fodeur des grandes fleurs sauvages.



160 LA MORT DE L'AMOUR. J'ai vécu seul, perdu dans un réve
inoui, rai longtemps regard¢, frissonnant sous la nuit, La furieuse mer
flageller ses rivages... J'ai le vertige — 6 vent du nord, rude aquilon.
Gomme une feuille prise en ton noir tourbillon Emporte-moi d'ici sur tes
ailes farouches! Car cette solitude est maudite, et je veux Sentir encore un
flot ondoyant de cheveux Me fouetter le visage et rouler sur ma bouche. Les
oiseaux qui sifilaient dans nos bois d'autrefois, Je n'ai plus entendu leur
pénétrante voix; Je l'aurais oubliée a jamais, infidéle ! Mais ils ont repassé
dans mon ciel ténébreux; Et dans mon coeur muet mais encore amoureux Ils
ont laiss¢ tomber des plumes de leurs ailes”



XXIV. Que le vaisseau léger, que la lune propice, Que la mer
immobile et que les vents soumis Soient bénis a jamais! — Les dieux me
sont amis. Et veulent que 1'amour d'autrefois refleurisse. Pourquoi pleurer?
le temps, 'absence ou le caprice N'a pu diminuer des amours infinis.
Pourquoi donc pleures-tu? Nous voici réunis-; Se peut-il que la joie en nos
ames tarisse? 14.



162 LA MORT DE L'AMOUR. ... Nous nous sommes assis sur la
plage, et pensifs Nous avons regarde la cote et les récifs; Vers quels cieux
ma pensée ¢était-elle ravie? Et pourquoi révions-nous et ne disions-nous
rien? Ah I quelque chose est mort de notre douce vie, Mignonne, et c'est
mon cceur, si ce n'est pas le tien.



XXV PR NTEMPS TRISTE Le bruit de la mer désolée, Adouci,
semble un chant la-bas, Lorsque marchant a petits pas Tu parais au fond de
l'all€e... N'est-ce pas que tout est divin, La brise triste qui murmure, La
silencieuse nature Et les étoiles d'argent fin?



1(>4 LA MORT DE L*AMOUR. Leurs yeux sont de pures
lumieres, Des bijoux vraiment merveilleux : Qu'est-ce donc au prix de tes
yeux Etincelant sous tes paupiéres? Sous les grands arbres nous marchons.
Les mains tendrement enlacées, ' Roulant Dieu sait quelles pensées,
Regardant les premiers bourgeons... Bien qu'avril joyeux nous convie A
chercher les premiceres fleurs Dans I'herbe fraiche, tout en pleurs, Qui
s'épanouit a la vie, N'auras-tu pas quelque regret Pour la saison charmante
et gaie Qui donne aux ames fatiguées Un bonheur tranquille et discret ?
Quant a moi, mignonne, il me semble Laisser un lambeau de ma chair A
tous les noirs buissons d'hiver Qui nous voyaient passer ensemble.



LA MORT DE L*AMOUB. 105 Le rire du printemps vermeil Ne
fera jamais que j'oublie La profonde mélancolie Du pale et nmladif soleil
Que, de nos fenétres bien closes, Tandis que tu dormais encor, Je voyais,
comme un globe d'or Rouler le long des houles roses.



XXVI. Non, ce u'est pas 1'hiver, le printemps ni Tautomae Qui
fleurissent les cceurs et les rendent joyeux ; Car d'aucune splendeur I'amour
vrai ne s'étonne. Il s'inquicte peu de la couleur des cieux. Ce n'est pas la
douceur et le charme des veilles, La tristesse du blanc paysage glacé, Qui
nous manque pour nous aimer — mais le passé N'a plus qu'un chant lointain
qui meurt a nos oreilles. Non, ce n'est pas la chambre ou nous étions si bien.
Ecoutant comme un loup hurler le vent farouche : Non plus que le
printemps et qu'une verte couche Sous les arbres géants qui ne pensent a
rieii.



LA MORT DE L'AMOUR. 167 A présent peut venir Tinsensible
marée Des jours et des saisons, des neiges et des fleurs ; La neige tombera
sans rafraichir nos cceurs, ££ nous ne boirons pius a la coupe sacrée.



xxvn. Si quand je te contemple, 6 reine de folie, Tu me trouves
ainsi Tair morne et soucieux. C'est que toute la mer a passé dans mes yeux.
Et mon regard est fait de sa mélancolie. Naguere ma prunelle ou rayonnait
la vie S'allumait d'un éclair et reflétait les cieux, Et vers I'horizon d'or
s'aventuraient joyeux Tous les espoirs d'une ame encore inassouvie.



LA MORT DE L'AMOUR. 109 .Maintenant, j'ai dout¢; sur le
bord des chemins Je me suis”assis, pale, et le front dans les mains. En
sentant par lambeaux s'en aller tout mon étre. Et puis, j'ai contemplé la mer,
la' triste mer Qui m'a fait ce regard glacé qui te pénetre, Ce regard
douloureux et ce sourire amer. 15



XXVIII. Le vent roulait les feuilles mortes ; mes pensées
Roulaient comme des feuilles mortes, dans la nuit. Jamais si doucement au
ciel noir n*avaient lui Les mill” roses d'or d'ou tombent les rosées. Une
danse effrayante, et les feuilles froissées Et qui rendaient un son métallique
valsaient, Semblaient gémir sous les étoiles, et disaient L'inexprimable
horreur des amours trépassées.



LA MORT DE L'AMOUR. 171 Les grands hétres d*argent que la
lune baisait Etaient des spectres : moi, tout mon sang se glagait En voyant
mon aimée étrangement sourire. Gomme des fronts de morts nos fronts
avaient pali, £¢, muet, me penchant vers elle, je pus lire Ce mot fatal écrit
dans ses grands yeux : Toubli.



XXIX. ... Il me semblait qu'une femme inconnue Arait pris par
hasard cette voix et ces yeux; Et je laissai passer cette froide statue En
regardant les cieux. A. DB Musset. nsoiri Et pourquoi donc me regarder
ainsi? 'est bien toi, n'est-ce pas, qui m'aimes et que j'aime. L'heure du
rendez-vous a sonné ; c”est ici . Que 'on s'est tant aimé, lors de la nuit
supréme. N'entends-tu pas chanter le rossignol des bois ? N'entends-tu pas
gemir les flots pleins de tristesse f £t dans le vent des cieux, dans te vent
d'autrefois, N'entends-tu pas chanter nos baisers de jeunesse ?



LA MORT DE L*AMOUR. 173 Peut-étre est-ce un fantome
Ironique et moqueur Qui tout a coup a pris la forme de Taimée, Et qui vient
voir s*il reste une corde a mon cceur Pour la faire vibrer dans la nuit
parfumée? Si je ne te dis rien, est-ce ma faute, a mot? Quand je te parle,
enfant, tu demeures muette ; Et me sentant glacer par un mortel effroi.
Hélas ! je ne suis plus amoureux ni poete. Ati! si ce n'est pas toi que j*ai
devant les yeux, Pourquoi ce battement de cceur ? Quelle folie, Quand
Theure de Tamour est remontée aux cieux, De tendre a ses baisers une lévre
palie ! Vous ne reviendrez plus, 4)eaux songes, visions Qui nous
illuminaient les sombres nuits farouches ; 0 paroles d'amour qu'au vent nous
dispersions. Vous ne reviendrez plus murmurer sur nos bouches! Pourtant,
rien n'est changé : douce et pale toujours, La lune a conservé sa féerie et ses
charmes, Et j'ai 1a devant moi I'Ombre de mes amours Qui me glace le cceur
et qui seche mes larmes. 15.



XXX. Est-ce donc qu'il est vrai, dans cette apre vallée De larmes,
de sanglots et de gémissements, Que notre ame ne peut subir inébranlée Ni
d'intenses plaisirs ni de rudes tourments? Et que le cceur humain sitot se
rassasie De sa propre jeunesse et de la volupté, Et qu”*admis dans TOlympe
a manger Tambroisie, Il lui prenne un dégoiit de Timmortalite 7 A peine il a
saisi ce quMl suivait sans tréve Qu'il le rejette au loin avec des pleurs

d'enfant Et des qu'il a touché le papillon du réve, n voit s'en enVbler la
poussiere d'argent.



LA MORT DE L'AMOUR. ii5 Et rien ne reste plus qu*un peu de
jouissance, Cadavre du désir mort dans toute sa fleur; Et nous, muets
d'horreur devant notre impuissance, 14 Qus restons sans amour et la mort
dans le cceur; Nous avons tant vécu que notre ame lassée Réclame le silence
et la paix du tombeau ; Et debout sur le seuil une morne pensée. Chantant
des chants de mort, renverse son flambeau. Nous avons épuis€ les fraiches
matinées, Les arOmes, les voix, les souffles, les rayons ; Les fleurs dont
nous avions nos tétes couronnées Nous ont empoisonnés pendant que nous
dormions. Ah I les nuits de plaisir et de galanterie. Les guitares vibrant dans
Tair 1éger du soir, La fenétre qui s'ouvre, et puis la causerie Avec ramant
debout au pied du balcon noir !



176 LA MORT DE L'AMOUR. En me ressouvenant de ces nuits
sans pareilles, Si je veux a présent jouer des airs nouveaux, Les passants
attardés se bouchent les oreilles, Car mon cceur — le maudit !— sonne
horriblement faux. Nous n'avons pas menti pourtant, chere infidéle, Quand
la premiere fois nous étions tout émus! Mais c'est la loi du monde inflexible
et cruelle : Nous avons tant aimé, las ! que nous n'aimons plus



XXXI. C'est bien fini, le temps de compter jusqu'a trois, Notre
amour par le bleu va déployer ses ailes Nous ne tressaillons plus aux
vieilles ritournelles ; Tu n'y comprends plus rien — ni moi non plus, je
crois. Nous n irons plus cueillir les fraiches fleurs des bois ; Mais, pour
faire semblant d'étre encore fideles. Nous nous acheterons des bouquets
d'immortelles Et nous en fleurirons nos amours d'autrefois.



178 LA MORT DE L'AMOUR. Pauvres amours, si chers a mes
jeunes années! Mais IMnflexible loi des dures destinées Met entre nos deux
cceurs un abime d'oubli. Mais va, nous chanterons ta chanson, la derniére.

Sur notre passé€, pour jamais enseveli. Gomme deux rossignols pris dans un
cimetiere.



XXXII. II faisait une nuit merveilleusement belle ; £t le chant des
oiseaux encore insomnolents, Aussi doux que possible, €tait des plus
troublants. Ahl par de telles nuits 11 n'est point de cruelles I La lune se leva,
toujours tendre et fidele Aux pales amoureux qui se montrent constants : Il
circulait dans Tair un souffle de printemps. Et le coeur allégé se sentait
presque une aile.



180 LA MORT DE L'AMOOR Ah ! tous DOS souvenirs sont
morts et enterrés Purs souvenirs d'amour, glorieux et sacrés, Pouvez-vous
habiter encor ce coeur infame? Sans avoir la pudeur de nous boucher les
yeux, Je t'ai dit : mon amour, et tu m'as dit : mon ame £t nous nous sommes
mis a rire tous les deux.



XXXII. LA SYMPHONIE DES SANGLOTS J'ai couru comme
un fou sur la plage déserte; Et, secouant au vent leur chevelure verte, Les
nymphes de la mer, furieuses, hurlaient, Et les bouches du vent éperdument
soufflaient. On entendait au loin un immense murmure ; Les arbres
secouaient, sinistres, leur ramure, Et leurs bruissements sonores et profonds
Se mélaient aux sanglots des mers. — Et que me font 16



182 LA MORT DE L'AMOUR. Ces milliers de voix pleurant
dans les ténebres? Et ce lugubre oiseau poussant des cris funcbres Qui
feraient se lever, de leurs tombeaux, les morts, Comme s'ils entendaient la
voix de leurs remords ? Car je souffre d*un mal plus terrible et plus sombre
Que ces cris d'épouvante et que toute cette ombre Ou souffre et se lamente
et roule des sanglots L'immortelle nature en proie au noir chaos I * * * Eh
bien, déchainez-vous, tempétes ! dans la brume Que la lune apparaisse un
nimbe rouge au front. Et de rOcéan morne ensanglante Técume I I Que le
vent essoufflé donne de Téperon Au troupeau dispersé des fuyardes nuées,
Et souille a pleins poumons au fond de son clairon!



LA MORT DE L'AiMOUR. t33 Et vous, les yeux hagards, pales
prostituées Qu'a la gorge saisit la faim, venez pleurer Vos ames que la honte
en vos corps a tuées. Amants abandonnés, venez tous soupirer ; Et toi que
délaissa Don Juan, infortunée Qui devenais déesse a f en faire adorer ! Et
toi, triste inventeur dont la téte inclinée Sous la lampe est ridée et bléme a
faire peur. Maudis Tinexplicable et sourde destin€ée. Roulant dans retendue
ainsi qu'une vapeur, Mélez-vous, pressez-vous, ames désespérées, Légion
des vivants que marqua la Douleur I Que le gémissement des vagues
éplorées, Que les clameurs du vent qui passe comme un fou Et que toutes
les voix dans la nuit égarées Pour mieux vous écouter se taisent tout a coup;
Et laissez, malheureux qu'a reniés la terre, Vos lamentations monter je ne
sais ou!



184 LA MORT DE L'AMOUR. Et I'on efit dit vraiment que toute
la Matiere Se levait dans la nuit pour maudire son Dieu : Les vagues
bondissaient vers une lune en feu, A la face du ciel crachant leur froide
¢cume; Et le vent, comme un cceur que le regret consume, Tantot poussait
des cris et tantot des sanglots. Ah I qui pouvait songer aux pauvres
matelots? J'avais 1a devant moi, sortis de dessous terre. Ceux que toute la
vie étreindra la misere, Que la mélancolie a ronges jusqu'aux os Ou qu'un
chagrin d'amour étouffe en ses réseaux; Et pendant cette nuit affreuse et
tourmentée Ou la voix de la mer hurlait épouvantée, Poussés vers moi par
un sombre vent de douleur, Tous les désespérés ont pleuré sur mon cceur.



XXXIV. Le vent était bien doux, la lune était bien fine, Par une
nuit de mai, par une nuit divine Ou nous nous sommes tant aimes ! Et les
brises de mai, chere, sont toujours douces, Et des baisers d'argent
s'endorment sur les mousses, Bien que nos cceurs se soient fermés. Ah! si
nos ceceurs pouvaient oublier ces extases. S'ils pouvaient, une fois brisés,
comme des vases Répandre toute leur liqueur I Mais le vent d'autrefois est
encore sonore, La lune douloureuse a des baisers encore Qui nous tombent
au fond du cceur. 10.



186 LA MORT DE L*AMOUR. Je me souviens! la lune éclaire la
nuit noire Et verse un jour subit au fond de ma mémoire; Je me souviens, je
me souviens! £t je maudis la nuit que la lune a bénie Et que les vents 1égers
emplissaient d*harmonie, Ou tout bas je te disais : Viens... Je maudis ma
mémoire et la traitreuse lune Et le vent qui pleurait parmi la forét brune.
Hélas! hélas! peut-€tre un jour, Voulant me souvenir, tout navré de tristesse,
Je maudirai la froide et Tinerte vieillesse Capable d'oublier [*amour I



XXXV. II ne nous reste donc, apres tant de nuits folles, Qu”a
nous dire bonsoir et qu'a nous oublier; Si tant est que Toubli puisse nous
délier D'un millier de serments et de tendres paroles. Mais je ne veux pas
dire, alors que tu t'en vas. Que ce bonheur, c'est ton caprice qui me Tote; Ne
me dis pas non plus que tout est de ma faute, Soyons galants, pour Dieu! ne
nous insultons pas. Nous subissons la loi des choses. — Quand j'y pense. Je
me dis ¢ Pourquoi donc nous €tre tant aimés, Pourquoi les soirs d'été si
doux, si parfumés. Ce murmure amoureux ou ce vaste silence? »



188 LA MORT DE L'AMOUR. Mais, puisque nous souffrons
tous deux un mal commun, Penses- tu donc que rien ne reste de ces choses?
Oh! dis, apres avoir tant respiré de roses. N'en garderons-nous pas je ne sais
quel parfum? Et jusques a la mort, en nos chemins arides. Le souvenir des
temps qui se sont envolés Ne planera-t-il pas sur nos deux fronts voilés Ou,
parmi les baisers, se creuserent des rides? Mais le temps fatal est venu,
L'amour t'a de nouveau conquise ; Il me semble te voir assise. Ma chere,
aupres d'un inconnu. Te dit-il les mémes paroles Qui jadis ont troublé ton
cceur En dépit du rire moqueur Qui volait sur tes levres folles ?



LA MORT DE L'AMOUR. 189 L'amour n'a qu'un air a chanter,
Mais il est si doux et si tendre Qu'une femme pourrait I'entendre Pendant
toute 1'éternité. Regardant sa téte si chere, Tu vas glisser entre ses bras, Et tu
lui répetes tout bas Ce que tu me disais naguere. * Non! ta jeunesse est la
qui m'aimera toujours; Tu ne verseras pas les mémes pleurs d'amour, Tu
n'auras pas la voix si fraiche et si caline! Le regard de tes yeux qui toujours
m'illumine Ne le percera pas, lui, de sa fleche d'or, Car ta jeunesse est
mienne et m'appartient encor. Toutes les voix du ciel, dans la nature
immense, Auront beau murmurer 1'éternelle romance



1;0 LA MORT DE L'AMOUR De la sainte beauté, du printemps
et des fleurs, Et nous dire d'aimer du profond de nos Cceurs, Nous resterons
pensifs au milieu de nos joies; Si rherbe est d'émeraude et que le ciel
flamboie, Alors qu'au clair soleil les fleurs resplendiront, N'osant pas,
malgré tout, nous couronner le iront De roses ni de lis, mais de sombres
pensées. Nous porterons le deuil de nos amours passées.



XXXVI. Nous voguions en mer sous les étoiles; C'était le bon
temps que ce temps-la ! Les brises du nord gonflaient les voiles . De notre
barque de gala. Nous ne pensions pas que la jeunesse Traverse la vie en
papillon, De nos doigts s'échappe et ne nous laisse Qu'une poussicre et
qu'un vain nom! Et pourtant la mer, sous les €toiles, Nous prétait son dos; et
nous allions, Tandis qu'un vent frais gonflait nos voiles En route vers les
millions.



192 LA MORT DE L'AMOUR. Vers tous les trésors d'un nouveau
monde, Vers la libre vie et vers Tamourl — Pensions-nous rouler sous 1'eau
profonde, Sans tombe et sans larmes un jour? Car nul n'a pleuré notre
naufrage; Nos malheurs, qui donc les elt redits? Les gens attardés sur le
rivage Nous croient heureux en paradis. 4c 4c D'autres livreront aussi leurs
voiles Aux traitres baisers du vent du soir; D'autres partiront sous les étoiles
Sans méme agiter un mouchoirl Car ils croient en eux, folle jeunesse ; Au
départ, ils n'ont aucun regret. Ils sont abimés dans leur tendresse : Pour eux
le monde disparait. k



LA MORT DE L'AMOUR. 193 Oubliez le monde, 11 vous
oublie! Bon voyage alors, partez tous seuls ; La funebre mer de deuils
remplie Vous roulera dans ses linceuls. 17



XXXVII. Mon ame quelquefois me semble triompher Des
mortelles langueurs dont elle est poursuivie : 11 me revient au cceur une
soif de la vie, Et je t'embrasserais jusqu'a t'en étouffer. Alors je prends ta
main et nous marchons ensemble Comme des amoureux au premier rendez-
vous; Ils se taisent longtemps, puis, timides et doux, Parlent les yeux
baissés et d'une voix qui tremble. Ah! te rappelles-tu comme nous nous
aimions! Comme le frélement de tes cheveux de soie Me faisait frissonner
de désir et de joie ! Alors tu t'arrétais et nous nous embrassions.



LA MORT DE L'AMOUR. 19" Nous regardions la mer par les
vents soulevée, Nos esprits voyageaient bien loin sans savoir ou... Je ne sais
st le bruit des flots m'a rendu fou, Si je suis mort d*amour ou si je t'ai révée.
Oui, ma jeunesse dort, et pour Téternité I Ce n'est pas elle, hélas I qui
frappait a ma porte. Mon cceur n'a point parlé, ma jeunesse est bien morte”
Et ce n'est pas sa voix qui dans 1'air a chanté. m Nous marcherons, muets,
dans les longues allées Et sans joindre nos mains, nos levres et nos cceurs,
— Car mon ame retombe en ses mornes langueurs Et j'écoute gémir les
vagues désolées.



XXXVIII. Le temps des lilas et le temps des roses Ne reviendra
plus a ce printemps-ci; Le temps des lilas et le temps des roses Est passé, le
temps des ceillets aussi. Le vent a changg, les cieux sont moroses, Et nous
n'irons plus courir, et cueillir Les lilas en fleur et les belles roses; Le
printemps est triste et ne peut fleurir. Oh! joyeux et doux printemps de
'année Qui vins, I'an passé, nous ensoleiller. Notre fleur d'amour est si bien
fanée, Lasl que ton baiser ne peut I'éveiller!



LA MORT DE L'AMOUR. 197 Et toi, que fais-tu ? pas de fleurs
¢écloses, Point de gai soleil ni d'ombrage frais; Le temps des lilas et le temps
des roses Avec notre amour est mort a jamais. 17.



XXXIX, C'est le yent qui m*a fait pleurer, C'est le yent aigu de la
plaine. Qu'on entend geindre et soupirer La-bas, comme une chatte pleine...
C'est le vent qui m'a fait pleurer. Je sentais sa brutale haleine, Et le yent
devenait moqueur; J'étais dans un manteau de laine Tout en lambeaux,
comme mon *cceur! C'est le vent aigu de la plaine,



LA MORT DE L'AMOUR. 1QQ' Cest lui seul qui in*a fait
pleurer; Qui de ma paupiere flétrie Tant de larmes a su tirer! C'est le vent
qui rage et qui crie, C'est le vent qui m'a fait pleurer.



XL. L'année est morte, ding dong I Ding, deng, dong, Tannée est
morte; Janvier attend a la porte Qu'on lui tire le cordon. L'année est morte,
bien mortel ' On va l'enterrer bientot ; Par la Vierge, il ne m'en chaut, Par le
diable, peu m'importe. Que I'on mette aussi mon cceur Dans la fosse de
I'année Ou mon ame s'est damnée Pour un sourire moqueur.



LA MORT DE L'AMOUR. 201 I Que dans cette fosae on plonge
Tous les regrets superflus, Et qu'on ne me parle plus Du passé qui n'est
qu'un songe. Lugubres cloches de fer, Roulez a pleine volée Sur mon dme
désolée Vos lourds carillons d'enfer. L année est morte, bien morte! Et,
desespere, j'attends Qu'il naisse un nouveau printemps, Ou que le diable
m'emporte.



XLI. De quoi pouvions-nous bien parler, un soir de m'ai, Un soir
mélancolique ou pourtant je t'aimai Sous les ténébreuses ramures ? Ou la
nature entiere était pleine de voix, Ou nos coeurs pénétrés de Tarome des
bois S'endormaient parmi les murmures? Je ne me souviens pas de ce que
nous disions; Si la fine aile d'or de nos illusions Battait nos fronts brilants
de fievres, Ou si I'amer amour qui nous prit tout entiers. Enivrant et
troublant, le long des .verts sentiers Pressait mes levres sur tes lévres.



LA MORT DE L*AMOUR. «203 Je ne sais pas non plus si nous
pensions aux morts, Aux aimés qui sont morts ; ~ mais je sais bien qu'alors
Une langueur morne et supréme Enveloppait mon cceur, et que j'ai frissonné
Comme si tout a coup j'étais abandonné ' Des jours passés et de moi-mome.
Ah I oui, je me souviens. C'est mon cceur qui sentait Dans les brises du soir,
dans la calme forét. Dans 1'immensité de la vie, S'en aller, s'en aller par
lambeaux palpitants Cet amour qui m'avait absorbé¢ si longtemps, Et dont
j'avais I'ame assouvie. Je me sentais reprendre impérieusement Par mes
premiers amours, par le grand firmament. Par la profonde mer dormante.
Par la vieille forét ou, parmi les buissons, La nature repose au doux bruit
des chansons, Chaude et mystérieuse amante. Je sentais, inquiet de mon
humanité, S'effacer notre amour qu'avaient fait enchanté



204 LA MORT DE L'AMOUR. Tant de frais et de jeunes réves, E
t les mots au hasard sur nos bouches volaient. Et les souffles du ciel
confusément mélaient Leur musique au bruit sourd des greves.



XLIIL Une nuit orageuse et toute sombre. A peine Un éclair
entr'ouvrait Tabime du ciel noir Et me montrait la mer épouvantable a voir,
Qui semblait écumer de colere et de haine. Sur ta face roulaient tes grands
cheveux d'ébene, 0 ciel ! voilant tes yeux, les étoiles du soir. Et sur la plage,
seul, veillait mon désespoir, Et j'écoutais le vent comme une voix humaine.
N8



206 LA MORT DE L'AMOUR. L*amour agonisait dans mon
ceeur désolé, Mon avenir s*¢était, comme la nuit, voilé ; Et je pleurai
longtemps. — J'allais, fou, sans idée, Laissant mes pleurs couler et se
sécher au vent ; *Car je versais alors mes derniers pleurs d'enfant, Et j'en
voulus avoir toute Tame inondée.



XLIII. A présent, sur la route ou je marche éperdu, Il n'est pas un
seul étre' et pas un coeur au monde De qui mon triste appel, en cette nuit
profonde, Puisse jamais €tre entendu. Et ie coeur qui battait prés de mon
ceeur fidele Reste silencieux et glacé par Toubli ; Laissant dans le passé
Tamour enseveli, Mon souvenir aux cieux remonte a tire-d*aile« A présent,
sous un ciel sinistre et ténébreux Je chemine en pensant que 'y voyais
naguere Passer €blouissants des anges de lumiere Qui souriaient aux
amoureux.



208 LA MORT DE L'AMOOR. J'ai devant moi la vie et n'ai point
d'espérance, Ma jeunesse a s€ché comme 1'herbe des champs ; Et, poursuivi
par la douceur des anciens chants, Je voudrais me coucher dans 1'éternel
silence.



XLIV. LA VENGEANCE DES ETOILES C'était du temps que tu
venais, En bondissant comme une chévre Dans I'or éclatant des genéts,
T'abattre en riant sur ma levre, Et que, trouvant tout impuissant A satisfaire

nos tendresses, Nous nous mordions jusques au sang Dans nos frénétiques
ivresses. 18.



210 LA MORT DE L'AMOUR. Oh I quelle moisson de baisers
Sous vos regards fut moissonnée, Gieux délicatement rosés D'une légere
matinée t Et la nuit, 6 nuit folle, nuit Nuptiale, nuit parfumée Dont se
gris¢rent elle et lui, Vous et moi, chére bien-aimée ! La petitesse de son pied
A mes yeux €tait plus charmante Que ce dais royal qu'un millier D'étoiles
blanches diamante... Qu'importait alors a mes veeux Leur longue chevelure
jaune. Si d'une boucle de cheveux Tu me voulais faire Taumone ?



LA MORT DE L'AMOUR. 21! Dans les ténebres de la nuit, Avec
leurs torches renversées, Comme des fantdmes, sans bruit, Marchent les
¢toiles glacées. . A travers les steppes déserts Ou Taquilon terrible vente.
Elles dardent leurs grands yeux clairs Qui me pénetrent d'épouvante.
Pourquoi me regarder ainsi, Et que vous ai-Je fait, 6 reines, Pour me
poursuivre jusqu'ici A travers montagnes et plaines ? La nuit est noire, je
suis seul, £t votre ceil fi)ie me regarde... Me tissez- vous donc un linceul De
votre lumiere blafarde?



212 LA MORT DE L'AMOUR Dans des robes de noir velours,
Figures pales et flétries, Elles me regardent toujours Comme d'implacables
furies. * * * « Par cette nuit si douce ou quelque horloge d'or Te sonnait
I'amour, me crient-elles. Comme un avare étant couché sur ton trésor. Tu
dédaignais les immortelles. « Tu leur tournais le dos dans ton orgueil
humain, Et pourtant, pendant vingt années, Elles avaient guid¢ tes pas dans
le chemin Et veillé sur tes destinées. Ohl va, par cette nuit 'amoureuse avait
beau Etre aussi blanche que la lune, Chaque étoile tenant un nuptial
flambeau, Tordait sa chevelure brune,



LA MORT DE L'AMOUR. 213 Sa crini¢re de pourpre ou ses
nattes d'or fia Qui traversaient la nuit profonde Et qui, grisant le cceur
comme un précieux vin, Versaient des parfums sur le monde. Et 1a-haut
dans la gloire, au milieu des saphirs, Nous étions mille fiancées Vers qui
pouvaient monter, sinon tous tes désirs, Au moins une de tes pensées. Eh
bien, cette nuit-1a, puisque tu ne pus voir Notre clarté percant les branches,
La plaine soupirant comme un frais encensoir Et le ciel plein de roses
blanches. Que ta levre oublieuse alors ne daigna pas Laisser tomber une
pri¢re. Partout ou le hasard doit conduire tes pas Nous voulons que notre
lumiere, a Souvenir et remords, t'aille percer le cceur, Et qu'inutilement tu
léves Tes suppliantes mains vers notre éclat moqueur Comme 1'éclat glacé
des glaives. »



The text on this page is estimated to be only 19.33% accurate

"I I'AIOUK DIVIN



1 Qu*ai-je donc? le printemps me trouble et me souléve. Gomme
Mercure, j'ai des ailes aux talons, Et pour m'épanouir dans le ciel bleu du
réve rai la légereté des divins papillons. Dieu, comme mon cceur bat [
Pourtant, dans les ténebres S'est endormi Famour de ma jeunesse en fleur; *
Je Tai mis dans la tombe avec des chants funebres, Et voici que je sens se
réveiller mon ceeur. Je n'aime pas, pourtant. Mais le ciel est en joie. Mais,
les bois ont verdi pendant que j'ai pleuré¢, Et la brise de Mal sous qui le
gazon ploie' Va butiner 1'encens chez les roses du pré. 10



218 L'AMOUR DIVIN. Et sur le bord des mers, le loDg du sable
lisse, En chantant un couplet d*amour et de printemps. Gomme un sylphe,
marchant bien moins qu'elle ne glisse. Passe une belle fille et qui n'a pas
vingt ans. * m * Ce n'esi pas toi que j'aime, 6 belle jeune fille En qui palpite
et vit la jeunesse des fleurs; Et pourtant, sais-tu bien? ton ceil superbe brille.
Et je pourrais t'aimer dans le rire ou les pleurs. Ce n'est pas toi que j'aime, et
cependant je t'aime. Mon ceeur te trouve belle et te salue, 6 toi Dont les
cheveux tressés forment un diadéme Prés de qui palirait la couronne d'un
roi. Vas en paix, car mon ceeur esl mort dans mapoitrinet Car le souffle des
vents est plus doux que ta voix, Et quand la passion gonflera ta narine. Je
me réfugierai dans le calme des bois. .



L*AMOUA DIVIN. 219 J'écouterai chanter les vagues
immortelles Qui roulent au soleil en langant des éclairs, Et quand
j'évoquerai mes amours infideles Un rire €blouissant traversera les airs. 0
vous que nous prenions pour confidents naguere, Splendide ciel d'azur,
astres de diamant. Océan dont les flots vibraient dans la lumicre Et voilait
nos aveux d'un murmure charmant; Certes,, vous saviez bien qu'insoucieuse
et folle S'envolerait 'ardeur des premicres amours; Et tout alors semblait
croire a notre parole Qu'un soufQe cependant emportait pour toujours. Vous
nous laissiez Terreur bien aimée et bénie, Quand nous nous parjurions, vous
mentiez avec nous; Vous versiez dans nos coeurs votre immense harmonie
Et rien ne nous disait que nous étions des fou”I



2t0 L*AMOUR DIVIN. Merci d*avoir menti, car en nos ames
vierges Cet Infidele amour nous est resté sacré. Et les nuits d*autrefois
s'illuminent de cierges Qu*aux quatre coins du ciel tient un ange éploré.
Vous nous avez laissés dans notre bonheur vague, £h bien! soyez bénis, car
nous ¢€tions heureux; — Depuis, le fiancé n*a pu garder sa bague, Et c'est
de vous, 0 ciel, que je suis amoureux! C'est de vous, 6 vallons paisibles,
pleins de roses. De vous, collines d'or que baise le soleil; De vous, 6 chastes
fleurs depuis une heure écloses. Car nul visage humain, fleurs, ne vous est
pareil. C'est de vous, sombres bois dont le silence enivre, C'est de toi, vaste
mer qui palpites sans fin. Et que mon cceur troublé sent frissonner et vivre
Quand tu bondis devant Tétoile du matin I



L*AMOUR DIVIN. S2i Ainsi donc vous pouvez passer, 6 filles
brunes; Et vous dont le soleil dore les cheveux blonds; Je n'ai plus de
chansons que pour la douce lune» Je n'ai plus de baisers que pour les
papillons. * Vous ne me verrez plus a genoux, Toeil en larmes, Je ne redoute
plus votre rire moqueur : La profonde nature a d'invincibles charmes Et
I'univers entier va me remplir le coeur! I'..



II. Comme des cavaliers innombrables, les flots S'avancent vers la
terre avec de longs murmures, Et des gémissements confus, et des sanglots;
Et, sous le grand soleil qui les frappe, les flots Miroitent comme des
armures. Et la croupe des flots étincelle au soleil, Au soleil de juillet qui les
frappe et les perce; Gomme autrefois, venant de Torient vermeil, La croupe
des chevaux miroitait au soleil De rionie'et de la Perse.



L*AHOUR DIVIN. 223 Que vont-ils conquérir, les innombrables
flots? Rien! la nature tient la bride a la tempéte; ' Seulement, il leur faut
porter une Dé¢los. L*le qu'il faut rouler sans tréve, c'est, 6 flots! L'éternel
réve du pocte. Faites-le resplendir au grand soleil d'ét¢ Du torride équateur
qu'il tente I'aventure; Portez-le dans le monde et dans 1'immensité, Afin qu'il
garde en lui, sous le soleil d'ét¢, La majesté de la nature.



III. Entre le ciel et I'eau j'ai cheminé longtemps, J'ai rempli mes
poumons de la brise marine : Mer, rugissante mer que nuit et jour j'entends,
J'ai bercé mon ennui sur ta large poitrine. Merci d'avoir ouvert quelque
chemin nouveau A celui que la terre avait banni loin d'elle; Ton incessant
murmure apaisa mon cerveau, Je n'entends plus la voix de mon cceur
infidele. Car il se lamentait sur ses amours defunts, Il saignait du regret
d'avoir perdu son réve; Et tout s'est dissipé dans tes ftcres parfums. Et j'ai
tout oubli¢ quand j'ai quitté la gréve!



L'AMOUR DIVIN. 225 Mes remords sont pareils aux p&les
matelots Qui dorment a jamais sous le linceul de Tonde; Qu'ils y restent,
roulés par d'innombrables flots. Sans se lever jamais de leur couche
profonde. Et je tendrai les bras vers Tazur immortel Qui sourit dans sa
gloire a mes tendresses vagues ; Je n'aurai pour amour que la mer et le ciel
En regardant bondir lascivement les vagues!



IV. LA MER AMOUREUSE Un murmure, un souffle, un réve
M'est parvenu de la gréve Ou pleurait la grande mer. Etait-ce une voix de
femme? J'en al conserveé dans Tame Comme un souvenir amer. Ahl c'est le
vent dans I'étendue I Amer, et pourtant bien doux ; Je me suis mis a genoux



L'AMOUR DIVIN. 22 Dans les ténebres profondes De la triste et
calme nuit, Ou passe et s'évanouit Un frisson d'or sur les ondes. Ah! c'est la
houle qui gémit! ' Pourtant, la nuit était brune, Bien brune, et sans clair de
lune; Ce mystérieux frisson Venait de la chevelure De 'ange dont la voix
pure Murmurait une chanson. Ah! c'est le vent dans I'étendue! Il existe des
Esprits, Bien que tous n'aient pas compris Ces €tres faits de chimeres, Par
les poetes réves ; Et les autres sont privés De nos voluptés ameres. Ah! c'est
la houle qui gémit! Celui-ci, je m'imagine, Etait d'essence divine.



228 L* AMOUR DIVIN. Invisible et souriant; Je sentais bien sa
présence, J'écoutais dans le silence Cette ame de Focéan. Ahl c'est le vent
dans rétendue. On a beau parler toujours Des matelots sans secours
Ensevelis sous les vagues ; Moi, je crois a ta douceur, Mer ! tes paroles de
sceur Sont amoureuses et vagues. Ah! c'est la houle qui gémit! Jamais, 6
profond abime, Je n*ai pu croire a ton crime, A tes coleres d'un jour; Parce
que, la nuit, tu chantes De longues plaintes touchantes Et semblés pamer
d'amour. Ah! c'est le vent dans I'étendue! Et peut-étre tu gémis Que des
souffles ennemis



L'AMOUR DIVIN. 229 Taient fait le sépulcre immense Ou, dans
un linceul de flots, D*aventureux matelots Ont expié leur démence. Ahl
c'est la houle qui gémit I Tu te lamentes, et brises Doucement tes lames
grises Sur le sable, et tu te plains A la sourde destinée D'étre a jamais
condamnée A rouler des corps humains. Ahl c'est le vent dans retendue 1
Mais viens a moi, viens a moi, Jusqu'a mes pieds; car j'ai foi En ta mystique
tendresse; Je sens que je vais faimer. Et mon cceur peut te nommer Son
éternelle maitresse. Ah! c'est la houle qui gémit! Je jette en ton sein
splendide Qui monte et baisse, sans ride 20



230 L'AMOUR DIVIN. Et comme un miroir ami, * Tant de
choses dépensées Et tant de vaines pensées Qui jusqu'ici m'ont blémi. Ah!
c'est le vent dans 1'étendue! Désormais tous mes sanglots Se méleront a tes
flots; J'écouterai ton génie Psalmodier tes ennuis, Et je bercerai mes nuits
Avec ta grande harmonie. Ah ! c'est la houle qui gémit! Viens, 6 superbe
éplorée. Donne-moi la paix sacrée D'un inaltérable amour ; Pour adoucir
ton murmure, Je te donne, je le jure, Toute ma vie en retour.



L*AMOUR DIViri. 231 * C'est le vent dans retendue, C'est la
houle qui gémit. C'est 'amphitrite éperdue Qui sanglote et qui frémit; C'est
la mer immense et belle Qui vient mumurant a moi, Qui me flatte et qui
m'appelle. Prise d'un étrange émoi; C'est la voix des flots tranquilles Qui
s'¢leve dans la nuit. Et I'on dirait qu'immobiles Ils savent parler sans bruit;
(Jn je ne sais quoi qui charme. Qui pénetre et qui ravit; La mer n'est plus
qu'une larme. Elle aime! Elle aimel Elle vit.



L'air était doux. (Tétait 1"eure ou le jour décline; L'azur ensoleillé
souriait doucement. Le vent du soir chantait sur la haute colline. Dans le
ciel parfumé montait un bruit charmant. Car les oiseaux sentant venir la nuit
tranquille Saluaient le coucher d'un beau jour glorieux; Et Pécho chuchotait,
et le bois immobile Longuement y mélait son murmure soyeux. La rose
s'inclinait mollement sur sa tige Et versait ses parfums dans un demi-
sommeil : Et I'on aurait passé, comme pris de vertige. Sa vie a réver la des
réves sans réveil.



VL AUTREFOIS Je me rappelle un soir des temps ou j'ai vécu
Comme un autre, laissant s'épanouir mon ame Aux sei:elnes clartés des
beaux yeux d'une femme Qui m'avait regardé, et qui m*avait vaincu. Je me
rappelle un soir de cette époque ancienne; Au brusque vent de nuit se
tordaient ses cheveuXt it je la suppliais du sourire et des yeux. Et ma main
¢treignait si doucement la sienne! 20.



34 L'AMOUR DIVIN. Pourtant, bien que Je flot murmurat
jusqu'a nous, Que nous eussions vingt ans et qu'elle fit si belle, Comme un
ange attristé qui referme son aile, Elle ne me dit rien, ce soir de rendez-
vous. Si ta main tout a coup, cheére ame, fut glacée, 31 ta bouche perdit son
rire et ses baisers, C'est qu'un frisson mortel nous ayant traversés. Nous
elimes tous les deux une méme pensée. La mort inévitpble et la fatale nuit
Qui devait, tot ou tard, peser sur nos paupicres Et réternel sommeil que Ton
dort sur les pierres Dans la vallée ou nul soleil n'a jamais lui. Cette fin de
I'amour, comme de toutes choses. Ce silence des cceurs qui battaient
autrefois... Puis, autour du tombeau des pas, des bruits de voix, Et le
supréme oubli tout parfumé de roses I La foi des jours anciens a fini par
tarir, Nul ne pense bondir jusqu'aux cieux d'un coup d'aile; Et ne
comprenant rien a la vie immortelle, Chaque jour, en vivant, nous nous
sentons mourir.



L*AMOUR DIVIN. 235 Ainsi, rien ne devait rester de notre
extase! Nos Jours délicieux devaient donc s'échapper Comme, goutte apres
goutte, et pour se dissiper, L'eau s'échappe a travers les fé€lures d'un vasel Et
tristes, nous songions. Le sifflement aigu Des bises se mélait a la clameur
des vagues; Et maintenant, perdu dans des souvenirs vagues, Je me rappelle
un soir du temps ou j'ai vécu.



VII. AUJOURD'HUI 0 clairs ruisseaux qui des collines Avec des
murmures coulez A travers les prés déroulés Devant vos ondes cristallines
Qui laissent, sous le ciel changeant. Voir un sable d'or ou d'argent ; Fraiches
fontaines ou se baigne La lune aux tiedes nuits d'été.



11 L'AMOUR DIVIN. 237 Lorsque, dérobant sa beauté Derriere
un nuage, elle peigne Ses beaux cheveux tombant a flots Sur ses épaules et
son dos ; Grottes, foréts sombres et vertes, Consolatrices des grands coeurs
Qui, fuyant les rires moqueurs, Apres tant de douleurs souffertes Sous votre
ombre ont été chercher L'oubli du monde et se cacher ; 1t 0 sentiers déserts,
pleins de roses, Pleins de parfums et pleins d*oiseaux, Brises chantant dans
les roseaux, a Fleurs sauvages a peine écloses — Tout ce que le riche
univers Porte en germe de printemps verts. Vous étes a moi ! tous les
charmes Des magiciens d'autrefois Me retiennent au fond des bois : Vous
étes mon rire et mes larmes, Et nos ames ne font plus qu'un Suave et
mystique parfum.



238 L'AMOUR DIVIN. 4¢ * * A présent que mon ame est mélée
a la votre. Nature dont j'entends les sanglots et les cris, Que celui qui fut
moi n'est plus pour moi gn'un autre, De ceux qu'on a connus et que Ton a
chéris; Que s'est évanouie au soufQe des années La forme en qui j'avais
incarné mon amour, Et qu'entre deux feuillets je retrouve fanées Ces fleurs
que, tant ému, je regus d'elle un jour ; A présent que vainqueur des miseres
du monde Comme d'un cauchemar qui fuit a tout jamais, J*ai retrempé mon
cceur dans une mer profonde De force, de jeunesse et d'éternelle paix, Que
m'importe la mort? A quim'arrache-t-ellei Quels adieux, quels sanglots me
briseront le cceur? Précipité d'un bond vers la vie immortelle, Je legue ma
poussiere a la nature en fleuri



L'AMOUR DIVIN. 23» Entre ses doigts puissants tout se
métamorphose ; Qu'elle fasse de moi tout ce qu'elle voudra 1 Et transformé,
mon étre — oiseau, lumiere ou rose — Dans Pair rayonnera, volera,
fleurira.



VIIL MATIN Un adorable ciel de mai, Rose et frais ; le soleil va
luire, ' Et la terre a son bien-aimé Envoie un salut parfumé : Les oiseaux
vont chanter, les roses vont sourire. On sent frissonner sous les toits Un
rayon de lumiere blonde; Au loin sangloter a mi-voix La source amoureuse
des bois, Et circuler dans Tair la jeunesse du monde.



L'AMOUR DIVIN. 241 Roses, violets, orangés, Flottant au vent
qui les souleve, De petits nuages Iégers Plus que des oiseaux passagers
Traversent retendue et passent comme un réve. £t, dans leur vol vertigineux
Au travers de I'espace immense. Les beaux nuages lumineux Emportent
jusqu”au fond des cieux Mon cceur qu'ils ont gris¢ d'azur et de silence; Et
qui fuit dans Timmensité Parmi le satin et la moire, Ebloui, presque
¢pouvanté. Sur des flocons roses porté Et comme enveloppé dans un
brouillard de gloire. 21



IX. LES FEERIES DE LA MER La mer, la merl Oh! regardez la-
bas La grande mer toute blanche de voiles! Le soleil d'or prend la mer dans
ses bras Eh des baisers étincelants d'étoiles. Paillettes d*or, saphirs et
diamants Font miroiter le riche €crin des vagues ; La nymphe glauque aux
murmures charmants Peut prendre 1a colliers” chaines et bagues.



L*AMOUR DIVIN. W m Et le poéte amoureux des splendeurs
En qui Ton voit s'épanouir la vie, Aux flots, aux deux, aux sereines
grandeurs Méle son ame éperdue et ravie. Et vers le ciel 11 leve les deux
mains : Salut I salut! sainte beauté physique! Nous ignorons les sombres
lendemains. Mais roule, 6 mer, ta profonde musique ! Quand verra-t-on
s'é¢teindre le soleil. Et quand la mer, la grande dme vivante. Ensevelie en
Téternel sommeil, Deviendra*t-elle un lit noir d'épouvante? Silencieuse
épouvante des nuits. Sans rayons d'or et sans ouragans sombres... Quand se
perdront les formes et les bruits Dans Tocéan mystérieux des ombres? Qui
le dira, soit-1l prétre ou savant? Hors le soleil, tout est obscur au monde :
Mais quelque jour se levera le vent Pour balayer I'existence féconde.



241 L'AMOUR DIVINMais nous, pourquoi penser a Tayenir ?
Joyeuse mer, tu n'en es pas moins belle, Et le soleil) avant de se ternir, Jette
en nos yeux encore une €tincelle. Et nous t*aimons, nature au cceur amer,
Grande nature impassible et divine I Quand d*un rayon tu réjouis la mer, La
volupte fait bondir ta poitrine. Et quand Famour de tes splendeurs nous
prend, Nous te donnons notre sang et nos ames, Et le souci de Part
tranquille et grand Bouche nos yeux a la beauté des femmes. Nous savons
bien que nous ne pouvons pas A tout jamais nous suspendre a ta bouche; Et
que vers nous s'avance a larges pas La mort, PAmante effroyable et
farouche* Mais va, sois belle, et nous f adorerons. Que les- flots d'or et
d'azur soient ton trone; Nous courberons 1'orgueil de nos grands fronts Sous
un rayon du couchant vert et jaune*



L*AMOUR DIVIN. 245 Et nous verrons saphirs et diamants,
Paillettes d*or et rubis des soirées Etinceler au cou des flots charmants.
Dans les cheveux des vagues empourprées! /



X 0 bon soleil, par qui tout se métamorphose, Pourpre qui véts le
sol et frissonnes sur lui. Dans les jardins du ciel tu Ves épanoui Gomme un
large bouton de rose. » Quand la brise, apportant un parfum de fraicheur,
Souléve les cheveux des belles matineuses, Toi, tu semes dans Tair tes
feuilles lumineuses Qui colorent Taiur d'une exquise rougeur.» « Gomme un
prince aux splendeurs vraiment orientales Ou comme le plus grand des
empereurs romains, Divine fleur, tu fais tomber sur les chemins Ta neige
rose de pétales.



L'AMOUR DIVIN. 247 Il en tombe toujours I Chacun peut a
loisir Absorber a longs traits la lumiere sacrée : La rose est toujours 1a,
radieuse, empourprée. D'ou s*exhalent sans fin la vie et le plaisir.



XI. Que la brise du ciel est 1égere et joyeuse, Gomme en silence
au loin glissent les blanches voiles 1 Que la voix de la mer, grave et
religieuse» Monte tranquillement vers les belles étoiles I Oli ! quand la
sombre nuit apparait, et déploie Ses ailes, lentement, comme un oiseau
sauvage. Moi, mon ame s*éveille — et ma plus grande joie Est d*écouter
rouler les galets sur la plage. Tout est si beau, mes yeux s'emplissent d'un tel
révet L'Océan monstrueux me donne le vertige. La lune, que le flot fait
danser et souléve. Semble une fleur des eaux qui tourne sur sa tige«



L'AMOUR DIVIN. 249 La-bas de grands oiseaux traversent Tair
tranquille, Mélant a Tharmonie exquise du silence Le faible battement de
leurs ailes... la ville Réve derriere moi qui me souviens el pense® Qu'il
ferait bon mourir par cette nuit si belle | S*anéantir, méler son &me a Tame
errante Des parfums délicats que chasse devant elle La brise de la mer
quMls ont faite odorante ! Dans le monde des sons, des parfums et des
nues. Dans cet €blouissant et fantasque royaume Ou, subissant Teffort de
causes inconnues. Pour reparaitre ailleurs fuit sans cesse Tatome I Ne plus
penser ; et dans la nuit fraiche et sereine Ou la lune d'argent sur les vagues
tournoie, En6n débarrassé de cette écorce humaine, Ne plus jamais pleurer,
méme des pleurs de Joie 1



XII. L'air m'enveloppe et me caresse; Noyé dans la douceur du
bleu. Mon cceur déborde de tendresse £t je m'abime dans mon Dieu. Bien
souvent, couché sur la terre, Je voudrais saisir le mysteére De sa vie et de son

amour ; Je cherche a pénétrer son réve, Et j-entends bouillonner la seve
Sous son vert corset de velours.



L*AMOUR DIVIN. 851 Femelle aux larges seins, Gybg¢le, 0
déesse, parleras-tu ? N'eutends-tu pas que je Rappelle, L'ame aux lévres,
tout éperdu? Je ne te ferai point de tréve, 0 terre, avant que tu souléves Dans
des combats d'amour sanglants Ce voile épais qui te dérobe. Qu'on puisse
dechirer ta robe Et sentir palpiter tes flancs ! Je t'ai donné toute mon ame,
Pourquoi fuir quand jeté poursuis? Nature, es-tu tellement femme Qu'on ne
puisse t'aimer deux nuits? Que, les bras brisés de caresses™, La téte encor
chaude d'ivresses Et t'aimant jusques a mourir. Toi, depuis longtemps
assouvie. Tu nous rejettes dans la vie Pour recommencer a “ouffrir 7



S$2 L*AMOUR DIVIN. * * * Malgré tout ta forme m*obséde, 0
chere et lointaine beauté ; En dépit de ma volonté Je sens que mon faible
cceur cede. J'en reviens a me souvenir; Si nos ceeurs une fois encore
Soupirent : no more — never more. Pourront-ils jamais en finir? « A cette
gloire qui m'enivre Les yeux obstinément fermeés, Dans un profond réve
abimés Nous ne savions qu'aimer et vivre. En face de la mer, debout, Sans
¢couter sa voix profonde, Egoistes, tout seuls au monde. Nous nous aimions
bien, malgré tout.



L*AMOUR DIVm. 253 Ma hautaine mélancolie S*est faite
hotesse des foréts : J'avais cru que je t'oublierais — Je ne sais pas comme
on oublie. Quand la mer est comme un miroir. J'y vois ton image quand
méme, Et c'est peut-Etre toi que j'aime Dans cette volupté du soir. Non, c'est
un souvenir douloureux, inutile, Le souvenir d'un bien qui ne reviendra pas
; Je ne puis a présent retourner pas a pas Au vallon du passé, joyeux et si
fertile. Des bords de 1'horizon ou tu semblés errer, 0 nuit paisible, monte au
ciel crépusculaire; Car la cime des monts d'une rougeur s'éclaire Et devant
le soleil je ne pourrais pleurer.



254 XUUOUR DIVIN. Viens, 6 nuit, et déploie en silence tes
ailes Sur la mer magnifique et triste qui s"endort : Les étoiles du ciel
versent des larmes d'or, Et je suis envieux des douleurs éternelles.



XIII. Mon cceur saigne en voyant passer les belles filles, Les filles
qui s'en vont chantant ou bien révant. Légeres comme un réve et leurs
cheveux au vent, Et prennent le chemin des obscures charmilles. Je ne les
suivrai plus, les filles aux doux yeux, Par les sentiers obscurs qui se perdent
dans Fombre Ou chuchotent sans fin de longs baisers sans nombre Qui font
bénir la vie et dédaigner les cieux. Mon cceur ne se veut plus laisser prendre
en leurs trames, En ces trames d*amour qu'elles savent ourdir, Et le
printemps' a beau rénattre et reverdir» Je veux fermer mes yeux au sourire
des femmes.



356 L'AMOUR DIVIN. Et pourtant, mon cceur saigne a les voir
s*¢loigner, Leurs grands cheveux au vent, Joyeuses et 1égeres; Les heures
d'autrefois qui me furent si cheres Sonnent dans ma mémoire et vont encor
sonner, Et sonneront toi”ours, tant que les belles filles Passeront pres de
moi me regardant un peu, A leur virginité disant un long adieu, Avant de se
livrer aux profondes charmilles.



XIV. Sans but, j*ai devant moi cheminé nuit et jour Bien des
nuits, j*ai songé devant le ciel paisible Sans qu'il tombat jamais du dome
inaccessible Une larme d'étoile en mon cceur plein d'amour. Oh ! que les
temps passés sont loinl que je les aime! Et comme je voudrais me jeter a
genoux Devant la vision aux yeux chastes et doux Qui refoulait en moi le
doute et le blaspheme ! QuMl ferait bon se voir et se presser les mains, Et
pleurer en songeant aux lointaines années. Et parfumer nos coeurs de tant de
fleurs fanées Dont notre insouciance a jonché les chemins ! 22.



258 L*AMOUR DIVIN. Le vent a balay¢ toutes ces chéres
traces. £t moi, dans la forét des désespoirs perdu. Gomme pour mesurer
mon cercueil étendu, J'entends hurler le vent lamentable qui passe.



XV. M*est-il pas un remede, et ne guérit-on pas? Dois-je compter
mes jours comme des grains de sable Et les passer a regretter rirrépamble?
Je ne sais quelle voix a murmuré tout bas. Je ne sais quel frisson me pénetre
de joie, L*air est léger, le ciel semble rire et chanter; Est-ce donc que mon
coeur ne peut plus palpiter Au long frolement de la soie? Si je pouvais noyer
son souvenir, briler Avec ses lettres tout ce qui me reste d'elle. Avec quelle
gaité je serais infidele, Que je me laisserais aisément consoler!



260 L'AMOUR DIVIN. Mais Je reste immobile et je ne peux rien
dire, Bien qu'en face de moi, dans un réve, la-bas, Blifle femmes soient 1a
qui me tendent les bras Avec un étrange sourire. J*écoute, je regarde, elles
vont s'envoler... Oh ! puissé-je mourir pour aimer Tune d'elles! Je les vois
voltiger comme des hirondelles. Et ces oiseaux du ciel se mettent a parler.
Ecoute, écoute, je suis blonde. Ta maitresse T¢tait aussi * Mais ma
tendresse est plus profonde... Veux-tu m'aimeri — Merci, merci! Je te
trouve belle, qu'importe? Je suis comme un enseveli ! On a scellé sur moi la
porte. Je suis enterré dans l'oubli. — Ecoute, écoute, je suis brune : Mon
front, sous ses longs cheveux noirs, A la paleur du clair de lune Et la
tristesse des beaux soirs.



L'AMOUR DIVIN. 261 Veux-tu de moi? — Mon cceur se leve...
Tu n”as, vaine ombre de plaisir, Ni le sourire de mon réve NI la forme de
mon désir, — Ecoute, écoute, je suis rousse; On me dit, aux pays lointains,
Tres-cruelle; mais je suis douce Gomme la fraicheur des matins. — A
Tombre des mélancolies J™ai senti mon coeur se fermer ; Je ferais pour toi
des folies, Mais je ne pourrais pas t'aimer.



XVI. Pourquoi tenter d'aimer? Solitaire et farouche, A quoi bon
dépenser tant d'efforts superflus? Une telle amertume a desséché ma bouche
Que jamais les baisers n'y refleuriront plus. Puis-je donc, secouant Tennui
qui me torture, Etreint par ces désirs venus on ne sait d'ot, Pour mordre a
belles dents une ample chevelure Dans des spasmes d'amour me rouler
comme un fou? Et puis-je aux soirs d'automne et sous la lune amie Qui de
ses rayons blancs satine 'oreiller Bercer une autre enfant sur mon cceur
endormie, D'un baiser sur le front n'osant la réveiller ?



L'AMOUR DIVIN. 263 Ah! puisque le printemps me fait I'dme
glacée, Qu'on me voit frissonner au clair soleil de mai, C'est, hélas ! que
mon ame €puisée et lassée A perdu sa vigueur pour avoir trop aimé. € Les
roses plus d'un jour peuvent vivre sans doute Dans la fraiche rosée et la
clarté du ciel : Moi, j'ai tout effeuillé pour parfumer la route Ou passait mon
amour qui semblait éternel. 0 bien-aimée, alors le flot blond de tes tresses
Devait m*illuminer toujours de rayons d'or; Je mentais a mon cceur en
faisant ces promesses. Et je n'ai pas le coeur de lui mentir encor.



XVII. Une nuit je marchais dans la campagne obscure; Je
cherchais, a travers les bois et les ravins, Ce calme et cette paix du cceur
vraiment divins» — L'inébranlable temple ou siégeait Epicure. Mais', je ne
sais pourquoi, j'eus un frissonnement : J'avais dans les cheveux des perles
de rosée I Toute cette nature endormie, apaisée, Plus cuisant et plus vif
réveillait mon tourment. Et la lune — c'¢tait I'heure qu'elle se leéve. Vint a
s'épanouir comme une large fleur. Je lui criai : « Descends jusqu'au fond de
mon' cceur, Cache-toi dans ma vie et parfume mes réves. »



L*AMOUR DIVIN. 265 Et dans sa souriante et fiere majesté Elle
continua d*éclairer la colline; Chaque rayon m”¢était comme une javeline *
Dont la pointe fouUlait mon cceur ensanglanté. Elle était aussi blanche,
aussi froide qu*un cierge; Cette paleur de mort, cet air silencieux, Je crus
voir un convoi qui passait dans les deux. Et je tendis les bras vers
Timplacable vierge!... Mais la lune est si haut qu*on ne peut lui parler. Elle
n'écoute rien, cette orgueilleuse reine! Et Ton pourrait mourir sans qu'elle
prit la peine De vous faire un sourire et de vous consoler. 23



XVIII. Tu m'as tendu les bras, 0 puissante déesse. Nature qui
semas, dans ton luxe inoui, Les astres par milliers dans le ciel ébloui.
Gomme les tourbillons d'une poussiere épaisse. Tu me disais : « Ton ceeur a
saigné de tendresse Pour un réve léger qui s'est évanoui; E Veux-tu m'aimer
d'amour? » — Et vaincu, j'ai dit oui, Croyant boire a ton sein 1'éternelle
jeunesse.



L'AMOUR DIVIN. 261 J*ai fagconné mon cceur a de telles
amours Qu'en me voyant passer silencieux toigours Les autres me
craignaient et m'appelaient un sage. Je ne sais pas si, comme une femme, tu
mens ; Mais tes soupirs de feu m'ont briilé le visage Et tu m'as étoufté dans
tes embrassements.



XIX. Dans les splendeurs orientales Se leve le soleil en feu ; Voici
qu'il neige des pétales De roses blanches, dans Pair bleu. 0 brises d'avril,
matinée Ou, s*éveillant d'un air vainqueur, Les fleurs de la nouvelle année
Ont toutes une perle au ceeur I Musique allégre ou solennelle, Longs
murmures, soupirs des bois Qu'un vent emporte sur son aile, Doux comme
un soupir de hautbois ;



L'AMOUR DIVIN. 26» Extase infinie et muette Que traverse
joyeusement Le cri per¢ant d'une alouette Dans les hauteurs du firmament !
Je dois étre heureux, car la vie Embaume et chante autour de moi, Et
semble folatrer, ravie. Pleine d'un indicible émoi; Je dois étre heureux, car
les choses S'épanouissent au soleil, « Devant moi, I'amoureux des roses Et
de 'aurore au front vermeil. Jamais dans les réves étranges Que j'ai si

tendrement aimés, Ou je voyais passer des ang;es Eblouissants et parfumés,
23.



*270 L'AMOUR DIVIN. Non» jamais mon cceur et ma téte
Gomme en ce matin enchanté N'ont eu si merveilleuse féte De mélodie et
de clarté. Jamais senteurs si pénétrantes * N'ont grisé mon ame et mes sens,
Gomme si les brises errantes Roulaient des nuages d'encens. L'azur
¢tincelle et flamboie Gomme un gigantesque saphir, £t la terre bondit de
joie Sous le fouet cruel du desir. * * Je dois €tre heureux, mais la vie Ne
peut secouer ma langueur, Ou faire fleurir quelque envie Dans l'affreux
désert de mon ceeur.



L'AMOUR DIVIN. 271 Tout passe autour de moi : la brise, La
chanson des bois, 'air des champs. Sans que rien m'échauffe ou me grise»
Souftles, rayons, parfums et chants. Le sombre et froid oubli retombe Sur
mon ame comme un linceul, Car j'ai mis mon cceur dans la tombe Et depuis
yongtemps, je suis seul. Un souvenir me hante encore; Cest le passé qui
vient me voir , Et comme un rouge météore [llumine mon désespoir. * *
Mois d'avril, coupe fraiche et pure Ou chacun s'enivre d'amour. Tu as ravivé
la blessure Qui saigne a mon flanc pour toujours ;



272 L'AMOUR DIVIN. Et ta voix légere et sonore, Du plaisir
fétant' les ¢lus, Me fait trouver plus douce encore Une voix que je
n”entends plus I Mais quoi ! ma tristesse est un leurre, Je ne peux mome
plus soufTrir; Au printemps Ton rit ou I'on pleure, Et j'ai vu mes larmes
tarir. » Mon cceur ne bat plus; ma pensée Qu'a tuée un dernier sanglot.
Flotte au hasard toute glacée. Ainsi qu'une morte sur Teau. Toutes ces
choses sans pareilles Disparaissent de devant moi ; Les fleurs suaves et
vermeilles Palissent et meurent d'effroi.



L*AMOUR DIVIN. 273 Partout je vois Therbe qui seche ; Et le
beau matin enchanté Qu*¢éveillait une brise fraiche Est frappé de stérilité.
Les arbres» pareils a des ombres, Gémissent, tordant leurs bras nus, Et les
vents qui deviennent sombres Soufflent des poisons inconnus. Le monde est
un désert sans borne Ou briile un implacable jour, Et que traversent, le front
morne, Les désenchantés de 1'amour.



XX. Uj native land, good night. Btron. Eteignant ses pales étoiles,
Rougit le ciel oriental ; Le vent de mer gonfle nos voiles Pour quitter le
pays natal. « Sachant comme le sort est traitre. Je vais aller au cabaret Pour
la derniere fois peut-&tre Boire un verre de vin clairet.



LAAMOUR DIVIN. 215 €e soir donc, Je suis ma fortune Au
caprice léger du flot, Et je regarderai la lune Battre des entrechats sur Teau.
La vie, ah ! c*est une misere Pour qui vit ses réves trahis ! £t cependant
mon cceur se serre En quittant le sol du pays. Mais je suis las de vivre a
Taise Sous notre ciel toujours clément, Et je veux dani”® la brume anglaise
Voguer mélancoliquement. Or, avant que le soir ne vienne, Tavernier qui ne
comprends pas, — Je veux”te raconter ma peine Et pourquoi je m'en vais
la-bas. Sache donc qu'une matinée On me vit tomber amoureux, Et que
pendant toute une année Je vécus comme un bienheureux.



376 L'AMOUR DIVIN. Mais tout au inonde est périssable;
Depuis que mon amour a fui» Mes jours, comme des grains de sable,
Roulent au souffle de Tennui. A présent, je ne vois personne, Je suis triste et
je me souviens!... Mais j*entends la cloche qui sonne, Je finirai si je
reviens. * * A rheure de la marée haute Nous sommes partis : c'est fini. On
voit le sommet de la cote . D'un rayon de lune jauni. * Tout s'eflface. A
travers le monde Je vais promener mon ennui, — Ou me coucher sous Teau
profonde... Mon pays natal, bonne nuit I



XXI. Awajl Awajf Btrom. Allons, la mer est belle et la brise se
léve, Les étoiles du soir palpitent dans les cieux; 0 vaisseau du hasard, sur
Tocéan du réve, Emporte-nous si loin que falaise ni gréve Ne trouble plus
jamais le calme de nos yeux. Toi seul peux me comprendre, infini
d*amertume, Ta grande voix est chere aux cceurs désabusés ; Noir sur le
pale ciel le steamer crache et fume, Et moi, Je vois flotter dans la blanchatre
¢cume Mon illusion morte et mes espoirs brisés. 24



*278 L'AMOUR DIVIN. . DonneraKje une larme a la terre
adorée Ou tous mes souvenirs reposent a jamais? Ahl la voite d*azur
splendidement dorée M*invite a noyer tout dans la coupe sacrée De Textase
divine et de la grande paix. La mouette en passant m'effleurera de Taile £t
s'enfuira dans Tair, pareille aux jours perdus — Et, sentant que mon ame a
Tunivers se méle, J'appuierai, sombre amant d'une Beauté nouvelle, Mes
deux bras sur mon cceur pour qu'il ne batte plus.



XXII. ALORD BYRON Ah! vivre comme toi, grand coeur
désespéré, Et mourir comme toi sur la terre étrangere ; S'enfuir en Orient
pour cliercher la lumicre, Et chanter jusqu'au bout comme un cygne sacré.
Ayant tout épuisé, Tamour, le vin doré, Toi, tu n'attendis pas le commandeur
de pierre; Et tu sus te créer une ivresse derniere, Trépassant en héros et de
gloire entouré.



280 L*AMOUR DIVIN. Oui, la mer te lassait de sa plainte
¢ternelle, Car ton ftme, 6 Byron, était plus grande qu'elle ; Et, fatigué de
tendre a Tlnconnu tes bras, Tu voulus d*un seul bond te jeter dans Pablme,
0 poete immortel, effrayant et sublime Qui mourus pour un réve et qui n'y
croyais pasi



XXIII. Par une nait d'été délicieuse et triste (Des nuits qui font
chanter nos souvenirs en nous). Je voguais, caressé par le vent frais et doux
Sur une mer gris-perle aux reflets d'améthyste. Que les parfums du soir
répandaient de langueur! Quel brouillard délicat, 1éger, flottait sur Tile ! Ah
I'les larmes ont d, par cette nuit tranquille. Monter a bien des yeux et
gonfler bien des cceurs! Tous ceux dont Tame encor naive et vigoureuse
Vers rinconnu tendait ses deux ailes, — ceux-la, Quel vent mystérieux dans
leur cheveux souffla, Qui les langait au large en pleine mer jeteuse ! 24.



282 L'AMOUR DIVIN. Et ceux dont la douleur avait brisé
Tessor, Qui vivaient du passé comme d'un divin réve. Oh! pour ceux-la,
combien s'élevaient sur la gréeve De tendres souvenirs qui les charmaient
encorl La mer, silencieuse et palpitant a peine. Brillante de clartés étranges,
paraissait Le miroir ou la nuit amoureuse tressait, En souriant, ses lourds et
beaux cheveux d'ébene. * * * Les yeux au ciel ou vers de mystiques amours
Fuyait la blanche lune ainsi qu'une colombe, Et Toreille attentive aux
clapotements sourds Des rames s'abattaqt sur les flots de velours. Je
descendais en moi comme dans une tombe.



L'AMOUR DIVIN. 285 Gomme dans un caveau solitaire et glacé
Ou les morts sont couchés dans des poses tragiques. Gardant la mine, encor,
de leur orgueil passé; Mais le vol des hiboux les a seul caressés, , Et le veut
de la nuit est leur seule musique. Dans ce caveau gisaient souvenirs et
rancceurs, Supréme illusion — chimere décevante, Gomme des morts que
nul n'a suivi de ses pleurs ; Et les coups de poignard qui leur saignaient au
ceeur Me faisaient frissonner d”*horreur et d*épouvante. Ah I dans ce
moment méme, et sous la grande nuit Qui sur mille douleurs ouvrait ses
larges ailes, Plus d*un, que le sommeil des longtemps avait fui. Promenait
sur la plage un amoureux ennui Et regardait briller les €toiles cruelles. Peut-
étre pleurait-il, et, tourné vers la mer. Laissait couler les pleurs sur sa face
palie Avec la volupté d'un mal longtemps souffert; Mais moi, quels pleurs
pourraient tomber dans mon enfer, Et quelle volupté dans ma mélancolie?



284 L*AMOCR DIVIN. Moi-méme, j'ai tué mon cceurt Pourrais-
je donc. Brusquement repenti, par cette nuit sublime Qui me Tait plus
souffrir de mon morne abandon. Evoquer ud fantdme et demander pardon A
ma jeunesse morte, — et morte par mon crime? * * * La nuit commencgait a
palir, Craintive — on I'e{it dite pamée, Gomme, entendant la voix aimée,
Une vierge se sent moucir. Et vers sa demeure emperlée. Jetant un sourire
d'argent La lune, d'un pied diligent. Avait fui, charmante et voil¢e.



L*AMOUR DIVIN. 285 Nous étions bien loin des maisons Ou
Ton rit et pleure, ou Ton aime, — Voguant, sans un adieu supréme, La-bas,
vers les grands horizons. Bien loin de la cendre glacée De tous lessouvenirs
éteints Qui, légere, au vent dos matins En tournant s'était dispersée. Et les
rameurs ne chantaient pas; Nous allions, la voile gonflée, Sous la grande
volte ¢étoilée, Sans savoir ou, toujours la-bas... Et cependant qu*a pleine
voile S'enfuyait le svelte bateau, Je me roulai dans oion manteau Et je
dormis sous les étoiles.



\ XXIV. L'océan qui roule sa plainte A travers Tabime des. deux
Est comme un grand verre d'absinthe Qui tenterait la soif des dieux. Il
clapote, verdatre et sale. Dans son enceinte de rochers Que Tonde, Pair et la
rafale Ont Inutilement rongés. Malgré ton écceurante écume, 0 coupe des
desespéres, Bien des coeurs dans ton amertume Se sont déja désaltéres.



L'AMOUR DIVIN. 287 Plus d*un dont le destin sévere Avait
torturé le cerveau Est demeuré au fond du verre Dans une fraicheur de
tombeau. Tous ceux qui dans la coupe immense Ont bu, sont tombés ivres-
morts. Mais ton indicible clémence Les a délivrés du remords. * Quant a
moi, faible coeur qu'agite Je ne sais quel espoir sans but, En face de la mer
j'hésite Comme un qui n'aurait jamais bu. Rien qu'a la voir, je me sens ivre
D'un insatiable désir; Mais j'ai la lacheté de vivre Tout en souhaitant de
mourir.



2&B L*AMOUR DIVIN. * * * Je m'en irai, la face pale, Roder
sur ton immensité Qui parfois — miroitante opale — Garde un sourire de
Tété. Mais J*aimerai surtout Tablme Quand il sera sinistre et vert, Et qu'au
loin le grand ciel sublime Sera le ciel blafard d'hiver. Et je froncerai les
narines Afin d'aspirer a longs traits Ces améres odeurs marines Qui passent
dans un souffle frais. Comme une béte carnassiere Tu subiras I'orgueil
humain, 0 gouffre I et moi, sur ta criniecre — Tremblant — je passerai ma
main.



L'AMOUR DIVIN. 289 Et, cloué¢ au pont par la crainte, Du moins
sans but je flotterai Sur 1'océan couleur d'absinthe Ou ma raison aura
sombré. 25



XXV. L'ART JMrai bien loin, bien loin, fendant Técume blanche,
Avec un compagnon sinistre a mon coté



L*AMOUR DIVIN. 291 Je me souviens qu™apres le deuil de ma
jeuDesse, Pris d'une passion invincible, j'ai cru Trouver en la nature une
immense tendresse Et qu'elle, en ma douleur, ne m'a point secouru. Mais
toujours pres de moi comme un spectre livide Le sombre compagnon me
regarde; et sitot Que je vais pleurer, triste a me sentir si vide, Il me frappe
au visage et me dit : mémento ! Je ne suis jamais seul. Si mon ennui sans
borne Est prét a m'inonder, lui, de son maigre doigt Il me montre une page
inachevée, et morne Me répete sans fin : Travaille, et souviens-toi. Ah! je te
comprends bien, frere bizarre et triste Qui m'accompagneras jusqu'au seuil
du tombeau ; C'est inutilement que mon coeur te résiste, Je subis a jamais le
vertige du beau. Ton nom est I'art divin, I'art éternel, 6 frére Qui ne me
laisses pas dormir! c'est I'art jaloux Qui me fait exhumer de leur froide
poussiere Tant de lettres d'amour et de gais rendez-vous ;



292 L'AMOUR DIVIN. Qui me force, mourant, a revivre ma vie,
A redire, impassible et sans pleurs dans la voix. L'histoire de mon cceur et
ma peine infinie Aussi paisiblement qu'un oiseau dans les bois.



XXVL Nous portons les flambeaux qui doivent luire au monde,
Aussi nous finissons par nous briler les doigts; Et, pour admettre tous les
réves a la fois, Nous nous ouvrons au flanc une entaille profonde. Il nous
faut affronter 1'ouragan noir qui gronde, Pour entendre vibrer la grande ame
des bois ; Aux lueurs des éclairs déchirant les airs froids. Dans le sombre
ocean il faut jeter la sonde. 25.



204 L*AHOUR DIVIN. Quand orgueilleusement nous regardons
les deux. Le vautour du destin vient nous fouiller les yeux, Et sanglants,
nous roulons en criant sur Tarene. 11 faut souffrir bien plus pour paraitre
vainqueur ; Moi, ce pauvre lambeau de pourpre que je traine. Je Tai teint
dans le sang le plus pur de mon cceur.



XXVII. POUR LE JOUR DES MORTS C'est Tautomne : buvons
a la santé des morts. Ou bien, s'ils sont heureux, s'ils dorment sous la
terreUn éternel sommeil dans I'ombre du mystere, A la santé de nos amours,
vivants ou morts! Pour ces amours défunts faut-il que Ton s'émeuve Z Il
n'en reste pas plus que d'un verre de vin. Or, frileuse, et songeant au
renouveau divin, La terre s'enveloppe en sa robe de veuve.



296 L'AMOUR DIVIN. Buvons au temps fatal qui ne revient
jamais, Et qui dort, embaumé, froid comme une momie. 0 toi qui me parlais
d*amour, cheére endormie! Ne me réveille pas — laisse-moi boire en paix.



XXVIIL Hélas! il est trop vrai, le temps seul est vainqueur Et
nous pouvons survivre a la passion morte. En dépit de Télan qui souvent
nous emporte, Nous avons le cerveau plus puissant que le coeur. L'égoisme
¢ternel, roi féroce du monde, Voit tomber a ses pieds tous nos réves brisés...
Qui sait ce que le vent a fait des longs baisers Qu'il nous prit, une nuit
énervante et féconde? Pourtant, je me souviens encor. — Le sombre ciel
M'a vu lever vers lui des mains désespérées. Quand, Tesprit débordant de
visions sacrées, J'écoutais palpiter I'amour universel.



298 L*AMOUR DIVIN. Je révais Tharmonie immortelle et
divine, Je voulais qu'une voix se levat dans la nuit, Qu'une forme appartt et
soudain m'éblouit Et que ce cceur gonflé me brisat la poitrine! Mais depuis,
j'ai compris. L'impassible univers S'est réveillé, superbe et revétu de gloire.
Flagellant sans piti¢ de son chant de victoire Tous les pjaisirs tentés et tous
les maux soufferts. Et cette vision m'a bien suffi. Je tire Entre la vie et moi
le rideau de I'oubli; Je vivrai désormais comme un enseveli Sans que
l'espoir en moi puisse une fois sourire. Et je me construirai je ne sais quel
chateau Que hantera le spectre épouvantable et triste Du souvenir glacé qui
se dresse, et persiste A jet"r sur mon front 'ombre de son manteau. m
L'illusion, I'amour des choses entrevues, La beauté de la vie épanouie un
jour Dans quelque ceuvre pourront revivre tour a tour Et flamboyer pour
moi de leurs splendeurs perdues.



L'AMOUR DIVIN. 299 Et que m'importerait d'avoir été vaincu
Par mon &me impuissante et sitdt assouvie, 51 je pouvais renaitre et
composer ma vie Avec le souvenir de ce que j'ai vécu?



XXIX. Les mendiants sans pain qui vont vendant des fleurs Sont
tes pareils, pocte, amoureux de la vie Qui n'en as rien que Tombre, et dont
la vaine envie Trouve dans sa grandeur de plus grandes douleurs. r Ces
roses de plaisir aux joyeuses couleurs. Tu ne peux les porter a ta lévre ravie;
D'un éternel souci ton ame poursuivie N'a pas la liberté du sourire et des
pleurs.



L'AMOUR DIVIN. 301 Va, pauvre charlatan, sur les places
publiques; Fais des strophes en deuil pour les mélancoliques Et des sonnets
musqués pour ceux qui font leur cour. Allons, rugis d'horreur, tressaille
d'allégresse! Mais ton cceur ne sent rien, Fart t'a pris ta jeunesse» Et Tamour
de Tamour ne donne pas Tamour. 26



XXX. Vin de topaze, d'or, de rubis, d'améthyste, 0 recours éternel
des désespoirs humains! Je f appelle, je prends la bouteille a deux mains :
Coule dans ma poitrine, 6 vin joyeux ou triste I Va-t'en jusqu'a mon ceeur,
mon lamentable coeur, Berce-le dans tes flots, tant mieux si tu le noies! Et
fais chanter en moi le souvenir des joies Dont m'emplissait jadis ta
puissante liqueur. Monte jusqu'a ma téte, et que ma téte flambe; Fais
comme deux charbons étinceler mes yeux; Donne-moi la folie et l'ivresse
des dieux, Que je puisse hurler un dernier dithyrambe.



L*AMOUR DIVIN. 303” Je suis triste a mourir, triste comme la
nuit. Mais n'es-tu pas le fils de Tardente lumicre? Rends-moi donc ma
jeunesse et ma force premicre, Chasse le cauchemar qui toujours me
poursuit. Goule a flots, resplendis dans le cristal des verres, Que les verres
choqués sonnent joyeusement; Et que mon front s'empourpre a ton
rayonnement, 0 vin, dernier recours des humaines miseres!



XXXI. Je suis donc enfermé dans cette étroite chambre. J*ai vu
les ciels lointains dont le bleu velouté S'empourprait au couchant glorieux
de septembre, Et la houle des mers sans fin m'a ballotté. Mes réves ont
marché comme des hommes ivres, Je n'ai plus d'espérance et je n'ai plus
d'amour ! Ici j'ai retrouve des plumes et des livres, Mais nul baiser de paix
n'a fété mon retour. 0 nature, chimére atroce et décevante! Comme une
perle, j'ai cherché ce Dieu réveé : Mais je suis revenu tout pale d'€épouvante,
Car j'ai fouill¢ le gouffre et je n'ai rien trouveé.



L'AMOUR DIVIN. 305 Je croyais, 0 nature indiciblement belle,
Que tu me bercerais dans tes bras jour et nuit. Et j'entendais ta voix — car
ta voix nous appelle Pour nous laisser mourir de douleur et d'ennui. Tu sais
que j'ai saigné d*une large blessure, Et je te demandais le sommeil et 'oubli
I Mais j'aurais mieux aime, maratre, sois-en stire, Me coucher au tombeau
que d'entrer dans ton lit. Enfin, tant pis. J'ai vu des prés, des bois, des roses,
J'ai vu rouler la mer, et la terre fleurir : Mais je n'ai jamais vu que
d'insensibles choses Dont 'ame était partie, et vivant pour mourir. 26..



XXXII. Adieu la mer I je suis repris Par les sombres flots de
Paris, Aussi morne, aussi monotone. 0 soleils couchants, les derniers Dont
notre ceil ébloui s'étonne ! Au vent furieux de I'automne Se tordent les
grands marronniers. Sur ma main appuyant mes tempes A la fauve clarté
des lampes. Feuilletant bouquins, manuscrits, * Grimoires d'un age
effroyable Et dont les rats se sont nourris. J'ai 1'air d'appeler des esprits Et
de vendre mon ame au diable ;



L*AMOUR DIVIN. 30T Il ne viendra pas : travaillons.
J*etoufferai sous les b&illons La voix de mon désir qui crie. L*amour
humaint Tamour divin, Tout m'a menti, — hier fleurie, Ma rose d'amour est
flétrie » J'ai vidé mon verre de vin. Puisque Tamour est périssable. Qu'il fuit
comme des grains de sable Entre les doigts des amoureux ; Et puisque la
beauté des choses. Insensible, lasse nos veeux. Et jette a peine em nos
cheveux Deux ou trois pétales de roses, 0 muse au front sévere et doux, Je
veux te jurer a genoux Un amour pieux et fidéle ; Les yeux fermés — car le
ciel bleu Pour réver, pour aimer m'appelle — En cherchant la gloire
immortelle J'aurai I'air immortel pour Dieul
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XXXIII. Oui, pour Dieu. Je ferai palpiter dans les cieux Les
¢toiles, ainsi que des yeux de lumiere, Et, pale de tristesse et le fro(Lt
soucieux, LLa lune versera des larmes sur la terre. Les arbres sauront bien
que sous Tombrage épais De leurs rameaux tendus pour bénir de beaux
couples L*amour trouve toujours le silence et la paix. Et les gazons seront
merveilleusement souples. Vous sentant déchirer, paquerettes des champs,
Vous ne vous plaindrez pas et vous serez charmées : Les doigts des femmes
sont aussi doux que méchants, Ne leur en voulez pas de se vouloir aimées!



[L'AMOUR DIVIN. 300 Le soleil sourira sur le inonde ébloui !
Et la mer, miroitant comme une immense armure, Pleine de diamants et se
tournant vers lui, Laissei”a s*échapper son ame en un murmure. 4¢ Dans
ma pensée a moi, qui ne veut s'enfermer Dans la réalité qui Tétouffe, les
choses Se laisseront de liaine ou d'amour enflammer. Et Tunivers, parmi
tant de métamorphoses, S'é€coutera marcher, respirer, vivre, aimer,
QuMmporte que ce Dieu, que cette ame du monde Ne soit qu'un songe et
qu'une immense vanité. Et que roulant dans une obscurité profonde, La terre
flotte ainsi qu'un vaisseau ballotté Sur une mer ou nul n'a pu jeter la sonde?



310 L'AMOUR DIVIN. Est-il vrai que ce Dieu n'est qu'un espoir
décu? Car la foi Tabandonne, et la raison le nie. Mais ce réve divin que tous
nous avons eu, Ce symbole d'amour, de beauté, d'harmonie. Il existe depuis
qu'un cerveau l'a congu. Le monde n'en sait rien, soit ! au hasard poussée La
fleur embaume et n'en sait rien ; le ciel sacré Ignore sa splendeur, et la mer
apaiseée N'a jamais soupir¢ d'amour... Mais je mettrai En tout ce que je vois
mon ame et ma pensée. Matiere déchainée, air, océan ou feu, Va, précipite-
toi comme un taureau qui meugle! Sois le sombre chaos ou le riant ciel bleu
; 0 monde, malgré toi, monde sourd, monde aveugle. Je te ferai vivant et je
te ferai Dieu |



XXXIV. EPILOGUE Plein d'espoir, affamé d*un plus large
horizon, J'ai traversé le monde. 0 foréts séculaires. Dans I'ame épouvantg,
j'ai scruté vos mysteres, Et vos enchantements ont troublé ma raison.
Gomme une chevre, au flanc des roches escarpées, Je me tenais debout, les
bras tendus aux deux : Dans le couchant j'ai vu des guerriers furieux Qui
brandissaient en l'air leurs sanglantes épées.



312 L*AMOUR DIVIN, Des hommes dans le vent hurlaient
¢chevelés. Des sorcieres passaient et chevauchaient les nues. Et quand le
soir tombait plein d*horreurs “inconnues» Un souffle m*enlevait jusqu'aux
cieux ¢toiles. La mer avait des voix terribles et profondes Qui me
bouleversaient et me faisaient palir ; Dans des réves sans fin je me sentais
mourir Et je roulais parmi le tourbillon des ondes. Savais saisi le verre a
mes lévres tendu ; Je buvais, chancelant d'une ivresse sublime, — FEt la
nature €tait un effrayant abime Sur lequel se penchait mon esprit éperdu. * *
Ah I quand mon cceur blessé d'une douleur cruelle, Se sentant las d'aimer
pour la premiere fois, S'était réfugi€ vers sa mere immortelle Croyant
trouver la paix a I'ombre des grands bois,



L'AMOUR DIVIN. 313 11 ne se doutait pas que tant de solitude
Epuiserait sa vie et le dessécherait, Et le rendrait pareil aux arbres noirs et
rudes Quand la dent de Thiver a mordu la forét. I ne comprenait pas que
Tame tout entiere S'absorbe au sein profond des choses, que les cieux
Emplissent nos regards d*une telle lumiere Que rien n*existe plus devant
nos faibles yeux. Et lorsque, fatigu¢ d*errer comme un fantome Sur Peau
silencieuse et sur les monts déserts, Les yeux en vain tournés vers
Timmuable dome Les bras en vain tendus dans le vide des airs, * J'ai voulu
reposer mon front sur la poitrine D'un étre qui m'aimat et qui pit me parler.
Je n'ai vu devant moi qu'une splendeur divine, Qu'un sourire infini qui ne
peut consoler. 27



3U L*AMOUR DIVIN. * . Que devenir, puisque la vie N'était
point lasse de fleurir, Et puisque ma chair assouvie Ne pouvait mome plus
souffrir? « J*ai fui loin des bois solitaires Dont le parfum m*est un poison
Et des sentiers pleins de mysteres Qui m*ont égaré la raison. Je suis revenu
vers les foules A rétpurdissante clameur Qui sait, mieux que le bruit des
houles, Etouffer les cris de douleur.



L*AMOUR divin! 315Mais la ville m'était déserte ! Les femmes
passaient et riaient, Et du fond de leur tombe ouverte Mes vieux souvenirs
s*¢criaient :



316 L'AMOUR DIVIN. J'aime eacor les nuits sans pareilles Et les
soirs pleins d'enchantements Ou résonnait a mon oreille La musique de nos
serments. Tendresse de la femme aimée Qui m'enchainait pres de son ceeur
Dans une étreinte parfumée, Ton souvenir reste vainqueur! Et toi, grand
oc€an sublime, Mouvante lumicre xles flots, Vagues énormes dont la cipne
Lancait au ciel les malelots, Ce que j'ai dépensé de vie De souffrance et de
plaisir fou. Double chimere poursuivie. Vous m'avez tout pris — gardez
tout! Défunt amour, sans épouvante Je descendrai dans ton caveau; P mer,
qu'il éclaire ou qu'il vente. Je te serai toujours dévot.



L'AMOUR DIVIN. 317 Et VOUS serez mes deux idoles, Parce
que j'ai vers vous lancé Mes réves comme des gondoles Au clair de lune du
passé. FIN.
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