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LES PRINCIPES PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE” Par M. Th.
Flournoy. Messieurs, En abordant I'é¢tude des phénomenes religieux, cette
branche nouvelle et déja féconde de la psychologie, je crois utile, afin
d'éviter toute surprise et tout malentendu, de vous indiquer d'emblée le
point de vue auquel nous nous plagons et les principes qui nous serviront de
guides. Ces principes ne sont point arbitraires. Ils le sont si peu qu'on
pourrait les déduire a priori de la nature méme de la psychologie en tant que
science positive. Mais un tel exposé risquerait de vous les faire paraitre un
peu en l'air et encore dépourvus de la consécration pratique sans laquelle on
ne se sent jamais bien str de la validité réelle des conceptions théoriques.
C'est pourquoi mieux vaut, ce me semble, vous les présenter comme tirés
par voie inductive des recherches d¢ja existantes de psychologie religieuse,
puisqu'aussi bien nous en possédons quelques-unes d'excellentes, qui sont
comme autant d'applications concretes de ces principes et permettent par
consequent de les saisir sur le vif en les voyant a 1'ccuvre. Il est toujours
préférable en effet, pour bien connaitre les idées directrices d'une science,
de les dégager de cette science déja constituée ou tout au moins
commenceée, plutdt que de les formuler a 1'avance, abstraitement et sans
appui dans la réalité. C'est ainsi que le moindre com™ Introduction a une
série de 14 lecons, sur la Psychologie religieuse, faites a 1'Université de
Geneve, dans le cours de Psychologie expérimentale de la Faculté des
Sciences, au semestre d'hiver 1901-1902. En rédigeant pour les Archives
cette premiere lecon, j'ai laissé de coté divers exemples et développements
oraux, et y ai par contre ajouté quelques considérations tirées de la lecon de
cloture. — < Il va de soi que la dénomination de Psychologie religieuse
n'implique aucun caractere religieux, pas plus qu'antireligieux ; c'est une
simple abréviation pour Psychologie de la religion ou des phénomenes
religieux. Digitized by Google



4 Th. Flournoy merce avec les ceuvres de Galilée et de Kepler
donne un plus juste sentiment de I'esprit et de la méthode des sciences
physiques que la lecture approfondie du programme magnifique, mais fait
de chic, que Bacon a cru pouvoir en tracer. Les recherches de psychologie
religieuse proprement dites, auxquelles je viens de faire allusion, sont assez
peu nombreuses. Elles se réduisent a une vingtaine de travaux récents qui
nous viennent presque tous d'Amérique, et dont vous ne trouverez encore
aucune mention dans les manuels ou traités les plus répandus de la
psychologie contemporaine. C'est méme a peine si, a lire ces derniers, on se
douterait qu'il existe dans 1'ame humaine une chose telle que la religion : les
uns lui consacrent au plus deux pages*, les autres 1'ignorent entierement ou
n'en disent que quelques mots en passant, au point qu'on en cherche
vainement l'indication dans la table ou l'index analytique des maticres”. 11
peut sembler étrange au premier abord qu'une discipline qui se réclame de
l'observation et de I'expérience, comme la psychologie moderne, ait mis un
tiers de siecle a découvrir I'existence d'un ordre de manifestations mentales
tenant la place que 1'on sait dans 1'histoire de I'humanité. L'explication de ce
fait paradoxal se trouve sans doute dans la grande différence de
tempérament, je dirais presque I'incompatibilité¢ d'humeur, qui sépare
d'ordinaire les esprits scientifiques et les ames religieuses : les premiers
¢tant peu enclins a s'occuper d'un domaine qui ne leur dit pas grand chose
faute d'expériences personnelles suffisamment marquées, les secondes
n'éprouvant qu'une sourde répugnance pour un genre de recherche qui leur
semble une profanation a 1'égard de ce qu'elles considérent comme leur
trésor le plus sacré. Quoi qu'il en soit, cette défiance ou cette ignorance
réciproque, dans laquelle la psychologie scientifique et la religion se sont
trop longtemps cantonnées 1'une vis-a-vis de l'autre, ne pouvait subsister
toujours. ”* Par exemple: Hoffding, Esquisse d'une Psychologie fondée sur
'expérience” trad. franc., Paris» 1900, p. 350-352. — Sergi, La Psychologie
physiologique, Paris, 1888, p. 355-357. — Wundt, Grundzuge der physiol.
Psychologie, 4'* Aufl., Leipzig. 1893. t. II, p. 522-524. * Entre autres
Baldwin, Handbook of Psychology, 2 vol., Londres, 1890-1891. — James,
The Principles of Psychology, 2 vol., New-York, 1890. — Kulpe, Grundriss
der Psychologie. Leipzig, 1893. — Stout, A manual of Psychology”
Londres, 1899. — Titchener, An (hitline of Psychology, 2® édit., New-
York, 1897. — ZiEHKN, Leitfaden der physiologischen Psychologie* 3*®



Aufl., Jena, 1893. — Quelques-uns de ces ouvrages touchent cependant a la
religion a propos d*autre chose; p. ex. Baldwin, t. II (Feeling and Will), p.
153, 156, etc. ; et James, t. II, chap. XVI et p. 579, etc. Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 5 D'une part, les savants les plus
positivistes devaient finir par se rendre a I'évidence que leur indifFérence
personnelle a I'endroit du phénomeéne religieux n'était pas une raison
suffisante d'en méconnaitre l'existence en tant que fait ; car, comme I'a
excellemment dit Ribot, « méme en poussant les choses a l'extréme, en
admettant que toutes les manifestations du sentiment religieux ne soient
qu'illusion et erreur, il n'en reste pas moins que I'illusion et l'erreur sont des
états psychiques et a ce titre doivent étre étudiés par la psychologie®. »
D'autre part les amis de la religion — en particulier les ecclésiastiques, de
plus en plus frappés de la froideur ou méme de l'hostilité croissante des
masses envers la religion entendue comme dogme ou rite imposés du
dehors — ont di s'avouer que si elle possede vraiment quelque réalité, cette
réalité doit €tre avant tout psychologique, une donnée de vie intérieure,
donc expérimentale en quelque mesure et capable de soutenir I'épreuve d'un
examen scientifique. Et c'est ainsi qu'on voit enfin aujourd'hui des
théologiens” et des psychologues se trouver a peu pres d'accord et rivaliser
de zele pour tenter l'application des méthodes empiriques aux phénomenes
de conscience de 'ordre religieux. Peut-Etre objecterez-vous a cette
prétendue nouveauté de la psychologie religieuse que, sauf le mot, les
hommes en ont toujours fait, preuve en soit les analyses si profondément
fouillées que les grands mystiques nous ont laissées de leur vie intérieure;
qu'au surplus il existe depuis longtemps, sous le nom d'Histoire des
Religions, toute une littérature strictement scientifique qui va s'enrichissant
chaque jour grace aux recherches des archéologues, des philologues, des
anthropologistes; et qu'enfin le terme méme de psychologie figure dans le
titre de nombreux ouvrages savants consacrés au probléme religieux. —
Cela est parfaitement exact, et je n'ai garde d'oublier tout ce que le
psychologue contemporain peut trouver de travail déja fait et de matériaux
accumulés pour lui dans les ceuvres existantes. Cependant, si les
confessions ou autobiographies religieuses des temps et des milieux les plus
divers constituent souvent d'admirables * Ribot, La Psychologie des
sentiments, Paris, Alcan, 1896, p. 297. * Qu'il me soit permis de citer a ce
propos les noms de deux de mes concitoyens dont I'enseignement oral, en
divers milieux, a beaucoup fait a Geneve, ces dernieres années, pour
déthéologiser et psychologifier la religion (pardon des néologismes !). Je
veux parler de M. Frommel, professeur de dogmatique a 1'Université, qui a



récemment donn¢ a ses étudiants un cours spécial sur la Psychologie de la
Conversion (paru en partie dans la revue Foi et Vie, janvier a avril 1901) ; et
de M. Louis Perriere, dont il serait bien a souhaiter que les conférences si
profondément originales et suggestives fussent bientot publiées. Digitized
by Google



6 Th, Flournoy documents, ce ne sont encore que des documents,
des pierres d'attente, indispensables pour 1'édifice futur, mais qu'il ne faut
point confondre avec la mise en ceuvre, le travail d'organisation
systématique qui sera le fait de la science proprement dite. Quant a
'Histoire des Religions, elle est certainement la sceur ainée de la
psychologie religieuse, mais elle ne saurait la remplacer; bien loin que 1'une
puisse tenir lieu de l'autre, I'avenir en fera de plus en plus deux
collaboratrices étroitement unies et en échange perpétuel de bons procédés :
I'histoire, étudiant la religion objectivée et matérialisée dans ses produits
sociaux (cultes, mythes et dogmes, institutions ecclésiastiques, etc.),
apportera a la psychologie les renseignements indispensables pour
reconstituer la vie religieuse intime des générations éteintes ; et en retour la
psychologie, qui a pour métier de saisir sur le fait, en leur réalit¢ immediate,
les secrets de la conscience individuelle, fournira par 1a 'explication
intérieure et la véritable clef de toutes ces manifestations dont l'histoire
contemple le déroulement du dehors. Pour ce qui est enfin de certains
ouvrages, souvent de haute valeur, qui portent I'étiquette psychologique™,
nul doute que leur contenu ne réponde en une certaine mesure a cette
qualification et que le psychologue n'ait beaucoup a y puiser; mais le but
geénéral qu'ils poursuivent ou l'esprit qui les. anime, pour légitimes d'ailleurs
et respectables qu'ils soient, obligent néanmoins a les classer sous d'autres
rubriques, par exemple dans la théologie, I'histoire des religions, ou \di
philosophie religieuse — cette derniere, disons-le une fois pour toutes, étant
aussi différente de la psychologie religieuse, que la philosophie de la nature
et la métaphysique le sont de I'astronomie, de la physique, ou de quelque
autre science particuliére que ce soit. Permettez-moi donc de m'en tenir
dans ces lecons, sauf digressions éventuelles de c6té et d'autre ou recours a
des observations inédites, au petit nombre de travaux qui me paraissent
constituer, par excellence, les premieres assises d'une véritable psychologie
religieuse, en ce que ; 1** a la différence d'un simple document, ils
s'efforcent par voie d'enquétes, de comparaisons, de statistiques, de
dépasser le niveau des faits bruts ou purement individuels pour * Par
exemple : Vorbrodt, Psychologie des Glaubens, Goéttingen, 1895. — KocH,
Die Psychologie in der Religionswissenschaft, Freiburg i. B. , 1896. —
Sabatier, Esquisse d'une philosophie de la religion d'apres Ta psychologie et
I'histoire, Paris 1897. « — Runze, Die Psychologie des



ifnsterblichkeitsglauhens und der Unsterblichkeitsleugnung, Berlin, 1894.
— Joly, Psychologie des Saints, Paris 1897. — Pacheu, Psychologie des
Mystiques, Paris 1901. Etc. Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 7 s'élever a quelque vue
d'ensemble, a une ébauche de classification ou de lois ; 2** ils ne se
proposent pas d'étudier les produits extérieurs et sociaux de la religion, mais
la vie religieuse elle-méme, envisagée du dedans, telle qu'elle se déroule
dans la conscience personnelle du sujet; et 3" leur souci dominant est celui
de la veérité purement scientifique, non de I'édification pieuse ou de la
defense d'une these (soit positive, soit négative) de théologie ou de
philosophie*. I Le premier point qui me frappe dans la comparaison de ces
travaux, c'est qu'ils laissent entierement de c6té la question de la vérité
objective de la religion. Comme vous le savez, toute expérience religieuse
un peu accusée engendre, chez celui qui 1'éprouve, la croyance a un ordre de
réalités supérieures, la certitude de 1'existence de Dieu — ou des dieux, ou
d'étres spirituels quelconques, ou plus vaguement encore, comme dans le
bouddhisme primitif, d'une loi ou vérit€ supréme — bref, la conviction
personnelle d'un quelque chose qui dépasse et domine notre univers visible,
mais qui se révele et se laisse comme toucher au doigt dans les données
immeédiatement vécues de la conscience religieuse. De méme que nos
perceptions sensibles posseédent un « coefficient de réalité¢ externe” », une
sorte d'indice de valeur indépendante, qui nous fait croire a l'existence de
leurs objets, tables, bétes ou étoiles, de méme on peut dire que les
phénomenes religieux possedent aussi un coefficient de réalit€ ou un indice
de valeur, mais de valeur ou de réalité transcendante” c'est-a-dire dépassant
le monde ordinaire perceptible a tous les hommes, et échappant par
conséquent a ceux qui n'ont point fait ces expériences spéciales. Vous savez
¢galement quelle pomme de discorde a été, dans 1'histoire de I'humanité, cet
indice de valeur, qui varie considérablement ou s'attache a des choses fort
différentes suivant les individus, mais *« Les travaux dont je me suis le plus
servi et que j'ai pris spécialement en considération dans mon cours de 1901-
1902, sont ceux de Coe, Daniels, G. -S. Hall, Hylan, James, Andr. «Lang,
Leuba, Marillier, Murisier, Ribot, Royce et Starbuck. (En ce qui concerne
James, son volume The Varieties of religious Expérience, Londres 1902,
n'avait pas encore paru, mais le contenu de sa premiere série de « GifFord
lectures » m'était connu par les comptes rendus qu'en avait publiés un
journal quotidien d'Edimbourg, The Scotsman, mai et juin 1901.) ' Voir p.
ex. Baldwin, The coefficient of external reality. Mind, XVI (1891), p. 389.
Digitized by Goo”Ci



8 Th. Flournoy dont chacun s'estime étre le seul juge non
seulement pour lui-méme, ce qui est parfaitement légitime, mais encore
pour autrui, ce qui est tout a fait abusif et a été la cause de malheurs sans
bornes. Point n'est besoin d'évoquer en détail devant vous les douloureux
conflits d'opinions théologiques et métaphysiques, les flots d'encre et de
sang répandus sur les champs de bataille de la philosophie et des guerres de
religion, qui ont découlé de ce fatal coefficient de réalité transcendante par
le fait que I'hnomme a la manie d'en vouloir imposer la reconnaissance a ses
semblables sans s'inquiéter de savoir s'ils I'ont également éprouvé. Nous
retrouvons encore un €cho de ces luttes, pacifié et bénin comme il convient
a des penseurs civilisés, dans les joutes auxquelles le probléme de la «
connaissance religieuse » et de ses fondements continue a donner lieu au
sein de la théologie protestante contemporaine. Si je vous rappelle cette
importance qu'a prise de tous temps la question de la vérité absolue de la
religion, et de la nature des réalités objectives auxquelles elle croit, c'est
pour faire d'autant mieux ressortir le fait que cette question ne tient aucune
place quelconque dans les travaux de psychologie religieuse dont nous nous
occuperons. Tous leurs auteurs, par une sorte de convention tacite,
pratiquent ce que j'appellerai le principe de /'Exclusion de la
Transcendance. — Exclure quelque chose ou quelqu'un ne signifie point le
supprimer en soi, le nier absolument, mais simplement lui fermer la porte
au nez, le renvoyer de l1a ou I'on n'en a que faire. La psychologie religieuse
ne rejette point, pas plus qu'elle n'affirme, l'existence transcendante des
objets de la religion; elle se borne a l'ignorer et a écarter un probleme
qu'elle estime n'étre pas de son ressort. Pour la psychologie en effet, dit
encore Ribot, « le sentiment religieux est un fait qu'elle a simplement a
analyser et a suivre dans ses transformations, sans aucune compétence pour
discuter sa ¢>aleur ob/ectii™*e ou sa légitimité”. » Les mots que je souligne
répondent exactement a ce que je veux dire par I'exclusion de la
transcendance. Je ne me souviens pas d'avoir Rencontré cette idée aussi
nettement exprimée chez les auteurs américains, pas plus au reste qu'ils ne
précisent® ce qu'ils entendent par la religion. Ils sont gens trop pratiques
pour perdre leur temps a des définitions*, formulations de principes, et *
Ribot, loc. cit., p. 297. ' Sur les innombrables définitions de la religion
proposées par les auteurs — et sur leur inutilit€¢ — voir les bonnes



remarques de Leuba, qui déplore toute la peine et le temps qu'on a dépensés
a vouloir déterminer ainsi l'essence Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 9 autres bagatelles de la porte
auxquelles s'arréte 1'esprit frangais dans son amour souvent exagéré de la
clarté. Mais s'ils ne répudient pas explicitement le probléme de la
transcendance, en fait ils ne 1'abordent point dans leurs travaux, et cela
revient au méme. Cette abstention, réfléchie ou instinctive, part d'un
sentiment tres net des conditions mémes d'existence de la psychologie
religieuse en tant que science'positive. Il est clair en effet que c'en serait fait
d'elle et de son avenir si elle se laissait entrainer dans les tourbillons de la
métaphysique ou de 1'épistémologie, et devait, pour étudier les phénomenes
religieux, prendre parti entre ceux qui admettent I'existence de Dieu ou d'un
monde transcendant, ceux qui n'y voient que pures illusions de la
conscience subjective, et ceux qui préchent une prudente indécision a cet
¢gard, sans parler de la gamme des compromis et nuances intermédiaires.
Tout comme les autres sciences particulieres — dont 1'existence et les
progres sont subordonnés au rejet des problemes, insolubles pour elles,
concernant l'essence intime, la fin derniére ou la cause premicre des
phénomenes qu'elles étudient — la psychologie religieuse ne peut se fonder
et avancer qu'a la condition d'éviter résolument, en les renvoyant a la
philosophie, les questions insidieuses ou elle risquerait de s'enlizer
irrémédiablement des 'abord. Bien entendu, il reste permis a chacun de
ceux qui la cultivent d'avoir sa conviction personnelle sur ces problémes
réserves ; car pour étre psychologue on n'en est pas moins homme, c'est-a-
dire rempli de préférences métaphysiques, avouées ou non, dans un sens ou
dans un autre. Mais ces opinions individuelles sur I'essence de la religion et
la réalité¢ d'un monde invisible, n'ont pas plus a interférer chez le
psychologue avec ses recherches d'ordre scientifique, que 1'dpinion
particuliere d'un physicien sur I'existence ou la non-existence en soi du
monde matériel ne saurait contrecarrer ses travaux de laboratoire. Est-il
nécessaire d'ajouter, qu'en excluant les problémes métaphysiques auxquels
donne lieu le coefficient ou sentiment de transcendance, la psychologie ne
cesse pas pour cela de constater le fait méme de ce sentiment et de
l'observer aussi fidélement que possible, générale de la religion, au lieu d'en
¢tudier les processus psychophysiologiques concrets et d'en rechercher le
principe en quelque sorte «germinal». Leuba, Introduction to a
psychologicalL Study of Religion \ The Monist, vol. XI (janv. 1901), p. 195.
On retrouve la méme i1dée, de la futilité de toutes les définitions de la



religion mises en regard de l'extréme complexité et diversité des
expériences religieuses, dans James, The Varieties of religions Expérience,
Londres, 1902, p. 27. Digitized by Google



10 Th. Flournoy avec toutes ses nuances et variations, comme une
donnée mentale faisant partie intégrante de 1'expérience religieuse. Ce serait
en effet mutiler arbitrairement cette derniere que d'omettre la conviction de
réalité supérieure, l'impression de valeur et de signification objective, dont
elle est accompagneée ou suivie dans la conscience du sujet. La description,
par exemple, d'une extase, d'une vision, d'une transformation intérieure —
ou simplement du sentiment de sainte majesté et d'autorité absolue dont
s'auréole chez beaucoup l'aperception du Devoir — resterait incompléte si
l'on n'y indiquait pas, autant que faire se peut, jusqu'a quel point celui qui a
éprouvé ces phénomenes n'y a vu qu'un simple accident subjectif dépourvu
de signification, ou, au contraire, les a pris au sérieux comme les marques
¢videntes, la révélation en sa vie personnelle, d'un ordre de choses invisible.
Seulement la psychologie religieuse, en enregistrant ces jugements de
transcendance, implicites ou formulés, s'abstient soigneusement de les juger
a son tour. Elle adopte a leur endroit la neutralité des Facultés
universitaires, qui autorisent et reconnaissent l'impression des theses
inaugurales de leurs €éléves, mais « sans prétendre énoncer par la d'opinion
sur les propositions qui y sont contenues, » Le psychologue aussi reconnait
a titre de faits intérieurs, mais en se gardant bien de les condamner ou de les
approuver, toutes les appréciations que les ames religieuses se sentent
contraintes de porter sur leurs propres expériences intimes. — L.a méme
remarque peut s'appliquer aux idées, représentations, et conceptions
intellectuelles quelconques au moyen desquelles le sujet formule ou
s'explique a lui-méme ce qu'il a éprouvé. Il incombe a la psychologie, cela
va sans dire, d'¢élucider la nature et I'origine de tous ces systémes d'images
et de notions interprétatives en les rattachant dans la mesure du possible a
I'influence de 1'éducation recue, aux souvenirs des lectures et des
cérémonies, a la suggestion des idées régnantes, etc. Mais ici encore elle se
gardera bien de prendre position pour ou contre la valeur absolue, la
signification transcendante, attribuee soit par le sujet, soit par son
entourage, a tout ce symbolisme imaginatif et intellectuel intimement soudé
a l'expérience religieuse elle-méme. Pour illustrer par un exemple ce qui
préceéde, prenons, si vous voulez, le cas de Jacob s'écriant, au réveil, apres
son fameux songe de I'échelle : «Certainement 1'Eternel est en ce lieu, et je
ne m'en doutais pas™ ! » Plus d'un lecteur, a ce vieux récit, se demande
invo™ Genese, chap. XXVIII, versets 16 et suivants. Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 11 lontairement si le futur
patriarche avait tort ou raison de conclure ainsi de son réve a la présence
réelle de TEternel. Que va répondre la psychologie a cette question ? —
Rien du tout. Elle se gardera bien de dire, avec le théologien scolastique
esclave du texte sacré (lequel est d'ailleurs muet sur ce point), que Jacob ne
se trompait pas et que son réve venait évidemment de 1'Eternel. Elle ne dira
pas davantage, avec le dilettante moderne frotté de physiologie, que le
pauvre Jacob a été victime d'une illusion, assez excusable d'ailleurs en un
temps ou l'on ne savait pas encore que les songes sont I'incohérent produit
du métabolisme nocturne des neurones corticaux. Elle ne prendra pas méme
la peine de se récuser en alléguant le non liquet du doute philosophique sur
un point ou I'Eternel, en définitive, aurait seul qualité pour répondre en
pleine connaissance de cause. Non, la psychologie ne répondra rien dé tout
cela, mais faisant la sourde oreille a une question qui ne la concerne point,
elle notera simplement sur son calepin : « Jacob raconte avoir fait tel songe
frappant. Soit. Et il affirme en outre qu'au souvenir de son réve il n'a pu se
défendre de croire que I'Eternel était réellement présent, en conséquence de
quoi il a dressé une pierre au dit lieu. Dont acte. » Puis elle se mettra en
quéte de cas analogues, soit dans la vie de Jacob, soit chez d'autres
individus, et recherchera toutes les circonstances externes ou internes,
antécédentes, concomitantes ou subséquentes, qui peuvent avoir quelque
connexion prochaine ou lointaine, directe ou indirecte, avec l'expérience
psychologique dont il s'agit ; bref, elle se livrera a la petite cuisine
accoutumeée de toute investigation expérimentale, conformément aux
recettes détaillées dans les traités de méthodologie, de fagon a aboutir tant
bien que mal a ce que nous appelons la connaissance scientifique et
l'explication naturelle du phénoméne» Mais jamais elle ne s'aventurera a
dire si Jacob eut tort ou raison de prendre au sé€rieux le sentiment de
transcendance qui faisait partie intégrante du souvenir de son réve, et de
l'interpréter par la présence de « I'Eternel » plut6t que par celle de Bahal, de
Mercure ou de toute autre divinité. Le silence de nos auteurs sur la question
philosophique de la transcendance a pour compensation une attention
d'autant plus grande accordée aux problémes relevant des méthodes
empiriques. On peut noter a cet égard dans leurs travaux un certain nombre
de caracteéres auxquels les études religieuses ne nous avaient guere
accoutumes jusqu'ici. Digitized by V;OOQIC



12 Th. Flournoy Et d'abord leur psychologie est physiologique,
par ou j'entends le souci constant de rechercher toutes les conditions
organiques des phénomenes religieux, tant leurs conditions plus ou moins
¢loignées d'age, de sexe, de race, de tempeérament, de santé ou de maladie,
etc., que leurs conditions immédiates, c'est-a-dire leurs corrélatifs
cérébraux. On devine que sur ce dernier point ses tentatives ne sont
couronnees que d'un médiocre succes et se réduisent le plus souvent a
dessiner des ronds et des lignes symboliques* : les processus intimes de nos
centres nerveux sont encore enveloppés de trop d'obscurité pour qu'on
puisse assigner avec quelque probabilité ce qui se passe sous le crane d'un
saint en extase ou d'un pécheur a l'instant de sa conversion ; et quand on a
invoqué des changements d'excitation et d'inhibition, statué€ une rupture
d'équilibre des €nergies nerveuses ou leur transfert des centres inférieurs
aux centres sup€rieurs, admis 1'établissement de nouvelles coordinations,
trace des voie*s d'association qui se creusent et d'autres qui s'oblitérent, on
n'est pas loin d'avoir épuisé le cycle des possibilités cérébrales actuellement
imaginables. Mais si ces tentatives de représentations anatomo-
physiologiques sont forcément grossieres et inadéquates, capables donc
d'induire en erreur les lecteurs irréfléchis qui leur attribueraient une
importance exagérée, elles accusent dii moins une préoccupation
absolument conforme a l'esprit général de la psychologie scientifique, et ont
leur pleine valeur comme jalons signalant les lacunes de nos connaissances
présentes et marquant la direction des recherches futures. Nous ne nous
bercons certes pas de la naive illusion que la physiologie cérébrale, méme
achevée, rendrait compte de l'existence de la conscience religieuse; car en
vertu de 1'axiome de dualisme psychophysique — de I'hétérogénéité qui
sépare le phénomene mental, non spatial, de son corrélatif matériel, spatial
— la connaissance parfaite du cerveau, en tant * Il n'y a pas de limite
tranchée entre les diagrammes qui sont de simples représentations figurées
des facteurs que l'introspection découvre dans un pro* cessus
psychologique complexe, et ceux qui sont déja des dessins schématiques
des diverses parties du systéme nerveux avec leurs voies d'association, etc.
Tous ces moyens de parler aux yeux et de fixer provisoirement les idées ont
¢été tres habilement utilisés par les psychologues américains pour €claircir,
par une ¢bauche d'interprétation physiologique, nombre de phénomeénes de
'ordre moral et religieux, tels que le phénomene de 1'impératif catégorique,



la conversion et ses diverses phases, l'influence du culte public sur la
conduite, etc. Voir principalement les figures de Leuba, The Psycho-
physiology of the moral Tmperative, American Journ. of Psychology, vol.
VIII, p. 531 et 545 ; Starbuck, The Psychology- of Religion, Londou, 1899,
p. 84, 88, 110, 115,159, 253; Hylan, Public IVorship, Chicago, 1901, p. 80.
Etc. Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 13 qu'organe physique, ne
diminuerait en rien le mystére ultime qui plane sur le pourquoi du fait
psychologique; mais c'est du moins maintenir ouverte la perspective d'un
progres concevable et des buts accessibles, que dé toujours viser a traduire
les données de l'introspection en termes paralléles de mécanique nerveuse.
Sans compter que ce recours a des schémas plus ou imains geofnétriques
devient souvent une source de réelle clarté, en obligeant la pensée a une
précision d'analyse qu'elle n'elit pefut-étre.f>as atteinte sans cela. Peu
avancée pour Finstant en matiére de physiologie cérébrale, la psychologie
religieuse tache de se rattraper en notant d'autant phjs minutieusement
toutes les autres conditions, plus facilement abordables, de 1'apparition des
phénomenes qu'elle étudie. Par 14, elle est a la fois génétique ou
¢s”olutis”Sy en ce qu'elle considere la vie religieuse dans son devenir et sa
dépendance vis-a-vis de tous les facteurs, externes ou internes, qui peuvent
influer sur son développement; et comparée” en ce qu'elle étend le cercle de
ses investigations au plus grand nombre possible d'individus et de milieux
différents, afin de mettre en lumiére les ressemblances et les diversités de
leurs expériences intimes. Sous ce rapport, l'attitude des psychologues est
juste l'opposé de celle qui prévaut généralement chez les théologiens Ceux-
ci partent volontiers de la supposition tacite que I'expérience religieuse
obéit a un type unique, fixe, seul légitime et canoniquement autorisé, en
dehors duquel les dmes font fatalement fausse route pour aller se perdre
dans les déserts de l'incrédulité ou dans la fange des perversions morbides ;
seulement ils n'ont, guere réussi a se mettre d'accord sur ce processus
religieux normal, au point, par exemple, qu'un méme phénomene, tel que la
conversion brusque, est tenu par les uns pour le fait central et indispensable
de la religion, par les autres, pour un symptome alarmant de déséquilibre
mental. Les psychologues au contraire, dont le premier article de foi est le
respect des faits, ne voient pas de raison a priori pour que la diversité des
conditions humaines doive nécessairement se fondre dans un seul et méme
moule d'expérience religieuse; aussi tous leurs travaux tendent-ils bien
plutdt a établir qu'il y a différentes formes d'évolution intérieure, et a en
mettre en relief les conditions déterminantes. C'est ainsi que Starbuck a
montré par ses enquétes qu'on peut rencontrer, dans les mémes milieux, un
type de développement religieux avec conversion et un autre sans
conversion (chacun se subdivisant en divers sous-types) aboutissant



d'ailleurs tous deux essentiellement au méme résultat, 1'épanouissement
d'une vie chréDigitized by Google



14 Th. Flouhnoy tienne également riche en fruits intérieurs et
extérieurs®; et les recherches a la fois statistiques et expérimentales de Coe*
permettent déja d'attribuer en grande partie cette variété, dans la forme de
révolution religieuse, a des différences précises du tempérament
psychophysiologique. Si la psychologie statue ainsi des catégories et une
classification 1a ou le théologien, insatiable d'unité, révait d'écraser les
diversités individuelles sous le rouleau compresseur d'une formule
dogmatique, elle découvre d'autre part des analogies et des identités
fondamentales 1a ou on ne s'attendait guere a en rencontrer : nous verrons,
par exemple, a la suite de Daniels*, qu'il existe chez les peuples sauvages
des coutumes et des rites d'initiation, a 1'époque de 1'adolescence, qui sont le
pendant de 1'instruction et de la confirmation des catéchumenes dans les
¢glises chrétiennes, et qui montrent clairement que 1'idée de la régénération,
de la nouvelle naissance, du passage de l'individu d'une vie inférieure et
¢goiste a une vie plus haute et plus large comme membre d'un organisme
spirituel, est une idée universelle, profondément humaine, répondant a un
phénomene naturel de croissance et de transformation a la fois
physiologique et morale. Ceci m'améene a un quatrieme caractere de la
psychologie religieuse, que j'exprimerai en disant qu'elle est dynamique.
Elle ne se borne pas a décrire le contenu du sentiment religieux comme
quelque chose de donné une fois pour toutes, d'immobile, de stable ; mais
elle envisage la religion individuelle comme un processus, souvent tres
complexe et embrassant des facteurs hétérogenes, qui se déroule au travers
de phases diverses et trahit un jeu de forces vivantes sous-jacentes. Ce
caractere est manifeste dans les travaux que Leuba a consacrés a la
conversion, avec sa période prodromique de troubles et de luttes, sa crise
centrale -et son tournant décisif, ses suites et ses conséquences plus ou
moins permanentes. 11 éclate avec plus d'ampleur encore dans le volume de
Starbuck, inspiré d'un bout a 'autre par le désir de mettre en lumicre les «
lignes de croissances » que suit le développement religieux de l'individu,
d'en établir les rapports avec I'évolution générale de toutes les fonctions
Starbuck, The Psychology of Religion, an empirical study of the growth of
religious Consciousness, London, 1899. * CoE, A study in the dynamics of
personal religion. Psychological Review, t. VI, 1899, p. 484. (Reproduit
dans son volume The Spiritual Life, New- York, 1900, p. 104.) ¢ Daniels,



The new life, a study of régénération. Amer. Journ. of Psych., t. VL. p. 61.
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PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 15 psychologiques et
physiologiques, et de déméler les forces ou tendances vitales a 1'ceuvre dans
ce développement.® Tous ces caracteéres de la psychologie religieuse —
physiologique, génétique, comparée, dynamique (on pourrait les détailler et
les multiplier davantage encore) — empietent les uns sur les autres et sont
si étroitement connexes qu'il me parait plus simple de les réunir sous une
méme 1dée, a savoir le principe de /'Interprétation Biologique des
phénomenes religieux. Cela veut dire que la religion y est considérée et
¢tudiée comme une fonction vitale, dont il s'agit de déterminer les formes et
les conditions de développement, les variétés et les modifications tant
normales que pathologiques™ suivant les sujets et les groupes, le role enfin,
'importance, les effets au milieu des autres fonctions, dans I'économie de
I'individu en tant qu'organisme vivant et personnalité psychique tout
ensemble. Il Je n'apercois pas, dans la psychologie religieuse actuelle,
d'autre 1dée directrice assez générale pour vous la signaler des cette
introduction. Mais les deux principes que j'ai relevés suffisent a vous faire
entrevoir combien l'angle sous lequel la religion est envisagée par les
psychologues, différe du point de vue populaire et traditionnel. Pour celui-
ci, elle est avant tout un systeme de dogmes qu'il faut accepter et de
pratiques auxquelles on doit se soumettre; en d'autres termes, c'est un
ensemble de vérités transcendantes proposées a l'intelligence, d'ou elles sont
censées, dans les meilleurs cas, gagner le cceur pour y émouvoir les
sentiments et déterminer la volonté, en attendant de transformer I'individu
jusqu'en son fond. Le psychologue biologiste retourne en quelque sorte cet
enchainement et le congoit juste en sens inverse. Pour lui la religion est
essentiellement une disposition ou un processus intime de 1'étre organique
et psychique, une sorte de variation spontanée ou de poussée instinctive *
Leuba, a study in the psychoLog"' of religious phenomena. Amer, journ. of
Psych. vol. VII (avril 1896) p 309. — Starbuck, PsychoLogj' of Religion,
1899. — Voir aussi les récents articles de Leuba sur les Tendances
religieuses chez les mystiques chrétiens (Revue Philosophique, juillet et
novembre 1902)» ou il déméle dans le phénomene de 1'extase la quadruple
tendance a la jouissance organique, a I'apaisement de la pensée, a la
possession d'un soutien affectif, et a l'universalisation de l'action. ¢ Voir p.
ex. Starbuck, loc. cit., chap. XIII (the abnormal aspect of conversion), et



MuRisiER, Ze5 maladies du sentiment religieux” Paris 1901. Digitized by
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16 Th. Flournoy qui part des couches les plus profondes de
Tindividualité et se manifeste par des phénomenes de 1'ordre émotionnel et
volitionnel, lesquels, mettant secondairement en branle l'intelligence et
'imagination, y font naitre des idées, des représentations, des notions
explicatives, plus ou moins adéquates, de ce que le sujet a ressenti et
expérimenté dans son for intérieur. Il en résulte que si les dogmes et les
concepts théologiques, issus de ce travail de réflexion s'exergant apres coup
sur les données primordiales de la conscience religieuse, conservent
quelque valeur aux yeux de la psychologie, ce n'est plus a titre de
prétendues vérités absolues portant sur la nature du monde invisible,
comme le pense le vulgaire, mais c'est seulement en tant que tentatives
d'exprimer intellectuellement, de traduire en images sensibles ou en notions
discursives, des expériences individuelles profondes et immédiatement
vécues, mais qui défient toute description exacte et restent
incommunicables en leur réalité concréte. Vous me direz probablement que
ces deux fagons inverses de concevoir le processus religieux, loin d'étre
contradictoires, sont également vraies, mais concernent des cas différents.
L'ordre admis par le psychologue — qui va, d'une variation dans le fond
inscrutable de l'individu, a ses expériences de vie intérieure, puis a leur
objectivation plus ou moins déformée par l'intellect — s'appliquerait a
quelques rares et extraordinaires personnalités, fondateurs de religions,
chefs de sectes, ou humbles croyants mais d*un tempérament original et
primesautier, chez lesquels la vie religieuse jaillit en effet comme une
création géniale, sans filiation évidente (ou méme en opposition directe)
avec les idées ambiantes, et doit par conséquent se forger apres coup sa
propre expression intellectuelle. D'autre part le point de vue courant
resterait vrai de la masse des fidéles, chez qui la religion, étant de prime
abord affaire d'imitation passive et d'enseignement regu, doit forcément
entrer dans la téte par le canal de la vue ou de l'ouie et traverser
'entendement avant de pénétrer plus avant. Et la psychologie aurait tort de
se desintéresser de ce qui se passe dans le i>ulgum pecuSy pour ne
considérer que les natures d'élite ou les grands initiateurs, et ériger en régle
générale, au mépris du cours ordinaire des choses, un cas qui ne sera jamais
qu'une infime exception. — Cette remarque est fort juste en ce qu'elle
insiste sur les énormes différences de spontanéité et de profondeur qu'offre



l'expérience religieuse personnelle du haut en bas de 1'échelle humaine.
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ITY ) fvNiVERSITY 1 PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 17 pas
toutefois que, dans le grand troupeau lui-méme, la religion ne peut
prétendre au rang de réalité existante tant qu'elle ne consiste qu'en.
affirmations dogmatiques, a fleur d'intelligence, ou en rites accomplis par
pure conformité sociale (pas plus que le sentiment esthétique, par exemple,
ne se réduit a savoir par ceeur les définitions du beau et a courir les concerts
ou les expositions pour faire comme tout le monde). 11 n'y a a proprement
parler phénoméne de conscience religieuse, donc maticre a étude pour la
psychologie, qu'a partir du point ou les articles du catéchisme et les
cérémonies extérieures ont réussi a faire surgir des profondeurs de
I'individu quelque chose de personpel, émotions ou tendances, 1égeres et
fugitives tant que vous voudrez, mais enfin vraiment ressenties, en contraste
frappant, par conséquent, avec I'impersonnalité froide des formules
intellectuelles et des pratiques machinales. Il en résulte que chez le simple
fidele, comme chez le plus grand prophete, c'est seulement ce qui germe et
pousse du dedans, « ce qui sort du coeur de 'homme », — peu importe d'ou
en soit venue la graine — qui constitue I'objet propre de la psychologie
religieuse. Quant aux idées dogmatiques, constructions théologiques, et
autres ¢lucubrations que le cerveau brode sur ces faits intérieurement
donnés, le psychologue peut encore s'y intéresser, non qu'il y voie une
connaissance objective de la nature divine et du monde transcendant, mais
parce qu'il y découvre comme un reflet, ou un résidu intellectualisé, de
certaines expeériences vitales et de processus intimes de la conscience
humaine. Au rebours donc de I'opinion qui fait de la religion une aff'aire
intellectuelle au premier chef, une sorte d'explication métaphysique de
I'univers*, la psychologie religicuse rejette ces produits de la pensée
spéculative a l'arriere-plan, comme secondaires et dérivés ; et les seuls
phénomenes qu'elle tienne pour essentiels et fondamentaux sont les
¢vénements affectifs et conatifs — €motions, sentiments, aspirations,
intuitions spontanées, désirs, tendances, eff*orts, révoltes, détentes ou
consentements intérieurs, luttes troublantes et transformations de la
personnalité, etc., — avec, bien entendu, les * Comme exemple récent de
cette opinion encore si répandue, on peut citer la préface que Camille Saint-
Saens a mise au livre de Recnault, Hypnotisme, Religion (Paris 1897) : «
Les religions ont eu pour premier mobile la recherche de la vérité, le désir
de tout savoir et de tout comprendre joint a I'impuissance d'y parvenir... Qui



dit religion dit croyance, c'est-a-dire acceptation d'une vérité¢ non
démontrée, regue comme telle sur une simple affirmation .. » Ce point de
vue intellectualiste, qui place I'essence et le centre de gravité de la religion
dans l'acceptation d'une vérité non démontrée, est aux antipodes du point de
vue biologique qui domine la psychologie religieuse actuelle Digitized by
Goo"Ci



18 Th. Flournoy processus encore plus profonds qui préparent et
supportent, audessous du niveau de la conscience, toutes ces expériences
vivantes dont le moi est le sujet (peu importe, pour l'instant, que vous
conceviez ces processus sous-jacents comme des faits de « cérébration
inconsciente » ou de « conscience subliminale »). Cette maniere de
comprendre la religion n'est du reste pas précisément nouvelle. Vous la
rencontrerez déja dans nos vieux évangiles, ou une conception nettement
biologique de la vie religieuse éclate en nombre de paraboles et
comparaisons tirées du monde organique et spécialement du régne végétal.
Elle se retrouve chez les mystiques de tous les temps, auxquels elle a
permis d'atteindre, pour leur propre compte, a cette idéale séparation, dont
les églises constituées se sont généralement montrées incapables, entre la
vie religieuse vraiment vécue d'une part, et les systemes dogmatiques
régnants d'autre part®. Cette méme idée perce enfin chez d'illustres
théologiens modernes, qui ont fini par l'adopter et la proclamer en
excellents termes, témoin ce passage que je cueille, entre vingt autres
analogues, dans un des derniers écrits du regretté Aug. Sabatier : « Le fond
des dogmes et des symboles, c'est la réalité religicuse elle-méme, c'est le
processus ¢>ital (que crée 1'Esprit infini et éternel, se révélant) dans l'esprit
de I'homme et dans les expériences mémes de sa piété. * » Les termes que
j'ai mis entre parentheses trahissent le théologien, dont les spéculations
philosophiques sur la cause derniere du « processus vital », si excellentes
qu'elles puissent étre, n'ont pas droit d'entrée dans notre science, en vertu du
principe d'exclusion de la transcendance ; mais retranchez ces quelques
mots, et la formule de Sabatier exprime parfaitement la maniere dont la
psychologie religieuse envisage les dogmes et les symboles, du point de vue
biologique qui est le sien. * Comp. I'excelleQte remarque de Murisier
(Arch. de Psych., t. I, p. 276) : « Seuls jusqu'ici les mystiques ont réalisé
l'union de I'esprit religieux et d'une enticre indépendance intellectuelle. Un
mysticisme sain, accessible aux simples puisqu'il délaisse les dogmes,
susceptible pour la méme raison de s'allier a I'esprit scientifique le plus
rigoureux, ne voila-t-il pas la religiort la plus individuelle et la plus
humaine a la fois ? ». — Voir aussi Récéjac, Essai sur les fondements de la
connaissance mystique, Paris 1897 ; ainsi que la récente conférence de
BouTROux sur Le mysticisme , faite a I'Institut Psychologique International
le 7 février 1902. (Bulletin de 1'Inst. Psych. Intern. janvier-février 1902, p.



13.) ~ A. Sabatier. Essai d'une théorie critique de la connaissance religieuse.
Revue de Théologie et de Philosophie (Lausanne, 1893), t. XXVI, p. 235;
Les deux mots en italiques le sont dans I'original, mais les signes () sont de
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PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 19 III Je ne me dissimule pas
que, présentée comme nous venons de le faire, la psychologie religieuse
risque d'étre vue d'un assez mauvais ceil dans deux camps opposés: d'un
coté, chez ceux qui, tenant la religion pour un domaine essentiellement
surnaturel et sacré, ne comprennent pas qu'on se permette de 'aborder avec
Tindépendance d'esprit, la sereine impassibilite, qui est le propre de
l'attitude des savants comme tels; et d'autre part, chez beaucoup de gens
teintés de fausse vulgarisation scientifique, lesquels s'imaginent bonnement
que le compte de la religion a été définitivement réglé par les arguments de
M. Homaiset les « découvertes de la science moderne ». Ces derniers
adversaires, pour commencer par eux, déploreront sans doute qu'au lieu de
s'employer a €craser I'Infame, les psychologues croient devoir lui faire les
honneurs d'une investigation en bonne forme, ou elle court la chance de
puiser un regain d'importance et un air de 1égitimité biologique. Je ne
m'arréterais pas a discuter avec ces doctrinaires — métaphysiciens sans le
savoir, ordinairement d'autant plus prompts a pontifier au nom de la science
qu'ils I'ont moins fréquentée — si leur point de vue n'avait revétu une forme
plus sérieuse dans la thése qui fait de la religion, soit la simple survivance
ou la réapparition atavique d'une phase de développement humain
aujourd'hui dépassée (ou qui devrait 1'étre), soit un phénomene morbide et
un stigmate de dégénérescence; deux opinions susceptibles d'ailleurs de se
combiner. Cette these, qui a de nombreux partisans dans les milieux
meédicaux, s'appuie sur le cortege de superstitions grossieres ou de
cérémonies barbares que presque tous les cultes ont trainé aprés eux, sur les
nombreuses observations de folie mystique recueillies dans les asiles
d'aliénés, sur les aberrations maladives ou les perversions criminelles dont
tant de sectes ont donné le triste spectacle; bref, et d'une fagcon générale, sur
l'alliance assez ordinaire de I'exaltation religieuse avec des anomalies ou
des troubles psychopathologiques évidents. Il s'en faut, toutefois, que cette
union fréquente de la religion et d'un certain degré de morbidité autorise
une conclusion ferme quant a leur rapport réel. Nous manquons encore
d'informations suffisantes pour décider si la concomitance de ces deux
sortes de phénomenes constitue plus qu'une coincidence fortuite, et a
vraiment la valeur d'une regle générale. Puis, méme en admettant que le fait
Digitized by Google



20 Th. Flournoy ft établi, il resterait encore a l'interpréter. On
peut sans doute supposer que les expériences religieuses sont la cause, ou
l'effet, et dans les deux cas une simple forme, du déséquilibre mental; mais
on peut aussi faire d'autres hypotheses également plausibles. — Pourquoi,
par exemple, les troubles morbides ne seraient-ils point les conséquences
accidentelles, quoique presque inévitables datis les circonstances ordinaires
de la lutte pour I'existence, de dispositions particulieres, telles qu'une
extréme sensibilité, qui seraient les conditions exceptionnelles requises pour
des expériences intimes d'un ordre supérieur, inaccessible a des organismes
plus grossiers mais en meilleur état de résistance aux frottements du milieu
ambiant? Il en serait alors de la vie religieuse personnelle comme de toutes
les manifestations du génie, dont l'union si souvent proclameée avec la folie
s'explique en somme, non par une identit¢ de nature, mais par la
dépendance d'une condition commune, a savoir une délicatesse spéciale de
structure organique, qui expose l'individu aux pires risques du méme coup
qu'elle le rend participant des suprémes priviléges. — Ou encore, a
supposer que les phénomeénes religieux eussent une connexion nécessaire
avec la pathologie et restassent entierement étrangers aux individus sains,
cela prouverait-il qu'ils fussent eux-mémes pathologiques? Dira-t-on, par
exemple, que les processus de cicatrisation des plaies, qui ne peuvent certes
s'appeler normaux puisqu'ils n'ont pas lieu dans 1'état normal d'intégrité
corporelle, sont des processus morbides, alors qu'ils ont justement la
guérison pour fin? Or que savons-nous si, pareillement, la religion
expérimentée n'est pas au fond, comme le disait déja le Christ *, un
processus curatif et régénérateur, dont on comprend d¢s lors qu'il ne puisse
se déployer que sur les terrains morbides? — Vous le voyez, rien n'est plus
ais¢ que d'opposer a la théorie pathologique, par laquelle on voudrait
condamner la religion, d'autres théories qui la justifieraient pleinement,
méme au point de vue purement biologique. Comment alors arriver a
¢lucider ces questions si complexes, ou pullulent les faits les plus divers et
en apparence les plus contradictoires, sinon par une ¢tude méthodique,
impartiale et rigoureuse, des phénomenes religieux individuels, de leurs
conditions empiriques, de leurs fonctions et de leurs conséquences —
autrement dit précisément par la psychologie religieuse? D'ouilres® « Ce ne
sont pas ceux qui se porteul bien qui ont besoin de médecin, mais les



malades ; je ne suis pas venu appeler des justes, mais des pécheurs. » Math.
IX, 12. Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 21 sort que la constitution de
cette science est une étape nécessaire pour ceux-la mémes qui sont d'instinct
et de parti-pris hostiles a la religion; et ils devraient étre les premiers a
favoriser le seul genre de recherche dont ils puissent espérer un jour la
justification vraiment scientifique de leur these favorite, laquelle jusqu'ici,
pour étre du dogmatisme antireligieux, n'en reste pas moins — du dogma*
tisme*. J'en viens maintenant a ceux qui redoutent de voir la psychologie”
non plus faire la part trop belle a la religion, mais au contraire lui porter un
coup fatal par cette manie de n'en considérer que le c6té biologique, en
fermant les yeux sur son aspect théologique ou transcendant. Ils ont peur
que I'é¢tude scientifique ne dissipe la sainte auréole de la vie religieuse, et ne
tue celle-ci sous le scalpel de l'analyse a outrance. Mais ces craintes me
paraissent déplacées a de multiples €gards. Et d'abord, si les phénomenes
religieux sont d'ordre biologique, fondés dans la nature humaine, ce n'est
pas de les ¢tudier qui les supprimera *. La psychologie religieuse ne risque
pas plus de prendre la place de la religion que la connaissance des lois de la
digestion ne dispense les physiologistes de digérer pour leur propre compte,
aussi bien que le premier ignorant venu. — En second lieu, il se peut a la
vérité que chez tels ou tels individus l'investigation psychologique, cultivée
d'une facon trop exclusive et sans le salutaire assaisonnement d'une pointe
de philosophie pour en contrebalancer la desséchante étroitesse, agisse
comme un dissolvant de la vie religieuse personnelle (de méme qu'on a pu
voir des physiologistes perdre le sommeil a force de I'étudier, ou devenir
dyspeptiques par 1'exces de leurs travaux sur les fonctions de I'estomac).
Mais ces dangers, toujours possibles et souvent treés réels, de
l'intellectualisme pour la vie intérieure ne datent pas d'aujourd'hui, en sorte
qu'il serait ridicule d'en faire un crime spécial a la psychologie religieuse a
peine née. Au moins faudrait-il étre sur, avant de lui jeter la pierre, * Voir la
spirituelle et pénétrante critique du « matérialisme médical » par James,
Varieties of religions expérience, chap. I (Religion and Neurology). ' Comp.
CoLviN, The psychological necessity of Religion. Amer. Jour, of Psych.
vol. XIII (janv. 1902), p. 80. Suivant lui, la religion, définie comme
sentiment d'absolue dépendance, ne pourrait étre dépassée ou €liminée qu'a
la condition : !« qu'on supprimat tout mystere en rendant 1'intelligence
parfaite et la connaissance absolue ; 20 qu'on enlevat du monde la
souffrance, la mort et le péché. 2* Digitized by Google



22 TH. Flournoy qu'elle causera jamais plus de mal ou exercera de
pires ravages parmi les croyants que ne Font fait jusqu'ici les théologiens
euxmémes, avec toutes leurs querelles dogmatiques ! Et puisqu'il parait étre
dans la destinée de 1'humanité religieuse de toujours perdre une partie de ses
forces en travail cérébral, purement intellectualiste, au détriment de ses
énergies émotionnelles et volitionnelles, il me semble qu'autant vaut
appliquer désormais cette dépense a 1'étude scientifique des phénomenes
religieux et de leurs conditions empiriques, que de l'employer plus
longtemps aux stériles discussions théologico-métaphysiques du passé. —
Enfin et surtout, il y aurait évidemment un conflit sans issue entre la
religion et la psychologie si celle-ci supprimait ou niait les objets auxquels
tient la premiere, en les réduisant a de pures illusions de la conscience du
sujet. Mais nous avons vu que ce n'est nullement le cas: en ne s'occupant
pas de la question de la transcendance, la psychologie religieuse la laisse
précisément ouverte et I'abandonne intacte a la philosophie, ou a
l'appréciation personnelle de chacun. Sans doute, si la psychologie
physiologique pouvait nous rendre logiquement compte du contenu de la
conscience avec ses qualités sui géner is et ses coefficients de valeur, nous
faire voir en vertu de quelle nécessité mathématique ces caracteres
découlent du choc aveugle des Atomes ou des transformations inconscientes
de 1'Energie, nous démontrer en un mot que toute expérience religieuse est
aussi in¢luctable qu'illusoire dans un univers congu a la mode des sciences
physiques, il est clair que la situation des ames croyantes serait a peu pres
désespérée et indéfendable. Mais nous n'en sommes pas la et ne risquons
guere d'y arriver. C'est une banalité aujourd'hui de vous rappeler que — de
l'avis unanime de tous les penseurs modernes, qui ont creusé le probléme
épistémologique et la nature ¢ de la connaissance scientifique, les Kant, les
Aug. Comte, les Herbert Spencer et tutti quanti — la science , se mouvant
dans les limites du relatif et du fini observable, n'atteint pas aux dernieres
raisons des choses, et que, méme poussée aussi loin qu'on le peut imaginer,
elle n'arrachera point au Sphynx le mot de I'énigme universelle. Or, ce qui
est vrai de la science en général ne 1'est pas moins de la psychologie
religieuse en particulier. Elle ne nous fournit I'explication ultime de rien, dit
par exemple Starbuck, et nous ne visons pas a résoudre le mystere de la
religion, mais seulement a introduire dans ses phénomenes un ordre



suffisant pour que notre entendement puisse s'y retrouver et en éprouver
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PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 23 tion. * Tenez donc pour
certain que, quel que soit le degré de perfection auquel arrive jamais la
psychologie, elle restera toujours muette quant a la solution des problemes
angoissants que nous posent I'Univers et la Vie, et n'empiétera point sur les
droits imprescriptibles des consciences religieuses — tant qu'il en existera
— de faconner conformément a leurs expériences et a leurs besoins, et sous
leur propre responsabiliteé d'ailleurs, leurs croyances suprémes relatives au
dernier mot de la réalité et de la destinée. J'ai dit « tant qu'il en existera »,
parce que de 'avenir de la religion sur cette planéte nous ne pouvons
naturellement rien affirmer de scientifiquement str. Il serait, en effet,
concevable que les ames croyantes se fissent de plus en plus rares et
finalement disparussent de notre globe, par généralisation a toute I'humanité
du type areligieux (quoique tres moral d'ailleurs) que des observations
récentes ont mis en lumiere *, et dont vous rencontrerez facilement des
exemplaires plus ou moins purs autour de vous. Notre race aurait alors
abouti a 1'état ot nous voyons — ou croyons voir — les sociétés animales
les plus achevées, la ruche ou la fourmilieére, chaque membre d'icelles
remplissant parfaitement son role dans I'ensemble, sans plus de souci
apparent d'un au-dela quelconque ou du pourquoi des choses que n'en
témoignent les diverses parties d'un engrenage dans une des merveilles de
notre horlogerie. Mais aussi longtemps que ce stade de totale mécanisation
ne sera pas atteint, il restera sans doute des ames que poursuivra le tourment
de la vie morale, et auxquelles, sous la pression des vicissitudes extérieures
et de leurs propres expériences intimes, il arrivera parfois de s'écrier tout a
coup comme Jacob : « Certainement I'Eternel est ici, et je ne m'en doutais
pas! » C'est vainement, alors, que les soi-disant représentants de la saine
raison leur allégueront les prétendues impossibilités philosophiques de
l'existence du monde invisible et d'un commerce personnel avec lui. A
toutes les objections, I'ame religieuse, forte de ses certitudes intérieures
autant que de notre ignorance finale, aura quelque réponse analogue a celle
du mystique Lavater : « Je congois aussi peu la nature de mon ame que la
maniere * « Science really gives a final explanatiou of nothing whatever...
The end of our study is not to résolve the myslery of religion, but to bring
enough of it into orderliness that it» facts may appeal to our understanding.
» Starbuck, loc. cit., p. 10-11 * Voir dans Leuba, The contents of religions
Consciousness, le cas n» 14 et mles intéressanles remarques dont 1'auteur
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24 Th. Flournoy dont la Divinité peut agir sur les Esprits. Si Dieu
veut que je regarde un sentiment comme son ceuvre immediate, il saura
suffisamment le distinguer de tous ceux qui naissent d'une manicre
naturelle. Certainement tout sentiment conforme a la vérité, qui me retrace
plus vivement mes rapports avec Dieu en Christ, doit, de quelque maniere
que ce soit, avoir pour moteur Dieu... Je ne doute pas que ces sentiments
(impuissance, néant, présence de Dieu, miséricorde sans bornes de Christ,
etc.), si conformes a la vérité, ne soient, de maniére ou d'autre, son
ouvrage... » * Que voulez-vous répliquer a cela ? Que ces sentiments, tout
surnaturels qu'ils paraissent du dedans a Lavater, ont une genése organique,
possedent des corrélatifs physiologiques, réclament une interprétation
biologique, et trouvent toutes leurs conditions empiriques dans 1'hérédité, le
tempérament, 1'éducation, 1'état des visceres, les circonstances ambiantes,
etc., etc.? Eh sans doute, mais en quoi ce boniment scientifique touche-t-il
au fond de la question ? Lavater n'elit point ni¢ ces causes secondes que
nous découvrons ou imaginons apres coup, et dont la détermination est
précisément 1'objet de la psychologie religieuse ; il elit simplement fait
observer que l'explication naturelle et scientifique d'un phénomene ne nous
rend jamais compte d'une facon absolue, logiquement suffisante, de son
existence ni de sa qualité, en sorte que rien n'empéche qu'en définitive il ne
soit d'une maniere ou d'une autre, suivant l'expression de Lavater, I'ouvrage
de Dieu. Assurément Lavater, comme Jacob, comme toute ame religieuse,
en voyant l'intervention spéciale de Dieu dans tel fait ou sentiment
déterminé plutdt que dans tout le reste de leur expérience, peuvent se
tromper; mais c'est leur affaire et non la ndtre. Assurément aussi, en
recourant au monde transcendant pour s'expliquer a eux-mémes un
fragment particulierement précieux de leur expérience interne, au lieu de se
contenter d'avance des conditions empiriques que la méthode expérimentale
ne manquerait pas de leur en fournir, ils se placent complétement en dehors
du domaine scientifique et de ses lois ; mais quand donc et par qui
I'interdiction d'en sortir a-t-elle jamais été promulguée, et ou sont les
gendarmes chargés de maintenir de force dans le giron de la science les
ames qui préferent s'envoler par dela ses barricres, sur les ailes de leur
caprice ou de leur foi personnelle ? Si d'ailleurs vous jetez les yeux du coté
opposé. " Lavater, Journal d'un observateur de soi-méme (26 janvier 1769).



Trad. franc, Neuchatel, 1843, p. 92-93. J'ai mis quelques mots en italiques.
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PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 25 trouvez-YOUs qu'ils se
montrent plus fideles aux conventions préalables et aux exigences
rigoureuses de la méthode expérimentale, tous ces bruyants coryphées d'une
philosophie soi-disant scientifique qui ne se font aucun scrupule d'ériger en
principe premier, tantot la Matiere, tant6t la Force, ou la Substance,
'Energie, 1'Axiome éternel, la Lo1 des phénomenes, etc. ? Et croyez-vous
que ces divinités modernes, pour €tre aveugles, sourdes, inexorables,
impersonnelles, inconscientes, et soigneusement expurgées de tout ce qui
pourrait dire quelque chose au coeur humain, croyez-vous qu'elles en soient
moins une ¢laboration de nos neurones cérébraux, ou un produit subjectif
de notre entendement, que 1'idée de Brahma, de 1'Eternel, de Dieu, ou du
Pere céleste ? Non, certes. Reconnaissons donc franchement que 'homme
ne peut se retenir de faire de la métaphysique et de concevorr,
nécessairement au travers de sa propre nature et des catégories de sa pensee,
la réalité qui le déborde et I'enveloppe. Les différences d'opinions ou de
croyances individuelles, sur ce point, tiennent au choix que chacun fait de
telle donnée de son expérience, plutdt que de tout le reste, pour y voir le
reflet, le symbole, la représentation, ou la révélation en lui, du « réel » par
excellence. Les uns ont plus de confiance dans les abstractions de
'entendement, et croient échapper a I'anthropomorphisme en s'élangant,
comme l'enfant qui cherche a sauter par-dessus son ombre, jusqu'aux
concepts aussi €videés et raréfies que possible dont je vous ai rappele
quelques-uns tout a I'heure. Les autres — dont je fais partie — éprouvent
une incurable défiance pour ce sport ou cet exercice intellectuel de pompe
pneumatique, et c'est au contraire la plus concrete et la plus pleine de toutes
les catégories a leur disposition, celle de personnalité vivante et de moi
conscient, qu'ils adoptent comme la formule a leur sens la meilleure — ou
la moins inadéquate — de I'Etre en soi et du Fond des choses. La réalité
vraie de l'univers, pour les premiers, se résout en ¢léments impersonnels et
inconscients, atomes, forces, ou modes de I'énergie, — et pour les seconds,
en individualités et personnalités conscientes, ames ou monades spirituelles.
Toutes les hypothéses métaphysiques ne sont que des variations sur ces
deux themes fondamentaux, et il ne semble guere que 'homme, étant
donnée sa nature, puisse jamais en inventer d'autres. Ce n'est pas la
psychologie religieuse qui y changera quoi que ce soit. Aprés comme avant
son avenement, les mémes alternatives se présenteront a I'esprit humain en



face des mysteres suprémes, et ce sera toujours a l'individu qu'il
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26 Th. Flournoy d'opter en faveur de celle répondant le mieux a
ses propres experiences. Laissez-moi aussi vous rappeler Fopinion d'un
savant que nous avions le privilege d'entendre ici méme, il y a moins d'un
an, et dont nous déplorons aujourd'hui la perte cruelle et prématurée : je
veux parler de Léon Marillier, qui fut mieux que personne au courant de
I'histoire et de la psychologie religieuses, auxquelles il avait consacré sa vie
ainsi qu'a tant de nobles causes. Loin de redouter que la constitution de la
science — et méme celle de la morale indépendante — pt porter préjudice
a la vie religieuse personnelle, il y voyait la condition la plus favorable pour
le plein épanouissement de cette derniere. Car en s'émancipant de la
Religion, la Science et la Morale la liberent du méme coup, et « pour la
premicre fois les ames peuvent gofliter dans sa pureté 1'émotion religieuse, le
sentiment de I'étroite communion avec le divin. » Marillier prenait la
conscience religieuse dans son essence caractéristique, dégagée de tout ce
que notre infirmité y méle ordinairement d'éléments €trangers. La religion,
disait-il en effet, « ce n'est point un ensemble d'affirmations dogmatiques, ni
de préceptes moraux ; c'est un ensemble d'états émotionnels, de sentiments
et de désirs, qui ont une originalité propre... Seule, la foi d'étre unie a un
divin qui I'enveloppe et la dépasse, donne a 1'ame ce sentiment de paix, de
joie intérieure, cette force et cette sérénité dont est imprégnée la conscience
de I'homme vraiment pieux. Dieu n'existe que pour ceux qui croient en lui,
tandis que l'algebre ou la chimie sont vraies pour tout le monde, mais pour
I'homme de foi, rien ne saurait €tre plus réel que ce Dieu dont est faite la
trame méme de sa vie, de ce Dieu en lequel il a le mouvement et 1'étre...* »
De tels passages montrent bien qu'aux yeux de ce penseur la foi véritable
n'avait rien a redouter de I'étude scientifique des phénomenes religieux.
Vous voyez qu'au bout du compte les amis de la religion expérimentée et
vécue n'ont aucun motif de prendre ombrage de la psychologie religicuse.
Bien a”i contraire, car il me serait facile de vous montrer, si le temps me le
permettait, les inestimables avantages qu'ils en pourront retirer, tant au point
de vue théorique d'une connaissance toujours plus large et plus complete
des processus reli* Marillier, dans son Introduction a la traduction frangaise
de l'ouvrage de Lang, Mythes, Cultes et Religions” Paris 1896, p. xxvii et
suiv. — Marillier avait donné deux conférences a I'Aula de 'Université de
Geneve, en février 1901. Digitized by Google



PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 27 gieux de la conscience
humaine, que par les nombreuses applications qui en découleront dans le
domaine de I'¢éducation individuelle et collective. Résumons-nous. — La
psychologie religieuse, jugée d'apres les quelques travaux dont nous lui
sommes dé¢ja redevables, s'inspire des deux principes généraux suivants : 1.
Exclusion de la transcenda ne e, principe négatif et de défense, pour ainsi
dire, en vertu duquel — tout en enregistrant a titre de données mentales les
appréciations de valeur et les sentiments de réalité transcendante dont les
expériences religieuses s'accompagnent dans la conscience du sujet — la
psychologie s'abstient de tout verdict sur la portée objective de ces
phénomenes, et écarte de son sein les discussions relatives a I'existence
possible et a la nature d'un monde invisible. 2. Interprétation biologique des
phénomenes religieux, principe positif et heuristique, en vertu duquel la
psychologie envisage ces phénomenes comme la manifestation d'un
processus vital, dont elle s'efforce de déterminer la nature
psychophysiologique, les lois de croissance et de développement, les
variations normales et pathologiques, le dynamisme conscient ou
subconscient, et, d'une facon générale, les rapports avec les autres fonctions
et le role dans la vie totale de 1'individu et, ensuite, de 1'espece. Ainsi
comprise, si la psychologie religieuse ne résout pas les questions dernicres
que I'homme s'est toujours posées a l'endroit de sa destinée et du mystere
des choses, elle tend du moins a éclairer la spéculation philosophique en lui
fournissant, sur les phénomenes de la conscience religieuse individuelle,
toutes les connaissances accessibles a l'investigation scientifique; et, au
point de vue pratique, elle apportera a la pédagogie, et a tous ceux ayant
charge d'ames, des indications précieuses qui les mettront a méme de faire
le plus de bien (ou le moins de mal) possible dans I'accomplissement de leur
tache. . re H AR y* ""* Cal Digitized by Google
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