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Frere ainé de 1’espoir, Souvenir du passé,

Doux soir du sentiment, plus charmant que 1’aurore,
Crépuscule attendri, dont I’éclat effacé

Sur la cime des monts flotte et languit encore,

Tu réveilles si bien les beaux jours d’autrefois !
D’un fugitif reflet mon Présent se colore...

De fantdmes aimés tu peuples les grands bois ;
Quand le Bonheur s’éteint, ta lueur le redore.

O bonheurs disparus, beaux oiseaux envolés !

Qui chantiez sur mon toit, dont j’aimais le plumage,
Battus par 1’ouragan, par le temps exilés,

Hélas ! vous avez fui vers un autre rivage.

Revenez, revenez, mes fugitifs ailés !

Je veux entendre encor votre gentil ramage :
Parmi les chants anciens que vous vous rappelez,
Redites-moi le chant qui me plait davantage !



A S. M.

LE ROI VICTOR EMMANUEL

Amnistie ! amnistie ! 6 Roi, soyez clément !
Pardonnez au héros son fier égarement.

De perfides conseils, une heure de folie

Ont fait du champion de la jeune Italie

L’ennemi de lui-méme et de la Royauté.

Grace, au nom du pays et de la liberté !

Grace, au nom de I’histoire, a I’homme légendaire ;
Au nom de votre peuple, au soldat populaire !
Sire, rappelez-vous Varese et Rizzatto,

Sondrio, Laveno, Come et Borcoletto,

Vingt autres souvenirs plus glorieux encore

Qui de votre beau regne ont illustré 1’aurore :

La Valteline en feu, les vaillants montagnards
Sans canons ni fusils, sans piques ni poignards,
Faisant arme de tout, faux, soc, batons, coignée ;
Les volontaires, jeune et vaillante poignée,

Qui, marchant sur ses pas d’un pied leste et hardi,



Tombaient en répétant : Vive Garibaldi !

Ils sont morts ; mais leur sang, généreuse semence,
Fume encore, et vous crie : Amnistie et clémence !
Sire, rappelez-vous ses plus récents exploits,
Empruntés par I’histoire aux romans d’autrefois.
Quand il affranchissait Naple et les Deux-Siciles,
Aventurier brouillon, chef des guerres civiles,

Il allait, disait-on, par sa fougue emporté,

Etouffer au berceau la jeune liberté !

Mais vous, vous que I’Europe a juste titre nomme
Le soldat du progres et le roi galant homme,

Vous saviez bien, en vous, que cet audacieux

Etait un dévoué, non pas un factieux ;

Qu ennemi des tyrans, comme de 1’anarchie,

Il voulait I’unité, mais dans la monarchie.

Sire, grace pour lui ! Ce généreux soldat

N’a pas cru, plus qu’alors, commettre un attentat.
Des trames qu’il ignore, un habile égoisme

Ont égaré 1’élan de son patriotisme ;

Trompant son ame ardente, ils ont armé son bras.
Mais ceux-la sont dans 1’ombre, on ne les juge pas.
Doit-il, ce cceur loyal, porter le poids d’un crime
Que d’autres ont commis, et dont il est victime ?
Sa grace, un peuple entier I’implore a vos genoux.
J’arrive la derniere, et pourtant devant vous

Je ne plaiderai pas vainement, je 1’espere ;

Si le Roi restait sourd, j’implorerais le pere !

Au nom de votre fille, au nom de cet hymen

Que I’Italie entiere acclamera demain,

De la couronne offerte a cette blonde téte,

Sire ! qu’un jugement n’attriste pas la féte !

Vous étes grand et fort : soyez clément et bon !
Qu’aujourd’hui soit un jour de grace et de pardon.
Que I’aimable princesse emporte vers Lisbonne
Un pardon obtenu, sa plus belle couronne,

Et que sa fraiche voix, comme un souffle embaumé.



Guérisse le captif que vous avez aimé !

Sire, toute infortune au fond du ceceur vous touche ;
Souvent le mot de grace arrive a votre bouche.

Ah !! dites-le ce mot qui nous semble si doux !

Il portera bonheur a ces jeunes époux.

Laissez-le s’éloigner ; qu’il aille en Amérique,
Jeter a d’autres cieux cette flamme héroique,

Ce fougueux dévouement qu’a toujours exalté
L’amour de la patrie et de la liberté.

Ah ! rendez a nos veeux, rendez a sa famille,

A ses fils bien-aimés, rendez, Sire, a sa fille

Le héros malheureux ! Il est assez puni !

Faites-le libre, Sire, et vous serez béni !

Des juges, un arrét, des gardiens, une geole !

C’est la mort : L’aigle meurt en cage : il faut qu’il vole,
Qu’il vive ! je connais sa devise et sa loi,

Je le jure pour lui : I’Italie et Je Roi.

Turin, 26 septembre 1862.



A S.A.R.

LA PRINCESSE MARIE PIE

LE JOUR DE SON MARIAGE

Les cieux, rafraichis par la pluie,
Apres 1’orage sont plus clairs ;
Les champs, que le soleil essuie,
Etalent des tapis plus verts ;
Tout dans la nature est en joie :
L’oiseau chante ; I’iris déploie



Ses arcs de triomphe éclatants,
Et le bruit des derniers tonnerres,
De salves toutes débonnaires,
Semble saluer le beau temps.

C’est ainsi qu’apres nos tempétes
Nos beaux jours paraissent plus doux.
Plus d’allégresse et plus de fétes
Accueillent les royaux époux ;

Nos canons qui, dans la bataille,
Vomissent avec la mitraille

L’effroi dans les rangs ennemis,
Aujourd’hui, tonnerres sans foudre,
N’éveillent au bruit de leur poudre
Que I’écho des foyers amis.

Sur les Alpes, dans la campagne,

Ce ne sont que joyeux concerts ;

La mer les dit a la montagne,

La montagne les dit aux mers.

Naples, Turin, Milan, Florence,
Entonnent I’hymne d’espérance ;

Hier rivales, aujourd’hui sceurs,

Cités libres et florissantes,

Vous regrettez vos sceurs absentes,
Dont la voix manque dans vos cheeurs !
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Vous pleurez ? Je comprends vos larmes, jeune fille !
Vous pleurez le berceau, le palais, la famille,
La patrie, ou se sont parmi nous écoulés
Ces jours insoucieux de votre chere enfance,
Ou souriait la grace, ou chantait 1’espérance,
Jours heureux, trop vite envolés !

Qu’ils furent pleins pourtant ! C’est dans ce court espace
Que vous avez grandi toutes deux, face a face,
Cette pauvre Italie et vous, comme deux sceurs ;
Car d’un pere commun cherchant le doux empire,
Princesse, dans ses bras quand vous alliez sourire,

Elle allait y sécher ses pleurs !

Sous cet amour ardent, sur ces hauteurs sereines

Ecloses toutes deux, vous étes déja reines,

Et I’Europe vous ouvre et son cceur et ses bras.
[’Italie affranchie, et forte, et libre, et fiere,
Voit partout reconnaitre et bénir sa banniere :

On crie Hosanna sous vos pas !

Sans doute, comme nous, cette chere opprimée,

Vous voudriez la voir tout a fait exhumée,

Souriante, debout, et le front au soleil ;

Mais ce qui reste d’elle encor dans 1’autre monde

Tressaille vivement sous la tombe profonde,
Saisi des frissons du réveil.
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Ah ! patience ! patience !

Laissez déblayer les abords,

Nous allons avec confiance,
Dussions-nous aller chez les morts !
Vainement, le sabre et la hache,
Frappant et frappant sans relache,
Ont mis ce grand corps en lambeaux ;
Vainement on a, sans mystere.
Chaque jour jeté de la terre

Et piétiné sur ces tombeaux !

Vous avez vu comment la vie,

La vie au souffle ardent et fort,

Sous cette morne léthargie,

A soudain refoulé la mort !

Il n’a fallu rien qu’une étreinte,

Rien qu’un mot : la parole sainte !

Et Lazare I’entend toujours.

Vois, dans ses veines desséchées

Nos veines se sont épanchées...
Maintenant nous comptons les jours !

Ne désespérez point, princesse,
Car cette noble sceur, objet de notre amour,
Telle qu’il nous la faut, vous la verrez un jour,
Nous vous en faisons la promesse.



D’ailleurs, n’allez-vous pas, vous aussi, comme nous,

Demander votre part dans la tache commune ?

Qui sait ce que nous garde encore la fortune !
N’aurons-nous pas besoin de vous ?

Fille d’un noble sang, vous y songiez peut-étre !
Chacun va s’employer a I’ceuvre qui va naitre.
Lorsque, femmes, enfants, tous, nous travaillons tous,
La jeune fille réve, et, seule inoccupée,

Pour combattre en son nom se choisit un époux.

IV

Partez pour ce pays que I’oranger parfume
Et que baignent les flots de leur brillante écume,
Pour ce sol fécond en héros.
La dorment tous ces preux, ces infants, ces grands maitres,
Aieux de don Luiz, digne de tels ancétres,
Que chantent les Romanceros.

Ils se réveilleront sans doute a votre approche,

Ces loyaux chevaliers sans peur et sans reproche ;

Ils se souleveront d’un bras sur leur écu,

Et diront, en voyant vos graces triomphantes,

Qu’ils n’avaient pas connu de si douces infantes,

Et que pour vous, Madame, ils auraient mieux vaincu



L’époux qui vous attend peut marcher votre égal :
Vous vous nommez Savoie... Il s’appelle Bragance ;
Votre nom a tous deux signifie Espérance,
Et I’avenir enfin sourit au Portugal.
Bragance et Savoie ! Ah ! les aieux qu’on renomme
Vont tressaillir de joie en voyant s’allier

La fille du roi-gentilhomme

Et le jeune roi-chevalier !

Votre vaillant aieul, ce soldat 1égendaire,

Ainsi qu’ Adamastor, le fabuleux géant,

Est venu demander un jour a cette terre

Un tombeau, sur les bords de I’immense Océan.

Les yeux encor tournés vers la patrie avare
Qui le laissait mourir loin de son doux soleil,
Il s’est endormi la, de son dernier sommeil,
Le glorieux vaincu qu’a vu tomber Novare !

C’est pour payer le prix de 1’hospitalité
Qu’aujourd’hui I’Ttalie au Portugal vous donne,
Et votre époux est fier de poser sa couronne
Sur un front rayonnant de grace et de beauté.

Partez donc ! car la-bas, c’est encor la patrie !

C’est a famille encor !... certe, et non moins chérie,
Quand voire ceil si profond, plongeant de toutes parts,
De ce peuple empressé qui déja vous acclame,

Qui de loin vous appelle, aura rencontré 1’ame,
Epanoui le cceur, et charmé les regards.

Partez ! allez porter la lumiére nouvelle
Parmi ce peuple ardent qui s’éveille a son tour ;



Dites-lui qu’il soit prét, afin, si Dieu I’appelle,
Qu’il ne retarde pas I’ceuvre divin d’un jour !

L’Espagne (pauvre Espagne !) a ce contact de vie

Va tressaillir ! Peut-étre il lui prendra I’envie

De secouer un peu son étrange sommeil ;

Son pauvre corps, brisé par la lutte et les chaines,

A senti récemment que le sang, dans ses veines,
Etait chaud encore et vermeil.

Pour dissiper au loin celte atmosphere oisive

Qui pese sur ’esprit et fait I’ame captive,

Pour rendre ce grand peuple a son activité.

Peut-étre il suffirait du vent d’une banniere.

Quand votre ceil, en passant, jettera la lumiere
Dans cette obscurité.

Et peut-étre qu’alors (ah ! Dieu peut tant de choses !)

Ces deux peuples rivaux des longtemps, et sans causes,

Apres s’étre mieux vus, tout a coup s’étreignant,

Se demanderont-ils quel esprit les divise,

Quand ils pourraient n’avoir qu’une méme devise :
Bragance et Carignan !

v



En voyant votre ceuvre accomplie :
Le Portugal et I’Italie
Sous une égale et méme loi,
Vous aurez le droit d’étre fiere
Devant I’Europe tout entiere ;
Vous pourrez dire a votre pere :

« Ta fille est digne de toi ! »

L’avenir n’a pour vous que joyeuse promesse !
Né pleurez plus, jeune princesse,

Vos larmes et votre tristesse

Rendent trop cruels les adieux.

Autour de vous, quand tout soupire,

Ou vous envie, ou vous admire,

Laissez-nous un dernier sourire

De vos lévres et de vos veux !

Septembre 1862.



CHANT FUNEBRE

SUR LES MORTS PREMATUREES DES DEUX REINES
MARIE-THERESE ET MARIE-ADELAIDE

ET DE

FERDINAND, DUC DE GENES

O douleur ! 6 stupeur ! 0 terrible mystere !

Le mal préside-t-il aux choses de la terre ?
Faut-il douter des cieux ?

Quel étrange hasard dirige donc la foudre

Qui frappe la vertu, quand elle semble absoudre
Le crime audacieux ?



Quoi ! le monde admirait un roi qui, de lui-méme,
Imposant une borne a son pouvoir supréme,

A convié son peuple a se donner des lois,

Et, malgré les clameurs, poursuivant sa carriere,
Renversant des abus la gothique barriere

Fonda sur leurs débris 1’égalité des droits ;

Le peuple applaudissait un exemple si rare ;

Les soldats, se montrant le héros de Novare,
S’inclinaient devant lui ;

Une mere chérie, un frere a lui semblable,

Une épouse angélique entouraient cercle aimable —
Son foyer réjoui,

Certe, il était heureux ; et c’était chose juste,

Et sous I’arbre royal croissait un jeune arbuste,

Et I’on aimait a voir I’honneur récompensé !...

Mais quelle joie échappe a la tombe jalouse ?

L’enfant meurt, — puis 1’aieule, — apres la jeune épouse,
Puis le frere, en trois mois !... O Dieu, Dieu courroucé !

Inclinons-nous pourtant devant la Providence ;

Ses décrets sont cachés a I’humaine prudence ;
Dieu choisit ses élus !

Pour de vastes desseins si Dieu vous a fait naitre,

Roi, souffrez vaillamment ; les plus grands sont peut-étre
Ceux qui souffrent le plus.

La vie est plus puissante au sortir d’une crise ;
L’homme fort se retrempe ou le faible se brise.

Vous étes I’homme fort que Dieu retrempe ainsi ;
C’est parce qu’il vous garde une ceuvre peu commune,
Qu’il vous rend inflexible aux coups de la fortune,

Et vous forge un courage a 1’avance endurci.



Peut-étre aussi I’épouse tendre,
Que vous enleve le trépas,

Au ciel monte pour y défendre
Celui qu’elle aimait ici-bas.

S’il faut qu’en la divine enceinte
La voix touchante d’une sainte
Pour nous implore le Tres-Haut,
Quelle sainte plus accomplie
Pourrait étre mieux accueillie

De Dieu, qui sait ce qu’elle vaut ?

Protégez-nous dans nos tourmentes,
Veillez sur nous du haut du ciel,

De la fleur des vertus charmantes
Vous qui composiez votre miel ;
Votre piété, noble reine,

Ftait la source toujours pleine

D’ou ne coulaient que des bienfaits,
Et son action salutaire

Ne s’est révélée a la terre

Que par les heureux qu’elle a faits.

Il est un fanatisme sombre

Qui se dresse contre les lois,

Et, nouant ses complots dans I’ombre,
Comme un glaive brandit la croix.
Chez lui, la piété farouche

Parle, la menace a la bouche,

Versant des malédictions ;

Il fait d’une loi d’indulgence

Un instrument de sa vengeance,

Et le fléau des nations.



Protégez-nous contre ses trames,
Reines saintes, veillez sur nous ;
Voyez nos enfants et nos femmes

Qui vous invoquent a genoux :
L’époux eu deuil, le fils sans mere,
N’échappe a sa douleur amere

Que pour étre aux devoirs d’un roi...
Bénissez 1’alliance intime

D’un peuple et d’un roi magnanime,
Qui I’un dans I’autre ont mis leur foi !

Roi vaillant, reprends ta pensée
Qu’a suspendue un triple deuil :
Acheve I’ceuvre commencée !

Toi, peuple, reprends ton orgueil !
Marchez appuyés I’un sur I’autre :
Une noble ardeur est la votre ;

Votre regne sera fécond...

Vous nous guidez dans nos tempétes,
Nous vous bénirons dans nos fétes,
Saintes patronnes du Piémont !

On voit I’image de la Vierge
Aux murs blancs des pauvres réduits ;
Devant elle on allume un cierge,
Pour elle on va cueillir le buis.
A coté de la Vierge Mere,
Vous prendrez place en la chaumieére,
Reines qu’aimaient, les paysans,
Et I’image des trois MARIES
De buis et d’épines fleuries
Se couronnera tous les ans.



10 février 1855.



A LA COMTESSE D’ ALBANY

EN LUI ENVOYANT LA TRAGEDIE DE MYRRHA

IMITATION

Il est dans I’empyrée aux spheres éternelles

Des auges radieux vétus d’azur et d’or ;

Dieu, de leurs corps brillants 6tant les blanches ailes,

Fait de ces purs esprits les sublimes mortelles :
Laure, Béatrix, Léonor..

Des que se fait entendre une voix de poéte,
Dieu commande a son ange et I’envoie ici-bas...
Il sait que ’homme seul est un froid interprete,
Que I’inspiration fait défaut au poéte

Qu’un feu du ciel n’échauffe pas...

Car le poéte est seul au milieu de la foule,
Hai comme un méchant, en proie aux ris moqueurs ;
Sous sa débile main 1’appui tremble et s’écroule,



Et chacun de ses jours, qui vers la mort s’écoule,
Ne compte, hélas !... que des douleurs...

Je poursuivais, réveur, ma route solitaire,
Ivre de liberté, des cours presque banni,
Lorsque soudain, mes yeux se détachant de terre,
Je te vis pres de moi, divine messagere
Qu’on nomme ici-bas D’ ALBANY !...

Des ce jour le passé se ternit et s’efface :
Les brouillards, les vapeurs et les douleurs ont fui,
Et, comme le soleil inondant tout 1’espace,
En moi ce sentiment anéantit la trace
De tout ce qui n’était pas lui !...

Elle est belle et riante ; elle a sur sa figure

Et dans ses yeux d’azur, éclair qui vous dit tout,

Le reflet de son ame harmonieuse et pure,

Et dans ses flots ondes, sa riche chevelure
Semble I’or des moissons d’aotit...

La beauté ! n’est-ce pas la parure de I’ame,

L’attrait qui tout d’abord attire I’ceil ravi ?...

Elle a de plus au cceur cette discrete flamme,

Cette bonté qui fait que j’adore la femme
Qui m’a sous les fleurs asservi...

J’ai longtemps résisté ; je sentais eu moi-meéme
Les vains frémissements d’une austere fierté...
Mais ma vaine révolte était presque un blaspheme...
Car j’ai lait a ses pieds... et Dieu sait si je I’aime !...
Abandon de ma liberté...



Et pourtant, sous le ciel n’avoir que soi pour maitre,

Passer indifférent pres du trone des rois,

Et, contemplant le Dieu qui nous a donné 1’étre,

Juger, avec la loi qu’il nous a fait connaitre,
D’ici-bas les mesquines lois...

Libre !!! c’est se sentir des forces surhumaines...
C’est remonter la source éternelle du beau.
Mais maintenant, arriere, aspirations vaines,
Je bénis mon servage et je baise mes chaines.
Et je recharge mon fardeau !!...

Elle est en méme temps ma pensée et ma gloire ;
Pour elle j’obtiendrai des lauriers toujours verts...
Et la postérité, qui saura notre histoire,
Peut-étre lui devra de garder la mémoire

De son pauvre faiseur de vers...

La gloire !... I’avenir !... 6 chimeres fatales

Ecrites trop souvent aux murs d’une prison.

Vos acres voluptés, qui rendent nos fronts pales,

Sont des piéges... dorés aux forges infernales,
Dans les cavernes du démon !...

Quoi ! 1 ’Arioste est la sur sa solide base,

Le Tasse, immortel fou, Pétrarque aux doux accents.

Le grand Machiavel, dont le génie embrase,

Et Dante !... ce rayon dont la splendeur écrase...
Oser mesurer ces géants !...

Pres des noms immortels je veux prendre ma place
La gloire m’ a mordu d’ un désir furieux ;



Je gravis avec eux les sommets du Parnasse,
Et, refaisant le nom de mon antique race,
Noble... je le rends glorieux !!!

Ciel bleu, ... soleil de pourpre, ... Italie ! Italie !...
Terre sainte des arts, centre de 1’univers,
Lorsque je dormirai sous ma tache remplie,
J’animerai tes jeux, 6 ma belle patrie, ...

Avec mes strophes et mes vers ...

Voici le dernier-né de ma muse, madame !
C’est le cri sans écho d’un impossible amour,
Combats, déchirements, remords, toute la gamme
Du tumulte des sens, des orages de 1’ame

Que j’osai montrer au grand jour...

Jetez un doux regard sur cette ceuvre imparfaite,
Vous qui savez si bien compatir aux douleurs,
Car avec votre appui, Myrrha, tout inquiete,
Peut marcher hardiment et braver la tempéte...
Pour vaincre elle n’a que des pleurs...

En ce monde, rempli d’embf{iches et d’abimes,

Le poete est souvent frappé de cécité ;

I1 ne lui suffit pas d’amonceler des rimes

Ou des strophes d’amour, fussent-elles sublimes,
Pour percer son obscurité...

Avant que du Seigneur la terrible parole

Ne rappelle son ange a la splendeur du ciel,

O toi, ma Béatrix ! 0 toi, ma seule idole !

Fais refléter sur moi ta céleste auréole,
Afin de me rendre immortel...



16 septembre 1863.



UN ENFANT

A MADAME JEANNE JOUSSELIN

Réve d’un cceur épris et d’une ame jalouse,

Désir inassouvi, qui de la jeune épouse

Dans les veines en feu fait circuler le sang !

Etre heureuse deux fois, deux fois vivre !... Un enfant !

Réve aujourd’hui, demain réalité peut-étre,

Car mille ames au ciel n’attendent plus pour naitre

Dans un corps rose et frais, comme un bouton de fleur,
Qu’un mot du Créateur !

Un enfant ! Que de fois ma pensée inquieéte,
Le soir, au bord du lac, sous la roche discrete,
Evoqua la voix fréle et les baisers joyeux
D’un petit étre aimé, d’un ange aux blonds cheveux !
Que de fois, caressant dans ma joyeuse ivresse
Ce trésor idéal de ma folle tendresse,
Meére par la pensée, a genoux dans ce lieu,
J’ai dit : Merci, mon Dieu !



Je révais pour mon fils honneurs, gloire, génie !
Une vie au grand jour par nulle ombre ternie !
Et j’oubliais alors, dans mon naif orgueil,
Sur la route brillante et la lutte et I’écueil !
J ’oubliais que ces biens, qu’aux heureux on envie,
Souvent glacent le cceur et flétrissent la vie ;
Et je faisais tout bas ainsi des songes d’or,
Sans étre mere encor !

Réve de mon bonheur ! Illusion rapide !

Mes yeux se sont ouverts, et dans 1’azur limpide

Je n’ai plus distingué que les oiseaux bénis,

Qui vont chercher la feuille et I’herbe pour leurs nids ;

Je les suivis longtemps dans leur course incertaine,

Pour les voir, au retour du bois ou de la plaine,

Rejoindre leurs petits, qui, bruyants au réveil,
Chantent le gai soleil !

Que de fois, revenant plus triste en ma demeure,
Quand le soir du repos avait ramené I’heure,
J’ai vu pres du foyer, sous le chaume attablés,
De beaux enfants s’offrir a mes regards troublés !
Leur voix disait : « Ma mere ! » et la pauvre glaneuse
Qui revenait des champs me paraissait heureuse !
Et la nuit, mon esprit poursuivait confondus

Mes beaux réves perdus !

Pourtant, j’ai de I’enfant vu I’ame fugitive
Hésiter, préte a fuir, sur sa levre plaintive ;

J’ai vu la mere en pleurs et le briilant baiser
Que sur ce front fiévreux elle allait déposer !
J’ai compris a mon tour ses mortelles alarmes ;
Je me suis dit, mélant mes larmes a ses larmes :



Un enfant fait aimer tout, méme la douleur
Qui déchire le cceur !

Oh ! c’est alors qu’on sent se doubler le courage !

D’énergie et de force un enfant est le gage !

Un enfant, doux espoir de 1’époux bien-aimé !

C’est de deux coeeurs unis le miroir animé,

C’est un bouton de mai, né d’une double séve,

Le passé qui sourit, I’avenir qui se leve,

L’aube aux rayons voilés qui promet un beau jour,
C’est le lien d’amour !

J’ai prié... le Seigneur a béni ma priere ;
Notre enfant ! je I’ai la, sur mon sein ! je suis mere...
Je devine déja ses traits confus encor...
Et, quand a ma chanson doucement il s’endort,
Fiere, je le regarde, et souvent il me semble
Voir de traits adorés les contours et I’ensemble ;
J’aime deux fois le pere alors, en présentant

A ses baisers 1’enfant



MEME SUJET

Doux espoir ! Hote aimé de mon cceur frémissant,

Qui méles a ma joie une douleur amere,

Tu n’es donc plus un réve !... hélas ! Dieu tout-puissant,
C’est donc vrai !... je suis mere !

Je suis mere ! et déja dans mon sein agité

Quand je sens s’éveiller une seconde vie,

Je pleure et je maudis cette fécondité,
Objet de mon envie.

Un enfant ! vision, réve de chaque jour !

Promesse de bonheur ! sainte union des ames !

Ciel entr’ ouvert aux feux d’un mutuel amour
Et paradis des femmes !

Pour d’autres ce serait le gage d’avenir,

Qu’escorte du passé le radieux cortége,

Il ne m’apporte a moi que honteux souvenir,
Blasphéme et sacrilege !



Un infidéle amant qui rit de mes douleurs

Torture sans pitié mon ame a |’agonie !

L’ingrat, de son amour qu’il perd et jette ailleurs,
M’a donné I’ironie.

O vous, qui de la-haut, Seigneur, Dieu de bonté,

Entendez ma priere et voyez mon supplice !

Je le demande en pleurs : De la maternité
Floignez le calice.

Espoir des délaissés, Seigneur, protégez-moi !

Laissez monter vers vous le cri de ma détresse ;

Daignez, en me rendant I’espérance et la foi,
Secourir ma faiblesse !

Mais pourquoi tout a coup le chagrin triomphant

S’éloigne-t-il devant un retour de tendresse ?...

C’est que j’ai vu la-bas un jeune et bel enfant
Qu’un doux regard caresse !

Pressant contre son sein cet ange aux cheveux d’or,

Comme I’oiseau qui tient ses petits sous son aile,

La femme aime a bercer le nourrisson qu’endort
La chanson maternelle !

L’époux, debout aupres de ce groupe charmant,

Qui pour lui du bonheur est le gage et I’embléeme,

Seul et ’orgueil du pere et I’ardeur de 1’amant
En voyant ceux qu’il aime.

Hélas ! ce doux tableau qui fait bondir mon sein
Voile d ’un nouveau deuil ma destinée amere ;
Je ne suis pas aimée, on me voue au dédain ;

Et pourtant, je suis mere !



Eh bien, non, je suis forte !... Au découragement,
Au sombre désespoir, a la plainte, au blaspheme
Je ferai succéder un meilleur sentiment :

Viens, mon enfant, je t’aime !

Tu t’agites déja dans mon sein frémissant ;

Le jour ou tu natitras, jour béni que j’espere,

Je serai consolée, heureuse... En t’embrassant.
Va, j’oublierai ton pere !

O doux enfant aimé, quand tu verras le jour,

Mes baisers sur ton front, maternelle caresse,

front chercher I’oubli de mes maux,... et I’amour
Me rendra son ivresse !

El le soir, quand, vers moi tendus, tes petits bras

Demanderont 1’appui qu’une mere offre et donne,

Avant de t’endormir, cher trésor, n’est-ce pas ?
Tu me diras : « Pardonne ! »

A ce mot de pardon, malgré moi j’ai souri...
Viens donc, ange espéré, mon seul amour sur terre,
Viens donner le bonheur, la joie, hote cheéri,

Au foyer solitaire.

Enfant, viens, je t’attends ! j’ai chassé loin de moi
Larmes et désespoir, regret, pensée amere,
Car I’amour envolé va renaitre avec toi ;

Viens... je veux étre mere !...



LA DEMOISELLE DE

COMPAGNIE'
A F.P..

Nous vivons dans un siecle étrange, en vérité !
Nous allons a rebours sans nulle utilité,

Et la cervelle humaine, abdiquant tout prestige,
A des déréglements qui donnent le vertige.
L’époque Louis Quinze, ou tout n’était que fard,
Ou la mode, la cour, la poésie et I’art
Obéissaient au mot donné dans une alcove

Par une courtisane a la prunelle fauve ;

Cette époque brillante et vide, sans grandeurs,
Revient-elle ? — Voyez ! Nos modernes auteurs,
Pour frapper fort, ou pour grossir leurs bénéfices,
Sur un creux paradoxe entent leurs édifices ;

Ils ont rendu le vice attrayant et parfait,

Et chacun a son tour, sans vergogne, ils ont fait
Un accroc au vélin des légendes dorées,

Pour les Phrynés du jour a Lorette adorées.

— Ah ! s’écriait Boileau, « le poéte ignorant

Qui de tant de héros va choisir Childebrand ! »
Toi, naif écrivain, tu creuses ta cervelle



Pour en faire jaillir... — Eh ! quoi ? — La demoiselle
De compagnie !... Oh ! oh ! quel superbe tableau !
Comme il manquait au monde, et comme il sera beau !
Pauvre poéte, hélas ! pres des hotes tranquilles
De ton simple foyer, ou, noirs sphinx immobiles,
S’allongent tes grands chiens au regard amical,
Tes méditations aboutissent si mal !...

Encor si tu peignais 1’hybride créature

Comme Satan 1’a faite, enfin d’apres nature :
Vipere au doux regard, qui mord en caressant.
Mais non, tu veux en faire un étre intéressant,

La poser en Vestale, en Madone, en Martyre !
Erreur !... La vérité, moi je vais te la dire :

— Le chateau resplendit et les meubles sont vieux ;
Les vivants ont les traits des antiques aieux ;

Mais as-tu remarqué, brochant sur la famille,

Le visage étranger de cette grande fille,

Seche, au sourire amer, étiolée, au front

Fuyant de 1’égoiste, a I’ceil furtif et prompt,

Leévre pincée ? Esprit subtil, il faut le dire,
Souvent supérieur au milieu qui I’attire ;

Portant avec ardeur, mais non pas sans dépit,
Epave de I’emploi, le chale décrépit,

La dentelle fanée et les gants de Madame ;
Broyant incessamment tout le fiel de son ame,
Elle a, nature hybride et morose jalon,

Un pied dans I’antichambre, un pied dans le salon.
Elle échancre sa robe et montre son épaule,

Et veut dans le proverbe avoir son bout de role,
Et quand la crinoline abdiquera ses tours,

On verra ses maigreurs la regretter toujours...
Ecoutez bien ses mots, observez sa figure :

Meéme dans les égards elle voit une injure !...

Or, s’enivrant du luxe, aimant le tourbillon

Du monde, dont elle est la pale Cendrillon,
Voyant incessamment circuler autour d’elle



Les coupes d’or qu’on offre a sa soif éternelle,

Elle veut y tremper sa lévre ardente, ... mais

Sans pouvoir, 0 supplice ! y parvenir jamais !

Elle a réalisé la fiction cruelle.

— Que doit-il expier ce Tantale femelle ?

— C’est I’envie a I’eeil louche, experte en trahison,
C’est I’ennemie intime au cceur de la maison,

Le taret ténébreux, 1’espion de toute heure,

Qui mange votre pain et mine la demeure ;
Serviteur sans besogne, esclave sans fierté,

Ne lui demandez pas de générosité,

Car si, pour obéir a quelque discret ordre,

Elle courbe le front, c’est afin de mieux mordre.

En effet, elle veut, cette bouche qui ment,

Vous prendre votre époux, vous voler votre amant !
Ou bien, visant plus haut, car sa téte calcule,

Pour se faire épouser, la vierge sans scrupule
Accusera vos fils, trop enclins au péché,

D’un attentat facile et qu’elle aura cherché...

— A ses facons d’agir, tout miel et tout vinaigre,

Elle joindra, s’il faut, les cruautés du negre,

Brisant les instruments de ses ambitions,

Mettant au pilori les réputations...

Puis, quand 1’adversité, cette Némésis pale,

Aura fait écrouler, aux clameurs du scandale,

La famille ou coulaient ses jours aventureux :

— C’est bienfait, dira-t-elle, ils étaient trop heureux !
— Qu’elle est intéressante !... Et dans ta comédie,
Poéte, tu lui fais part belle, je parie :

— Nous sommes, diras-tu, ses bourreaux ! Quelle horreur !
— Non, certe, elle n’est pas notre souffre-douleur,
Mais nous sommes les siens ! Indulgents au possible,
Chez elle nous trouvons la roideur susceptible.

Elle est choyée en tout, elle a les meilleurs plats,
Elle bat notre enfant quand on ne la voit pas !...

On a comme un frisson quand ses lévres se plissent...



Ce n’est pas sans raison que nos gens la haissent !
Elle géne souvent, nuit toujours, et parfois

Nous déshonore. — Allons, poéte, je te crois
Enlacé sans retour, Laocon poétique,

Dans les mille replis du serpent domestique !

Tu cedes, écrivain, a quelque pression ;

La morale n’a point guidé ton action,

Et la société, qu’on raille ou qu’on accuse,

C’est la lime ou la dent de la vipére s’use.

— Poéte, laisse la ce type au froid reflet ;

Tu n’auras avec lui qu’un succes incomplet :

Tu ne pourras jamais faire prendre ces filles
Pour les anges gardiens du foyer des familles,
Tandis qu’elles en sont la malédiction !

— Choisis mieux tes sujets, peins-nous 1’opinion,
Le calomniateur, 1’argent, 1’agiotage,

Le journaliste vil qu’engraisse le chantage,

Les Basiles, les sots que battait Figaro ;
Montre-nous le mouchard ou 1’ignoble bourreau :
Mais ne nous vante plus ces pales demoiselles :
Ces anges-la, poéte, ont de la fange aux ailes !



LE TRAVAIL

A MON AMI L. B.

Lorsque I’homme, séduit par la premiéere femme,
A la voix de I’amour abandonna son ame,
Un ange leur cria : « Soyez tous deux maudits !
Et, brandissant I’éclair de son céleste glaive,
Qui fit trembler Adam et qui fit palir Eve,

Il les chassa du paradis !

Et puis il ajouta, solennel anathéme !
« — Pour avoir méconnu de Dieu I’ordre supréme,
« Vous mourrez ! Comme vous vos petits-fils mourront !
« De la punition toute faute est suivie ;
« Désormais vous aurez a gagner votre vie
« A la sueur de votre front. »

Quoi ! le travail serait une peine divine !
Lorsque le coeur s’echauffe et 1’esprit s’illumine



Au rayon du travail, sainte égide en tout lieu,

L’ange au glaive de feu ne courbe plus nos-tétes ;

Et nous chantons en cheeur, méme au sein de nos fétes :
Le travail est la loi de Dieu.

Car sans lui, désormais, que deviendrait le monde ?
La charrue est utile a la plaine féconde
Qui voit les blonds épis natitre, croitre et marir.
Des soins de I’avenir le travail nous délivre ;
Soyons reconnaissants, car le travail fait vivre,

Et I’oisiveté fait mourir.

A I’univers, par lui, ’homme commandé en maitre,

Et tous les éléments, contraints de se soumettre,

Offrent a ses plaisirs les merveilles des arts ;

Au bruit des lourds marteaux, aux accents de la lyre,

Pierre, bois ou métal, sous ses doigts tout respire
Dans les palais, dans les bazars !

Unissons le travail a la saine pensée,

Et déja nous voyons la distance effacée !

Le monde entier se range a notre autorité,

Car notre bras puissant, qui jamais ne se lasse,

Possede, pour dompter et le temps et I’espace,
Le feu, I’air, 1’électricité.

Bien souvent, il est vrai, la vérité qu’on nie
Est proclamée en vain par la voix du génie,
(Regrets rétrospectifs ! stériles repentirs !)
Mais, aussitot que I’homme a repris confiance,
Le travail a prété son aide a la science :
L’ignorance fit les martyrs !

Si la foule parfois, égarée ou trompée,



Troupeau toujours craignant le fouet et 1’épée,

N’a des yeux que pour I’or, I’or, stérile métal !

Pour redonner la vie a I’industrie en friche,

Le bras du travailleur vaut bien I’argent du riche :
Le courage est un capital !

Cessez de vous vanter, quand, au sortir du prone,
Au pauvre vous jetez une orgueilleuse aumone,
Riches ! car vous donnez a la mendicité !
Ah ! venez donc plut6t combattre le chomage ;
A I’ouvrier oisif procurez de I’ouvrage,

C’est la meilleure charité !

Soyez fiers, travailleurs ! C’est sous vos mains utiles

Que surgissent partout les moissons et les villes.

Du pole glacial aux déserts du midi,

Sous vos efforts constants les routes s’aplanissent,

Et I’on voit sur les monts que les wagons franchissent,
La vapeur et son vol hardi !

La terre attend encor vos €lans intrépides !
Piochez, creusez, fouillez ses flancs les plus arides ;
Rendez tout productif, champs, fleuves et foréts !
Et quand I’heure viendra, quand votre tache accrue
Réclamera vos bras pour une autre charrue,

Alors, amis, vous serez préts !

Mais, que cette heure soit éloignée ou prochaine,
Attendons I’avenir sans désespoir, sans haine ;
Le ciel veille sur nous : acceptons ses décrets ;
La liberté viendra régénérer la terre ;
Jusque-la travaillons, poete ou prolétaire,

Car le travail, c’est le progres.

Geneve, 1860.



STANCES

DE

CORINNE A ’ITALIE

Vous connaissez la terre ou les myrtes fleurissent,

Et qu’un ardent soleil réchauffe avec amour ;

Ou I’on entend, le soir, sous les cieux qui palissent,

[’oiseau mystérieux dont les chants retetissent
Jusqu’aux premiers rayons du jour.



11

Italie ! Italie ! 6 nourrice féconde,
Empire du soleil, du génie et des fleurs,
Berceau sacré de 1’art, reine antique du monde,
Je te salue, 0 toi, dont la chute profonde

A dépassé tous les malheurs !

111

Rome sur I’univers imprima son génie,

Et régna par le glaive et par la liberté ;

Mais quand le Hun vainqueur détrona 1’Italie,

Le monde tout a coup — catastrophe impunie —
Fut plongé dans I’obscurité...



IV

Mais le jour s’est levé d’une gloire immortelle,

Moisson que fit germer tant de sang répandu !

Car elle resplendit et plus noble et plus belle.

L’imagination lui rend, Sion nouvelle,
L’univers qu’elle avait perdu.

v

Les plus beaux dons du ciel, I’art et la poésie,

Lui firent un royaume envié par les rois.

En vain ses souverains poursuivent 1’hérésie,

Elle s’endort, cherchant, riche de fantaisie,
Du Beau les immuables lois.

VI

La poésie et I’art ! Voyez quelle phalange :



Arioste, Tasso, Dante, Machiavel,

Les Carraehe, Titien, Giotto, Michel-Ange,

Léonard, Raphaél !... Chacun nait et se range,
Poussé par le souille éternel !

VII

Philosophes, savants, innombrable 1égende,

Enfants de ce soleil, dont le foyer si pur

Enflamme le génie et toujours le commande,

Pres des autres pays, que vous la faites grande,
Notre Italie au ciel d’azur !

VIII

O terre d’Italie ! on t’a mise au martyre
Toute baignée encore et de sang et de pleurs,
Et pourtant, sous ce joug qui t’opprime et déchire,
Tu ne cessas jamais un seul jour de produire
Pour I’homme des fruits et des fleurs.



IX

Moi, je suis ici-bas de tout ordre exceptée ;
Je vois partout la vie et le bonheur pour tous !
Seule dans mon chemin, errante et rejetée,
Je n’ai pour me guider, ni mere inquiétée,

Ni briilants baisers d’un époux !

X

Mou Dieu ! pourquoi m’avoir infligé ce supplice ?
Quel crime ai-je commis ? Quelle insondable erreur ?
Ne puis-je demander que 1’épreuve finisse,
Et qu’une main amie éloigne ce calice,

Comme fit Jésus mon Sauveur ?

XI



Ma douleur dans ce monde est seule, sans limite...

J’ai soif de retrouver enfin I’ éternité !

[1-est temps que mon ame aupres de vous s’abrite,

Mon Dieu, lorsque mon cceur, qui battait vite, vite,
Faute d’amour s’est arrété !...

Octobre 1859



LA VIERGE ROMAINE

A M. LEFEVRE-DURUFLE

Le soleil dore au loin la route suburbaine,
Le Tibre jaune coule en son lit respecté ;
Le jour est radieux, et la cité romaine
Etale sous le ciel sa calme majesté !

Souvenirs qu’a légués 1’antiquité paienne :

Colisée, aqueducs, tombeau de Métella,

Palais, temple béni de 1’Eglise chrétienne,

Tout parle aux yeux, au cceur, et tout dit : « Rome est la ! »

Ruines et tombeaux, a I’avenir qui veille,
Montrent le noir sillon que le temps a trace ;

Et, sur ces grands débris, I’ame qui s’émerveille
Demande I’espérance au culte du passé.

Sous ce ciel sans nuage on est heureux de vivre !



Chaque jour qui se leve a I’horizon vermeil
Fait éclore les fleurs dont le parfum enivre ;
Tout est jeune et joyeux sous 1’éternel soleil !

Et pourtant Camilla, la brune jeune fille,
Indifférente et triste au milieu du chemin,
S’assied et laisse au loin errer son ceil qui brille :
Des tourments inconnus font palpiter son sein.

Pourtant elle est a 1’age ou, foulant d’un pied libre
Le sol, et du printemps saluant le retour,

Les filles chaque soir dansent au bord du Tibre ;
A T’age ou la jeunesse est ardente a I’amour !

Pourquoi ces yeux mouillés de larmes ? Pleure-t-elle
L’ami de son enfance, un jeune fiancé

Qui, de la liberté soldat str et fidele,

Pour avoir combattu, loin de Rome est chassé ?

« Ne m’interroge point ; pour une autre souffrance
« Garde, » dit Camilla, « ta banale pitié !

« Mon cceur brisé n’a plus de force ou d’espérance ;
« Il ignore a la fois I’amour et I’amitié.

« J’ai vu donner la mort a toute ma famille,

« Mon pere massacré, mes freres expirants !

« A peine ai-je échappé moi-méme, jeune fille,
« Aux brutales ardeurs du soldat des tyrans !

« Ici, qui peut songer a la joie, a la danse ?

« Danser !... Est-il un champ parmi les champs romains,
« Ou I’on puisse, le soir, s’élancer en cadence

« Sans crainte de fouler des ossements humains ?



« Tout le sang versé crie et demande vengeance :
« — Posthume repentir ! Inutiles remords ! —
« Si quelques-uns, hier, révant la délivrance,
« Ont essayé la lutte, hélas ! ceux-la sont morts !

« La liberté, trésor du foyer domestique,

« Remplit mon cceur jaloux de son amour sacré !
« A son culte, pareille a la vestale antique,

« J’ai dévoué ma vie, et vierge je mourrai !

« J’ai chassé pour jamais 1’espérance éphémere ;

« Un mortel désespoir m’a prise, et sans retour

« Je renonce aux doux noms et d’épouse et de mere.
« Mon pays est en deuil, je ne veux pas d’amour !

« Au serment que j’ai fait je resterai fidele

« Jusqu’au jour ou, brisant un joug trop détesté,
« Et renaissant aux feux d’une aurore nouvelle,
« Rome aura salué I’antique liberté ! »

Janvier.



LA PERLE SAVOYARDE

A M CH. B.

Chaque peuple a sa part de gloire littéraire :

Si Shakspeare est toujours 1’orgueil de 1’ Angleterre,

Mille astres radieux ailleurs embrasent I’air.

Aupres du vieux Corneille, a coté de Racine,

La France place Hugo, Béranger, Lamartine ;
L’Allemagne a Geethe et Schiller !

Laissons aux conquérants, aux héros de la guerre,
Les palmes et I’éclat d’une gloire éphémere ;
Mais les lettres toujours agitent leur flambeau
Sur I’avenir voilé, sur le présent servile ;
Sans cesse renaissant, le laurier de Virgile

Fleurit encor sur un tombeau.

Honte au pays avare, a la terre inféconde
Qui n’a ni pampre vert, ni gerbe mure et blonde !
Honte au stérile champ d’épis déshérité !
Honte bien plus encore a la terre maudite



Qui d’un nom glorieux ou d’un esprit d’élite
N’a jamais tiré vanité !

Ah ! certes, ce n’est pas a la belle Savoie
Qu’un ennemi jaloux peut se donner la joie
D’adresser désormais un reproche pareil !
Parmi les nations, sans étre la premiere,
Elle a sa part de gloire et sa part de lumiere
Dans I’histoire et sous le soleil.

Au pied des verts coteaux, ses riantes vallées,
D’épis d’or, tour a tour, et de fleurs émaillées,
S’étendent a 1’abri des roches de granit ;
C’est la que I’ceil humide et que 1’ame oppressée,
Le poéte réveur laisse errer sa pensée

Dans le vague de I’infini.

Du titanesque mont la nébuleuse cime
Domine le nuage et veille sur I’abime,
Cime que foulent seuls le chamois et I’isard ;
Mais au pied du géant le lac, a I’eau dormante,
Balance mollement la voile blanchissante

De I’esquif qui vogue au hasard.

Des gloires que ton ciel a vu naitre, 0 Savoie !
Xavier de Maistre tient le sommet... Qu’on le voie !
Il est de sa patrie et I’honneur et 1’orgueil ;
Ce nom, souvenir plein de poétiques charmes,
Ecrit sur Une tombe, appelle encore les larmes

Et le patriotique deuil.

A d’autres demandez le roman et 1’histoire ;
Saluez en tous lieux la lumineuse gloire



Qui rayonne et qui met une couronne au front ;

Vous ne trouverez pas d’écrivain plus sévere

Qui cache en souriant, sous la forme légere,
L’enseignement et la lecon.

De Maistre ! ¢ ’est | enfant de la grande nature,
L’homme qui veut le bien et qui hait I’imposture,
Philosophe a la fois et poéte divin.
C’est 1’esprit qu’a charmé parfois la fantaisie ;
C’est le cceur ou fleurit la douce poésie ;

C’est le chantre du cceur humain.

Il est simple et piquant ; I’humour méme de Sterne
Souvent aupres de lui palit et semble terne ;
Il atteint en riant aux plus grandes hauteurs :
Quand autour de sa chambre il faisait son voyage,
Sa verve se cachait sous un frais badinage,

Et sa morale sous les fleurs.

C’était le simple essai d’un esprit qui s’amuse ;
Plus tard il profita des faveurs de la Muse
Dans maint autre tableau touchant ou sérieux.
Qui ne sent dans son cceur 1’émotion éclore,
Le soir, pres du foyer, quand on relit encore

La Sibérienne et le Lépreux ?

Il est la tout entier ! On trouve a chaque page

De son ame sensible une sensible image ;

Léger, quoique profond, caustique avec douceur,

Il nous fait ressentir ce qu’il ressent lui-méme ;

Les tableaux attachants de la beauté qu’il aime
Charment 1’esprit, touchent le cceur.

La mort, qui nous 1’a pris presque nonagénaire,



L’a frappé loin de nous sur la terre étrangere,

Et c’est un sol glacé qui garde ce tombeau !

Jalouse d’honorer son nom et sa mémoire,

La patrie a pourtant droit de dire a I’histoire
Que la Savoie est son berceau.

Vainement tour a tour la Russie et la France,

De le revendiquer ont congu I’espérance.

Que le Sarmate esclave et 1’orgueilleux Francais

Gardent leur Panthéon grand ouvert pour un autre ;

Ses lauriers sont a nous, et sa gloire est la notre :
Xavier de Maistre est Piémontais !



ITALIE ET POLOGNE

VERS IMPROVISES SUR L’ALBUM D’UN PROSCRIT

Italie et Pologne (on connait leur histoire) !

Ces pays qu’autrefois a fécondés la gloire,
Théatres aujourd’hui de malheurs odieux,

Mettent le deuil au cceur, les larmes dans les yeux.
La Muse voit passer ces deux grandes images,
Comme un nuage rouge au milieu des orages.
Saignantes cOte a cOte et mariant leur deuil,

Elles ont attiré notre premier coup d’ceil ;

Elles s’en vont ainsi, les deux inséparables,
Sombres comme la nuit, hideuses, misérables,
Pales et I’ceil éteint, maigres a faire horreur,

Et glacant qui les voit d’une étrange terreur :

Elles sont la sans cesse ! au milieu de nos réves,
Dans les cachots obscurs, sur les humides, greves
Nous les sentons crier ! chaque nuit, tous les jours,
Menacantes parfois, mais en larmes toujours !
Convives de malheur, ombres pales, défaites,



Venant comme Banquo dans les royales féte,
Arrivant sans appel a tous les rendez-vous !

Italie et Pologne ! encor vous ! toujours vous !
Pourtant il est encor d’autres races frappées

Que | ’Europe devrait arracher aux épées :

J’en sais une surtout qui vers nous tend les mains,

Et demande un vengeur pour les fils des Roumains.
Oh ! laisse ton regard, Liberté diligente,

S’arréter bienveillant sur la terre indigente

Ou flette sans pudeur le sanglant étendard,

Ou ’entourent les soldats d’un cupide Hospodar !
Bucharest et Jassy doivent ouvrir leurs veines,

Se déchirer le flanc, pour ceindre de verveines

Le front d’un Polycrate ottoman qui s’endort,

Quand ses Anacréons chantent la dime d’or ;
Ecoutez cette voix qui pleure et se lamente,

Ce long cri de victime au sein de la tourmente,
Ecoutez ! Ecoutez ! Ce ne sont pas des pleurs

Que font couler des yeux de banales douleurs :

C’est le cri de 1’esclave expirant sous la chaine,
C’est I’indignation qui réveille la haine !

Oh ! vous tous qui lisez ces feuillets désolés,
Puissent étre vos cceurs soudainement troublés !

Au tableau déchirant de telles agonies,

Votre ame maudira toutes les tyrannies,

Et la colere aux yeux, et les armes aux mains,

Tous vous voudrez venger les derniers des Roumains !
Muse, tant qu’on verra le firman et 1’ukase

Régner en Roumanie et jusques au Caucase ;

Tant qu’un peuple, oubliant Dante et Kosciusko,

Au mot de liberté restera sans écho ;

Tant qu’un étre, un chrétien, un musulman, un homme,
Que ce soit Autrichien, Russe ou Turc, qu’on le nomme,
Autocrate ou sultan, en n’importe quel lieu

Abusera sans peur du pouvoir, don de Dieu,

Muse, prends dans tes mains le glaive de I’ Archange,



Pour faire retomber cet homme dans sa fange.

Et moi, qui transcrirai I’anatheme divin,

Moi, 1’éleve jaloux d’un ardent écrivain,

Je ne te laisserai sommeiller, Muse sainte,

Que lorsque je verrai s’asseoir dans chaque enceinte
Le cortége éternel de cette Liberté

Qui laissa mutiler jadis sa puberté.

Muse, sois donc sévere avant d’étre clémente ;
A plus tard les loisirs ! Quand sévit la tourmente,
Venge, venge d’abord les immuables lois
Qu’hier on oublia dans le congres des Rois !



MANIN

Voyez !... le ciel soudain prend de sinistres teintes.
Ecoutez ... c’est I’accent de douloureuses plaintes.
Et dans le fond du golfe ou Venise s’endort,

Tout semble répéter : « L’un des notres est mort ! »

Venise !... je t’ai vue, en tes splendeurs passées,
Répandre 1’or du monde en fétes insensées ;
Gondoles et canots glissant sur le canal,

Les masques turbulents du fameux carnaval,

Les sénateurs, les Dix, 1’espion qu’on abhorre ;
Je vis un homme, un jour, montant le Bucentaure,
Couronné de la Corne et de ses cheveux blancs,
S’avancer vers le port aux mats étincelants,

Puis jeter dans les flots verts de 1’ Adriatique
L’anneau d’or consacré d’une union mystique ;
C’était le dernier doge. Il avait nom Manin.

Hélas ! toute grandeur périt, c’est le destin !...
Venise disparait de la face du monde ;



Entre elle et le soleil se place une aile immonde,
Et I’aigle blanc s’abat, sans crainte du haro,

Sur la noble mourante, et la livre au bourreau.
Le Croate, qu’on trompe, est devenu complice
De ce gouvernement de schlague et de police,
Et le Vénitien, qu’on laisse a ses amours,

Se résigne, énervé, mais espérant toujours.

Pendant ce temps, un homme allait sur les lagunes,
Concentrant dans son sein le fiel de ses rancunes,
Contemplant I’horizon, et combien I’homme est peu
Dans cette immensité qui fait comprendre Dieu.

Il aimait, au ciel pur, voir briller les étoiles,

Comme autant de clous d’or dont la nuit tend ses voiles ;
Mais un vaste projet dans son ame germait :

— Venise, disait-il, si Dieu me le permet,

Je te rendrai les jours de ta splendeur antique ;

Je reconstituerai ta grande république !

Il travaillait dans 1’ombre, et cherchait le moyen,
Cet homme, ce réveur, cet obscur citoyen...

Venise un jour pourtant sort de sa léthargie ;

Du joug autrichien va-t-elle étre affranchie ?
L’Europe s’éveillait et détronait ses rois ;

Les peuples se parlaient et réclamaient leurs droits ;
Un cri de liberté, sorti des barricades,

Faisait le tour du monde au bruit des fusillades !...

Le réveur y répond, il chauffe les esprits,

Et le peuple a Venise agit comme a Paris !
L’aigle blanc est brilé sur la place publique,
A ce cri triomphant : — Vive la République !
Or, ce noble avocat du parti plébéien,



C’était le petit-fils du dernier duc Manin.

Venise renaissait sous la sage parole

De ce doge nouveau ; — son radieux symbole,
Le lion de Saint-Marc va pouvoir désormais
Poser 1’ongle de bronze au vélin des congres !

L’ Autrichien, chassé par Venise enhardie,

Se voyait enlever toute la Lombardie ;

Chaque pays conquis vengeait ses trahisons :
Les martyrs s’élancaient du fond de leurs prisons...
On respirait ! Manin, maitre de sa chimere,

Etait un magistrat, un tribun, — mieux, un pere ;
Et le chant cadencé des rameurs du Lido

Meélait son nom sans tache aux vers de Torquato.

Mais la réaction, ce monstre a I’ceil oblique,
Guettait dans ses élans la jeune République ;

Le Croate revint, ce mercenaire blanc,

Se ruer sur Venise et déchirer son flanc...

En vain Manin demande a grands cris a la France
Les secours tant promis. Pour cette cause immense
La France reste sourde et n’a pas un soldat...

Ainsi fut consommé 1’horrible assassinat !...

Hélas ! hélas !

Devant son pays qui s’écroule,
Manin reste debout. Il faut que son pied foule
Désormais le rivage et la terre d’exil.
— Que ne me tuait-on plutot ! s’écriait-t-il.

Il se réfugia sur le sol de la France,
Demandant au travail le pain de I’existence,
Et, vivant dans un coin ignoré de Paris,

Seul avec ses enfants, fleurs de son beau pays,



Il enseignait la langue admirable de Dante

Aux enfants étourdis de I’oisif dilettante.

Mais, au milieu des soins de cet obscur labeur,
L’ceil fixé sur sa route, impassible, sans peur,

I1 consultait toujours le pouls de I’Italie.

Sa fille réchauffait, ange de la patrie,

Sa grande ame aux abois, son cceur morne et souffrant
Devant le froid regard du monde indifférent.

Hélas ! la pauvre enfant, profil pur, galbe antique,
S’étiolait, mourait, loin de 1’ Adriatique.

En vain sa levre pale, au lointain souvenir,

Essayait un sourire... Hélas ! pas d’avenir...

La mort était dans I’ombre ; elle emporta cet ange...

Ces combats sans repos, cet horizon qui change
L’exil, le pain pénible, et ces afflictions,
Sont-ils I’avant-coureur des malédictions ?

0 douleur !... I’Italie et Venise la belle

Ont-elles mis le pied dans la nuit éternelle,
Couvertes a jamais du supréme linceul ?...

Manin agonisait. Il allait, triste et seul,

Ce pasteur sans troupeau, ce pere sans famille,
Pleurer sur le gazon qui recouvrait sa fille...
Son ame n’avait plus ni miroir ni soutien,

Et ce pére du peuple et ce grand citoyen,

A force de briiler les pleurs sous ses paupieres,
D’aspirer aux repos des demeures dernieres,
S’éteignit, murmurant sur son lit pauvre et nu :
— L’Italie était libre, on ne I’a pas voulu !

Et Venise, enivrée au sein des belles fétes,
Subit I’ Autrichien, ivre de ses conqueétes,
S’efface dans son ombre et fuyant le soleil...



Mais si le lion dort, il aura son réveil !



L’ITALIE

AUX PATRIOTES ITALIENS

Italie ! Italie ! O terre des prodiges !

O terre dont la gloire égale la beauté !

En vain ton sol magique étale ses prestiges,
Ta splendeur ne dit tien a mon ceil attristé.

Ah'! c’est que I’étranger opprime tes campagnes,
C’est que tes citoyens remplissent tes prisons ;
C’est que je vois, du haut de Les saintes montagnes,
L’étendard autrichien flotter aux horizons.

Orgueilleuses cités que le deuil enveloppe,

Ne pourriez-vous montrer, triomphantes encor,
Les aigles que César promena dans I’Europe,
Et qui n’ont plus d’asile au lieu de leur essor ?



Piémontais et Lombards, peuples des Deux-Siciles,
Peuples de I’Etrurie, 6 fils de Romulus !

Vous descendez d’aieux aux chaines indociles :
Hélas ! de ces héros ne vous souvient-il plus ?

Je soupirais ainsi, perdue en ma pensée ;
J’étais seule, pleurant ta grandeur éclipsée,
Rome, quand tout a coup, au sein du Panthéon
Plus de cent mille voix ont proclamé ton nom.

O Rome, sois toujours reine de 1’Italie !
Rome, rappelle-toi ton passé qu’on oublie !
O Rome, redeviens la mere des héros !
Rome, réveille-toi pour des ages nouveaux !

Si I’antiquité dort au pied du Capitole,

Le trone et le tombeau des faux dieux d’autrefois,
L’avenir resplendit sur la vaste coupole

Ou le Christ a posé sa croix.

De palais en palais, de ruine en ruine,

Du Tibre aux Apennins, de Venise a Messine,
Un brillant météore a traversé les airs ;

Il embrase le ciel, la plage et les deux mers.
L’Ttalie est debout, s’appuyant sur son glaive,
Un jour splendide éclate a mes regards ravis.

O prodige ! 0 bonheur ! non, ce n’est point un réve,
La liberté rayonne au seuil des saints parvis.

Le Forum retentit d’une clameur nouvelle.

Les pompeux monuments de la Ville éternelle,
Ses domes, ses palais, son cirque, ses tombeaux



Se couronnent de fleurs, de pourpre et de flambeaux.
La veuve des Césars, debout sur ses collines,

Porte un globe ombragé par des palmes divines.
L’Italie affranchie accomplit son destin,

Et groupe ses drapeaux au pied du Palatin.



AUX HOMMES

On nous disait : Laissez la lyre poétique,

Jeunes femmes ; gardez de votre ame pudique
En vous I’accent harmonieux ;
L’homme, en des rimes cadencées,
Doit seul traduire ses pensées

Et réver pour son front le laurier glorieux.

Je ris de ce conseil. — Vous avez la puissance,
Hommes, mais nous avons 1’esprit et I’élégance ;
Si vous nous faites le proces
Quand nous nous avisons d’écrire,
On sait bien ce qui vous inspire :
Vous étes envieux, jaloux de nos succes.

En cet art gracieux qu’on nomme poesie,

Des femmes, en tout temps, la pléiade choisie
Brilla d’une vive clarté.
Staél, sous le nom de Corinne,



Chanta I’Italie, et Delphine
Naguere célébra la gloire et la beauté.

Avez-vous oublié, faut-il qu’on vous redise

Les transports de Sapho, les plaintes d’Héloise ?
Faut-il vous lire tour a tour
Sévigné, Mercceur, Deshouliéres ?
Pourquoi nos voix, libres et fieres,

Ne diraient-elles pas la patrie et I’amour ?

Vous voulez en nos mains briser la plume agile ?

Nos doigts roses pourtant savent la rendre habile ;

Et si vous ne taisez votre injuste clameur,

Nous ne chanterons plus seulement 1’espérance

Et la foi ; — I’épigramme, instrument de vengeance,
Rira du sexe envahisseur.

Nous avons la beauté I’esprit, la grace, 1I’ame,

Pourquoi pas le talent ? — Prenez garde ! la femme

Sait, quand elle y prétend, mieux que vous 1’obtenir.

Sand me dit que son nom passera d’age en age,

Lorsque son homonyme a peine aura I’hommage
De quelque vague souvenir.

Vous prétendez en vain nous défendre d’écrire,
Messieurs ! — mais en ce champ dont vous briguez
I’empire
Nous pouvons surpasser vos orgueilleux exploits ;
Des que nous le voulons, votre jalouse gloire
Est par nous éclipsée ; et I’on garde mémoire
Des chants modulés par nos voix.



Toujours a vos travaux notre sexe est utile ;
— Nous pouvons mépriser, nous, votre appui stérile !
Vers, pensers, drames, tout ce qui sort de vos mains
Nous doit, convenez-en, le charme, 1’existence ;
Car si vous dédaignez notre douce influence,

Vous faites bailler les humains.

Allons, faites-nous place ! allons, faites silence !

— Inclinez devant nous vos fronts pleins d’arrogance !

— La poétique ardeur soudain va m’animer !...

La muse des beaux vers me conseille, m’inspire.

Pourquoi donc nos accords ne sauraient-ils séduire,
Comme nos yeux peuvent charmer ?



LA FIANCEE DU POETE

Oh ! non, ne chantons pas, n’écrivons pas ; aimons !

Sois a moi tout entier, et que je t’appartienne !

— Laisse ta plume, — moi je vais jeter la mienne ;

Touches, de mon clavier n’éveillez plus les sons !

Séchez-vous, mes pinceaux, dans ma boite fermée :
J’aime, je suis aimée !

Qu’en proie au feu, mes vers tombent tous dans 1’oubli !
Vingt fois, pour exprimer de mon cceur trop rempli
L’ineffable transport, I’indicible délire,

J’essayai des accents qui ne purent suffire.

Aux entraves du vers asservissant mon ceceur,

Folle, je crus pouvoir traduire mon ardeur !

Ainsi je voulais rendre une terne peinture

Rivale du soleil, — peintre de la nature.

Nargue tout, hors I’amour ! — I’amour seul a du prix !
Gloire, talent, beauté, charmes au doux empire,



C’est seulement pour €étre aimé qu’on vous désire !

Jette avec moi ta plume au loin avec mépris !

L’amour seul doit suffire a notre ame charmée,
J’aime, je suis aimée !

Oui, je veux les briiler, ces lourds et fades vers,

Qui semblent frissonner sous le vent des hivers.

Que peuvent les accents des paroles humaines

Pour dire mon extase, ou le feu de mes veines ?
Quand le cceur bat d’amour, — il se tait ; mais les yeux
Lui prétent leur langage ardent, délicieux,

Idiome sacré, dont les ames unies

Echangent au hasard les douces harmonies.

Pour toi je quitte tout : le bal, la salle en fleurs,

Les bravos que me donne une foule ravie ;

Je veux t’aimer, — 1I’amour est tout dans cette vie !

Je t’attends, — viens répondre a mes vives ardeurs.

Adieu, lauriers ! adieu, ma couronne embaumée !
J’aime, je suis aimée !

Aimons ! — la poésie est la, — non dans ces mots

Que la rhythmique loi divise en rangs égaux,

Que I’étroite césure en deux membres sépare,

Et que vient terminer quelque rime bizarre.

— Méprisons de tels soins ; — le temps fuit sans retour ;
Ne volons pas un seul instant a notre amour.

Un doux baiser vaut mieux que la plus belle rime
Savoir aimer, — c’est étre un poéte sublime !



Fuis, gloire ; laisse-moi mon amant, mon époux !

Dissipe les rayons dont ta main 1’environne !

Tu le vois, a Les pieds j’ai jeté ma couronne ;

Prestiges de nos vers, évanouissez-vous !

Ne souris plus, génie, a notre ame enflammeée ;
J’aime, je suis aimée !



SUR LE LAC DE GENEVE

Dans 1I’écumeux sillon
De I’onde qui se plisse,
En me bercant, je glisse
Comme un vif alcyon.

Loin, bien loin de la greve,
Ou le flot inconstant
Arrive palpitant,

Solitaire, je réve.
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Oh ! dis-moi, souriante mer

A I’horizon de quelques lieues,
Pourquoi tes eaux sont aussi bleues
Que le front de I’immense éther ?

Des spheres éternelles
Les vierges au front pur,
La nuit, y lavent-elles
Leur tunique d’azur ?

Tout ruisseau qui t’arrive
Ridé par le zéphir,

A-t-il donc sur sa rive
Un sable de saphir ?

Aux bords ou de tes lames
S’effrange le tapis,

Ne croit-il, fleur des ames,
Que le myosotis ?



111

Et le lac est muet ; — mais d’une voix étrange
J’entends les sons mélodieux,

Meélés au bruit réveur que fait 1’aile d’un ange,

Qui sur le front des eaux voltige radieux !

« Du lac, 0 poéte,

« Qui voit et reflete

« Tout le bleu du ciel ;

« Que le doux mirage

« Soit pour toi I’image

« De I’ame sans fiel.

« Dieu met sur chaque onde
« La vofite profonde,

« Océan d’iris !

« Pourtant combien d’elles,
« Miroirs infideles,

« Roulent des flots gris !

« Aux ames de méme

« La nature, embleme

« De I’amour divin,

« Voix pure qu’embaume
« Le plus pur arome,

« Souvent parle en vain.



« Oui, souvent la haine
« De la courte chaine

« Qui lui grince au pied,
« Dans I’ame, saint vase,
« Agite la vase

« De I’inimitié !

« Et pour cette vie

« Ou Dieu la convie,

« La livre au démon,

« Telle au torrent jaune
« La tempéte donne

« Le fangeux limon.

« Plus heureuse celle
« Ou chaque étincelle
« D’amour, qui reluit,
« Crée ou vivifie

« Un feu qui défie

« L’égoiste nuit.

« Souriante et belle,

« Cette ame rappelle

« Ce lac gracieux

« Ou chacun s’arréte,

« Et, baissant la téte,

« Voit pourtant les ci eux. »



LE FILS DE THEMISTOCLE

Un jour, en désignant son fils,

Enfant gaté de la plus rare espece,
Thémistocle disait avec un fin souris :
« Voila pourtant I’arbitre de la Grece ! »
On s’étonnait.

« Il l’est, dit-il, je le soutiens. »
— Et comment ?

« — A ses veeux il enchaine sa mere,
« Qui me fait I’esclave des siens,

« Et je régis, moi, les Athéniens,
« Qui régissent la Grece entiere ! »
Il disait vrai, I’illustre pere !

Souvent les plus débiles mains
Sont les pilotes des empires.
Heureux encore les humains
S’il n’en était jamais de pires !



LA SOLITAIRE D’ALBY

A LADY S...

Teint de rose, ceil ardent et regard velouté,
Démarche enchanteresse et taille souveraine,
Tout est charmant en elle : esprit, grace et beauté.
De nos salons Betty devrait étre la reine.

Le monde la réclame, et pourtant, a I’écart,

De la société secouant les entraves,

Elle a voulu se faire une existence a part,

Loin des vains préjugés dont nous sommes esclaves !

Dans ses égarements, vers 1’abime penché,
Son front garde toujours sa dignité premiere ;
Et le cceur le plus pur, qui n’a jamais péché,
Doit hésiter encore a lui jeter la pierre.



Brillant du faux éclat d’un prestige menteur,
Le Mal a des attraits qui sollicitent 1’ame !

Et le diable est resté 1’éternel séducteur

Qui redevient serpent aupres de chaque femme.

Jeune et belle, elle aimait a respirer I’encens
Des hommages discrets et de la flatterie ;
Quoi de plus naturel en un ceeur de vingt ans ?
Quelle femme a cet age est sans coquetterie ?

Esprit étincelant, sage en sa liberté,

Elle savait comprendre et I’art et ses merveilles ;
De sa bouche tombant chaque mot écouté
Enchantait a la fois le cceur et les oreilles.

Mais le monde égoiste a ses vulgaires lois ;

Il impose a chacun son caprice frivole.

Il parle, il dit : Je veux... Tout abdique ses droits,
Tout, méme le génie a la pure auréole !

Betty, qui comprenait sa supériorité,

Brisant la lourde chaine (elle avait tort sans doute)
Pour arriver plus vite a la célébrité,

A pris loin du vieux monde une plus large route.

On la blame... qu’importe ? A ses yeux enchantés
Apparaissent bonheur et succes artistique ;
L’orgueil et le plaisir, ardentes voluptés,

Ont fait un lit de fleurs a sa vie excentrique.



Elle est spirituelle, on le lui dit souvent ;

Aux paroles d’amour s’épanouit son ame ;

Ce sont mots vides, creux, et qu’emporte le vent ;
Pourtant elle les aime : elle est jeune, elle est femme !

Elle préte I’oreille a qui lui parle bas ;

D’une aimable rougeur sa joue est animée ;

Elle écoute en riant : car, méme en n’aimant pas,
C’est si bon pour le cceur de se sentir aimée !

Hélas ! le fréle esquif qu’entraine le torrent
Suit vers le gouffre avare une pente rapide ;
Un douloureux réveil suit le songe enivrant,
Au doux présent succede un avenir aride.

Betty n’a rencontré que fleurs en son chemin...

Que Dieu, dans sa bonté, la protege et la garde !

Qui peut au plus beau jour promettre un lendemain ?
Le malheur est tout pres, qui veille et qui regarde !

On ne peut sans danger jouer avec le feu ;
[’amour est un besoin dont 1’ame en vain se sévre,
Ses droits sont éternels ; quand on en fait un jeu,
La coupe vient souvent s’offrir a notre levre.

Parmi les courtisans qu’enivre sa beauté,
Dont la foule aupres d’elle a toute heure s’empresse,
Il en est un sur qui son regard arrété



Semble laisser tomber une douce caresse.

I1 a vingt ans au plus ! c’est 1’age ou le printemps

Donne aux yeux, comme aux fleurs, pour séduire des
armes.

De la jeunesse il a les attraits tout-puissants :

L’aspect grave de I’homme et de I’enfant les charmes.

Des cheveux noirs, bouclés sur son front large et pur,
Sans les secours de 1’art retombent avec grace,
Et son eeil, dont les feux rayonnent dans I’azur,
Garde de la candeur le sceau que rien n’efface.

Sa voix persuasive et son geste discret,

Unissant la douceur a la délicatesse,

Pour subjuguer le cceur ont un pouvoir secret,
Dont le charme inconnu commande la tendresse.

Betty le rencontrant, réveur, en son chemin,
N’a pas fermé 1’oreille a sa douce parole ;

A cet amour sincere elle a tendu la main :

Ce n’était plus pour elle un hommage frivole !

Bien souvent, avec lui se promenant le soir,

Elle écouta la voix qui conseille et qui prie ;
Elle avait du bonheur a ’entendre, a le voir ;
Elle ne songeait plus a la coquetterie.

I1 lui disait : « Betty, votre cceur généreux



« Fuit un monde rempli de préjugés vulgaires ;
« Ah ! prenez garde ! il est des sentiers dangereux
« Ou s’égarent souvent les ames téméraires.

Laissez-moi vous aimer ; a mon affection

« Demandez un bonheur la véritable route :
« I’amour guide le cceur vers la rédemption,
« Et la foi qui le suit prend la place du doute.

L’oreille de Betty n’a pas su se fermer

Aux accents que comprend une ame noble et bonne ;
On croit toujours celui qui sait se faire aimer :
Lorsque son cceur est pris, une femme se donne.

Mais on égare en vain par de faux sentiments

Les cceurs que le Vrai seul charme depuis I’enfance,
Et le temps met un terme a ces entrainements,
D’une tete exaltée ardente effervescence.

Toute femme bien née est forte par le ceeur ;
Betty se rit du mal qui ’entraine et I’assiége ;
De la lutte elle doit sortir avec honneur,

Sous 1’appat décevant elle a bien vu le piége.

La fierté, feu sacré, brille jusqu’au tombeau,
Guide toujours présent, sauvegarde des ames,
Et le culte éternel du Vrai, du Bien, du Beau,
Est la foi qui soutient jeunes filles et femmes.



Le désenchantement éteint la passion

Qui domine Betty, subjuguée, étourdie ;
L’idéal que créa son imagination

A, sous de faux semblants, caché la perfidie.

L’illusion du ceeur seule a pu 1’égarer,

Et son choix, au réveil, la désole et I’indigne ;
L’amour doit étre un guide et peut régénérer,
Mais il faudrait du moins que 1’objet en fiit digne.

Irrésolu, 1éger, esprit sans dignité,

Ardent pour le plaisir et les choses frivoles,
I1 avait mis un masque a son front éhonté :
Ses actions toujours démentaient ses paroles.

Trompée, et désormais ne pouvant se fier

A ce vulgaire cceur, qui pour jouet I’a prise,

La désillusion va la purifier.

Mieux que I’amour banal qui ne I’a pas comprise.

Réveillant dans son cceur I’orgueil et la fierté,
Sur ses vrais sentiments a la fin éclairée,

Elle veut demander au devoir respecté,

Au calme de rentrer en son ame éprouvée.

Alors, laissant briller dans toute leur splendeur
Sa beauté, son esprit et sa grace fidele,

Nous la verrons peut-étre un jour avec bonheur
De son sexe jaloux la gloire et le modele.



Mais Betty, cependant, n’ira pas pour cela
Chercher le tourbillon ou le plaisir abonde ;

De son sein, sans raison, le monde 1’exila ;

Elle est sourde a son tour aux avances du monde.

La retraite est ’asile ou le calme et la paix
Regnent, Lares pieux, gardiens du seuil antique.
C’est la qu’est le repos ! et Betty désormais

Ira le demander au foyer domestique.

C’est la loi : toute faute est vouée au malheur ;
Que la punition s’accomplisse et s’acheve !
Mais si I’isolement n’exclut pas le bonheur,
A Betty, loin du monde, il reste encore le réve !



L’ENNEMIE COMMUNE

AUX HABITANTS DE LA VILLE DE...

Séculaires foréts, orgueil de I’Amérique !

Arbres qu’a fécondés le soleil du tropique,

Sampagnes odorants, nopals et goyaviers !

Un poison inconnu se méle a votre séve ;

Malheur a I’imprudent qui s’endort et qui réve
A I’ombre des mancenilliers !

Parterres embaumés, massifs, fraiches corbeilles

Que viennent le matin visiter les abeilles !

Rivalité fleurie, ou parfums et couleurs

Enivrent a I’envi 1’odorat et la vue,

Vous cachez quelquefois dans votre ombre touffue
Le serpent roulé sous les fleurs !

Hélas ! c’est le destin. Bien n’est complet sur terre !



L’air le plus pur apporte un poison délétere ;

Le précipice s’ouvre entre les gazons verts !

Le chéne nid aimé de I’oiseau qui 1’habite,

Langui et meurt enfin sous le gui parasite :
Toute médaille a son revers !

A minuit, quand au bal s’animent les quadrilles,
Quand la valse bondit et que les jeunes filles
Jettent un ceil d’envie aux couples tournoyants,
Quand sur un tapis vert le Pactole ruisselle,
Lorsque de mille feux le salon étincelle,

Que de regards gais et riants !

Doux instants ! le plaisir dans les yeux se reflete,

Le ceeur s’épanouit aux splendeurs de la féte,

La main joyeuse s’offre a la royale main,

Sur chaque levre éclose apparait le sourire ;

On est heureux de vivre, et I’on se prend a dire :
Nous danserons encor demain !

Ah ! ne vous fiez pas aux promesses du monde ;
En mirages trompeurs 1’Illusion féconde
Fait tout voir au travers de son prisme banal.
Comme I’arbre aux venins qui croit aux colonies,
Le monde garde aussi de longues agonies,

Et le serpent mord, méme au bal !

Pendant que du plaisir la joyeuse cohorte
S’enivre et s’étourdit, ... la-bas, pres de la porte,
Un spectre triste et froid se dresse menacant :



Fantome grimacant au milieu de la joie,
Tigre affamé qui va s’élancer sur sa proie :
La pale calomnie attend !

La calomnie ! étrange et puissante ennemie,

Qui fait arme de tout et note d’infamie

Le nom resté sans tache et de tous respecté,

Du bonheur sans mélange implacable rivale,

Qui voue au ridicule et qui livre au scandale
Beauté, jeunesse et pureté !

C’est le brigand funeste, hote des foréts sombres,

Qui, la nuit, sous le ciel obscurci par les ombres,

Pille le voyageur et tue en liberté !

Effroi du malheureux que le hasard amene,

L’assassin le surprend, le terrasse, I’entraine,
L’égorge en un coin écarté !

La calomnie ! En vain le combat ou la fuite
Essaier ait de lasser son ardente poursuite ;
On succombe a ses coups sans avoir combattu !
Elle profane tout : une seule parole
Peut souiller et ternir la plus pure auréole,

La plus radieuse vertu !

Quand les réves du ceceur, 1’illusion de 1’ame,
Désirs inassouvis et fugitive flamme,

Se flétrissent au souffle impur parti d’en bas,
Le désenchantement nous laisse sans vengeance
Contre la calomnie il n’est pas de défense.



Et le mépris ne I’atteint pas !

A quoi bon lui donner une excuse frivole ?
Passagere, dit-on, elle frappe et s’envole ;
Son stigmate jamais ne peut étre effacé ;
Des maux causés par elle il reste quelque chose :
Le ver laisse sa trace aux feuilles de la rose,

Et la calomnie au passé !

Poétes, flétrissez cette lache ennemie...

Pour la suivre, éveillez votre muse endormie ;

Il faut la fustiger a toute heure, en tout lieu :

Dans I’ombre le larron se tapit et se cache ;

Le bourreau seulement, qui laisse voir sa hache,
Frappe et punit au nom de Dieu !

Le monde, qui jamais ne lit au fond des ames,

Vante notre destin, et dit que pour les femmes

La vie est un printemps aux éternelles fleurs :

Etrange assertion et sanglante ironie !...

Ou donc est le bonheur, lorsque la calomnie
Fait si souvent couler nos pleurs ?



L’ANGE GARDIEN

L’ingrat ne m’aime plus ! J’avais avec ivresse

Partagé les transports de sa vive tendresse.

Hélas ! ce cceur léger, vers une autre emporteé,

M’abandonne a jamais ! En ce moment supréme,

Pour lui cacher du moins combien encor je I’aime,
Reviens, reviens, 6 ma fierté !

Le bonheur a fait place a la douleur amere :

A quoi bon désormais poursuivre une chimere ?

A quoi bon exhaler des regrets superflus ?

A la voix qui le prie, a I’amour qui I’implore,

Je ne puis espérer de ramener encore
L’inconstant qui ne m’entend plus !

Fierté, dernier asile et refuge des ames,

Soutien des ceeurs brisés, providence des femmes,
Donne-moi pour le fuir ta foi ce et ta vertu !
Lorsque j’invoque, hélas ! le dédain, la colere,



Préte-moi contre lui ton appui tutélaire !...
Quoi ! déja m’abandonnes-tu ?

Si tu ne réponds pas a mes plaintes stériles,

Si tu laisses couler mes larmes inutiles,

Tu me punis, hélas ! et je 1’ai mérité :

Car I’amour me possede encore tout entiere,

Et quand je veux rester indifférente et fiere,
Mon cceur trahit ma volonté.

Qu’il paraisse, I’ingrat ! qu’un instant je le voie !

Ma douleur se dissipe et fait place a la joie.

D’un tremblement soudain mon cceur est agité ;

Des mots entrecoupée se pressent sur ma bouche ;

S’il m’effleure en passant, ou si sa main me touche,
Je frissonne de volupté !

Ah ! du passé perdu si, retrouvant la route,

Je pouvais espérer qu’il revienne et m’écoute,

J’irais lui demander, a genoux, son amour ;

Je lui dirais : Rends-moi, par pitié, ta tendresse !

Rends-moi de tes baisers la briilante caresse !
Aime-moi !... ne fiit-ce qu’un jour !

Mais, non, non... je m’abaisse... Oh ! c’est assez de honte !
La calme bienfaisant, qui jusqu’a mon front monte,
Va rendre mon visage a la sérénité :
D’un véritable amour mon amour était digne,
Mais, plutot que rougir encor d’un choix indigne,
Reviens, 0 ma chere fierté !



Gardienne, par le ciel préposée a ma garde,

Laisse mon ceil sans feux quand son ceil me regarde !

Fierté, ne laisse pas mon ame se troubler !

Chasse bien loin de moi la trompeuse espérance,

Et lorsque je tressaille, émue, en sa présence,
Défends a mon cceur de parler !

La paix (c’est grace a toi), dans mon sein va renaitre.

Réveille mon orgueil ! ma colere ! — et peut-étre

Ta voix et tes conseils le feront oublier !

Tes lecons autrefois ont guidé ma jeunessei..

Viens, je t’écoute encor ; car je dois sans faiblesse
Souffrir, mais non m’humilier !

Eh quoi ! je prie en vain, tu restes impuissante ?

Et tu n’as pas rendu mon ame obéissante ?

Chassant les souvenirs de mon réve effacé,

C’est en vain que je cherche en toi ma sauvegarde !

Ah ! laisse-moi, du moins, au monde qui regarde,
Cacher mon amour insensé !

Que I’ingrat, surtout croie a mon indifférence !

Qu’il ne soupconne pas mon intime souffrance !

Et, quand je cherche encor les horizons perdus,

Mets la joie a ma joue, a ma lévre un sourire ;

Qu’il puisse, en me voyant passer heureuse et rire,
Penser que je ne 1’aime plus.

Nos aieux au précepte ont mélé les exemples.



Les vertus des héros par eux ont eu des temples
Pour marquer son chemin a leur postérité.
Oh ! va, si maintenant tu fais que je I’oublie,
Mon cceur consacrera son ardeur et sa vie

A ton culte, sainte Fierté !

Est-il certain d’ailleurs que ce soit lui que j’aime ?

Je I’ai cru... mais déja je doute de moi-méme.

N’ai-je pas, pour du miel, bu le poison amer ?

Aveuglée et cédant au penchant qui I’entraine,

La femme, sous les fleurs, touche ou serpent ou chaine
Qu’importe ! elle a besoin d’aimer !

Et c’est pour cet ingrat que moi, jadis si fiere,
J’ai flétri de mes pleurs ma joue et ma paupiere !
Ah ! vraiment, je suis folle !... et la réalité
Vient enfin mettre un terme a mon douloureux réve.
Le voile est déchiré, mon ame se releve !

Je te retrouve, a ma Fierté !



L’AMOUR

Amour ! soleil tombé du paradis céleste !

Ah ! dis-moi s’il existe une plage funeste

Ou mes regards, ouverts a la flamme du jour,

Puissent se dérober a tes rayons de flamme ?
Apprends-moi s’il existe un monde, un peuple, une ame
Qui n’ait de foi dans Dieu, ni d’hymne pour I’amour ?

Amour ! dis-moi s’il est seulement sur la terre
Un désert, un abime, un rocher solitaire,

Ou tu n’éleves point ton autel ou ton nid ?
Puis-je sous quelques cieux porter ma réverie
Sans respirer ta fleur et vivre de ta vie,

Sans te trouver partout ou le Seigneur bénit ?

Ou pleure la rosée, ou le vent tourbillonne,

Ou s’écoule le flot, ou le soleil rayonne,

Oui, I’ Amour est partout répandu sous le ciel !

Et la méme ou les flots et les vents s’affaiblissent,



Ou se fanent les fleurs, ou les astres palissent,
L’ Amour est encor la, — comme un Ange immorte] !

J’ai passé dans les bois ou le feuillage tremble,

Et les grands arbres verts faisaient monter ensemble
Leurs baisers frissonnants vers le ciel radieux.

Sous les chénes géants ou sous les grands érables,
J’écoutai des oiseaux les concerts innombrables...
C’est I’ Amour qui dictait leurs chants mélodieux !

Je parcourus la plage ou I’écume blanchie

Du joug de I’Océan se déroule affranchie ;

Je retrouvai I’ Amour dans le baiser des flots ;
Et les fleurs s’inclinaient sur 1’océan immense,
Et I’algue se tordait sous la houle en démence,
En chuchotant d’amour aux pieds des matelots !

Je levai mon regard vers cette immense plaine,
Ou I’infini commence, ou I’homme perd haleine
En s’élevant vers Dieu. — D’une poussiere d’or
Les cieux étaient semés... Les mondes, en silence,
L’un par I’autre attirés, se mouvaient en cadence...
C’était la loi d’amour qui réglait leur essor.

Alors je contemplai la terre vaporeuse.

Une femme était 1a, souriante et réveuse ;

Elle avait dans ses yeux tous les bleus firmaments.
D’amoureuses senteurs semblaient émaner d’elle ;
Des soleils inconnus éclairaient sa prunelle...

Ils briilerent mes yeux de leurs rayons aimants.



Radieuse, et pourtant éblouie, aveuglée,

Je penchai doucement ma poitrine gonflée,

Et sentis qu’elle était débordante d’amour ;

Et ces mille reflets que j’avais vus naguere
L’un I’autre dispersés, au ciel et sur la terre,
Mon cceeur, miroir ardent, les dardait a son tour.

C’est pourquoi je voudrais bien savoir ou mon ame
Pourrait tourner les yeux, Amour, sans voir ta flamine,
Et s’abreuver encor sans gofiter a ton miel ?

Car je te porte en moi comme un trésor supréme !

Le chant suit le poéte, et tu me suis de méme

Dans la nuit de la tombe et dans I’azur du ciel !



LES ANGLAIS DANS L’INDE

De Golconde a Delhi, de Madras a Lahore,
Le ciel est toujours bleu, le soleil briile et dore
Des fleuves éternels les rivages sacrés ;
L’Indien silencieux, le front dans la poussiere,
Se prosterne devant les images de pierre

De ses dieux réveérés !

Pourtant la mort est la ! Les champs, comme la ville,
Théatre des horreurs de la guerre civile,
Ont des tombeaux ouverts qu’évite le passant ;
Meéme au désert lointain, ignoré de la foule,
Le gazon vierge encor que le voyageur foule

Est humide de sang !

Posséder a la fois 1’Océan et la terre,



Etre reine du monde ! orgueilleuse Angleterre,

Voila le réve aimé de ton ambition ;

Rule Britannia ! c’est ta vieille devise !

Mais ton joug est trop lourd, 1’Inde secoue et brise
Ta longue oppression.

Sur le sort de tes fils massacrés la-bas, pleure !
IIs auraient pu défendre une cause meilleure !
Mais loin du sol natal, soldats et généraux
Ont du moins soutenu I’honneur de ta banniere,
Et tout en les pleurant, tu peux en étre fiere :

Ils sont morts en héros !

Lorsque de I’ Aventin jusques au Janicule,

Les sénateurs romains, sur leur chaise curule,
Attendaient sans palir la mort et les Gaulois,

Ils n’étaient pas vraiment plus résignés, plus froids,
Que les six cents Anglais, qui, tombés dans un piege,
De I’insurrection ont soutenu le siége.

Ils se croyaient sauvés, loin des murs de Cawnpour,
Le cipaye avait fui la veille... mais au jour,

Cernés de tous coOtés par la terrible émeute,

Aux sinistres clameurs de la hurlante meute,

Ils comprirent, hélas ! qu’ils étaient bien perdus !
Et I’aspect de la mort ne les a pas émus !

L’hopital qu’on acheve est leur supréme asile ;
Les femmes, les enfants, troupe faible, inutile,
S’entassent a 1’abri de ce dernier rempart,

Ou flottent les lambeaux d’un sanglant étendard ;
Et, quoiqu’ils aient au seuil laissé toute espérance,
Les hommes cependant songent a la défense.



Réveillant leur courage ils ne se rendent pas :

Ils veulent résister et mourir en soldats.

Rares sont les fusils, et plus rare est la poudre ;

Mais ils visent longtemps : promptes comme la foudre,
Leurs balles, qui s’en vont trouant partout les rangs,
Arrachent un blasphéme aux insurgés mourants.

Dans cet espace étroit, que de douleurs, encore !
Le toit est en ruine, et le soleil dévore

Ces corps a demi nus sur la terre pressés !

Les visages palis et les regards glacés

Révelent tristement la faim et ses tortures.

Et pourtant pas de cris, ni plaintes, ni murmures !
Mais, lorsque de prier vient 1’instant solennel,

Ils font monter en cheeur leurs voix vers I’Eternel.
La douleur un instant diminue et s’efface !

Que la balle qui siffle et le boulet qui passe
Arrétent sur leur levre un hymne commencé ;
Qu’ils tombent a genoux... le chant n’a pas cessé
Le pasteur, essuyant son humide paupiere,

Ajoute seulement : « Encore une priere

« Pour nos freres du ciel ! Ils viennent d’y monter ! »

Ils sont morts en héros, je dois le répéter ;

Mais, en rendant hommage au supréme héroisme,
En louant des Anglais le rare stoicisme,

Le poéte s’arréte et craint de regretter
L’enthousiasme faux qui pourrait 1I’emporter.

A quoi bon leur promettre une éternelle gloire

Et les justes faveurs de 1’avenir ? L’histoire

Ne conserve et ne legue a la postérité

Que les noms des soldats morts pour la liberté,
Mais elle n’ouvre pas ses séveres annales



Aux illustrations menteuses ou banales.

Jeanne d’Arc ! Washington ! Léonidas ! Brutus !
Voila ceux dont elle aime a chanter les vertus !
Quiconque peut servir une mauvaise cause,

Sur des lauriers bien vite effeuillés se repose.
Son seul but ici-bas, sa seule passion,

C’est ’orgueil personnel, la basse ambition,

S’il a, vainqueur illustre, en un lointain rivage,
Par les armes réduit un peuple en esclavage,

Il n’a qu’un jour de gloire a I’éclat emprunté,

Et si, par le trépas dans sa course arréte,

I1 tombe frappé sur les champs de batailles,

I1 tombe tout entier !... Des grandes funérailles
La vanité posthume en vain s’enorgueillit :

Tous les tyrans tombés s’endorment dans 1’oubli !

Que I’ Angleterre en deuil pour ses fils ait des larmes,
Qu’elle pleure sa honte et 1’échec de ses armes,
Respectons sa douleur et ses sombres alarmes !
Mais espérons du moins qu’elle saura tirer
Du coup qui I’a frappée une lecon supréme :
[’avenir la menace, et c’est sur elle-méme

Qu’elle devrait pleurer !

11

Le jour ou le vaisseau qui sur la vague grise



Six mois a vogué, ballotté,
Entre au port, et, fendant les eaux de la Tamise,
Aborde aux quais de la cité ;

Un hurrah le salue, et la foule empressée
Des curieux et des marchands

Calcule avidement la richesse entassée
Que recelent ses larges flancs.

Peut-étre apporte-t-il d’une lointaine plage
Une idée..., un rare trésor ?

Qu’importe ! pour I’ Anglais ce n’est qu’un arrivage
Qui lui promet des monceaux d’or.

Admirable produit d’une féconde terre :
L’indigo, le riz ou le thé,

Sous le ciel gris et froid de I’avare Angleterre,
Des bords du Gange est apporté.

Les écharpes de I’Inde, aux fines broderies,
Et les grands chales vert d’émir

Qui voilent de leurs plis 1’épaule des ladies
Sont arrivés de Cachemyr.

Aliments du commerce et messagers de joie,
Exilés des heureux climats,

Du ciel qui vers I’Europe a regret les envoie,
Quels parfums n’apportent-ils pas ?



Si ces témoins muets pouvaient parler et dire
Quels doux pays ils ont quittés !

Que de rudes labeurs, et parfois quel martyre
Au peuple esclave ils ont cotités !

Ils diraient au marchand que la richesse enivre,
Que, malgré son avidité,

Au travail qui le fait riche et puissant, pour vivre,
I1 faut au moins la liberté !

Ce n’était pas assez que 1’ Angleterre avide
De I’'Inde efit déja la moitié,

Contre une nation asservie et timide,
Sa tyrannie est sans pitié ;

Ce n’était pas assez, a 1I’autre bout du monde,
D’accaparer et fruits et fleurs ;

Elle attache 1’esclave a la glebe féconde,
Et s’enrichit de ses douleurs !

Ce n’était pas assez ; — il faut a sa couronne
Un dernier et sanglant fleuron.

Pour mieux s’emparer d’Oude, elle renverse un trone,
Et jette un monarque en prison.



111

Champs aimés de Brahma ! prés verts ! plaine fertile !

Que ne creusa jamais la charrue inutile,

Sol toujours couronné de fleurs et de moissons !

Quels fléaux contre vous ont déchainé leur rage ?

Quel vent dévastateur, qui seme au loin 1’orage,
Desseche vos sillons ?

Gange majestueux ! fleuve pur et limpide,
Dans le sillage d’or de la cange rapide,
Tu reflétais hier les votites du ciel bleu !
Quel sang souille ta rive ? et quel sombre mirage
Allume dans tes flots 1’étincelante image
De vingt villes en feu ?

Immuable Vichnou ! quelles sinistres torches

De ton temple désert illuminent les porches ?

A cette heure ou la nuit est reine dans les cieux,

Quels cris de désespoir s’élancent des ténebres ?

Quelle main a jonché de guirlandes funebres
Ton seuil silencieux ?

C’est que I’ange de mort a couvert de ses ailes
Les enfants de Brahma restés encor fideles !
Et comme il est écrit au livre de Véda,



C’est qu’enfin est venu le jour ou les abimes
S’ouvrent pour engloutir les sanglantes victimes
Que réclame Siva.

Ah ! ’Indien calme et froid qu’on pille et qu’on dépouille
Des bords qui I’ont vu naitre et que sa sueur mouille,
S’incline indifférent devant 1’oppression.
I a des résignés la patience austere :
Mais si le tyran touche aux choses qu’il révere.

L’agneau devient lion.

Esclaves a la fois, les hommes et la terre
Ne donnent point encore assez a I’ Angleterre.
Prise d’enthousiasme et de zéle soudain,
Elle veut, jusqu’aux dieux, que tout plie et tout change,
Et, dans sa folle ardeur, elle demande au Gange
L’eau sainte du Jourdain !!

Insensée !... Oubliant que I’Egypte conquise,

Apres avoir gémi sous le joug de Cambyse,

Au fils du grand Cyrus réservait un tombeau,

De I’aveugle monarque elle suit les exemples,

Elle prend a I’Indien sa mosquée et ses temples
Pour un culte nouveau !

Appelez propagande ou bien prosélytisme

Vos froides cruautés et votre fanatisme ;

Mais la vengeance veille a Cawnpour, a Delhi !

D’un espoir odieux en vain I’ Anglais se berce :

Le sang de I’innocent sur la main qui le verse
Toujours a rejailli !



Slleeman et Whuler, noms voués a I’anathéeme,

Vous vouliez sur les fronts verser 1’eau du baptéme.

La mort a déjoué vos insignes desseins ;

Votre ceuvre par le ciel n’a pas été bénie ;

Le monde entier vous juge, et c’est par ironie
Qu’on vous appelait saints !

C’est de Mirah que part la premiere étincelle,
Et, comme le salpétre en tas qu’on amoncelle
S’allume au moindre choc et fait explosion,
D’une révolte nait la révolution.

Triste jour a noter parmi les jours néfastes !
Pour pouvoir a son gré niveler rangs et castes,
L’ Angleterre a choisi la profanation !

Le regard de Brahma féconde la nature ;

Il a donné la vie a toute créature,

Et ceux des animaux qui lui sont consacrés,
Respectés de la foule, a I’Indien sont sacrés.
Le brahmine pieux aux tranquilles génisses
De la blonde moisson présente les prémices,
Et, prosterné devant leur calme majeste,

Y trouve le reflet de la Divinité !

L’ Anglais seul, outrageant un culte séculaire.
Ne laisse point oisif son glaive sanguinaire ;
De la sanglante chair faisant un aliment,

Il impose a I’esclave un dernier chatiment.

La graisse, objet d’horreur que nulle main ne touche,
D’un appat sacrilége enduit chaque cartouche.
I1 faut, pour accomplir des ordres imprudents,
Que le soldat la porte a sa levre, a ses dents !



Etrange aveuglement... Le cipaye, en silence,
A ne point obéir borne sa résistance.
L’officier indigene, immobile, éperdu,

Pense naivement avoir mal entendu !

Mais 1’ordre se répete... on résiste... Le maitre
Veut punir sur-le-champ le rebelle et le traitre.
Du refus général sans chercher la raison,

Il ordonne que tous soient jetés en prison.
L’Indien, qu’abatardit la longue servitude,

Se laisse désarmer ! Il n’a pas 1’habitude

De résister longtemps ; mais, plutot qu’étre impur,
Il accepte les fers et le cachot obscur.

Quand la nuit est venue et de ses sombres voiles
A jeté les plis noirs sur un ciel sans étoiles,

On entend tout a coup une grande rumeur,

Et Mirah retentit d’'une sombre clameur !

C’est le cri de I’émeute et la voix de la foule,
Dont la colere, enfin, victorieuse, foule

Les obstacles en vain sous ses pas entasses.

La prison est ouverte et les fers sont brisés !

Un instant réunis sur la déserte place,

Le vainqueur tend les bras au captif qu’il embrasse ;
Mais avant le réveil de 1’ Anglais redouté,

I1 faut aller au loin chercher la liberté.

Les chevaux sont tout préts. Briilant d’impatience,
En selle sans retard le prisonnier s’élance,

Et, quand a I’horizon le soleil a relui,

I1 éclaire de tous la fuite vers Delhi.

De toutes parts bientot la lutte s’organise :

A Gawnpour, a Luknow, par force ou par surprise,
La révolte grandit : c’est I’heure des combats !



A Bénares, 0 honte ! on promet aux soldats

De couvrir d’un pardon la désobéissance

De ceux qui n’auront pas tenté la résistance,

Et, quand ils ont jeté, honteux et frémissants,
Leurs armes sous les pieds des chevaux hennissants,
Un régiment anglais les cerne et les fusille !...

Ce sont la les exploits ou I’ Angleterre brille !!

Le centre et le foyer de I’insurrection,

C’est Delhi. La colére et I’indignation

Que dans ses murs sacrés chaque cipaye apporte,
Des rebelles bientot a grossi la cohorte.

On chasse 1’étranger, et I’antique rempart

Voit tomber d’Albion le sanglant étendard.

Le Grand Mogol, vieillard qu’un tel honneur étonne,
N’offre qu’en hésitant son front a la couronne.

Le sceptre semble lourd a ce bras affaibli

Que la captivité plus que I’age a vieilli.

Mais quand on fait appel a son patriotisme,

Sa résignation se change en héroisme.

A sa voix, les Indiens, trop longtemps outragés.
Jurent de se défendre et de mourir vengés.
Redoutant a la fois et I’attaque et le piége,

La ville se prépare a soutenir un siége :

Pour vivre elle a du riz et I’eau de la Jumma ;
Pour combattre elle a foi dans 1’appui de Brahma.

IV

Mais tout n’est pas fini. La premiére panique



Un instant émoussa le glaive britannique ;
L’oppresseur se réveille, et la rébellion

Fait en vain un appel a la compassion.

C’est la rage et I’orgueil qui font couler ses larmes ;
Il veut une revanche, il la demande aux armes :
Delhi sera repris, Bénares et Cawnpour
Redeviendront bientot esclaves a leur tour !

Et du pauvre vieux roi I’éphémere couronne

Sera I’auréole, ou le martyre fleuronne !

Pour laver son affront, le vainqueur tout-puissant
Autour de lui fera couler des flots de sang.
Coupables, innocents, enfants, vieillards et femmes,
Egorgés sans pitié, périront dans les flammes.

L’ Anglais fera, révant de supplices sans noms,
Attacher le cipaye aux gueules des canons !

Ah ! prenez garde, Anglais ! Sur les champs de batailles
Ne poussez pas trop loin I’ardeur des représailles !

Ne donnez pas carriére a votre cruauté :

Vous n’aurez pas toujours droit a I’impunité.

Si I’Inde quelque jour ne peut plus se défendre,
Craignez encor les feux endormis sous la cendre ;

La justice de Dieu frappe d’aveuglement

Le puissant qui s’endort dans son enivrement.

Sur un trone sanglant la raison abandonne

L’oppresseur qui punit et jamais ne pardonne ;

Et le tyran qui tombe obscur et sans combat,

Porte envie eu mourant a la mort du soldat.

Qui peut dire aujourd’hui ce que 1’avenir garde

A I’Inde que toujours un doux soleil regarde,

Quand, secouant le joug de tyranniques lois,

Les peuples comprendront leurs devoirs et leurs droits ?



La liberté, qui doit faire le tour du monde,

Un jour s’arrétera sur la terre féconde

Que la vieille Angleterre a volée aux Indiens...
Alors le voyageur venu des bords chrétiens

Verra, rempli d’effroi, sur les rives du Gange,
Jusqu’ou va le courroux d’un peuple qui se venge.



LES DONNEURS DE CONSEILS

IMPROMPTU

A MADAME V. A.

« Aimez qu’on vous conseille et craignez qu’on vous
loue...
Le vers n’est pas de moi, — Dieu merci ! — car j’avoue
Que si 1’éloge sait flatter ma vanité
Les avis, maintes fois, m’ont déchiré I’oreille ;
Je ne veux pas qu’on me conseille
Méme lorsqu’on me parle avec sincérité.
Sceur de certains oiseaux qu’offusque la lumiére,
Je n’ai pas moins peur d’un conseil
Qu’ils redoutent, eux, le soleil.



Du reste, je n’ai pas dit cela la premiere,
Une charmante femme écrivait avant moi :
« Conseilleurs ! engeance funeste !
« Du monde, dussiez-vous gouverner tout le reste,
« Je ne courberai pas le front sous votre loi ! »
Tout comme elle je me récrie
Sur ce méchant travers de la société,
Et vous, qui me lisez, dites-moi je vous prie :
D’un conseil indiscret avez-vous profité ?
Lorsque vous marchez droit, on vous montre la route.
De votre esprit, chacun veut écarter le doute,
L’un vous crie : avancez, cet autre : halte-la ;
Jean dit : faites ceci ; Pierre : faites cela !
Détestable manie !

Qui fait, comme a plaisir, défiler sous mes yeux

Les tableaux odieux
De tous les cauchemars qu’enfante I’insomnie !
Madame A. me disait, un soir du carnaval :
« Votre fils est charmant, mais vous 1’élevez mal !

« La semaine passée
« Vous I’avez fait, deux fois, sortir de son lycée,

« Et voila qu’aujourd’hui,
« Lorsque la pendule est préte a sonner minuit,
« Comme un homme, il écoute ou fait de la musique !
« Est-ce la, franchement, 1’enseignement classique
« Qui convient a I’enfance ? et ne vaut-il pas mieux,
« A moins qu’il doive, un jour, devenir un artiste,
« Développer chez lui les instincts sérieux ?...
« Cela vous plait, — tres-bien, — mais moi ! cela,

m’attriste. »
Madame B. me garde un autre compliment :
« Vous étes, je le sais, ma belle, un peu coquette,
« Mais je m’explique mal, comment votre toilette
« A I’allure excentrique et fait événement !
« Le bizarre y domine

« Et vous faites, a tort, fi de la crinoline !



« S’en passer est peut-étre un effet théatral
« Qui sied a mainte actrice au profil sculptural !
« Mais le monde n’a pas admis cette méthode
« Et pour plaire, avant tout, il faut étre a la mode !
« Pourquoi tant de bijoux ? — leur éclat emprunté
« N’ajoutera jamais rien a votre beauté !... »
Voici le vieux baron, — un puritain morose :
« Eh quoi ! vous recevez chez vous madame Chose
" Quand-tout le monde sait qu’un tel est son amant !
« C’est fort inconvenant !

« Sa présence, ce soir, ma chere ! fait scandale ! »
Si je voulais user de réciprocité
Je répondrais a I’un : Ce conseil est dicté
Par votre femme, dont vous blamez la rivale ;

A-t-elle le droit de crier ?

Elle dont chacun parle !
Et qui prend ses amants dans le calendrier,
Alphonse apres Arthur et Maxime apres Charle !
A I’autre, je dirais : Critiquez mes bijoux !

Je le veux bien ; mais, entre nous,
On peut les préférer aux bouchons de carafe
Que vous avez, hier, fait monter en agrafe.
Quant a mon fils ! libre a vous de blamer
L’éducation qu’on lui donne,

Je tiens a ma méthode et je crois qu’elle est bonne
Avant d’étre un savant mon enfant doit m’aimer,
Et cela ne s’apprend qu’au foyer de famille.

Votre petite fille

N’a pas plus de huit ans,

Est-il bon qu’a cet age
De poussiére de riz on couvre son visage,
Qu’on la coiffe et qu’elle ait une robe a volants ?...
Mais j’aime mieux me taire et je passe outre,

Sachant que ces gens-la,

Qui mettent leur plaisir a me dire cela,



Apercoivent la paille et n’ont pas vu la poutre !

ENVOI

Je relisais hier un acte étincelant
Auquel Mars autrefois préta tout son talent,
Et je pensais que bien souvent ma mere
M’a parlé des bravos

Qui, d’une grande salle éveillant les échos,
L’avaient de vos succes rendue heureuse et fiere.
Vous avez vu depuis beaucoup de soirs pareils,

Et I’éloge, aujourd’hui, peut vous paraitre fade ;

Je veux vous dédier pourtant cette boutade,

Tant je hais, comme vous, les donneurs de conseils !



LEGENDES SAVOISIENNES



LA MAISON DU DIABLE

Quand le pressoir déborde et quand le grenier ploie
Sous la riche vendange et la blonde moisson,
Construisez cave et grange, enfants de la Savoie,
Mais n’employez jamais le diable pour macon !

Des travers qu’on reproche a la faiblesse humaine
Le plus dangereux est, je crois, I’ambition.

Elle éblouit les yeux, et I’ame qu’elle enchaine
ODbéit en aveugle a son impulsion.

L’ouvrier vit en paix dans son humble demeure :
Serait-il plus joyeux dans un noble chateau ?

Le pécheur sera-t-il plus heureux tout a I’heure,
S’il possede un moulin sonore au bord de 1’eau ?

Et pourtant c’est la loi ! — L’homme toujours désire
(Attrait de I’inconnu) tous les biens qu’il n’a pas.
L’ambition se méle a I’air que 1’on respire ;

Des aiguillons cachés précipitent nos pas !



Parmi les lieux choisis qu’aux élus le ciel garde,
Terrestre paradis des fragiles humains,

Il n’en est pas vraiment que le soleil regarde

Et dore d’un rayon plus ami qu’Aix-les-Bains !

Les champs sont abrités par la haute montagne :
L’été n’a point de feux, I’hiver est sans rigueurs.
Tout est vivace, riche, et la verte campagne
Ftale avec orgueil ses moissons et ses fleurs !

Suivez le frais sentier et cotoyez la rive

Du ruisseau serpentant sous les grands chataigniers ;
En passant, écoutez la chanson fugitive

Du pinson, hote aimé des bosquets printaniers.

Saluez aux pommiers la vigne suspendue,

Le pampre verdoyant, la grappe au doux reflet ;
De I’horizon lointain mesurez 1’étendue ;

Mais arrétez vos pas sur le pont du Tillet !

Un spectacle imposant frappe les yeux et I’ame ;
Le lac est a vos pieds, le lac limpide et pur !

Et du soleil aident la rayonnante flamme
Embrase 1’atmosphere et s’éteint dans 1’azur.

La-bas, sur le coteau, la tour de Hautecombe,
Les pics dont I’aigle seul a trouvé le chemin....
Jetez les yeux plus loin, et votre regard tombe



Sur I’escarpement noir des rocs de Saint-Germain.

Contraste merveilleux ! émotion supréme !

De la prairie en fleur on passe au roc terni ;

Et le ceeur, plein encor des doux transports qu’il aime
Se gonfle au poétique aspect de I’infini !

Sous ce ciel radieux qu’il serait bon de vivre,
Si, loin des bruits du monde, en ce coin écarté,
Sans lutte a soutenir et sans but a poursuivre,
On cherchait le bonheur dans la simplicité !

Sous un modeste toit, dans la calme vallée,
Autrefois il vécut (s’il faut ajouter foi

Aux contes que, le soir, on fait a la veillée)

Un homme appelé Jean, plus heureux que le roi.

Tout semblait lui sourire. Une simple chaumiere
Etait son patrimoine, et les jours de moisson,
Quand il rentrait courbé sous la gerbe derniere,
Il saluait le seuil d’une vieille chanson.

Fruits dorés au verger, lourde grappe a la treille,
Maitre d’un troupeau gras, bondissant en tout lieu,
Le bonheur fleurissait sur sa levre vermeille ;

Il s’endormait, le soir, sous le regard de Dieu.

Un jour, Jean tout a coup devint soucieux, sombre,
Oubliant qu’il était laboureur et berger ;



Des fruits et des agneaux il ne sut plus le nombre,
En friche il laissa tout, les champs et le verger.

L’ambition mauvaise avait gaté sa vie ;

Il n’était plus heureux de son simple bonheur,
Et ce coeur gangrené, qu’avait mordu I’envie,
Révait le luxe faux d’une fausse grandeur !

A Jean, hier encor, content de sa chaumiere,
I1 faut une maison, un palais au sommet

Du coteau qui, la-bas, dresse sa créte altiere !
Comment réaliser ce qu’un réve promet ?

Il veut en vain chasser la pensée importune.

Ne pouvant assouvir son désir qu’a prix d’or,

il erre tristement, aux clartés de la lune,
Cherchant s’il ne pourra trouver quelque trésor.

Dans I’ombre de la nuit, un étranger 1’arréte :

« Jean, dit-il d’une voix qui n’avait rien d’humain,
« Je vais calmar d’un mot et ton ceeur et ta téte :

« Tu réves un chateau, tu 1’auras des demain ! »

Puis il lui parla bas. — Ainsi le dit I’histoire.
Jean avait reconnu sur-le-champ le Malin ;
Néanmoins il traca sa croix sur le grimoire,
Et de cette entrevue on ne sut pas la fin.

Cette nuit-la 1’écho redit des sons étranges ;
Ou entendit au loin la scie et le marteau,

Les cris des ouvriers, turbulentes phalanges...
Au jour.... une maison couronnait le coteau.



Jean n’eut pas pour cela la mine plus joyeuse ;
Larron honteux, malgré son opulent butin,
Les soucis faisaient tort a son humeur rieuse ;
Une larme souvent mouillait son ceil éteint.

Pourtant il s’était dit, achetant la richesse :

« Les gens de ce pays ont tous un esprit fin...

« Si le diable est rusé, nous lutterons d’adresse ;

« Il ne tient pas mon ame, et nous venons la fin ! »

Insensé, qui croyait a son heure derniere
De son marché fatal pouvoir se repentir !
Le bon Dieu n’entend pas la tardive priere ;
Et qui peut ici-bas compter sur 1’avenir ?

Sur le seuil, un beau soir, la Mort s’en est allée...
Plaignons le pauvre Jean que le diable emporta.
La maison est la-haut, toujours ensocelée ;
Satan 1’avait construite, et son nom lui resta !

Quand le pressoir déborde, et quand le grenier ploie,
Apres riche vendange, apres blonde moisson,
Construisez cave et grange, enfants de la Savoie,
Mais ne prenez jamais le diable pour magon !
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L’HOTE DE LA MAISON DU
DIABLE
AU PRINCE M. DE L.

Il n’est pas en Savoie, et méme dans le monde,
De beauté comparable a Morgana la Blonde !

De ses Jeunes attraits convoitant le trésor,

Sa grace enchanteresse et ses longs cheveux d’or,
Que d’amoureux déja s’empressent autour d’elle !
Mais la jeune comtesse a I’amour est rebelle !

Le noble Ulrich, son pere, habite le chateau

Que vous voyez la-bas, au sommet du coteau.

De I’antique manoir nul ne sait 1’origine ;

Ses créneaux orgueilleux couronnent la colline,
Et projettent leur ombre aux bornes du vallon.

Le laboureur, de loin, courbé sur le sillon,

N’ose tourner les yeux vers cette masse noire
Dont I’aspect effrayant cache une sombre histoire.
Pourtant c’est sous ce toit, terreur des paysans,
Que s’est épanouie au souffle du printemps



La belle Morgana, 1’orgueil de sa famille !

Qui peut dire pourquoi I’indifférente fille
Meéprise tout hommage, et n’a que du dédain
Pour qui veut obtenir et son cceur et sa main ?

On I’a toujours connue insoucieuse et fiere

Dans les villages ; méme on dit qu’elle est sorciere...
Mensonge et calomnie... Une fille a seize ans
Pour charmes n’eut jamais que son joyeux printemps,
L’éclat de ses doux yeux et sa grace réveuse.
Morgana cependant ne semble point heureuse,
Elle cache un secret sous le calme affecté

Qui voile son regard et palit sa beauté !

Peut-étre le chagrin, hote des solitudes,
Gonfle-t-il sourdement son cceur d’inquiétudes !
Peut-étre un souvenir d’Hermann, son fiancé,

Lui montre-t-il I’amant ou captif ou blesse !

Non : quand le chevalier est parti pour la guerre,
La jeune Morgana, calme, au bras de son pere,
Sur le seuil sans pleurer a recu son adieu !

Non : des cceurs de seize ans (livres que seul lit Dieu)
Elle éprouve aujourd’hui la maladie étrange.

Les instincts de la femme et la candeur de I’ange
S’opposent au premier éveil des passions.

Ses sens sont agités par mille émotions ;

Des réves singuliers, la nuit, peuplent sa couche ;
Le souffle des désirs briile en touchant sa bouche.
Et lorsqu’en son miroir, honteuse, le matin,

Elle voit son teint pale et son regard éteint,

Elle met sur son front un froid masque de glace,
Et le varlet joyeux, le voyageur qui passe,

Le seigneur que jamais le danger n’étonna,
Frémissent a I’étrange aspect de Morgana !
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De la verte forét les échos retentissent,

Les piqueurs crient : Taiaut ! et les chevaux hennissent !
La chasse sera belle ! Hurrah ! daims, sangliers
Traversent en fuyant les plus sombres halliers !

Les chasseurs animés, le comte Ulrich en téte,

Se disputent I’honneur d’avoir forcé la béte !

Mais les chiens, tout a coup, arrétés tristement,
Jettent par intervalle un sombre hurlement :

Le comte Ulrich arrive, et voit sur 1’herbe verte

Un jeune homme étendu, dont la poitrine ouverte
Laisse couler le sang ! Il est pale, et ses yeux
Semblent clos pour jamais a la clarté des cieux.
Autour de lui groupés, les chasseurs en silence
Contemplent ce beau front crispé par la souffrance.
Le vieux comte descend de cheval, et soudain

Sur le cceur du jeune homme il a posé la main.
Incertain un instant, son regard s’illumine,

Il a senti la vie encor sous la poitrine :

« Plus de chasse, dit-il, retournons au manoir ;

« Secourir ce jeune homme est pour nous un devoir.
« Nous avons pour guérir, des secrets de famille,

« Et mieux qu’un médecin pour le soigner, ma fille ! »
Il dit et I’on s’empresse. Aussitot a 1’écart

Les piqueurs diligents construisent un brancard ;
On place le blessé sur un lit de feuillage,

Et bient6t chiens et gens, traversant le village,
Reprennent lentement le chemin du chateau :
Funebre fin d’un jour qui s’annongait si beau !

Sur le seuil Morgana tremblante est accourue.

Ce prompt retour 1’étonne, elle se sent émue :



Que peut signifier ce lugubre appareil ?

Chasse finie avant le coucher du soleil !

Elle frémit en proie a d’étranges alarmes ;

Ses yeux, hier encor si fiers, sont pleins de larmes ;
Son ceeur bat et se gonfle... Est-ce un pressentiment ?
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L’étranger a repris la santé lentement ;

Mais les soins assidus donnés a sa faiblesse

Ne peuvent conjurer la constante tristesse

Que laisse sur son front un sombre souvenir !
Jeune, il n’a plus déja de foi dans I’avenir.

Son pere, punissant des erreurs de jeunesse,

A chassé loin de lui I’appui de sa vieillesse.
Aujourd’hui sans foyer, fugitif, orphelin,

Il ne sait de ses maux quelle sera la fin !
Nagueres, espérant un bonheur sans mélange,

Il aimait ardemment une enfant blonde, un ange !
Mais un pere cruel a loin d’elle écarté

L’amant sans patrimoine et le déshérité.

Plus d’espoir !... Et pourtant quand vient la jeune fille,
Quand Morgana parait, son cceur bat, son ceil brille,
Et sur elle toujours son regard arrété

S’allume tout a coup d’une vive clarté !

La fille du vieux comte est aussi transformée,

Sa paupiere est humide, et sa joue animée ;
Aupres de I’étranger, rougissant a son tour,

Elle comprend enfin ce que c’est que I’amour.



Ou donc est ton orgueil, fille insensible et fiere ?
Morgana, c’est a tort qu’on te disait sorciere !

Toi qui ne peux trouver quelque philtre vainqueur
Pour résister aux feux qui dévorent ton cceur !

Les jours se sont passés... Dans les longues allées
Il est doux d’admirer le lac et les vallées !

Le regard indécis se perd a 1’horizon,

Et I’ame, s’échappant de I’humaine prison,
Libre de s’élancer dans les champs de 1’espace,
A I’aspect de ce lac uni comme une glace,

A I’aspect des prés verts au pied du roc terni,
S’éleve a I’imposant tableau de 1’infini.

Au coucher du soleil, au lever de 1’aurore,

Dans ces lieux retirés et que le bonheur dore,
Morgana se promene avec son jeune amant.
Vers elle le blessé penché languissamment
L’interroge des yeux et lui parle a voix basse :
Son regard veut en vain se perdre dans 1’espace,
Elle tremble, rougit, et 1’agitation

De ses mains, de son sein, dit son émotion !

De sa jeune pudeur c’est la lutte derniere !
Emue enfin aux mots d’une ardente priére,

Elle s’arréte, et dit frémissante : « A ce soir ! »

1Y

Honte du lendemain ! regrets et désespoir !
Du bonheur, ici-bas, étrange destinée !
Quand une femme, enfin, a I’amant s’est donnée,



Elle croit a jamais assurer son bonheur !
Mais on ne peut en vain sacrifier I’honneur !
Le réveil est cruel ; de la vierge timide

La faute se lira dans le regard humide !
Morgana vainement chasse le souvenir

Qui jette dans son cceur un tardif repentir :
Par un entrainement passager enivrée,

Elle a perfidement trahi la foi jurée !

Que dire au fiancé quand bient6t, au retour,
Il viendra réclamer sa main et son amour ?
Elle ne pourra plus marcher la téte haute !
Ah ! du moins elle veut profiter de sa faute,
Elle ira dans les bras de I’amant adoré
Chercher encor le réve et 1’oubli désiré !

Les transports de 1’amour qu’un ceceur aimé partage
Chassent du lendemain la menacante image,
Et dans les bras ouverts du bien-aimé joyeux
On étouffe bientot un remords odieux !

Elle quitte sa couche, hier encor virginale !...

Mais quel étrange accueil ! quelle froideur banale !
D’une mauvaise joie a sa vue anime,

L’arrétant sur le seuil, son ami bien-aimé

Lui dit : « Quoi ! vous ici ! ce matin ! ma princesse,
« Vous avez, je le vois, pris gofit a ma tendresse :

« Pourtant il faut user de modération !

« Et je ne veux pas, moi, de votre passion

« Subir a tout instant les lois et I’exigence ;

« Je veux ma liberté ! Ce trésor-la, je pense,

« Les heureux, Morgana, dont je fus précédé

« Sans doute vous I’auront, comme moi, demandé !
« Je préfere d’ailleurs le dire avec franchise :

« Je ne vous aime pas ! Votre main est promise

« Au chevalier Hermann ; attendez son retour ;

« Oubliez, comme moi, notre union d’un jour ! »



Accompagnant ces mots d’un rire sarcastique,
L’étranger se rassied au foyer domestique
Calme, le front serein et sans-émotion,

Et sans méme accorder la moindre attention
Aux yeux mouilles de pleurs, a la douleur profonde
Qui soudain s’empara de Morgana la Blonde !
Chancelante, et voilant ses larmes de sa main,
Morgana de sa chambre a repris le chemin...
Elle veut pleurer seule ; et si son ame est fiere
Et lie peut s’abaisser jusques a la priere ;

Elle ne pense pas non plus a se venger ;

Elle aime encor celui qui vient de 1’outrager !

Pourquoi continuer ce récit lamentable ?
L’étranger n’était autre, en un mot, que le diable,
Qui, de la jeune fille égarant la raison,

S’établit en vainqueur dans la vieille maison !

Morgana voit mourir de chagrin son vieux peére ;
Elle-méme elle meurt quand elle devient mere ;

A son chevet parait Hermann, son fiancé !

Le séducteur doit rendre un compte du passé !
Mais du vengeur, hélas ! la vaillance est trompée ;
Le diable dans le cceur lui plonge son épée !
Satan garde toujours le role le plus beau...

Depuis ce temps, le diable habite le chateau !...



VI

C’est depuis ce temps-la, dit-on dans les villages,
(Miracle de vertu !) que les filles sont sages.
L’ombre de Morgana, qui revient chaque nuit,
Gémit avec la brise a I’heure ou le jour fuit.
Des garcons du pays et des filles joyeuses
Autrefois, chaque soir, les bandes amoureuses
Vers les bosquets obscurs aimaient a s’élancer.
On n’ose plus, la nuit, échanger un baiser :

La levre, en recherchant la levre sympathique,
Eveillerait ’écho d’un rire diabolique !...

La présence du diable en la vieille maison

A du moins, vous voyez, laissé cela de bon.



111

LE SIRE DE MONTMAYEUR

A M. LE COMMANDEUR L...

Le seigneur suzerain de I’antique manoir
Chevauche bruyamment sur son destrier noir.

Au milieu de la nuit I’horizon étincelle !
De Chevron a Conflans, de Cessens a Grésy,
Et de Monterminod jusques a Chambéry,
L’ange des sombres feux a déployé son aile !

A voir briller, de loin, ces nocturnes signaux,
Le voyageur, qu’émeut la crainte des fantomes,
Palit en se signant, comme si djinns ou gnomes
Avaient pris leurs ébats derriere les créneaux !

Mais dans le clair-obscur, sous la votte étoilée,
On voit glisser, la-bas, I’ombre d’un cavalier ;



Et vers les tours en feu se dirige un coursier
Dont le sabot sonore éveille 1a vallée !

Le baron redouté, qui retourne au manoir,
Presse les flancs poudreux de son destrier noir !

Des tours de Montmayeur la silhouette immense
Couvre le vert vallon d’un reflet lumineux,

Et leur masse se dresse, a I’horizon neigeux,
Comme un mauvais génie au milieu du silence.

[’humanité la-haut cherche en vain un écho ;
Sur cet alpestre pic I’ours trouve une taniere ;
Sur ces créneaux le vent agite la banniére

Ou se lit la devise : Unguibus et rostro !

D’un tyran féodal c’est le sanglant repaire.
Le baron est connu dans toute la comté
Pour son audace extréme et sa férocité :

Le sinistre vautour de 1’aigle occupe 1’aire !

Tout tremble devant lui, chaumiéres et chateaux !
Les supplices cruels qu’a plaisir il invente
Pénetrent de terreur et glacent d’épouvante

Les seigneurs ses voisins et les serfs ses vassaux.

Dégradés par le joug, usés par la misere,
Les haves laboureurs vers le sol inclinés
Frémissent, s’il parait dans les champs fortunés



Qui bordent la Savoie et qu’arrose 1’Isere !

L’implacable seigneur, qui retourne au manoir,
Brise tout sous les pieds de son destrier noir.

Le baron de Procuste a retrouvé la couche.
Mainte victime offerte a sa brutalité
Charme sans 1’assouvir sa froide cruauté ;
Son front reste toujours inquiet et farouche.

C’est qu’il n’est pas au ciel d’astre dont la clarté
Sous le nuage, un soir, ne s’éclipse ou palisse ;
C’est qu’en ses démeélés avec dame Justice,

Le glaive féodal perd son impunité !

C’est qu’éloignant en vain la pensée importune
Qui de son cceur altier a pu trouver 1’acces,

Le sire d’ Apremont toujours pense au proces
Qui menace a la fois son titre et sa fortune !

Le terrible seigneur, qui retourne au manoir,
Chevauche, soucieux, sur son destrier noir !

Lui ! qui commande en maitre et devant qui tout plie ;
Lui ! de mille vassaux 1’absolu suzerain !

Va-t-il se résigner au role d’un vilain ?

Devant un juge, enfin, faut-il qu’il s’humilie ?



Nécessité fait loi ! I’orgueil et la fierté
Doivent subir, parfois un joug qui les offense !
Derriere un appareil de force et de puissance
Le baron veut du moins cacher I’humilité !

Banniere déployée, et suivi d’hommes d’armes,

Il marche brandissant sa lance de combat,

Son armure au soleil brille d’un fauve éclat.

Mais son ceeur est en proie aux plus sombres alarmes

Le belliqueux seigneur sur son destrier noir
Avec ses écuyers s’éloigne du manoir !

On a tort de penser qu’il part pour la croisade !
Non, — son voyage aura pour terme Chambéry :
I1 va solliciter monsieur de Fessigny ;

Pour gagner son proces, il part en ambassade.

Monsieur de Fessigny, président du Sénat,
Incorruptible juge, homme de vieille roche,

Est, ainsi que Bayard, sans peur et sans reproche !
Sa réputation est faite dans 1’Etat.

Cette fois avait-il étudié la cause ?

On ne sait... Cependant il promit le succes
Au baron inquiet du sort de son proces,

Et méme il se lia par une étrange clause !



Sans croire qu’il cour(t des risques a ce jeu,
Pour prouver au baron combien son adversaire
En ses prétentions se montrait téméraire,

Il offrit d’engager sa téte pour enjeu !

Rassuré, le baron remercia le juge,

Et vers le vieux castel s’en revint plein d’espoir ;
Mais I’ingrat ne fit pas sa priere le soir

Pour remercier Dieu, qui seul décide et juge !

Le seigneur suzerain du féodal manoir
Chevauche allegrement sur son destrier noir !

Malheur a ceux qu’endort I’aveugle confiance !
Les songes mensongers qui peuplent le sommeil
Avec I’illusion s’envolent au réveil,

Et la réalité fait palir I’espérance !

Le sire d’ Apremont vit arriver un jour

Un messager porteur de funeste nouvelle :
Du président malgré la promesse formelle,
Il était sans appel condamné par la Cour.

On essalrait en vain de raconter la rage,

Le dépit, la fureur et I’indignation

Du sire qu’atterrait I’humiliation...

Rien ne parut pourtant sur son hautain visage !



Calme et serein le jour, — aussitot que la nuit
Drapait a I’horizon son manteau lourd et somore,
Il laissait s exhaler sa colere dans 1’ombre ;

Des murs de Montmayeur il s’échappait sans bruit.

A travers la campagne, au milieu du silence,

Il errait, et souvent aupres du vieux moulin,

Ou se montre, dit-on, a minuit le Malin,

I1 faisait des serments de haine et de vengeance.

Le seigneur, quand tout dort dans 1’antique manoir,
Galope a travers champs sur son destrier noir !

Deux ou trois mois apres cette déconvenue,
Le baron de nouveau s’en fut a Chambéry,
Et se présenta chez monsieur de Fessigny,
Qu’effraya tout d’abord sa visite imprévue.

Le souris sur la levre et portant haut le front,
Paraissant insensible au coup de la fortune,

Il venait, pour prouver qu’il était sans rancune,
L’inviter a venir au chateau d’ Apremont !

Le malheur, disait-il, I’avait trouvé stoique,
Mais il voulait au moins, pour faire ses adieux
A I’antique chateau bati par ses aieux,

Y donner une féte, un banquet magnifique.



C’était de la noblesse une réunion :
Barons et chevaliers, dames et damoiselles,

Les plus vaillants seigneurs, les femmes les plus belles,
Tout avait accepté son invitation.

Le président trouva la chose un peu suspecte,
Il voulut refuser... mais dans sa loyauté,

I1 réfléchit bientot que 1’hospitalité

Est une sainte loi que partout on respecte !

D’ailleurs, quand une féte est dans tout son éclat,
Quand le lustre au salon préte ses mille flammes,
Au son des instruments et sous les yeux des dames,
Quelle main s’armerait pour un assassinat ?

Enfin le président accepta... Cote a cote
Le lendemain matin ils partirent tous deux
Monsieur de Fessigny paraissait soucieux,
Le sire d’ Apremont souriait a son hote.

Ensemble et d’un pas lent vers le sombre manoir
On vit se diriger mule et destrier noir !

Jusques a Montmayeur, tout le long de la route,
Le baron fut charmant, et sa joyeuse humeur



Forca le président, inquiet et réveur,
A chasser loin de lui le soupcon et le doute.

Entre eux il ne fut pas un instant question
D’espérance décue et de fausse promesse ;
La féte et ses splendeurs, des festins la liesse
Remplirent tour a tour leur conversation.

Le vautour avait-il rentre ses rouges serres ?

Le nocturne chacal s’était-il fait agneau ?

Tout est-il donc changé dans le sombre chateau,
Théatre tant de fois de funebres mysteres ?

Le sire d’ Apremont, qui retourne au manaoir,
Fait sentir I’éperon a son destrier noir !

Mais ils sont arrivés, le cor s’éveille et sonne ;

La herse devant eux se leve avec fracas,

Les chevaux hennissants font trembler sous leur pas
L’antique pont-levis, qui fléchit et résonne.

Au chateau tout a pris un air joyeux de féte ;
Dans la cour les varlets sur les bancs accoudés ;
Agitant a grand bruit les hanaps et les dés,
Echangent des clameurs qu’au loin 1’écho répéte.

Sur le seuil du castel ou flotte un étendard,



[’essaim des invités vers le baron s’avance ;
Les dames seulement brillent par leur absence ;
Le président alors se repent... mais trop tard !

Il reprit cependant un peu de confiance,

Quand, parcourant des yeux la salle du festin,

I1 vit s’amoncelant sur la nappe de lin

Du somptueux banquet la splendide ordonnance.

Dix lustres radieux et cinquante flambeaux
Versent autour de lui des torrents de lumieres ;
Ce ne sont qu’écussons, guirlandes et bannieres,
Et le mur disparait sous les soyeux rideaux.

La table cede au poids des viandes fumantes ;

Sur les grands plats d’argent se dressent tout entiers
Lievres, perdrix, faisans, moutons et sangliers,
Paons a demi cachés sous leurs plumes brillantes ;

Les fruits les plus exquis, les gateaux délicats
Montrent avec orgueil leurs jaunes pyramides,
Et I’amphore promet a I’or des coupes vides
Le vin de Montmélian et le doux hypocras.

D’un semblable repas 1’aspect est homérique !
Qui peut rester alors soupconneux et prudent ?
Aussi, quand il s’assit, le noble président

Se moqua bien tout bas de sa peur chimérique.

Le baron paraissait en veine de gaité,



Les convives bientOt partagerent sa joie ;
On but a la santé des princes de Savoie !
Au pays ! a sa gloire ! a sa prospérité !

Sans doute les seigneurs buvant jusqu’a 1’aurore
Se seraient enivrés et de vin et de bruit,

S’ils n’avaient entendu tout a coup dans la nuit
Retentir le beffroi solennel et sonore !

Le marteau sur I’airain retombe douze fois !

C’est minuit ! au tumulte on a fait soudain tréve !

Le sire d’ Apremont de son siége se leve,

Remplit sa coupe et dit : « C’est aux mort sque je bois »

A ces lugubres mots les lumiéres palissent ;
Lustres étincelants et flambeaux, tout s’éteint !

Et comme poussés par une invisible main,
Les rideaux blasonnés sur la muraille glissent !

Les varlets, les soldats, les vassaux du manoir
Apparaissent groupés dans une salle immense,
Et, la dague a la main, se pressent en silence

Autour d’un échafaud couvert d’un voile noir.

Sous ce sombre appareil un mystere se cache,
Qui trouble et fait palir chevaliers et seigneurs.
Une torche blafarde aux tremblantes lueurs
Eclaire le billot et la sanglante hache !

Le pauvre président, défaillant, éperdu,
Implora du regard ses compagnons de féte,
Mais tous avec terreur avaient tourné la téte ;
Il comprit qu’il était, sans ressource, perdu !

Le baron dit alors d’une voix forte et dure :
« Mes aieux m’ont fait noble et le roi chevalier,



« Je suis de Montmayeur souverain justicier ;
« Je punis, c’est mon droit, le crime et le parjure !

" Un homme m’a leurré de perfides serments !
« De sa foi, messeigneurs, le gage était sa téte !

J’ ’ai perdu mon proces ! — soit — ma vengeance est préte !
Cet homme est parmi vous ; sa téte, je la prends ! »

Il dit, et le bourreau traversant I’assemblée

Le baron prit la téte, et d’un regard ardent
La contempla longtemps de sang toute souillée !

Et bientot, s’élancant sur son destrier noir,
Le baron au galop s’éloigna du manoir !

La-bas, dans son palais, le Sénat délibere.
L’auditoire est nombreux. — Les gens de Chambéry
Se demandent pourquoi monsieur de Fessigny

Est absent aujourd’hui de son siége ordinaire.

Tout a coup sur le seuil parait un chevalier
Armé de toute piece et visiere baissée !

La Cour a son aspect semble d’effroi glacée,
Mais lui s’avance grave et parle le premier :

Nobles seigneurs, dit-il, le Sénat s’inquiete

« De ce qu’est devenu monsieur de Fessigny,
« De votre président ne prenez plus souci,

« Il est mort cette nuit, et j’apporte sa téte ! »

I1 dit, et sur le sol il jette bruyamment
Son trophée effrayant, qui jusqu’aupres d’eux route ;
Puis, mettant a profit la stupeur de la foule,



Il s’éloigne et remonte a cheval, librement.

Le chatiment suivit cette audace exécrable ?
Dans I’intérét de tous, le Sénat et le Roi
Invoquerent bientot les rigueurs de la loi
Pour punir sans pitié ce crime épouvantable.

A son tour, le baron fut a mort condamné ;
Mais on eut beau chercher dans toute la Savoie,
Avant la loi le diable avait saisi sa proie :

Il I’avait avec lui dans 1’enfer entrainé !

Le chateau fut rasé ; mais dominant 1’abime
On a laissé debout la tour de Montmayeur,
Dont I’aspect gigantesque inspire la frayeur,
Comme une expiation éternelle du crime.

Quand parfois I’ étranger, touriste ou voyageur,

Qui voit a I’horizon cette masse, demande

S’il n’est point sur ces lieux quelque sombré 1égende,
On lui dit que ce fut autrefois Montmayeur.

Mais qu’il n’espere pas visiter la ruine ;

Nul ne le guidera vers les murs chancelants.
Ces lieux servent encor d’asile aux revenants,
Et la tour quelquefois a minuit s’illumine.

L’ombre du vieux baron, sur son destrier noir.
Vient, dit-on, chaque nuit visiter le manoir.



IV

L’EGLISE DE HAUTECOMBE

Vanité des grandeurs et des biens de la terre !

A I’heure ou vient la mort, les rois, le prolétaire,
Fatalement poussés vers la nuit sans réveil,

Ne s’endorment-ils pas de 1’éternel sommeil ?

Et la tombe pour tous n’est-elle pas la méme ?
Rois ! pendant soixante ans portez le diademe,
Epuisez du pouvoir toutes les voluptés !

Restez sourds quand la voix du peuple a vos cotés,
Esclave et palissant devant votre arrogance,

Fait, monter jusqu’a vous le cri de la souffrance !
L’artisan épuisé, le laboureur sans pain,

Souffrent peut-étre, en bas, I’angoisse de la faim !
Qu’importe ! des festins la coupe est toujours pleine !
Au travail courageux, a la sueur humaine
Demandez vos plaisirs, et, sous un joug pesant
Courbez a votre gré le faible et I’innocent !

Un jour viendra pourtant ou la misere et 1’age

De I’homme auront usé la force et le courage ;

Sur le seuil en ruine apparaitra la mort.

Matelot fatigué qui voit de loin le port,



Le pauvre, agonisant sur sa couche mortelle,
Tournera ses regards vers la vie éternelle,
Heureux de demander, vers la tombe emporté,
A la mort le repos, a Dieu la liberté.

Et vous, rois aveuglés, méme au sein de vos tétes,
Vous verrez, ce jour-la, flamboyer sur vos tétes
Le glaive étincelant de 1’ Ange du trépas,

Et du supréeme appel quand sonnera le glas,
Vainement votre lévre essaira la priere !

A quoi bon ? Quand pour tous a lui I’heure derniere,
La grande éternité, nuit froide ou tout s’endort,
Jette ensemble au linceul les rois au sceptre d’or,
Le riche et I’artisan, le luxe et I’indigence :

Sur le bord du tombeau 1’égalité commence !
C’est un réve insensé, c’est une illusion,

De I’esprit orgueilleux posthume ambition,

Que vouloir, par-dessus la tombe inexorable,
Laisser sur cette terre une trace durable !

Le marbre et le granit ont-ils a I’avenir

Légué des héros morts le nom, le souvenir ?

Le temps qui détruit tout, souvent méme la gloire,
N’a pour la vanité ni respect ni mémoire !

Il n’a point de pitié pour 1’audace et 1’orgueil

Qui veulent le braver au dela du cercueil.

Le sable du désert a sur les pyramides

Effacé bien des noms ! Sur ces plages humides
Couvertes aujourd’hui par le Grand-Océan,

(Défi présomptueux qu’ils jetaient au néant !)
Peut-étre nos aieux avaient-ils une tombe !
Antique mausolée et tour de Hautecombe,

Des siecles écoulés monument respecté,

Que vit grandir jadis la féodalité,

Lorsque des souverains léguaient a votre enceinte,
Leur derniere dépouille, et sous votre ombre sainte



Comme sous une égide avaient mis leurs tombeaux,
Qui vous efit dit qu’un jour vos murs et vos créneaux,
Inutiles devant la fureur populaire,

Laisseraient profaner ce royal ossuaire

Et qu’on prendrait enfin (sacrilége impuni !)

Aux rois morts leur cercueil, aux vieux aigles leur nid ?
Pourtant on aurait cru ce roc inaccessible !

Le monde et ses rumeurs jusques au seuil paisible

N arrivaient par hasard que comme un bruit perdu
Entre le ciel et I’onde on 1’efit cru suspendu.

Mais jusqu’ou ne va pas le torrent populaire ?

Le peuple quelquefois regrette sa colere,
Plaignons-le seulement lorsqu’il est égaré ;

Et d’ailleurs aujourd’hui le crime est réparé.

Un homme, un souverain a la sage parole,

Au vieux roc a rendu I’antique nécropole.

C’était un saint devoir, et, cédant a 1’appel

De ses aieux sans tombe, il releva I’autel !

Les moines, bons vieillards aux sombres scapulaires,
Des cendres des rois morts pieux dépositaires,

D’une main vacillante ont repris les flambeaux

Dont les pales lueurs éclairent les tombeaux.

Leurs voix sous les arceaux chantent de saints cantiques
Et I’écho, redisant leurs prieres mystiques,

Répete au voyageur, au patre, au batelier :

« Mortel, la mort est la ! Mortel, il faut prier !
Majestueux spectacle ! une tour gigantesque
Semblable a ces grands burgs dont le vieux Rhin tudesque
Vit couronner jadis ses abruptes coteaux,

Sur le bord escarpé dresse ses noirs créneaux !

Plus bas, d’un large mur la ceinture blanchatre
Indique la limite ou la chévre et le patre,

Apreés avoir gravi lentement le rocher,

S’arrétent épuisés a I’ombre du clocher !

Le couvent est caché derriere cette enceinte,

Des moines et de Dieu c’est la demeure sainte ;



Le lac est au-dessous, le lac limpide et pur

Ou le soleil, le soir, se couche dans 1’azur.
Tout se tait, tout repose autour du monastere :
Point de vaines rumeurs, point de bruit de la terre ;
Tout est recueillement dans ce calme profond,
Et quand la voix du prétre a la cloche répond,
Une émotion douce, instinctive et puissante,
S’empare tout a coup de 1’ame frémissante ;
L’infini se révele a I’homme, dans ce lieu

Ou tout est poésie, ou tout est plein de Dieu.
Lorsque, sonne minuit (minuit ! heure fatale !)
Sous les sombres arceaux, la lampe sépulcrale
Palit, nous a-t-on dit, puis s’éteint, et soudain
Des antiques tombeaux une invisible main
Souleve lentement les immobiles dalles :

Chaque cercueil se vide, et vingt fantomes pales,
Drapant comme un manteau leurs linceuls blasonnés,
Promenent autour d’eux des regards étonnés ;...

Le lac se ride au loin, et des barques rapides,

Sur la rive échouant leurs carenes humides,

Jettent au pied du roc d’étranges passagers.

Ces spectres, quels sont-ils ? ou vont ces étrangers ?
Les princes aujourd’hui qui gouvernent le monde
Reviennent-ils, cherchant une source féconde,
Demander le conseil et I’exemple au passé ?

Mais non, avec la nuit le réve est effacé.

Non, des prétres sacrés retentit la priere.
L’aurore monte au ciel... tout rentre au cimetiere.
I1lusion trompeuse !... au fond de leur cercueil
L’éterniteé retient les rois et leur orgueil !

Sous les sombres arceaux le cloitre est solitaire !



Vanité des grandeurs et des biens de la terre !



RAPHAEL

A ADE LAMARTINE

L’automne est la saison ou les champs de Savoie
Empruntent aux moissons un air grave de joie.
La gelée au matin, qui frappe les halliers

Fait pleurer a midi vignes et chataigniers ;

Le brouillard qui s’étend au-dessus des vallées
Jette, son voile épais sur les cimes mouillées

Du chéne frémissant et du jaune coteau :

Mais lorsque du soleil le radieux flambeau

Laisse tomber ses feux sur le sol qu’il éclaire,

Un chaud rayon de vie a réveillé la terre.

Et le vent souffle tiede et ride les ruisseaux,

La fleur s’épanouit sous le chant des oiseaux

Qui rend, comme au printemps, aux rives embellies,
La vivante nature et ses mélancolies.

Heureux qui sait gotiter le charme de cette heure !
La levre qui sourit, le ceeur brisé qui pleure

Lui doivent, tour a tour, la joie et le soupir...



C’est alors qu’il est doux d’aimer et de mourir !

Un de ces beaux jours-la Raphaél vit Julie.
Cet instant solennel décida de sa vie.

Le lac était serein, et le 1éger bateau

Voguait vers Hautecombe au caprice de 1’eau,
Quand du bout du vallon la brise furieuse
S’élance tout a coup, et la vague écumeuse,
Qui ballotte I’esquif sur sa cime glissant,
Entr’ouvre devant lui I’abime menacant !

Les sombres grondements qu’au loin I’écho répete
Aux matelots troublés annoncent la tempéte !
Au retour impossible on ne peut plus songer :
Il faut lutter avec les flots et le danger !
Raphaél, qui de loin a vu cette détresse,

A fait virer de bord le batelier qu’il presse.

Il se jette en plein lac pour sauver le bateau,
Qui parfois disparait sous 1’écume de 1’eau ;
Enfin les deux esquifs que la lame rassemble
Sur la greve, sauvés, vont échouer ensemble.

Quel tableau déchirant et quel spectacle affreux
Frappent de Raphaél et le cceur et les yeux !
Dans le fond du bateau, couverte d’eau glacée,
Mourante, évanouie, une femme affaissée

Git la téte appuyée au rustique coffret

Ou le batelier serre a 1’abri son filet !

Dans ce désordre méme, oh ! qu’elle est encor belle !
Ses cheveux bruns épars et flottants autour d’elle
Semblent I’aile luisante et noire d’un oiseau

Par la vague a demi-couvert, au bord de 1’eau.



Sa joue, ou les couleurs ne sont point effacées,
Ne trahit pas I’effroi d’émotions passées,

Et son front d’un blanc mat, au pale lis pareil,
Fait croire au calme pur du tranquille sommeil !
Sur la plage déserte, au pied de Hautecombe,
Dans un coin écarté que le rocher surplombe,
D’un champétre réduit les murs hospitaliers
Donnent parfois la nuit asile aux bateliers.

C est la qu’on a porté la belle évanouie,

Sans qu’elle ait pu donner méme un signe de vie.

A genoux et tenant sa téte dans sa main,

Raphaél veille seul jusques au lendemain.

Des soupirs douloureux s’échappent de sa bouche,
Il pleure et prie au pied de la funébre couche.

Julie enfin reprend vers le matin ses sens,

Elle fixe sur lui ses yeux reconnaissants,

Et dit : « Soyez béni, Seigneur en qui j’espere !

« Je pourrai donc aimer ! j’ai désormais un frere ! y

Ainsi, deés que ses yeux se sont rouverts au jour,
Sa premiere parole est un cri de I’amour !

11

Hymne saint de I’amour ! cantique des cantiques,
Pour vous traduire, il faut les fibres sympathiques,
L’élan passionne du poéte orateur ;

Lui seul a dans la voix une gamme choisie,



Et pour faire un tableau d’ardents poésie,
Son pinceau c’est son ceeur !

D’ailleurs, pourquoi vouloir analyser ce livre ?

Ou retrouver 1’écho de 1’ame qui se livre

Tour a tour avec joie aux plaisirs, aux douleurs ?

Le cceur n’a-t-il pas vu se dresser cette image,

Quand le regard se voile en lisant une page
Qu’il mouille de ses pleurs !

Ah ! j’aurais aimé voir cette double tendresse

S’unir et se confondre en une méme ivresse !

Quoi ! la santé, dit-on, passe avant le bonheur ?

Dieu releve et soutient I’amour qui s’abandonne,

Et, d{it-on en mourir, quand on aime, on se donne,
On se donne et I’on meurt !

Mais qu’ai-je dit ? Grand Dieu ! je le sens, je blaspheme.
L’amour c’est le respect de la femme qu’on aime !
Pardon pour le reproche et pour I’étrange mot !
Ne sacrifions pas a I’éphémere ivresse !
Car la mort qui prend tout, beauté comme jeunesse,

La mort vient assez tot !
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Et la mort en effet ne s’est pas fait attendre :

Un an s’est écoulé. (L’homme ne peut prétendre
A la réalité de I’éternel amour.)

Raphaél cependant, lorsque revint le jour

Qui pour lui ramenait un saint anniversaire,
Voulut revoir la plage et le roc solitaire,

Ou, le cceur palpitant, pour la premiere fois

De son aimable amie il entendit la voix.

Hélas ! tout est changé ! Le brouillard de 1’automne
Ceint toujours le rocher d’une froide couronne ;

La petite cabane et la meule de foin

Dans I’ombre de la tour s’apercoivent de loin :
Mais la demeure est vide et la rive est déserte ;

Le seuil a disparu déja sous 1’herbe verte ;
L’hirondelle elle-méme a fui loin de son nid,
Qu’habite désormais un sombre oiseau de nuit.

A ces pressentiments 1’ame en vain se refuse,

I1 lui faut renoncer a I’espoir qui I’abuse.

Celle que Raphaél attend ne viendra pas ;
L’amour n’arrache point une proie au trépas ;
Elle est morte la-bas, morte a la fleur de 1’age,
Morte sans avoir pu revoir le doux visage

De I’ami regretté qui 1’attend vainement.

Quoi ! pas un souvenir, un mot pour son amant !
Hélas ! il est venu ce mot, mais qu’il est triste ;
A de telles douleurs se peut-il qu’on résiste ?

Ce mot, c’est celui-ci : « Je meurs, je meurs sans vous
« Mais il est dans le ciel un dernier rendez-vous,
« Ou les ceeurs séparés se retrouvent encore.

« Si Dieu daigne éclairer d’une nouvelle aurore
« Les ames que la mort seule a pu désunir,

« Vivez ! moi je vivrai dans votre souvenir ;

« Vivez ! ne hatez pas I’heure qui vient si vite ;
« Ne laissez pas le temps emporter dans sa fuite



« Tout espoir de revivre en un monde meilleur ;

« Vivez et méritez a force de douleur

« De revoir votre amie apres tant de souffrance ;

« C’est du fond du malheur que surgit 1’espérance. »
Raphaél obéit. L’amour avait vaincu :

Mais, las ! si vous saviez comment il a vécu !

1Y

Avez-vous vu, lecteur, a Florence ou dans Rome
Un merveilleux portrait ? C’est celui d’un jeune homme,
Debout, mais appuyé sur le coude, et fixant

Vers le vague horizon un eeil vif et puissant.

Sa bouche est triste et douce, et sa joue est palie.
Son teint déja plombé par le ciel d’Italie

Dore, sans le charger de bons blafards et lourds,
De nuance de nacre une peau de velours.

Son nez mince, aquilin, a des reflets d’albatre ;
Sous un sourcil arqué, la paupiere bleuatre,
Recouvrant a demi son il doux, quoique fier,
Semble sous un nuage envelopper 1’éclair.

L’azur d’un ciel foncé brille dans ses prunelles ;
Son regard, aspirant aux volites éternelles,

Comme pour déchiffrer un sens mystérieux,

Sonde le firmament, interroge les cieux.

Sur le front mat et pur se lit I’intelligence ;

On y voit se trahir I’ame qui vit et pense.

La téte, un peu penchée, a sur le cou nerveux

En flocons ondoyants répandu les cheveux !

Ce portrait ou la grace est jointe a I’harmonie,

Cet ceil, déja réveur, qu’enflamme le génie,

Ce front vaste et serein (fruit d’un pinceau savant) ;
Pour tous, c’est le portrait de Raphaél enfant ;
Mais, pour 1’observateur qui cherche et qui devine.



Ce n’est plus Raphaél, c’est déja Lamartine.

Au milieu d’un bouquet de sombres noisetiers,

Ou fleurissent parfois les libres églantiers,

Se dresse sur le mont qui domine la plaine

La tour que Raphaél garde pour tout domaine ;
Séjour triste, isolé, débris du vieux chateau

Qui jadis couronnait la cime du coteau ;

C’est la que, seul en proie au mal qui le dévore,

Il succombe a demi, pour résister encore :

Vains efforts ! vain espoir ! il souffre et la langueur
De sa jeunesse étroint la supréme vigueur !

C’est la qu’enseveli dans une nuit profonde

Il vit seul, éloigné de tous les bruits du monde.
Absorbé tout entier par les pensées du ciel,

I1 ne laboure plus I’humble champ paternel,

Il remplit les devoirs d’un vénérable prétre.

Des enfants du village il s’est fait ’humble maitre,
Les nourrit de son pain, les chauffe de son feu,
Leur montre la nature et leur parle de Dieu.

C’est la que I’étranger, sur la foi d’un vieux guide,
Pour revoir Raphaél monte d’un pas timide.

Il pénétre bientot dans le triste manoir.

Il traverse a la hate un long corridor noir,

Ou loin de tout soleil I’humidité ruisselle,
Franchit le seuil brisé qui sous son pied chancelle,
Et cherche sous les plis d’un front chauve et blémi
Les traits décomposés d’un malheureux ami.



Les murs sont élevés, la chambre est vaste et sombre,
Les angles sont obscurs ; mais, pour dissiper 1’ombre,
Une haute fenétre aux losanges de plomb

Partage du soleil le lumineux sillon ;

Deux grands fauteuils, débris d’une opulence antique,
Meublaient modestement cette salle gothique.

Puis une table offrait sur des ais vermoulus

Du pain, quelques papiers, des livres souvent lus.
Les briques du pavé, la haute cheminée,

Avec sa crémaillere en lance terminée,

Et le repas du soir qui murmure et qui bout

Sur un mince fagot qui briile par le bout ;

Du plafond dégradé les poutres enfumées,

De vieux coffres ouverts, des armoires fermées ;

Ces restes d’un passé, dont s’est éteint 1’orgueil,
Respiraient la tristesse, et la mort, et le deuil.

Grace au jour qui filtrait par la fenétre ouverte,

Dans un angle on voyait, garni de serge verte,

Un grand lit a colonne en vieux hétre sculpté,

Sur lequel au hasard un drap était jeté.

Un jeune homme était la, vieilli par la misere,

Hélas ! en contemplant a cette heure derniere

Ces traits si fiers jadis, cet ceil jadis si beau,

Ou des saintes ardeurs rayonnait le flambeau,

Ce poétique front, jadis plein d’un doux charme,
L’étranger attendri sent couler une larme ;

C’est bien lui ! car son cceur, jusqu’au dernier moment,
Ainsi qu’il a vécu veut mourir en aimant !

Et pres du triste lit, passereaux, hirondelles,

A I’ami qui s’eu va sont demeurés fideles,

Pour eux le moribond émiette avec amour

Une douce caresse avec le pain du jour.

« C’est vous, dit-il, amis ? Ma supréme journée

« A de bons souvenirs peut donc étre donnée !

« Grace a vous, mon trépas doit étre exempt d’effroi
« Vous dirai-je le sort s’acharnant contre moi,



« Ma vie a tous les vents dissipée et perdue, —

« Mes biens anéantis et ma maison vendue ?

« Mes parents morts ? Julie ! ange par Dieu donné,

« Puis repris ? et moi-méme a souffrir condamné

« Jusqu’au jour bienheureux (seul espoir qui me reste)
« Ou je m’envolerai vers le séjour céleste ?

« Cependant, croyez-moi, quand la brume du soir

« Comme un voile de deuil entoure ce manoir,

« Quand approche I’hiver, quand le vent monotone

« Murmure tristement dans les feuilles d’automne,

« Je me dis : Qui de moi se souviendra jamais ?

« Dois-je mourir, hélas ! comme ceux que j’aimais,

« Sans qu’un ami pieux visite au moins ma tombe,

« Sans qu’un soupir s’éleve ou qu’une larme tombe ?
« Sur mon marbre oublié qui plira les genoux ?

« Et vous, petits oiseaux, qui prendra soin de vous ?
« Je ne serai plus la quand viendra la froidure :

« Ou donc chercherez-vous votre pauvre pature ?...

« Je blaspheme ! J’ai tort, car aprés mon trépas,

« Dieu qui m’appelle a lui ne vous oublira pas !

« Pour vous, ami, voici ma supréme pensée,

« Cette histoire au hasard sur le papier tracée,

« C’est la mienne ! Un doux nom la remplit jusqu’au bout.
« Tenez : emportez-la ; quand vous aurez lu tout,

« Vous pleurerez peut-étre, et vous direz : Cet homme,
Trainant de tristes jours de la Savoie a Rome,

« Fut bon, mais inactif, aimant, mais malheureux,

« Et mes amours passés, si vous pleurez sur eux,

« Vous feront bénir Dieu dont la main me délivre. »
Il dit, puis expira. Vous connaissez ce livre

D’ou I’éternel amour comme un parfum sortait ?...
Raphaél a dicté, Lamartine chantait !



VI

Chantez, poéte, amant de la grande nature !
Chantez le doux printemps, les champs et la verdure,
L’hirondelle, I’hiver, qui fuit rasant le sol ;

La neige sur les monts, la fleur dans les vallées,
La nuit qui monte sombre aux vofites étoilées...
Chantez comme le rossignol.

Chantez le lac limpide aux ondes transparentes,
Et les vagues d’azur sur la gréve expirantes,
Apportant a la rive un baiser du flot bien ;

Et I’algue du rivage, et la grotte discrete

Ou le silence méme émeut I’ame muette

Qui s’éleve, en priant, vers Dieu.

Chantez les cheveux noirs et le front pur d’Elvire ;
La levre frémissante ou fleurit le sourire,

Ou le regard humide et serein tour a tour ;

Dites de Jocelyn la touchante épopée ;

Chantez du coeur humain la tendre mélopée,

Et I’hymne éternel de 1’amour.

Mais si, foulant aux pieds les palmes poétiques.
Vous allez demander aux luttes politiques

La gloire que promet la popularité,

Vous serez entrainé vers un abime sombre ;

Et, bientot terrassé, vous grossirez le nombre
Des martyrs de la Liberté.

La Muse aime le calme et I’ombre solitaire :
Elle craint les fureurs de I’hydre populaire,

Et, comme le cheval piqué par |’éperon,

Qui hennit contenu par un frein qui I’indigne,
Elle n’a plus de voix que pour le chant du cygne,



Lorsque s’éveille le clairon.

Le peuple enthousiaste a de folles ivresses ;
Il promet ses faveurs, ses bravos, ses caresses
Au défenseur ardent et providentiel
Qui, pour le faire heureux, vers le progres le guide ;
Mais dans la coupe d’or ou boit la levre avide,
Au nectar succede le fiel.

Athenes, le berceau des dévoliments civiques,

Gardait pour récompense a ses fils héroiques

L’ostracisme et 1’exil, la mort ou la prison.

Victime dévouée au nouveau Minotaure,

Miltiade, est-ce assez ?... Non : il lui faut encore
Socrate, Aristide et Cimon !

Imitateur batard de I’injustice antique,
Ce peuple a des élans d’ardeur patriotique,
Et sous un masque en vain cache son front pali ;
La France d’un long joug a gardé 1’habitude ;
La force manque méme a son ingratitude ;

Son ostracisme c’est 1’oubli.

Lui, des qu’il fut rendu, nouveau Cincinnatus,

Au culte du foyer et des humbles vertus,

Il ne regretta pas 1’éphémere puissance.

De Milly, de Monceaux il est la providence ;
Quand I’année est mauvaise et le pressoir sans vin,
Le vigneron n’a plus a redouter la faim ;
L’étranger, le proscrit, jour et nuit, a toute heure,
Trouvent un bon accueil au seuil de sa demeure ;
Ils savent qu’en ces murs la sainte charité
S’exerce sous le nom de I’hospitalité ;



Et le pauvre honteux, venu baissant la téte,

S’en retourne emportant une aumone discreéte.
C’est encor, n’est-ce pas ? un role noble et pur

Et qui n’est pas moins grand pour étre plus obscur ;
Mais, hélas ! au milieu des luttes de tribune,
Lamartine a souvent oublié sa fortune,

Et, les pauvres aidant, il ne lui reste rien.

Hélas il ne peut plus méme faire le bien.

Athéne aurait jadis, pour mieux lui rendre hommage
Au poéte indigent ouvert 1’aréopage ;

A Rome, avec orgueil, le peuple et le sénat

Eussent mis a ses pieds les trésors de I’Ftat...

En France, qu’a-t-on fait ? Sous la forme banale
D’une souscription dite nationale,

Chacun jette a celui qu’il s’en va décriant
L’aumone qu’il aurait jetée au mendiant

Honte sur ce pays inconstant et vulgaire

Qui marchande aujourd’hui I’obole a Bélisaire.

Ce n’est pas tout encor ! Le vieil esprit gaulois

N’a pas méme épargné le malheur cette fois :

Il exerce a tout prix sa verve satirique ;

Lamartine a pleuré son foyer domestique,

Eh bien, le ridicule atteindra ses regrets !

On raille sans pudeur les antiques chenets

Aupres desquels ses chiens, le soir couchés dans 1’ombre,
Suivent d’un ceil ami son regard triste et sombre.
Ah ! ceux qu’a divertis cette lache gaité

En rendront compte un jour a la postérité !

VII

Oui, la postérité plus tard doit tenir compte



A ceux-ci de la gloire, a ceux-la de la honte !
L’avenir, qui promet des autels au passé,
Fera dans sa clarté rayonner la justice ;
Aux martyrs il paira le prix du sacrifice

Et du sillon qu’ils ont tracé !

A ceux dont le présent a défloré la gloire

Les siecles garderont un vengeur : c’est I’histoire

Lamartine a des droits a I’immortalité !

Les noms que 1’univers doit redire a la ronde,

Ce sont les noms de ceux qui donnerent au monde
Les drapeaux de la Liberté !

Du lointain avenir la justice immuable

Aura son monument, plus que 1’airain durable”.

Ou des peuples, un jour, religieusement

Viendra s’agenouiller la pieuse cohorte ;

Mais aujourd’hui déja I’humble poéte apporte
Son grain de sable au monument.



LES CONFIDENCES

UN SOIR D’HIVER

Suzette et Lisette travaillent au coin du feu ; Frisette feuillette un
livre.

FRISETTE, fermant son livre.

Je me lasse a la fin de lire des romans ;

Toujours des chevaliers vertueux et fideles,

C’est ennuyeux !... Si vous voulez, mesdemoiselles,
Nous causerons un peu, ce soir, de nos amants.

LISETTE.

Vous avez la parole un peu leste, ma chere ;

Vous pourriez bien ici ne parler que pour vous.
Qui donc a des amants de nous trois ? Entre nous,
Ce n’est certes pas moi, ni Suzette, j’espere.

FRISETTE.

La!...la!... ne prenez pas ce ton majestueux ;
J’ai dit : Nos amants ; vrai ? — Mais c’était par mégarde.
Je parlais de celui que nous aimons le mieux,



Et tout autant que moi 1’affaire vous regarde.
Vous avez bien, je crois, quelque discret ami ?...

SUZETTE.

Sans doute !
FRISETTE.

Voyez-vous ! elle au moins, la petite,
Elle est franche, et malgré son maintien endormi,
Elle sait qu’a seize ans I’amour au cceur vient vite.

LISETTE.

Ah ! si vous me parlez d’un noble sentiment

Qu’a soi-méme tout bas une femme s’avoue,

Qui ne fait pas monter la rougeur a la joue,

Je puis aimer quelqu’un, mais je n’ai pas d’amant.

FRISETTE.

Bah ! c’est la méme chose, a peu pres, je vous jure,
Ainsi ne jouons pas plus longtemps sur les mots.
Celui que vous aimez !...

LISETTE.

Il est beau ; sa figure
Qu’encadrent des cheveux qui retombent a flots
Est réveuse, a la fois fiere et mélancolique.
I1 a de blanches dents, le regard poétique,
La voix persuasive et le front inspiré.



SUZETTE.

Mon promis a I’ceil noir et le teint coloré ;
Il est grand, bien bati ; sur sa robuste épaule
Sans peine et sans effort il porte un sac de blé.

FRISETTE, riant.

Laissez-moi rire un peu ; car c’est vraiment trop drole
Qu’il ait ainsi charmé son cceur émerveillé.

SUZETTE, piquée.

Riez de mon amant, moi, je rirai du votre.

FRISETTE.

Il ne ressemble pas a certain bon apotre

Qui d’un manteau d’emprunt se couvre impudemment ;
I1 est franc et loyal ; le voir, c’est le connaitre ;

Il respire la joie et le contentement ;

Il sait pour le plaisir que le ciel I’a lait naitre.
Toujours en mouvement, toujours leste et joyeux,
Les larmes n’ont jamais, je crois, mouillé ses yeux,
Et sa vie est enfin un long éclat de rire.

Sans faire son portrait, je me borne a vous dire
Qu’il n’est ni brun ni blond, plutot petit que grand,
C’est un gentil garcon, un cavalier... passable ;

Son mérite a mes yeux, c’est qu’il est fort aimable.

LISETTE.

Tu ne sais pas, Frisette, a quel charme enivrant
Cede le cceur humain, lorsque la poésie



Lui fait boire a longs traits sa divine ambroisie !
Mon Arthur est poéte, il me lit ses doux vers ;

Pres de lui, 1’ceil lixé sur 1’ éternelle votite,

Je crois voir s’entr’ouvrir le ciel quand je 1’écoute :
Nous oublions ainsi le ciel et I’univers.

FRISETTE, bas a Suzette.

Je comprends a présent ou plutot je devine
Pourquoi Lisette ici prend des airs de Corinne.

SUZETTE.

Nicolas, je I’avoue, est moins sentimental,

Mais le dimanche soir, quand il arrive au bal,

Chez nous plus d’une fille admire sa tournure,

Et la danse finie, on est, je vous le jure,

Fiere de s’en aller suspendue a son bras :

Les autres en chantant éveillent la vallée,

Nous, marchant doucement derriere la saulée,

Nous nous donnons la main et nous parlons tout bas.

FRISETTE.

On peut s’aimer ainsi sans doute a la campagne,
Mais a Paris, ma chere, on est moins innocent.
Mon bien aimé Léon est vif et turbulent ;

Il aime le plaisir, le bruit et le Champagne :

La bruyante gaité, voila son élément.

C’est quand le vin murmure et pétille en son verre
Qu’on peut apprécier son charmant caractere ;

Il sait, gai boute-en-train, méler adroitement

Le refrain égrillard a la chaste romance ;

Et le repas fini, lorsque parfois on danse,



On fait cercle a I’entour, et bientot chacun dit
En le voyant polker : Bravo ! c’est Brididi !

LISETTE.

Un soir je revenais seule et triste d’ Asniére ;

Je marchais a grands pas le long de la riviere
Pour avant la nuit close arriver a Paris,

Quand je I’ai rencontré ; sa démarche incertaine,
Son regard doux et fier m’ont révélé sans peine
Ce que souffrait tout bas le poéte incompris.

On est bien vite ami quand la douleur rassemble !
Nous avons, en causant, fait le chemin ensemble ;
Puis, lorsqu’il a fallu nous quitter, son adieu

M’a laissé deviner un amoureux aveu.

Or, depuis ce jour-la, quand sur le ciel sans voiles
Cote a cote je vois scintiller deux étoiles,

Je suis par nos pensers, unis au firmament,

A mon poéte aimé, qui n’est pas mon amant.

SUZETTE.

Mon histoire est plus simple encore. Apres vendanges,
Quand chez nous on commence a veiller dans les granges,
Nicolas certain soir s’est assis pres de moi ;

A voix basse il m’a dit : « Des filles du village

« Pour épouse je veux, Suzette, la plus sage ;

« Et celle-1a, vois-tu, je crois bien que c’est toi.

« Dis un mot, chere enfant, et tu seras ma femme. »

Je I’écoutais parler ravie au fond de I’ame ;

Mon cceur battait bien fort ; je lui dis : « Nicolas,

« Il faudrait une dot, et moi je n’en ai pas. »

Mais lui me répondit avec une voix tendre :

« Gagne-la, cette dot, je te promets d’attendre. »

Je I’ai laissé me prendre un baiser en partant ;



Puis, quittant le hameau pour venir a la ville,
J’ai mis mon espérance au bout de mon aiguille.
Je travaille, et je sais que Nicolas m’attend.

FRISETTE.

Moi j’ai connu Léon une nuit de folie ;

C’était, s’il m’en souvient, au bosquet d’Idalie,
Ou bien a I’Opéra... non, c’était au Prado.

Le frénétique archet de monsieur Pilodo

Avait communiqué son ardeur aux quadrilles :
Masques, étudiants et folles jeunes filles
Dansaient a grands renforts de cris et de bravos ;
Le carnaval, enfin, agitait ses grelots.

En ce lieu je ne sais comment j’étais venue ;
J’eus peur, je voulus fuir, Léon m’a retenue ;
Sans cesser de danser il me prit dans ses bras

Et me dit : « Je vous aime » entre deux entrechats.

LISETTE.

Vous fiites donc toujours une franche étourdie ?

FRISETTE.
Bon ! je n’ai jamais, moi, joué la comédie.
LISETTE.

Que je voudrais vous voir aupres de mon Arthur
Savourer le bonheur d’un amour chaste et pur !
Ses mots harmonieux, sa parole de flamme

Aux instincts généreux réveilleraient votre ame,
Et les bons sentiments, devenus familiers,



Vous feraient remonter a la source céleste
Pour y puiser I’horreur de ces plaisirs grossiers.

FRISETTE.
Assez preche, Lisette ; épargnez-moi le reste.

SUZETTE.

Celui qui doit un jour étre notre mari

Peut seul nous inspirer un sentiment honnéte.

Quoique de Nicolas notre Frisette ait ri,

Quoiqu’il ait encouru le dédain de Lisette,

Je déclare et prétends qu’a lui seul il vaut mieux,

Comme homme et comme amant, que vos deux amoureux.

FRISETTE.

Pour le coup, c’est trop fort ; vous m’échauffez la bile.
Je voudrais que Léon piit venir quelque jour

Vous conter en riant ses gais propos d’amour ;

Lisette au cceur ardent, Suzette la tranquille
Changeraient promptement d’avis en |’écoutant,

Et, malgré vos grands airs et vos belles paroles,
Peut-étre comme moi vous en deviendriez folles,

Et vous sauriez alors ce que vaut mon amant.

LISETTE.

(a, cessons ce débat. Voici qu’il est dix heures ;
I1 nous faut sans retard regagner nos demeures.
Suzette, venez-vous !...

SUZETTE.



Partons, je le veux bien...
Mais vos amis — j’y tiens — ne valent pas le mien.

FRISETTE.

Bah ! Lisette a raison : discuter davantage

A quoi bon ? mettons fin a notre différend ;
Embrassons-nous ; et puis n’oublions pas 1’adage :

« L’homme le plus parfait, c’est toujours notre amant. »



L.ES VIVANDIERES

CATHERINE.
BEPPA.

BEPPA.

Respirons un instant.
CATHERINE.

Le canon gronde encore.
BEPPA.

Ce n’est pas le canon ; c’est I’orage sonore
Dont la voix et 1’éclair embrasent le vallon.

CATHERINE
Marchons ! il ne faut pas quitter le bataillon !

BEPPA



Les ennemis ont fui, la bataille est gagnée ;
Nous avons, nous aussi, fini notre journée,
Reposons-nous un peu.

CATHERINE.

Soit : du pied du coteau
Je vois encor la-bas flotter notre drapeau.

BEPPA.

Nous pouvons I’avouer a I’instant ou nous sommes,
Nous avons affronté le feu comme des hommes ;
Seize heures de combat, pour des femmes c’est beau

CATHERINE.

Le champ de bataille est un illustre tombeau ;
Mais notre role, a nous, et notre unique gloire,
C’est de suivre I’armée et de verser a boire.

BEPPA.

Nous n’en étions pas moins offertes au trépas !
Vivandiere ou soldat, la mort ne choisit pas ;
D’un obscur dévoiliment on peut étre victime
En parcourant les rangs que la balle décime
Toi-méme, Catherine, encore ce matin

Ne t’ai-je donc pas vue, une gourde a la main,
A travers un brouillard de poudre et de fumée
T’élancer, d’une ardeur généreuse animée,
Pour offrir un dernier petit verre au mourant ?
L’ennemi maintes fois t’a vue au premier rang.



Dans ce milieu mortel de bruit et de poussiere

Tu marchais sans jeter un regard en arriére,

Tandis qu’a chaque instant, dans leur course arrétés,
Nos soldats mutilés tombaient a tes cotés.

CATHERINE.

Beau mérite, vraiment ! au terme de la route

Tu sais quel plaisir fait une derniere goutte ?

La mort doit nous trouver, d’ailleurs, sur son chemin
Le baril sur le dos et le verre a la main...

Le devoir accompli n’est pas chose héroique !

BEPPA.

Cependant aujourd’hui...
CATHERINE.

Quant a toi, je m’explique
Ton légitime orgueil et ton enivrement :
Meélée a nos soldats, n’as-tu pas cranement
Pris depuis ce matin vingt fois part a la lutte ?
Quand notre lieutenant entrainait dans sa chute
De notre bataillon le glorieux drapeau,
C’est toi qui, relevant le précieux lambeau,
A plus d’un Autrichien fis mordre la poussiere.

BEPPA.

J’ai fait le coup de feu, dois-je en étre plus fiere ?
L’honneur des deux pays allait étre outragé :
Un Francais expirait... eh bien ! je 1’ai venggé.

CATHERINE.



Ah ! I’Europe au Piémont peut envier ta gloire ;
Il conquiert aujourd’hui sa place dans I’histoire,
Si ses braves soldats, ses filles, comme toi,
Servent, mousquet en main, la patrie et leur roi

BEPPA.

Chaque fois qu’il s’agit d’honneur et de vaillance,
Nous devons le céder, Catherine, a la France ;

Ce pays des grands cceurs, des sublimes élans,

A juste titre est fier de ses nobles enfants.

Parmi les nations la France est la premiere ;

C’est d’elle désormais que jaillit la lumiere ;

Des qu’il fut question de droit, de liberté,

Son drapeau pres du notre a bien vite flotté,

Et nos soldats enfin lui doivent la victoire.

CATHERINE.

Dn triomphe qu’importe a qui revient la gloire ;

Nos ennemis ont dii franchement s’effrayer

Lorsque marchaient contre eux zouave et bersaglier !
Nous sommes vainqueurs, soit, mais I’obscure victime
Qui lit preuve en tombant d’un dévotiment sublime

Et mouilla le gazon de son généreux sang

Veut qu’au moins le pays lui soit reconnaissant...

BEPPA.

Ah ! comme toi, je rends hommage, Catherine,
A ces humbles héros qui tendaient leur poitrine
Au glaive du Croate, et faisaient un rempart
De leurs corps mutilés a leur vieil étendard.
Officiers ou soldats, il faut, sans égoisme,
Saluer leur courage et leur patriotisme.



CATHERINE.

Nous n’avons pas le droit de pleurer sur leur sort
Mourir en combattant c’est une belle mort.

BEPPA.

Comme ils marchaient gaiment, tandis que la musique
Les entrainait aux sons d’un air patriotique !

Et comme ils étaient fiers de répéter en cheeurs

Ce chant national qui pénétre les cceurs :

Le tambour bat, le clairon sonne
L’honneur le veut, le roi I’ordonne ;
Amis, il faut partir.
La libel té qui nous éclaire
A dit : marchez sous ma banniere ;
Sachez vaincre ou mourir !
Quand il s’agit de I’Italie.
La mere prie,
Le soldat crie
Viva I’Italia bella !
Sempre viva

Qui pourrait de ce chant dire 1’effet magique ?
I1 donne a tous les cceurs une ardeur sympathique.

CATHERINE.

C’est la ton sentiment !... et tu penses, vraiment,
Que c’est grace a cet air que notre réegiment
S’est avec tant d’éclat montré dans la melée ?



BEPPA.

Le chant que redisait I’écho de la vallée,

Ce chant qu’ont ce matin dit en chceur mille voix,
(Le sais-tu Catherine ?) est celui qu’autrefois
Répétaient nos soldats sous les murs de Novare !

CATHERINE.

Sans doute : mais ce n’est qu’une belle fanfare,
Qu’un air italien ! ah ! ce n’est pas ainsi

Que chantaient les Francais a Jemmape, a Valmy !
Les héros qu’enfantait la jeune République
Avaient, préts a mourir, un chant plus héroique,
Et notre peuple encore, avant 1’age vieilli,
Chaque fois qu’il I’entend s’émeut et tressaillit :

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs !
Liberté, libellé chérie,

Combats avec tes défenseurs !

Sous nos drapeaux que la victoire
Accoure a tes males accents :

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire !
Aux armes, etc., etc.

BEPPA.

Tu parles comme doit parler une Frangaise.
Pourtant, revendiquer ici la Marseillaise,
C’est un tort, car ce chant est de tous les pays.
Quand la liberté brille aux regards éblouis
D’un peuple qui gémit sous une lourde chaine,



Des élans généreux elle rouvre la veine,

Et le chant éternel au rhythme consacré,
C’est elle qui le dicte au poéte inspiré.

Elle seule répand la lumiere féconde

Qui doit de ses rayons illuminer le monde !

CATHERINE.

Peut-etre as-tu raison... Mais cessons ce propos :
La nuit descend des monts, c’est I’heure du repos.
Nous qui représentons le Piémont et la France
Sachons sans discuter garder notre alliance ;
Regagnons le bivouac, et la main dans la main,
Cote a cote, dormons, Beppa, jusqu’a demain.
Pres d’un feu pétillant, bientot les vivandieres
Trouverent le sommeil sur un lit de bruyeres.
Pleines de confiance et de sérénité,

Révant de leur pays et de la liberté,

L’une disait : Amour sacrée de la patrie !
L’antre, fidele encore a sa chanson chérie
Répondait, endormie, au lointain qui va la ?

Par ce refrain : Viva I’Italia bella !



UN SOUHAIT AU VOL

A MADEMOISELLE A....

L’ardeur des soleils éclatants
N’a pas miiri la fleur aux couleurs virginales ;
Les chastes baisers du printemps
Effleurent seuls ses frais pétales ;
L’aube dépose en paix des perles matinales
Dans son calice pur que respectent les vents
Ah ! puisses-tu, cachée en ton nid de verdure,
Echapper au sombre aquilon ;
Des insectes crains la piqtre,
Crains les larcins du papillon !
Que jamais une main profane
Ne s’approche, écartant le feuillage discret,
De ta corolle diaphane,
Qu’un souffle, une ombre ternirait !



LA PRINCESSE ZOBEIDE

CONTE ARABE

La princesse Zobéide

Monte son coursier rapide,
Qui dévore le chemin.

Fier de porter sa maitresse,
Le coursier qu’elle caresse
Frémit sons sa blanche main.

Sur un cheval qui se cabre

Vient I’eunuque armé d’un sabre,
Puis viennent les négrillons,

Puis le reste de I’escorte

Que la cavalcade emporte

Dans de poudreux tourbillons.

Elle a suspendu sa course

Et descend pres d’une source
Ou s’abreuvent les troupeaux.
L’herbe qui croit sur la rive
Et la fraicheur de I’eau vive
Y conseillent le repos.



Un homme est vers la citerne.
Qui s’approche et se prosterne,
Les mains jointes sur son front :
« Quel es-tu, toi qu’on rencontre,
Chaque fois que je me montre,
Embusqué comme un larron ?

— Je suis celui qui vous aime.
Tous les jours je fais de méme,
Je viens sur votre chemin ;

Je me cache en un coin sombre
D’ou je vois passer votre ombre,
Et reviens le lendemain.

— Pour m’aimer et 1’oser dire
Es-tu chef de quelque empire ?
Es-tu calife ou sultan ?

— Non ! le sort me fut avare.

Je n’ai rien que ma guitare
Avec quoi je vais chantant.

— Sais-tu que les plus grands princes
M’ offrent aussi leurs provinces.

— J’offre un luth, mon seul trésor.

— Le fils du roi de Golconde

Meurt pour moi d’amour profonde.
— Je me meurs bien plus encor.



— Ma vie est toute joyeuse,

Je suis vive et radieuse,

J’aime a déchirer un cceur.
Quand il me plait de sourire

Le plus sage amant délire,

Tant mon sourire est vainqueur.

— Je suis timide et morose
Et ne sais pas autre chose
Que me lamenter toujours.
Mais personne ne m’écoute :
C’est aux arbres de la route
Que je conte mes amours.

— Et comment oses-tu croire
O pauvre chanteur sans gloire,
Que j’écoute un baladin ?
Pour tenter cette merveille,
Cherche une lampe pareille

A la lampe d’Aladin.

— Je n’ai ni lampe, ni charmes,
Mais un cceur rempli de larmes...
Et vois bien que j’étais fou.

— 11 suffit, je te pardonne :

Ca ! gardes, qu’on ne lui donne
Que vingt-cinq coups de bambou.



LA SENSITIVE

A SAINTE-BEUVE

De mai les brises embaumées
Soufflent apres un long hiver,
Et leurs haleines parfumées

Font éclore mes fleurs aimées
Dans mon jardin devenu vert.

La violette la premiere

Du printemps chante le réveil,
Et la nature tout entiére

S abandonne amoureuse et fiere,
Aux tiedes baisers du soleil.

Hier pourtant, triste et souffrante,
Luttant contre le souvenir,

Moi, j’assistais indifférente

A cette promesse enivrante

Du doux été qui va venir.



Et quand sous la jeune feuillée
Les oiseaux déja revenus
Chantaient, moi seule, désolé
Je suivais mon ame envolée
Vers des rivages inconnus.

Que ma réverie était douce !

Mes yeux erraient, inattentifs,
Du vieux toit verdi par la mousse
A la ravenelle qui pousse

Au bord des odorants massifs.

Mais voici que belle et pimpante
Comme une étoile dans 1’azur,
M’apparut une fleur grimpante
Dont la tige croit et serpente
Dans les crevasses du vieux mur !

Elle dressait son pur calice

Sur un fit droit comme un roseau ;
Et sa corolle large et lisse,

Sans que rien la géne ou la plisse,
S’arrondissait comme un arceau.

La fleur hier épanouie
Resplendissait dans sa blancheur,
La vue en était éblouie,

Et I’ame y trouvait, réjouie,

Un peu de calme et de fraicheur.



Une larme de la rosée,
Tracant sou humide sillon,
Sur le pistil s’était posée,

Et s’agitait la, caressée

Par un fécond et chaud rayon.

Pour cueillir cette fleur si belle
Ma main indiscrete avanca,
Lorsque m’effleurant de son aile,
Enfant de la saison nouvelle,

Un papillon me devanga.

Qu’il était brillant ! Sur sa téte
Hardie et libre en son essor

Se balancait la double aigrette ;
Sa robe nacrée et coquette
Avait le fauve éclat de I’or.

Ses larges ailes déployées,
Brunes avec un reflet vert
Et de jaunes taches striées
Avaient les flammes variées
De I’étincelle qui tend I’air.

Ivre de vie et de lumieére,

Que cet insecte était heureux !
Il voltigeait, la mine fiere,

Se dandinant a la maniéere



D’un poéte ou d’un amoureux.

Il effleura ma main bralante,
Et, glissant a travers mes doigts
Comme une perle étincelante,
Se posa sur la fleur tremblante
En maitre jaloux, de ses droits.

Sur la corolle ainsi froissée

Un frisson me sembla courir ;
Sous ce léger poids affaissée

On efit dit une ame blessée

Qui comprend qu’elle va souffrir.

Mais le papillon, téte folle !

Ne vit pas ce frémissement ;
Comme un frelon dans 1’alvéole
Sur la virginale corolle

Il s’étala nonchalamment.

Il prit a la fleur offensée
Pollen et parfum précieux,
But a la goutte de rosée,
Et puis, son aile reposée,
Il repartit insoucieux.

La fleur repliant son calice

Tout a I’heure frais et charmant,
Sur sa tige vivace et lisse

Se pencha comme un froid cilice



Et se fana soudainement.

— Hélas ! me dis-je alors pensive,

C’est toujours le méme sillon

Qu’il faut que I’on creuse ou qu’on suive.
Tout meurt comme la sensitive

Sous les baisers du papillon !

L’amour, cette éphémere flamme,
Dévore et parfum et bonheur ;
Puisqu’en passant il briile I’ame,
Faut-il que le cceur de la femme
Meure de méme que la fleur ?

Pourtant des brises embaumées
Soufflent apres un long hiver,
Et leur haleines parfumées
Font éclore mes fleurs aimées...
Mon beau jardin est déja vert !



MARIE ET MARION

MARION DELORME
MARIE, NOVICE
UNE VIEILLE RELIGIEUSE

Le parloir d’un couvent

MARION.

Sous ces habits de bure et sous ce voile austere,
Dans cette ombre pieuse, asile tutélaire

Qui s’étonne peut-étre aux accents de ma voix
Est-ce toi, mon enfant, ma compagne chérie,
Ma sceur des jours heureux, ma joyeuse Marie,
Que pale et résignée aujourd’hui je revois ?

MARIE.

Est-ce toi, Marion ?... C’est le Seigneur, sans doute,
De ce cloitre béni qui t’a montré la route !

Tu ne me réponds pas !... Parle, dis ! est-ce loi ?
Est-ce la grace qui, touchant ton ame tendre,

Au pied des saints autels ou j’ai voulu t’attendre
T’a ramenée enfin pour prier avec moi ?



MARION.

As-tu donc pu, Marie, oublier qu’a ton age,
A ton regard d’azur, a ton charmant visage
L’avenir souriait magique et triomphant ?
Tandis que la splendeur du monde te réclame,
Consacrer ton printemps au salut de ton ame
Dis n’est-ce pas commettre un sacrilege !

MARIE.

Je me trompais, enfant ? hélas ! I’illusion s’envole !
Ah ! cesse, Marion, ce langage frivole !

Nous ne partageons plus les mémes sentiments.

De tendresse pieuse et d’espoir enivrée,

Je ne te voyais pas mondainement parée

De soie et de velours, d’or et de diamants !

MARION.

Que veux-tu, mon enfant ! je comprends ta surprise.
Mais je révais le monde, et le monde m’a prise.

J’ai des perles au front, des fleurs ; il le faut bien !
Je suis femme, et parlant désireuse de plaire.

Pour mon luxe d’habits ne sois pas trop sévere ;

Si c’est un esclavage, il vaut mieux que le tien !

MARIE.

Aux prestiges menteurs de ce monde arrachée,

C’est I’amour du Seigneur, vois-tu, qui m’a touchée ;
Un céleste rayon a mes regards a lui !

Peut-étre, comme toi, de roses couronnée

J’eusse au plaisir livré ma vie abandonnée...



Mais Dieu, dans sa bonté, m’a rappelée a lui !

MARION.

Bien souvent, au milieu de nos fétes splendides,

Ta pensée a mouillé mes paupieres humides,
Songeant a ta beauté, je me disais : Pourquoi,
Quand la foule s’empresse a m’offrir son hommage,
Quand maint regard d’amour me salue au passage,
Pourquoi Marie est-elle aujourd’hui loin de moi ?

MARIE.

Aux pieds de ma patronne humblement prosternée
(Cette distraction, Dieu 1’a-t-il par donnée ?),

Que de fois j’ai pensé qu’un heureux repentir
Pourrait a mes cotés te ramener, ma chere !

Mais le bon Dieu n’a pas exaucé ma priere,
Puisque rien en ces murs ne peut te retenir !

MARION.

Ne parlons pas de moi !... C’est un hasard propice
Qui dirige mes pas, pour que ton sacrifice

Ne s’accomplisse point. La divine bonté

A créé pour les champs des blés la moisson blonde,
Pour les jardins les fleurs ; mais elle laisse au monde
La jeunesse et I’amour, la grace et la beauté !

MARIE.

Tout s’éteint ! la jeunesse et 1’éclat du visage !



Tu le sauras un jour ! La vie est un passage
Ou le rapide hiver suit le rapide été !

Et les regrets tardifs qu’apportent les années
Voient grandir le cypres pres des roses fanées !
Ma pauvre Marion, songe a 1’éternité !

MARION.

Ah ! Marie, autrefois, quand ta mere orgueilleuse,
Te bercant au refrain d’une chanson joyeuse,

Te regardait dormir, enfant, sur ses genoux,

Elle ne croyait pas que son espoir, sa fille,

Irait vivre et s’éteindre a I’ombre d’une grille,
Dans un cloitre glacé, derriere des verrous !

MARIE.

Ta mere, I’ ceil fixé sur ton joyeux visage,
Espérait voir fleurir pour un meilleur usage
La grace, la candeur, I’esprit et la bonté !
Mais du réve entrevu la brillante auréole,
Le rayon décevant... une existence folle
Dans le gouffre du monde a tout précipité !

MARION.

Ne laisse pas ainsi se flétrir ta jeunesse,

Pour toi la vie encore est pleine de promesse.

A la priere au lieu de consacrer tes jours,

Viens chercher du plaisir la douce poésie.

Les femmes, vois-tu bien, mourront de jalousie,
Quand viendront sur tes pas se presser les amours !

MARIE.



Repens-toi, Marion, il en est temps encore.

Les plaisirs inconnus qu’en secret I’ame adore,
Le bonheur pur et vrai, Dieu seul peut le donner !
C’est sa bonté divine et sa grace infinie

Qui nous font vers le ciel une route aplanie ;
Heureux qui peut a temps se faire pardonner !

MARION.

Tu réves, mon enfant, et La raison s’égare !
Pourquoi cette prison, ce costume bizarre

Et ce voile de deuil qui cache ta beauté ?

Ce n’est point pour cela que Dieu donne a la femme
La beauté qui séduit et les trésors de I’ame,

Ces attributs humains de la divinité !

MARIE.

C’est le mauvais esprit qui t’aveugle et t’abuse !
Il parle par ta voix, je reconnais sa ruse

Et son orgueil maudit qui ne veut pas plier !
Retourne donc au monde ou le plaisir t’appelle ;
Moi qui ne pense plus qu’a la vie éternelle,

Dans ce cloitre béni pour toi je veux prier !

Pars ! Peut-étre qu’au seuil de cette sainte porte
T’attend de tes amis la brillante cohorte !

Brissac, Saint-Evremond, Cing-Mars et Villarceaux !
Mais un jour, si, pliant sous ta terrestre chaine,
Tu peux te repentir comme fit Madeleine,
Reviens !... Je t’attendrai sous ces pieux arceaux !
Le ciel garde au pécheur des trésors de clémence,
Et lorsque du pardon on garde 1’espérance,

Il n’est jamais trop tard pour revenir a Dieu !
Nous pourrons nous revoir si la grace te touche,
Mais un pénible mot doit tomber de ma bouche,



Et ce mot, Marion, c’est : A jamais adieu !

Marie sort.

MARION.

Marie ! encore un mot ! ne t’en ra pas ! écoule !.

Hélas ! clic a déja disparu sous la vofite !

Rien ne peut I’arracher a son dessein fatal...
Mais je la sauverai malgré sa résistance,

Et j’irai, s’il le faut, invoquer la puissance

De notre roi Louis Treize et du grand cardinal...

LA RELIGIEUSE, I’interrompant.

Ne dites pas cela, vous avez tort, madame :

Pour entrainer Marie et prendre au ciel une ame
Vous supplieriez en vain le ministre et le roi !

Notre maitre est plus fort que les grands de la terre ;
Ce n’est qu’a ses €lus qu’il donne la priere,

La résignation, 1’espérance et la foi.



LETTRE EN VERS A UN AMI

EN LUI ENVOYANT UNE CANNE

FAITE DE LA PEAU D’UN SERPENT

Dans la campagne, hier, je m’en allais songeuse
En vain, autour de moi, la nature joyeuse
Au printemps de retour empruntait sa splendeur ;
En vain tout rayonnait de vie et de lumiere,
J’avais devant les yeux la perfide Vipere

Qui voulut me percer le cceur.

Elle, que j’accueillis, d’envie a demi morte.

Malgré mes amis qui... la mirent a la porte ;

Elle, qui fut mon hote et qui mangea mon pain ;

(Hélas ! bétes et gens ont souvent I’ame vile)

J’ai reconnu trop tard quel dangereux reptile
J’avais réchauffé dans mon sein.

L’odieux souvenir de tant de perfidie
A mis un voile noir sur mon ame engourdie.
Mon cceur n’écoute plus la voix de la raison,



Je me vois de méchants sans cesse environnée ;
Je retrouve partout la trace empoisonnée
De son indigne trahison !

Je me disais cela, quand tout a coup dans 1’herbe

Ou I’humble paquerette et les bluets en gerbe

Marient leur verte tige et leurs fraiches couleurs,

Sous mes pas j’apercus une couleuvre bleue,

Déroulant lentement les anneaux de sa queue
Un serpent courait sous les fleurs !

Elle rampait tranquille, insoucieuse et fiere ;

Du soleil printanier 1’éclatante lumiere

Prétait a sa cuirasse un reflet miroitant.

Son passage au gazon ne laissait pas de trace

Et mon pied effleuré par elle avec audace
S’arréta soudain frémissant.

Chose étrange, a 1’effroi moi qui suis désignée,

Moi qui tremble et palis devant une araignée,

Je ne me laissai pas, cette fois, effrayer.

Ce qui me trouble, c’est I’image détestée

De ce monstre odieux dont I’haleine empestée
Vicia I’air de mon foyer.

Je n’eus pas peur. Voyant la couleuvre si belle,
Involontairement je me penchai vers elle,

Je saisis doucement sa tete entre mes doigts ;
Puis, découvrant mon bras et relevant ma manche.
Sous les rebelles plis de la dentelle blanche



Je I’enroulai cing ou six fois.

Oh ! le beau bracelet ! Les perles de Golconde,
Les merveilleux rubis, chers aux femmes du monde,
N’ont point ces feux rosés, cet éclat sans pareil !
Du plus pur diamant la flamme étincelante
E{it semblé pale aupres de I’écaille brillante
Ou se mirait le gai soleil.

A ce jeu la couleuvre avait semblé se plaire
Nonchalante et docile, elle se laissait faire ;
On efit dit qu’elle allait s’endormir sur mon bras,
Clignotant sa paupiere humide et demi-close.
Comme le papillon qui sur un lis se pose,

A mordre elle ne songeait pas.

Allons, pensai-je alors, la prudente nature
N’a pas toujours au mal voué la créature
Dont la beauté séduit et captive les yeux.
C’est au milieu de nous, sous nos toits, dans le monde,
Qu’elle exerce, en rampant, sa malice profonde...
La couleuvre vaut encor mieux.

Je revins au Chalet emportant ma capture ;

Chacun s’extasia sur 1’étrange parure

Que faisait a mon bras ce vivant bracelet.

On vantait son éclat, sa souplesse et sa grace ;

Mais c’était mon courage ou plutot mon audace
Dont surtout on s’émerveillait.



On apporta du lait. La béte apprivoisée,

Vers la coupe remplie, aupres d’elle placée,

Déroulant ses anneaux, se dirigea rampant...

Mais la derniére goutte était a peine bue,

Qu’ivre de son régal, la couleuvre repue
S’était transformée eu serpent.

Elle se redressa terrible et menacante,
Et soudain, oubliant, dans sa rage impuissante.
Que ses mesures n’ont ni danger ni venin,
Une seconde fois a mon bras enlacée,
Elle me mordit, moi qui I’avais caressée !

Ses dents déchirerent ma main.

A cette agression sauvage, inattendue,
De colere et d’effroi frémissante, éperdue,
Cédant a la surprise autant qu’a la douleur,
Je m’assis un instant sur le siége ou naguere
Venait se reposer chaque soir la Vipere

Qui tenta de me mordre au ceeur.

Quel singulier hasard ! c’est a la méme place

Que toutes deux, luttant de bassesse et d’audace,

Voulurent accomplir leur lache trahison ;

Sur ce méme fauteuil, le serpent domestique

Et la fille des champs, la couleuvre rustique,
Ont sur moi versé leur poison.

Apres tout, c’est la loi ; demandez a la rose
Des parfums enivrants, a la fleur fraiche éclose
Un printanier sourire, a I’oiseau des chansons,



Mais défendez-vous bien d’illusion vulgaire :
I1 ne faut espérer, hélas ! de la vipere
Qu’ingratitude et trahisons.

J’aurais béni le ciel s’il m’e{it donné la joie

De frapper le serpent sous sa robe de soie,

D’écraser sons mes pieds le reptile hideux.

Ma rancune efit voulu punir le double crime.

Mais, hélas ! je n’ai pu frapper qu’une victime :
Ah ! celle-la paya pour deux !

J appelai mes valets... Sans pitié, sans faiblesse
Je la fis écorcher. Ma fureur vengeresse
Ordonna que son corps fiit mis en vingt lambeaux.
La peau lisse couvrait une chair dégoftitante,
Qui fut abandonnée, encore palpitante,
Au bec vorace des corbeaux.

Enfin sous cette peau, tiede encore et sensible,
Je fis glisser un jonc nerveux, souple et flexible.
De la sévérité 1’embléme et I’instrument ;
Cette vengeance-la m’était due et permise,
Et j’ai souffert assez pour qu’ainsi j’éternise

L.a mémoire du sentiment.

Je t’offre cette canne, 6 Francois ! Puisse-t-elle
Te rappeler toujours qu’une femme cruelle

Fut plus perverse encor qu’un méchant animal.
Pour moi, je souffre peu d’une simple morsure,
Mais mon cceur maudira longtemps la créature



Qui sut nous faire tant de mal.

POST-SCRIPTUM.

Pomereu lit ces vers par-dessus mon épaule :
A la canne il veut, lui, substituer la gaule,
Et demande qu’ici j’ajoute un vers final.
« Que puisse donc un jour se briser, il I’espere,
Le dernier souvenir d’une femme vipére

« Sur le dos de I’original ! »



VARIATIONS

SUR LE THEME D’UN POETE

Toi qui donnas ton ame et ta fraiche jeunesse

A ce cceur enivré qui ne bat que pour toi,

Peux-tu sans blasphémer, te défiant de moi,
Douter de ma tendresse ?

Chasse, oh ! chasse bien loin le doute injurieux ;

Aux serments que j’ai faits je resterai fidele ;

Et s’il t’en faut encore une preuve nouvelle,
Interroge mes yeux.

Cherchant un nid aimé, la blanche tourterelle
Que caresse et chérit la vierge encor enfant,
Se pose et se tapit dans son sein palpitant ;
Lucile, fais comme elle.
Le calice des fleurs, pendant I’ardeur du jour
Est un asile sur offert a la rosée ;
Ne regrette donc pas de t’étre reposée
Sur mon cceur plein d’amour !

Si d’une trahison payant la confiance
De ce cceur innocent qu’un soupg¢on a blessé,



Sous un masque menteur, moi ! j’avais abusé
Ta candide innocence,
Dans le joyeux jardin ou I’oiseau gazouilleur
Célebre le retour du printemps et voltige ;
Si ma main arrachait a la flexible tige
Le bouton et la fleur,

Je veux étre entrainé sur la pente fatale
Qui du vieil Ixion vit 1’ éternel tourment,
Et j’appelle sur moi I’horrible chatiment
Du malheureux Tantale !
Il avait mérité le Tartare et 1’enfer
Celui qui poursuivait d’une adultere flamme
Junon, reine des dieux, et la sceur et la femme
Du puissant Jupiter !

Mais, moi, plus criminel et plus coupable encore,

Je voudrais que le ciel fit plus pour me punir :

Si j’étais assez lache, assez fou, pour trahir
L’amante que j’adore,

Je consens, et cela sans maudire mon sort,

A supporter les maux d’une longue torture,

Sans que mon ceeur faiblisse ou que ma voix murmure,
Et demande la mort !

Je veux étre couché dans la verte campagne,

Pieds et mains attachés, a I’ombre, sur le dos,

Et golitant, malgré tout, le calme et le repos
Qu’un doux réve accompagne.

Un arbre s’étendra sur mon front en arceau,

Et moi, je resterai, sans bouger, sur ma couche,



Tandis qu’approchera sans cesse de ma bouche
Un merveilleux rameau.

Tourmenté par la soif et plein de convoitises,

Sans plus penser aux torts que je dois expier,

Je verrai tout a coup sous le poids des cerises
Le vert rameau plier !

0 miracle ! ces fruits sont des levres de femme

Qu’entr’ouvre en s’envolant un sourire vermeil,

Et qu’effleure gaiment un rayon de soleil.
Brillant d’or et de flamme !

Quand le rameau promis est prét a s’abaisser,
Mon sang reflué au cceur, je frémis, j’ai la fievre :
Il se penche... Va-t-il apporter a ma levre
Un frais et doux baiser ?
Hélas ! il se balance et tout a coup s’arréte ;
Il s’agite, se courbe et vers moi penche encor,
Puis se redresse enfin et reprend son essor
Au-dessus de ma téte.

Je le suis du regard, palpitant, éperdu,
M’ effleurant maintenant, me fuyant tout a 1’heure...
Et pendant que tout bas je gémis et je pleure
Mon paradis perdu,
Dans I’ombre j’apercois un malfaisant génie
Qui, voyant ma douleur, savoure avidement
Mes larmes, ma colere, et sourit méchamment
A ma longue agonie.



« C’est bien, me dira-t-il, a ton tour de souffrir !
« Les doux fruits de I’amour s’éloignent de la bouche,
« Quand la profane main qui les cueille ou les touche

« Ne sait que les flétrir !
« Ainsi I’a décrété 1’éternelle justice,
« Tu vivras ! mais avec des désirs impuissants,
« Toujours inassouvis et toujours renaissants :
« Ce sera ton supplice ! »

Mais pourquoi, chere enfant, attrister nos amours
De ce réve infernal, de cette horrible image ?
Ton ceeur, comme ton front peut étre sans nuage ;

Je t’aimerai toujours !
Oui, — je serai fidele ! — et quand je te le jure,
Tu dois ajouter foi, Lucile, a mon serment.
Ne t’ai-je pas montré quel affreux chatiment
Dieu réserve au parjure ?



REPONSE A UNE QUESTION
DE P

POURQUOI JE N’AIME PAS LES CHIENS ?

Vous demandez, — ami, — pourquoi j’accueille mal

Les caresses du chien ? — un si bon animal ?

Vous demandez encor pourquoi, moi, qu’on dit bonne,

Je ne puis oublier, méme quand je pardonne ?

A ces deux questions une autre, assurément,

Avec de longs discours répondrait longuement ;

Moi, — j’aime mieux vous dire, en quelques mots,
’histoire

D’un souvenir lointain resté dans ma mémoire.

Ma réponse aura donc la forme d’un récit,

Ecoutez ou lisez ! — L’histoire, la voici !

C’était a I’époque ou j’étais petite fille,

Au temps ou nous dansions en rond sous la charmille.
Béranger quittait son humble réduit souvent,
M’apportant des bonbons au parloir du couvent.

Moi, turbulente enfant, remuante et joueuse,



Des que je le voyais, devenant sérieuse,

J’allais timidement m’asseoir sur ses genoux.
J’aimais sa douce voix et son regard si doux,
Que j’ai vu maintes fois humide quand la cloche
M appelait a la classe. Or, un jour, dans sa poche
J’apercus en entrant, quoiqu’il le cachat bien,

Le museau rose et frais d’un joli petit chien.

Je tendis les deux mains vers la charmante béte :
Qui d’un air amical vers moi tournait la téte ;
C’est pour moi, n ’est-ce pas ? dis-je en poussant un cri.
Sans me répondre rien, le poéte sourit

Et mit entre mes bras une boule de soie.

Je ne vous peindrai pas mon bonheur et ma joie ;
J’embrassai Béranger vingt fois bien tendrement,
Puis avec son cadeau je partis fierement.

C’était un petit chien de race merveilleuse,

A I’ceil intelligent, a la robe soyeuse,

Un vrai king-charles blanc, tout tacheté de feu.
Aussi que je I’aimai ! que je I’aimai, mon Dieu !
De ce cher animal je devins si jalouse

Qu’il ne me quitta plus : sur la verte pelouse
Lorsque I’heure arrivait des récréations,

Seuls, tous deux, a I’écart ensemble nous jouions ;
Puis, quand il me fallait retourner a la classe,

I1 avait sur le banc aupres de moi sa place,

Et je le recouvrais avec mon tablier.

La maitresse sévere avait beau m’épier,

Je I’emportais le soir, et sous ma couverture

I1 se pelotonnait chaudement : je vous jure

Que je n’aurais pas pu fermer les yeux sans lui.
Il aurait eu si froid dans sa niche la nuit !

Que de punitions et que de pénitences

Me valurent alors mes désobéissances !

Eh bien ! ce compagnon fidele et caressant

Un jour (le croirez-vous ?) me mordit jusqu’au sang !
C’est ainsi qu’il paya mes soins et ma tendresse.



Ah ! je fus indignée, — et sans plus de faiblesse,
Je le fis remporter sur I’heure a la maison.
L’irrévocable exil punit sa trahison !

Je grandis, — et longtemps je gardai la mémoire
De mon chien et de son ingratitude noire.

Six ans apres, rentrée au foyer maternel,

Pres du feu je revis, un soir, le criminel.

Il était devenu gras, poussif et maussade,
Affaissé, somnolent, frileux comme un malade !
J’accordai mon pardon au chien laid et perclus,
Et je compris alors que je ne 1I’aimais plus !

Or, voici maintenant ce que je veux vous dire :
Si, plus tard, dans un jour de fievre ou de délire,
Vous songiez méchamment a me faire du mal,
N’enviez pas le sort du petit animal,

Et ne vous fiez pas a ce que je suis bonne...
C’est quand je n’aime plus, — ami, — que je pardonne.

FIN
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Notes

1 Cette boutade, inspirée par un proces célebre, ne peut étre
appliquée a personne autour de moi et ne saurait, en au cune facon,
blesser les charmantes jeunes filles qui vivent dans mon intérieur,
et dont quelques-unes ont adouci par leur présence les amertumes
de mon exil. — M.R.

2 Are perennius.
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