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LES SAC R I F I C ES DE VAMOUR, o u LETTRES DE JLA
VICOMTESSE ET DU CHEVAtIBR DE YERSENAI; s V I Yt B s PE
SYLVIE ET MOLÉSHOFF. NOUTBLLS ÉDITION. PREMIERE
PARTIE^ A AMSTERDAM!'^ Et fe trouve à Paris ^ Chez D'blalain ,
Libraire , rue de la Com^e Fianf olse ; ,«te=ssss9E=sss=9ass=a=S9saB«*
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•nS:-\\-nv*n\^nn--^v-nn- >V^^^ J E n'ai pu faire réimprimer ces
Lettres aussi-tôt que je Taurois voulu , de sorte qu'il s'en est répandu des
éditions furtires , pleines de contresens ; de transpositions Ôc de fautes
intolér râbles. Celle que je présente au Public , est au moins très-soîgnée%
On n'y trouvera presque point de Lettres où je n'aye ftiit des changemens.
Le tutoyement de Mad. de Senanges & du Chevalier avoit déplu ; je Tai
supprimé. Quant au caractère de. mon Héroïne 5 j'ai cru devoir le conserver
tel que je Tavois conçu d'abord. La critique qu'on en a faite prouve
singulièrement à quel point nos mœurs sont dépravées. On a crié à
l'invraisemblance 5 parce qu'une femme , malr gré sa passion , respecte ses
liens , esc fidelie à ses devoirs , se défend d'une foiblejse; & l'on m'a
reproché d'être romanesque à l'excès , parce que je me suis avisé de peindre
un caractère hon �
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n&te. II serok possible , au reste » dé disculper Madame de
Senanges, & de ne la point rendre tout-à-fait responsable de sa vertu. Cette
femme si extraordinaire n'est- elle pas enchaînée par les circonstances ? Elle
est enlevée & mise auxouvent , aîi moment , peutêtre , où elle aUoit
recouvrer , en se rendant i la bienveillance de mes Lec« teurs»^ Il est
étrange qu^on ne puisse plus supposer une résistance de six mois ^ sans
scandaliser la moitié de Paris. Je demande pardon de Tavoir osé , & de
m'^être permis une production d'un si mauvais exemple. Une belle Dame p
connue par ime foule d avantures , & qui n'a point lè tort de faire languir
sc^ amans , disoit 5 après avoir lu ces Lettres : Quelle bégueule que cette
Madame de Senanges ! elle nCest antipathique* Cette expression de moeurs
m'a bien plus réjoui que n'eût fait un élo^e , Se peut-être elle en est un.
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Je ne justifierai point le ton de Madame d'Ercy. Si je voulois
nommer mes modèles , on verrait que je suis loin de Texagération.
D'ailleurs les cri< tiques ne me font plus rien. J en ai éprouvé de si injustes
» de si malhonnêtes , & de si bassement insolentes , que la tranquillité du
mépris me préserve à jamais des impadences de Ta*mour-propre âc de la
duperie des ré* ponses. Le Discours qui précédoît cet Ouvrage n'étoit
qu'une esquisse rapide & peu approfondie. Dans cette édi« lion , je rintitule
Avant-fropos i & 9 comme j'ai eu le tems de le rendre plus court , il vaudra
peut-être mieux. J'ai fait imprimer à la suite des Lettres » SrLyi£ &
MoLÈsHoFF y Anccdote Angloise , qui n'est point dans la petite édition de
mes Œuvres. a il)
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1 AVIS DU LIBRAIRE. Tous les Ouvrages de M. D. se trouvent
chez D E L A t A I M ^ en onze volumes du ipêaie format» ^
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AVANT'P ROPOS. VjE ne seroit peut-être pas une entreprise
indigne d'un homme de goût , de jetter un coup d'œii sur les variations
arrivées dans le genre de nos Romans , 6c de marquer , en suivant cette
chaîne intéressante , les nuances du caractère national , les altérations qu'il a
souflèrtes , les influences respectives des mœurs sur les écrits , des écrits sut
les moeurs , les progrès , les révolutions & la décadence de notre galanterie.
Après ces siècles presque fabuleux d'héroïsme & de chevalerie ,



îj Avant-propos. pendant lesquels l'amour étoit plu* tôt une extase
religieuse ^ quhin dé<* lire profane , & une superstition , qu un sentiment ,
on verroît éclôre ces volumineuses archives ^ où figurent des caractères
sans vraisemblance y OÙ Théroïne fait assaut d'esprit avec tout ce qui se
présente ^ tandis que le Héros ^ plus imbécille encore que valeureux ^ se
croit obli« gé de conquérir quelques provins ces ^ avant de baiser la main
de sa maîtresse. En descendant vers ces tems où les hommes & les femmes
se voient de plus près , se respectent moins , 6c jouissent davantage^ mais
tou^ jours sous le voile de la décence , dernier vestige de l'ancien culte ; le
Roman acquerroit de la vie , de l'intérêt & de la vérité. On se re �



Avant-propos. lî} poseroît sur des intrigues moins compliquées ;
on applaudiroit à la foiblesse aux prises avec la séduc* tion y aux douleurs
de la résistance ^ à l'ivresse de la défaite ^ sur-tout à ces repentirs touchans
y dont il esc si doux d'avoir à triompher. Enfin arriveroîent ces jours
d'aisance dans le^ moeurs ^ & de bouleversement dans les principes , oïl
des hommes y élégamment vicieux , trompent & sont trompés , n'attaquent
les femmes , que pour obt&« nir y s'ils le peuvent , le droit de les mépriser ,
& sont en cela même plus méprisables qu'elles. C'est alors qu'il faudroic
avoir recours aux fastes des Hamiltons , & sur-tout au code ingénieux du
Philosophe charmant à qui nous devons le Sopha j les EgOrremens du cœur
& Tan\dij de ce juste



Iv AvANT-PROFQS. appréciateur du siècle , de ce Peintre
profond de la frivolité , qui s'est ménagé des vues sur tous les boudoirs , qui
semble y avoir surpris la volupté savante de la prude , les soupirs distraits
de la coquette y ôc Tivresse de ces Dames , qui ont au moins autant de
promptitude dans les sensations y que de délicatesse dans les sentimens^ Ce
rapprochement d'époques pourroit devenir curieux y & développer en partie
l'histoire si imparfaite du cœur humain ; mais ce plan me méneroit trop loin
y & seroit presque la matière d'un ouvrage. Je me contenterai de quelques
réflexions y semées sans ordre y sur le genre dans lequel je m^essaie
aujourd'hui. Nous avons une foule de Ro �



AV AUT-PROPOS. r mans satyriques , légers , galans ou •
licencieux ; mais qu'il en est peu où les mœurs soient peintes , & les
passions en mouvement , oh Thomme se retrouve tel quil est dans la nature
! Humiliés par la disette de ces tableaux intéressans 6c vastes y nous avons
eu recours à nos voisins , plutôt par un goût de mode, que par un véritable
attrait. Il est certain qu ils l'emportent, de beaucoup sur nous dans les
peintures fortes ; il y a dans le caractère des Anglois , je ne sais quelle sève
énergique , qui se communique à leurs écrits. Les compositions sont larges
& grandes , quand la liberté taille les pinceaux ; & tel homme seroit tout
dans une république , qui n est rien ailleurs. Les productions d'un citoyen de



v] Avant-propos. Londres se ressentent quelquefois; de lefFort du
travail , incompatible avec les grâces ; mais , la convulsion passée , lefFet
se développe & reste* Nos ouvrages sont pour la plupart des espèces de
miniatures y où le pointillé domine. Qu'attendre de cet enfantillage élégant
? Il éteint Fimagination & glace la sensibilité. Pour arracher à la nature
quelquesuns de ses secrets ^ il faut être nourri de méditations , de
recueillemens solitaires ^ de Tenthousiasme du bien & de cette mélancolie ,
qui marque dune empreinte auguste toutes les idées qui en émanent. Voilà
ce qui distingue les Ecrivains Angloîs. Ils fouillent dans les profondeurs de
Famé ; nous jouons sans cesse autour de sa superficie : ils prennent k
passion sur le fait , nous lexprî �
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A V A N T-p & 0 p o s; vîî mons par réminiscence : ils exécU**
tent d'après des physionomies distinctes &ç variées ^ nous esquissons
d'après des masques qui se ressem* blent. On les a plusieurs fois accusés de
s appesantir sur les détails ; mais ces détails mêmes sont le secret du génie.
Les Observateurs Britanniques ne négligent rien y quand il s'agit de f étude
de l'homme ; ils savent que le physique est le flambeau du moral : un
Ângloîs qui me regarde ^ me juge ; tel François me fréquente long-tems >
sans me connoître. L'un ft le coup d œil attentif ôc sûr ; celui de l'autre est
vague Se indéterminé* Cest du repos de 1 ame , de l'esprit 6c des sens sur
les différens objets > que naissent ces prétendues inutilités^ dont les
Romans de nos



VÎIJ AvANT-PROroS. voisins sont remplis ; elles leur servent à
préparer les grands effets , & à graduer les impressions : dans les nôtres , le
Peintre paroît presque toujours , il veut être à la fois tous ses personnages.
Ce n est plus une aaiotl qui se passe , c est une singerie qui me choque &
m'attriste* A force de vouloir polir chaque partie^ nous faisons un squelette
de Tensemble. Nous ressemblons à ces Artificiers ingénieux , qui dirigent
savamment d'éblouissantes étincelles ; TAnglois est le Mineur consommé ,
qui se cache dans les entrailles de la terre , y exerce son art souterrain, &
n'étonne qu'au OToment de l'explosion. : »C^ qui nous rend sur-tout
trèsridicules , c'est la manie de paroître ce que nous ne sommes pas. Les Ib
�
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AVANTHPROPOS» ït sulaîres ^ dont nous nous croyons les
émules ^ naissent penseurs ; nous tâ« chons de l6 devenir ; & lors même
que nous y réussissons , leffort se fait appercevoîr *. Cest le cas de nous
comparer aux nouveaux par** venus* La mal-adresse de leur faste fait
deviner leur origine. Dans le parallèle que je viens d'ébaucher , on trouvera
y je crois , quelle est la cause de la supériorité des Romans Ânglois sur les
nôtres» D'ailleurs, ce genre est décrédité parmi nous y par la foule des maur
vais ouvrages qu'il a occasionnés; Us sont ordinairement le firuit d'une t f *
Il est plusieurs exceptions eti notre faveur ; mais elles ne détruisent pas mon
sentiment , quf je soumets d'ailleurs à des esprits plus éclairés; En France
<}uelques particuliers donnent le ton; en Angletcne , c'est la nation qui
pense»
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ac Avant-propos* imagination incontinente , d'une corruption qui
déborde & se ré* pand. Le Roman ^ tel qu il doit être conçu , est une des
plus belles productions de.resprit humain^ parce qu il en est une des plus
utiles : il remporte même sur f histoire , ce qu il ne seroît pas difficile de
prouver* L'histoire n est le plus souvent qu un tableau monotone de vices
sans grandeur ^ de foiblesses sans intérêt i qu une collection de faits ,
piquans pour la curiosité seulement ^ & en {Hire perte pour la mo<» jale.
Le Roman ^ quand il est bien ikk ^ est pris dans le système actuel de la
société où Ton vit ; il est ^ osons le dire ^ l'histoire usuelle ^ ïh&toîre utile ,
celle du moment* Xe but moral de celui qu'on va lire, est de prouver , d^un
côté , qu'une femme
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AVANT*PR.OPOS« X) femme qui aime ^ peut remplir tout les
devoirs qui conorarient sa pas*» sîon y & n'en être que plus iotéresi^ santé ;
de l'autre y qu'il ù y a point de sacrifice que cette femme nd puisse obtenir
de l'homme le plus amoureux ^ s'il est vraiment digno d'être aimé* J'ai
tâché de distinguer autant qu'il m'a été possible , le style de mes difFérens
personnages. Quand l'amante s'exprime comme l'amant^ ni l'un ni l'autre
n'attache, tes hom* mes, en écrivant, ont plus de viva* cité y peut-être plus
d'élan, les fem* mes plus de sensibilité, de mollesse & d'abandon ; elles
puisent tout dans leur ame. Je n'ai point chargé ces I|cttres d'incidens
romanisquâi» J'ai mm en )eu des caracœrea & des passîon&i /. Partie^ h



XÎJ A VANT-PKOPOîfrf La peinture des mœurs suffit à Tes-? prit
y & tout est événement pour le cœur. Que de nuances ! Que de révolutions !
Quelle instabilité dansr le même sentiment ! Malheur à celui qui, pour
écrire , en est toujours réduit à imaginer ! Il parle souvent une langue
étrangère ; & Ton est bientôt las de Tentendre. Je ne me suis point astraint à
faire suivre les réponses. J'ai craint Tordre fastidieux de cette marche. Je n
aime pas plus les livres trop méthodiques , que les jardins trop alignés.
Quelquefois mon Héroïne répond à une Lettre qu on n'a point yue y ôc
laisse sans réplique celle qu on vient de lire. On se plaît à franchir les
intermédiaires, sur-tout dans un sujet où l'imagination peut si aisément y
suppléer.
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A V A N T-P R O P O S. Xiij Je n'ai pas non plus coupé l'intélêc (
quel qu* il soie ) par ces Lettres épisodiques & fascueusement raisonnées ,
qui forcent le Lecteur à la discussion , quand il voudrolt ne se livret qu'au
sentiment. Ce que j'ose me promettre , c'est que si je ne trouve point grâce
devant quelques Critiques sévères, je serai consolé par ces Juges plus
indulgens , qui cherchent moins dans un Ouvrage les grâces de l'exécution ,
que l'espcit général qui l'a dicté.
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LETTRES DE LA y I C O JUTE SS S DE SENANGES, ET iJ U
CH B VAZI S & IDE VERSENAI. LETTRE PREMIERE. te ChevaliiT . au
Baron de**\ \^u B je vous porte etivîe , moa cher Baron \ quoique vous
sojrez encore dans l'âge où l'on ne renonce à xien i vous avez quitté Paris ,
pour vivre dans Vos Terres : vous préférez à 5on tumulte la douceux d'une
retraite J. PûTÙU A
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M : philosophique & ttànquîlle* C'est4à que votre atiie s*élevc ,
qu'elle se for-* tïfie contré les besoins factices qui dé* sôteat les sociétés:
car tout m« prouve que rhpmme social est puni par les goûts mêmes dont il
avoit espéré sts plaisirs. Vous voilà hors de la tourmente. Vous n'avez point
de liens , ( Yen C5ccepte ceux de l'amitié , ) qui mettent votre repos à la
merci des autres. Une fortune considérable ne vous rend dépendant des
hommes que parle bien que vous aimez à leur faire. Yos vassaux sont
heureux. Vous animez le travail : l'industrie naît de l'encouragement que
vous lui donnez. La fertilité des campagnes est le luxe de votre domaine , &
votre bonheur est , pour ainsi dire , réfléchi dans tous les êtres qui vous
environnent. Quelle riante perspective ! Mais plus mes yeux m'y ^portent ,
plus les circonstances m'en écartent. Le calme n'a jamais été fi loin de moi«
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^ Q\i'alltz<*voas-péi3ser en lisafit ma tkttte l Est-ce là le ton de
mon âge f Que vaulra-vou» I Mpn style ptend la i^intè de mon ame : cette
ame> si .atdehte, est triste , oiétancoli^fue i âc m:ttL tst pas moins agitée* Il
7 a six ani que je suis ^ntré dans .le monde. L'atdeut de m'avancei? , un
igoût vif pour le plaisir , re^fetv^cence de la jeunesse , une imagination
brâ^ iantè 9 m'ont jusqn'ici r^tmhi bots ;de moi» Dans Tâge oà j'ai paru ^
totft {)lait , tout enivre ; les sôuvenks dtt f>a5sésont dotrxy te prêtant
transporter %m voit ravenit en haku; la tète ftp•ixvente > k cœm Valtome ,
on vit dat» un monde enchanté. Heureux temps XM l'on )ouit poiiir jouk
eivcofe , oà le» kieon d'unie raison momedtaiiée sie tnontrent tjM le^
agi^6nerîs de la vie y sans eil é<!laîfer les écu^^ ! Môii ^uni) je 5fo^s ded*
jariiins d'Armkfe) Vi désert écoit au bôtin : Me ctoyc^ pomt &iCOté «ne-
foïs ^UA Ai]
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(4) ttt-étSi 9 soît de la langueur : c'est atl contraire Tinquiétude
vague d'une amie avertie d'un plaisir nouveau. Je n'ai point à me plaindre de
la fortune. J'ai un régiment ; je plais à une des femmes de la Cour dont on
vahte le plus l'esprit & la figure : son crédit augmente de jour en jour ; ma
position fait des jaloux & ne me rend point heureux. Vous Tavoueraî-je f
c'est cette même femme dont le zèle m'a été si utile , & qui d'ailleurs
possède tous* les charmes , toutes les séductions ; c'est elle en partie qui est
la cause de non chagrin. Vous l'avez rencontrée quelquefois ; il est
impossible de réu*nir plus d'avantages extérieurs ôc de moyens d'être
aimable. Elle a pout plaire des secrets qui ne sont qu'à elle.^ Elle est bdle ,
& l'on seroit tenté de l'en dispenser. Elle a tant de grâce , que sa beauté lui
devient presqu'inutile. Mais hélas ! tout cela n'est que la magie du moment*
Le caractère e^
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(s) telle de tous les jours ; le sîen estléger f superficiel , altier. Sa
tête la trompe sur les mouvemens de son cœur : Dieu sait ce qui résulte de
ce faux calcul. Elle esc jalouse avec hauteur , exi* géante sans tendresse y
capricieuse y à un excès que je peindrois mal » Se le caprice est presque
toujours chez le$ femmes en proportion de leur froideur. Il est en elles , je
Timagine au moins y une espèce de révolte contre la nature ; elles, se
vengent de n'être pas sensibles » Se nous punissent de ne pas réussir à leur
créer un cœur^ La Marquise d'Ercy joint à tous ces défauts ime ambition
démesurée qui la subordonne en quelque sorte à toutes les variations du
crédit. Son ame , osons le dire ^ est gâtée par rin*trigue y par ce besoin de
briller , lo poison des vertus douces , des plaisirs vrais Se de toute félicité*
Vous voyez que je ne Taime ptus ; fmisque je la juge« Do -^ là les idées Aiij
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nombres qui s'cmparcût de moî. Jà lui ai les plus grandes
obligations , Se , avec celles de son âge , vous savez qu'on ne s'acquitte que
par Tamour. De jour en jour le mien s'éteint ; mais il semble
quem^jreconnoissance ai^« mente à mesure qull diminue. D'après ce que )e
vous confie , je suis trop hon-^ nctc poiîr n'être pas très-maiheureux. Je n'ai
pas envisagé un seul instant que 9 si je blesse son amour^pi^opre , je
m'expose à « vei^eance ;: je ne me souviens que c|e ses bontés pas-* sées :
elles laissent dans mon ame des traces profondes. Je pleure la perte d'une
illusion qui me voiloit ce qui me détache* J'aurois voulu la garder jusqu'au
dernier soupir , & pouvoir transformer toujours en vertus les défauts de ma
bienfaitrice. Plaignez - moi , Baron ; plaîgnez?moi : le mal est sans remède.
J*aide moi-même la fatalité qui m'entraîne vers cette ingratitude que je me
x^z
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(7) })rochc. Taîme un autre objet. J'aî le double tourment d'un
amour qui ex-* pire ôc d une passion qui va naître* L'embarras de quitter
une femme, la crainte de ne pas plaire à une du-« tre 9 la satiété de tout ce
qui n^est pas elle 9 le combat des principes contre les sentimens , voilà ce
que j'éprouve, ce qui me désespère; Se cette situation est peut*etre l'époque
la plus intéres* santé de ma vie • par le degré d'im« portance que j'attache
au nouveau penchant qui m'occupe. Vous connoissez celle qui en est l'objet.
Que dis-je f Vous Tavez toujours estimée. Je me rappelle avec délice les
éloges que vous m çn faisiez autrefois. Ils me sembloient outrés ; que je les
trouve foibles aujourd'hui ! Après tout ce que je viens de dire , ai-je besoin
de vous nommer la Vicomtesse de Senanges l Oest elle , oui » c'est elle qui
va me fixer pour jamais. Il y a deux mois environ , que je A iv
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(8) ^ ime trouvai chez la Princesse de**^*. L'assemblée étoit
nombreuse , en femmes sur-tout. Quelques-unes étoient Jolies, toutes
croyoient Têtre , pas une ne me sembloît intéressante. On annonça Madame
de Senanges. Con>me j'en avois beaucoup entendu parler , & que je la
rencontrois pour la prc-^ iniere fois , Je me félicitai en secret de Toccasion
qui s'oflSroit de la connoître. A peine fut • elle entrée , les regards se
tournèrent vers elle > ceux des hommes pour Tadmirer 5 ceux des Dames
dans une autre intention. Après Fexamen le plus curieux & le plus
sérieusement prolongé , ne pouvant se dissimuler des charmes qui
frappoient tous les yeux , elles ne furent plus maîtresses de leur dépit , & le
laissèrent éclater dans leurs propos , dans leurs gestes , leurs questions ,
leurs ré^ ponses ou Taffectation de leur silence* La Princesse elle-même
qui n'est plus dans Fâge des prétentions , trouvait
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(9) que Madame de Senanges étolt viat* ment trop jolie ce jour-là
, & que Ton ne tombe pas ainsi dans un cercle de femmes pour les éclipser
toutes , à l'heure qu'elles y pensent le moins. Je m'apperçus de la
conjuration , ôc n'eus garde d'en être complice. La conversation languissoit.
Elle ne se réveilloit que par ces tristes monosyllabes qui annoncent Tennui.
Madame de Senanges cômmençoit à se décon* certer. Ses beaux yeux
crroient de tou* tes parts avec un embarras qu'elle ne se donnoit pas la
peine de cacher; elle sembloit implorer une indulgence dont elle a si peu
besoin. Je vins à soa secours ; je mis l'entretien sur les évé-. nemens qui
occupoiçnt alors la société. Je n'oublierai jamais le regard qu elle me jetta ,
comme pour me re-» mercier de mon adresse. Son ame y étoit toute entière
, Se la modestie qui Taccompagnoît , n enlevoit rien à son expression : ce
r^ard me perdit. M^i



The text on this page is estimated to be only 22.78% accurate

Uo) dame de Senaoges fut clfStfmante tout le tems de sa visite»
Elle parla avec cette négligence que vous lui connoissczy Se le son de sa
voix pénétsoît jusqu'à mon cœur. Il lui échappa unet foule de traits spirituels
que je fis va-loir pour les autres ôc que je recueillis pour moi. Elle se
vengea de ces Dames en les faisant oublier , & raniena par sa gaité douce
quelques-unes de celles qu'elle avoit aigries par sa figure. Après ce
triomphe , auquel j'étoîs ravi d'avoir contribué , elle sortit , as îe la suivis ,
par une de ces impruden-^ ces dont on ne se rend pas compte , ôc que fai
regardée depuis comme Tin-» discrétion d'un cœur qui ne m'appar-» tenoit
déjà plus. Depuis ce moment , fîmage de M*» dame de Senanges m'étoit
toujours pré* sente. La chercher au bal , au specta* de , n'y regarder qu'elle
, être sans cesse à son passage , c^étoient là mes seuls plaisirs. Plus de
courses > de soupes ;
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fil) pijus de ces tournées fatignantes que ïon m>tnme visites 9 Se
que je suis tËnté de nommer à pi^nc un com^ mer ce d'ennuis entre des
esprits froids Se des coBurs désœuvrés. Comme tout change aux yeux des
Amans ! L'amour fait un univers pour les âmes qui $entent« Cest cet
universlà que j'habite. Au milieu de la foule, je suis seul. Six semaines
s'étolent écoulées de^ puis notre première entrevue. Je no pouvois plus
souffirir de ne la vois que dans les lieux où tout le monde va. J'abhorre les
i?egards publics ; il sie semble qu'ils profanent ce que j'at» me. Enfin f
appris que le vieux Duc * * mon parent , alloit souvent chez elle , & qu'il
étoit depuis long*tems au nom^ bre de ses plus intimes amis : je le priai de
m'y présenter. Il me promit d'en parler , me tint parole , obtint ce que je
desirois avec tant d'ardeur , Se m'y mena quelques jours après.
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(12) Voîlà où f en suis > mon citer Baron; ]c la vois deux ou trois
fois par semsd-^ ne. Que les autres jours sont tristes t Je jouis de sa
conversation, je m'enivre d'amour auprès d'elle. Je n'ai pas en* Gore osé me
découvrir. Rien ne perce dans mes discours : elle n'a pas Tair d'entendre
mes regards ; mais je la yois > je suis heureux. Je vous ouvre mon cœur ; je
vous expose sa situation , pénibie d'un côté, inquiète de Tautre. Je me jette
dans les bras de l'amitié. Vous le savez y mon ami , je ne vous ai jamais riea
caché. Pour prix de ma confiance , parlez-moi de Madame de Senanges> &
sur-tout ne me conseillez jamais de renoncer à mton sentiment. Une autre
grâce que je vous demande ,. c*est de lui écrire & de. •• Je ne sais ce que je
dis; mais vous êtes indulgent, n'estce pas ? & d'ailleurs les Amans ne sont**
ils pas des êtres privilégiés à qui l'on doit tout pardonner ? Voua avez éti
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ti3) Ui ; TOUS Tètes encore avec Madamd de Senanges , vous
avez mille décaïU à me mander } tous sont mtéressaos pour moi. Concevez-
vous les bruits qu'on fût courir sur cette femme charmante t Estit vrai
qu'elle soit coquette f Estil vrai. . . Non , non. Je ne crois rien de ce dont on
l'accuse. Les femmes supérieures sont enviées , calomniées : ne cherchez
point à me désabuser. Je ne crob, Baron , qu'à mon amitié pon( vous Ôc à
mon amour poux cUe«
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iW -" ■■■l'i ' ■ ^M^i- L 1 ■ -■ 1 11 IIM^ * ■» BILL' ET Du
Chevalier de Versifiai , À Madame de Senanges. J £ vous envoie , Madame
, les anecdotes de la Cbnr de * * * ; ce livre mérite votre attention; Les
'Héros d'une Cour galante & poire ^ feront sanJ doute de votre goût. Vous
trouverez datîs cet Ouvrage, des amans vrais 6k des femmes sensibles; vous
ne^ croyeé pas aux uns , vous craignez de ressembler aux autres. Puissiez-
vous ne pas penser toujours de môme!
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lin X^>^'^^'^^-*-^''^'»^^'>\^\i,^\s^'^^^^^'i^ LETTRE IL Du
Chevalier , à Madame de Senangesi J\ H I vous avez beau dire : vous avcr
beau condamner à ramidé les hommes qui vous connoissent ; tous ne vous
obéiront pas* Lorsqu'on réunie aux attraits qui enivrent , les qualités qui
attachent , il faut s'attendre à un sentiment plus vif , sur-tout ne s'en pas
défier : c'est votre terme favori > & U ne vous échappe pas une expre^ioa
que; mon cœur ne retienne,. Que vos prjéjugés sont cruels ! qu'ils sont peu
fofidés ! sachez vous juger mieux ; ils seront bientôt évanouis. Eh quoi !
Madame , si quelqu'un vous aimoit , comme vous méritez de l'être f quoi !
jamais l'excès , ni la vérité de sa passion ne pourroit vous inspirer de la
confiance ? Vous feriez à Tamant le plus tendre l'injure de ne
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(t6) lui croire que de Tadres^e , & îl jfaiî^ droit > avant d'arriver à
votre aitié » qu'il dissipât tous les ombrages de votre imagination ?
N'importe • ... Je m*expôse à tout; même à votre colère : c'est sur moi que
doivent tomber vos soupçons. Oui , mon sort aujourd'hui dépend de vous j
& , quel* qu'aflFrcux qu'il puisse être ^ je suis trop heureux qu'il en
dépende. Sî cet aveu vous déplaît , il faut m'ea punir. Parlez-moi avec la
naïveté de votre caractère ; désespérez-moi sans pitié. 11 me restera
toujours une con-* solation , celle d'idolâtrer un objet charmant , de nourrir
en silence un sentiment que rien ne peut changer^ & d'avoir à vous sacrifier
tout le bon-^ Jieur de ma vie. Du moment que je vous^ aï vue 5 Madame 5
j'ai senti le désir de vous connoître ; je ne vous ai pas plutôt connue , que
toutes les autres femmes, ont disparu pour moit Si vous con* damnex
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damnez mon amour , vous ne pourrer attaquer les motifs qui Tont
fait nattjfc. Je ne vous parlerai point de vos agré* mens personnels. • • % £b
! qui en réunit plus que vous ? • . • • C'est votre ame qui m'a décidé, & je
m'estimerois bien peu , si je savois résister à un charme de cette nature. Un
autre , Madame , vous deman* deroit pardon d'un pareil aveu : m6i% je
m'excuse de l'avoir différé. Tout attachement vrai a des droits > sinon au
retour ^ du moins à l'indulgence de celle qu'on aime ; & il n'y a que de
petites âmes qui rougissent d'avouer ce qu'il est glorieux de sentin Encore
une fois , ne craignez point de m'affliger : je m'attends à tout. . .. Mais * de
grâce * ne m'affligez que le moins qu'il sera possible. ... Je n'ai pas , je
crois» besoin de signer , pour être reconnu^ ^ t. PartU, 6 1
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(t8) LETTRE II L De Madame de Senanges au Chevalieu Vous
me demandez , Monsieur , de ne vous affliger que le moins possible , &
vous m'affligez , vous ! quand je le croyois mon ami > quand cette idée
faisoit mon tx>nlieur , il n'est « • • N'importe ! je vous rends juflice ; vous
êtes honnête , sans doute , & plus qu'Hun autre : mais Tamour ne m'en fait
pas moins une peur affireuse : eh ! comment ne lui pas préférer l'amitié ?
Son charme eft pur , il ne doit rien à l'illusion , ne tient point au caprice;
l'eflime en forme les lieils , le tems les resserre ^ jamais aucun remords n'en
trouble la douceur ; car enfin on ne nous permet pas d'aimer, à nous autrès
femmes. L'ufage n'a point détruit le préjugé ; malgré l'exemple il subsiste
dans nos coeurs ^ sans doute à ' i
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(19) plaindre 9 lorfque nous lui sacrlfiont notre penchant ;
sûrement fhéprisées , alors qu'il nous entraîne , nous fommes condamnées à
être coupables ou infortunées. Voilà le fort des femmes , & on les croit
heureufes ! Elles qu'on attaque si souvent par air ^ qu'on sou* met sans
reconnoissance , qu'ion ca* lomnie si légèrement ! elles qui ont à craindre ,
en aimant , non-feulement l'inconstance, l'indiscrétion d'un seul , mais
encore le blâme de tous ! Croyez pourtant que je sais faire des difierences ,
& que j'apprécie tout ce que vous valez. Ma défiance n'efl pas désobligeante
; elle ne roule que sur un seul article : je serois bien fâchée de la per-^ dre ;
fût-elle injufle» çlle efl néceflâire.' Réfléchissez-y j votre âge , vos liaisons
» les circonstances où je me trouve , tout devoit vous défendre un senti-
ment pour moi ; tout sembloit au moins devoir vous en itKerdire l'aveu. Bij
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(2ù) LETTRE IV. Du Cha^alier , à Madame de Senangesi E H
bien ! Madame, je vais donc me faire une étude de dissiper , au moins , vos
préventions ; & t quand votre défiance aura disparu , vous conviendrez
qu'elle n étoit pas Tennemi le plus cruel que j'eusse à combattre. Quoi qu'il
en foit , je ne puis me repentir. L'aveu qui m'est échappé est une jouissance
pour mon cœur; il me donne au moins des droits à votre amitié, & tout
sentiment qui part de Votre ame , ne peut être indiflFérent à la mienne. J'ai
connu quelques femmes ; presque toutes aimoient mieux inspirer des désirs
que de l'amour. Vous seule avez rempli Vidée que je me suis faite de l'être
avec qui je voudrois pafler ma vie ; vous seule avez tout ; & il semble que,
dans vous , les grâces ■w
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(ai) aient j^ils plaisir à parer la vertu. Cornbîen je veux vous
aimer ! combien , hélas ! Je voudrais vous plaire ! Je veux , au moins , que
vous disiez un jour ; pourquoi n'ai-je pu m'attacher à lui } Peut-être il eût
fait mon bonheur, Ôc j'étois sûre de faire le sien. 6 il}



(22) ^•^V^^•^\•^^•^^-^\-^v•^v-^v-^v♦^v^ LETTRE V. Du
C^ei^alier ^ à Madame de Smanga. O I vos beaux yetix se sont ouverts trop
tôt , refermez-les. La répétition du nouvel Opéra-comique n*a point lieu.
Les Acteurs sont malades , les rôles ne sont point sus , TApteur se plaint;
moi ^ je me désespère; & vous. Madame , vous allez vous rendormir. Votre
voyage est-il toujours fixé à demain? Vous partez , pour huit jours ! Que de
siècles ! Votre société a pour moi un charme inexprimable , Se je
n^envisage qu'avec le plus vif regret le tems de votre absence. Si vous
pouviez lire au fond de mon cœur , Se savoir à quel point il vous est dévoué
, vous me pardonneriez des sentimens auffi purs que Tame céleste à qui j'en
dois rhommage ; ils feront mon malheur ; sans doute ; mais il eft impossl �
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hïc que vous m'en fassiez des crimes* Que de choses , à propos
d'une répétition d'Opéra-comique .' . . . Je ne sais plus ce que je dis; je ne
sais trop ce que je deviendrai': mais cp que je sais à merveille , c'est que je
ne cesserai jamais de vous aimer. B iv
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(24) ''^>î^^''^^^*^vs^>îv^^ LETTRE VI. De Madame de
Senanges , au CkevdieT. » Du Château de»»— J E mène îcî une vie bien
sage. Je me couche de bonne heure; je joue peu ; je m*enferme pour lire :
nous avons beaucoup de monde ; nous avons , hélas! un certain Monfieur,
dont je vous ai parlé î il est plus naétaphysique que jamais ; il disserte » à
tort & à travers , tant que la journée dure. Je Técoute , quand je peux : je le
comprends rarement. Je ne le contrarie point ; fa poitrine est plus forte que
la mienne ; il prend ma foiblesse pour de la docilité 5 il est îissez corttent de
moi. La pofition du lieu que j'habite est fort agréable , sur-tout celle d'un
pavillon délicieux , que la rivière borde , &; où BOUS allons prendre Tair ,
comme s'il ne faisoit pas froid, Malgré tout cela ^
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US) je reviendrai à Paris avec plaifir. Les printems ne sont plus
que des hivers prolongés. Mille grâces des trois lettres que vous m'avez
écrites. A propos 5 la Duchesse de * * * # dont le Château est voifin de la
maison où je suis , est venue nous voir hier : elle nous a amené les
pefsonnes qui étoîent chez elle. La Marquise d'Ercy 9 avec qui , dit-on ,
vous êtes extrêmement bien , en étoît. L'entretien est tombé sur vous ; vous
devez être content , Monfieur , très content de l'intérêt avec lequel elle en a
parlé* J'ai cru vous plaire , en ne vous le laissant pas ignorer. Il y a toute
apparence que vous obtiendrez la place qu'elle sollicite pour vous à la Cour.
Je vous en fais mes compliments, ainsi que de votre constance : elle
augmente la bonne opinion que j'avois de cette Pâme, & J'estime que
j'aipourvou^*
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(28) aux conjectures du publîç; ellci seront fausses , toutes les fois
qu'elles attaqueront 'mon honnêteté. Détestez avec nfK)i les moeurs d un
monde persécuteur Se cruel , où la vertu est toujours jugée
désavantageusement, parce que c'est toujours la corruption qui la juge Vous
êtes mon ame , ma vie , mon univers. Je pourrois $tre bien plus aimable ;
mais il est Impos* 5ible d*aimer mieux. Encore un coup , disposez de moi ,
servez-vous de votre empire j ayez des volonxéa 9 des caprices même ; je
mettrai mon bonheur à les satisfaire. Un billet de deux lignes i un regard ,
un mot de vous m'élève au comble de la félicité ; & fi vous m*enlevez tout ,
jusqu'à l'espoir de vous fléchir , au moins ne. m'ôterez-vous jamais cette
mélancolie dduce 5 qui naît d'un mal doht èd adore h cause. r
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(ap) ^^N<*\V-NV-\V^NV*\S*Ns-^^ J-ET TR E VIIL Du Baron ,
au Chevalier. C3vAKD votre ame souffre , mon thtt Chevalier , vous avez
raison de l'épancher dans la mienne. Quoique l'expérience m'ait aguerri
contre de certaines foiblcsses , je connois les iarmes qu'elles coûtent , je
plains les maux qui en résultent. Je hais ces Philosophes chagrins qui
croient s'ap procher de la perfeâion , à mesure qu'ils s'endurcissent ; je
pense , moi , qu'ils s'en éloignent par cette cruelle apathie , cet égoïsme
révoltant , qui brise les liens de la société <Sc en détruit tous les rapports.
J'ai tourné en tous sens dans le tourbiDon où vous êtes : je connois le
tourment d'être preffé entre une double intrigue ; dobéir tantôt à son CQeur
I tantôt au procédé qui le çon-> *
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(30) trarîc , d'avoir à filer une rupture , tne intrigue à nouer , Se
deux amours-|koprès de femmes à mener de front. C'est à force d'avoir
éprouvé le rtialaise qui naît de ces combats , la satiété des jouissances , la
crise des infidélités f que j'ai appelle la raison à mon secours. Je me suis
lassé d'être esclave ; j'ai voulu être homme ; je le suis , & je ne date , pour
m'en arro«« ger le titre , que du moment où j'en ai resaisi les privilèges* Je
me compare à un voyageur ^ qui après avoir erré long - tems dans le creux
d'une vallée aride Se brûlante ^ re^ireroit enfin Fait ùak Se libre des
montagnes. Mon pauvre Chevalier , vous êtes encore au fond de la vallée ;
je vous domine * Se c'est pour vous être utile. L'œil de l'amitié vous suit
dans ce dédale où le fil échappe à chaque instant. Si elle n'éclaire pas
toujours , elle console au moins. Mes yeux sont ou �
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l3i) rcrt$ ; )*aî arraché le bandeau qui les couvroit ; mais je le
reprends pour efllbyer les larmes de mon ami. Souvenez-vous de la
conversation que j*eus avec vous , quand je vis naître votre liaison avec la
Marquise d'Ercy : j'ai prévu ce qui vous arrive. Elle a un rang à la Cour ,
des entours brillans * une figure qu'on cite , un crét dît qu elle a prouvé j en
un mot , comme vous dites vous autres , elle est sur le grand trottoir. Tout
cela étoit fait pour déranger une jeune tête. A votre âge , on est plus vain
que sensible. On se livre à ce qui flatte ; on est amusé» le premier mois ;
languissant i le second ; ennuie , le troifiéme , & Ton finit par briser avec
scandale Tidole qu'on s'étoit faite par vanité. Le moyen que vous puissiez
aimer long'tems une femme absorbée dans les calculs de Tintrigue , les
incertitudes des projets , <& qui remplit les vuides de Tambition par le
manège de la



(52) coquetterie ! La Marquise cTErcy çst ce qu'on appelle une
femme à^ affaires» C'est dans ce siècle fur-tout que s'esc multipliée cette
espèce d'intriguantes , qui ont leur cabinet d'étude , ainsi que leur boudoir ;
qui raisonnent ^ déci« dent 9 se jettent à corps perdu dans la politique » Se
rêvent ejfentiellement , en faisant des noeuds » aux abus de ladministration.
Où vous êtes-vous embarqué, mon cher Chevalier ! Quelle maîtresse vous
aviez chosie ! Je vouj blâme de l'avoir prise, Se non de la quitter* Vous
vous exagérez votre ingratitude. A Dieu ne plaise que je vous conseille un
procédé même équivoque ! Mais , croiez-; moi , la reconnoissance ne
condamne pas aux angoisses d'une éternelle fidélité. L'amour est une
manière de ç'acquîtter qui s'use trop vite. L'indépendance de ce sentiment le
rend incompatible avec le joug des bienfaits. La Marquife d'Ercy vous a fait
avoir un régiment •
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<33) rtgîmcnt , procuré une exîftence à lit Cour ; elle vous a
prôné , présenté pat-tout r vous lui êtes redevable de tjuelques démarches j
fort bien jusques là ! mais elle vous a pris , affiché > tourmenté ; vous avez
apporté dans t:ette liaison , une figure charmante » de Tesprit , un nom & de
la jeunesse. Vous voilà quitte. Enfin , tout en admirant des scrupules qui ne
peuvent naître que dans une ame délicate , je ne veux point que vous soïez
victime d'un excès d'héroïsme. Votre am« est noble , honnête , sensible ,
mais elle esrt neuve , ardente Se foible ^ on peut la corrompre , & la
Marquise d'Ercy eu est très-capable : je crains rinfluencs de son caractère
sur le vôtre ; je crains que son élégance perverse ne vous gagne ; & , dût-
elle être premier Ministre ic vous prendre pour Adjoint > je dois vous
arracher , s'il est possible , à sts dangereux artifices^ Il nj a point^ de G r
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(30 principes dont une femme adroite ne vienne à bout. Qu'il est à
craindre , Pêtre enchanteur & perfide > qui abuse des momens sacrés de la
jouissance & du bonheur^ pour inviter au vice qu'il rend aimable , & endort
la vertu , aux accens même de la volupté ! Venons à Madame de Senanges :
oui 9 sans doute > je la connois, c'est vous dire que je l'estime. Son amitié
pQur moi est un des souvenirs doux & purs qui me suivent dans ma soli^
tude. Vous me demandez des détails ; |e consens à vous en donner ; viet^
dront après les conseils que je vous dois y autant pour elle que pour vous;
car vous m'intéressez l'un & l'autre au même degré : ne vous impatientez
pas , lisez ma lettre avec attention ^ Se sur-tout Êiites-en votre profit.
Madame de 5enanges est fille du Marquis de *** , Militaire distingué ,
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iqm , resté veuf de bonne-heure , s*ap* pliqua tout entier au soin
de son édu« cation ; il Taimoit avec tendresse , mais il ne consulta pas assez
son goût , dans rétablissement qu^il lui fit faire. Séduit par le rang du
Vicomte de Senanges » il combattit fortement la ré* pugnance de sa fille »
témoigna le désir de la vaincre » & malheureusement y réussit. Il ne
prévoyoit point les suites funestes d^une pareille union , les larmes qu^elle
alloît coûter , les maux trop certains qui naîtroi^nt de «cçs ^nœuds mal-
assortis ; il en fut la preiniere victime. Il se reprocha bientâc rinfortune de sa
fille, détesta Tabus de son autorité , & mourut de chagrin ^ deux ans après
le mariage qu'il avoir souhaité si ardemment. Puisse - 1 - il servir d'exemple
à ces pères cruels ou indonsidérés , qui , armés de leur$ droits , forcent
Tinclination de leurs filles , les traînent aux autels comme des efclaves i &
justifient d'avance • Cij
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lom les d&ordres où elles se pion* gent ; ils en sont les premiers
artisans. La fille du Marquis n'avoit pas quatorze ans 9 quand elle épousa
M. de Senangesy qui enavoit déjà cinquantecinq. Comme il passe la moitié
de sa vie dans son gouvernement , vous n^avez peut-être pas eu l'occasion
de le voir & de le connoître. C'est un homme d'une taille extraordinaire. Sa
figure est imposante & dure ; son ton impérieux & brusque ; quand il prie »
on diroit qu'il commande. Le peu d'attention qu'il a toujours mis dans le
choix de ses mattresses f a fortifié en lui le mépris raisonné qu'il a pour les
femmes ; il croit que la vertu est «étrangère à ce sexe , Se qu'avec lui il faut
être dupe ou tyran. Ce système atroce , joint au pochant naturel 9 a
développé dans son cœur la jaloufie la plus injuste ilansson principe, la plus
affireuse dans $QS çffns» Je ne vous pdndrai point J
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toutes les scènes horribles qu'elle « occafionnées , & dont Mad de
Se* nanges m'a fait le récit. Peignez-vou» une jeune femme honnête &
timide » au pQuvoir d'un vieux despote » qui la méprise & ne l'en visage
jamais qu'avec ces yeux dont on eJBBraie les coupables qu'on cherche à
pénétrer. U ne lui échappoit pas un mot qui ne fût mal interprété , un regard
qw ne fât sus^ pect ; son silence étoit te recueillement d'une ame qui veut
tromper. Parloit^ elle ? c'étoit une séduction qu'elle essayoit , & dont eUe
vouloit s'armer contre lui. Le barbare ! il tyrannisoît jusqu'à son sommeil ,il
veilloit à côté d'elle» avec la pâle inquiétude du soup* çon 9 pour tâcher de
surprendre ^ dans sts rêves > quelques sentimens cachés > qui pussent
servir à sa rage > de pré« texte ou d^alimenti. Telle fut sa vie de sept années
r pendant cet Intervalle » elle n'a pas ce^sé d'être un modèle de douceur^
Ciij



(f8) de décence Se de modération* On Id privoit même de sts
larmes ; tout rc* romboit & pcsoit sur son cœur. N'importe 9 elle se
défendoit jusqu'au murmure ; elle croyoit , à force de bons procédés ,
adoucir le tigre auquel elle étoit unie. Vain espoir ! il acquéroit un degré de
fureur à chaque vertu nouvelle qu'il découvroit dans sa charmante
compagne*' Lasse enfin d'être maltraitée , avilie , épiée dans les heures
même de son repos , elle se réfugia dans la maison de M. de Valois son
oncle 5 chez lequel elle loge encore aujourd'hui. C'est delà qu'elle implora ,
& qu'elle obtint une séparation , à laquelle M. de Senanges consentit , je ne
sais par quels motifs. Elle lui proposa d'aller dans un cou-^ vent , ou de
rester chez le respectable M. de Valois. 11 lui permit le dernier asyle » & lui
assura une pension assez modique , qu'elle accepta avec transport : c'étoit le
gage de sa liberté*



The text on this page is estimated to be only 27.84% accurate

f39) Depuis cette époque , Senanget a presque toujours vécu dans
son gouVernemeiit; maisit fait» de tems-en« tems à Paris , quelques
voyages secrets , pour observer les démarches de sa femme , Se s'enivrer
sans qu'elle le sache , du plaisir de la voir ; car ce forcené aime !' il est puni
de sa jalou* sie », par les fureurs de son amour ; on m'a même assuré qu'il
brûle de se réconcilier avec elle. Quel étrange contraste dans le cœur de
Thomme ! Telle est y mon amî , la position actuelle de la femme que vous
aimez. Se à laquelle, si j'ai quelques droits sur Votre cœur, vous allez
renoncer pour toujours 5 oui , pour toujours» Vous êtes jeune ; un goût vif
peut avoir , à vos yeux » tous les carafleres d'une passion ; la tromper , vous
trom-» per vous-même > vous perdre tous deux ; & puis n'allez pas vous
mettre dans la tête , que vous ayez entrepris une conquête facile* Madame
de SeC iv
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C4o> sanges est aguerrie contre Famour» par tout ce qu^elle a
fouflFert , & par ses propres réflexions. Elle fut trop long-tems assujettie >
pour ne pas trouver le bonheur dans. le charme de llndépencfance. Le»
horribles liens qu'elle a traînés, sept ans , ont laissé dans son ame une
impression de crainte , qui Tavertit de n^en plus prendre dé nouveaux ; elle
respire, elle eft li-» bre , elle est heureuse. A ses yeux , les choses les plus
in* diflférentes deviennent des plaisirs. Les spectacles qu'elle embellit , les
fêtes qu'elle anime ,, les hommages qu'elle attire , tout lui plaît » tout
l'enchante : elle aime mieux être amusée qu'attendrie y distraite
qu'intéressée. Durant sa longue servitude ^ son ame ne s'est point aigrie ,
elle s'est armée. Une co« quetterie d'instinct plus que de pro}et ) la sauve de
sa sensibilité qui seroic extrême , ou plutôt , cette coquetterie n'est qu'une
sensibilité déguis5e , qui



(41 ) n^osant se concentrer suf un seul , se répand sur difFérens
objets , & devient flatteuse pour plusieurs , sans être dangereuse pour elle»
Une femme tendre ne jouit que do son amour : celle qui n'aime point ,
rencontre un trophée à chaque pas ; elle est plus en valeur , parce qu'elle est
moins préoccupée ; elle jouit de tout & ne risque rien* Le cœur est biea
défendu , tant qu'il reste sous la gard^ de Tamour-propre. Ne pensez pas y
au reste , que Tamc de Madame de Senanges se borne i ces frivoles
amusemens. Elle lui rend d'un côté ^ ce qu'elle lui enlevé de l'autre. La
bienfaifance , qui est sa passion favorite » lui fournit sans cesse des plaiGrs
auffî purs que la source dont ils émanent* L'ostentation ne se mêle jamais
au désir qu'elle a d'être utile ; elle fait le bien , par la seule impulsion de sa
nature , Se préfère son approbation secret te à l'o^
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gucîl d'être louée par la multîtucîe; Tel est , mon ami , Tctre
estimable dont vous croyez troubler le repos & renverser les résolutions.
Cessez de vous livrer à des idées aussi folles que présomptueuses ; vous
échouerez , je vous en avertis ; vous êtes aimable , séduisant , amoureux
peut-être ; vos agrémens , vos grâces , votre amour ,. tout cela ne pourra
vous servir auprès de Madame de Senanges. Cest une ame honnête ,
éprouvée par le malheur, Se qui n^est heureuse que par Toubli délicieux &
profond des goûts qui vous étourdissent > ou , si vous Taimez mieux , des
sentimens qui vous occupent. Ainlî 5 je vous conseille de n'y plus songer ,
diaprés la certitude où je suis » que vous ne réussirez pas , & je vous le
conseillerois davantage encore , si je pouvois croire à votre succès. Ne vous
pressez point dfe crier au paradoxe.
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(*5> Quels reproches afl&eux , éternels & mérités , ne vous
feriez vous pas , si , après l'avoir rendue sensible ^ vous cessiez un jour de
Tècre f Qui , vous, vous Chevalier , vous pourriez porter le trouble dans un
cœur paisible , arracher au bonheur une femme respec* table, qui fut
malheureuse si longtems , la scauire pour la perdre, lexposer à toutes les
horreurs d'un abandon qui serott suivi de sa mort , 6c ne pourroit être expié
que par la vôtre ! Mais ne perçons point dans un ave* nîr si triste. Dans ce
moment- ci , êtes* vous libre ? Croyez-vous que Madame d'Ercy vous laisse
aller sans éclat , de que son orgueil compromis ne réclame point le cœur qui
lui échappe ? Je suppose que Mad. de Senanges vous écoute. Dans quel
labyrinthe vous jettez-vous f Je connois votre facilité ; les cris de la
Marquise vous en imposeront , vous serez rappelle par le sou �
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(44) renîr de ses bienfaits prétendus , vaut voudrez conserver celle
que vous n'ai^ mez pas , vous tromperez celle que vous aimez ; vous serez
faux , mal-^ honnête & malheureux. Je romprai , tout-à-faît , avec la
Marquise , m allez- vous dire : vous le promettez & ne le tiendrez pas ; vous
vous récriez , je vous croîs. Vous voilà le plus tendre , le plus fidèle des
amans. Mad. de Senanges n'en s^ra pas moins la plus Infortunée des
femmes. L'œil perçant & jaloux de fon mari éclairera vos démarches >
dévoilera vos secrets , saisira Tocça* sion d*une vengeance juridique ; &
vous pleurerez , en larmes de sang , la perte de votre maîtresse , son
déshonneur^ & Tinutilité des confeils de vo«; tre ami. Armez- vous de
fermeté. Plus vous aimez Madame de Senanges y plus vous devez la fuir :
c*est un effort digne de vous ^ Se dont vous vou^
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(«) applaudirez un jour. Je ne veux poïnC que la femme qui m'est
la plus chcre » soit malheureuse par l'homme que j'aime le plus. Voyez-la
moins , attendez que votre amour se change ea amitié , Se vous jouirez alors
* avec délices , d'un sentiment d'autant plus flatteur , qu'il sera le> prix d'un
triomphe pénible , Se le garant d'un cœut courageux. Je vous embrasse.



(4<f) -•?;^^^^?vv^si^*SN5i^ LETTRE IX. Du Chevalier , au
Baron. hL n'est plus tems , Baron , mon secret m'est échappé. J'aimois , je
l'ai dit , & j'aime davantage. Ecartez h triste lumière de l'expérience. Je me
plais dans mon aveuglement , dans mon délire ; la raison n'y peut rien. Sûr d
être malheureux , sûr de l'être toujours , je n'en serois pas moins affermi
dans mon sentiment ; que dis* je ? Il n'y a de vrais malheurs à craindre , que
quand l'amour est foîble. L*excès de la passion fait tout supporter ; la
mienne ne connoît ni conseils, ni frein. Je ne sais si les pressentîmens de
mon coeur me trompent ; mais l'avenir ne m'effraie pas. Quoi que vous
disiez , Madame de Scnanges peut devenir sensible. Si jamais ! Ah ! Dieu î
avec cet espoir, iln'eit rien que
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(47) Je ne furmonte. Cher Baron , faî besoin d'une ame où je
puisse déposée mes peines ^ mes plaisirs , mes crain* tes 6c mes
efpërances. J'ai choisi la vôtre , & j'ai bien choisi. Je vous dirai tout , ne me
plaignez pas » j'aime trop » pour ne pas mériter l'envie. L'amour » au degré
où je le ressens , est la perfection de l'humanité. Qu'elle est beUe , Madame
de Senadges 1 Quelle ame ! Je ne puis psononcer son nom » fans une
émotion ^ un trouble » un frémissement univetcel. Ce nom répond à mon
coeun Ah ! Baron , votre calme ne vaut pas mon désordre ; je le préfere à
tout » & si l'on m'ofiroit une suite de longs jours paisibles & sereins, ou un
seul de bonheur , c'eft-à*dire, un seul où je seroîs aimé , je n'aurois plus
qu'un jour 9^ vivre» 4 �
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(48) ^^>^:i^^^>^^i^>^i^ Si-^N^i-^^ LETTRE XDe la Marquifc
(PErcy , au Chwdku Du Château de **»• s AVEZ -VOUS bien, Chevalier ^
que vous devenez un homme insoute* nable ? D'honneur , je suis fort
mécoi^ tente de vous. Voilà quinze jours que je suis ici j & que voui restez ,
vous , dans votre ennuyeux Paris , comme si rien ne vous rappelloit ailleurs.
Mais je n*ai garde de vous en faire des reproches. Les querelles
m^excédent 9 les bouderies sont misérables. Venez, quand vous voudrez , &
ne croyez pas que je fasse résonner les échos des tendres regrets de votre
absence. Je ne suis pas bergère , comme vous savez , & si je Tétois , j'aurois
toute la coquetterie qu'on peut avoir au Village. L'univers est ici : la
Duchesse y donne des fêtes continuelles ; toutes les
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(49) les femmes y sont arrangées , îl n'y à qvtc moi » qu'on
abandonne impitoya** blement , & (JUi ait le courage d'en ïire ..... Nou«
avons la Préfidente , qui joue Tagnès , baisse les yeux^ rougit tant qu'elle
veut. Ce qu'il y a c^e singulier, c'eft qu'avec cette pudeur & cette petite
décontenance naïve , cUe change d'amans tous les jours. Hier à soupe > on
lui demanda une chanson , il fallut la prier pendant des siècles ; elle fit
toutes fes mines ^ se cacha sous sa serviette 9 déploya ses grâces enfantines
, & finit par nous chanter 9 avec toute Pingénuité convenable > leis paroles
les plus scandaleuses du monde. La Baronne de *** nous est arrivée , il y a
quelques jours , escortée de son éternel époux ^ qui a l'air de rouler quand il
marche, & qui» quand il a fait , tout en roulant , lo tour du parterre , se
récrie sur l'utilité de l'exercice , & le plaisir de vivre à la campagne ! Oh ! la
bonne histoire /• PanU. D
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que î'ar à vous conter ! Le Icndcmâîri de leur arrivée , on chassa
le sanglier. Poursuivi de toutes parts, & près d'être forcé par les chiens , il
s'élança dans l'enceinte destinée aux calèches des Dames , & vînt heurter ,
sans ménagement 5 celle où se trouvoit la baronne. Elle jetta des cris
exécrables , s'évanouit ou en fit semblant ^ Se se permit toutes les
simagrées d'une frayeur, dont personne ne fut la dupe. Mais ce n'est pas là le
plus plaisant. L<5 soir , quand on fut raflfemblé dans le sallon , tandis que
les parties se disposoient , le gros Baron s'avisa de s'approcher d'elle ,
comme die avoit le dos tourné. Ne voilà-t-il pas que l'insupportable créature
renouvelle la, scène du matin , & s'imagine qu'elle voit encore le sanglier ?
Nous avions beau lui dire, que c'étoit son mari : elle s'obstinoît toujours à le
prendre pour la grosse bcte ; & je vous avouerai , moi , qu'au fond du cœur ,
je lui
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savols quelque gré de la mépme4 Pour comble d'infortunes , il
nous esc tombé Sur les bras une manUie de pe^ tit Seigneur > qui penfc
<tre profond , parce qu*il n'a jamais pu devenir léger : cet homme a ta
manie des vers ; il croie aux siens 5 Tinfortuné fait de la proso sans Iç
savoir ! il vous débite d'un ton de Législateur , les grands principes de la
séduction , méprise les femmes , de tranche du philosophe. J'oubliois un
descendant du Pasteuc Céladon % qui a son tein r sa fadeur ,' & s'efforce
d'avoir son ame. II brûle respectueusement pour des divinités subalternes ,
dont il est fier de baiser la main. Son culte est divertissant : il se croit le
sacrificateur , lorsqu'il est la victime. Quand il parle , on sourie de pitié »
<3c il se figure que c'est du plaisir de l'entendre : toujours content de lui ,
rarement des autres , il les persifle , il s'en flatte du moins ; on s'apperçoit
qu'il le voudroit ^ on le lui Dij



The text on this page is estimated to be only 29.28% accurate

9€nd..i II ne s'en dôutfe pas ; plus simple , il aûroit peut-être de
l'esprit J mais il ne seroit pais si amusant. Voilà, Chevalier, le tableau vrai
des originaux qui me réjouissent ici ; itiàis ce coup d'oeil superficiel &
rapide ne m'empêche pas de songer aux graves objets qui m'occupent Je fais
mes dépêches tous les matins , Se je remue l'Etat» du fond de mon cabinet
de toilette. J'ai des intelligences dans tous les Bureaux ; il n'y a point de
Ministre qui ne connoisse mon écriture ; point de Commis qui ne la
respecte. Je propose des idées » on les contrarie ; je les difcute , elles
passent ; & , en demandant toujours , j'obtiens quelque-: fois même ce que
Je n'ai pas demandé. Nous attendons M» de ***• Vous connoissez
l'influence qu'il a sur les afiaires. Je dois avoir un trauail avec lui , & vous
n'y serez point oublié» Mais s vous êtes charmant ! tandis que je me
tourmente pour vous être utile;.
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^ous êtes X vous , d'une sicurîté qud j'admire ! Réveillez-vous ,
s'il vous plaît : d'honneur , vous avez une délicatesse ridicule » une probité
cfueU Itment gothique f Pour moi , je n'estime pas assez mon siècle , pour
prendre tant de mesures avec lui* Jettez un moment les yeux sur le tableau
de la société j vous verrez que l'intérêt personnel est tout , 6c vos principes
gigantesques ^ nen. On est intriguant f ambitieux » exclusif; on n'a point de
ces consciences tiraorées s qui vous arrêtent à moitié chemin , & vous
empêchent d'aller au grand. De. la philo* Sophie , Chevalier > de la
philofophie ! Elle étend les idées hor^ des limites vulgaires , Içve ces
scrupules meurtriers qui retardent la marche , anéantissent les ressources ^
& vous mettent un homme à cent pieds sous terre. Devant elle » les
préjugés disparois-sent , ainsi que toutes ces petites vertus de convention
auxquelles on v^
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(;4) croît plus. Vous ne savez donc pû§ que , dans ce siècle de
lumières , on a renouvelle la morale ? Soytt de votre tems : dans le naufrage
public ^ saisis^ sez votre débris ^ comme un autre ; regardez encore une
fois , Se Vous rougirez d'être timide. Que de médiocres usurpent les places
qui appar^ tiennent au géhie ! Que de nains sur des piédestaux ! Entrez dans
la car*riere , rie fût-ce que par indignation ^ ic pour enlever à 1» sottise xre
qui n'est dû qu'à 1 efprit Se aux talens. La fureur me gagne. .... Je me tue à
vous prêcher, & vous n'en profites^ pas. Vous êtes désespérant f Tâchez do
quitter votre Paris , & de venir nous voir. J'ai trop d'amoùV-propre , pour
vous croire infidèle ^ Se trop de franchise , pour vous répcMîdre de ne pas
Tétre , si vous vous conduisez toujours avec cette nonchalance. Faites vos
réflexions , Se ne me laissez pas le tems de faire les miermes j je
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r SUIS terrible > quand je réfléchis; A propos 9 nous avons été
dernière* ment faire une visite ^ au Château de ♦**. Il 7 avoit quelques
femmes, qui ne valent pas la peine d'être ci-* tées , si ce n'est pourtant la
Vicomtesse de Senanges. Les hommes que nous avions menés en
rafiFoloient jusqu'au scandale ; ils prétendent qu'elle est de la plus jolie
figure du monde ; je n'ai point vu cela. Us soutiennent que 9 clans la
conversation » il lui est échappé une foule de traits spirituels } je n'en ai
rien entendu. 11 se peut, qu'à la rigueur » cette femme ait , danf sa personne
j quelques détails asse? passables ; mais je ne puis me faire à son ensemble;
il est gauche, à faire horreur ! & je parie qu'elle croit avoit des grâces ; on
devroit bien la désa«> buser. Chargez-vous de ce soin, Che« valier, si vous
la rencontrez jamais.. •• La rencontrez -vous ? Non , j'imagine qu'elle va
fort peu j elle n'est point Div
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<{S1 pétentit ; & je ne croîs pas qn'elld prétende à rêtre : c'cft ce
qu'on appelle Une existence fort équivoque. Infbrinez«vous-«n » je vous
prie; & , si vous trouvez quelqu'occasion de l'humilier, pour l'amour de moi
, se la laissez point échapper ; il faut Êiire justice» Adieu^
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(ir) K'-NV-Xv- \V^\v.*\Sr\^*\V-\V* \V- \V»\V- \v n! LETTRE XI.
De Madame de Senanges » au Chevdicr% ^E suis fidèle à ma parole ; la
voUàf Monsieur % cette heureusje Madanxe de Ifambçrc ,, qui ayoit de la
raifon sans effort 9 Se qui en conseille à son sexe^ Lise7*la , mais lisez-la
bien ; 8c vous verrez, si Içs femmes doivent aimer i 8c ci les hommes
méritent un sentiment , le grand noi;nbre , du moins f Je sais qu'il y a dçs
exceptions ; le danger seroit de les appliquer ;, 8^ Madame Lambert ^ par
exemple^ » n'eât pas ap*prouvé cela. Quelle ame elle avoit reçue de la
nature i Rien ne lui coûtoit sûrement. Je l'ai lue ^ avant de me coucher ,
quoique je vous eussç pro-* mis de n'en rieti faire. Je ne sais, point mentir ;
oui , je l'ai lue , 8c peut-être que jç ferois bien de la garder.
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C;8) LETTRE XIL 27e Madamt de Stnanget ^ mu Chwèlia. tl £
rentre dans le moment» Monsieur, plus fetiguée qu'amusée de tout ce que
j'ai fiiit aujourd'hui. Je me suis levée presque de bonne heure; j'ai dîné au
couvent » soupe à la campagne ; puis un triste Wisc ! & un Partenaire qui
écoit méchant ^ mais bien méchant ! je joue mal , moi , je suis distraite , &
ce Monsieur n'entei^d pas ^ cela j il dit qu'il faut songer à son jeu ; il faîsoit
un bruit , un vacarme ! il comptolt toutes mes fautes ; oh ! il avoit de
l'ouvrage. Cet homme est sévère ; je vous en réponds. J'ai pour* tant
respecté son âge , autant que si j'étois née à Lacédémone ; car il est Vieux
comme le temps , & triste corn*me celui d'aujourd'hui. Enfin , me voilà , &
je reçois votre billet ; c'est
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U9) parler et choses plus agréables. Je suis bien au dessous de vos
louanges , & cependant , il est des instans où je trouve qu'elles m'égalent à
tout , nOn par l'opinion que j'ai de moi , mais uniquement par celle que j'ai
de mon Panégyriste. Ces instans d'amour-propre sont courts ; la réflexion
me ramené au vrai. Vous êtes honnête , indulgent, peut-être prévenu ; &
votre suf&age I tout précieux qu'il m'est * ne m'empêche pas de sentir ce
qui me manque. Oui , je me rends justice , ft j'y ai du mérite. 11 est difficile
de se défendre des éloges , quand c'en voue qui les donnez.
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((So) v•\^•\v•^v•^v•^v•^v•^N?'^V NS*NV>V'>v*y LETTRE
XIII. Vu Chevalier » à Madame de Scnanges^ JE reçois votre second billet ,
qui xn^annonce que je ne pourrai pas vous voir aujourd'hui. Il ne me reste
donc que le plaisir de causer avec vous , & fj consacre ma soirée* le la tiens
enfin cette Madame Lan> bert si vantée , cette pédante éter-^ Belle , qui
érige TindifFércnce en dogme % qui ne sentant rien » voudroit anéantir le
sentiment dans, le^ luttes : qui crie contre Tamour, parce qu'elle ne
rinspiroit pas , & nous prêche la raison , parce qu'apparemment on n'en
vouloir poinç à h sienne ! Vous ne Faurez de loAg-teraps „ votre Régente
d'insensibilité. J'en brûlerai tous les jours un feuillet , en Thonneur du pieu
qu'elle a si maltraité , âc que vous sibjurez pour elle, A quel propos.



cette femme là s'cst-elle avisée d'écnre ? que je lui en veux ! Je ïie
sUi* plus étonné de la sévérité de votre morale , de la cruauté de vos
princi* pes ; c'est de ceux de Madame Lambert 5 que votre cœur est armé ;
de toutes les nuin ^ hélas ! vous mettiez vos armes sous votre chevet , pouf
efferoucher sans doute jusqu'aux rêves qui pouvoient vous retracer les
délices d'un tendre attachement* Mais , que dis- je ! je serois trop heureux ,
si vous ne deviez vos forces qu*à une lecture, dont, à la longue, on pourroit
détruire l'impression ? Votre ame n'a besoin que d'elle-même , quand elle
s^aguerrit contre mou Les Moralistes ont beau dire : la Nature n'a donné aur
femmes que ce qu'il hut de courage^^ pour résister quelque tems ; elles n'ea
ont jamais assez, pouf se vaincre tout* à-fait , lorsqu'elles chérissent le pen*
chant qu'elles ont à combattre. Si
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(62) TOUS érfez sensible ^ Je vous rcndroîf votre volume , & je
ne le crainJroid pas* J'en suis trop sûr , votre raison n^est que de
Tindifiërence • • • • Je ne prononce pas ce mot » sans découvrir toute
rétendue de mon infortune. Je -vous le répète , Madame ; vous êtes l'objet
unique & sacré . des affeâions de mon ame. Je ne puis respirer » penser ,
agir que par vaus ; il ne vous échappe pas un regard qui n'aille à mon cœur ,
pas une parole qui ne s*y grave , pas une volonté qui ne de-* jirienne la
plus douce des loix *pour mon amour. Ouï , sans doute ; oui , je tiendrai ma
promesse ; je serai tout ce que vous voulez-que je sois, c'est* à dire , bien
malheureux. Ma passion ;i trop de délicatesse , pour que les transports
qu'elle fait naître ne conservent pas le même caraâere. Les privations de
mon cœur sont des jouissances pour le vôtre ; je me les
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impose toutes , de je serai payé d^ efibrts cruels de l'obéissance i
par lo plaisir d'avoir obéi. Rien n'est égal à.ragîtatîon qu^ j*é* prouve } &
je vous avouerai qu'il se mêle à mes alarmes le plaisir le plus vif que j'aie
jamais senti , celui de me savoir susceptible de cette même passion , qui me
réduira peut-êtfe au désespoir. Ne rebutez point Tcxpression d'un
attachement aussi vra!« Avant que vos beaux yeux soient fermés par le
fommeil , reposez - les 9 avec quelqu'iqtérct , sur ma lettre 9 quelque
longue qu'elle puisse vous paroitre« Interrogez votre ame , laissez-y
pénétrer la voix du plus tendre amour ; qu'il veille dans votre cœur , tandis
que vous dormirez ; qu'il en chasse 9 s'il est possible , la crainte , la dé*
fiance » tous les monstres enfin qui le gardent » l'assiègent , &
m'empêchent d'en approcher. Demain , Madame , que devenez �
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TOUS ? à que deviendrai-je ? Je ne puî» finir ma lettre . • . Que
de tems écoulé sans vous voir ! La tête me tourne* Ayez pirié de moi , &
pardonnez le désordre de mes sentimens en faveur de leur vivacité»
LETTRE



(^;) LETTRE XIV. Du CheualUr * à Madame de Senanges.
\^UELLE lettre , & quel charmant procédé! Vous saviez que votre absence
m'alloit faire passer un jour bien triste , vous avez trouvé le moyen de
Tembellir, du moins de me le rendre supportable. Voilà de ces miracles qui
n'appartiennent qu'aux âmes délicates. Plus je Ms dans la vôtre , plus j'y
trouve de perfedions qui échappent malgré vous au voile de la modestie , &
donnent bien de l'orgueil à celui qui sait les découvrir. Votre cœur s'est
ouvert à moi; vous m'avez marqué de la confiance. ... Tout mon amour esc
payé. Je pense comme M. de Valois : une femme ne peut être heureuse sans
l'estime des autres , sans la paix du coeur & la pratique de sts devoirs* Mais
un I. Vartie. E



{66) attachement honnête n'exclad nî le repos , ni la confîdération
, ni l'amour des bienséances ; il suppose même tout cela , puisqu'il ne va
jamais sans la vertu. Telle est ma morale, & sûrement la vôtre. Votre raison
vous la déguise , mais ne la détruit pas. Oui , croyez-le, Madame, Tinstinct
confus d'une ame sensible , est plus puissant sur la conduite , que toutes les
réflexions. On^applaudit à cette importune raison , qu'on ne suit pas. On
blâme ce que le cœur veut , Se on l'exécute. Voilà ce qui arrive à tout le
monde » & ce qui ne vous arrivera point; hélas ! j'en suis bien sûr.
N'importe , aujourd'hui je ne me plains de rien : vous avez su me rendre
heureux , en dépit de votre absence. ... Ah ! ne me parlez plus de raison , un
seul de vos regards détruit tout les conseils que vous; donnez.
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(<575 LETTRE XV. De Madame de Senanges , au Chevalier.
Vous m'avez prcnnis , Monsieur , que vous songeriez à faire les démarches
nécessaires pour la place de... Me tiendrez - vous parole ? Votre négligence
sur vos intérêts m'affiige. Vous ne vous montrez pas assez à la Cour ; ic Ton
ne réussk dans ce pays-là , que par la constance & Timportlunité. Les
protecteurs s'y endorment bien vite , quand aa n'a pas le soin de les réveilkf
; & souvent les amis de la veille n'y sont plus ceux du lendemain. Vous avez
dès concurrents dangereux , non par la solidité de leurs prétentions , mais
par la chaleur de leurs démar-ches; la médiocrité est toujours active 9 le
mérite toujours paresseux. Irons-nous voir la pièce nouvelle ? La jouera-t-
on demain ? Aurez-vous la Eij



bonté de vous en informer ? Bon. Une chose importante, lune
misère ensuite * voilà les femmes ! Comme les contraires se succèdent dans
leur tête ! Quelquefois des Philosophes ; d'autres fois des enfans. Tour-à-
tour , solides, inconséquentes 5 légères & réâcchies ! De la justesse par
instinct , de la franchise par caractère , de la dissimulation par principes ;
frivoles , parce qu'elles sont mal élevées ; ignorantes, parce qu'on ne leur
apprend rien ; foibles en apparence , & pkis courageuses que vous dans les
grandes occasions ; très-portées à s'instruire , quoiqu'on ne leur tienne
compte que de leurs grâces ; tantôt sacrifiant le plaisir à l'étude ; & puis ,
passant d'une lecture grave , à l'arrangement d'un pompon ! n'est - ce pas
ainsi qu'elles sont faites? A qui la faute ? Mais si, malgré tous nos défauts ,
les hommes sont à nos pieds ; s'ils sont rachetés , C€s défauts , par de
grandes veituJ i



The text on this page is estimated to be only 18.60% accurate

st la science est douteuse , & le sentiment sûr , nous n'avons rien à
vous envier , ni rien à regretter. Enfin , dites-en ce qu'il vous plaira. Plus de
régularité dans les détails ne formeroit peut-être pas des ensembles aussi
piquants , ne fût-ce <)ue par les contrastes. Quelle lettre ! comme elle vous
ennuiera ! Je n'aime point à moraliser, & je ne sais pourquoi je m'en avise.
Vous m'avez trouvée aujourd'hui biensérieuse. . . Hélas ! oui , je l'étois ....
Adieu > Monsieur. E iij



(70) LETTRE XVI. Du Chevalier , à Madame de Senanga. \J
sERois-jE VOUS demander , Madame, pourquoi vous dites tant de mal des
femmes ? 11 est singulier que j'aie à les défendre contre vous. Je leur trouve
, moi ^ une philosophie charmante , une prudence à toute épreuve ; du
calme dans le cœur... Tant de courage pour combattre ce qu'elles inspirent !
Ah ! que notre raison est folle ! Se qu^leur folie est sensée ! Elles JQUQnt
avec les passions qui nous toucm^qtetit, nous font croire tout ce qu'elles.
veulenjt , ne veulent' rien croirç^ de ncMis > & nous désespèrent en
attendant qu'elles nous oublient. Nous avons juré tous deux de faire des
portraits , mais ilfeUek %ien que je défendisse les femmes. Vous prouve^
qu'il en est de parfaites.



(7*) Allons, Madame , je fetaî quelques démarches , puisque vous
l'exigez ; je serois coupable , en ne vous obéissant pas. Dieu ! qu'il me sera
doux de me dire : je n'agis que par ses ordres j si je désire les honneurs ,
c'est pour les mettre à ses pieds ; elle épure mon amour-propre , en le
subordoimant à mon amour! Oui 5 tout ce qui n'est pas vous me devient
étranger * Q"'^^ " ^^ » iichs ! que la gloire ^ quand le coieur est vuide ,
isolé par TôrgUeil , êc qu'on ne jouit point de cette gloire j dans le sein d'un
objet aimé P L^'ambition n'ek que le dédommagement des êtres froids.
N'ayant ni vertus qui les invitent à se recueillir , ni senti mens qui les y
forcent , il leur faut des erreurs qui les jettent au dehors , & les enlèvent à
eux. Je suis bien reconnoîssant de l'intérêt que vous daignez prendre à moi ;
puisque l'amitié fait penser & écrire E iv
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avec tant de délicatesse , Il faut ettcore la remercier, ne point se
plaindre , & adorer l'ame généreuse qui renferme tous les sentimens , hors
celui qui en est la perfection.



hv LETTRE XVII. I?e Madame de Senanges j au Chevalier. Vous
défendez si bien les femmes ; que je ne puis me refuser à vous en marquer
ma reconnoissance. Que notre raison est folle , dites-vous ! &* que leur
folie est sensée ! Le magnifique éloge ! il peint à merveille la modestie de
votre sexe ; j'observerai cependant , si vous le voulez bien , que ces
hommes si vantés brillent plus par le raisonnement que par la raison. Ils
analysent ce que nous pratiquons ; ils ont imaginé des loîx assez injustes ,
<fc nous les jugeons , même en nous y soumettant ; ils sont nos esclaves ou
nos tyrans , & nous leurs amies ; ils ont trouvé plus commode d'être des
despotes que des modèles , & de commander à nous qu'à leurs passions.
Enfin ces êtres foiblcs , ( je parle çom-»
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(7^) me eux ) , qu'ils déchirent , qu^lli? trompent 5 qu'ils
dédaignent , qu'ils adorent , l'emportent su^ leurs maîtres , par cet attrait ,
supérieur au pou* voir. Oui , tout usurpé qu'est le leur , nous ne daignons
pas briser nos chaînes , nous avons & le courage, & peutêtre l'orgueil de les
porter. Qu'ils s'en fassent un triomphe ; régner sur nousmêmes , voilà le
nôtre. Régner sur soi ! Âh ! que cela est bien dit , Ôc qu'on seroit heureuse
d'y régner toujours! Que je plains les personnes , dont les combats ne font
souvent qu'accroître ce qu'elles voudroient détruire ! Ah ! plaignez-les avec
moi , Monsieur ! L'objet qui plaît , quelque vrai , quelqu'honnête qu'il soit ,
n'en est pas moins susceptible de cbangejr. Plus son amour est vif , Se plus
on doit craindre qu'il ne s'aflFoiblisse , si c'est un des malheurs de
l'htlmanité , <l€ sç lasser du bien qu'on a le plus fortement désiré^ s'il n'a
plus les mêmes
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■ (7f) charmes aux yeux de celui qui le pcwscde ; si.... Eh ! mon
Dieu , que de si! Je ne voulois que mettre les femmes au-dessus des
homaies ; ciù cette fantaisie m'a-c-ellc conduite ?



LETTRE XVIII. Dm Chevaliîr , à Madame de Senanges^ JlLiH!
de quoi les hommes sont-ils coupables ? Je ne les défendrai pas tous. Mais ,
s'il en est un , un seul , qui 5 en commençant d'aimer, se soit juré d'ainier
toujours , qui souffre avec une sorte de volupté , plutôt que de déplaire à ce
qu'il aime > ne m'avouerez-vous point que celui-là mérite une exception ?
Eh bien , Madame , il existe , & vous n'êtes pas , sans doute , à vous en
apjpercevôir. Mais , hélas ! vous voyez tout , & n'êtes sensible à rien
J'entends de ce qui tient à l'amour. Régner sur vous^mime , voilà le
triomphe qui vous flatte ! Pourquoi donc cette guerre affligeante du préjugé
contre le bonheur ? L'amour le plus vif , dites-vous , peut s'affoiblir* Âh !
ce n'est pas quand on vous aime»
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(77) II seroît impossible avec vous d'échafH pei à la séduccton ,
& que la constance ne devînt pas la source des plus grands plaisirs. Four
moi , Madame , je m'abandonne à vous ; vous ferez le sorc de ma vie. Je ne
raisonne point , je sens vivement ; je vous aime avec excès ; je ne vous vois
jamais sans vous aimer davantage; & je profère lestourmens que vous me
donnez , au bonheur que je uendrois d'une autre.



(78) LETTRE XIX. De Madame de Senanges , au Chevalière
Vous voulez aller en Angleterre ; vous voulez me quitter ! Combien mon
amitié est plus tendre que votre amour ! Combien je le hais cet amour ! Il
rend injuste & même cruel; n'est-ce pas l'être , que de vouloir priver ses
amis de soi ? Ah ! si vous ne m'aviez pas souhaité aujourdTiui l'état le plus
obscur , que j'auroîs mauvaise opinion de vous ! Mais vous l'avez si
délicatement motivé ce souhait 9 il peint si bien votre ame , que la mienne
tst partagée entre la reconnoissance la plus vraie , & une colère toute aussi
juste contre cette fantaisie anglaise qui vous a pris , hier , dites-vous^ Hier ,
eh ! pourquoi ? parce que je vois des gens sur lesquels il me semble que Je
public ne sauroit avoir d'idées. Je ne



(79) VOUS en expliquerai pas la raison; je ne m'en rends pas
compte , je m'étourdis sur beaucoup de choses. Ah ! je ne cours pas encore
assez* Vous parliez tantôt d'obscurité : oui , souvent , elle est un bien*
Sommes-nous donc si fortunées ? on observe nos moindres démarches i &
si nous voulions ne yi-. vre que pour un seul objet , le pourrions-nous ? De
tristes visites , d'ennuyeux & grands soupers , des parties de plaisir , où l'on
n'en a point , qui ne satisfont point Tame , qui y lotissent un vuide affreux 5
voilà le bonheur des femmes , voilà ce dont on les croit toutes enivrées.
Heureuses quand cette vie dissipée suffit à leur cœur ! quand elles la
mènent par goût , & non par système , non pour se préserver d'un
attachement dont elles craignent l'excès , les peines , les remords ou la
publicité ! N'ai- je pas le malheur d'aller à * * * je n'ai pas osé refuser ; j'ai
craint . j'aî /
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(So) réfléchi , j'ai dit oui ; & vous croirez que cet arrangement
m'enchante. £h ! bien , tant mieux > croyez-le. . * . Bon fioir , Monsieur, ...»
LETTRE
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(«iT K^\v*\s-^s^>îs*:s s•^^•^S•^V•^\•^s•^^•^^.• LETTRE XX.
Pu Chevalier , â Madame de Senangts. A, H ! Madame , que je suis heureux
!•; Voici la première feveur que je reçois de vous; mais elle est bien douce,
bien sentie. Quoi ! je vous inspire quelqu'intérêt ? Quoi ! mon éloignement
seroîc douloureux à votre amitié ! • • . Je no songe plus au voyage de
Londres. Moi , vous quitter & mettre les mers entre nous ! moi qui ne peux
souffrir d'être séparé de vous , pendant un joue seulement , qui voudrois
vivre à vos pieds , qui mourrois cent fois dans vo-* tre absence ! Je
cherchois une, femmo qui pût me fixer , je Tai trouvée ; je ne désire plus
rien. Le seul reproche que j'aie à vous &ire » c'est d'attirer trop les yeux.
Oui » oui , je le répète s je voudrois que vous fussiez moins brillante ,
j'aurois moins d'alarmes ^ L Partie. F
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(82) parce que votre ame , cette ame sî belle , vous appartiendroit
davantage ; je n'auroispas à vous disputer à tous les vœux , à tous les
hommages , aux distrayions de toute espèce. L''éclat des charmes tiuit
quel<}uefois à la solidité des sentimens* L'amour - propre amuse ,
dédommage de la perte des vrais plaisirs , de ceux dont la source est dans le
coeur , de ceux qui sont feits pour vous. Mais quel triste dédommagement !
Que parlez-vous de craintes » de remords ? Que craint-on, quand on est
belle & adorée?... Quels xemords peuvent naître d'un penchant délicat m
Jionnête & vrai f Votre ame s'efikrouchc trop aisément. Si vous aimiez jar
mais , vous seriez heureuse % vous le seriez toujours. Pour moi , je suis au
conyWe de mes vœux ; votre lettre ma enivré de joie t Se le ravissement où
elle m'a laissé 9 nuit à l'expression de ma recotnnois^ance.
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(835 LETTRE XXI. De Madame de Senanges^ au Chevalùn t • 1
T «^ E ne suis plus surprise , Monsieur, que vous m'aïez quitté tantôt si
brusquement , ni que vous vous soïez refusé au désir que j'avois de passer
avec vous le r&te de la spirée. Non , rien à' présent a^ «auroit m'étonaer.
Des engagemwis plu^ anciens , plus chers , les Seuls peM-ça^e agui yoii5
intéressent^ vous appeiloient ailleur!^; & moi, qui en ignorois la force , je
voulois . . . Je croyois*. .^ Je ne veux ; je ne crgis plus rien. J'ai appris bien
des choses » dans la maison où j'ai soupe : on a parlé de votre constance .,
& ce seroit une vertu , si , le cœur repipli d'un objet , vous n'aviez pas
cherché à troubler la tranquillité d'un autre. Quand je disois du mal des
hommes , si vous saviez quelle distance je mettois enFij
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(H) tr'eux & vous ! ô ciel , je me trompoisi Je ne l'aurois jamais
imaginé. Que m'importe après tout? Ah ! que je suis heureuse de né
connoître que l'amitié !



r»;) LETTRE XXII. Du Baron , à Madame de Senanges. O I je
vous écris rarement , ma belle amie , c'est par discrétion , bien plus que par
négligence. Qu'auroit à vou$ mander un solitaire qui cultive ses champs , &
ne sait plus trop comment va ce monde-ci ? mais tout rustique que je vous
parois , croyez que je songe à vous , & toujours avec attendrissement. On
peut perdre de vue les personnes qui ne sont que jolies ; on n'oublie jamais
celles qui sont aimables , vous êtes l'un & l'autre ; je me le rappelle à
merveille, & le solitaire se laisse , de tems en tems , gagner par les
souvenirs de l'homme du monde. Je mêle votre idée à l'image d'une matinée
bien fraîche , d'un jour serein ; en un mot , à tous les objets riants que me
présentent les scènes Fiij



varices de la campagne. Vous êt^ toujours pour quelque chose
dans la foule des beautés qui me sont oflFertes par la nature. Les éloges
d'un habitant de la campagne sont simples comme elle. Eh bien ! ils n'en
sont peut-être que plus piquants pour vous. L'odeur qui ^exhale des prairies
, vaut mieux que ces parfums composés & vaporeux , qui enivrent les sens ,
les accablent , <Sc finissent par les émousser. Le bon M. de Valois me
donne de tèms-en-tems de vos nouvelles. Je sais par lui que vous êtes
toujours libre , toujours raisonnable , c'est-à-dire toujours heureuse. Ah !
conservez long-tems , n'abandonnez jamais ce système dlndépendance , que
vous devez à vos malheurs , autant qu'à vos réflexions. Ne vous laissez
point séduire aux hommages , ils masquent des perfidies. Jouissez de vptre
beauté » respirez l'encens j mais prenez garde



(87) qu'il ne vous entête. Avec la sensibw lité que je vous connoîs
, vous seriez perdue , si vous cessiez d*être indifférente. Je rie suis point un
pédant qui pérore en faveur des préjugés ; je suis l'ami le plus tendre , <Sc
c'est votre cause que je plaide. Croyez-moi , j'observe dans le si-» lence des
passions & des petits intérêts qu'elles multiplient ; j observe bien. Votre
position , la trempe de votre ame , celle même de votre es* prit , tout vous
défend de vous lier. Vos chaînes seroient légères d'abord , leur poids se
feroit sentir avec le tems. Au reste , qu'est-il besoin de vous armer contre
Tamour ? Les hommes 9 tels qu'ils sont aujourd'hui , font votre sûreté bien
plus que mes conseils j ic peut-être que vos principes. Quels hommes !
quelle race dégénérée ! comme ils sont vains , inconsidérés , orgueilleux
sans élévation , cruels sans énergie ! Ils ne tiennent pas même au F iv



f88) caractère de la nation , par cette efiérvescence de courage ,
qu'autrefois il falloit réprimer , & qu'envain voudroit-on aiguillonner
aujourd'hui. Ils ne font plus , dans le feu de la jeunesse , de ces féiutes
brillantes qui promettent des vertus pour Tâge mûr. Leur ame s'endort dans
le vice , se réveille dans le découragement, & ser corrompt tout-à-feit par
l'exemple. Le moyen de rencontrer , dans ce tourbillon méprisable , un être
qui soit digne du. titre d amant , qui sache estimer ce qu'il aime > &
s'enflammer pour ce qu'il estime ! Mais , si , par hasard » il s'en trouvoit un
qui eût sauvé son ame de la contagion , qui attachât les regards par le
mélange des agrémens & des qualités. . • • Ah ! défiez-vous sur-tout de
celui-là : c'est le sentiment que je crains pour vous ; rhomme qui peut en
inspirer le plus ^ est celui dont vous devez vous garder davantage. Dans
l'amant le plus hon �



(89) nète , la chaleur de la passion , sa vé^ rite même n'en garantit
point la darée. La diiFérence que je fais de lut aux autres , c'est qu'il pleure
son illusion , c'est qu'il regrette ce qu'il abandonne, c'est qu'il aime encore,
même en le quittant , l'objet qui ne l'enivre plus. Eh ! qu'est-ce qu'un
procédé , pour une ame vertueuse , dont la vie est l'amour , & qui s'est liée
par sqs sacrifices ? Que font les larmes d'un ingrat qui n'essuie pas celles
qu'il fait couler ? Que signifie une commisération stérile pour une femme
qu'on rend malheureuse , après Tavoir accoutumée à une sorte d'idolâtrie ,
aa délire du sentiment'^ & à l'orgueil de n'avoir point de rivales ! Ce tableau
n'est que trop fidèle , & ]c suis sûr de l'impression qu'il fera sur vous. C'est
dans les coeurs tels que le vôtre , que l'amour s'approfondit , & fait ses plus
afiteux ravages ; il glisse sur les âmes corrompues. Les femmes



(90) aiment , à proportion de leur honnêteté ; combien ce que je
dis est mena* çant pour vous ! Croyez -moi , nous ne valons pa^ les risques
d'un attachement. D'ailleurs , la nature n'est nulle part si contrariante , que
dans ce qui regarde l'union des deux scxts ; les hommes aiment mieux ,
avant ; les femmes , après ; comment voulez-vous que tout cela s'accorde ?
A musez- vous ; faites les délices de la société • & dominez sans jamais
vous laisser dominer vousmême. Adieu » ma belle amie , vous avez
éprouvé des malheurs nécessaires & forcés , n'en ayez point qui soient de
votre choix : ce sont les seuls pour lesquels il n'y ait pas de consolation. »
%^



(91) j BILLET Du Chevalier^ à Madame de Senanges. * A I passé
chez vous , hier, dans Tespoir de vous faire ma cour : on m'a dît que vous
étiez sortie : il m'a semblé pourtant que la voiture du Marquis^** étoit à
votre porte. Cest sans doute une méprise de vos gens ; que je leur en veux !
Ils m'ont privé du plaisir de vous voir ; j'espère que je serai plus heureux
aujourd'hui. Autre Billet du Chei^alier. Voila huit jours de suite que je me
présente à votre porte , sans pouvoir vous rencontrer , tandis que le
Marquis,.. Pardonnez à mon trouble... O Ciel! quel avenir j'envisage!....
Pourriez-vous f.... Mais non... Cependant vous me fuyez ! vous ne répondez
pas même à mes lettres. . . . Quelle froideur ! quel dédain ! Tai-je mérité ?
••••



(s») J '^^•N*^*NN^^^NS^\V*^^^ Autre Billet du Chevalier»
'OuBLfE un moment toute mon infortune , pour ne m'occuper que de vos
intérêts. Apprenez , Madame , les bruits qui courent & qui m'indignent. On
dit que le Marquis..,. Je mourrai avant de le croire ; mais le public, cet
inexorable public ! . . . Imposez-lui silence , ménagez votrp gloire , & , s'il
le faut , ajoutez à mon malheur. Le Marquis ! ... il auroit su vous plaire ! lui
! vous ignorez peut-être..^.. Ah ! connoissez-le tout entier; voici une lettre
qu'il a écrite , il y a quelques mois , & dont lui-même a donné des copies;
ainsi je ne le trahis point. Vous y verrez l'opinion qu'il a des femmes ; vous
verrez son système de scélératesse avec elles , vous verrez enfin s'il dévoie
même vous approcher. ^



(93) Copie de la Lettre du Marquis * * *! au Chevalier de * \ ïli s-
T u fou , Chevalier , avec tes ser^ mons , que tu qualifies de conseils , Se
ton intolérance sur tout ce qui regarde la galanterie ? Tu veux que Ton
soupirç toujours , qu'on ne trompe jamais , qu'on soit de bonne foi > & avec
qui ? avec les femmes ! pauvre Chevalier ! de la bonne foi , avec des êtres ,
dont l'essence est le manège , & qui estiment l'amour , bien plus par les
ruses qu'il suggère , que par les jouissances qu'il donne ! Tu vas te rejetter
sur les exceptions ; j'y croirai , si tu l'exiges ; mais , que veux-tu ? je n'ea ai
jamais rencontré. Quant au plaisir de changer^ tu ne Tas point assez
approfondi y mon cher» pour le discuter avec moi* Le plus volage est , sans
contredit , le plus philosophe 9 Ôc cette philosophie i pac



(94) exemple , est merveilleusement adop^ tée par ce sexe
charmant , dont tu es le tendre apologiste. Une sauvage , abandonnée à
l'impulsion de la nature » change pour sa* tisfaire aux lubia de son
tempérament. Une femme policée , pour tâcher de s'en faire un. L'une obéit
à ce qu'elle a , l'autre cherche ce qu'elle n'a pas : toutes deux vont au même
but 9 ont les mêmes principes , & emploient les mêmes moyens 9 comme
les plus sûrs dans tous les cas. Il n'7 a point de caractère à qui l'inconstance
ne réussisse. La coquette change par système : elle a l'air de multiplier ses
charmes 9 en mpkiptiant ses adorateurs ; la prude , par équité : elle s'impose
extérieurement tant de privations 9 qu'il est juste que son intérieur n'en
souiïre pas; rien au monde n'est plus exigeant que l'intérieur d'une prude.
Les étourdies y trouvent leur compte ; ce sont toujours quelques



(9S) bluettcs de bonheur qu'elles attrapent encourant. Les femmes
voluptueuses » & je pourrois te citer ce qull y a de mieux dans ce genre,
m'ont juré dans dts quarts- d'heures d'épanchement , que le physique y
gagnoit , & que la volupté n'y perdoit pas. Tu vois que je m'appuie
d'autorités respectables ; & d'ailleurs , j'ai sur cela une pratique soutenue qui
complette l'évidence de mes raisonnemens. Voilà donc les femmes décidées
volages. Pourquoi diable veux- tu que nous ne le soyons pas ? Ce sentiment
romanesque, dont tu me parles , quand il est porté à un certain excès, est, en
quelque sorte, le néant de l'ame; il éteint son feu que tu prétends qu'il
concen-* tre ; il l'endort, lui ôte le mouvement » la vie , & je ne connois que
Pinfidélité , qui puisse rétablir la circulation. Encore est-il des coeurs
désespérés sur lesquels elle ne peut rien. Eh ! que devient l'honnêteté , vas-r



tu me dire ? Tout ce qu'elle peut ; Chevalier : tu verras qu'il est
très-hon-. lîête de mourir d'ennui , de tenir à un lien qui pesé 9 de se piquer
d'un héroïsme bourgeois , & dç s'abrutir par délicatesse, Connois-tu rien de
plus lourd à porter , qu'une chaîne où le procédé vous retient , quand le
plaisir vous appelle dans une autre î La vie est un éclair , il faut que nos
goûts lui ressemblent , qu'ils soient brillans Se rapides comme elle. Tu as
peutêtre rencontré quelquefois dans la société , de ces couples soi-disant
amoih reux & arrangés depuis des siècles , %qm , en secret, excédés l'un de
l'autre, se gardent , par ostentation , & pour donner un vernis de moeurs à
leur commerce? Ne conviendras - tu point que ces prétendus traits d'un
amour exemplaire , sont révoltans pour un homme un peu profond , & qui a
réfléchi sur la portée du cœur humain ? Je voudrois qu'il y eût peine de
banissement ^



Banîssement , pour tous ceux qui s\ijneroient plus de vingt jours
de suite. Je me dçfîe des femmes trop tendres , & dissertant à perte de vue
sur les charmes d'une union durable, sur rassortiment des âmes , & ces lieux
communs de la vieille galanterie. Ces raisonneuses là sont quelquefois plus
perfides que d'autres. Vivent les folles ! les Théologiennes , en fait de
sentiment , sont au cœur , ce qu'est au palais d'un buveur , de l'eau bien
clarifiée : on est « avec elles , désaltéré si tristement ! on languit dans leurs
bras , & Ton a soif d'autre chose. Toi qui » je l'espçre , nous soutiendras
bientôt qu'il est monstrueux d'être infidèle , sais - tu qu'il faut l'être , poua
l'intérêt même dçs femmes qu'on aime? Ayez une maîtresse , que rien
n'inquiète , que rien n'allarme , sûre de vos hommages , convaincue de votre
sentiment j elle en accepte les preuyts avec tranquillité, c'est-à-dire sans I.
Partie. G
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rcconnoîssance. Une femme tranquHIe tie tarde pas à être froide.
Sa sécurité devient présomption , elle se fie à ses charmes , regarde Tamour
comme une dette , croit Tamant trop heureux quand il s'acquitte. Vous lui
êtes cher, si vous voulez ; mais , vous cessez d'être piquant : elle-même ne
fait plus de frais , elle est aiifiable , quand elle peut , pense toujours Tctre
assez , se repose de tout sur votre ivresse , âc finit par perdre la sienne.
Donnez-lui une rivale ; tout se réveille & se ranime : sa haine pour celle qui
lui ravît votre cœur , met en aAion Tamauf qu'elle a pour vous ; vous
redevenez intéressant , les insomnies commencent , viennent erisuite les
billets da matin. On s'emporte, on se désespère, on pleure , Se Ton
s'embellit en pieu* rant. Pour mettre ces dames tout-àfait dans leur jour , il
est d'obligation de les tourmenter ; leur esprit y gagne , leur ame aussi. Les
femmes quit �
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(99) tées sont surprises elles- mèihes del ressorts de leur
imagination ; elles font plus , cent fois , poUr ramener un infidèle I qu'elles
n'avoient fait pour le séduire; Se je ne les trouve vraiment aimables , que
quand elles sont trèsmalheureuses. Qu'en arrive -t-il ? Les consolateurs
surviennent, on les écoute , on se familiarise avec leurs propositions : on y
cède , & ce sont des effets qui rentrent : le commerce va , les désoeuvrés y
trouvent leur compte, tout le monde est content. D'ailleurs, une femme
qu'on force à faire un nouveau choix , doit conserver une reconnoîssance
éternelle à Pâmant qui lui procure lecharnieinexpritiifabte de la vengeance.
Ma morale est benfhe , je t'en réponds; je* change pat indulgence pour moi
, & par égard pour les autres. Il ne m'est jamais arrivé de me reposer plus*
d^un instant sur urfe même impression. Quand , par basa^ , je vais au
spectacle , j'y Gij



tiooj apporte toujours trois ou quatre în-^ tentions qui m'occupent,
m'exercent & me tiennent en haleine ; 'fy brave celle que j'ai eue , je lorgne
celle que je veux avoir , & j'inquiète celle que j'ai» Voilà les entr^actes
remplis. Ce mouvement éternel fixe les yeux sur moi ; les unes me prônent ,
les autres me déchirent 5, toutes me citent , Se » dans le vrai , àelles qui ne
m'ont pas eu , ne connoissent pas encore toutes leurs ressources. Une de
mes folies , à moi , c'est dû faire faire aux femmes , des choses
extraordinaires j il n'y en a pas , qu'en les prenant dans un certain sens , on
n'amené au dernier période de l'extravagance ; & , quand il s'agit de sq
distinguer par quelque bonne singula-* rite , les plus réservées deviennent
intrépides. J'ai , depuis quinze jours » C cela commence à être mûr , ) une
petite femme qui n'a que le souille. C'esç



Fîndîvîdu le plus frêle que je connoî^çe j il semble qu'on va la
briser quand on la touche. Son caractère a Tait d'être aussi foible , que son
physiqut est délié , délicat Se fragile ; elle a peur de tout, ne va point au
spectacle , de peur des reculades ; craint le colisée , < où il ne va personne ,
) a cause de la foule. Eh bien ! cette femme si craintive , si peu aguerrie , a
eu le courage de me prendre ; elle a celui de me garder , & elle aura celui de
me plan* ter là , si je ne la gagne de vitesse. Mais ce n'est rien encore ; je
vais te conter , à son sujet , une anecdote cu^ rieuse qui pourra servir à
l'histoire raisonnée,& philosophique dts fem* mes de ce siècle. L'idole en
question s'avise d'aimer éperdûmcnt la musique. Je lui fis naître , un soir , la
fantaisie de s'enivrer des délices de l'amour , au son des instruments les plus
voluptueux , placées à une certaine dijrancé , pour touaj
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(102) tes sortes de raisons. La voilà folle de cette idée , toutes les
nuits élc ne rcve qu'à rexccution du projet. Nous prenons jour 5 & nous
choisissons exprès , afin d'avoir des difficultés à vaincre ^ celui qui £n
oâmit davantage. Elle étoit priée à un grand souper 5 chez la jeune
Duches^sç de***; son mari de* voit en être. Comment se tirer ddk ? Je le
répète ^ dans les jours d'action , rien n'est tel ^ que les femmes timides;
elles font deî prodiges de valeur. On mit d'abord la Duchesse dans Ja
con^fîdence. Il s'agissoit de tromper un mari; tout devient facile alors. On
sert y on annonce , on se met à table. Ne voilà-t-il pas que mon héroïne joue
les convulsions , Tévanouissement. Tous les convives se lèvent Se
cherchent à la secourir. L'intelligente Duchesse s'en empare , la conduit
dans son appartement , la fait sortir par une Issue secrettement pratiquée
pour son usage, & lui confie la clef d'ime porte.
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par laquelle on pou voit 5*4vadcr en cas 4e besoin. AprCs cette
expédition^ elle revient t rassure tout le monde , certifie que la malq^de est
couchée , & s'adressant au mari : soyez tranquille» dit-elle , je vou3
renverrai demain votre femme dans le meilleur état. Tu vois d'ici la joliç
Pèlerine , ençevelie sous sqp coqueluchon , eniprisonnée dans de petites
mules biea étroites , exposée ^ toutes les gaités nocturnes dçs aimables
libertins qui voyagent à cette hçure dans Paris ^ trembler, frémir^
çb^^nceler à chaque pas , &,| de transQs en transes , s*açher miner vers ma
demeure. Je Tattendoi? à l'entrée de la ruç où je Ipge ; j'apperçois la
voyageuse , & la recueille enfin plus morte que vive. Elle me suit sous de
longue? gallerie^ fort obscures a ( car on avoit discrettement éteint les
lumières , ) & je 1^ conduis avec des précautions tout-à-fait magiques ,
jusqu'à Tintérieur de mon apparteG iv



ment. La volupté elle - même avolt pris soin de le décorer: Le jeir
des lumières , multiplié par le reflet des glaces , le choix des peintures les
plus analogues au moment , tout sembloit y inviter au plaisir. Elle ne vît
rien de tout cela. A peine fut-elle entrée , qu^clle se laissa tomber sur la plus
molle , la plus sensuelle & la plus em^ ployée des ottomanes » où , pendant
plus d'une heure , elle resta sans mouvement. Ce n'étoit pas là mon compte.
' Mes clarinets commencèrent à jouer ; ils la tirèrent de sa léthargie. Elle
reconnut & comprit à merveille ce signal des grands événemens de la
soirée. J^avois recommandé que les premiers airs fussent bien sourds , bien
lents , & interrompus par intervalle , afin de ne pas ébranler trop tôt des
organes afFoiblis par la fatigue. Ses sens se remirent , par degrés , à Y
unisson , & heureusement pour moi , reprirent leur activité.



Après Ce prélude * le souper sort de dessous le parquet , sur une
table couverte de fleurs , & éclairée par des girandoles. Tu t'imagines bien
que ja* inais souper ne fiit plus délicat , ni plus irritant. Tant qu'il dura , la
musique fut vive 5 gaie , pétulante , quelquefois même un peu bachique ;
elle se radoucît peu-à-peu , & nous indiqua le moment d'entrer dans le
boudoir. J'aime bien mieux te peindre le triomphe , que de t'en décrire le
lieu. Mon orchestre , alors , part comme une éclair. Une musique animée ,
rapide , expressive , figure la chaleur , la vivacité, & l'intéressante répétition
des premières caresses. Ce 'calme passionné qui leur succède , cette
langueur , ce recueillement de Pâme , où l'oeil détaille ce que la bouche a
dévoré , ces momens où l'on jouit mieux , parce qu'on est moins pressé de
jouir , sont imités par cette harmonie douce , languissante, entre �
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(I0(^) coupée , qui ressemble à des soupira. £n6a , de transports
en transports ^ d extases en extases 9 je parvins à las? ser mes Musiciens.
Ma belle <S: non^ chalante maîtresse leur dcmandoit en-^ cote quelques
airs , ôc m'auroit volontiers chargé de raccompagnement; mais Taurorç qiù
commençoit à paroître , vint l'arracher à son ivresse. Je la reconduisis chez
son amie » & pendant le chemin 9 elle m'avoua naïvement que jamais
concert ne Ta voit tant amusée. Le lendemain , on la renvoya à son bene(
d'époux. Ce qu'il y a de réjouissant , c'eçt qu'elle contraignit cet imbéçile-là
d'écrire à la Duchesse , pour la remercier du service qu'elle lui avoit rendu ^
& 4e^ soins tout particuliers qu'elle avoit eus dç sa femme. Tu t'imagines
bien que ce coup d'éclat finit Tintrigue^ Il est impossible y qu'après cette
soirée , Madame de *** fasse quelque chose de saillant. J'en
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(107) ù tiré , je croîs , tout le parti possible , Se \t la rends de
grand cœur à la société. Avoue , Chevalier , qu'en mille ans > ton
ravinement de sensibilité ne te donneroit pas des plaisirs aussi vifs , aussi
piquans , âc sur -tout aussi neufs. Adieu > j'ai été bien aise de t'initier une
fois , dans des mystères inconnus aux amans vulgaires. Cette lettre est une
espèce de code que je compte publier un jour , pour l'encouragement des
Dames Se l'instruction des hommes. 11 Biut bien éclairer son siècle « Se
mériter le beau titre de citoyen.



î»\\.*\V*NV*XN^NV*NNâ«^V*^^ ifio8) LETTRE XXIII. De la
Marquise SErcy ; au Chwalitr. O H ! rexcellente découverte ! ne craignez
rien » Chevalier ! Je serai discrette ; je respecterai le motif de votre séjour à
Paris , & le secret de vos amours. Vous voilà donc infidèle f Je n'en voulois
rien croire , plus par bonne opinion de moi , que par confiance en vous.
Mais ce qu^il y a de tout-à-fait amusant , c'est que ce soit Madame de
Senanges que vous me donniez pour rivale ! Vous avez dû bien rire de ma
dernière lettre. Je m'adresse à l'amant de cette femme , pour lui confier tout
le mal que j'en pense ; c'est son Chevalier , que je charge de punir so» petit
orgueil. Dans quel piège vous m'avez conduite ! avouez que le tour est Usu.
Je ne vous croyois point de cette force �



(lop) là. Je suis votre dupe ; c'est un triomphe , je vous en avertis ;
les dupes comme moi sont rares. J'avois pensé que , de nous deux , c'étoit
moi , qui aurois l'esprit de tromper la première; vous m'avez prévenue , &
cela me donne un grand respect pour vous# Vous vous attendiez peut-être
que f allois éclater en reproches ! non pas, s'il vous plaît ; je ne suis pas
persécutante 5 de mon naturel , je prends les choses plus gaîment. D'ailleurs
, des objets trop graves m'occupent , pour que j'aie le tems de jouer un
désespoic en règle; je n'ai pas deux minutes à donner à ce qu'on appelle un
dépit amoureux. Ce sang-froid , sans doute 5 est piquant pour vous ; mais il
est commode pour moi j & , au terme où nous en sommes , il est juste que
nous nous mettions tous deux fort à notre aise. Vous vous imaginez bien que
, dans l'abandon cruel où vous me laissez , je ne tarderai point à trouvée
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(iio) des consolateurs. Comme je suis eticore infiniment jeune ,
que je ne tombe pas tout-à-fciit des nues, & que, sans être belle comme
Mad. de Senanges, je suis , dit- on , d'une figure assez passable 5 je ne
m*allarme point sur lîion sort > & je SUIS consolée de votre criine ; ( car
les femmes prétendent , je ne sais trop pourquoi , que l'infidélité en est un ) ,
j'en suis consolée , dis- je , par la facilité de la vengeance. Cependant ,
comme un reste d'intérêt me parle encore pour vous , je dois vous avertir
charitablement , de ce qu'un odieux public débite sur le compte de votre
riouvelle conquête. On ne lui dispute point saf jeunesse; elle en a toute la-
gaucherie , 3c l'on auroit tort de la chicaner sur cet ar^ tîcle ; mais on lui
reproche de n'être rien moins que naïve , & d'avoir la rage de faire l'enfant.
On prétend que rien , si ce n'est son ame y n'est plus artificiel que son teint.
Au reste , ce



(111) sont des mystères de toilette , dans lesquels il ne nous sied
pas de péné« trer. On me soutenoit , Tautre jour , & j'en étots furieuse j que
sa douceuc n'est que de Phipocrisîe , que son caractère tient le milieu entre
la prude Se la coquette, ( toujours en y ajoutant la nuance de la fausseté) ,
que , trèsincessamment f son cœur deviendra banal ; & qu'enfin tout son
esprit est composé de réminiscciKes. Pardon , Chevalier ! mais > comme
Tamour est aveugle , Se que tous ceux qu'il blesse ne voient gueres mieux
que lui , j'ai cru devoir vous fournir quelques lumières sur l'objet de votre
idolâtrie ; je suis sûre que vous m'en saurez bon gré. Levez un coin du
bandeau > vous verrez , peut-être , ce que la passion vous cache. A propos ,
on prétend que Madame de Senanges veut vous assujettir aux chimères d'un
amour purement spé* culati£ Vous voilà déclaré Sylphe ;
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je vous en félicite. Mais gare les GnO^ mes , Chevalier ! ils
profîcent de certains momcDS , & Mad. de Senanges , que l'on calpmnie
toujours , a , dit-on, plusieurs de ces momens-là dans la joamée. , Je vous
ennuie , & je rie conçois pas moi-même , pourquoi je vous ai écrit une si
longue lettre ? Ce n'étoJc pas mon intention ; je ne voulois que vous éclairer
sur le compte de Madame de Senanges , & vous tranquilliser suc le mien.
Adieu , Chevalier. LETTRE
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(II35 LETTRE XXIVDu ChwaVur^ à Madame d^Ercy. V o TRB
sang-froid ne mepiqUe point i Madame ; mais il me consoleroic si quelque
chose pouvoit consoler un homme honnête , d'avoir à rompre le premier 9
des nœuds auxquels il a dû quelques intervalles de bonheur» L'ironie
soutenue de votre lettre , m0 prouve combien votre ame est maîtresse d'elle-
même , & le peu d'importance qu'elle attachoit à mon sen« timent : je vois ,
par la manière dont vous 7 renoncez , le principe secret de mon inconstance.
Votre froideur a cotpmencé mon crime, i; les circons-^ tances l'achèvent ,
votre ton le justî-* fie. Je ne serai point faux en cherchanc à pallier me$
torts. Jesuis reconnoissant > jf le serai toujours , de la vivacité que , souvent
L ParM. H
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(114) malgré moi 9 vous avez mise à me sef^ vir; je ne prononce
votre nom qu'avec attendrissement. D'où vient donc suisje infidèle ? est-ce
votre feute , est-ce la mienne ? Ah ! je le sens , votre caractère ne pouvoir
simpathiser longtems avec le mien. Les détails de ro* tre ambition , ceux de
votre coquetterie , vous laissent les grâces néces* saires pour conquérir 1
mais nuisent , chez vous 9 aux moyens de conserver. Vous aimez en courant
; Tamour n'est pour vous qu'une distraction , une forte de relâche à f
intrigue; 6c quand H n'est pas Tafliire la phis importante de la vie , il en est
la plus frivole. Je ne m'expliquerai point sur l'espèce d'attachement que j'ai
pour Mad, de Senanges ; mais je la connois , jo Festime , je la respecte; de
c'est asser pour repousser l'injisrstice qui Fatta- ^ que. Je serois , à la fois ,
inhumain Se lâche , si je la laissois immole^ aux propos d'un public
méchant ft matr j
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îiîstruît* Vous ne faites sans doute qûè le répéter ; car je ne puis
croire que TOUS aycfz rien înveftté des horreuri dont Votre lettre est
remplie. L^amourpropré blessé peut i*endre injuste ; il Ae rend point atroce
& batbare. Enéore une fois 9 ]é vous pïain* d'une et'^ Ttwt , je, ne tôiM?
accuse point d'une infemîé. Madame de Senanges est enviée , vous êtes
crédule , întéresiéé à Vètté i piT'lk , tout s'explique. Vôusr âVe2f ptrs lé
pôigniard de ta ftiain de s6s eAttettiis î & vous n^êtes qutf Tins"ti'uAiéht
afvètigre ddiil! ori se sert con^î' tré Titihocènce. VouIez-vôus voit Mad. dé
Stenanges telle qu'elle est ? Imaginez lé contraire dxt portfait que voui rtVn
feîtes. Je laïs^' à h nature , à qui elle doit tous' ses charmes , le soin de
venger son teint des outrages de la jalousie j c'est son ame qu'il importe de
faire con-* noître & respecter. La sienne est trop belle pour être fausse*
Qu'auroit-ellq Hij
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\ cacher? Crok-on lai enlever ses qva,^ Ikés , en lui supposant des
vices qui sont si loin d'elle ! Croit-on la juger ^ quand on la calomnie ?
Ck>mbien vous rougirez 3 Madame ^ d'avoir cru si légèrement des bruits
qu'il étoit si aisé de détruire ! Avec quel plaisir , ( c'oi est un digne de vous
)» vous justifierez Madame de Senanges , aux yeux même de ses
accusateurs ! Eclairée par son expérience , combien vous trem-^ blerez pour
vous-même , puisque les mœurs , l'honnêteté » l'élévation des sentimens ,
ne mettent pas celles qui honorent le plus votre sexe , à Tabri des plus
noires^ imputations f Au reste i Madame, si on vous attaquoit jamais ^ ( car
je crois tout possible j après ce qui arrive à Madame de Senanges } » jpgçz ,
par la chaleur avec laquelle je viens à son secours , du zèle que jo . inettrois
à vous défendre.



Uij) LETTREXXV. Du Chevalier de Versenai ^ à Madame de
Senanges. \^u'ai- JE donc fait , Madame ? car vous êtes trop honnête , pour
me traiter avec tant de rigueur , si je n'é* tois pas infiniment coupable ^ Se
j'aime mieux me supposer tous les torts , que d'oser vous en imaginer un.
Encore une fois , qu'ai-je donc fait ? Voilà trois semaines que votre porte
m'est fermée , que vous ne répondez point à mes lettres , & que vous
recevez , presque tous les jours ^ un homme sur le compte duquel vous
devez être éclairée. J'ai beau chercher dans ma conduite les motifs de la
vôtre ; je ne les y trouve point. A Dieu ne plaise , que je regarde votre
sévérité comme le jeu d'une coquetterie barbare , qui n'amené Tamour à
l'excès de Tivresse^ H uj
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fïi85 jjufi pour déchirer ensuite le cœur iéfl^ sible (qu'elle a blessé
! Je mériterois ce qui m'arrive , si j'avois nourri , un seul instant , cette idée
outrajgeante pour vous. Non ; vous me punissez de quelque faute
involontaire , Se je n'ai pas même le droit de me plaindre. Ils opt peu duré ,
ces beayx jours où vous me donnâtes des preuves de confiance & d'amitié.
Par combien de tourmens vous m'avez fait expier ce plaisir , hélas ! si
rapide ! Cest depuis cette époque de félicité , que tout a changé dans votre
cœur & pour le mien. Quelle en est la cause f je m'interroge 9 je ne me repf
oche rien , & je pleure un qrime que je ne connois pas. Je suis bien
malheureux ! ne me faites pas du moins Tinjure d'en douter. Quelques
autres circonstances se sont mêlées à ma disgrâce ; je n'ai apperçu y je n'ai
senti que les peines qui me venoient de vous. Mon ame est inaccessible à
toute autre impression i
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(119) Je n*cti aï Qu'une , elle est af&easc 5 mais elle tient à vous
y je m'y attache | j'aime à l'approfondir , à m'y cogcenp trer. J'enfonce avec
délice le trait qui me tue , & je trouve im charme funeste à entretenir la
douleur dont vous étei l'objet. Hela^ ! qu'est devenu cet intérêt si doux y
que répandolt sur toutes mes actions l'espoir de ne vous pas dé* plaire f Que
de nuages briUans & per«* iides me cachoient un avenir que je ne croyois
pas si prochain ? Rien, alors 5 rien ne m'étoit indifférent. Vous chercher ,
vous attendre , vous appercevoir , obtenir un regard de vous ^ c'étoit mon
bonheur ; t^ rêves de lia nuit , les événemens du jour , tout vous retraçoit à
mon imagination , tout occupok imon cœur..... Dans quelle solitude vous
m'avez laissé l Maintenant tout me ftiin , jusqu'à l'cs^ pérance , ce bien qui
trompe Se con^ sole. Je ne tiendrois plus à la vie, sans Hîv



^ te plaisir de répandre des larmes » te de sentir , par l'excès de
ma peine , à que]gexcès vous auriez pu me rendre heureux. Qu*on ne me
parle plus de fortune , de gloire , de ces vains honneurs dont je ne briguois
la possession tumultueuse , que pour me parec de quelques avantages aux
yeux de celle qui les a tous. Tourment de l'ambition 9 fièvre des coeurs
arides , les amans heureux te dédaignent ; les in» fortunés t'abhorrent. Ah !
Madame » vous m^avez rendu afireux ce qui distrait les autres hommes. Au
nom des pleurs dont je mouille ce papier y intruisez-moi du moins , des
motifs qui vous font agir. M'at-on calomnié auprès de vous ? Ne me cachez
rien ; je puis me justifier de tout ; je ne crains que l'obscurité de mes
accusateurs , & le mystère que vous m'en faites. Que vous a-t-on dit ?
Parlez Je meurs , si vous ne me répondez^ pas» Accablez^moi
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(lai) ^out-à-fait î j'en suis réduit à enviée ' un malheur qui ne
puisse plus croître* L'incertitude où. je suis est plus a£euse que le désespoir.
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(laa) >V*N\*N\*\V-N\*\\«N\^NV'i\V*NS^NV*^^^ LET TRE
XXVL Vu Marquis de *^* ^ au CbcyalUr de Versenai. J E ne sais quel
attrait » Chevalier; me ramené toujours à toi , quand j'ai quelque bonheur à
confier ; car , sans me vanter ^ je nai pas besoin tle confident pour mes
peines* Tu te rappelles peut-être une certaine lettre que je t'écrivis », il y a
quelques mois ; elle fît un bruit y uq scandale ! • • .on se Tar* rachoit. J'en
ai moi-même distribué des copies , afin de satisfaire à Tavidité àts amateurs.
Eh bien ! il en est tombé une entre les mains de Madame de Senanges.
Paurois cru , d'après l'inflexibilité de sts principes » & la di< gnité de ses
mœurs gauloises , qu'elle pouvoit en être efiàrouchée. Point ! depuis cette
lecture , elle a redoublé
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^'intérêt pour moi » Se me traite mieux que ]^mw^ ËUe me
prêche un peu ; mm avee tant d'am/énit^ 9 un organe fi jEfoux 9 qu^elle
détruit elle r même toui TeiFet de ses sermons. Je croîs» Dieu me pardonne
, qu'elle auroic quelqu'envie de me convertir. Cesc un si^cret que je dépose
dans ton sein y âc tu suivras avep p^oi , mon cher Che* valier , toutes les
gradations de mon bonheur. J'ai eu , jufqu'ici , de ces femmes
accon^odantes t expéditives & faciles , qui donnent plus de vogue que de
consistance. M^ réputation est plus brillante que solide ; il est tems de la
conduire à sa maturité 9 & d'en imposer à ces dames , qui je ne sais
pourquoi , se sont avisées de me croire superficiel. Madame de Senanges a
justement ce qu'il me faut pour cette opération. Plus je la vois , plus je la
trouve estimable. Avec une apparence de , légèreté , elle a des^ goûts
solides , de la supériorité dans Tesprit 9 de riié> �



roisme dans Tame» une noblesse vraie # répandue sur toute sa
personne : c'est une femme qui mérite qu'on la distin* gue; &9 en lui
sacrifiant un mois plein,' il est possible de se £ûre avec elle un très-grand
nom. Comme tu Tas cultivée ( très-înu tilement il est vrai , mais assez pour
la bien connoître ) , je te demanderai quelques instructions préliminaires.
Quand je tombe dans Tembuscadc des honnêtes femmes , je t'avouerai que
je me trouve dans un pays perdu. Chevalier , tu me serviras de fa* nal 5 tu
m'aideras de tes conseils ; je te crois miraculeux pour la consultation. A
propos , l'on ne te voit plus chez la belle Vicomtesse ; te boude-t-on f
Scrois-tu absolument éconduit ? fen serons désolé. Je voudrois te voir là ,
pour applaudir à mes progrès , & encourager mon inexpérience. Je xne
dispose à jouer un rôle brillant s
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mais il me hut un théâtre 3c des spectateurs. Quel Guerrier
aimeroit la gloire . sans l'atguilIoD des témoins } Il en est de même des
amans. Bon jour.
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mil Ï,E TT RE XXVII. •AV*NV-\VAV^Vi^V*\V*A\^\^^ De
Madame de Senanges , au CheralUr de Verstnau J'Apprends , Monsieur, que
vous êtes brouillé avec Madame d'Ercy , & je dois vous porter à la revoir.
Elle a du crédit, saii^ doute des qualités. Vous lui avez rendu des soins , elle
a pu vous èxit ùtite j elle pourroit vous rêtre encore j jKrar^fttoî rôtnpre
avec elle ? . * . Si t\ît alïdie VcJtWf desservir ! Mais non , }e é^ ifijtlste.
L'intérêt que je prends à ce qui^ Vous regarde , me rend tout ce qiMf je n'ai
jamais ét6 Vous ne l'aimez donc plus , Madame d'Ercy f . • . Qu'elle est à
plaindre !. . . sî pourtant elle vous aime encore ! Ah ! ménagez son aniour-
propre , sur-tout sa sensibilité ; il est dangereux de blesser Tun , il est plus
affreux d'affliger l'autre. Vous êtes honnête , votre cœur



(127) Vous guidera mieux que personne. En* fin , Monsieur ,
retournez chez elle, . .. s'il le faut. Non, que je vous conseille de feindre ce
que vous ne sentez plus ; changer est un malheur j tromper , une bassesse :
mais que vos égards la consolent de ce qu'elle a perdu , vous acquittent de
ce qu'elle a fait , & vous conservent une amie. Si j'étois moins la vôtre , je
n'entrerois pas dans tous ces détails. Vous me les rendez intéressans. Je me
suis bien consultée , & je me livre à mon amitié pour vous , parce qu'elle est
pure , méritée ; parce que je n'en redoute plus rien. Je vous Tavoue , f aï
craint votre amour , je me suis craint moi-même; je vous ai fui , j'ai eu avec
vous l'apparence des torts ; j*ai voulu l'avoir pouc vous détacher de moi.
Ma porte voui a été fermée , j'ai reçu le Marquis avec une affectation dont
vous ignoriez le motif 5 âç j'ai moins appréhendé l'opi �



(128) nîon qu'une telle conduite vous don* neroit de mes
principes , que je ne me suis reproché d'avoir écouté Taveu de vos
sentimens. Je devois vous imposer silence. Comment ne Tai - je pas fait ?
Comment ai-je eu Timprudence de recevoir vos lettres & d'y répondre ?
C'est un tort, un tort réel . • .• Enfin , Monsieur , je puis vous re* voir • • . •
Je le puis sans danger ; vous sentez à quelles conditions ; & , si je vous suis
chère, vous n hésiterez point à vous y soumettre. Mon cœur n'est point fait
pour Tamour. Eprouvée par des chagrins vifs , armée de l'expérience des
autres, soutenue par de bons conseils , heureuse sur-tout du calme dont je
jouis » je me suis interdit pour toujours une passion , dont les
commencemens peu-* vent être doux , mais dont les suites m'effiraient. La
perte de Thonneur , celle du repos , & peut-être , un jour » l'abandon de
l'objet auquel on a touc sacrifié ;



sacrifié ; voîlà le sort des Infortunées y qui paient , d'un siècle de
peines , quelques instants de bonheur. Et quel bonheur encore , que celui
qu'on se reproche , qu'on dérobe aux yeux de tous , qu'on voudroit pouvoir
se ca« cher à soi-même ! . . • Je méprise trop, pour en parler , les êtres qui
n'ont plus de remords. Je me connois : si je devenois sensible 5 ma vie
seroit affreuse. Je ne m'appariiendrois plus , je dépendrois d'un geste , d'un
mouvement, d'un regard : tout porteroit sur mon cœur. Aliarmée sans
soupçons , déchirée sans preuves , si je ne me défiois pas de mon amant, je
me défierois de mes charmes ; je ne m'en trouverois jamais assez , pour lui
plaire uniquement ; nous serions tourmentés tous deux . . . • Eh ! quel seroit
alors, quel seroit mon appui f II n'en est point , pour celles qui tremblent de
descendre dans leur intérieur, . • . Encore une fois , je tiens I. Partie^ I



à mes résolutions ; j'y tiens plus que jamais , puisque je consens à
vous recevoir. Vous , Monsieur , renoncez au vain efpoir de porter le trouble
dan^ une ame contente d'elle-même , assez douce pour vous pardonner
d'avoir eu le- projet de lui enlever son repos, mais affermie dans ses
principes , & toute entière à Tamitié. P. S. Reverrez-vous Madame d*Ercy ?
On prétend qu'elle ne m'aime pas.. . N'importe. . . Ce que je vous ai dit , jç
vous le répète ; & , si vous suivez mes conseils , je ne pourrai que vous en
applaudir. Si vous imaginiez xrependant que votre présence lui causât de la
peine ou de lembarf as ! . • . • Enfin 5 vous savez mieux que moi ce ^ui sera
le plus convenable dans votre^ position î & je pourrois , avec les meilleures
intentions du monde , me tromper sur le genre de ^procédés qu'elle doit
attendre de vous. Je vous
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(13*) renvoie la lettre du Marquis , je Taî parcourue ; elle ne m'a
inspiré que de la pitié. Croyez que personne au inonde n'apprécie mieux que
moi ces êtres frivoles, orgueilleux & cruels, la honte de leur sexe 9 le
mépris du nôtre , 3c désavoués par tous deux ; ils ne sentent rien , ils sont
punis.. BILLET Du Chev^ditrj à Madame it Smanges^ Vous consentez à me
revoir , âc TOUS m'oflfrez votre amitié. . * . . . Je n'examine rien , je me
soumets à tout; je supporterai tout. Je suis trop affecté pour vous répondre.
Je sors j Ôc vais tomber à vos pieds* n lij



(ïja) LETTRE XXVIII. De Madame de Senanges , au Baron.
Votre souvenir , vos conseils , tout ce qui m'assure votre amitié , m'est
précieux ; j'aurois dû vous en remercier plutôt. Mais , Baron , la vie que je
mené est si dissipée ! Des devoirs , des bienséances , quelquefois des
affaires » tout m'enlève à moi-même , & j'en suis bien loin , quand je ne
suis pas à mes amis. Que j'envie la paix de votre solitude ! que vous êtes
heureux ! votre ame est calme , c'est le plus grand des biens ; c'est le fruit de
la vertu. Vous en devez jouir , vous en jouirez toujours , & votre bonheur
consoleroît presque de votre absence. Donnez-moi de vos nouvelles ,
donnez-m'en souvent : j'ai besoin d'en recevoir. Je cours beaucoup , & je ne
m'amuse pas. Il est si peu d'êtres vrais,



tant d'apparences trompeuses ! la bon« ne foi est si rare ! je le
crains du moins. Si je le croyois , j'irois habiter un dé« sert. J'en conviens
avec vous , tout sentiment trop vif est pénible* Il faut se commander , se
vaincre , s'estimer toujours , & dédaigner les hommages ^ souvent faux ,
toujours intéressés de la plupart des amans. Les écouter est un tort ; les
croire , seroit un malheur. Mon indépendance m'est chère , ma gîoire me
Test plus ; je les conserve* rai toutes deux. Moi, j'aimerois ! moi, si
malheureuse autrefois , j'entrerois dans une nouvelle carrière de peines J
D'où viennent vos allarmes f Si vous saviez quelle opinion j'ai des hom<^
mes» combien les vœux qu'ils nous adressent me paroissent plus ofFen*
Sjins que flatteurs ! si vous le saviez , vous seriez rassuré. Je n'en ai
rencontré qu'un seul , qui se soit préservé du danger de l'exemple. 11 n'a
point I»»» /■/'
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(154) les défauts de sts semblables , il e^f votre ami : mais je suis
juste pour lui 5 sans qu'il soit dangereux pour moi. Mes réflexions m'ont
armée contre tous. Je ne connois , je ne veux connoîtreque Tamitié. Le
Chevalier, si j'ose le dire , a puisé dans votre ame , il vous apprécie , & c'est
pour cela que je le distingue. Nous avons souvent parlé de vous ensemble;
peu de personnes sont dignes d'en parler comme lui. Mon oncle doit vojis
écrire. Ne le croyez pas , s'il vous mande que je suis triste. Ses bontés , sa
tendresse pour moi , lui font de ses craintes des réalités. Cet oncle adorable
est un père , Se quel père ! Qu'il vive plus long-tems que moi ! c'est le vœu
de rfion cœur. On dit que le Chevalier a aimé Madame d'Ercjr. Peut-être il
l'aime encore , cela me paroît tout simple, elle est belle; elle doit l'enchaîner.
Votre lettre m'a allarmée* Je me suis examinée ; je suis
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contente de cet examen , & pénrfttéo du motif de vos inquiétudes
; mais soyez tranquille , j'ai votre amitié , que me faut-il de plus ?



('3«) -^>^-^^^^ •^^•Nv •^v•^^.*^^*^v-^\*►xv•^\• LETTRE
XXIX. Du Baron y au Chevalier. J 'AI reçu , Chevalier , une lettre de
Madame de Senanges , 3c j'exige de vous que vous vous taisiez sur la
confidence que je vous en fais. Elle a Tair d'être bien aise de vous connoître
; mais il seroit nécessaire que nous causassions ensemble sur Tesprit générai
de sa lettre. Je ne vous en dirai rien par écrit ; je sens pour vous l'importance
d'un entretien décaillé* Si vous le desirez cet entretien i vous vous
arracherez , pour quelques mois , au tumulte , au vertige de Paris & de votre
imagination , pour venir respirer dans ma solitude. Ma proposition vous
révoltera d'abord. Je sais avec quel empire on est retenu par les liens d'une
passion naissante > & le perfide espoir d'un bonheur, trop souvent plus qu'in
�



(137) certain ; maïs je connois encore mieux pour vous les
dangers du séjour , que je ne conçois les horreurs de la séparation.
L'habitude prolongée devient aussi impérieuse que Tamour même. On se
familiarise avec Tidée vague d'un plaisir qui n'arrive point , avec des peines
dont le sentiment s'émousse , & dégénère en une langueur, pire que les
tourmens de l'activité. On use ainsi son courage en plaintes stériles , sa
force en inquiétudes fatigantes* Le ressort de Tame se détend , on s'acr
coutume à être foible j insensiblement on devient lâche ; enfin , on perd
l'estime de soi , & c'est alors que tout est perdu. L'être infortuné qui se
méprise , n'a d'asyle que le tombeau. Je peins sans ménagement, parce
quWec les hommes de votre âge , l'amitîc vraie mesure la force de sts
conseils à celle des passions qu'elle doit diriger ou détruire. Voici la belle
saison : c'est un mo �



(138) ment de chaleur & d'énergie pour toute la nature. N'y
auroit-il que les âmes qui ne participassent point à ce renouvellement
général ? Croyez-moi, Chevalier ; venez reposer vos sens dans ma retraite.
Venez-y rafraîchir , si j'ose m*exprimer ainsi , une ame desséchée par la
crainte , enflammée par Tespérance , brûlée par toutes les ardeurs deTâge,
& d'une imagination éblouie. Vous trouverez ici un beau ciel , un site
pittoresque , des coteaux paisibles, un forêt majestueuse , le spectacle des
travaux & des vertus champêtres , le mouvement d'une vie occupée , le
tableau de l'innocence & la gaîté qui l'accompagne ; vous y trouverez des
moeurs , du calme , un ait salubre , des livres & un ami. Vous ne connoissez
pas encore le plaisir de se lever avec le jour , d'aller , un Montai* gne à la
main , se promener sur les bords d'un étang solitaire , de fbrtij



fier les leçonç du Philosophe y par le recueillement de Thomme
sensible » par cette admiration religieuse qu*ins* pire Taspcct des
campagnes , & de n'être interrompu , dans ses utiles rêveries , que par la
rencontré d'un mortel vrai qui vous serre dans ses bras »' partage vos
plaisirs , & ne craint point d'entrer dans le secret de vos peines. C'est dans
mes prairies que croît le baume salutaire à vos blessures ; c'est en
s'enfon^ant dans Fobscurité des bois , en y ouvrant son cœur à la voix d'un
honnête homme , qu'on affermit le sien , qu'on apprend à se créer des
plaisirs nobles , qui dédommagent des efforts qu'ils ont coûtés , & sur-tout à
respecter les principes de la femme vertueuse qu'on aime , & qu'on cherr
choit à dégrader. Mon ami , le bonheur n est que la récompense de la force
mise en action. Croyez- vous >y atteindre , tant que



Ci4o5 VOUS respirerez Tair envenimé de la capitale ? Le
désordre y est autorisé par Pexemple » la foiblesse y est eh quelque sorte
indispensable. On suit la pente , Tabime est au bout. Les bons naturels
luttent quelque tems i lYiais à la fin , le torrent les emporte 9 & ceux qu'il
entraîne sont d'autant plus à plaindre , qu'il se joint au remords d*un vice
qui leur est étranger, des retours impuissans vers Thonncteté qu'ils ont
perdue. Corrompre Se être corrompu , disoit Tacite , voilà ce qu^on appelle
le train du siècle. Il semble , qu'en écrivant cette sentence foudroyante , le
Peintre des Nérons & des Tiberes , ait deviné la plaie kicujpable de nos
mœurs , & Tétat actuel de notre société. Tous les liens y sont rompus , tous
les principes renversés; A force de généraliser la vertu , on parvient à
l'anéantir. Sous prétexte d'être Philosophe , on n'est , ni père, ni époux , ni
citoyen* L'adultère n'est



(I40 plus qu^un vieux mot de mauvais ton. Ce qu'il désigne est
reçu , accrédité , affiché même , en cas de besoin. La probité pleure , la
vertu se cache » la scélératesse levé le front , & il n'y a plus de frein à
attendre pour la corruption , quand une fois la pudeur du vice a disparu. A
propos , voyez - vous encore le Marquis ^''^^ ? Défiez -vous des hommes
qui lui ressemblent , ils m'ont toujours fait horreur. Quand je les avois sous
les yeux , je les appellois les chenilles du dix-huitiéme siècle. Redoutez de
pareilles liaisons ; n'hésitez pas à les rompre. Point de moUessç , point de
ces misérables bienséances de société , qui mettent une politique coupable à
la place de cette sévérité courageuse , la sauvegarde des mœurs ^ & de la
dignité du citoyen. Pardon , Chevalier : cet élan d'indignation vient de mon
amitié pour
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CM2) TOUS. Encore uae fois , anachez-Touï, pour quelque tems,
à tous les dangers qui vous environnent. J'ai des raisons pour vous en
presser. Mon cœur vous désire , l'ombre de mes forêts s'épaissit pour vous
recevoir ; la consolation vous 7 attend. Venez renaître à la nature , à vous-
même , & retrouver le bonheur dans les embiassemens de



(143) LETTRE XXX. ^•^v•^v*^v•^^•^V•^s•^v^>î^•^^^ Du
ChevulUr , au Baron. \J Respectable ami ! j'ai baigné des larmes de la
reconnoissance chaque ligne de votre lettre , de cette lettre , où la vertu
respire , où votre ame est toute entière , où vous me donnez les conseils les
plus sages , les plus attendrissans , que ma raison adopte , hélas ! & que
mon cœur rejette. Ce cœur est enchaîné ; il s'attache à son lien. Je pleure de
ne pouvoir aller vers vous ; je pleure » & je reste. . . . Ma félicité , ma vie
est aux lieux que Mad* de Senanges habite. Elle vous a écrit: peut-être
avez-vous entrevu que je serois malheureux N'importe ; je ne puis la quitter.
Sa porte m'a été fermée ; ce n est que depuis quelques jours qu'elle consent
à me recevoir » & je m'éloignerois I & je ne profiterois



C'44) pas des înstans de mon bonheur f • • # Qu'est-ce donc
qu'elle vous a mandé ? Que vous êtes cruel ! . • . . Suis-je hai ? Dites Non ,
gardez- vous de me l'apprendre ; j'en mourrois : laissezmoi mes chimères ,
mon espérance ; elle est mon seul plaisir , ne m'en privez point. Puisque
vous l'exigez , je vous garderai le secret sur la conndence que vous me
faites. Eh ! pourquoi ne voulez-vous pas ? Pardonnez à mon trouble , à mon
inquiétude ; mes idées - se croisent , se combattent > se brouillent : tout est
confus dans mon esprit , à mes yeux ! Ils ne voient bien que Madame de
Senanges. Si vous saviez quelles cruelles conditions elle m'im^se ! j'y
souscrirai , je la toucherai par ma soumission , si je ne puis la désarmer par
l'excès de mon amour. Moi ne pas respecter ses principes ! Moi ! Fiez-
vousen à cette femme adorable pour épuxer le feu qu'elle inspire , pour
élever jusqu'à



jusqu^à eîle le cœur qu'elle embrase, pour n'y rien laisser que de
noble , de délicat , d'héroïque même. Oui , qu'il s'ouvre un champ d'honneur
; je suis un héros pour la mériter. Je me croyois honnête , avant de la
connoître , & je rougis aujourd'hui de ce que j'étois alors. Il semble qu'elle
m'ait fait une ame exprès pour l'aimer. O pouvoir sacré du penchant qui
m'occupe ! O sentiment d'un cœur exalté ! Enthousiasme de l'amour ! Tu
rends capable des efforts les plus pénibles > ôc des plus grands sacrifices !
Ne craignez rien , Baron ; l'époque honorable de ma vie , est Pinstant où j'ai
connu Madame de Sena^pges. Je me sens di« gne de lui plaire ; Ôc , par ma
présomp* tion même , vous pouvez juger de mon retour à la vertu. Oui , oui
; je romprai avec le Marquis ; je ne l'ai cru qu'étourdi ; il est vicieux , j'y
renonce. Adieu , Baron. Excusez le désordre de ma lettre ! O vous le
modèle I. PartU. K
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(i4«) des amis , ne m'oubliez pas ; ne m'abandonnez jamais : je
sois hors d'état d'écouter tes conseils; mais je crains bien d'avoir besoin de
consolations.
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(H7) LETTRE XXX L Vu Chevalier > à Madame de Senanges.
Ah ! pardon , pardon , Madame # si je vous écris , malgré votre défense*
C'est un mouvement involontaire ; c'est le besoin de mon cœur : il m'est
impossible d'y résister* Je viens de relire votre dernière kttre. Cette lettre
qui m'a enivré dans l'instant où je l'aï reçue , m'afflige aujourd'hui ; j'en ai
recueilli toutes les expressions , ma mémoire les a fidèlement retenues ; elle
ne contient pas un seul mot qui ne me désespère* Soyez mon amî , dites-
vous 5 moî, votre ami ! moi , Madame ! Avez-vous bien songé à cet arrêt ,
quand votre main l'a tracé î Mais non , Tordre vous est échappé , sans le
moindre retour f de votre part, sur les peines de l'ejtécution. Je ne vous ai
point assez dit à Kij



quel excès je vous aime. Vous êtes I^êtrtf enchanteur que mes
désirs ont cherché long-tems , sans pouvoir le trouver. Mon cœur a été
distrait , souvent fatigué , le voilà rempli. Je connois , comme vous , les
avantages de Tamitié ; ses chaînes sont douces , ses \ours tranquilles ; mais
que Tamour a de charmans orages ! L'amitié ! . . . Non , je ne puis , je ne
pourrai jamais m'en contenter j elle est si froide , si paisible ! Dans certains
momens , la vôtre même ne me satisfait point. Je renonce au traité ^ je
maudis la raison , j'abjure ma promesse; ensuite, je me rappelle vos ordres ,
& j'expie , par xaes remords , la révolte de mes sentimens. Mais comment
vous entendre parler , vous voir sourire , sans éprouver ce trouble
involontaire , ces impressions délicieuses > dont il ese impossible de
triompher ? Comment se faitil que , de jour en jour , je découvre



en vous de nouveaux moyens de plaire & de séduire ? J'ai détaillé
tous vos traits; chacun d'eux renferme un charme qui lui est propre , que je
croîs connoître , dont j'emporte l'image ea votre absence. Vous revois-je ?
mes yeux soat frappés d'une foule d'attraits qu'ils n'avoient pas encore
apperçus. C'est dans votre esprit , c'est sur-tout dans votre ame qu'il faut
chercher le secret de votre physionomie.... Dieu ! qu'il seroit doux de l'y
trouver ! Cesse:^ i Madame , de me condam* ner à un sentiment réfléchi ,
modéré; ce rayon de la Divinité , cette flamme immortelle qui me brûle &
m'anime , n'est autre chose que l'amour ; & vous pouvez me l'interdire î &
vous osez le combattre ! Vous redoutez l'abandon de l'objet auquel vous
auriez tout sacrifié ! Ah ! cessez de craindre; vos charmes vous répondent
du présent , vos vertus de l'avenir. Si j'étois jamais aimé ^ si je pouvois en
obtenic Kuj
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la douce certitude , ce bonheur ne feroit que resserrer mes liens ;
il ajouteront Tivresse de la reconnoissance à Tégarement de Tamour,
L*ingratitude la plus coupable est celle d'un amant , qui s'arme de sa félicité
même contre Tobjet auquel il la doit , & devient plus cruel , à mesure qu'on
le rend plus heureux. Les moindres faveurs d'une femme qu'on aime , sont
des bienfaits inestimables ; & les âmes délicates s'enchaînent par les me*
mes causes qui détachent celles qui ne le sont pas. Mais quel tableau vais-
je vous faire? Peut-être va-t-il exciter votre courroux f Encore une fois ,
pardon ; j'ai tort de me plaindre , je m'en repens , je m'en accuse. Puisque
vous m avez permis de vous revoir , je suis heureux ! Souffrez seulement
que je vous écrive , & ne me privez point de vos lettres. C'est dans le
développement de votre ame bonaête , que je puise le



courage nécessaire à la mienne ; vos lettres seules me donneront
la force de vous obéir. Je me défends toutes les prétentions de Tamour : ah !
lais* sez-m'en les soms. P. S. Non , Madame ; malgré votre conseil > je ne
reverrai point Madame d'Ercy , j'y suis résolu. Ce n'est pas un sacrifice que
je vous fais , vous ne voudriez pas l'accepter ; c'est un de* voir que je
m'impose. Si vous saviez quelle lettre elle m'a écrite ! . • • Mais c'est trop
long-tems parler d'elle ; je ne veux m'occuper que de vous... De grâce 9
répondez-moi , deux lignes « deux mots , un seul ! • • . Je tremble de n'être
pas écouté.r ^/F^ K^ Kiv



Cl<2) LETTRE XXXII. De Madame de Senanges , au Chevalier,
\J Vï y Monsieur , c'est un parti pris : je ne veux plus entendre parler de
Tamour , ( même du vôtre ) je ne le voudrai jamais. Je serois bien fâchée de
m'apprivoiser avec lui ; je le crains, tous les jours davantage ; & cette
crainte , je cherche à raugmcnter; Aidez- moi dans mon projet : cet effort est
digne de vous , & je vous promets , en récompense , tous les sentimens de
Tamitié. Un moment ; ne criez pas à Tinjustice. Je ne suis que raisonnable ,
& je vais vous en donner la preuve. Vous aimez mes lettres , vous le dites au
moins : elles vous sont nécessaires ; vous y puiserez le coulage que j'exige
de vous... Oh ! tant mieux ; je continuerai de vous écrire; mais s songez*7 ,
c'est à condition que



vous serez bien courageux. Plus de lettres , pour peu que votre
foibiesse recommence ; voilà qui est dit. Il ne faut pas vous enlever tout en
lïn jour; Se puis , il ny a point de mal à causer avec son ami. Je vous
prêcherai souvent , je vous ennuirai quelquefois ^ je n'y vois d'inconvénient
que pour vous. Encore un coup , je vous accorde cet article. N'est-ce pas
que je suis bien bonne ? Trop peut-être; comment se corriger ? Y travailler
est pénible, le succès» incertain; delà le découragement , état fâcheux , le
plus fâcheux de tous. Je vous tiens parole; voilà déjà un petit trait de morale
; il n'est gueres amené , celui-là. Combien de choses inexplicables ! on n'est
pas femme pour rien. Q
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(«H) X*%VW\\*\v*\V*^X^NV*NV*NV-NV*\V*\V*\\r\
LETTRE XXXIII. . Du Chevalier ^ à Madame de Stnanges. Vous ne
recevez plus le Marquis l j'étois bien sûr , Madame , que vous ne le
souf&iriez pas long-tems dans votre société ; ils ne sont pas dignes d'y être
admis , ces êtres dont la fatuité s'exagère les succès , qui se van* tent de
tout , ne méritent rien , & finissent par se faire accroire , ce qu'ils ont tant
d'envie de persuader aux au* très» Je suis loin de penser que des conseils
timides , & quelques réflexions de ma part , vous aient déterminée au parti
que vous venez de prendre. Vous n'avez besoin que de vous-même pour
vous décider , & Ton n'a pas plus d'influence sur vos actions que sur vos
sentimens* Quoi qu'il en soit y & vous me permettrez d'en convenir , je
jouis



usO de la disgrâce du Marquis. Il me dê^ sespéroit , lui , son babil
, ses déclarations Se ses bonnes fonunes ! • • • • Il avoir la rage de vous
baiser la main : enfin il en va perdre l'habitude* Quelle écoit donc cette
femme qui est restée , avant- hier , si long-tems chez vous ? Elle avoit de
l'humeur » elle déclamoit contre Tamour ; âc vous, Madame , vous
Técoutîez ! J'ab-» horre les prudes , & celle-* là de pré« férence. Elle
disserte sans cesse , elle analyse tout ; moi je n'analyse rien ; je serois bien
fâché d'analyser le seo* timent. Cette femme est de marbre. Sts calculs sont
froids , ils doivent être faux. La dernière fois que nous causâmes enfemble ,
vous m'avez ordonné d'être moins triste , & je fais ce que je peux pour vous
obéir ; mais puis-je me commander ! Âh ! Madame ! je ne me reconnois
plus ; chaque instant de ma vie est troublé ; le bonheur



y de vous voir Test par la crainte qu'il ne s'évanouisse , & je
redoute , en arrivant chez vous , rinstant cruel où il faudra vous quitter. Quel
déchirement j'éprouve , quand nous nous séparons ! Avec quel trouble je
vous revois ! . . . . Avec quelle émotion je pense à vous ! Ma passion
m'égare , elle me rend injuste ; vous n'arrêtez les yeux sur personne » que le
regard le plus rapide ne me laisse une inquiétude affreuse.' Vous valez
mieux que tout , vous me tenez lieu de tout , vous m'avez fait tout oublier ! .
. . Hélas ! je m'en apperçois ; je m'étois promis » pour vous plaire , de ne
vous entretenir que de choses indifférentes ... Je n'ai pu vous parler que de
mon amour« "^4^^!



usi) ^V-»\V*NV*N\*NV*N\-»\V*>V*>V*>S'^^ LETTRE
XXXIV. Du Marquis * * * , au Chwalier. J E n'entends plus rien ^ ni aux
hommes , ni aux femmes. Tu es singulier* au moins , avec les bonnes
qualités de ton cœur ^ & les bizarreries de ta conduite. Je me trouve dans un
moment de crise. Poursuivi par une meute aboyante de créanciers , j'ai ,
pour appaiser le grand feu de ces Messieurs , besoin de trois cens louis ; tu
me les envoies de la meilleure grâce du monde ; je te sais gré de Tà-propos ,
je vais te cherche^ , & ne te trouve point , tu m'éludes dans les lieux publics
> & il semble que tu affectes d'échapper à ma reconnoissance. T^explique
qui voudra. J'ai pourtant d'excellentes choses à te dire. Ma vie est un tissu
d'événemens qui se font valoir les uns par les autres, & j'ai peine moi-même



à en suivre le fil , tant il se mêle de jour en jour. Premièrement , je
suis chassé de chez Mad. de Senanges. Cette femme est indéfinissable. Elle
te congédie , & me reçoit ; elle te rappelle Se m'expulse. Il y a là-dedans un
jeu croisé , une coquetterie étourdissante , qui me piqueroit , sans le
prodigieux usage que j'ai de ces galantes révolutions. S'acharner à une
femme , c'eft le moyen d'en perdre vingt. Ta Madame de Senanges étoit
pourtant ce qu'il me feUoit pour le moment. Je cherchois une maîtresse à
principes ; j'en avois besoin pour achever ma celé* brité ; elle ne veut se
prêter à rien , ma gloire ne la touche pas; que veuxtu que j'y fasse ? J'en suis
tout consolé ; & tu conviendras que j'ai de quoi l'être. On m'a mené chez
Madame d'Ercy , où j'ai déjà fait des progrès incroyables. Voilà ce qui
s'appelle une femme ! Afiàires , intrigues amou �



reuses l ruptures , perfidies , elle con-» cilié tout , fait tout aller.
Elle culbuteroît un royaume en cas de besoin. Je Taime avec une tendresse
peu commune ; & tout ce que je crains en la prenant , c'est qu'il ne soit
difficile de la quitter. Elle a je ne sais quoi qui retient 9 8c je passe fort bien
une heure avec elle • sans trop souhaiter d'être aiU leurs. Je ne conçois pas
que tu l'aies abandonnée avec autant de courage de de sang-froid. C'est un
coup de maître que je t'envie > & je me sens toute la chaleur de l'émulation.
Elle a vraiment du crédit. Elle pro* met à tout le monde , ne tient parole à
personne » raisonne politique » Dieu sait ! Un de CCS matins , elle m'avoît
donné rendez-vous chez elle de trèsbonne-heure. J'arrive , on me dit qu'il
n'est pas jour : je parle k ses femmes ; on m'introduit 9 & »
préliminairement^ ^ '- , V



en me fait passer dans la salle ^aa-^ dience. Je ne pus m'empêcher
de rire en la traversant. Elle étoit pleine de gens de toute espèce. L'un tenoit
un placet 5 l'autre un Mémoire ; on me montra le Curé de la Paroisse > & à
côté du Prélat , un Histrion de province , qui sollicite un ordre de début dans
les rôles de Crispin. A travers cette foule béante qui attendoit , avec une
impatience respectueuse , le réveil de la Marquise , je pénétre jusqu'au
sanctuaire où elle repose. Je ne connois point de chambre à coucher plus
voluptueuse , d'alcôve plus, se-' duisante ; les glaces y sont placées avec
toute Tintclligence d'une femme qui aime à savoir ce qu'elle fait. Tandis que
j'admiroîs le temple , on en réveille la Déesse. Son premier mot est pour
gronder. Elle soulevé ses longues paupières , ouvre les yeux , les referme ,
lès ouvre encore, m'apperçoit , veut me quereller , éclate de rire



rire & s^appaise. Sa coëffure de nuit étoit un peu dérangée & n'en
étoit que mieux ; son teint me parut animé de ce vif incarnat que
développent le calme Se la fraîcheur du sommeil ; les rubans de son corset
ilottoient négligemment , & laissoient mes regards errer sur toutes les
grâces d'un désordre médité. Je t'avouerai , que sans sts femmes . • • • Mais
il fallut être décent en dépit de moi , & que sais-je ? peut-être en dépit
d'elle. Après quelques entreprises peu suivies de ma part , & quelques
minauderies de la sienne ; on fît entrer le singe & les deux Secrétaires.
Chacun se mit à son poste. Le singe sauta suc le lit , y fit cent gambades ,
cent impertinences , Se pensa me dévisager » parce qu'il est jaloux. Les
Secrétaires se placèrent aux deux côtés du lit : elle leur dictoit , tour-à-tour ,
à Tun , le vaudeville courant Se quelques vers libertins faits par un Abbé ; à
l'autre i L Partie. L



(l62) des instructions Se des notes pour le prochain voyage de la
Cour ; moi , j'y ajoutois , de tems-en-tems , quelques apostilles* Les
Secrétaires rioient sous cappe , le singe grinçoit des dents , les femmes de la
Marquise bâilloient , & tout contribuoit à la perfection du tableau. Enfin
Madame d'Ercy se levé. Par des mouvemens étudiés ^ elle me laisse voir
une foule de charmes qu'elle me supplie de ne pas regarder ; & voilà mon
joli Ministre à sa toilette , en peignoir élégamment rattaché avec des noeuds
couleur de rose. On fait entrer alors les pauvres aspirans de Tanti-chambre.
Elle dit un mot , jette un coup d'oeil , carresse le Crispin , ne prend pas
garde au Curé , reçoit étourdiment ce qu'on lui présente , m'ordonne de tirer
tous les cordons de SCS sonnettes ^ demande ses chevaux , renvoie son
monde , s'habille, me congédie , & part pour V . • . où , s'il faut



(i6i) Tcn croire , on ne finit rien sans elle. Cette description ,
Chevalier , ne te donne -t-elle pas des remords effroyables ? Madame
d'Ercy est unique. Elle m'a déjà procuré des renscignemens merveilleux , âc
conseillé je ne sais combien de petites noirceurs p qui réellement sont d'un
très - grand prix , par le mouvement qu'elles vont donner à la société ? • • • •
Elle possède , au suprême degré , Térudition des cer* clés » manie avec une
dextérité rare le stilet du ridicule » ôc nous sommes de force pour
bouleverser Paris , à nous deux » quand la fantaisie nous en prendra. Ce qui
me déplaît en elle , c*est son obstination ^ que rien ne peut vaincre* Par
exemple , elle veut abfolument que j'aie eu Madame de Senanges. J'ai beau
l'assurer que cela n'est pas , que j'enserois sûrement instruit; elle prétend
que cela est , que cela doit être > que Le contraire est fabuleux , Se qu'il Lij



\ feut en tout 5 observer les vraisemblances : elle me met dans une
fureur ! Si j'avoîs été bien avec Mad. de Senan* ges^ tu sens à merveille ,
que je ne scrois pas assez enfant pour le taire ; je n'aurois pas manqué sur-
tout de t'en faire part ; ce sont de ces procédés qu'on se doit entre amis ;
mais dTionf neur, j'ai échoué 5 & je Tavoue avec une sorte de confufion, A
Dieu ne plaise 5 que je calomnie jamais ce sexe infortuné , qui n'a de
vengeance que SCS pleurs , âc auquel sa foiblesse physique 6c morale ne
laisse pour toute arme , que la probité des attaquants j ou la sensibilité des
vainqueurs ! . Au reste , tous ces bruits n'auront qu'un tems , & Mad. de
Senanges ne sera point perdue pour m'avoir sur son compte. Tout ce que j'y
vois de fâcheux pour elle , c'eft qu'elle en aura l'étalage , sans en tirer le
profit : aussi tu conviendras qu'elle s'est mal conduite. On lui suppose upe
tête vive »



c'est le grelot qui attire ; on croît que ]a folie n'est pas loin , on
court ^ on arrive , Se Ton est pris pour dupe. Adieu 5 Chevalier : quand te
verraije f Ne sois point inquiet de ton argent : tu es un ami bien essentiel ,
Se je n'ai garde de l'oublier. Ce souvenir xne sera utile dans plus d'une
occasion. SCh&L BILLET Du Chevalier ^ au Marquis. Vous connoissez
l'opinion que j'aj de Madame de Senanges. On doit du respect à une femme
comme elle, <Sc je regarderois comme des oflfenses personnelles tous les
propos légers que vous tiendriez sur son compte. Je vous supplie d'y faire
attention , un peu plus sérieusement qu'à la dette dont vou« me parlez I &
que j'oublie., iij



(1661 ^^v•>^•^v-^v•^\•^^•^^•^^•^^•^^•^^•^\•N LETTRE
XXXVDe Madame dt Smanges ^ au Chevalier^ J £ ne vous écris ,
Monsieur , que pour vous faire part du retour du Maréchal de *** ; allez le
voir , il est prévenu. C'est un homme qui vous servira , sans mettre
d'importance à ses services ; il a beaucoup de franchise , une grandeur vraie
, & une ame un peu paladine , dans un siècle où il y a si peu de Chevalerie !
Puisque vous demandez 5 ne négligez donc pas les démarches pour obtenir
: il est indispensable que je me mette à la tête de tout cela , & que j'agisse , à
votre défaut ; le voulez-vous bien ? Oh ! oui , vous consentirez que je
partage avec Mad. d'Ercy le bonheur de vous être utile. J'ai des amis solides
; ils sont peu courtisans , mais fort estimés à la Cour } ils promettent
rarement , mais



tiennent toujours ce qu'ils promettent. Que je serois heureuse s'ils
pouvoient réussir ! Il est juste que l'amitié ait sts jouissances comme
Tamour. Vous avez raison , je n'ai consulté que moi , en congédiant le
Marquis ; vos réflexions n'ont pu que précipiter l'efifet des miennes. Le ciel
me préserve de me conduire jamais par un mouvement étranger ! A votre
âge » on peut donner un bon conseil ; mais, pour une femme , il n'est
presque jamais bon de le suivre. Vous m'aviez conseillée pour vous peut-
être ; je n*aî dû agir que pour moi. . . Eh ! pouvoisje recevoir long - tems le
Marquis » après ce que j'en sais & ce que j'en aï vu ? Ah ! Monsieur ,
profitez de son exemple , gardez-vous bien de lui ressembler. Séduire ,
feindre , tromper , mentir sans cesse , <Sc mentir » à qui ? au cœur qui nous
est ouvert , jouir des larmes qu'on fait répandre , s'honorer de s^ perfidies |
les compter Liv



pour des triomphes , associer de2 être* dignes d'un meilleur sort
aux créatures les plus méprisables ; quels afireux plaisirs ! Et voilà les
hommes à qui la plupart des femmes confient leur bonheur , leur réputation
î Quels hommes ! quelles femmes I quel monde ! Il faut le fuir , ou du
moins le juger. Eh ! mon Dieu ! quelle belle colère me transporte ! Mais
enfin , je n'en suis pas moins sensible à tout ce que vous m'écrivez ; vous ne
pensez point comme les monstres dont je parlois tout-à-l'hcure , j'en suis
sûre , & voilà pourquoi je n'ai pas craint de vous mettre de moitié dans mon
indignation contr'eux. Vous n avez qu'un défaut ; c'est de croire que l'amitié
ne vaut pas Pamour ; tâchez donc de vous en corriger. A^



<l(fp) LETTRE Î^XXVI. De Madame de Senar^es , au
Chevalière ïli N rentrant , Monsieur , j'ai trouvé votre nom sur ma liste , &
j'ai été sincèrement fâchée de ne m'être pas trouvée chez moi pour vous
recevoir, A quelle heure êtes- vous donc venu ? J'ai sorti le plus tard que j'ai
pu , & je ne sais pourquoi je suis mécontente de ma soirée ; je l'ai passée à
m'ennuyer , à faire les plus tristes visites 9 hélas ! à voir des gens tout aussi
fiers d'avoir des échasses , qu'un mérite à eux ; ôc puis des âmes foibles à
qui cet extérieur en impose ; & puis , de petites âmes , pour lesquelles c'est
tout , & la vertu rien ; la morgue fait pitié, la bassesse indigne. J'ai été
souper dans une maison de deiiil ; je croyois trouver des gens tristes.. Je
n'en cherchois point d'au �



(I70) très. Ah ! quels coeurs il y a dans le monde ! Une femme qui
vient de perdre sa mère , une mcre regrettable , & qui me disoit à l'oreille ;
je n'ai jamais tant souhaité d'aller au bal y que depuis que cela m'est
impossible. Ah! Madame ^ lui ai-je répondu » dites -le bien bas. Cette
femme cependant est liée avec des prudes , jouit d*une bonne réputation ,
annonce l'exactitude à ses de« voirs. Qu'on juge encore sur les apparences !
J'aimerois mieux qu'elle eût une tête bien folle : je pardonne plutôt des
fautes continues de légèreté » qu'un instant de mauvais naturel. Ne parlez
point de cela , je ne le dirai qu'à vous ; je serois bien fâchée de donner d'elle
une idée désavantageuse: il est possible aussi qu'elle ne soit qu'inconsidérée
dans SCS propos. J'aime à croire tout ce qui justifie , & je me sens plus que
jamais portée à Tindulgence. X



(I70 LETTRE XXXVIL De la Marquise d'Erey , au Marquis de
**^. v^pNVBNEz donc que vous êtes un homme bien odieux. Je vais
souper à la délicieuse maison de campagne de Madame * * * , dans
Tespérance de vous y rencontrer ; & Ton n'eÉtend pas parler de vous ! C'est
le séjour le plus riant , mais la société la plus ûiorne ! J'aurai des vapeurs
pour quinze jours , & vous en serez cause. Au reste , voici Thiftoire de mon
voyage. Vous savez , ou vous ne savez pas 9 que , pour arriver là , il faut
passer un bac ; imaginez-vous , que mes chevaux ^ par un caprice qui n'a
pas laissé que de m'étourdir , vouloient absolument me mener , tout droit »
dans la rivière : ils étoient vraiment mal-intentionnés ce jour-là , & , comme
je. ne nage pas bien , j'ai mievix



(172) aimé descendre de voiture , pour ne les pas gêner. Un
Charretier bien ivre, scandalisé de leur fantaisie , s'est mis à les fouetter , de
toute sa force , par bon procédé pour moi ; un de mes gens a attrappé un
coup de fouet : il a battu le Charretier qui a juré de son mieux ^ & ce
mieux-là , je ne le connoissois pas encore. Nous voilà donc dandÉebac ,
avec beaucoup- d'humeur les uns contre les autres. Mes compagnons de
voyage étoient des paysans qui noient de bon cœur , Se puis , un gros bon-
homme , coëflFé d'une perruque rousse , vêtu d'une redingote grise , &
monté sur un cheval étique : le malheureux ( c'est l'homme dont je parle) est
sourd . au point qu'un de ses amis qui causoit avec lui , ne pou voit s*en
faire entendre , quoiqu'on l'entendît de l'autre côté de la rivière. J'oublioîs
un Monsieur en habit verd , en parasol verd , dans un cabriolet verd-pommc
I qui regardoit couler l'eau , d'un



aîr tout à-fait attentif. Cet homme est un sage , ou un amant
malheureux , ou un sot , pour le plus sûr. 11 n'a pas levé les yeux une seule
fois. Le plus beau ciel , de jolies femmes , tout cela lui est égal; il n'en voit
rien. J'arrive enfin ; je trouve six femmes faisant un cavagnol Ces six
femmes sont des siècles : la plus jeune a quarante ans, & elle se seroit fort
bien passé de mon arrivée. Les autres la traitoient comme un enfant , & il
est doux d'être grondée à pareil prix. Etes-vous assez content de moi ?
J'entre dans des détails , je m'occupe de vous , voilà qui est tendre à faire
peur ! J'ayrois presqu'envie devons fuir , pour m'épargner la peine de vous
aimer. D'honneur» vous devenez inquiétant pour mon repos : vous avez des
désirs qui ne tiennent point à votre cœur , un cœur qui ne tient à rien ; ce
décousu^ là me séduit , me donne à rêver , & finira par me perdre. Et
Madame de



( I74Î Senanges , qu'en faites- vous ? Sérieusement 5 votre
aventure avec cette femme vous fait un tort cruel. Vous avez eu le très-petit
malheur d^échouer ; mais, au moins , falloit-il avoir la présence d^esprit de
soutenir le contraire ? Vous n'en avez rien fait ; voilà qui est criant !
Connoissez-vous une femme d'un certain genre , qui voulût se laisser
donner un homme > à qui Madame de Senanges a fait éprouver un dégoût
aussi marqué ? Savez-vous bien que je la hais infiniment ? Elle a osé être
ma rivale ; je ne serai pas fâchée de la > tourmenter un peu , le tout pourtant
sans trop d'humeur. Je veux bien que ma haine puisse lui nuire ; mais je ne
prétends pas qu'elle m'attriste. Bon roir. nn



(Î7T) H LETTRE XXXVIII. Du Marquis , à Madame (TErcy. J '
A I été désolé , Madame la Marquise , de ne pouvoir vous accompagner au
château de ***. J'aime les vieilles femmes , sur-^tout quand elles jouent.
Leurs yeux éteints pour Tamour , se rallument pour la cupidité. Comme
elles n'ont plus que ce plaisirlà , elles s'y accrochent avec une sorte de
fureur très-aimable. Ne pouvant plus être tendres , elles deviennent
méchantes ; & , quand je le peux , ma grande volupté est de leis agacer , de
les aigrir les unes contre les autres , & de leur procurer , au moins , les
sensations dont leur âge est sust:eptible» J'ai frémi du danger que vous avez
couru dans votre voyage , mais bien ri, de la description que vous en faites.
Ce Monsieur^ qui regardoit la rivière »



(l^6) est sans doute un amant au désespoir ; il cherchoit à se
familiariser avec sa dernière ressource. J'ai relu vingt fois , Madame ,
l'article important de votre lettre , & j'avoue ingénument, que je suis
embarrassé pour y répondre. J'en conviens , il étoit nécessaire , pour ma
réputation , qu'on pût citer Madame de Senanges au nombre des femmes quî
ont eu des bontés pour moi.- Le pu«> blic m'attendoit là : je sais qu'il ne
pardonne rien ; mais il me jugeroit avec plus d'indulgence ^ s'il savoît que
je n'ai jamais eu d'autre idée , en allant chez elle , Se qu'elle ne m'a pas
même donné le tems d'ébranler ses principes. C'est une femme
extraordinaire que Madame de Senanges ! On ne sait par où la prendre , à
moins que ce ne soit par un sentiment vrai , & c'est à vous seule qu'il étoit
réservé de m'en inspirer un de cette nature. £h ! quoi , Madame ^ mon
revers auprès



(177) auprès d'elle , pourroit faice quelqu'impression sur vous ! Je
ne demanderois pas mieux que d'avoir Madame de Senanges, pour vous en
offrir le sacrifice. Mais comment reparoître chez elle ? Oublions-la , ne
songeons qu'au sentiment qui nous emporte l'un vers Fautre ; que tout
s'anéantisse à nos yeux; & ne soyons que deux dans l'univers ! Cédez à
l'amour , Madame , ne fût-ce que par coquetterie : car je crois qu'il vous
sieroit à merveille. Je tombe à vos pieds, j'y plaide sa cause. C'est la vôtre ,
c'est la mienne : j'expire , sî vous ne m'écoutez pas. Je suis avec respect >
&c. I. Partie^ M



The text on this page is estimated to be only 25.13% accurate

f^l7») LETTRE XXXIX. De Madame de Senanges, à Madame
***, son amk. v^HSRB amie, vous la déposîtairo fidèle de mes sentimens,
& la consolation de mes peines; vous, dans le sein de laquelle j'ai tant de
fols caché les larmes que m'arrache encore quel* quefois une union
respedable, mais dérestée ; vous enfin qui lisçz dans mon cœur (peut-être
mieux que moi) concevez - vous rembarras , la contrainte même que j'eus
hier avec vous? Nous causâmes trois heures ensemble ; tout ce que la
confiance a d'affectueux , étdit dans vos discours : j'avois de la tristesse,
vous m'en demandiez la cause : je voulois parler^ & je ne sais quoi 'm'en
empêchoit : j'ai pu craindre de vous ouvrir mon ame ! Seroic-ellc moins
pure ? Ah !
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n'allez pas le penfer. Qu'est-ce donc qui pesé sur^mon coeur?*Il
redoute ua épanchement qui le soulageroit, Sç des conseils dont il a befoin.
• . Non^ je ne redoute rien ; je vole au devant de^ secours 6c des lumières
de l-ami* tié. Mon amie , votre morale est dou« ce , mais vos principes
sortît sévères % d vous n'étiez qu'indulgente, je vous aimerois autant, & ne
vous consulte* rois pas. Je ne sais pourquoi je vous craignois hier : j'aurai
plus d assurance , en ^fom écrivant ; & vous-mcmo vous pourrez me
répondre avec plus de liberté. Deux arnica qui st parlent» ont bien de la
peitie à se juger. . Vous étiez chesc moi^ quand le Ûuc dc*^* me présenta le
Chevalier de Versenai. Vous lui trouvâtes -de Pagre-» ment) de Tesprit, le
meilleur ton ,' sur-tout un air de sensibilité préférable» à tout le ttitû. Après
cette preQiiêre visite; if^ôt^^inua de me' rendre des> soins /& jf&is lieu de
croire , en le Mi)
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(iSo) recevant plus souvent, que le premier coup d'oeil ne nous
avok pas trompées; Je me livrois avec plaifîr^ & sans la, moindre défiance,
à Tintérêc tout simple que j'éprouvois en sa faveur. Ses attentions C & il cû
impossible d^en avoir, de plus délicates ) me fiattoîent sans m^inquiéter :
j'aimois à le voir ; mais je m'appercevois peu de spn absence : enfin il
m'avoit amenée à une amitié vraie, quand j'appris lu genre^ de ses-
sentimens pour moi« Moins je pus douter de leur sincérité , plus i)s
m'affîger^ti la -douleur de perdre un ami m'aveugla sur le danr ger tl'écouter
un amant. Ses lettres étoient si tendres , si respe(itueuses , que je me crus
pbbgée de lui répondre ; j'y trouvois même une sorte de plaisir > & j'étois
Joîn de me croire coupable, en. plaigâant^ un homme honnête que
je^rendois âialheoreux* Cette illusion fut comte; vos avis» çeyx du Baron i
des i^etours sur mûL?



(i8i) même , tout vînt m'efFrayer à U fois; & je pris , quoiqu'à
regret , le parti de ne plus voir le Chevalier. Ma porto lui a été fermée
pendant assez longtems ; il n'a point cessé , durant cet intervalle, de m'écrire
des lettres qui n'étoient que trop faites pour m*attendrir. Il a choisi, pour
rompre avec Mad, d'Ercy, le moment où je le traitois le plus malj Se ce
procédé, je l'avoue, a fait sur moi une impression , dont il m'a été
impossible de me défendre : enfin, me reprochant de le désespérer,
persécutée d'ailleurs par SCS instances » je me suis examinée. Mes
réflexions ne m*ont point allarmée , & je* me suis crue assez forte pour le
revoir Je vous ai dit que je ne Taimoîs pas , je l'ai écrit au Baron ; je me le
suis persuadé. Vous aurois- je trompé tous deux ? Me serois-je trompée
moi-même ? Hélas ! depuis que le Chevalier revient ici, je ne retrouve pas
tout-à-fait le repos sur lequel j'avois M iij
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compté. Je suis inquiète, incertaine,, rêveuse ; ma conduite
m'éconoe plus qu'elle ne me tranquillise. Je blâme son amour , & je souffre
qu'il m'en' parle ; il m'écrit , je lui réponds , je. projette de le fuir, & 11 m'en
coûte de passer un jour sans le voir. Mon amie, mon unique araie,
l*aimerois-je? Voilà ce qu'il m'importe de démêler ; voilà ce qu'il faut me
dire , Si ca que J9 tremble d'apprendre.
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(«83) LETTRE XL. De Madame * **, i Madame de Senangess
ion amie. Vous voulez que je vous éclaire, sur la situation actuelle de votre
ame; écoutez, 6c ne vous fâchez pas. Avec tous les symptômes que vous me
don^nez , réctaircissement ne me parott point difficile. Ma charmante amie
» c*est de Tamour que vous avez; con8o1k-vous . « , • un malheur n'est pas
un crime f Je vous assure que » si mon mari ne me rendoit pas la plus heu*
reuse des femm^ ^ si je ne trouvois pas , dans le lien sacré qui m'attache
àlui ^ toute la douceur ; toute la viva« cité d'une union indépendante, je
sa>tirois peut-être, comme une autre, le besoin d'aimer.- La sévérité de mes
principes vient de mon bonheur mêmq, Âc je dais à quelques réflexions M
iv
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sur les foiblefles du cœur , Tindulgence de ma .morale. Oui, vous
aimez, je vous le répète; maïs je ne vous l'apprends pas. Vous avez trompé
le Baron , le Chevalier , moi, & vous ne vous êtes pas trompée vous -
même. Je m'explique. Votre imagination vous étourdissoit sur les
avertlssemens de votre cœur » sur cet instinct secret & confus qui va
toujours son train, à Tinsu même de la raison, accoutumée. à prendre ses
combats pour . des victoires , & pour des triomphes durables ». ses résolu^
tions du moQient. Vous voilà sensible^ il est qvestion maintenant d'être
prudente. Vous conseiller d'étoufiFer votre amour, ce seroit y donner un
degré de plus; & ce n'est pas mon intention. Aimez i puisque tel est votre ,
destin ; aimez , ma chère amie^ maïs, si vous le pouvez, renfermez votre
sentiment : jouissez*en pour vous ^ & iie l'érigez pas



en trophée pour celui qui Ta fait naître. Tout ce qu'à la rigueur, on
auroit droit de demander à notre sexe, c'est de ne pas succomber; moi
j'exige davantage. Si tous les amans étoienc vraiment ce qu'ils paroissent, je
vous dirois : laissez- vous deviner, & peut-être vous serez heureuse. Mais
ces méchans hommes, si ardens quand ils veulent nous plaire, deviennent si
froids» dit-on » quand ils sont sûrs d^y avoir réussi, qu'il faut les aimer, s'il
est possible , sans qu'ils ^n sachent rien. Je parle pour eux, puisque c'est un
moyen de les rendre toujours aimables; j'imagine pourtant que , si ce secret
venoit à prendre , ils seroient bien embarrassés* N'allez pas croire , d'après
un avis dicté par l'amitié, que j'aie mauvaise opinion du Chevalier : au
contraire , il me paroit très-aimable. Son caractère est noble, ouvert; je le
crois susceptible d'un attachement. Chez lui ^



/ {196} les écarts de la jeunesse ont été courts, & son retour m'a
Pair d'être bien vrai: maïs, mon amie^ je vais au plus sûr. Une femme
honnête n'avoue point qu'elle aime , sans perdre quelque chose à ses yeux ,
peut-être même aux yeux de l'homme , dont les pleurs ont arraché Paveu.
Elle satîsfoit son cœur & compromet sa dignité : c'est un mauvais compte.
Etre estimée, s'estîmer soi-même, voilà le premier bonheur. C'est celui que
vous connoissez^ que vous connoître» toujours. Ne vous désespérez pas ; le
sentiment est Tappanage de notre sexe. Se n'en est point la honte; mais que
vous le surmontiez, ou qu'il vous entraîne, vous me trouverez toujours
prête, à vous applautJîr de vos efforts , ou à vous plaindre de vos foiblesses.
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CiS?) LETTRE X L L De Madame de Senanges » au Chevalier^
%l ' A p p B au V B , Monsieur , votre in* dmité avec Mad, d'Ercy , & le
besoia que vous avez dp lui dire des secrets au spectacle ; cela est tout
simple » xntis il l^est peut-être moins de m'a voir assuré que vous n'alliez
plus chez elle» quand j'ai des preuves du contraire ; quand vous me
paroissez plus que jamais attachés Tun à Tautre, Se que rien ne vous
obligeoit à me le taire. Je n'ai point prétendu vous arracher* au bonheur de
la voir ; je vous y engageois au contraire i j'étois bien aveugle ! quoi ! je
vous donnois des conseils ! je me crojrois du pouvoir sur vous ] c'est k
premier de mes torts; il est irréparable. Combien vous ave2 été embarrassé
de mon apparition ! vous ne m'attendiez gueres ! vous n0:



(i88) me souhaitiez pas. Madame d'Erqr avoit l'air triomphant , sa
gaîté Tembellissoit à vos yeux; ma vue sembloit l'augmenter; je lui prêtois
de nouveaux charmes ; Se vous av^ pu ne pas res« ter avec elle ! Vous vous
en êtes allé sans venir dans ma loge ; vous osiez à peine me regarder : ah !
je le crois. On doit rougir devant Tobjet qu'on trompe ; le moment qui
l'éclairé est la fin de son estime , & Ton regrette même le bien qu'on avoit
usurpé. Il xne Êiut donc renoncer à Popinion que favois de vous ,,11 le faut
: je ne croirai plus à personne. Avec tant d'apparences de candeur , on peut
donc n'tee pas un ami vrai ! • . . • Vivez heureux avec Madame d'Ercy , &
cessez de feindre ce que vous ne sentîtes jamais... Mais, dites-moi) quels
motifs cruels vous portoient à me tromper ? Quel prix de ma confiance !
Que vous avois* je &it , pour chercher à m'inspirer un sentiment qui n étoic
point dans voue
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0^5) coeur, & qui , peut-être J'eusse ézé h plus malheureuse des
femmes; voilà le sort que vous me prépariez ! Combien je m'applaudis,
d'avoir eu aujourd'hui l'idée d'aller au spectacle! Je suis désabusée , il eil
toujours tems de l'être; pourquoi ne serois-je pas contente f Je n'ai perdu
qu'une erreur.
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<150) •\\ -NS^NN^xx •w%v*x\ •\S*\v*\\*>\ . >;s LETTRE XL IL
DuCha^alitr â Madame it Senangts. C. £SSEZ de feindre ce que vous ne
fendus jamais ; est-ce bien vous i Madame , est-ce vous qui les avez écrits
ces mots affreux ? Sous quels traits vous me peignez ! Voilà donc tous les
progrès que j'avois faits dans votre estime ! Moi ! j'ai conservé
quelqu'intimitéavcc Madame d'Ercy ! vous en avez des preuves iOserois-je
vous les demander f Vous avez dé§ preuves que je la trompe pour vous , que
je vous trompe pour elle; c'est-à-dire, que je suis feux & vil avec vous deux.
Ociel 1 8c vous le pensez , & vous n'hésitez point à me le dire ! J'ai tout
perdu. Une conversation au spectacle, une entrevue importune , voilà fur
quoi vous appuyez des soupçons qui m'arrachent le bonheur de ma vie.
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(ïS>0 Voulez-vous bien que je vous raconte l'histoire d'hier,
comme elle s'est passée f Daignerez - vous m'entendrcî Hélas ! daignerez-
vous me croire ? La toile étoit levée : je passoîs dans le corridor , pour aller
prendre ma place : je m'entends appeller , j'aocoursi & j'appçrçois Madame
d'Ercy^ dont je n'avois pas même reconnu la voix. J'eus beau lui dire que je
vouJois voir la première scène , elle me fit entrer dans sa loge, afiecta de ma
parler , de me dire cent riens qui me tuoient , & qu'elle recommençoit
toujours* Sans doute elle pressentoit vof txù arrivée ; vous avez paru , mon
em^* l)arrasa redoublé, aussi-bien que sa joie cruelle. Vingt fois je me $uis
levé pour sortir ; vîqgt fois 6lle m'a retenu par des inftdnces ironiques , un
persiflage inhumain , & mille questioof désespérantes , auxquelles il m'étoit
impossible de ir^ondte. Que je dé* testois ses tit ktimodérés ! qu^ je la
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(192) àétestois elte-même , & que je m'en voulois , sur-tout ,
d'être tombé dans une pareille embûche ! Je craignois de rencontrer vos
regards , je redoutoîs la jalouse pénétration des siens ; j'étois au supplice ,
elle en jouissoît ; & vous , Madame , vous ne vous en doutiez pas. Enfin ,
j'ai trouvé Tinstant d'échapper à ma furie ; mais je n ai pas eu la force de
rester au speftacle. Comment aurois- je osé monter à votre loge ! Je n étois
que malheureux , •& je me croyois coupable^ Quand on aime comme moi ,
on fc reproche jusqu'aux hazards qui peuvent déplaire à celle qu'on aime :
on s'accuse de tout , on fe punit iftême des apparences; mais^ hélas ! le
motif de mes actions vous échappe ; vous les voyez d'un ceil sévère , vous
les jugez de même. Ah ! fi votre cœur avoit quel* que part à votre lettre ,
combien me deviendroit précieux tout ce qu'elle renferme ! Combien je
chérirois votre courroQXi



courroux , vos allarmes ! Je béniroîs jusqu'à mes tourmens, je
retrou verois tout dans leur cause, & serois consolé par ce sentiment
intérieur qui mêle un charme secret aux pleurs qu'il fait couler. Que ce
songe est doux ! mais que le réveil est horrible ! Eh ! quoi ! Madame, vous
me défendez jusqu'à votre présence ! vous ne voulez pas même être témoin
de mon infortune. Au moins , rendez-moi votre estime ; je meurs si je ne
l'obtiens. J'attends votre réponse ; je la crains ; je la désire : tout se combat
en moi. Vous pouvez m'accabler ; mais je vous défie d'enlever jamais rien à
mon amour ; il me restera , en dépit de vous , & il sera mon tourment > s^il
n'est pas ma consolation. r. Partiu N
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('9^) LETTRE XL IIL De Madame de Senanga^ au Chevalier. kl
E ne croirai plus rien , je ne serai plus injuste. Pardon ! je vous ai
soupçonné , je suis bien coupable ; mais vous avez souffert, Se je suis trop
punie. Qu'allez-vbus penser de ma lettre? Que je m'cnveiix del'avoir écrite!
Je commence à détester même l'amitié. . . Elle est inquiété , défiante j elle a
des défauts que je ne lut connoissois pas. Pour être hewéux , il faudroic féi
tout sentiment.
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(ipr) LETTRE XLIV. % De Madame (PErcy , au CheualUr de
Verstnai. JN E suis -je pas bien haïssable f Je vous ai joué un tour sanglant ,
n'esc-il pas vrai f J'en ai ri de bon cœur. Vous appeller , vous retenir dans
ma loge ^ vous accabler de mon babil indiscret » tandis que ia jalousie
concentrée de Madame de Senanges figuroît vis-à« vis de nous ! VoUà de
ces choses inouies , qu'on ne pardonne pas , con* tre lesquelles on devroit
sévir , comma attentatoires à ia liberté des citO}rens. Quoi ! vous n'êtes pas
plus avancé que cela dans Tusage du monde & des fem* mes 1 Ce pauvre
Chevalier , il éfiotc d'un embarras , d'une gaucherie ! Vou$ n'osiez ni
regarder , m parler « ni ré-* pondre ; souriois^ , vous frémissiez* Madame
de Senaiiges i ({ui ne sourioit Nij



(Ï96) point , vous avoit pétrifié d'un coupd'œil. Je vous sais gré de
cette candeur tout-à-feit enfantihe ; mais convenez donc que vous étiez
parfaitement ridicule. Quoi ! vous ne savez pas encore vous tirer de ces
incidens - là ! Deux femmes qui se croisent vous déconcertent , vous
anéantissent ! Vous ne savez pas payer d'eflSronterie ; vous succombez à la
situation , & vous donnez gain de cause à toutes deux ! Je vous croyois
mieux stilé. Quand on a l'esprit de faire une infidélité , il fout avoir le
courage de la soutenir. Dans tout ceci , j'ai trouvé le moyen de vous faire
jouer le pietit rôle. Vous êtes le volage , je suis l'infortunée ; & c'est moi qui
triomphe. Il ne faut pourtant pas vous désespérer ; je isuis boxme , moi 9 &
je veux bien vous aviser de votre bonheur : car , sûrement, à la manière ^pnt
vous saisissez les choses , yoùsêtes encore avons en appercevolr. Madame
de Sei^nges , dit-on » vous



martyrise par. ses lenteurs, son extrême réserve & sa pudeur ,
presqu'égale à la vôtre. Eh bien ! cette petite avanturc lui épargnera les
transes d'un aveu , de à vous , la peine de le- solliciter ; elle vous aime à la
rage ; c'est moi , Chevalier , qui vous rapprends ; vous pouvez vous
conduire en conséquence , & vous rendre aussi coupable qu'il est en vous de
1 être ; je vous réponds de l'impunité. Vous ne voyez donc rien , depuis que
vous aimez cette femmeJà? Vous n'avez donc point vu son dépit à travers sa
feinte tranquillité , & malgré son affectation à ne pas tourner SCS regards
vers ma loge , je ne sujs point la dupe de son petit dédain simulé. Quelle
mine elle faisoit aux Açr leurs , comme s'ils eussent été complices de ce qui
lui arrivoit ! Je crois même qu'elle a tiré son flacon [... Oh ! pour le coup , si
vous tenez à un pareil indice , il vous plaît d'ignorer à quel point vous.êtes
heureux. Eh bien , Niij



(15)8) Chevalier , me boudez- vous encore ? C'est moi qui vous
procure une lumière , que vous auriez peut-être repoussée , par délicatesse.
C'est moi qui vous confie que vous êtes adoré ! C'està-dire , que 9 toutes les
fois que vous aimerez une femme 9 pour savoir ce qu'elle en pense , vous
aurez besoin d'être instruit par une autre. Donnezmoi la préférence , je vous
prie ; vous me la devez , à tous égards. Vous pourrez juger, par ma lettre ,
que je ne suis pas courroucée contre vous. Quant à Madame de S^ianges ,
c'est autre chose ; vous me permettrez de la haïr , & de le lui prouver » dans
l'occasion. Il faudra peut-être aussi que je vous dise pourquoi ; mais je me
tairai sur cet article , si vous le voulez bien ; c'est le seul que j'abandonne au
talent rare que vous avez pour deviner.
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-ji\V*N\w\vwv\wvvwvvw\v-^^^ ( IPP ) LETTRE XLV. Vu
ChzvalUrt à Madame de Senanges. irl I E R 9 dans rivresse de ma joie »
transporté du billet que je venois de recevoir , je vole chez vous; vous étiez
à votre toilette ; vos cheveux échappés au ruban qui les retient > flottoient
en boucles, & tomboient jusqu'à terre. Enhardi par un sourire que vous
m'accordiez , pouif dissiper cnti^érement Timpression dîB mes peitiea , jç
vous renou» velle en trfiinbl.aiît , )a prierp que je vous fis «fii^^ip } U 7 t
^uislques mois* Vous gardez \§ ftj[ff|c^$ j'insiste; vous hésitez ; je deviens
plus piressant , Se vous me dites avec Un son de voix enchanteur :je verrai ,
Chei^alier ! . • . Ah ! Madame ! vous m'avez oublié. J'ai tant souffert !
Songez , de grâce, à tout le chagrin que vous m'avez donné. Je sens bien
vivement le prix de ce que Niv
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Caoo) je demande ; & c'est peut-être un ticie pour l'obtenir. Hélas
! souvenez-vous de ces mors : je verrai , Chevalier ! moi , je ne les oublierai
de ma vie , pas même apà'S le don. Seriez -vous assez cruelle pour me
refuser ? Oh ! non ; je crois vous voir sourire encore , & vous acquitter
enfin de ce que vos yeux m'ont presque promis.



(20I) LETTRE XLVI. De Madame de Senanges ^ au Chevalier.
JN 0 N , je ne souris point à votre demande, je n'en ai nulle cnvîe : je l'ai de
refuser , d'être plus raisonnable que vous. Quoi ! parce que Monsieur a eu
un chagrin d'un moment, vite il lui faut une consolation ; & de quel genre
encore ? Voilà donc comme vous êtes , vous autres? Vouff profitez de vos
peines pour augmenter vos droits. Quand je vous dis que les hommes
demandent toujours ! D'abord ce n'est que la permission d'aimer , puis un
sentiment , puis un aveu , & il ne seroit pas fait , que peut-être on
recommenceroit à se plaindre. Ah ! celle qui a l'imprudence d'écouter , de
disputer , de compter sur elle-même , s'expose à bien des dangers ? Je
songerai pourtant à ce que .... Non je



The text on this page is estimated to be only 9.63% accurate

(302) VOUS trompe , je n'ai rien promis ; ne comptez sur rien , je
vous le défends. Adieu.



(ao3) S»LETTRE XLVII. Vu Chevalier , à Madame de Senanges,
Q UE seroit-ce donc qu'un présent de Tamour , si les dons de ramitié jettent
Tame dans Tivrcsse qui me transporte ! Je la possède enfin cette tresse , si
ardemment désirée ; c'est une conquête que j'ai faite sur votre raison ; &
jamais vainqueur n'a été plus fier de son trophée , que je le suis du mien.
Que dis-je ? ce n'est point de l'orgueil , c'est un sentiment plus doux. Malgré
toute ma fierté , je suis encore aussi loin de concevoir de Pespérance, que
vous êtes loin de m'en donner.... N'importe ma délicatesse me fournit des
moyens de bonheur , & mon cœur est content , si le vôtre les devine... Que
faut- il à l'amant vrai? Tout 9 sans doute ; oui ^ tout ; mais



(204> que de rîens consolent & charment pour lui les rigueurs de
Pattente ! Que ces riens sont importans ! Qu'il est infortuné , Tingrat qui
n^en connoît pas le prix î Est-il une feveur légère f en est-il une seule qui ne
soit tout aux yeux d'un amant .... digne de sentit Tamour ? Je les ai baisés
mille fois , ces beaux cheveux , dont l'amitié m'a fait le sacrifice ! Je me les
représente flottans encore sur mille charmes , inr terdits même aux regards
les plus respectueux. ... Le cœur me bat ; un feu soudain court dans mes
veines ; je languis; je brûle.., O délices de l'amour ! ravissemens au dessus
de l'expression humaine ! . Croyez- moi , Madame , ce sentiment que vçus
craignez , est le charme de la vie ; il diminue les peines, il double les
plaisirs , il, rend la vertu plus aimable ; c'est le besoin des belles âmes ; c'est
la source de l'héroïsme ; * c'est l'attrait de toute la nature. Four �
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quoi voulez-vous donc contrarier son vœu le plus doux , â: le
moins fait pour être combattu î Est-ce bien moi qui ose me plaindre ! . .
aujourd'hui ! dans ce moment... Souveraine absolue de toutes mes afïèctions
, quelque pénibles que soient vos loix , soyez sûre d'être obéie. J'ai , dans
mon cœur , de quoi jouir , malgré vous , & en me défendant d'être heureux ,
vous ne pouvez m'empêcher de l'être. A ce soir. Comme les heures où je
vous vois sont rapides ! comme elles se traînent dans votre absence.
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(206) BILLET De Madame de Senanges , au Cher/ aller. yj N
m'attend ; il faut que je parte , Se cependant j'écris ! Ce don de Tamitié vous
rend heureux , dites- vous. Se pourtant ne vous suffit pas j vous voudriez le
tenir d'un sentiment que je crains. Vous voudriez que ne voudriez vous point
? Et moi , moi dont la sévérité se permet trop de .choses ( je dis la sévérité ,
pour dire comme vous ) moi qui vous parois sî cruelle, je suis bien
mécontente de moi , je le suis • • • je dojis Têtre. Mais vous , Monsieujr •
fliai^ vous , comment se peut^l qu*«ujourd'hui , vous ayez pu un seul
msc^rït VDUs plaindre i Vous êtes injuste ? & dans quelle occasion vous
Têtes ! La reconnoissance n'est pas votre vertu.
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(207) K5AV*NV*\\ VSV-NS*NV-NV*NV*NV*N\*NV*\\*
LETTRE XLVIII. Du Cheualier^ à Madame de Senanges. *1L vous vient.
Madame, une idée assez peu favorable au genre de mes sentimens pour
vous ; vous m'en feîtes part , elle m'afflige ; je le témoigne , parce que je ne
sais rien feindre > Se , au lieu de me plaindre d'un chagrin , vous m'accusez
d'une boudçrie qui seroit un véritable tort. Oh ! vous aurez beau faire ; de
ceux-là , je n'en aurai jamais. A vous entendre , je vous ai su mauvais gré
d'une franchise de caractère que j'avois déjà devinée : car il n'y a pas une
seule bonne qualité 9 dont je ne vous soupçonne , * On doit supposer
quelques lettres entre celle-ci 8c It pricé* «lente. Ces sortes de lacunes se
trouveront quelquefois dans ta correspondance de la Vicomtesse & du
Chevalier. Les amans déraillent trop , pour que le public veuille bien £tre le
con" Ideot de tour ce qu^ilt ont à t*é€tire«



(208) & ce que je découvre est toujours au dessus de ce que
j'imagine. Vous avez donc juré de vous contraindre , & de fermer votre
cœur , pour que la vérité n'en sorte pas ? Quel serment ! Ah! Madame ! où
sont donc les inconvéniens que vous voyez à me la dire ? Vous craignez
sans doute , que cela n'ajoute à mon bonheur , & vous aimez mieux avoir
une vertu de moins , que de me donner un plaisir de plus. Non, non, je n'en
crois rien ; vous êtes trop sensible , pour tenir long-tems à cette résolution !
Si vous n'avez point d'attrait vers moi , vous ne ferez jamais de projet
contre; vous gémirez , au fond de votre ame , d'un malheur que vous
causerez , tnalgré vous , & vous me laisserez le charme de la confiance ,
pour me consoler des peines de l'amour. Voilà comme vous êtes ; convenez-
en : voilà ce qui me transporte , ce qui m'enchaîne à vous. Quel seroit votre
embarras y
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(209) barras 9 s^il vous falloît mettre de l'adresse dans votre
conduite y Se de l'artifice dans vos discours ! Alors que deviendroient vos
grâces » qui sont toutes si naturelles ! Votre physiono* mie même y perdroît
; elle n'est aussi séduisante s que parce que votre cœur s'y peint y avec toute
sa pureté » ss candeur Se sa délicatesse. X. Forrff f



X2J0) LETTRE XL IX. Du Baron , au Chevalier. xvAssuREz-
vous , Chcvalicr ; je ne m'ariserai plus de combattre votre amour. J*aî
rempli les devoirs de Tamitié ; votre passion résiste à tour; puisse-t-elle être
heureuse ! Je me contente , à cet égard , de quelques vœux secrets. Metf
conseils rouleront sur un autre article. Toutes vos lettres sont pleines de
belles maximes , qui annoncent tien plus la préoccupation de votre cœur
que la justesse de vos idées. Vous «dédaignez les honneurs , les titres , la
fortuoe^ votre sentiment vous entraîne & vous aveugle ; son activité est la
cause de votre nonchalance sur le reste : vous ne voyez que l'ennui des
démarches , & non lavantage du succès. Un nuage que vous avez formé
vous-même ^ s'élève en. . •. ^
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txe vous & la société. Vous vous dé^ guisez ce qu'elle exige , &
vous affectez du mépris , jpour des devoirs , doht l'importance vous
efiarouche. A votxô âge , on croit qu'on atout , quand on aime. Ah !
Chevalier., dette eflfafvcscence dure peu » Se quand elle cesse., sur quoi
s'appuyer , jdans le vaide qu'elle laisse après eilefsi l'on ne js'cst pas entouré
de soutiens qui là reirpracéoti Il &ut étendre ses relations'^ multi-* plier
SCS ressources , fournir à sa sen-^ sîbîlité plus d'une sorte d'aliment, & st
ménager , de loin ^ au dé&ut de l'ivresse, des jouissances pour la raison*
Uamoùr est l'enchantement de la jeunesse ; Page viril s'enflamme pour la
célébrité ; servir ses semblables , assure le bonheur de toute la vie^ La
bienfeisance est sans contredit le plus noble de nos penchans* L'on reoon«
nott bientôt, à la joie intérieure qu'elle donne , la pureté de son origine. U
est des citoyens condamnés pai Oij
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leur naissance , à parcourir tfné spheref peu étendue* Pour être
obscurs 9 ils n'eii sont pas' moins estimables , quand ils remplissent le J^ôle
qui leur fut assigné; & l'œil qui voit tout , est ouvert sur leurs actions 9
comme sur celles du Monarque qu'ils servent âc qui les ignore. U en est.
d'autres qui tiennent de phis près à là gr^de. chaîne de la sociétd 9 qui lui
doivent davantage , parce qu'elle a plus Êiit pour eux , Se leurs vertus
destinées à Téclat , sont » en quelque sorte , un fonds qu'ils doi« vent feîre
valoir , au profit de l'humanité. Mon aimi , vous êUs de-ce nombre. La
probité désintéressée de vos ayeux ne vous a pas laissé une de ces fortunes
immenses , qui rendent suspects les moyens par lesquels dJes dirent
acquises , &: presqu'odieux ceux qui en héritent: ; mais vous tenez d'eux les
vrais bieh$,ùQé succession d'honneurs légitimes » un nom cher à la France
» ôc quia ^rivé s^^ns tache jus*



qu*à[vous , vous impose la noble obligation de le transmettre à
l'avenir , dans la même intégrité. Je vous voFs entouré de parens peu riches
, dont vous êtes déjà Tespérance , Se dont » un jour , vous pourriez devenir
Tappui. Croyez -moi , mon cher Chevalier 9 on ne refuse pas , sans une
sorte de honte y le courage qui demande le prix de la vertu* On m'écrit qu'il
est question pour vous, d'une place à la Cour; mais que vous ne mettez
aucune chaleur à la solliciter. Songez donc que cette place vous approche de
la personne de votre maître , Se rougissez de ne pas briguer , avec
empressement , tout ce qui peut vous donner des droits à sa confiance.
Seriez-*vous , par hasard , dans cette erreur commune , que l'ambition ne se
concilie presque jamais avec Thonnêteté ? Si vous y êtes , revenez-en ; & f
$i elle ne vous a point gagné > ne O iij



(214) Tadoptez jamais* Un des malheurs do genre humain , c'est
que des hommes dépravés profitent presque toujours du repos de ceux qui
sont honnêtes , pour usurper ce qui est dû à ces derniers , Se ce qu'ils
laissent échapper , par une modestie qui n'est plus une qualité dans l'homme
, quand elle nuit à l'activité du citoyen. Au lieu de gémir sur l'abus de la
faveur , de pleurer sur la plaie du gouvernement , que n'agissentrils i une
audace noble » des démarches permises ) dessoUicitationSy appuyées par
des titres , leur épargneroient des larmes ; à TEtat , des malheurs; & au chef
5 une injustice, qu'il ne fait , que parce qu'on prend leur masque pour le
tromper. Que m'im* porte une probité infructueuse Se non-» chalante , qui
se resserre au lieu de se répandre ? Elle devient coupable de tout le mal
qu'elle pouvoit empêcher; elle eft nuit*; au moins tant qu'elle sommeille ;
c'est l'or au fond de la mine*



Quand on est dans le Cas de parvenir aux places élevées , quand
on y est porté par les circonstances , comment ose-ton les d^aigner ? Peut-
on n'être pas enflammé de T^nthousiasme du bien public , à la vue de ces
postes honorables 9 qui donnent tant d'exercice au sentiment de la
bienfaisance f C'est de-là qu'on peut envoyer des secours au mérite qui se
cache , qu'on peut tendre la main aux malheureux qu'opprime l'autorité
subalterne : c'eft delà que la vérité part quelquefois , pour aller jusqu'aux
pieds du trône , réveil1er la conscience du Prince , & plaider la cause des
sujets. Quand je réfléchis à tous ces avantages , je ne conçois pas comment
ceux-mêmes , qui , par des moyens illicites & bas , franchissent » si Ton
peut le dire , ces hauteurs de la société » n'y respirent point un air nouveau 9
Se ne secouent point ^ en y arrivant , toutes les passions viles qui les y ont
conduits ; comment leur ame Oiv
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téttédit par les petites intflgcies » ne s'étend point à Taspect des
grands objets ; comment enfin » tout vicieux qu'ils furent , le pouvoir & les
occasions de faire le bien 9 ne les rendit pas à la vertu. " Vous allez me dire
que je moralise toujours , & m'objecter ma propre conduite pour réfuter mes
raisonne-* mens : il seroit trop long de vous en détailler tous les motifs :
qu'il vous suffise de savoir qu'une indiâFérence prétendue philosophique
n*y est ja* mais entrée pour rien. Si j'eusse été à votre place , si les voies
m'eussent été applanies comme à vous , je jouirois aujourd'hui , ou d'une
disgrâce honorable , ou des services que j'aurois tâché de rendre à mes
concitoyens. Tout vous rit , vous n'avez pas même besoin de faire naître les
circonstances j je ne vous invite qu'à leur obéir. Allez en avant , mon cher
Chevalier. Vous êtes jeune » vous avez une belle ame y



(2ÎT) jfc VOUÉ croîs cligne d être ambitieux* Si Tambition d'un
scélérat est un fléau pour la société , celle d'un honnête homme doit être un
sujet de joie pour tous ceux qui lui ressemblent. J'aime > dites - Vous , Se il
faut à l'amour un cœur tout entier. Eh bien ! agissez pour l'intérêt même de
votre sentiment : laissez aux amans ordinal* res des soins efféminés , une
tendresse oiseuse , une galanterie banale & froide : ou je connois mal Mad.
de Senanges , ow ce fade protocole ne la touchera point* Ofirez-lui dans
vous des qualités que le public estime ^ des honneurs qui en soient la
récompense ; épurez votre amour y ^en l'associant à la gloire ; & qu'elle ne
puisse le rejctter , sans s'ajccuser d'une injustice. M'avez-vous tenu parole ?
A vez-vous cessé de voir le Marquis ? A l'égard de Madame d'Ercy , défiez-
vous-en ; à force d'être frivoles ^ ces femmes-là deviennent cruelles. On
peut les pren �



dre sans conséquence ; maïs il faut s'en séparer avec précaution :
comme elles n'ont , pour masquer le vuide de leur ame , que les hommages
qu'on leur rend , elles ne se consolent pas d'en perdre un seul ; & il faut plus
de soins alors pour enchaîner leur amourpropre 5 qu'il n'en avoir fallu pour
ob* tenir des preuves de leur amour. Je me souviens qu'autrefois elle voyoit
Setianges dans quelques maisons ; elle pourroit nuire à la femme charmante
que vous aimez. Je ne cesse de dire ; mais vous pardonnerez mes, sermons ,
en faveur du zèle qui les inspire & les animet



(aip) '■♦♦•• LETTRE L. Du Chtvalkr , au Baron. yj MON guide !
6 mon ami ! cher Baron , vous ne m'écrivez pas une seule lettre , que je ne
la regarde comme un bienfait. Votre morale m'élève & m'échauflfe; elle
joint la véhémence qui entraîne, à l'attrait qui persuade; mais à présent que
je suis foible pour m'y rendre , & sur-tout que je me plais à l'être , tout ne
sert qu'à enfoncer plus avant le trait qui s'attache à mon cœur ; les illusions
de mon amour me sont plus que toutes les vérités ensemble ; & pour mieux
m'enchaîner, il prend les caractères de la vertu. Oui > je suis plus vertueux ,
depuis, que j'adore Madame de Senanges. On ne l'aime point comme on
aime les autres femmes ; & je n'ai plus de l'amour l'idée que vous vous en
faites , que



(220) peut-être je m'en ùàsois moi - même. O sentiment qui les
réunis tous , émanation céleste » charme unique des êtres jettes sur ce triste
globe; seul dédommagement des peines de la vie » je te venge , autant qu'il
est en moi » des attentats de la raison 9 par les im^^ pressions tendres Se
profondes que tu me fais éprouver I Ce sont elles que je vous oppose 9 mon
cher Baron : si vous saviez ce qu'un seul regard de Madame de Senanges
porte de plaisit à mon cœur , si vous pouviez concevoir l'ivresse où je suis ,
si vous vous rappelliez jusqu'à la volupté des peî* nés qu'on soufiire ea
aimant , vous envieriez mon bonheur , loin de chercher à le détruire ; &
vous avoueriez enfin que Thomme a tout , quand il idolâtre , quand il
divinise un objet qui lui Élit tout oublier. Que les soins ambitieux sont
froids , pour se mêler à ceux de l'amour ! Plaire à Madame de Senanges , lui
consacrer ma vie »



n'exister que pour elle , voilà ce que je veux, ce que je désire; tout
le reste me paroît languissant & importun : le besoin de briller , de
m'agrandir , je ne réprouve plus ; je n'ai plus que celui d'aimer & d'être
aimé. Ah ! croyez-moi , la bienfaisance no m'en paroît pas moins le devoir
le plus saint , le plus doux à remplir. Je suis digne de goûter les délices
qu'elle promet & qu'elle donne ; mais pour être bornée , est-elle anéantie ?
N'est. ce rien que de se rendre digne du cœur honnête qu'on a choisi ,
d'épurer ses affections pour le mériter ; d'être vertueux sans témoins pour
Têtre davantage; de faire le bien dans le silence; de ne pas désirer les
regards publics» & de ne jamais descendre aux bases* 5es de l'amour-
propre qui détroit le charme des plus belles actions , en attaquant leur
principe. Tous les • retours sur soi sont autant de larcins à ce qu'on aime.



^222) . Cher Baron , ma façon dé penser n'est pas si éloignée de la
vôtre qu'elle paroit rêtre d'abord. Je me disois foible 5 il n'y a qu'un moment
; plus je m'examine , Se plus je m'applaudis de mon courage. Que de liens
honteux j'ai brisés , depuis que mon cœur s'est rempli d'amour pour
Madame de Senanges ! Elle y a réveillé ce tact intelligent Se prompt s qui
avertit de ce qu'il faut fuir, de ce qu'il faut chercher ; qui représente toutes
les bienséances, munit contre les séductions dangere^uses , & devient une
espèce de conscience pour toutes les délicatesses de la sensibilité. Sans
cette femme adorable , je languirois ehtott dans les chaînes de Madame
d'Ercy ; j'aurois fini peut-être , par me vouer à l'intrigue , m'endurcir dans le
luxe^ & acquérir un triste crédit aux dépens de la considération. Sans elle je
verroîs encore le Mar* quis; je me serois familiarisé avec sa
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morale , & , pour courir après l'éclat du moment, j'aurois perdu
les moeurs, le trésor de toute la vie. A peine Tatje connue , j'ai pris en
horreur tout ce qui ne lui ressembloit pas ; mes yeux se sont détournés de ce
qui portoit Taffiche de Tindécence & de la fausseté, pour se reposer sur les
idées de Thonnête & du vrai , les seules qu'on puisse avoir , quand on
rapproche. J'habite un monde nouveau 4ju*elle a créé pour moi ; & je me
suis estimé davantage, à mesure que je l'ai ^lus aimée. Eb bkn ! Baron ,
direz«vous encore du mal de l'amour , quand il produit de si nobles eflFets ?
Que sont, auprès de. ce que je sens , les vaincs jouissances de l'ambition ?
Vous aviez pourtant trouvé le moyen de me réconcilier avec etie;
c'étoitdeme la faire envisager comme un secret de plaire à Madame de
Senangcs : oui , qu'elle ordonne , qu'elle ait seulement l'air de désirer ; il
n'est rien que je
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("4> n'entreprenne ; il n'est point d'âévo-^ tion où je n'arrive ,
dans Tespoir de lui en o&ir rhommage » & de lui dire : vous m'avez fait ce
que je suis ; si TEtat a un citoyen de plus , c'est à vous qu'il le doit : ma
gloire est l'ouvrage de vos charmes, Se je n'en jouis» que parce qu'elle est
un garant de plus pour mon amour. J'aime avec un excès dont je ne me
croyois pas susceptible. Je n'imaginois pas que > dans le tumulte du monde
> on pût se recueillir , s'isoler 9 être entièrement à un seul oI> jet. Tout
ajoute à mes sentimens , tout y jusqu'à la comparaison de ceux qui m'ont
effleuré jusqu'ici. A l'instant peut-être où vous m écriviez des conseils , cher
ami , je m'enivrois de l'espoir de plaire ; pouvois - je vous entendre f devois
- je vous écouter ! oui 9 oui ; j'ai cru entrevoir un rayon de bonheur • . .
Madame de Senanges !••• je ne puis me résoudre k vous jrien cacher }
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cacher ; Votre ame esc un sahcttiaî^e ou je déposerois avec
confiance jus^ qu'aux foiblesses de la Divinité que ]'aime • • • £h bien !'
Madame de Sdiianges, .. elle ne sera pas toujours insensible ; quelques
conversations , sa tris* cesse , quand elle me voit affligé » sa joie quand
mon front est plus serein > les querelles charmantes qu'elle, me fait ; le
dirai- je ! des mouvemens.d^ jalousie qu'elle n'a; pu me cacher ,mt livrent
aux plus douces espérances ? O Dieu ! je serois aimé ! je lirois dans ses
beaux yeux ^ lexpresçion d'un sentiment que j'auroi^ Inspiré l Mon cœur
tressaille ; tous mes sens sont agités ^ & je ne^uis plus , je ne veux, plus
être qu'à l'amour. La fin de votre^loctre m'a allarmé ; qu^aurois-je à
craindre de Madame d'Ercy f Elle a connu , dites • vous , M. de Senanges ;
voudroit-elle l'instruire f . . • O ciel ! quel soupçon ! avezvous pu le former
? puis -je l'avoir L Partie. P
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snoi-mëffle ? Non , je ne poîs [tendre sut moi de refbser toute
vertu à uns iismiDC qui m'a rendu seosible : non, oioo anû , nous nous
trompons tous deux ; je n'envisage aucuns malheurs; les flooindtes que je
coûterois à Ma< dspic de Soiaoges , seroicoc le terme de mos jouis.
Laissez-moi l'aimçr , Sç «toyfiz qti'ua amour comme le ipien , CUf^coo
tomes les qualité dignes de iiw oonuEver un anû td que vous.
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(*n) ^n\*nv-*s\i*%s*\s^^v*nn^\v*nv-\v*ns*>* L E T T R E L I.
De Madamç de Senanget , à Madame ***, son amie. . t • > • iyi Q N amie »
quand je vous al Elle l'aveu de mon sentiment ; quand now en avons parlé »
vous m^avez cru 4m coiuragc ; je m^en croj^is : vous étiez dans Terreur }
je me tipmpois movBMme : lisez ààm inon ame ; cachet tont* Maîtresse
enceurede |iv>n secret » îe tremble y à chaque instftûc , qu'il nç m'échappe :
sfi douleur me eue $ U «ix Qudhtiireux; il i^est par moi /san$ se plaindre ,
satis Tavoir mént<i ; i^ m^esc uwtt y Se je TsiflSige { ma sicuafion esc
affireusQ , je ne sens <^ ses peines : M Tignore , il ne saura jamais- <jiie je
donnerais ma vie pour qu'iJ fôt heureux: jamais... f.ui«-je en rdpcjr>clwf en
aioral-je b locqe f en ai^je bi»n U wylMcél Ah ! ne me jnàMgesE point j Pi]
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(228) faites-moi envisager ce que je n'ap;^ perçois plus qu'au
travers d'un bandeau qui s'épaissit de jour en jour. Raison , devoir ,
prudence , tout ce qui me rassuroit f m'abandonne ; vos conseils même
auront -ils assez de pouvoir ? Mon amie , il n 7 eut jamais d'exemple d'un
amour comme lé mien ; ma résistance > mes combats l'ont accru » & ce
penchant si doux $ que je n'ai pu vaincre , que rien ne pourra détruire 9 que
le ciel condamne peut-être , je dois le renfermer tou^ jours. Eh ! pourquoi ?
seroit-ce donc un crime de dire à l'objet qui en est digne : je vous aime , je
suis trop vraie pour vous le cacher ? Ma don* .fiance est fondée sur la
pureté de mcm. sentiment , & sur l'estime que, j'ai pour vous. . . ; • Le
Chevalier est si honnête ! oh ! oui 9 j'en réponds ; je suis sûre de son icœur ,
il ne veut qu'être aimé 5 il ne scroit pas heureux ^ ^ j'avois un re*
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pf oche à me faire ; Se d'ailleurs 9 s'il osoit ; si jamais • ... .,11
cesserait d'être dangereux pour moi* La vertu m'est chère , mç Test autant
que lui , ôc Tenriemi de ma gloire ne m'inspireroit que du mépris. Combien
je Taime , & que j'auroîs de plaisir à le lui dire ! son bonheur m'éleveroit ,
au-dçffus de moi-même. Se pourroit-il qu'il me fît perdre quelque cho^e,
dans son opinion f Concevez - vous te que je soufire , lorsque son silence ,
sts soupirs , ses yeux me peignent sa tristesse , 5c qu'il me fout contraindre
jusqu'à l'expression des miens ? Toujours prête à me trahir ; toujours
craignant d'avoir trop dit , & plus malheureuse de n'en pas dire assez 5 mon
coeur se déchire , je suis toute à l'amour , & je lui parle d'amitié ! Il s'en va
désespéré , me laisse plus à plaindre que lui , ôc me croit insensible ! Ah !
j'avois raison de re Piij
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tlduter le moinefic où je eesserois de l'être. Mon amie r vous èi4s
ma sebt6 consolation ; plaigne2->' rfiûi } tittiéZ' moi , ne m'ahasàontiçt pas.
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r (asO •\V•^^•^^•^V.•^S•^S•^•^V•^^V•^V•^V^^^ LETTRE LIL
Vt Madame ♦^'^ , à Maiame de Senangai son umie. Vov s avez voulu revoir
le Chevalier ; f avois envie de vous eh détourner , j'aurois mieux £iic i
Tintention étoic bonne , il fidloii la suivre : vous m'auriez approuvée sins
doute ; mais les suites , peùt*ètre ^ eussent été les mêmes. On a beau
chasser un amant destiné à plaire ^ je nd sais comment il arrive qu'il revient
toujours ; 6c , une fois revenu , il a des droits d'autant plus solides , qti'on
avoit fait plus d'entreprises contre lai* Tout cela tient à une sorte de fatalité ;
chacun a la sietiné , qu'il est impossible de vaincre } mais si le sehtimenk
est involontaire de forcé , la conduite dépend de nous. Ainsi ne vous
désespères pas : ce maudiiti Chevalier r^est Piv
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pas SI avancé qu*il le cfoîfôît biétt; Autre chose est d'aimer , ou
de succomber à l'amour : vous ne pouvez empêcher Tun ; mais vous pouvez
très - fort vous dispenser de Tautre. Les êtres qui n'ont à ^e défendre de rien
, plus heureux , sont moins estimables ; Se la lutte du cœur contre une
impression chérie » annonce des qua-^ lités incompatibles avec le calme de
TindifFérence. Mon amie, vous voilà au inoment d'une action décisive ;
puisez dàuÉ la conviction même de votre foiblesse , le courage nécessaire
pour en triompher. Prouvez - nous que 9 dans une ame attachée à st$ de*
voirs I l'honneur seul peut résister à tout > & que la fatalité même n a point'
de prise sur la vertu. Croyez- moi , l'agitation de ramourépure , à la fin , le
cœur qu'elle a bou-' levcrsé ; je l'imagine au moins» Poaf eonnoître ses
forces , pour en jouir avec confiance I H Êtntiavoir trouvé



des occasions de les exercer y Se le port n'est doux , qu'après tous
les risques de la tempête. Ainfi , je vous répète , non pas d'étoufFer votre
amour , mais de le renfermer. Vous me remercierez , à chaque effort que
vous coûtera cette contrainte, & l'orgueil d'un pareil sacrifice 5 vaudra bien
pour vous le plaisir d'avoir cédé. • Je viens. 3e' relire votre lettre , elle me
décourage. Cest l'épanchement de Tame la pltis tendre & la moins disposée
à combattre le sentiment qui la remplit. Mon amie, ma<:here amie , profitez
du moment qui vous reste ; vous avez juré à un homme de n'être qu'à lui 5
mais c'est le ciel qui a reçu le serment , c'est l'amitié qui vous le rappelle , &
votre gloire qui le réclame. Arrêtez-vous un instant , sur le bord de 4'abîme ,
Se voyez- en la profondeur : rejettez-vous en arrière , il en est tems encore»
Mes bras sont
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(234) ouverts pour vous recevoir , Se mon cœur est prêt à
récueillit vos larmes. Les pleurs sont bien moios amers , quand ce n'est pas
le déshonneur qui les &it couler. Ronges à vous , Se comptez suc votre
amie.
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BILLET De Madame dt Senanges , à son amie. iVl E s pleurs
coulent , & je mérite à pemc qu'ils s'épanchent dans votre sein. J'aime , & je
n'ai plus la force de le cacher. . . . J*aime . .• . ô mon amie î ce seul mot m
épouvante , & mon eflroi ne me garantit de rien. Vous voulez que je
renferme mon amour. Hélas ! il n'est plus tems« Il paroît dans mes regards ,
nies discours le respirent , moft silence le trahit ; encore une fois , il ti^est
plus tems ..• tout ce que je puis vous promettre , c'est d'ennoblir ma
foiblesse j vous m'estimerez , & je n'aurai pas tout perdu* %^ y
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(2?(J) •^v-^V^V•^V•^v•^v^xy•^^^>c< LETTRE LUI. De
Madame de Senanges , au Cheralier. J\ H ! que vous me causez de chagrin ,
Se que je seroi^ fâchée cependant de ne vous pas connoître ! Le présent me
trouble , lavenir m'allarme ; & ^ malgré votre délicatesse , vos sermens .&
ma confiance , si j'étois prudente , je ne vous verrois plus : mais hélas ! il
m'est si nécessaire , si doux de vous voir ! Tout ce qui m'amusoit,
m'importune aujourd'hui : d'où vient donc ce changement ? Je veux l'ignorer
toujours ; je ne veux jamais que vous le sachiez : pourtant ne croyez pas que
ce soit ce que je fedoute , ce que je n'ai jamais senti. Je n'y conçois rien.
Cjraindre le danger , Se n'avoir pas le courage de s'y soustraire ! Peut-on
être plus foible, plus inconséquente ? Oui , je le suis >
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«h ! que n'ai-je plus ou moins de raî-; son ? Quoi ! ne pouvoir ni
éviter , ni vaincre ce qu'on ne cesse die combattre , & n'avoir à espérer ,
pour prix de ses combats , qu'une victoire détestée!* Le malheur , ou des
torts, quelle perspective ! Le désordre de mon ame est extrême; ne
l'augmentez pas , je vous en conjure : au nom de votre amour ; au nom de
Tamitié la plus tendre ; d'une amitié . . . comme il n'en fut jamais , plaignez-
moi ; mais ne vous plaignez pas de moi. Nous ne nous voyons que des
instans ; croyez -vous être le seul à vous en appercevoir ? L^ vie que je
mené me déplaît ; elle ne m'a pas toujours déplu , j^étois tranquille alors , &
me croyois heureuse. Actuellement, je ne sais plus ce que je suis ... Je
tremble de le savoir ; je tremble sur^tout , que vous ne deviniez ... ce qui
n'est pas» 0
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îajS) .^v-NV!^v•^\•\v•N^w\\v^,v•^^ LETTRE LIV. De Madame
de Senanga ^ an Chevalieu 1 L esc vrai > je suis triste ; ne m'ea demandez
point la cause ; je serois au désespoir s'il vous arrivoit de la pc* nétrer. Je
forme des projets contra vous , concrç moi 9 & )e n^en exécuta aucun« Je
se suis f^us la même ; cette froideur y dont peM être j'étoi^ vaine , s'il
fattoit la perdre ! Comment fuir , comment le pouvoir , comment même le
souhaiter f Pourquoi vous êtes- vous attaché à moi f Tout autre ne m'eût pas
inqui^ée* Si vous étiea , comme nous » asservi à des loix cruelles , vous ne
me de* manderiez point d'où peuvent naître mes allarmes ; 4^ , ^ vous ne
preniez pas le repos pour le bonheur , vo«s tiendriez du moins à cet abçi des
peines les plus sensibles ; le charme de
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rindépendance » qui est une chimère peut-être > mais toujours
celle d'une ame haute , la force des préjugés , la tyrannie du devoir ; tout
vous arme* roit I si rien ne pouvo'it vous défen* dre » Ôc tant d ejBForts ,
toujours douloureux , quelquefois inutiles , décbireroient votre cœurt Oui ,
)e le répète; vous concevriez alors combien doit être afireuse la position de
celles qui doivent , qui veulent se vaincre , & sç reprochent un combat
affligeant pour deux personnes à la fois. J'ai remené , ce«oir , le vieux Dua
de'^**, votre p>rwt | il youloit absolument qîi^ je U CJbf^MkSse de quel*
que chose pour ipqw : et? ! que lui aurois'je dit ? Si ji'amHStîs Qialgré moi ,
je le cacherois à vous , à moi , à toute la nature ; je renfermerois , du moins
» ce que je ne pourrois détruire ; je souffrirois de vos peines » je chérirois
peut-être le principe des miennes ; je serois bien à plaindre 1
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(240) Je me sens , depuis quelques jouis; d'une mélancolie qui
m'efliaie ; j'évite le monde, je redoute la solitude; plus et) est seule
quelquefois , & moins on esc seule. Je me crains plus que tout ; mais j'ai
beau me fuir , c'est moi que je retrouve par-tout. Ah ! que j'étois différente ,
quand je o'aimoîs que mes amis ! Je les aime toujours } je suis encore
heureuse; je suis... Oui, je suis fort tranquille. LETTRE
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C2^I) LETTRE LV. Du Chevalier , à Madame de Senanges. O I
vous aimiez , vous le cacheriez à moi 5 à vous , à toute la nature. . • Eh!
Madame , d'où peut naître cette réso-^ lutionf Je cohnoîs les bienséances i
les préjugés qui captivent un sexe^ dont vous êtes l'ornement ; mais je
connois encore mieux les droits d'un^ amour honnête , & je sais que rien au
itioftde ne balance Tattrait d'un cœur courageux , qui veut jouir de lui-mê.
ihè éfl se donnant , & qui se donne en dépit de l'univers. Hélas ! que vais-je
vous dire ? — Est-ce de l'amitié , de la froide amifré , qu'on exige de pareils
sacrifices ? . , . Vous craignez. • • Ah ! soyez tranquille 5 vous n'aimez pas.
L'amour , je le sens trop , no craint rien que de n'être point partagé. Qu'est-
ce donc qui vous arrête ? Si I. Partie. Q
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jamais je parviens à vous inspirer quelque retour, reposez-vous
sur moi pour envelopper moii bohheiii: 4« cette ombre qui en est le charme
: je voudrois vous dérober à tous les regards , borD^r m^n iBKjsçeaw à
vous , la cQ^cçntyer dsim mop ttip^w , 6c Tané^ntic p^«r 1« f jç^ie. V^i^e
sophatitç ; Vous^ VO»« plaise?: h me voijr malheureux ; 1^ $Qup^s qui
iéçhappent à mon ^pepr ii*an:iv«nt p^is jusqu'au yôtr^ ; & ce qwe vps
Içttîçp jfeçîW^w quçlqwfois me f^rc entrevoir , .esç biçnîoc 4ett^hfsgVQs
disçpyr^. Jç n* puis plu^ suffirai cç.qvç jç spuffire. Ah ! Ms^d^mç, ajonMz
à mes mayx , ou dai^f^ I(^ *' * ' V' '
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(««) •\V*N\w\vwsvysV*NS*NV*^^ •vvvvvww LETTRE LVL
De Madame de Sen^nges , au Chevalier. J £ suis restée y depuis l'instant o&
vous êtes sorti > immobile à la plac$ où vous m'avez laissé^ : je n'ai riea
pensé , rien sentie Je Wrouve enfin des forces ^ & je les emploie à vous
écrire. Eh bien , Monsieur > il est (fit ce mot ! vous me Pavez arraché • • • .
« Applaudissez-vous de votre ouvrage } jouissez de ma peine , soja heureux
» si on peut hêtre quand on vient d^af^ fiiger ce qu'on aime. Mais que vous
faiioit l'aveu que je ne vouloîs ^ que ]t oe devois jamais laisser échapper l
Ne m'aviez^vous pas devinée f Me conduiaois - je avec vous comme si
j'eusse été iodifférente l âc n'étoîs-je pas assez enchatqée par mon sentie
ment ? Que ne me latssiez^vovis rcs-* poir peut^tre insensé » muis conso*
Qij
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lant d'être maîtresse de mon secret ^ & lur-tout Torgueil de n'avoir
rien à me reprocher. Vanterez-vous encore mon courage , ma raison , ce que
j'avois , ce que je n'ai plus ? J ai trop compté sur mes forces. Des combats
pénibles , une résistance coûteuse » votre douleur . vos plaintes > votre
injustice , tout ca qui vous accuse , en un mot » tout vous a servi. Je vous ai
aimé malgré nioi » )e vous l'ai dit malgré tout , & mon; repentir ne peut
changer mon jcceur... C'en est fait» ils sont finis^ pour moi ces jours
tranquilles j où je n'avois rien à cacher , oii )e n'avôis. besoin de la
discrétion de personne. J'étois calme , exempte de crainte , ainsi que de
remords , & rien aujourd'hui , rien ne peut me ren* dre à la douceur de cet
état. Que mon ame est. agitée ! quel pouvoir vous avez sut elle , puisque
vous l'avez emporté sur tant d'efforts ! ; puisque cette ame.que vous venez
de dén
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chifer ; est entièrement k vous ! Cependant n'espérez pas de moi
d'autres foiblesses ; je vous fuirois au bout du •monde : je vous fuirois ..n'en
doutez pas, si vous exigiez la moindre preuve de ce que j'ai eu tant de peine
à vous cacher. Ah ! pourquoi vous l'ai- je dit ? je crains de descendre en moi
même ; je crains tous les yeux', sur-tout les vôtres î & je me punirois d'une
foiblesse ... qui pourtant me seroit chère , si vous ne me juriez qu'elle suffira
toujours à votre bonheur. Qiij
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t24<î) » LETTRE LVIL Du Qitvalitr > i Madame de Senanges. \J
t k plus adorable » la plus aiméa des femmes » la plus digne de l'ècre ? Mon
ivresse est au comble ! Vous m'aimez , je vous idolâtre , & vous pleurez !
Ah Dieu ! vous n'osez » dîtesvous » descendre en vous*même j vous
craignez de leVer les yeux sur moi« Non , ne redoutez point votre cœur }
vous y retrouverez encore la gloire que vous croyez avoir perdue. L'honneur
dans une àme tendfé » délicate & passionnée » suryivîOÎt . • . jnéme à la
défaite* Votre réputation est un dépôt que vous m'avez confié ; il est sacré
pour moi , il 4e «era toujours. Que demain votre réveil soit calme ! Soyez
fiere d'avoir vaincu un préjugé barbare qui n'est point la vertu , qui n'en est
que le masque. Le crime dont vous
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(^47) vous âcctisci n'existe que dans votrt imagination ardente de
encore éton* née. Vous , coupable ! tous ! si vous croyez l'être , )c le sub
donc bien da* rantage. Ecartons ces idées , ne ré* pandons point
d'amertume sur des înstans délicieux • . . • Que ne suis-je le témoin de votre
repos ! que ne puisje attendre votre réveil , m'ofFrir le premier à vos n^râ$y
j trouver l'expression de lanAoïdr 6c non du repen* tir ! Pour nibi ^ Je li^ai
point fermé l'oeil ; mai« quelle ravissante insomnie ! quelle voluptuetife
agitation ! Je me croyois dani un monde nouveau » je me suis recueilli daAs
mon bonheur , je m'en suis rendu "compte. Tous le^ sentimens que le ciel
nous donne pour charmer & embellir la vie , se disputoient mon coeur ; la
plus tendre , la plus douce , la plus pure des illusions me reportoit à vos
pieds : je croyois encore vous parler , vous ^entendre , serrer votre main ,
fixer sur vous des Qiv
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yeux brûlants d'amour . 8c j'écois bien! aise de tenir mon ame
^veillée , pour la reposer plus long-tems sur limage de mes plaisirs. O vous
qui éces tout pour moi . cessez de pleurer , de rougir ; ne sachez qu'aimer.



(249) '•>v^> vwsv-^^•^v•^s^-^v^V'*^v•^^ LETTRE LVIIL Du
Chtvalur , à Madame de Senanges. Votre mélancolie, dites -vous , est le seul
bien qui vous reste. Eh î n*est-ce rien que d'aimer , que de jouir du bonheur
de ce qu'on aime ! .. . tout le mien s'évanouit , si vous n*êtes pas heureuse.
•• Je ne la puis souffrir cette importune tristesse où vous semblez vous
complaire; je hais le repentir qui vous y attache ; jt hais le charme que vous
y trouvez peut - être , & cette xévolte du cœur contre un<aveu que la
.bouche seule a prononcé. . . Vous voulez donc que je pleure une victoire ,
hélas ! trop incertaine ; que je gémisse de vos bienfaits , & que j'essuie vos
larmes , qimnd votre main a séché les miennes ? Non , Timpression que
vous éprouvez est involontaire. C'est une inquiétude vague , produite en
vous
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par une habitude d'indifférence que vous preniez pour le bien
suprême , Se dont la perte vous afflige , sans que vous sachiez même ce que
vous re^ grettez. Ah ! l'amour, Tamour le plus vrai dissipera ces nuages , il
parviendra , sans doute » i vous tenir lieu de la tranquillité froide que vous
avez perdue. Ne me dites plus , ne me dites jamais que vos peines sont mon
ouvrage. Ne mêlez point à la douce expression dé la tendresse , l'amertume
des reproches les plus sensibles. Si vous soufirez par moi , eh ! quels sont
donc , je le répète , quels sont les plaisirs que vous me supposez ? Croyez-
vôus qu'il me fût possi^ ble de m'isôler dans la possession d'un bien , qui
pour être senti , goûté, digne de nous , exige l'accord des volontés , des
âmes , & cette ivresse mutuelle , sans laquelle Tamour n'est qu'une chimère
, une erreur des sens, une imposture qui promet tout , éc
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C3;o ne donne rien aux malheureux qu'elle a trompés ! Idole de
ma vie , vous , par qui je respire , vous , l'ame de mon ame , reprenez votre
sérénité. Vos inquiétudes me désespèrent, vos regrets m'humilient. Dontiet-
moi votre confiance , c'est tout c« que mon amouc ose exiger du v6tte.
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(2p) LETTRE LIX. De Madame de Stnanges , au Chevalier. i^ E
repentir qui vous blesse & qui me tue , hé bien , je sens qu'il m'attache
encore plus fortement à vous. Pardonnez-moi mes peines , & mes craintes
Se mes reproches. Soufirez que je me plaigne à vous de vous aimer trop.
Souffrez les derniers efforts d'une cruelle & impuissante raison qui n'agit
sur moi , que pour me déchirer. Âh l laissez-moi jusqu'à mon chagrin;
d'ailleurs je suis plus tranquille depuis tout ce que vous m'avez promis ... Je
vous en rends grâce , Se pourtant vous en êtes plus dangereux pour moi.
N'abusez pas de ma reconnoissance ^ n'en abusez jamais ; c'est à vous que
je veux tout devoir. Je compte sur vous bien plus que sur moi-même. Votre
honnêteté , ma cou �
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(an) fiance , mon amour , je dîroîs presque ma foiblesse , tout
vous lie , & ce lien qui seroit sans pouvoir sur la plupart des hommes > aura
des droits sur vous. Je reçois votre seconde lettre à Tinstant • . . que j'en suis
mécontente ! Pourquoi cette affectation à me parler sans cesse d'un autre
que vous. On m'accuse , je le sais , d'avoir aimé lé Prince de * *♦ ; je ne me
justifie point d'une telle calomnie , sa passion fut yraie , & mon indifférence
connue. Cette inquiétude , ce premier avertissement de l'an^ , l'émotion , le
trouble qui effraient Se charment la mienne , c'est vous ,^ moiï^cher
Chevalier , vous seul qui me les ay^z fait connoitre ; aimez votte .ouvrage •
. • .^mais non » vous soupçonnez ma tendresse ; ah ! que j'aurois bien le
droit de ne pas croire à la vôtre ! âc j'ai pu céder à l'amour , j'ai pu Pécouter
cet amour qui rend bjuste ^ qui fait qu'on a du^
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C2H) chagrifl , & qu'on en donne I . . , C'est un Dieu , dit-on , un
Dieu ! lui I il n'en » que le pouvoir] il n'en a pas la bonté. H Iç jure à sts
pieds , où je ne voulois jamais être; j'y vais en févoltée, & j'y pfeiuU des
chaînes nouvelles. Douce & respectable amitié ! quand vou^ cemplif^iez
mon cœur , quand rou$ lui suffisiez) la défiance n'y trouvoit pOinf de place.
Aujourd'hui , j'ai 4es %ofts t des allarmet , même des «ovpçQSS— Rwn eut
est bien changé 1
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(ajy) \^\V*XV»\\*\\*\V* \^<^>*\V^^^ LETT R E LX• Du
Ckei'alier , à Madame de Senanges. \J c; ï , oui , Tamoujc esç un Dieu ; je
n'ai qu'à vpus regarder pour le croire t & m'interrogcr pour le sentir. Quoi !
cette inquiétude , ce premier avertissement de Tame , ces émotions , ce
trouble que vous' peignez avec des couleurs si vraies j^ je si^is le premier,
je suis le seul qiii ks ài fait naître en vous ! • • • J^ jette ^f ffgards de dédain
sur (put et qui fiY^fnvironne , Se je sens , poyr 1$ prcffiitt» fois , que
l'orgueil peut êcrç liii' plaisir. Je n'ai plus d'inquiétude ^'^e n'en eus jamais.
Je connois , je respecte votre vertu ; ce qui séduit tant de femmes > ce qui
les éblouit , les mouvemens de vanité qu'elles prennent si souvent pour de
l'amour , ne pouvoient agir sur vous ; vous n'êtes point susceptible de ces
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prestiges qui fascinent la raison , étonrdissent sur les risques , Se
nuisent presque toujours , sans intéressée jamais ; c'est un coeur qu'il falloit
au vôtre. L'amant honnête Se sensible que vous avez daigné choisir , veut se
croire supérieur à tout, puisque vous l'avez préféré. LETTRE
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(2ij7) LETTRE LXL Du Chevalier , â Madame de Senanges^ SljL
I er, je ne vous ai vue qu*un instant ; aujourd'hui , je ne vous verrai pas 5 ou
du moins , ce ne sera qu'avec tout le monde : demain , le spectacle ; après
demain , une autre distraction. Ah ! Dieu ! comment ne haïssez-vous pas ce
tourbillon qui vous enlevé à moi , vous étourdit sans vous plaire , vous
emporte sans vous fixer , n'occupe que votre tête , & laisse au fond de votre
cœur un vuide que vous sentez , sans vouloir le remplir f Se donner ! se
donner à ce qu'on aime ! que trouvez- vous doftc là de si effrayant f... Ah !
cruelle , si le mot vous fait peur , que le sentiment vous rassure : il donne
des forces contre le préjugé , il écarte les défiances , il détruit , par »n
charme secret, toutes les subtilités I. Partie. R
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(258) de la raison , de cette froide raison qui ne vaut pas Tinstinct
aveugle d'un cœur tendre. Cependant , vos craintes me sont chères ; j'aime
jusqu'à vos allarmes. Elles me confirment ce que j'avois toujours pensé;
elles constatent l'aveu le plus charmant que vous ayez pu me £sûre« Non 9
si voiiis aviez aimé , vous ne redouteriez pas tant d'aimer encore. Le
premier pas enhardit au second ; lés scrupules , qui se sont épuisés dans les
efforts d'une première résistance 9 ne se renouvellent que foi* blement , à
une autre attaque : vous auriez moins de courage » si vous con-* noissiez
mieux le plaisir de succom-' ber. • . • C'est pour moi , pour moi seul, que
vous cessez d'être indifférente ! c'est moi qui fis éclore votre sensible Kté I
cette idée m'enivre. Que l'inex-» périence du cœur est précieuse ^ dans la
femme qu'on aime ! Avez-vous songé à ce que vous me.
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promîtes hier ? Pourrai-Je enfin vous voir , sans craindre les
témoins , toujours importuns , souvent indiscrets * & qui m'arrachent les
plus doux ins-! tans de ma vie ? Une seule chose peut adoucir mes peines >
je me soumets à tout » mais j'ose • . • . oui , j'ose exiger votre portrait f pour
prix de mes sacrifices* Il me consolera du moins en votre absence ; mçs
yeux qui n'arrêtent sut vous que des regards timides » pourront à loisir se
reposer sur votre image ; elle ne sera point , comme vous , armée d'une
raison cruelle ; je pourrai lui peindre mes désirs , la couvrir de baisers , la
tremper de larmes , sans craindre de voir repousser ou mes ca-* resses , ou
mes soupirs. Si vous me re* fusez , je doute de votre amour j Se tout finit
pour moi. u Rij
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(26o) ^^s^^v^^^v-i^^^x\^^v^v•^ LETTRE LXIL De Madame de
Senanges ^ au Cheualiefs JD ouTEK que je Taime ! lui , en douter !
m'envîer jusqu'à un reste de raison qui m'a si mal défendue ! Homme injuste
! • . • non , vous ne méritez pas cet abandon de Pâme que vous comptez
pour rien ; la mienne est à vous , elle n est plus à moi ; j'aime à vous la
laisser toute entière , & vous vous plaignez ! J'ai beau détester la contrainte
à laquelle je suis assujettie , regarder comme anéantis pour moi tous les
momens que je passe loin de vous ; vous ajoutez vos reproches à mes
privations ! elles ne sont pour vous que des raisons pour craindre , des titres
pour douter , & non dés motifs d'aimer mieux. Vous qui êtef si honnête ,
vous qui avez toutes les vertus , excepte une seule , qu'encore
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(26l) îl vous est permis de rie point avoir ; ayez pitié de mon
désordre , rendezmoi, s'il se peut, à mes devoirs ;, <Sc ^ puisqu'il n'est plus
tems de fuir ^ puisque je ne te peux plus , que je ne le veux plus , soyez
généreux ^ soyez digne d'un amour souvent contraint,^ toujours combattu y
Se dont je crains Texcès. Ne m'accusez point de froideur, n'ébranlez pas
/une résolution quiine me coûte: que trop. Sûr d'être aimé , sûr de l'être plus
tendrement que je n'ose vous le dire , n-'arracheî pas à ma tendresse y ce
qu'on refuse avec douleur ; mais ce qu'on n'accorde pas sans crime. Je Vous
implore pour moi contre Vous - même. hélas l contre tous deux. Non >
jamais, jamais je ne risquerai de perdre le seul bien qui m'attache à la vie.,
fésçime de ce que j'aime; cette crainte su fR-;foit pour me rendre
malheureuse : voudriez-vous que je le. fusse ? Si quelque chose ipeut
réparer mes torts , c'est le Riij
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courage de n'en avoir pas de plus grands. Vivre pour vous aimer ,
vous en donner à chaque instant des preu* ves innocentes , en chercher , en
inventer de nouvelles , voilà tout ce que je puis Vous promettre , Se ce qui
doit vous satisÊiire. Dites , si vous aviez l6 jjouvoîr de forrtier un être pour
votre bonheur , lui donnerie^-vous des émotions qui ne tîendroient qu'aux
sens ? Seriez- vous asse^ peu délicat » pour les préférer à celles dont
Tamour seroit le créateur , qui sont l'ouvrage de l'amant , qu'il fait naître ,
qu'il développe , qui sefoient ignorées sans lui f qui existent par lui y &
n'existent que pour lui ?.. . P* S. Avez-vous songé à l'impor-^ tance de la
demande que vous me faites ? Mais vous stttz malheureux, si je vous refuse
j je suis bien embarrassée î iu.
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•Mrs LETTRE LXIII. De Madame de Senanges , au Chet^alier.
JL)iRBz-vous encore que je ne songe pas à vous ? Eh bien ! oui , la voilà
"cette copie d'une femme dont le courage vous paroîc surnaturel ^ mais
donc le cœur est bien fbible ! Fuissiez-vous en être content ! puis* siez -
vous attacher assez de prix au don que je vous fais , pour n'en plus désirer
d'autre ! Ah ! du moins , que ce présent de Tamour le plus tendre » vous
prouve à quel point vous m'êtes cher , & l'excès de ma confiance &
l'abandon de tout ce qui peut s'accorder sans remords. Je vous aime » je
vous le dis , je vous écris sans cesse je vous donne mon portrait , enfin je
n'ai que des reproches à médire p Se je m'applaudis ! hélas ! De quoi ? de
n'avoir pas les plus grands torts ; il se réduit R iv
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à cela , ce courage qui vous chàgrîae, vous étonne , me coûte , &
qui mieux apprécié , ne seroit que de la foiblesse. Ah ! dites-moi que vous
serez assez reconnoîssant pour ne rien exiger ; mais jamais rien. Mon Dieu !
les prières d'un amant qui est aimé y. qui Test comme vous Têtes » ne sont
que de la tyrannie. Rassurez - moi ; que toute entière au plaisir de vous voir
y je n'aie plus d'efiroil Que mon image, en vous rappellant le sentiment qui
m'attache à vous , n'en soit pas la preuve , sans être ma sûreté ! Je passe ma
vie à craindre ce qui feroît votre bonheur , à me reprocher ce que je sens , à
vouloir ce que je dois ^ à souhaiter peutêtre le contraire. Sont-ce là les
douceurs que vous m'aviez promises ? Aimez , disiez-vous > Se nous serons
heureux : moi , heureuse ! ah ! oui , si vous Têtes i oui , si votre amour est
aussi tendre , aussi vrai qu'il le paroit ; & , quoiqu'il m'ait ôté le repos ^ le
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calme > tout ce qui me fiit précieux , je ne regrette rien , pas
même la liberté à laquelle je tenois tant ^ & que j'ai perdue sans recour.
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(266) LE TTR E LXIV. Du Chevalier , à Madame de Senanges^
Veillai-je ? est-il bien vrai ? c'est elle ! la voilà , cette image adorée, ce
trésor que mon èœur attfendoit , ce gage sans prix d^m amour qui hit tout
mon bonheur I . • . Hélas! combien le Peintre est resté au des* sous de son
modèle ! Ce sont quelqnes-uns de vos traits ; mais votre ame , où est-ellfe ?
où est l'expression , la vie ? Âh ! que le pinceau est impuis» sant , pour
rendre ces grâces inexprimables , que l'esprit donne , que l'imagination
multiplie , & que perfectionne la sensibilité ! Je vous tiens , & je vous
cherche encore î n'importe > ce qui manque au portrait, mon cœur l'ajoute.
Puissiei'vous ( c'est vous qui parlez ) attacher asse^ de prix au don que je
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^buifais , pour nen pas exiger iP autres} Que vous me rendez peu
de justice ! Ce ne sont point les privations qnî xn'eflSraient ; tant qu'elles
ajouteront à votre bonheur ^ je souffrirai tout ce qu'elles enlèvent au mien ;
mais ^ cruelle , voulez- vous commander au» lîiouvemens involontaires dô
Tame? youlez-vous enchaîner ce feu qui la dévore , Tembrâse , &
s'augmente pac les efforts qu'on , fait pour l'éteindre î Pour vous former un
amant > à votre choix 9 il faudroit donc anéantir Ta^ mour î Ce que je vous
dis n'est point la satire de votre système , je le trouve barbare , injuste peut-
être : cependant je le respecte : n'étant pas le fruit da caprice , il est
Pouvrage de la vertu ; & 5 toutes les fois qu'il ne s'agira que de moi , Vous
êtes bien sure du sacri^ iîcc ; ma vie est à vous. Eh ! quel se* roit mon
triomphe , s'il étoit payé de vos larmes ! Je 'ne veux point d'une félicité qui
vous arracheroît des sour
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(258 > pîrs : je ne veux point dérober à la foiblesse ce que la
volonté me dispute y ce que le vœu du cœur ne m*accorde pas ; j'aime
mieux souârir toujours , oui toujours, que de mériter un rer proche par une
témérité peu dâicate ^ & des emportemens qui humilient y quand ils ne sont
point partagés. Mais^ en me réduisant à cette façon d'aimer» ne croyez pas
que j'en sois plus paisible , moins inquiet y ou moins difficile : les besoins
de l'ame se« multiplient , à proportion de ce qu'on ôte aux sens ; Tamour ne
veut rien perdre, il n'y a point de privation qui ne doives lui valoir une
jouissance. Ce que vous m'ôtez d'un côté, vous me le rendrez de l'autre ;
moins je suis exigeant sur les preuves , plus je le serai sut les. sentimens , &
vous devez m'airaer d'au-» tant plus y que vous me rendez, moins: heureux.
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(ûtjpî LETTRE LXV. Du Chevalier^ à Madame de Senanges. V-»
î B L ! qu*éprouvai-je ? quelle ardeur séditieuse s'allume dans mes veîiies .
y coule avec mon sang ! D'où vient mes yeux sont-ils chargés d'un nuage
qui leur dérobe tout , excepté vos charmes ? Je ne puis me les rappeller ,
sans un trouble enchanteur Se cruel à la fois ; ils tyrannisent ma pensée , ils
sont toujours présens à mon cœur ; & , quand je m'arrache à vous ,
j'emporte avec moi leur image & mon supplice ; oui , mon supplice ! Mes
jours , mes nuits , tous les instans de ma vie sont marqués par Une agitation
douloureuse , par les tourmens d'un amour contraint , & qui renaît toujours
plus vif , pour vous être toujours immolé. Les rêves même les plus doux I
ne sont que dçs
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(270 j lueurs rapides qui me replongent plus avant dans rinfortune
: une réalité barbare me fait expier • • • • jusqu'à mes songes ; & peut-être
voudriez - vous m'enlever encore ces fantômes de mon imagination .... Oh !
si vous saviez ce que je souflSre » de combien de larmes secrettcs , de
soupirs brûlans il me faut payer le triomphe inhumain dont je meurs , &
dont peutêtre vous vous applaudissez ! Qu'ai-je promis , ô Dieu ! quel
horrible serment ! aurai-je la force de le tenir ? Quel complot avons-nous
fait à i'envî contre les droits de la nature & de l'amour ! Envain je
m'encourage à remplir cet engagement odieux ; je soupire , malgré moi ,
après l'instant du parjure. Ah ! pardon !... . je m'égare; je vous oflFense , je
me déteste; mais jugez vous-même de ma situation ; rappellez-vous notre
dernière entrevue. Vous m'aviez ordonné de vous faire la lecture d'un
Ouvrage



ftouvcau. Hélas ! une distraction bien pardonnable ramena mes
yeux sut vous ; ils s'y arrêtèrent avec un attendrissement que je ne pus
cacher, Se le livre échappa de mes mains , fans qu'il me fut possible de le
reprendre. Après quelques momens d'un silence. • . . qui disoit tout , j'allai
tomber à vos pieds. Par un mouvement dont je ne fus pas maître , je pris
une de vos mains > que je baignai de larmes : mon trouble augmenta , je
vous serrai coiître mon cœur , & il sembloit qu'il alloit s'ou* vrir pour vous
recevoir ; c'est aloïrs que -vos yeux , ces yeux si doux s'armèrent de
sévérité. Vous m'enviez jusqu'à l'innocente expression d'un sentiment , dont
vous souflfrez Thommage , <Sc vous condamnez son excès , qui seul peut
en ôter le crime. Ah I cruelle , défendez donc à mon cœur , de palpiter
d'amour » en votre présence j défendez donc à vos regards ^ ji'y rallumer
sans cesse cette flamme



que le respect y tient renfermée , âc qui s'irrite par Tobstacle.
Pourquoi tous vos mouvements semblent-ils cGrigés par les grâces , &
peignent-ils la volupté ? Pourquoi votre haleine seule suffit-elle pour
enflammer l'amant qui vous approche i Pourquoi cette bouche si fraîche ,
semble-telle appeller le baiser qui l'efifarouche ? Hélas ! si vous vouler
m'imposer toutes les privations , pourquoi m'envîronner de tous les attraits.
... Il faut donc que mon tourment naisse du sein des délices ; il faut que je
me précautionne en vous abordant > contre les élans de Famé y le charme
des yeux , & les écarts même de la pensée ! Vous n'allumez le désir , que
pour en exiger le sacrifice : tous ces effets de l'amour , qui deviennent
sacrés par leur cause , toutes ces émotions du coeur , dont les sens ne sont
que les interprêtes ; tous ces tributs delà sensibilité 4 vous paroissent autant
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Î273) luitant de crimes ; & . quand je ne suit que le plus tendre
des hommes , vous m'en droyez le plus coupable 1 .... & vous m'aimez I
Non, vous vous êtes trompée , sans doute.... Reprenez l'aveu 5ui vous i tant
coûté.... que dis-je î Ah ! gardez-vous de me croire : plaigne* le d&ordre où
je suis , & laissez - moi votre amour , dusse - je mourir de mes'tourmens. I.
fmk.
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<^74) K*\V*\V*\V^\V*>VNV>y^^y^NV>V'\V*^^^ LETTRE
LXVL De Madame de Senanges ^ au Chevalier; J'AI trop attendu.... maïs je
prends enfin ce parti qui m'est plus afireux que la mort. Je vais vous éviter il
le faut , je le sens. ... ah ! pourquoi y cruel , m'y avez- vous f#rcée ? C'en est
' fait , je renonce au bonheur , à la vie , à vous. Je ne passerai plus mes jours
à vous souhaiter , à vous attendre , à Vous voir. Mes yeux ne rencontreront!
plus les vôtres ; & mon cœur , le cœur vrai dont vous doutez , lorsqu'il est
tout entier à l'amour le plus tendre ^ ce cœur qui n'est rien pour vous , sî la
honte n'en accompagne le don , malheureux par vous & jamais guéri ,
conservera toujours un souvenir cher & des regrets douloureux du bien dont
il se prive. Je me trompoîs hélas ! je cherchois à me tromper, J'osois



Compter assez & sur vous âc Suf moï ; pour me consoler d'un
aveu , dont la délicatesse de vos sentimens me voîloit le péril Se le crime-
Vaines chi-: mères d'un coeur qui s'abusoit ! Elles sont évanouies j je vous
fais souflfrir , je ne puis soutenir cette idée ; j'ai du courage y sans doute , &
si le supplice de refuser ce que j'aime ne tourmen-. toit que moi , je
trouverois des forcei pour le supporter ; mais votre peine m*est horrible : ce
n'est qu'en vous fuyant , qu'il me sera possible de n'y pas céder. Quels
reproches vous m'avez faits la dernière fois que nous nous sommes vus !
Quelle lettre vous m'avez écrite aujourd'hui ! Plaignez-; moi y sans me haïr
, sans m'accabler davantage. Je dois lever le bandeau qui me sert trop bien :
voyez - moi telle que je suis ; vous ne croirez plus alors que ma perte soit
irréparable* Vous fûtes heureux avant de me conSij
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ipoître , 8c vou$ le serez ^ héla$ ! mfi fnoi ! .,. Il est des femmes
plus séduw Santés ; aucune ne vous aimera au-^ tant , mais vous accordant
plus ^ elles TOUS conviendront mieux, Yqus plaidez , vous aimere;^ , ypus
m'oublierez..» je le veux } oubli^z^moi ; laissez*moi çn mourir , & payer
avec joie votre tranquillité , de la perte de ma vie. £h ! puisi^je y ê(re
attachée ? elle va m'êtrc aflfreusiç. Je m'arrache à l'objet dont j'aurois voulu,
ne me séparer ja^ ipaist Je nV plus f kji h craindce > ni k regrett^^ Gloire
îniagînaire j devoirs afl&eux , ptéjygé que j'abhorr^e Ôc respecte t vous me
pqvçz de mon amant. C'est donc à vous que j'immole aujourd'hui bien plus
que moi. • . . Non » jamais JQ pe Taurois pu , si jç n'avois pas vu tier , que
le sentiment le plus tendre $ ^ dont je vous donne des preuves sî yraics..,
faisoit bien pUis votre toux �
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ment que votre félicité. Mes forcct m'abandonnent. Jamais je ne
vous ai tant aimé , & $i je disois un mot de plus , ce seroit peut^tre. ... Ne
nous voyons plus. . . . Adieu .... S iij
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?â785 ^•^\•^^•^v•^v*\^•^v•^^•^s•^^vsvw^^•^v•v LET TRE
LXVIL Du Chevalier , à Madame de Senangesi y^ u B L affi-eux réveil !
qu^aî - je éprouvé en lisant votre lettre ! Ua frémissement universel s'est
emparé de moi ; & ^ dans ce moment , f eusse désiré mourir i si favcHS pu
serrer votre main , lire mon pardon dans vos yeux , Se emporter la
satisBtction d'être encore aimé.... Vous , m'éviter ! ne me plus voir !..•• O
ciel ! vous le voulez.... Un coup de poignard m'eût été moins sensible que
cet arrêt.... Le voilà donc ce bonheur que j'attendois de l'amour le plus
tendre t II faut renoncer à tout. ... Il faut vous fuir. • . « Je ne puis prononcer
ce mot sans la plus profonde douleur. Je voudrois que vous puissiez
entendre m^ cris , & les sanglots d'un cœur que vous assassinez* . M Je
tombe à vos pieds«



Ma généreuse , mon adorable amïe^ s'il vous reste une étincelte
d'amour , que disje ?, . • si la pitié vous parle en 'ma faveur , pardonnez-moi
, pardonnez des reprochés que je déteste , dont je rougis , dont je suis la
victime •. . • . Aimez -moi toujours , ne m'abandonnez; jamais • . . Je vous
jure dans cet instant sacré , dans cet instant de pleurs * de déchirement & de
désespoir , que je vais^ mettre mon étude éternelle à vous faire oublier le
crime trop excusable , hélas ! de mon ivresse & de vos charmes. Je vous
plairai par mes sacrifices : ils ne me seront point pénibles , non , encore une
fois , ils ne me le seront pas^, recevez-en le serment. ... Ne m'accablez point
, ne me livrez point à moi-même. Sî vous êtes inflexible, je pars , je cours
m'ensevelir . . . je suis hors de moi , je ne me connois plus . . . voulez-vous
ma perte ? Daterai-jô mon infortune du jour où JQ Siv �



The text on this page is estimated to be only 27.38% accurate

thù Suis enivré d'amour ptfor tous 2 Hélas ! je suis assez pqni , Se
vous*» même , cruelle , vous-même , si vou^ pouviez me voir ^ vous
croiriez que je le suis trop. Ecriver-moi , je vous en conjure , & permettez-
moi d'allci: sur le champ me jetter à vos pieds » ou vous deviendrez
coupable à votre tour. Je vous croirai barbare , si vous n'êtes pas sensible »
dans le moment où je mérite le plus que vous le soyez» Gardez - vous de
m'interdîre votrç présence; elle est ma vie. Ma faute m'éclaire , elle va
épurer mon cœur.*.p il sera délicat , désintéressé , il sera digne de vous.
Haïssez-moi , méprisez-moi , si je trahis ma promesse.' Vous que j'adore ,
que j'idolâtre, ne craignez point que je manque de courage. L'exoès du
sentiment me soutiendra : il me donnera la force de soufirir, ou plutôt il
suffira pour mon bonheur. J'attends votre réponse ^ elle va
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Ç»8i) décider de mon sort , songez-y ; Je tremble ... les minutes
vont me paroitre des siècles. . . adieu . . . seroit-ce pour jamais ? ... Je n'en
puis plus ; je tombe d'accablement , Se à force da pleurer , je ne vois plus ce
que j'écris.
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T=SS^ BILLET De Madame de Senanges , au Cba^alUri ri É L A
s r non , je ne suis point barbare. Votre douleur , votre lettre , vos promesses
, je cède à tout cela , je yous verrai . • . ah ! puis-je vous afiliger? Songez à
vos sermeos, mon cœur les reçoit , il ose y compter. Mon état ne diâere pas
du vôtre. • • • Je vous aime plus que ma vie , je vous verrai aujourd'hui , je
vous verrai , j'y con-» sens. • . ah Dieu ! • » . résister à vos lar^ mes ! je jne
le ptlis.^..
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BILLET De Madame de Senanges , au Chevalier.J\ H I plaignez-
moi , ne suîs-je pas obligée d'allée passer quelques jours au château de *** ,
chez Madame de ***, ma parente ? Je vais la voir tous les ans dans les
premiers jours de Septembre , & c'est un devoir dont je ne puis me
dispenser. N'allez pas m'en vouloir , je vous quitte , hélas !. . , yous n'êtes
que trop vengé.
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(284> ^-?^^^?^^^-^^^^^*?s<^^^ LJE TT RE LXVIII. De
Madame de Senanga y au Chevalien \J u A N D je suis arrivée îcî , on étolt
à la promenade. J^ai passé deux heures à relire vos lettres , à songer à vous ,
& j'attendois sans impatience le letour de plusieurs personnes qui sont,
comme moi , habitantes de ces lieux* Qu'elles sont heureuses , toutes les
femmes avec lesquelles je suis ! je les crois indifférentes j rien ne trouble
leur repos , leurs jours sont sereins » l«urs nuits tranquilles , elles jouissent
de tout ; Se moi , dans Tombre des forêts , comtpe au milieu du tumulte de
Paris , je suis toujours la même. Le calme de la csUnpagne n'en apporte
point à mon cœun II n'est qu'un plaisir , qu'un bien , qu'un bonheur pour
moi; mes yeux même n'apperçoivcnt plus le reste^
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J'étoishler dans un bosquet où k lumière pénètre à peine ,
inaccessiblQ à tout 9 excepté à l'amour. Votre image rembcUissoit , votte
absence m'y faisoit soupirer , ôc malgré ce quç Yy desirois , j'aimois à y
être* Le sir lence de ce lieu , son obscurité , ua ruisseau dont le murmure
invite à la rêverie ; tout s'y rassemble pour charmer les indiflférens • &
enivrer ceux qui ne le sont plus. J'y restois , je ne pouvois le quitter , & j'y
serois encore, si Ton tfétoit venu m'en arracher ; mais tout cela n'est rien ,
sans ce qu'on aime ? Quand les autres admirent ; moi je regrette. La nature
feroit ua effort pour moi , elle deviendroit plus belle & plus riche , elle
étonnetoit da-; vant^ge Tunivers , qu'elle ne m'offiri-j toit que mon amant.



(a85> BILLET J)u Chevalier^ à Madame de Senanges. mL n F I n
vous voilà de retout ! je renais. . . . Tair qui m'environne m*est moins
nécessaire que Votre présence : me tiendrez - vous parole ? Exécutetons -
nous» le charnaant projet que nous avions formé avant votre départ ? Que
j'ai de choses à vous dire ! )'ai reçu des lettres de Madame d'Ercy , je vous
les montrerai. • • « Elle a déjà chassé le Marquis , Se ne demandoic pas
mieux que de me rappeller ; vous pgez comment cette fantaisie prendra sur
moi ; elle est déchaînée contre vous ; elle s'exhale en menaces , & jure de
vous poursuivre jusqu a son dernier soupir. Le caractère de cette femme
m'épouvante ; mais n'en redoutez rien. Je veillerai sur sts démarches , Se je
saurai bien vous met �
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(287) tre à l'abri de ses noirceurs , je M Touloïs pas y croire. Le
Marquis parc avec le Maréchal de***, son oncle» nous allons en être
débarrassés ; quels êtres ! oublions-les pour ne nous occupée que de notre
amour ; songez k ce que vous avez promis; je vais donc TOUS revoir !



ï ^. (28»> LETTRE LXIX. De Madame de Senanges^ au
ChevaUtr. . XL H bien ! venez , mon cher Chevalier , venez souper ce soir
avec moi : nous serons seuls ; vous Favez sou-* haité , j'y ai réfléchi , & j'y
consens. Je trouve au fond de mon cœur tout ce qui peut m'assurer du vôtre
, & , dans le sacrifice d'une vaine chimère de bienséance , le plus doux des
plaisirs. Mon amour est pur, le vôtre n'est pas moins honnête ; ma
conscience est tranquille : elle s'endort dans le sein de la probité. Je suis
sous la sauve-garde de mon amant ; l'ombre du doute seroit injurieuse à tous
deux; & si jamais je dois craindre l'un de nous , il est impossible que ce soit
lui. Tout nous sert , le ciel nlême nous favorise; je ne Tai jamais vu si serein
; pas un nuage qui l'obscurcisse ; depuis que vous



trous m'aîmez , la nature est plusrîari-. te : on se plaint aujourd'hui
de la chaleur ; eh bien ! rabattement où elle me jette a du charme pour moi ;
& puis , j'ai une idée » un projet qui m'enchante. Nous souperons dans le
joli bosquet qui est sous mes fenêtres ; nous aurons le plus beau clair de
lune du monde ; sa lumière est faite pour Famour. Point de riches tapis ,
point de lambris dorés ; des gazons bien frais > des palissades de
chèvrefeuilles & de jasmins , des arbres bien verds , voilà le lieu où vous
serez attendu. Nous ^y regretterons point Part; & nous jouirons à la ville ,
de la simplicité des campagnes. Tout ce que les indifférens n'apperçoivent
point , sera senti : nous serons ensemble. Non, il n'e«t de volupté vraie que
celle qui est pure ; Tame ouverte au remords est fermée au bonheur. Nous
nous aimerions moins , si nous avions quelque chose à nous reprocher.
Combien j'aiihe à me dire ! l. Fartiç. T



The text on this page is estimated to be only 29.77% accurate

|e la! confie le soin de ma gloire ; eUe lui est aussi chère qu'à
moi-même : son coeur est mon bien > son estime est ma vie ; il le sait » Se
ne peut Toublier. Il ne ressemble point aux autres hommes ; je Taime, il est
heureux : ma confiance est fondée. Celui qui mérite un sentiment , n'exige
point de preuve ; l'aveu du mien n'est pas un tort , mon amant est vertueux.
Mais comment aï- je pu combattre un penchant dont vous étiez l'objet ? Il
m'afiligeoit , je vous ai craint ; que j'ctois injuste & malheureuse ! Adieu ; je
sors pour afikires » je rentrerai pour vous recevoir. Mon cœur est pénétré d
une joie bien douce; nulle allarme ne sY mêle. Que j'aurai de peine à ne pas
dire votre nom à mes Juges ! Vous m'avez donné l'être ; un néant afireux
m'environnoit ; j'existe . qifin , je vis pour vous. 1 ^ ! i
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(^^O LETTRE LXX. Du Chevalier, au Baron; \^ u' A I - j E fait ,
malheureux I j'aî trahi la confiance > l'amour ; je dirois presque la probité »
s'il écoit possible que l'être qui la respecte en vous, l'eût tout-à-faît perdue.
Non » mes remords n'ont point assez expié ma faute. Je me condamne à
rougir devant vous. La honte est le supplice , Se le besoin du coupable qui
appartient encore h la vertu : je me dégrade à vos yeux , pour me réhabiliter
aux miens. J'étois heureux ; j'avois l'espoir de Têtre davantage; j'ai tout
détruite Par où commencer un récit affligeant pour votre ame, flétrissant
pour la mienne ?.. Ah ! cette foiblesse est un tort de plus,.. Vous le savez , je
m'applaudissois des impressions que je faisois par degrés sur le cœur de
Mad. de Senanges; -Tij



chaque jour dévelbppoît un sentiment en elle , & voyoit cclore un
plaiisir pour moi. Je crus que je ne pourrois survivre à l'aveu de sa
tendresse. La rigueur des devoirs qu'elle m'imp^soit étoit adoucie par le
charme de lui obéir ; les retours sur moi-même étoient plutôt des
recueillemens de Tamour , que des désirs d'en augmenter les droits. Je
luttois contre des sens actifs , un physique tout de feu , par le secours d'une
ame plus ardente encore , Se je me nourrissois de cet orgueil délicat qui fait
jouir de ce que le cœur sacrifie. Madame de Senanges alla passer quel**
ques jours à la campagne. Je Tavois suppliée , avant son départ , de me
donner à souper tête à tête avec elle > le soir même de son retour , ( c'étoit
hier ; ) elle me l'accorda par un excès de confiance qui la peint , qui
m'accuse , & me rend plus criminel. Jamais malheur ne fut précédé par des
apparences si riantes , hélas ! & si trom �



preusei. Tout étoit préparé sous ï^ berceau le plus solitaire du
jardin. La lune qui perçoit à travers les charmilles , sembloit se plaire à
éclairer de ses rayons mystérieux le bonheur de deux amans. Un vent frais
agicoit à peine les bougies , mais nous envoyoit tous les parfums , dont l'air
écoit embaumé. Les étoiles brilloient du feu le plus doux. Je voyois
lanaturpplu^ intéressante, je la voyojs à côté de Madame de Senanges y &
tout ce qu'elle embellissoit » me sembloit être son ouvrage. Avec quel
attendrissement je contemplais cette femme charmante à qui j'étois
redevable d'une existence dont je n'avois pas encore d'idée. Vous peindrai-je
sa gaîté douce 3c spirituelle à la fois ? Elle se Uvroit à son amant avec la
sécurité de l'innocence , l'cstîinoit assez pour n'en riea craindre y 8ç croyoit
trouver sa sûreté dans la naïveté même de son abandoo. Je ne sais quel^ les
délices ignorées jusqu'alors , cour . "1
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loîent au fond de mon ame » & la pé* nétroient d une joie
inexprimable Se profondément sentie. Après le souper , nous nous perdît
mes dans le petit bois ^ & , quoique je fusse embrasé de tous les feux du
desir , je n'eus pas à me reprocher la ten-^ tation d'une témérité ; je
n'imaginois pas que mon bonheur pût aller plus loin • . • j'étois à côté d'elle
; j'étois seul avec elle ; j'étois aimé. L'excès de ma félicité sembloit
m'interdire une es^ péiràdce qui , en me promettant des plaisirs pim vifs
peut-être » m'en aufoit ôté de plus délicats. Un enthousiasme secret
m'élevoit au-dessus de moi-même j il est dts momens où l'amour a quelque
chose de sublime. L'heure où elle se couche , cette iieure fatale vint à
sonner , Se je crus Soudain qu'un rideau se droit sur toute la nature. J'obtins
cependant que nous ferions ôncore un tour de promcrKtde, ^vant de nous
séparer. Un seul mo �



The text on this page is estimated to be only 27.39% accurate

ment qu'elle m'accorda fîit la cause de mon crime. Je ne
remarquai qu'alors une des portes du jardin , par laquelle on peut sortir de
chez elle ; je me sou» vins qu'une fois , en plaisantant , j'avois essayé de
l'ouvrir avec une de mes clefs , & que j'y avois réussi ; ce souvenir me fît
naître l'idée bien innocente dans son principe , mais afireuse dans SCS
effets , de rester jusqu'au jour , Se de respirer , au moins , le même air que
Mad. de Senanges. Je la reconduisis , & la quittai avec moins de regret»
dans l'espérance de veiller près d elle. Alors je feignis de me retirer , Ôc »
sans que ses gens m^apperçussent , je me glissai clans le jardin , où je me
félicitois d'une supercherie que justifîoic à mes yeux la pureté de mes
intentions. J'atteste ici l'honneur , j'en jure par Mad. de Senanges elle-même
; j'étois aussi loin de former un projet qui pût l'offenser ^ que de renoncer à
mon amour pour ellei Je me livrois à l'en*



cTiantemcnt de ma situation ; j'ouvroîi mon ame à une foule de
sensations inconnues aux amans ordinaires ; mon imagination se remplissoit
d'une féerie voluptueuse ; tous les rêves du bon^ heur venoient enivrer mes
sens Se aliéner mes esprits ... je n'habitois plus la terre. Le silence de la nuit
, son calme attendrissant , la clarté sombre des cieux me partageoient entre
Pextâse Se le délire ; je me croyoîs dans un sanctuaire , dont Madame de
Senan-* gcs étoit la divinité. Les fenêtres de sa chambre étoîent lestées
entr'ouvertes , à cause de lexcessîve chaleur ; on n'avoit baissé que les
jalousies. Je m'en approchai en tremblant t je retenois mon haleine ; mon
cœur palpîtoit ; dts larmes brûlantes tomb oient de mes yeux ; & , sans
m'appercevoir du désir , j^étois comme accablé par l'excès de mon amour.
Revenu de ces défaillances y de ces langueurs passionnées , j'allois /



chercher les vase^ dé fleurs qui orneM le parterre , & je les
plaçois sous sa croisée , afin que leurs parfums pussent arriver plus vite
jusqu'à ma belle maîtresse. Enfin , le jour se levé > & m'avertît de
m'cloigner. Je ne sais quel démon ennemi de mon bonheur , me suggéra le
désir coupable de la voir , de Tadmirer pendant son repos. Les fenêtres de sa
chambre sont fort basses & prèsqu'au niveau du jardin ; voici l'instant du
forÊiit , de la honte & du repentir. Un frémissement s'empare de moi 5 je
m'^arrache de ce lieu , 'fj suis rame» né ; je le quitte encore , j'y reviens
toujours. D'une main à la fois audacieuse & timide, je levé les jalousies; je
fran* chis ce foible obstacle , & me voilà dans l'asyle que j'aurois dû
respecter ! Quel tableau ! Madame de Senanges endormie ! c'est la peindre
que la nommer. Jamais rien de si ravissant ne s offi:it à mes regards ; ses
paupières



formoîent un voile qui , en cachants Téclat de ses yeux ,
n'empêchoit pas qu'on n'en devinât la beauté. Une gafe légère laîssoit
appercevoirla blancheur de son sein . . . Que dis-je ! son attitude ,
quoiqu'abandonnéc , étoit encore décente ; la pudeur ne peut la quitter ,
même pendant le désordre du sommeil. J'étois immobile d'admiration & de
plaisir ; je n'entrevoyois pas même la possibilité d'attenter à ses charmes.
Cétoit mon ame qui jouissoit ; mes sens étoient enchaînés par le respect , &
je m'étois prosterné devant cet ange dont je n'osois approcher. Acheveraî-je
, 6 ciel ! ai-je pu survivre à cet oubli de moi-même ! cher Baron , tandis que
je m'enivrois à genoux d'une vue aussi dangereuse ; Madame de Senanges
me parut agitée d'un rêve qui lui arrachoit par intervalles quelques mots
confus & inarticulés. Parmi ces paroles peu distinctes , je lui entends
prononcer mon nom. Je



ne peux vous exprimer ce que je sentis dans ce moment ; mes
yeux no voyoient plus , un nuage m'environnoit ; il sembloit que mon cœur
se dér tachât de moi pour s'élancer vers elle; je crus qu'elle m*avoit appelle;
je crus que ses bras s'étendoîent pour me chercher ; je m'y précipite ; mes
lèvres ardentes se collent sur les siennes ; jo couvre son sein de baisers , &
mes caKssts alloient ne plus connoître de frein. • . . Elle s'éveille avec des
cris affreux & un efiroi«.«« que je méritois d'inspirer. # • Combien la vertu
est imposante ! que son indignation est terrible ! Ma« dame de Senanges me
reconnoît , me foudroie d'un regard , Se m'anéantic avec ce seul mot : lâche
, & c*est ainsi que tu aimes ! Mes yeux se noient de lar^ mes , je veux
répondre , & ne le puis ; ma voix se perd dans les sanglots ; je sors avec la
confusion , le trouble , le déchirement & les remords d'un vil



(300) scélérat qui vient de profaner un temr pie , & de commettre
un sacrilège. Heureusement aucun des gens n'étoit encore levé. Me
soutenant à peine , je descends dans le jardin , dans ce jardin si beau il n'y a
qu'un instant , & qui me parut af&eux alors : je gagne la porte , je l'ouvre &
m'échappe. Rentré chez moi , je m'évanouis ; le fidèle Dumont me donne
envain du secours, je reste sans connoissance pendant près de deux heures ,
& je ne la reprends que pour vous faire ce récit , qui contient ma destinée.
Je ne vous demande point He conseils ; il n'en esc plus pour moi. Accablez-
moi de reproches î je les mérite. Pai tout perdu ; je suis le plus coupable des
hommes ; mon ami , perdrai-je aussi votre estime? Fin de la première
Partie.
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