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LES SCIES

Dire que Paris vient d’étre remué, pendant cinq jours, par les péripéties
d’une partie de billard !

Les journaux enregistraient les résultats ; et, chaque soir, sur la place de
I’Opéra, la foule, cette béte a mille tétes, ce tas grouillant d’humanité
badaude, contemplait avidement les cadres transparents ou les points étaient
marques. Et on criait, on applaudissait, on huait. Toute la bétise populaire
¢tait secouce patriotiquement. Qui I’emporterait sur le billard, de

I’ Amérique ou de la France ? Lutte heéroique. Les deux Républiques, celles
qu’on appelle les deux grandes Républiques, luttaient comme Roland et
Olivier dans la 1égende des siecles ! Et chaque soir le dur combat
recommengait ; et des paris étaient transmis par le cable transatlantique ; et,
dans les salons ¢légants, les jeunes femmes aux yeux divins demandaient
avec angoisse aux hommes qui revenaient du cercle : « Savez-vous qui a
gagné ce soir de Slosson ou de Vignaux ? »

Voila trop longtemps que dure cette insupportable scie. Ce duel ridicule au
carambolage qui prend les proportions d’un événement public, qui
recommence périodiquement a la fagon de la querelle ancienne des
Capulets et des Montaigus, a cela d’odieux qu’il remue le fond de bétise
que tout peuple porte en lui ; il 1a fait monter en écume a la surface, 1’¢tale
au grand jour ! Le duel de I’Amérique et de la France sur un tapis ceint de
bandes ! Le championnat pour le billard de la France et de I’ Amérique !
Oh'!

incontestable. Que les combinaisons des carambolages constituent le grand
intérét de leur vie, le grand effort de leurs pensées, produisent la plus forte
tension de leur intelligence, personne n’a rien a y voir ; personne n’a le
droit de les en blamer. Mais qu’ils fassent interrompre la circulation sur le



boulevard en ameutant les badauds, sous leurs fenétres ; qu’ils favorisent,
par la méme, ’accroissement de la niaiserie en France, c’est trop.

On ne I’a pas trouvé chevaleresque !... Parbleu ! Et on I’a hué.
Miséricorde ! La foule est impitoyable.

Comme Olivier fut plus magnanime, plus vraiment grand avec Roland, en
lui offrant la main de sa sceur pour terminer la lutte !

Quel enthousiasme dans le public si cette partie acharnée avait pris fin
héroiquement comme le poéme de Victor Hugo.

Plus de queue en leurs mains, de cheveux sur leurs tétes,
IIs luttent maintenant, sourds, effarés, béants,
Avec des pieds de chaise ainsi que des géants.
Pour la cinquiéme fois voici que la nuit tombe.
Et, tout a coup, Vignaux, aigle aux yeux de colombe,
S’arréte et dit : « Slosson, nous n’en finirons point.
» Tant que nous garderons un bout de queue au poing
» Nous lutterons ainsi que lions et panthéres.
» Ne vaudrait-il pas que nous devinssions fréres ?
» J’al ma sceur, Madeleine, au nez taché de son.
» Epouse-la.

— Parbleu ! je veux bien, dit Slosson.
» Et maintenant, buvons, car je suis hors d’haleine.
C’est ainsi que Slosson épousa Madeleine. »

Et nous serions, nous, débarrassés de cette scie carambolo-patriotique.

nouveau champion. A bientdt cet intéressant tournoi, ou 1’honneur national
se trouve encore intéressé. La place de I’Opéra étant désormais insuffisante



pour contenir le public anxieux, ne pourrait-on mettre le palais de
I’Industrie a la disposition des combattants, et annoncer chaque point du
champion francgais par un coup de canon tiré¢ des Invalides, comme on
annongait, en d’autres temps, les victoires ?

On raconte aussi qu’un défi vient d’€tre lancé par un célebre joueur de
biribi de Montmartre a tous les amateurs de I’univers. Encore un
championnat. Puis nous assisterons aux passionnantes rivalit€s des joueurs
de loto, de pigeon-vole, de toupie hollandaise, de tonton, de bilboquet, etc.

Résignons-nous.

Déja nous avons pris notre parti de bien d’autres scies, qui pour étre plus
anciennes, n’en sont pas moins insupportables. Nous les subissons d’une
facon réguliere, tant6t avec un enthousiasme de bon got, tantot avec une
patience muette.

La plus terrible de toutes n’est-elle pas le changement de ministéres ?

M. Timbale par M. Goblet. Cela ne change rien, il est vrai, et nous laisse

froids. Mais chaque fois tous les journaux, tous nos parents, tous nos amis,
tous nos voisins, au restaurant, en chemin de fer, en omnibus,
recommencent la méme discussion sur la maniere d’appliquer en France le
régime républicain. Avec une gravité prudhommesque et sereine, ils
répetent invariablement les mémes arguments que les faits, trois mois apres,
viennent invariablement démentir. Et nous ne sommes pas encore enragés
ou anarchistes-guillotineurs ?

Il faut avouer que 1’oubli recouvre vite les ministres dégringolés. Qui sait
leur nom trois jours apres la chute ? Ne serait-il pas bien amusant de
demander soudain a toutes les personnes réunies en un salon de nommer
tous les membres du Grand Ministere défunt ? Combien les pourraient
retrouver ?

En vérité, de tous les ministres qui se sont succédé depuis dix ans, un seul
est immortel, incontestablement. Il s’appelle le général Farre. Et pourquoi
sa renommeée apparait-elle, dés aujourd’hui, impérissable ? Pour une chose
bien simple : il a supprimé les tambours ! Il est I’Erostrate du siécle ! Il peut



crier : Eureka ! 1l a trouvé un moyen pour I’immortalité, le vrai, le seul, le
moyen a la Mangin et a I’ Alcibiade. Et dans mille ans, alors que personne

¢tonnement de ’homme qui a supprimé les tambours dans I’armée
frangaise, comme on parle aujourd’hui de celui qui briilat jadis le temple
d’Ephese.

Des scies ? Mais il en pleut toute I’année. Tenez : les ceuvres de
bienfaisance envers 1’étranger, la charité par I’exportation, I’aumone-
réclame, la pitié dansante, I’apitoiement sur des infortunes lointaines, au
plus grand avantage des imprésarios de la féte, et au réel détriment de notre

pays.

Inondés de Hongrie, inondés d’Espagne, incendiés de Vienne et autres. Tout
I’argent ramassé passe invariablement aux frais d’organisation. Mais peu
importe.

L’Espagne a-t-elle donné un combat de taureaux ; I’ Autriche-Hongrie a-t-
elle offert une tombola pour les centaines de morts de Perrégaux ? Et la-bas
le pays est ravagé, le grand barrage fécondant la plaine est détruit, douars et
gourbis et maisons sont emportés par I’eau. Bast ! ¢’est en Algérie. Quel
bénéfice, quelles décorations, quels honneurs, quelles prérogatives
pourraient revenir aux gens généreux qui se mettraient en avant ?

Mais la plus tenace et la plus horrible des scies indestructibles est peut-Etre
la « question de I’Opéra ».

L’Etat nomme périodiquement un directeur & cet établissement financier.
Celui-ci, des qu’il entre en fonction, n’a qu’une idée, trés compréhensible :
monter le moins d’opéras et gagner le plus d’argent qu’il pourra. La
musique, bien entendu, est le moindre de ses soucis. Le public et les



critiques de la presse, qui attendaient tout du nouveau fonctionnaire, avec
une crédulité que rien ne décourage, se mettent alors a hurler derriere lui
comme les chiens a la lune, avec autant de succes, du reste, que ces
animaux aupres de I’astre nocturne. Car ils ne le font pas plus tomber que
les chiens ne font choir la lune. Ils n’arrivent qu’a raviver cette plaie qu’on
appelle la question de ['Opéra.

Le remede serait pourtant bien simple : supprimer I’Opéra. Tout le monde y
gagnerait : les indifférents, qu’on n’énerverait plus ; le public, dont on
sauvegarderait le gott et I’intelligence ; I’art, en la personne des musiciens,
qui débarrassés du désir de gagner beaucoup d’argent, feraient enfin de
vraie musique. Le directeur seul y perdrait. Mais, avec les capacités
financieres que montrent généralement ces €lus, il pourrait fonder une

Bontoux.

Oui, ’art y gagnerait ; car je ne sais rien de plus monstrueusement révoltant
que ces personnages ornés de vétements ridicules qui s’en viennent, avec
des gestes inénarrablement grotesques, mugir leurs sentiments et hurler leur
histoire devant une foule en toilette.

L’intrigue, d’ailleurs, est si stupide que personne ne la comprend jamais. La
prose rimée qui la raconte donne des attaques d’€pilepsie aux poetes et aux
prosateurs ; sans compter que les acteurs sentent si bien comme est anormal
et burlesque ce récit en musique, qu’ils ne prennent méme pas la peine de
mimer les rdles. Ils s’avancent, €¢levent le bras droit, le bras gauche, font
trois pas a droite, trois pas a gauche, ou bien tendent les deux mains vers la
foule comme s’ils lui présentaient un enfant nouveau-né. C’est tout.

Exprimer des sentiments en roulades me semble d’ailleurs une idée de
sauvages. Certes ce genre de spectacle est plus enfantin que les mysteres du
Moyen Age ; et, si I’on reprend par hasard une de ces ceuvres dans cing
cents ans, par curiosité historique, la salle se roulera en des acces de gaieté
folle, tant sont irrésistiblement comiques ces représentations. Nous ne nous
en apercevons pas, accoutumés a ces choses grotesques ; et pourtant un
opéra quelconque devrait soulever en nous plus de rires que Divor¢ons ! ou
n’importe quelle farce extravagante.



Alors, que voulez-vous ? dira-t-on. De la musique toute simple, ou la voix
humaine ne sera qu’un instrument. Ou bien, si vous vous destinez a mettre
de la littérature en musique, je demande qu’on en fasse autant pour la
peinture.

Mais que ferait-on de 1’Opéra ? A quoi pourrait-on employer ce médiocre
monument ?

A quoi ? Qu’on le livre & MM, Vignaux et Slosson pour y donner leurs

représentations, et qu’on écrive sur le fronton : « Académie nationale de
billard ». L’enseigne, au moins, ne mentira pas.

Parmi les scies, citons pour mémoire les manifestations politiques sur la
tombe des citoyens trépassés, les enfants prodiges, les déclamations des
journaux religieux sur le prétendu diner a charcuterie de Sainte-Beuve... et
que d’autres encore !
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