


Guy de Maupassant

Les Scies
Le Gaulois du 8 février 1882, 1882 (p. 2-19).

clbr://internal.invalid/wiki/Auteur:Guy_de_Maupassant
clbr://internal.invalid/wiki/Le_Gaulois


LES SCIES

Dire que Paris vient d’être remué, pendant cinq jours, par les péripéties
d’une partie de billard !

Les journaux enregistraient les résultats ; et, chaque soir, sur la place de
l’Opéra, la foule, cette bête à mille têtes, ce tas grouillant d’humanité
badaude, contemplait avidement les cadres transparents où les points étaient
marqués. Et on criait, on applaudissait, on huait. Toute la bêtise populaire
était secouée patriotiquement. Qui l’emporterait sur le billard, de
l’Amérique ou de la France ? Lutte héroïque. Les deux Républiques, celles
qu’on appelle les deux grandes Républiques, luttaient comme Roland et
Olivier dans la légende des siècles ! Et chaque soir le dur combat
recommençait ; et des paris étaient transmis par le câble transatlantique ; et,
dans les salons élégants, les jeunes femmes aux yeux divins demandaient
avec angoisse aux hommes qui revenaient du cercle : « Savez-vous qui a
gagné ce soir de Slosson ou de Vignaux ? »

Voilà trop longtemps que dure cette insupportable scie. Ce duel ridicule au
carambolage qui prend les proportions d’un événement public, qui
recommence périodiquement à la façon de la querelle ancienne des
Capulets et des Montaigus, a cela d’odieux qu’il remue le fond de bêtise
que tout peuple porte en lui ; il la fait monter en écume à la surface, l’étale
au grand jour ! Le duel de l’Amérique et de la France sur un tapis ceint de
bandes ! Le championnat pour le billard de la France et de l’Amérique !
Oh !

Que MM. Vignaux et Slosson s’amusent à jouer au billard, c’est leur droit
incontestable. Que les combinaisons des carambolages constituent le grand
intérêt de leur vie, le grand effort de leurs pensées, produisent la plus forte
tension de leur intelligence, personne n’a rien à y voir ; personne n’a le
droit de les en blâmer. Mais qu’ils fassent interrompre la circulation sur le



boulevard en ameutant les badauds, sous leurs fenêtres ; qu’ils favorisent,
par là même, l’accroissement de la niaiserie en France, c’est trop.

Vaincu, M. Vignaux a, paraît-il, refusé la main que lui tendait M. Slosson.
On ne l’a pas trouvé chevaleresque !… Parbleu ! Et on l’a hué.
Miséricorde ! La foule est impitoyable.

Comme Olivier fut plus magnanime, plus vraiment grand avec Roland, en
lui offrant la main de sa sœur pour terminer la lutte !

Quel enthousiasme dans le public si cette partie acharnée avait pris fin
héroïquement comme le poème de Victor Hugo.

Plus de queue en leurs mains, de cheveux sur leurs têtes,
Ils luttent maintenant, sourds, effarés, béants,
Avec des pieds de chaise ainsi que des géants.
Pour la cinquième fois voici que la nuit tombe.
Et, tout à coup, Vignaux, aigle aux yeux de colombe,
S’arrête et dit : « Slosson, nous n’en finirons point.
» Tant que nous garderons un bout de queue au poing
» Nous lutterons ainsi que lions et panthères.
» Ne vaudrait-il pas que nous devinssions frères ?
» J’ai ma sœur, Madeleine, au nez taché de son.
» Épouse-la.

— Parbleu ! je veux bien, dit Slosson.
» Et maintenant, buvons, car je suis hors d’haleine.
C’est ainsi que Slosson épousa Madeleine. »

Et nous serions, nous, débarrassés de cette scie carambolo-patriotique.

⁂

Mais les scies sont éternelles. Et M. Vignaux vient d’être provoqué par un
nouveau champion. À bientôt cet intéressant tournoi, où l’honneur national
se trouve encore intéressé. La place de l’Opéra étant désormais insuffisante



pour contenir le public anxieux, ne pourrait-on mettre le palais de
l’Industrie à la disposition des combattants, et annoncer chaque point du
champion français par un coup de canon tiré des Invalides, comme on
annonçait, en d’autres temps, les victoires ?

On raconte aussi qu’un défi vient d’être lancé par un célèbre joueur de
biribi de Montmartre à tous les amateurs de l’univers. Encore un
championnat. Puis nous assisterons aux passionnantes rivalités des joueurs
de loto, de pigeon-vole, de toupie hollandaise, de tonton, de bilboquet, etc.

Résignons-nous.

Déjà nous avons pris notre parti de bien d’autres scies, qui pour être plus
anciennes, n’en sont pas moins insupportables. Nous les subissons d’une
façon régulière, tantôt avec un enthousiasme de bon goût, tantôt avec une
patience muette.

La plus terrible de toutes n’est-elle pas le changement de ministères ?
Songez donc, trois fois par an on remplace M. Goblet par M. Timbale ou
M. Timbale par M. Goblet. Cela ne change rien, il est vrai, et nous laisse
froids. Mais chaque fois tous les journaux, tous nos parents, tous nos amis,
tous nos voisins, au restaurant, en chemin de fer, en omnibus,
recommencent la même discussion sur la manière d’appliquer en France le
régime républicain. Avec une gravité prudhommesque et sereine, ils
répètent invariablement les mêmes arguments que les faits, trois mois après,
viennent invariablement démentir. Et nous ne sommes pas encore enragés
ou anarchistes-guillotineurs ?

Il faut avouer que l’oubli recouvre vite les ministres dégringolés. Qui sait
leur nom trois jours après la chute ? Ne serait-il pas bien amusant de
demander soudain à toutes les personnes réunies en un salon de nommer
tous les membres du Grand Ministère défunt ? Combien les pourraient
retrouver ?

En vérité, de tous les ministres qui se sont succédé depuis dix ans, un seul
est immortel, incontestablement. Il s’appelle le général Farre. Et pourquoi
sa renommée apparaît-elle, dès aujourd’hui, impérissable ? Pour une chose
bien simple : il a supprimé les tambours ! Il est l’Érostrate du siècle ! Il peut



crier : Eureka ! il a trouvé un moyen pour l’immortalité, le vrai, le seul, le
moyen à la Mangin et à l’Alcibiade. Et dans mille ans, alors que personne
ne citera plus les noms de MM. Devès, Raynal et Ce, on parlera encore avec
étonnement de l’homme qui a supprimé les tambours dans l’armée
française, comme on parle aujourd’hui de celui qui brûlât jadis le temple
d’Éphèse.

⁂

Des scies ? Mais il en pleut toute l’année. Tenez : les œuvres de
bienfaisance envers l’étranger, la charité par l’exportation, l’aumône-
réclame, la pitié dansante, l’apitoiement sur des infortunes lointaines, au
plus grand avantage des imprésarios de la fête, et au réel détriment de notre
pays.

Inondés de Hongrie, inondés d’Espagne, incendiés de Vienne et autres. Tout
l’argent ramassé passe invariablement aux frais d’organisation. Mais peu
importe.

L’Espagne a-t-elle donné un combat de taureaux ; l’Autriche-Hongrie a-t-
elle offert une tombola pour les centaines de morts de Perrégaux ? Et là-bas
le pays est ravagé, le grand barrage fécondant la plaine est détruit, douars et
gourbis et maisons sont emportés par l’eau. Bast ! c’est en Algérie. Quel
bénéfice, quelles décorations, quels honneurs, quelles prérogatives
pourraient revenir aux gens généreux qui se mettraient en avant ?

Mais la plus tenace et la plus horrible des scies indestructibles est peut-être
la « question de l’Opéra ».

L’État nomme périodiquement un directeur à cet établissement financier.
Celui-ci, dès qu’il entre en fonction, n’a qu’une idée, très compréhensible :
monter le moins d’opéras et gagner le plus d’argent qu’il pourra. La
musique, bien entendu, est le moindre de ses soucis. Le public et les



critiques de la presse, qui attendaient tout du nouveau fonctionnaire, avec
une crédulité que rien ne décourage, se mettent alors à hurler derrière lui
comme les chiens à la lune, avec autant de succès, du reste, que ces
animaux auprès de l’astre nocturne. Car ils ne le font pas plus tomber que
les chiens ne font choir la lune. Ils n’arrivent qu’à raviver cette plaie qu’on
appelle la question de l’Opéra.

Le remède serait pourtant bien simple : supprimer l’Opéra. Tout le monde y
gagnerait : les indifférents, qu’on n’énerverait plus ; le public, dont on
sauvegarderait le goût et l’intelligence ; l’art, en la personne des musiciens,
qui débarrassés du désir de gagner beaucoup d’argent, feraient enfin de
vraie musique. Le directeur seul y perdrait. Mais, avec les capacités
financières que montrent généralement ces élus, il pourrait fonder une
nouvelle Union Générale, plus prospère que celle de M. l’ingénieur
Bontoux.

Oui, l’art y gagnerait ; car je ne sais rien de plus monstrueusement révoltant
que ces personnages ornés de vêtements ridicules qui s’en viennent, avec
des gestes inénarrablement grotesques, mugir leurs sentiments et hurler leur
histoire devant une foule en toilette.

L’intrigue, d’ailleurs, est si stupide que personne ne la comprend jamais. La
prose rimée qui la raconte donne des attaques d’épilepsie aux poètes et aux
prosateurs ; sans compter que les acteurs sentent si bien comme est anormal
et burlesque ce récit en musique, qu’ils ne prennent même pas la peine de
mimer les rôles. Ils s’avancent, élèvent le bras droit, le bras gauche, font
trois pas à droite, trois pas à gauche, ou bien tendent les deux mains vers la
foule comme s’ils lui présentaient un enfant nouveau-né. C’est tout.

Exprimer des sentiments en roulades me semble d’ailleurs une idée de
sauvages. Certes ce genre de spectacle est plus enfantin que les mystères du
Moyen Âge ; et, si l’on reprend par hasard une de ces œuvres dans cinq
cents ans, par curiosité historique, la salle se roulera en des accès de gaieté
folle, tant sont irrésistiblement comiques ces représentations. Nous ne nous
en apercevons pas, accoutumés à ces choses grotesques ; et pourtant un
opéra quelconque devrait soulever en nous plus de rires que Divorçons ! ou
n’importe quelle farce extravagante.



Alors, que voulez-vous ? dira-t-on. De la musique toute simple, où la voix
humaine ne sera qu’un instrument. Ou bien, si vous vous destinez à mettre
de la littérature en musique, je demande qu’on en fasse autant pour la
peinture.

Mais que ferait-on de l’Opéra ? À quoi pourrait-on employer ce médiocre
monument ?

À quoi ? Qu’on le livre à MM. Vignaux et Slosson pour y donner leurs
représentations, et qu’on écrive sur le fronton : « Académie nationale de
billard ». L’enseigne, au moins, ne mentira pas.

⁂

Parmi les scies, citons pour mémoire les manifestations politiques sur la
tombe des citoyens trépassés, les enfants prodiges, les déclamations des
journaux religieux sur le prétendu dîner à charcuterie de Sainte-Beuve… et
que d’autres encore !
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