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LES SYNESTHESIES ]
ET L’ECOLE SYMBOLISTE

« ... Comme de longs échos qui de loin se confondent
En une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent... »

Baudelaire, les Fleurs du Mal.

Longtemps, il resta décent, dans le monde scientifique, d’afficher, a I’égard
de la correspondance possible des données sensorielles entre elles, un
vertueux dédain. Les indulgents s’arrétaient a I’ignorance bénévole du
phénomene. D’aucuns furent plus rigoureux. La doctrine de 1’ Analogie des
sens eut ses apotres, ses martyrs, et tout recemment son temple.

D’allure vaguement occultiste, exploitée d’ailleurs par les Adeptes, elle
partagea le discrédit officiellement attaché a toutes les notions
parascientifiques. Niisbaumer, au début du siecle, encourut, de ce fait, les
foudres universitaires : ses recherches en la matiere ayant paru peu
orthodoxes, et dangereuse la divulgation de pareils faits, Bénédikt,
professeur et homme de bon conseil, lui imposa la-dessus silence et

discrétion2!.

Les essais continuent, timides et tatonnants. Il semble que les chercheurs
tiennent a se faire pardonner leur audace. Pour n’étre pas soupgonnés de
crédulité, ils se posent en ironistes. Et les préfixes defiants dont ils enrobent
leurs définitions soupgonneuses encore sont curieux a noter :

« Pseudochromesthésie, » dit Chabalier. « Pseudophotesthésie, » affirme
Suarez de Mendoza... « Fausses sensations »... « Illusions ». On tenait a ne
pas se compromettre.



En realite, les apparences autorisaient le doute, excusaient I’équivoque.

Les observateurs les mieux intentionnés se heurtaient a une incohérence
manifeste, a une impossibilité décevante de dégager de leurs études aucune
conclusion tant soit peu générale. Malgré leur bonne volonté, il était
difficile de donner droit de cité, en la Science impersonnelle et objective, a
des phénomenes dont la subjectivité méme est la regle, dont le seul
critérium possible est une affirmation, dont la preuve expérimentale est a
trouver encore.

Actuellement pourtant, devant I’agrégat d’exemples laborieusement
entassé€s, 1’authenticité des faits de synesthésie n’est plus douteuse. Leur
¢tat civil est officiellement constitué. Ils ont, ces batards de jadis, existence
légale aupres des savants : ils sont reconnus.

Leur histoire. — Avant d’en arriver 13, lentement, aux cours des ages, ils ont
pérégriné a travers les cerveaux.

Dés I’époque Védique, les poctes Hindous usaient, a leur choix, de trois
ordres d’Expression poétique. De ces ordres, le plus riche était précisément
désigné par le vocable « DVANI » (son, répercussion). Cinquante siecles
avant nos symbolistes, les corrélations sensorielles avaient trouvé leur

application littérairel!.

Le mot mystérieux et total des Hébreux était « [l i, IEVE, et ce Verbe
unique renfermait toute Science. Or les Initi€s attribuaient a chacune de ses
lettres une couleur déterminé€e. L’audition colorée n’avait pas attendu le

trop fameux « Sonnet des Voyelles » pour illuminer la Kabbalel2!.

Puis, sans arrét possible a la civilisation Gréco-Latine ou la Raison-
maitresse tolérait peu de pareilles subtilités, non plus qu’a notre dix-
septieme siecle en ce qu’il y eut de palinodie de I’antiquité, nous
retrouvons, au dix-huitieéme, une tentative appliquée du phénomene resté
jusque-la speculation pure. Ce n’est plus un Mage, mais un Jésuite, qui



I’exploite. Le P. Castel imagine son « clavecin oculaire » (1759). La théorie
du bon Pere est bégayante et ses comparaisons doucement pucriles : Le
Bleu est tonique, dans sa « Gamme des couleurs », parce que noir + blanc
¢gale gris-bleu (?). Le Rouge est la quinte : pas d’explication cette fois. En
pratique, c’est un instrument compliqué : cinq cents lampes, soixante verres
colorés. Cavailhé-Coll n’ayant pas encore rénové 1’art des organiers, le
résultat fut déplorable. Mais le doux inventeur avait confiance. « Qui sait, »
demande-t-il avec un geste d’emphase, « si le clavecin oculaire ne sera pas
mis par la postérit€ au rang des arts nouveaux qui auront contribué a la
Gloire du Siecle ou nous vivons ? » L’idée était d’ailleurs pleine de

philanthropie : le P. Castel révait une musique « a ’usage des sourds »l&l.

A défaut des savants, les artistes persévérent. Goethe (Théorie des sons et
des couleurs) ne reste pas indifférent, Gautier (la Presse) retrouve ces
corrélations dans I’excitation transitoire du Haschisch, et en note la valeur
artistique. Les virtuoses et techniciens de la musique s’y laissent gagner
(Joachim Raff, Louis Ehbert). L’audition colorée va chercher a Londres le
baptéme scientifique (London Medical Record, décembre 1882) et en
revient, semble-t-il, définitivement orthodoxe. Ses temps héroiques sont
terminés. Suarez de Mendoza lui consacre une consciencieuse
monographie. Millet, médecin de marine, y introduit 1’¢lément précis de la
statistique. Les theses se multiplient. Un excellent travail de Destouches
met en relief ses adaptations possibles aux choses de 1’art.

Nous renvoyons, pour tout détail, aux travaux précédents. Nous essaierons
simplement de fixer a grands traits les déductions logiquement acceptables
qui font des synesthésies de puissants moyens d’art — mais d’art intime, —
de prodigieux outils — mais d’usage rigoureusement personnel, —
d’efficaces et bénins excitants aux cerveaux de poetes sommes toujours
d’exprimer du Nouveau, de faire ceuvre créatrice ; quelque chose, en un
mot, comme des forceps figurés, aidant a I’enfantement parfois douloureux
de nouveaux Etres, dans le monde des Idées et des Sensations.



Exemples et Théories. — Deux a deux, juxtaposons au hasard les
différentes données fournies par nos appareils sensoriels. Interrogeons notre
entourage et nous-mémes. Parcourons les recueils spéciaux.

Le résultat sera de prime abord, pour les non-initi€s, inconcevable
d’invraisemblance, d’inattendu, de grotesque. Tout ce que peut créer un
cerveau délirant en mal de conceptions tératologiques s’y est accumulé.
D’ou I’attitude défiante commune aux premiers explorateurs de ces contrées
de ’esprit a I’atmosphere oppressante et trouble.

Que Rimbaud affirme « I’A » noir ; que Meyerbeer reconnaisse comme

« pourpres » certains accords de Weber, cela est encore, aux ames simples,
tolérable. On passe tant de choses aux artistes !... Mais voici ou le paradoxe
commence : « Pincez une guitare, et aussitot nous voyons une image
colorée qui environne les cordes pincées », affirme un audito-coloristeld. —
« Le dimanche m’apparait blanc-gris, » disait Diamondi, calculateur
prodige ; « le lundi, marron-clair... » Et la polychromie s’étendait a toute la
semaine. Pour d’autres elle envahit le calendrier.

Puis les sensations gustatives s’en mélent. L’olfaction s’y vient surajouter :
« Le kirsch sonne furieusement de la trompette ; le gin et le whisky
emportent le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de trombones ;
I’eau-de-vie fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas. » Enfin,
dernier terme, des matérialisations se précisent : un sujet particulierement
doué voit des « priéres en forme de canapél?! » et I’adverbe « ol » revétant
les contours d’une carte de France. La Géomeétrie et les abstractions y
abondent elles-mémes : et pour fel esprit, telle sensation définie revét
I’aspect d’un schéme, d’un diagramme toujours identique a lui-méme.

Donc, tout est possible, dans le monde des Synesthésies : et jusqu’aux
calembours sensoriels les plus imprévus, et jusqu’aux accouplements les
plus monstrueux. Or, voici, de ce chaos, les notions générales que 1’on peut
dégager. Nous nous restreindrons en nos exemples a 1’ Audition colorée, la
plus fouillée, la plus fréquente aussi, des Synesthésies.

Convenons d’appeler « Primaire » la sensation point-de-départ, percue,
objective. Et : « Secondaire », son concomitant, son Echo, la sensation



induite.

Leur mécanisme psychologique d’association nous parait, avec Destouches,
afférer aux deux catégories suivantes :

Catégorie A. La sensation secondaire est objectivée, « ¢’est-a-dire qu’elle
possede tous les caractéres de vivacité et d’extériorité d’une véritable
perception. Elle est projetée et localisée au dehors, comme une
hallucination, et se mélange avec les sensations réellement éprouvées au

point de ne pouvoir en étre séparéel. »

En schématisant, nous dirions que la lettre U, par exemple, fait voir vert ;
que la tonalité de do majeur fait voir blanc.

Catégorie B. Mais la sensation Echo peut simplement étre pensée, n’exister
qu’a I’état d’Idéation, et sa relation avec la Primaire est faite d’analogie,
plutot que de réelle évocation. Reprenant le méme exemple, nous dirons
cette fois que la lettre U fait penser au vert ; que la tonalité de do majeur
fait penser au blanc.

Entre ces deux extrémes, tout degreé d’intensité est possible « depuis la vive
représentation dont 1’énergie rivalise presque avec celle de la perception
externe, jusqu’a la vague et insaisissable lueur méritant a peine le nom

d’Image, et confinant a I’Idée-pure-) ».

Jusqu’a présent, rien que d’analytiquement vérifiable par 1I’observation.
Mais voici ou commence I’hypothese. Deux théories, I’une psychique,
I’autre physiologique, se disputent la présidence du phénomene :

Pure association d’idées, affirment les uns.

Engrénement des centres, communications ou tout au moins irradiations
intercentriques, répondent les autres.

Au fond, les deux explications s’engrenent, elles aussi, et ne s’excluent pas.
Mais volontiers nous insisterions sur le role capital du retentissement
affectif, neglige par I’école associationiste anglaise. Deux images, méme
fonciérement dissemblables, comme une image visuelle et une image



auditive, s’évoquent parce que 1’une et I’autre produisent en nous méme
réaction subjective ; parce qu’elles ont, dirions-nous, le méme tonus

affectif.

Valeur artistique des synesthésies.— Cependant que la science, a tatons, se
risquait en 1’étude de ces correspondances subtiles, toute une €cole en
pressentit la fécondité, fit de leur emploi une bonne part de sa maticre
esthétique et son procédé¢ de choix. Les Naturalistes ayant clamé bien haut
leurs droits d’Observateurs, les Symbolistes affirmerent avec une méme
énergie la valeur artistique, la force expressive des corrélations sensorielles.
Le fameux sonnet de Rimbaud, les Voyelles, fut un peu le décalogue de la
nouvelle croyance :

A noir, e blanc, i rouge, u vert, o bleu, voyelles.
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. ..

Et René Ghil en un zele imprudent se fit le commentateur candide de cette
liturgie d’art, de ce Neo-testament.

Or, une fois de plus, I’ironie s’en était mélée.

Le sonnet de Rimbaud, homme paradoxal, d’ailleurs, s’il en futH2] était
purement apocryphe d’intention et de sens, et ce, de I’aveu de I’auteur lui-
méme : « A moi, » débute-t-il dans sa « Saison en Enfer » — « & moi
I’histoire d’une de mes folies... J’inventai la couleur des voyelles... Je
réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et avec des rythmes
instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible un jour ou
I’autre a tous les sens... J’écrivis des silences, des nuits, je notais
I’inexprimable, je fixais des Vertiges... »

« Le texte est net », — commente G. Kahn — « le sonnet des voyelles ne
contient pas plus une esthétique qu’il n’est une gageure, une gaminerie pour



¢tonner le bourgeois. Rimbaud traversa une phase ou, tout altére de
nouveautés poétiques, il chercha dans les indications réunies sur les
phénomenes d’audition colorée quelques rudiments d’une science des
sonorités. — Il vivait prés de Charles Cros, a ce moment hanté de sa
photographie des couleurs, et qui put I’orienter vers des recherches de ce
genre... Il reste de cette tentative les belles analogies que signalent

quelques vers de son sonnett3]. »

Mais, avant tout manifeste, avant tout art poétique, un profond artiste avait,
en Précurseur, use¢ de la technique nouvelle, merveilleusement. Et bien au-

dessus du sonnet plaisant de Rimbaud, les Correspondances de Baudelaire

demeurent primordiales et initiatrices des tentatives similaires :

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe, a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
En une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme le hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies
Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de 1’esprit et des sens.

(Les Fleurs du mal.)

Ce fut vraiment I’initiale impulsion qui, depuis, hanta les disciples. De
telles associations s’harmonisaient d’ailleurs nettement avec les tendances
symbolistes, et retentissaient en des cerveaux entrainés aux subtilités de la
méthode analogique, dont elles partagent la féconde et sereine beauté. 11
nous semble, en effet, que des sensations associées se dégage autre chose
qu’une plate juxtaposition : la sensation-écho n’est pas seulement évoquée



par la primaire, mais, du méme coup, fécondée... Il en nait une émotion
jeune, vibrante de fraicheur et d’inattendu renouveau.

Mais I’exagération ne se fit pas attendre. On voulut transporter a la scene,
en les compliquant, les procédés restés jusque-la personnels. Le Théatre
d’Artt fit choix, comme théme a cette tentative, du « Cantique des
Cantiques ». Pour « synthétiser I’ambiance du réve », les données de 1’ouie,
de la vue, de I’odorat étaient également intéressées. — Le programme
portait : « Premiere devise, orchestration du verbe en I, luminé de 1’0,
orchestration de la musique en r¢ ; de la couleur : en orangé clair ; du
parfum : en violette blanche. » — La partie olfactive de ladite orchestration
était pratiquement confiée a des vaporisateurs placés au trou du souffleur.

Le résultat fut décevant. Sarcey, effaré, en poussa les hauts cris.

Autre essai collectif : « Nous avons déja les arts de la couleur, déclare M. L.
Favrel3] (peinture et ses dérivés) et les arts du mouvement (poésie, danse,
musique des sons), ne peut-on pas, en empruntant aux arts de la couleur et
du mouvement ce qu’ils peuvent donner, produire un art qui joigne les
effets esthétiques résultant de ces sources diverses ? »

Hélas ! non. Tout au moins au stade actuel de notre évolution sensorielle.
Tout fait de corrélation est uniquement et purement subjectif, exclusivement
personnel. Et le seul fait général en est ’impossibilit¢ méme de leur

généralisation. Certains voient jaune le timbrel®! du cor, bleu celui de la
fltite, vert celui du hautbois (Lavignac, la Musique et les musiciens). Pour
nous, le cor est nettement pourpre, la fllite opalescente et Gevaert, en son
cours d’orchestration, figure le hautbois comme une ligne rouge. Mémes
variations au sujet des couleurs des voyelles. Millet, en un bon mouvement,
s’est efforcé, ces données fuyantes, de les réduire en chiffres et de deceler
en ce desordre des suffrages, les majorités obtenues par les différentes
voyelles... De telles élections restent douteuses ; A est noir, a moins qu’il
ne soit blanc, rouge, ou vert... C’est tout ce qu’il est permis d’affirmer.

Le désaccord est donc la regle : les freres Niisbaumer, tous deux audito-
coloristes, et convaincus, ne s’entendaient guere a ce sujet. « Le rouge, qui,
pour I’un, s’harmonisait parfaitement avec I’A, donnait a 1’autre



I’impression d’un « contre-sens », d’une « note fausse »HI La-dessus,
disputes répétées. On juge de la bagarre générale qu’amenerait entre gens
vifs de telles discordances... C’est peut-€tre en prévision de mélées
possibles que le sage Bénédikt, déja citeé, déconseillait jusqu’a 1’étude
méme de tels phénomenes.

Bien mieux. Ce n’est plus d’un sujet a I’autre que s’affirme parfois la
désharmonie, mais en I’intimit¢ méme du méme sujet. L’imprécision du
phénomene est donc un caractere souvent aussi flagrant que sa subjectivité :
demandons a un audito-coloriste une aquarelle-témoin de ses photismes
colorés. Puis, mettant I’aquarelle de co6té, exigeons du sujet qu’il nous
désigne les mémes couleurs dans un Répertoire chromatique quelconque,
celui de Lacouture, par exemple, qui renferme 600 gammes typiques.
Résultat : les désignations ne sont concordantes que pour les couleurs, non
pour les nuances. « Nous avons noté le méme désaccord entre deux
peintures d’alphabet coloré¢ faites par une méme personne a un an

d’intervallel8l, 5

D’aucuns avouent eux-mémes la fugacité de ces impressions. « Je ne
saurais indiquer avec sa nuance la couleur qui correspond a tel son ; I’A
prononcé d’une voix aigre dans Montmartre, dans Montagne, n’a pas la
méme couleur que dans patre..., » écrit a M. Binet un autre audito-coloriste.

Les Synesthésies sensorielles ne sauraient donc étre d’aucun usage public.
La subjectivite, essence de ces phénomenes, en restreint I’emploi au sujet
lui-méme, rigoureusement, sans évasion possible hors de sa personnalité.
Ce ne peut €tre encore moyen d’art collectif, quelque réduite que I’on
suppose 1’¢lite choisie pour y communier, quelque entrainement spécifique
qu’ait subi cette ¢lite. La musique des Couleurs, des Parfums, et des
Saveurs ne peut exister qu’en tant qu’€goiste et musique intime. Des

« Concerts populaires » y seraient déplaces, souverainement.

Neéanmoins, de profonds artistes ont su, de ce procéd¢, illuminer leurs
ceuvres. Aux sensations brutalement définies ils ont préféré de délicates
suggestions ber¢ant le Réve personnel de chaque auditeur.



Ils ont réduit les rapports a deux sensations, s’en sont tenus au Livre, au lieu
de scene ; n’ont pas distribué¢ de programmes. Naturellement I’Ouie et la
Vue, comme les plus €éduqués de nos appareils sensoriels, ont été les
premiers mis en exploitation. Et voici les résultats.

Quelques titres, d’abord. Le titre, scheme et symbole de 1’ceuvre, en doit
révéler ou eévoquer 1’essence secrete. Or, Stuart Merrill écrit ses Gammes,
Jean Mor¢as ses Cantilenes, Adolphe Retté fait résonner des Cloches dans
la nuit, et dans toute 1’ceuvre du doux Verlaine, mieux que toute musique
chantent et bruissent les Romances sans paroles.

Cette surgie de rythmes et de timbres est caractéristique. Le siecle du Roi-
Soleil avait vu une poussée d’architectes en arts divers, Boileau comme Le

Notre... et les jardins de Versailles partagent avec 1’ Art Poétique un aspect
défini :

...correct, ridicule et charmant (Verlaine).

Peintres furent les Romantiques, en leurs truculences a la Delacroix. Mais la
Musique, ayant pris son essor en tant qu’expression profonde et poignante
de toute humanite, subjugua le symbolisme :

De la musique avant toute chose,

chante Verlaine. Plus loin, il crie éperdument :

De la musique, encore et toujours...

Et I’appel fut entendu. Au polychrome héritage des Romantiques, les Poétes
d’aujourd’hui ont mél¢ la polyphonie de leurs rythmes plus souples. « ... Il
suffit, » constate Saint-Pol-Roux, grand-maitre lui-méme de tels artifices —
« 1l suffit d’ouvrir un livre leur pour que vous giclent au visage les mots,
insectes piqués trop vivants qui s’émanciperaient de I’épingle. Et des
couleurs variées, comme par une plume trempée ¢a et la dans 1’arc-en-ciel,
a telles enseignes que m’étonnent les salons de peinture sans, a la cimaise,



telles pages de nos meilleurs écrivains | Et des parfums ! Et des saveurs !
Ecriture dévient orchestration. Griserie prestigieuse ! Ah ! ce n’est pas
encore la forme en soi, mais son épure, son lavis, sa maquette, son écho,

son odorance, son ombre, le fantdme de cette forme, du moinsH2! ! » Et
plus loin : « En €criture, de par I’abondance, je procede musiciennement,
perchant les mots sur des portées d’orchestration : Voici les cordes et les
bois, voila les cuivres et la batterie. »

Mais chaque compositeur a ses timbres de prédilection : Massenet choie les
tonalités chaudes du violoncelle et Reyer les accents empourpres du cor.
Chez Saint-Pol-Roux, dont les visions ataviques restent ensoleillées et
brutales, magnifiquement2?, et « qui, malgré les mélancolies de 1’exil,
persiste a rendre du soleil », les cuivres dominent. Son ceuvre toute est bien
la Fanfare des couleurs. La prime aurore est déja, pour lui, stridente,

personnifiée par des anges « vidant leurs joues, de neiges en des trompettes
de soleil2l » et 1a nuit noire, ¢’est

...La Lune, ayant soudain bouché
D’une nuée opaque et couleur de péché
Le hautain pavillon de son cor lucifére...

Mais deux années d’horizons bretons ont nuancé de demi-teintes son
orchestration primitive, et enrichi sa composition de timbres plus doux :
« Image d’un sou, Couleur de biniou, village, minime village ou les cloches

[22]

ont I’air de dodiner au cou d’une immense chevre de pierre...' ==, »

Et ¢’est encore des cuivres qui sonnent aux Gammes de Stuart Merrill :

Que les Espérances écloses
Clament au cceur des clairons roux
Dans I’ Azur des apothéoses :

Gloire aux amants fervents et doux !

...Et des Cuivres, enfin, qu’évoquent les strophes suivantes — métalliques
— de notre ami Pierre Richard : I’épigraphe, d’abord,



Tuba mirum spargens sonum,

précédant une description d’Occident embrasé, est déja une synesthésie. Le
premier quatrain précise la corrélation :

Les Cuivres du couchant sonnent un long appel.
Et le métal en feu ruisselant sur le ciel

Couvre de ses clameurs les chansons éphémeéres
Du Réve...

Puis I’Image se transforme et devient Apocalyptique :

Ainsi que le buccin de 1’ Archange implacable
Evoquera les morts au dernier Jugement,
L’Angoisse, dans les cceurs, s’éveille, impitoyable
Aux sinistres fanfares du soir coruscant...

Mais tout s’estompe et s’éteint en un murmure crépusculaire :

Puis le son devient sombre ainsi que la lumiére,
Il vibre plus léger dans la nuit moins amere

Et I’oublieux sommeil, aux Pays Irréels

Nous berce en un repos qu’on voudrait éternel.

Ce méme instant de la lumiere déclinante, un autre de nos amis — André
Demelle — 1I’a vu moins strident : non plus de cuivre, mais d’airain :

... La mer — fondant ce vert qu’on dirait vénitien,
Et, le soleil couché, s’assombrissant — devient
Une cloche de bronze infinie — et qui fonne.

(Symphonie Glauque.)



Les sensations auditives ne sont pas seulement évocatrices de visions
coloré¢es, mais aussi de Formes, Figures, Schemes géométriques dont la
couleur peut étre totalement absentel23!. De tels Photismesl2* sont
aujourd’hui parfaitement démontrés, et dans leur €¢tude on voudrait faire
intervenir la notion quelque peu nébuleuse de « volume » du sonl2! :
Bleuhler et Lehman ont reconnu que les sons €levés €voquaient souvent
chez leurs sujets une suite d’angles aigus. Les sons graves se voyaient plus
obtus, émoussés, devenus arcs de cercle et courbes geéometriques. Tout cela
ne pourrait sembler que matériaux d’ingénieurs, non de poctes, ¢léments de

sérieuse macgonnerie et non de littérature.

Or, voici ce qu’en a pu tirer le tres subtil ouvrier d’art et orfevre qu’est J.-K.
Huysmans :

« Un chant lent, désol¢, montait, le « De Profundis ». Des gerbes de voix
filaient sous les voltes, fusaient avec les sons presque verts des harmonicas,
avec les timbres pointus des cristaux qu’on brise.

» Appuyées sur le grondement continu de I’orgue, étayées par des basses si
creuses qu’elles semblaient comme descendues en elles-mémes, comme
souterraines, elles jaillissaient, scandant le verset.

» Et apres une pause, 1’orgue, assisté de deux contre-basses, mugissait,
emportant dans son torrent toutes les voix, les barytons, les ténors et les
basses, ne servant plus seulement alors de gaines aux lames aigués des
gosses, mais sonnant découvertes, donnant a pleines gorges, et I’¢lan des
petits soprani les pergait quand méme, les traversait, pareil a une fleche de
cristal, d’un trait... Et soudain, a la fin du psaume, les voix enfantines se
déchiraient en un cri douloureux de soie, en un sanglot affilé, tremblant sur
le mot « eis » qui restait suspendu dans le vide...

» Ces voix claires et acérées mettaient, dans la ténébre du chant, des

blancheurs d’aube. ..[2¢8] 5

Puis il poursuit, magnifiant le plain-chant dont 1’accord mélodique avec
I’architecture médiévale est si rigoureux, et qui, pour lui, parfois « se
courbe ainsi que les sombres arceaux romans », parfois « surgit ténébreux et
pensif, tels que les pleins-cintres,... le « De Profundis » par exemple



« s’incurve semblable a ces grands arcs qui forment 1’ossature enfumée des
voltes ; il est lent et nocturne comme eux ; il ne se tend que dans
I’obscurité, ne se meut que dans la pénombre marrie des cryptes. »

Et c’est encore des formes oppressantes d’arcs surbaissés qu’évoque le
« Dies ir& », I’hymne désespéré du Moyen-Age, formé « des alluvions
douloureuses des temps ».

« Une basse profonde, voiitée, comme issue des caveaux de I’Eglise,
soulignait I’horreur des prophéties, aggravait la stupeur des menaces. »

De la sécheresse des droites et des courbes, des diagrammes et des
abstractions de 1’Espace, voila donc issue une procession d’images neuves,
une série tenue, ordonnée, cohérente de Figures littéraires qui n’ont pas,
comme seule raison d’étre, leur beauté¢ et leur nouveauté, mais répondent a
des modes réels de Pensers associés.

Renversons maintenant les termes. De 1’ Audition colorée, passons a
I’évocation, par la couleur, de la sensation auditive. Le phénomene est plus
rare, et plus rare aussi son emploi artistique. Léo Delibes en usa finement
dans I’orchestration de Lakmé, ou les deux flltes, a ’'unisson, soulignent, en
I’arpege suraigu d’un accord de septieme diminuée, 1’évocation de la lueur
acérée d’un poignard'2Zl. Du méme ordre d’idée, d’ailleurs, tout rythme
imitatif : la Chevauchée des Walkiires, la Forge de Siegfried, la descente
persistante des basses au Déclin des Dieux, le long « glissando » des harpes
accompagnant, dans Parsifal, la trajectoire sifflante de la lance décochee
par Klingsor.

Et nous dirions, plus synthétiquement encore, que le leit-motif lui-méme, ce
puissant moyen d’expression musicale soupconné d¢ja de Gliick, et somme
par Wagner d’exprimer I’inexprimable, peut, en fin de compte, se définir :
une synesthésie ou I’un des termes sensoriels serait remplacé par un terme
abstrait, un personnage, un fait, un principe... jouant le réle, pour 1’auteur,
de sensation primaire. Quant a la secondaire, elle n’est autre que le contour
musical lui-méme qui figure ce personnage, ce principe, ce fait. Le leit-
motif est une « Personnification ».



Mais les deux termes peuvent rester exclusivement littéraires « ...
M’arriva-t-il pas, » dit subtilement Saint-Pol-Roux, « d’offrir le bras a une
strophe d’Henr1 de Régnier, de courtiser une phrase de Griffin, d’adorer une
prose de Mallarmé, de baiser une maxime de Materlinck, de grappiller une
chanson de Kahn, de boire un sonnet de Verlaine, de sabler une litanie de

Remy de Gourmont, de manger un croquis de Hiiysmans[23!. »

Les sensations de 1’odorat, pour certains si évocatrices de souvenirs, sont,
en I’espece humaine, trop obtuses encore, et insuffisamment affinées pour
étre vraiment objet de précises relationsi2). Assez vaguement, G. de
Maupassant écrit : « Je ne savais vraiment si je respirais de la musique ou si
) entendais des parfums, ou si je dormais dans les étoiles. » Hoffmann
spécifiait davantage : « Le parfum de I’ceillet rouge foncé agit sur moi avec
une puissance extraordinaire et magique. Je tombe involontairement dans
un état de réve, et j’entends alors comme dans un grand éloignement les
sons d’un cor s’enfiler et s’affaiblir tour a tour. » Mais I’« Olfaction

sonore » attend encore son virtuose. La « Gustation auditive », en revanche,
eut son technicien et son exécutant en la personne de Des Esseintes=2%.
Quel facteur d’instrument de musique se chargera de réaliser le subtil

« Orgue a bouche » que lui composa Hiiysmans en méme temps qu’un

« traité d’Harmonie ou de Contre point gustatif, » ou « la bénédictine
figure, pour ainsi dire, le ton mineur de ce ton majeur des alcools que les
Partitions commerciales désignent sous le signe de chartreuse verte » ? Et
quel Guide Joanne, en un tirage spécial pour « Oculo-Gustatifs », notera les
impressions sapides de nos grands Réseaux, comme trés spirituellement
Saint-Pol-Roux le fit pour le rapide Paris-Marseille... parachevant le diner
pantagruélique de son « (Eil Goinfre » par « la tasse de café des tunnels —

que suit le « cognac brusque du vif soleil tout a coup reparul21l ».

Moins susceptibles encore d’emploi littéraire sont les manifestations
inférieures de notre sensorium — tact, électro-esthésie, sensibilité
musculaire — dont les organes réceptifs, les neurones périphériques, sont
encore bien peu spécialisés. A noter, pourtant, la « symphonie de petites
sensations douces » que 1’intoxication aigu€ de 1I’opium permet de se jouer

Dantec s’est fait le champion scientifiquel®2! n’a jamais été, croyons-nous,

matiere a tentative d’art appliqué.



Jusqu’ici nous avons supposé que le second terme de nos correspondances
est forcément une Image. Mais ce terme peut s’abstraire, quitter le domaine
des sens, et, par une sorte d’intime lévitation, devenir Sentiment. Et la
science, subtile et précieuse, de ces Analogies d’un rang supérieur est la
Symbolique. Le symbole, c’est la substitution, au terme Primaire, de
I’¢lément évoqué par ce terme. Le leit-motif est un symbole spécialisé.

Le terme Primaire peut €tre sous-entendu. C’est la forme courante et
concise, obscure aussi parfois a force de subjectivité. Mais souvent les deux
¢léments sont exprimés : Ainsi, tout au long des « Oraisons Mauvaises » —
sorte de Chemin de Croix délicieux et pervers dont chaque station procede
d’une Gemme — se déroulent, cloturant les stances, de subtiles analogies
de sentiments. Les images lapidaires — issues elles-mémes de visions
charnelles — engendrent chacune un symbole mystique scrupuleusement
adeéquat a leurs l1égendes, leurs reflets, leurs « personnalités cristallines ».

Que tes mains soient bénies, car elles sont impures !

Elles ont des péchés secrets a toutes les jointures ;

Lys d’épouvante, leurs Ongles blancs font penser sous la lampe
A des hosties volées dans I’ombre blanche, sous la Lampe,

Et I’opale prisonniére qui se meurt a ton doigt,

C’est le dernier soupir de Jésus sur la croix.

Ainsi I’Opale, la triste et dolente Opale, est €vocatrice d’agonie... Pour le
Saphir, ce

... douloureux saphir d’amertume et d’effroi,
C’est le dernier regard de Jésus sur la croix.

L’Hyacinthe, plus tendre

... avec un air triste de roi,
b . r .
C’est le dernier amour de Jésus sur la croix.



La Topaze, frissonnante,

C’est le dernier désir de Jésus sur la Croix.

... Et ce rubis cruel tout sanglant et tout froid,
C’est la derniéere blessure de Jésus sur la croix.

Enfin, I’Améthyste, lugubre et endeuillée :

C’est le dernier frisson de Jésus sur la croix.

Puis, la symbolique Procession s’étant liturgiquement déroulée a travers la
triple correspondance des Visions charnelles — des Pierres Précieuses — et
des ultimes sursauts du Christ, atteint enfin le Monde des Idées :

Que ton ame soit bénie, car elle est corrompue !
Fiére émeraude tombée sur le pavé des rues,
Son orgueil s’est mél¢ aux odeurs de la boue,

Et je viens d’écraser dans la glorieuse boue,

Sur le pavé des rues, qui est un chemin de croix,

La derniére pensée de Jésus sur la croix33].

Tous ces exemples supposent forcément deux termes : le poete, créateur de
I’ Association, et son lecteur en lequel cette derniere peut trouver, ou non, sa
répercussion. C’est encore trop d’extériorisation pour d’aussi personnels
¢tats d’esprit. Voici maintenant des cas rigoureux ou leur emploi reste
subjectif, scrupuleusement.

Ils peuvent étre, tout d’abord, objet de contrdle d’un sens a 1’autre : un
baryton audito-coloriste cité par M. Griiber avait recours a ses
chromatismes pour distinguer les nuances les plus fines de sa voix24. Ils
peuvent étre moyens mnémotechniques : tel musicien colorant les tonalités
peut suppléer par des souvenirs visuels a I’insuffisance de sa mémoire
technique.



Mais surtout, il est permis, en ces Analogies, de voir de féconds et puissants
moyens d’Excitation cérébrale. Chaque artiste a son aiguillon préféré dont
il hate, aux heures de veulerie cérébrale, la marche assoupie des 1dées, dont
il suscite, aux moments d’obscurité intellectuelle, la flamme inspiratrice : la
nicotine, I’alcool, I’excitant de lumiéres éblouissantes, la caféine, 1’opium,
le haschisch ont leurs adeptes intéressés, implorant de leur usage
systématique un ressaut de mentalité.

Au méme rang que ces poisons de I’Esprit, mais incomparables d’innocuité,
se placent les synesthésies esthétiques — Véritables Alcaloides de la chimie
des i1dées, huiles essentielles et efficaces, tonifiantes, a la fois épices et
aliments dynamiques.

Déja, aux premicres années du siecle, Salomon Landolt, magistrat, peintre
et musicien, faisait cet aveu que, du fait de ses relations chromatiques

« d’agréables dispositions du coloris lui étaient grandement facilitées22! ».
Fournoy connait un peintre doué d’audition colorée qui, a bout d’idées,
prend son violon « et trouve dans les sons de cet instrument les teintes et les
nuances que réclame son tableau ».

En les pages précédemment citées de En Route, les Photismes géométriques
servaient a J.-K. Hliysmans de charpente pour dresser un édifice cohérent
d’images architectoniques. La coloration des tonalités musicales peut €tre
d’un usage analogue en composition. Les auteurs qui en bénéficient ont
double source d’inspiration. Puis, une fois née I’idée harmonique, c’est, il
nous semble, un précieux appui pour lui donner la tenue, le sens, la

cohérence exigées des ceuvres modernest2%],

Les Synesthésies ne sont pas Symptomes de Dégénérescence, mais de
Progres. — Les procedés synesthésiques €tant ainsi posés en initiateurs de
toute une Ecole, le Symbolisme ; de tout un mouvement, le Wagnérisme et
la musique « Expressive », il était indiqué, pour M. Max Nordau, de leur
étendre son réquisitoire, ses accusations contre la santé des ceuvres
modernes. C’était pour lui morceau de roi. Car, en faire palper la



morbidesse, les convaincre de tares, les cataloguer sans appel en son
répertoire géneral des Dégénérescences, ¢’était, du méme coup, signer le
billet d’hopital, voire méme d’asile, de tous leurs protagonistes.

Il n’y manqua point. Sa théorie « atavique » de 1’audition colorée est parmi
les moins flatteuses. Ayant rappelé et remis a sa place le sonnet fantaisiste
de Rimbaud, et séverement apprécié le zele intempestif de René Ghil et
Francis Poictevin, il remonte d’un bond aux états d’ames préhistoriques,
aux modes de sentir antédiluviens, et jette un coup d’ceil sur la psychologie
des Mollusques : — la Pholade, par exemple, possede pour tout appareil
sensoriel un siphon, mais un siphon remarquablement doué, « sensible a
toutes les impressions extérieures, lumicre, bruit, contact, odeurs w31,
L’animal en question « voit donc, entend, sent, flaire avec cette seule partie
du corps ; son siphon lui sert a la fois d’ceil, d’oreille, de nez, de

doigts!28]. » Ce fut pour lui, le premier stade du sensorium humain. Au
cours de I’évolution, chaque sens s’étant, de ce magma, différencié, ainsi
fut constitué chacun de nos appareils sensoriels. Or, affirme un peu
lourdement M. Nordau, les Symbolistes « prétendent percevoir des rapports
mystérieux entre les couleurs et les sensations des autres sens, avec cette
différence qu’ils entendent les couleurs, alors que /ui (Baudelaire) les
sentait, ou, si I’on aime mieux, qu’ils ont un ceil dans I’oreille [!] tandis que
lui voyait avec le nez (sic) ».

Ce que /ui, Baudelaire, exprime délicieusement :

O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus enun !...

(Les Fleurs du mal.)

Et de ce parallele peu respectueux entre symbolistes et mollusques découle,
pour M. Max Nordau, une parenté physiologique manifeste.
L’impressionnisme poétique « ramene, conclut-il, le penser humain a ses
debuts zoologiques, et 1’activité artistique de sa haute différenciation
actuelle, a 1’état embryonnaire dans lequel tous les arts, qui plus tard
devaient diverger, étaient encore confondus, péle-méle, non développés...

1391y, Et ailleurs encore :



« Ramener le mot lourd d’1dées au son émotionnel, c’est vouloir renoncer a
tous les résultats de I’évolution organique, et rabaisser ’homme, heureux de
posseder le langage, au rang du grillon qui grésillonne, ou de la grenouille
qui coasse... »

— « C’est rétrograder aux débuts du développement organique. C’est
retomber, de la hauteur de la perfection humaine au bas niveau de la
Pholade, et proclamer comme un progres le retour de la conscience

humaine a celle d’une huitre!4%. 5

Or, ce retour atavique est précisément pour M. Max Nordau une

« particularité de la dégénérescence ». Le voila fixé sur les symbolistes et le
« cas Wagner », comme disait Nietzsche ; une fois de plus, il peut clamer
prophétiquement : dégénérescence des dégeénérescences, et tout est
degénérescence !...

Nous devons nous demander ce que répond I’impartial examen des faits
acquis — d’une part — des notions de biologie évolutive — de 1’autre.

Il ne semble pas, tout d’abord, que les observateurs aient été frappés par

colorée chez une « femme de 24 ans, bien portante, intelligente, ne
présentant aucune tare!*H ». « Dans les diverses observations que nous

signalerons, affirme Destouches!*2] — 1’état névropathique des sujets a été
soigneusement noté. Tous, ou presque tous, ne présentaient aucune
anomalie, soit dans 1’appareil visuel, soit du coté de 1’1déation. » La
sensibilité colorée, recherchée jusqu’ici chez des Hystériques, « peut-elle

exister normalement en dehors de tout état pathologique ? Nous en sommes

convaincus — répond le D' Le Dantecl?3! — sans pouvoir cependant

apporter une preuve probante a notre assertion. »

Certes, 1l est possible de les observer, ces phénomenes, coincidant avec
d’avérées déchéances : « Un malade de Legrain s’attachait a connaitre le
bien du mal par la distinction des couleurs, en remontant du blanc au noir...
1441y, « Et il est certain que cette faculté gagne notablement en vivacité
dans les moments de fatigue, d’énervement, d’émotiviteé... » — « Il va sans
dire, ecrit Flournoy, que conclure de 1a a la nature pathologique de



I’audition colorée aurait la méme valeur que traiter la mémoire ou
I’association des Idées de phénomenes maladifs, parce qu’elles sont souvent
surexcitées ou accelérées dans le delire de la fievre ou de 1’aliénation

mentale!®2!, »

Le haschisch peut également les provoquer, extemporanément. Mais
I’idéation du haschisché n’est pas détraquée, seulement « emballée ».

Enfin, il ne semble pas que les synesthésies réclament, pour se produire, un
cerveau particulicrement affiné, ni un mécanisme délicat jusqu’a la
morbidesse. Elles n’excluent pas un équilibre honorable, une bourgeoisie
des facultés de 1’esprit. Lemaitre, dont I’enquéte porte sur 4 classes du
college de Geneve, les trouve « plus fréquentes qu’on ne pourrait le
supposer » chez des gargons de 13 a 14 ans. Il ne parait pas avoir note,
parmi eux, beaucoup d’enfants prodiges. La corrélation sensorielle peut tre
I’apanage des simples, des médiocres, en dépouillant ce vocable du sens
péjoratif habituel.

Il est, au fond, tres illusoire et factice de vouloir englober, sous une méme
rubrique indulgente ou impitoyable, une telle hétérogénéité de phénomenes.
Toute synesthésie normale et saine tant qu’elle reste dans la sphere
intellectuelle (catégorie A), pourra, chez le méme sujet, devenir
symptomatique de troubles mentaux si elle se transforme en hallucination,
obsession (catégorie B). C’est une question de degré, de juste mesure. Puis,
d’une synesthésie a une autre, la valeur séméiologique, 1’équivalent
morbide varie considérablement. Si 1’audition colorée est, nous 1’affirmons,
compatible avec la plus saine mentalité, la réciproque, au moins a 1’état
exteériorise, est plus inquiétante : les illusions et hallucinations visuelles sont
relativement bénignes. Mais les hallucinations auditives annoncent des
troubles sérieux. Nous devons d’ailleurs reconnaitre qu’elles sont, parmi les
synesthésies, d’une rassurante rareté.

C’est I’argument clinique et statistique que 1’on doit, en premier lieu,
opposer a M. Max Nordau. Mais il a port€ la question sur le terrain de la
haute biologie. Nous pouvons 1’y suivre.

« Le développement naturel va toujours, de I’Unité a la diversité, énonce-t-
il, et non au rebours. Le progres consiste dans la différenciation et non dans



le retour des étres différenciés et d’une riche originalité a une archaique
gélatine sans physionomie.. .48

M. Max Nordau confond, semble-t-il, le chaos sensoriel qui précéda le
développement des appareils perceptifs avec la tendance synthétique qui en
est ’aboutissant actuel. Certes, avant de la tenter, cette synthese, il était
nécessaire de prendre conscience de ses ¢léments. Puis, les ayant
spécialisés, 1l était permis de les fusionner a nouveau, non plus, cette fois,
en un péle-méle chaotique — cette « gélatine sans physionomie dont il nous
parle », mais en une ordonnance consciente, sans pour cela étre taxé de
régressif, ni suppose réduit aux €tats d’ame d’un mollusque, méme
possesseur du fameux siphon. Les corrélations sensorielles ont, en la
complexité de leur nature, quelque morbidité. — Mais, en leur essence,
elles nous semblent, nous le répétons, normales, et adéquates a I’éternelle
Procession des Idées, a cette grande loi qui fait succéder I’ Analyse au
chaos, la Synthése a 1’analyse.

Cette formule est celle de toute science : la Physique et la Chimie ne furent
d’abord que Métaphysique et Alchimie, amas ténébreux de systémes
généraux... puis I’Analyse en vint illuminer la marche : la grande triade des
Scheele, Lavoisier, Priestley commenca la dissociation des ¢léments. Et
ceux-ci, de nos jours, se rapprochent et refusionnent aux tendances unitaires
de la chimie moderne, cependant que les forces révelent leurs équivalences
et leurs infinies transmutations (Jouve, Maxwell). Tout cela est progres,
certes, et n’a rien de commun avec les dissertations simplistes des premiers
physiciens et des vieux hermétistes.

C’est enfin I’allure méme du mouvement philosophique actuel : Passer du
« méme a I’autre », (Hégel) relier par une dialectique rationnelle les
diversités du monde sensible, s’approcher ainsi du terme dernier de la
connaissance qui doit &tre une Heétérogenéité cohérente (Spencer).

D’ailleurs, suivie jusqu’au bout, I’argumentation de M. Max Nordau ne
tendrait rien moins qu’a convaincre des pires dégénérescences I’ Antiquité
classique elle-méme. Le fait serait pénible au conservateur respectueux des
traditions Hellénes. Car elles nous léguérent, ces traditions, sous forme de
technique naturelle et fatale des Belles-Lettres, cette imposante cohorte des



« Figures de Style » pieusement divisées, étiquetées, par les rhéteurs et les
didactiques.

L’emploi analogue des Synesthésies comme moyen d’animer, d’illuminer
ca et la cette mécanique souvent poncive et froide dite « le style » nous
parait pouvoir s’en réclamer. C’est un Trope nouveau, insoupconné des
premiers grammairiens, rendu possible par le progressif affinage des
données sensorielles. Nous les placerions volontiers sous 1’€épithete,
grammaticale cette fois, de synesthésie, a I’issue des Figures de mots, aux
environs de la métonymie.

Le parallele grammatical est ais€ a poursuivre. Le Trope « synesthésie-
figure » peut se définir : « maniere de parler plus vive, destinée soit a rendre
sensible I’idée au moyen d’une image, d’une comparaison, soit a frapper
davantage I’attention par sa justesse ou son originalité. » Ce qui, en matiere
de rhétorique, est une définition parfaitement orthodoxe.

Or, ayant conclu a la beauté et a la réalité Figurale de la synesthésie, il serait
piquant de s’approprier les procédés agressifs de M. Max Nordau a
I’endroit des corrélations sensorielles, cheéres aux symbolistes et décadents ;
de les étendre, ces procédés, en toute rigueur, aux figures de style honorées
des Gréco-Latins ; de montrer comment, a chacun de leurs termes
correspond, en pathologie mentale, une donnée morbide, une tare, un
symptome de déchéance ; de dresser, a coté des listes pompeuses héritées
des archaiques grammairiens, un état symétrique de leurs Equivalents
Morbides.

La démonstration par ’absurde a parfois son utilité. Nous dirions alors :

A la Prosopopée, a I’ Apostrophe, par lesquelles on préte vie aux absents,
aux morts, aux €tres inanimés, répond, en le monde des « Idées-malades »,
les Hallucinations visuelles et auditives, les « personnifications de toutes
sortes ».

L’ Onomatopée n’est pas d’une signification atavique moins redoutable. La
régression est flagrante : « L’onomatopée commenca la parole et
I’hiéroglyphe 1’écriture, » dit Fée (Larousse). Les voix d’une foule

d’animaux étaient exprimées en latint*Z par des Onomatopées distinctives



qui nous manquent absolument. Ce n’est plus au phonétisme d’une huitre
que nous revenons, dirait cette fois M. Nordau, puisque le siphon récepteur
déja nomme est incapable d’émettre des sons, mais a la psychologie du

« grillon qui grésillonne ou de la grenouille qui coasse ». Ce n’est pas
beaucoup plus rassurant. Virgile n’a pas compris de quelle rétrocession
atavique 1l faisait preuve en écrivant :

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.

D’ailleurs I’Enéide renfermerait, a ce tarif, bien d’autres stigmates :

Des Obsessions, des ldées-fixes, ont souvent pour prétexte la figure de mots
dite « Répétition » :

Me, me, adsum qui feci...

Le germe pathogene venait d’ailleurs de Cicéron :

Qui est I’auteur de cette loi ? — Rullus. — Qui a privé des suffrages la plus grande

partie du peuple Romain ? — Rullus. — Qui a présidé les comices ? Rullus.

Les Amnesies sont flagrantes, sous couvert de Réticences :

Quos ego...

rugit Neptune. — Et ne trouvant sans doute pas le terme, 1l change
prudemment le cours de la conversation.

Démosthene, haranguant des cadavres — les Grecs morts a Marathon —
Socrate, par la bouche de Platon évoquant les Lois, — Cicéron interpellant



aux cheveux ruisselants (la Pharsale), ont donc fait ceuvre de tarés,
d’hystériques, de déments. Il est des folies gémellaires : et nous avons la
« Prosopopée a deux », le Dialogisme.

La Métaphore, en laquelle le mot est détourné de son sens primitif simule a
merveille certaines Paraphasies. « Quel est cet objet ? » demandons-nous,

« C’est une serrure, » nous répondait avec confiance le pauvre homme, qui,
aux temps héroiques de 1’art oratoire, n’aurait €té taxeé que d’excessif en ses
métaphores. Mais en la salle de clinique, c’€tait un paraphasique : Vérité en
deca de la grille de I’Hopital...

Pourtant, la métaphore, est « un des plus puissants instruments du langage
humain », dit Max Miiller. — « La Métaphore a ét¢ le trait caractéristique
de toute une période dans I’histoire primitive du langage, période
mythique », a tendance homonymique, ou les racines €taient peu
nombreuses et possédaient en revanche de nombreuses significations. Ces
quelques racines a sens multiples correspondent, ce nous semble, au siphon
de la Pholade, siphon unique et pourtant « nombreux ». Et M. Max Nordau
lui-méme n’hésiterait pas a rapprocher cette période mythique du stade de
I’évolution sensorielle dit par lui « gélatineux ». Mais alors, user de
métaphores en notre ere aux vocables multiples et différenciés, c’est
régresser et degénérer ? Pourtant, il est impossible de s’en épurer : « Sous
le microscope de I’Etymologie, presque chaque mot laisse apercevoir des

traces de sa premiére conception métaphorique 8. »

Alors, ne plus parler ?... ne plus penser ?... Que conseillerait M. Max
Nordau aux timorés du recul ?

Imperturbable pourtant, et forte de sa sincérité, la Synesthésie-Figure
poursuit sa marche et marque un stade en littérature, comme la Synesthésie-
Sensation précise une époque de notre évolution sensorielle. Encore éparses
et d’allure aberrante en les cerveaux, pourtant nombreux déja, qui peuvent



en témoigner, elles semblent en progres, se coordonnent, se situent comme
Fonctions nouvelles de la mentalité.

Sans en augurer encore d’insoupgonnées jouissances, nous les croyons
fécondes en plaisirs esthétiques. « Voyez-vous », nous €crit a ce sujet M.
Saint-Pol-Roux, le maximum d’art en littérature, ne peut €tre acquis que par
un contingent relevant de tous les sens fédérés et finalement contr6lés par
ce que je dénommai jadis le « Vatican des sensations », ¢’est-a-dire, 1’esprit.
— Oui, la grappe des sens écrasée au pressoir de I’esprit, et voici réalisé le
vin de I’expression forte... L’art est devenu complet, synthétique,
symphonique. »

Ayant uni nos sensations nous pouvons en ¢largir le champ. Car dans
I’échelle infinie des mouvements vibratoires, quelques modalités seulement
sont matiere, encore, a joie des sens. Nous pouvons les étendre, ne plus
nous contenter des sept couleurs du spectrel??, des sept degrés du
diatonisme... Nous avons forcé les rayons ultra-violets a se déceler,
assoupli d’accidents les gammes archaiques. Allons au dela. Nous baignons
en une mer d’ondulations inconnues dont chaque rythme, chaque période
est peut-€tre ¢lément artistique, « source latente de jouissances. Surprenons-

les, violons la nature, s’il le faut, ¢’est notre droit2% ».

Ainsi, a I’entour du Sphinx impassible voletait, avide et curieuse, la
Chimeére :

[31]

Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges et des plaisirs inéprouvést=—.

Mais le Sphinx, longtemps, restait impénétrable, immobile et muet.

VICTOR SEGALEN.
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. J. Le terme est dGi a Millet. Il équivaut a I’expression de « Sensations
associées ». L’ Audition colorée en est un cas particulier.

sensoriels. Théses, Paris, 1898.

. 1. J. Combarieu : Les Rapports de la musique et de la poésie au point
de vue de [’expression, 1893

. J. Lire de droite a gauche : lod-Hé-Vau-He. IEVE et non IAVE. Mais
toute traduction littérale est inexacte, car la Phonétique de 1’hébreu ne
comporte en réalité pas de voyelles, mais des « aspirations ».

. I L’ Initiation, aott 1901 : « Son, lumiére, couleur dans 1’astral ».

. ] Destouches : op. cit., pp. 16, 17, 18.

.1 I.-K. Hiiysmans : 4 Rebours, p. 63.

. ). Aug. Lemaitre : Audition colorée et phénomenes connexes observés
chez les écoliers. In Rev. scientifique, 16 février 1901.

. J. Destouches, op. cit.

. 1. Inutile d’insister sur I’impossibilit€¢ pour notre machine a penser
d’atteindre pratiquement ce stade théorique. L’abstraction s’entache
toujours de quelque motion des sens. Il nous souvient d’un vieux
religieux dont le cerveau, nourri de scolastique, était, affirmait-il,
suffisamment entrainé vers I’Idée pure, en particulier vers
I’ Abstraction Trinitaire, pour I’idéer sans figures, la concevoir sans
symboles. Hélas ! en un jour de plus minutieuse analyse, le bon
théologien s’avoua que le mystere de Trinité, il le voyait couleur
violette : la sensation avait repris ses droits.

Ainsi pour la Morale. Toujours « 1’Idée pure est plus ou moins
contaminée par des intéréts personnels, ou de caste, ou de groupe, et le
mot « justice » revét ainsi, par exemple, toutes sortes de significations
particulieres et limitées sous lesquelles disparait, écras€, son sens
supréme. »

(R. de Gourmont : les Mots et les Idées. Mercure de janvier 1900, pp.
23-24.)

1 Rimbaud avait, a 18 ans, publié le Bateau Ivre. A 20 ans, les
llluminations. V. Hugo avait dit « ¢’est Shakespeare enfant ».



13.
14.
15.
16.

17.

18.
19.
20.

21.
22.
23.

24.
25.
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27.
28.

29.
30.
31.

32.

33.

Puis brusquement, le poéte en lui disparut devant ’explorateur. A
travers I’Ethiopie, un écho lui parvint du bruit de ses ceuvres : il n’en
prit cure, et, consciemment, abdiqua toute royauté littéraire.

1. G. Kahn, Revue Bleue, 10 aott 1901.

1. Destouches : op. cit., pp. 8-10.

1. L. Favre : Musique des couleurs.

1. Le vocable allemand signifiant « timbre » est précisément

« Klangfarbe », c’est-a-dire couleur du son.

1. Alfred Binet : Le Probleme de [’audition colorée. Revue des Deux-

1. 1bid.

1. Les Reposoirs de la Procession.

1. « Voici la Ville de Marseille, aux environs de laquelle je naquis, et
dont, apres plus de vingt ans d’absence partielle, j’€pands toujours la
semence d’or vif en mes filons d’encre, car cet art, que d’aucuns,
pales, me reprochent, n’est, en somme, qu’une apothéose de joies
naturelles et d’énergies humaines. » (Les Reposoirs de la Procession.)
1. La Dame a la Faulx.

1. Les Reposoirs de la Procession : Roscanvel

1.« J’¢étais alors dans ma seizieme année, dit Wagner... Pendant le jour,
en un demi-sommeil, j’avais des visions, dans lesquelles la
Fondamentale, la Tierce, la Quinte m’apparaissaient en personnes, et
me dévoilaient leur importante signification. » Souvenirs, traduction C.
Benoit p. 10.

1. Destouches, op. cit. p. 4.

1. Engel : Stumpf, cité par Destouches, ibid.

1. En Route. Stock, 1899, pp. 5-15.

1. Lakme, acte III.

1. « Le mot, dit Remy de Gourmont, a encore une forme déterminée par
les consonnes : un parfum, mais difficilement percu, vu I’'infirmité de
nos sens imaginatifs. »

1. La Rose et les épines du chemin. « Idéoplastie ».

1 J.-K. Huysmans : 4 Rebours. Charpentier, 1899, p. 64.

1. La Rose et les épines du chemin : I’(Eil goinfre, p. 209.

Archives de Médecine navale, 1893, p. 95.
1. Remy de Gourmont : Oraisons Mauvaises.
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38.

39.
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41.
42.
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46.

. J. Intern. congress of. Psychol., 1892, cité par Destouches, op. cit.

. J. Destouches, op. cit., p. 56.

. . Nous devons a ce sujet remerciement a nos délicats poetes et amis
George Varenne et Pierre Richard pour I’application musicale, qu’ils
nous rendirent aisé€e, de ces théories, en y conformant les rythmes et
les sonorités de leurs « Chansons colorées ».

1. Au fond, ce ne sont pas la propriétés spéciales audit mollusque. Le
premier amibe venu peut en témoigner. La Pholade est surtout connue
des zoologistes par de plus curieuses propriétés : celle, entre autres,
d’émettre de la lumicre par 1’action réciproque de deux ferments.

1. Max Nordeau : Dégénerescence, tome 1. Les Symbolistes, pp. 245 a
255.

1. M. Nordau, op. cit., tome II, p. 430

1. 1bid., tome I, pp. 245 a 255.

1. Destouches, op. cit., p. 16.

1. Arch. Med. Nav., 1893, p. 95.

1. Legrain, cité par Max Nordau, in Dégénérescence, t. 1.

1. Destouches, op. cit., p. 26.

2. M. Nordau : Degénérescence t. 1. p. 313. Ainsi parlait Jéhovah

« démiurge et souverain Seigneur » quand, apres la chute, il donnait a
Zachariel « prince des Dominations » (symbolisant ici sans doute le
meécanisme fatal de I’ Hérédité) mission de regir les formes créées :

« que nulle ne sorte de sa matrice sans étre conforme a ses générateurs.
Tu maintiendras les especes, et que 1’une n’empicte pas sur 1’autre.
Veille sur les regnes, détruis la gelée primordiale mére commune de ce
qui se meut et vit, de ce qui vit et ne se meut pas. Que la plante ne
mange pas, que I’animal ne fleurisse pas, qu’il ne croisse pas au fond
des mers d’inquic¢tantes gemmes, des animalités douteuses. Que tous
les yeux soient doues de la vue, que chaque organe ait un role
unique... Que les antennes qui €coutent ne soient pas de celles qui
sentent, et si d’infimes bétes ¢lévent des foréts sous les vagues
oceéanes, que leur ceuvre s’anéantisse, car je suis le créateur et rien
n’aura ni I’essence ni la forme, qui ne sorte de mes mains... » Remy
de Gourmont : Lilith. Ce fut le stade différentiel nécessaire, mais
seulement aux débuts de 1’évolution sensorielle.



48. 1 Max Muller.

49. 1 Moreau (de Tours) commentant Millet.
50. 1 1bid.
51. 1 Flaubert : La Tentation de Saint-Antoine.
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