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VAUX.

I

Nicolas Fouquet, dernier surintendant des finances, voulut donner dans
son chateau de Vaux une féte a Louis XIV.

Le projet eut I’agrément du roi.
La féte fut fixée au 17 aolt 1661.

Six mille invitations furent envoyées. Il y en eut pour I’ltalie, pour
I’Espagne et pour 1’ Angleterre. On vit a Vaux des représentans de ces trois
contrées et les ambassadeurs de tous les peuples. Un roi et une reine s’y
trouverent.

Au nombre des invités étaient Gourville et le maréchal de Clairembault.

La route de Paris a Vaux était longue, chaude par le mois d’aofit ou 1’on
¢tait; ils s’arrangerent pour la faire de compagnie. Ils partirent de grand
matin dans une caleche massive, qui rachetait ce défaut d'¢légance par une
solidité¢ dont le premier avantage ¢€tait d’asseoir le corps dans un repos
parfait. Gourville n'était pas pressé d’arriver; le maréchal, qui était un peu
gros, n’avait garde de se plaindre de la lenteur de 1'équipage. En ce temps-
la, Pactivit¢ de feu qui nous fait aujourd’hui dévorer I’espace était
inconnue. A quoi elt-elle servi? on ne devenait pas noble en courant.
D’ailleurs bien empéché et été celui qui aurait prétendu aller vite et sans
accident sur les grands chemins, méme sans exception de ceux qui ont
encore conserve le nom de routes royales.

Arrivés a la barriere de Fontainebleau, les deux amis, malgré 1'équilibre de
leur ame, n’envisagerent pas sans effroi le long ruban de chemin qu’ils
avaient a parcourir, et qui s'é¢tendait devant eux, blanc de soleil et de
poussiere, jusqu'a Villejuif.

—Ou donc nous rafraichirons-nous, Gourville?

—J’allais vous le demander, maréchal.

—Parbleu, a Ris, Gourville, a votre ferme.

—Merci de la grace, maréchal; mais d’ic1 1a?

—D’1ic1 1a?... Vous avez donc bien bon appétit? Il est si matin!



—Ce n’est pas I’appétit.....

—Si c’est encore la soif, Gourville, nous boirons le coup de 1'étrier a
chaque relais, me proposant, mon hote, de vous faire servir du meilleur a
Beauvoir, a ma ferme aussi.

Gourville, qui n’avait pas été compris, se tut.

Une heure apres, par le travers de Bicétre, Clairembault abaissa les stores
et conseilla a Gourville d’en faire autant de son coté. Un balancement doux,
presque nul, le petit cri du sable broyé sous les roues, I’odeur de la
campagne, le bourdonnement des moucherons d'été autour de la peinture de
la caleche, le jour vert et rose filtré par la soie des rideaux, invitaient les
voyageurs au sommeil.

—Allez-vous dormir, Gourville?
—S1 vous ne causez pas, maréchal...

—Vous auriez tort, Gourville. Plus tard vous trouveriez le vin amer. Par
cette chaleur, le sommeil épaissit la langue: n’y aurait-il pas mieux?

Et le maréchal fit le geste d’arrondir son bras vers les basques de son
habit. A peine le ramenait-t-il avec une certaine circonspection a son
attitude naturelle, que Gourville, par instinct, plus que par imitation,
achevait d’accomplir le méme mouvement. Quatre mains se rencontrérent,
cachant par paire un objet de mince volume.

C'¢taient deux jeux de cartes.
—Vive vous! Gourville, vous €tes homme de fine prévoyance.

—A merveille, maréchal, et voyons si vous me battrez comme vous avez
battu les Allemands.

Enlevé a la banquette, un coussin de velours s’appuya sur nos voyageurs,
qui, illuminés de cette joie discrete et communicative qu’auraient deux
amans a se rencontrer dans un méme aveu et a se presser les genoux,
joignirent les leurs et se regarderent comme sauvés des ennuis de Paris a
Vaux.

—Un instant! Gourville, pardon. Battez les cartes en attendant.
—Faites, maréchal.

Clairembault souleva le store et cria:—Cocher! aussi lentement que vous
pourrez.



—Monseigneur, plus lentement, c’est impossible. Les chevaux dorment,
s’1ls ne sont morts.

—C’est bien, La Brie, toujours ainsi.

Le chemin ne fut plus troublé par aucun bruit de roues, les voyageurs par
aucune secousse. Le sifflement des cartes qui effleuraient le velours du
coussin fut seul sensible. En entrant dans Villejuif, Gourville avait déja
perdu cinq cents belles pistoles.

Tandis qu’on relayait, lui et son adversaire eurent le temps d’aller saluer
une dame d’Humiéres retirée dans un chateau des environs. Ils étaient de
retour que les chevaux étaient a peine attelés.

De nouveau en route, le maréchal, trop homme du monde, ou plutot de
cour, pour profiter brutalement de la victoire, proposa la revanche a
Gourville. Gourville accepte. Les cartes sont étalées. Il est inutile de
constater ’imperturbable lenteur des chevaux, bien qu’ils fussent tout frais
sortis des écuries, et que la route de Villejuif a la Cour-de-France soit unie
comme 1’eau.

Gourville n’est pas en veine: il perd cinq cents autres pistoles, puis mille,
puis deux mille, enfin tout ce que Gourville a sur lui en or et en billets. La
perte passe cing mille.

—Vous étes un galant homme, Gourville, et qui valez mieux que le sort. Je
vous joue sur parole ce qu’il vous plaira. Parlez.

—Non pas sur parole, maréchal; le surintendant a toujours vent des
enjeux, et il a la magnifique générosité¢ de les tenir quand nous sommes
décavés; ce qui est d’'une grande ame, je 1’avoue. Mais je serais désolé,
cette fois, d’avoir recours a lui pour garantir ma dette. Va, si vous le voulez,
pour ma ferme de Ris, située pres du village de ce nom, et ou j’ai déja eu
I’honneur de vous inviter a rafraichir notre second relais. Je vous joue,
maréchal, ma ferme de Ris.

—Gourville, ce sera contre vingt mille pistoles, qu’elle vaille plus ou
moins. Mais en trois coups.

—Soit, maréchal. A vous les cartes.

Apres quelques avantages insignifians, Gourville vit sa jolie terre de Ris,
moulins, eaux, paturages, fours, métairies, passer a Clairembault. Ce revers
de fortune écrasait Gourville au moment méme ou la caléche s’arrétait a la
grille de sa propriéte perdue. Jamais elle ne lui avait paru si belle. Il fit



pourtant bonne mine. Sans mauvaise humeur, sans colere, il sonna son
intendant, ses gardes-chasse et ses métayers, et leur dit a tous: «Désormais,
monseigneur le maréchal de Clairembault, que voila, sera votre maitre.
D’aujourd’hui il a tous droits sur vous et sur cette ferme; saluez-le, et prétez
serment en ses mains!» La cérémonie fut courte et arrosée d’une bouteille
du plus vieux. Habitué a ces émotions du jeu, a ces fortunes gagnées ou
perdues en un instant, sur une carte ou sur un dé, Gourville n'était pas plus
affecté que Clairembault n'était orgueilleux.

Les voila a la Cour-de-France et se dirigeant vers le village de Ris,
descendant cette montagne que Louis XIV n’eut pas le temps d’aplanir,
gloire pacifique qu’il laissa a son arriere-petit-fils. Le voyageur fatigué boit
dans le creux de la main une eau pure, et bénit Louis XV. Le précipice n’est
plus qu’un berceau.

—Foin de ces cartes qui vous ont trahi, mon bon Gourville! Imitez-moi,
plongeons-les dans cet abime.

Et tous deux, d’'un commun enthousiasme, lancerent les cartes du haut de
la montagne dans les cavités béantes a leur c6té; héroisme de joueur! 11 est
probable qu’ils en avaient chacun un jeu de rechange dans la poche.

Pour ne pas trop attrister son ami, Clairembault s’efforca de changer la
conversation. Il lui parla de la féte que le surintendant allait donner a Louis
X1V, de la grandeur de celui-ci, de la magnificence de celui-1a, de la beauté
des dames qui figureraient dans les quadrilles; puis il le ramena, de peur de
toucher au jeu, dans cette énumération de plaisirs, a ses souvenirs de
famille, a son beau-pere, gouverneur en province, a ses enfans.

-Par Dieu! et votre femme, ou est-clle en ce moment, Gourville?

—En Beauce, maréchal, et avant 1’hiver, si le surintendant me 1’accorde,
j’1rat lui rendre mes hommages d'époux.

—Ah! elle est en Beauce! et chez qui, Gourville?

—Mais chez moi, dans 1’'une de mes terres; superbe propriété, maréchal!
Et que n’est-elle sur cette route, je vous aurais montré que le malheur peut

me terrasser, mais non me faire crier merci! Oui, que cette propriété n’est-
elle ici, je serais encore votre homme, Clairembault!

Adieu les précautions du maréchal, sa prudence a donner un autre cours

aux 1dées; et ces maudits chevaux qui n’arrivaient pas, qui auraient donne le
temps de jouer toute la chrétienté sur le tapis ou sur le coussin!



—M’auriez-vous mal compris? répliqua le maréchal. J’en serais désole,
mon ami. J’ai jeté les cartes dans les ravins, non parce que je n’avais pas
I’intention de vous offrir la revanche, et que vous n’aviez plus d’argent sur
vous ni de propriété sur la route; seulement, Gourville, croyez-moi, parce
que I’ingrate fortune vous assassinait sans piti€¢, et me faisait honte de mon
bonheur!

Un rayon de joie éclaira le visage de Gourville. Joueur délicat, il savait
bien que toute revanche a une fin; mais, joueur acharné, il désirait 1'éloigner
le plus possible.

—Ca, Gourville! marquez-moi votre désir: voulez-vous que, d’ici & mon
chateau de Beauvoir, je vous tienne encore téte? C’est une lieue de bon.
Voyons, les cinqg mille pistoles, la ferme de Ris que je vous ai gagnée, et, en
plus, mon chateau de Beauvoir, contre votre propriété en Beauce!

Gourville embrassa le maréchal.

—FEt! oui, Clairembault! s'écria-t-il, et nargue du malheur! Mais des
cartes?

—Mais des cartes! répéta le maréchal.

La-dessus ils renouvelerent le geste qui avait si heureusement, la premicre
fois, amené des cartes, et leurs poignets, se rencontrant encore, heurtérent
deux cornets ou sonnaient trois dés.

—Au passe-dix!
—Au passe-dix! maréchal.

Et tandis que les chevaux arrivaient a peine devant les marroniers de Petit-
Bourg, nos deux joueurs, s'échauffant, lancaient les dés et leur ame a qui
mieux mieux.

Apres quelques minutes:

—Mille excuses, Gourville!

—Mais comment donc, maréchal?

—Cocher! cocher!

—Monseigneur!

—On vous a recommand¢, La Brie, d’aller le plus lentement possible.
—Monseigneur, depuis dix minutes nous sommes arréetes.

—C’est tres-bien ainsi.

On ¢tait a Beauvoir.



Gourville fut vainqueur: la chance avait tourné; on et dit les dés pipes,
tant 1ils ramenaient invariablement les plus beaux points contre
Clairembault, qui perdit et les cinq mille pistoles, et la ferme de Ris, et son
chateau de Beauvoir, tout enfin, excepté son sang-froid.

Je vous invite, Gourville, s'écria-t-il, a vous arréter a mon chateau de
Beauvoir. A vous, mon maitre, d’en faire les honneurs! Il vous appartient,
comme au roi la couronne, et vous allez voir si je le résigne avec dignité.

Ils mirent pied a terre.

A Beauvoir se reproduisit la scéne de donation de Ris; mais Clairembault
mit une gaieté, un faste, une solennité singuliere a faire reconnaitre par ses
gens, qui cessaient d'étre a lui, Gourville devenu acquéreur de son chateau
depuis une heure. Apres le déjeuner, qui fut excellent, les vassaux et les
vavassaux le proclamerent, sur le perron, selon la coutume de I’'lle-de-
France, seigneur de Beauvoir et terres y adjacentes. Il fut tres-digne,
quoique un peu chancelant du dessert. C'était excusable; sa position
I’entrainait: il avait, pour les reconnaitre, gotité tous les vins.

Quand lui et Clairembault remonterent en caleche, les paysans et vassaux
crierent jusqu'a mi-cote: Vive monseigneur de Gourville, notre seigneur de
Beauvoir!

—Coup du sort! dit Gourville; vous €tiez, il y a une heure, seigneur de
Beauvoir, je le suis a présent; a deux fois vous m’avez gagné et fourni la
revanche; je ne vous en ai gagne qu’une: c’est une revanche qui vous
revient, maréchal. Sur mon épée de gentilhomme et ma seigneurie nouvelle
de Beauvoir, elle vous sera octroyée selon votre bon plaisir.

—Laissons cela, Gourville.

—Maréchal, je deviendrais plutdt votre vassal, si vous n’acceptiez.

—Bien!—mais plus que celle-ci.

—Oui! maréchal, mais décisive. Que jouons-nous? Parlez.

—Beauvoir contre Mennecy, contre ma pécherie de ce nom, dont Villeroi

est suzerain. Vous avez le chateau de Beauvoir, ayez la pécherie de
Mennecy: c¢’est le médaillon au collier. Encore au passe-dix; vous plait-il?

Malheureusement la route commengait a se couvrir d'équipages qui se
rendaient a la féte de Vaux; et lorsqu’ils s’approchaient de la portiere de la
voiture a Clairembault, le coussin était furtivement poussé sur la banquette,



les dés tombaient dans les cornets, les cornets dans les poches;—
interruptions qui prolongerent la partie jusqu'a Melun.

Clairembault la gagna; Beauvoir lui revint, il ne perdit pas la pécherie de
Mennecy: il n’y eut rien de fait; les seigneuries retournerent a leurs
seigneurs. On avait joué sur le velours pendant douze ou treize heures.

Sur le pont de Melun; la scene de la Cour-de-France eut son pendant: les
deux amis, en s’embrassant, précipiteérent les cornets dans la riviere.
Gourville, en les voyant flotter, leur adressa une allocution touchante.
Sublime expiation! Ils avaient jeté les cartes dans un fosse, les cornets dans
la Seine!

Le soir, au chateau de Fouquet, ils firent la roulette a mille pistoles par
tour.

I

Dans la premiere cour, appelée la cour des Bornes, vaste carré enchasse
entre la grille du chateau, les fossés et deux rangées de bornes, avaient été
dressées des tentes de coutil, portant entrelacés les chiffres et les armes des
gentilshommes invités a la féte. Elles longeaient sur un rang les corps-de-
logis extérieurs paralleles a I’allée des Bornes; aux quatre extrémités
s'élevaient la tente du roi et celles de la reine-mere, de Monsieur et de
Madame Henriette d’Angleterre. Ces tentes €taient des boutiques pleines
d’objets de luxe.

Il va sans dire qu’on n’achetait pas dans ces boutiques! Une vente et été
un spectacle peu digne; les objets qu’elles €talaient n'étaient pas non plus
livrés sans autre forme aux passans: ¢’elit €t¢ une magnificence sans esprit.
Fouquet était incapable de ces deux inconvenances. Ces boutiques ¢taient
des loteries ou I’on gagnait toujours, ou la mise ¢tait la bonne grace.
Chaque coup du sort amenait un cadeau de gott différent; la fortune des
joueurs n’avait a vaincre que le hasard des lots. Tel qui désirait un beau
fusil n’emportait parfois qu'un peigne d'écaille ou une mule de douairiére.
On riait alors d’un bout de la cour des Bornes a ’autre: c'était le plus clair
bénéfice du marchand.

Par une précieuse attention de Fouquet, bijoux, bagues, colliers, nceuds
d'épée, médaillons, boucles d’oreilles, reproduisaient a I’infini les traits du
roi sous des emblémes de la fable, flatterie inépuisable du temps. Louis



X1V était représenté dans le chaton des bagues, en Vertumne, en Jupiter, en
Apollon, en Hercule surtout; I'émail renfermait le portrait; des perles ou des
rubis-balais en formaient I’allégorie. Les camées portaient des devises
imaginées par Benserade, resté sans rivaux en ces sortes de poésies
mercantiles. Quel raffinement de délicatesse et de luxe! Un diamant de
cinquante pistoles pour un sourire, pour un remerciement a fleur de lévres.
Fouquet, en enrichissant ainsi de ces frivolités, plus durables qu’on ne
pense, la toilette des femmes, ses contemporaines, créait un ordre de
galanterie destiné a perpétuer le souvenir de cette journée. On dirait dans
des siecles, en montrant ces bagatelles brillantes serrées dans les archives
de famille: «Mon aieule était a la féte du surintendant, a Vaux-le-Vicomte!»

On imaginera sans peine ce que coliterent a Fouquet ces loteries, pour peu
qu’on songe a ces lingots d’or ciselés dans les meilleurs ateliers de Paris, a
I’achat de costumes venus d’Orient entass€s dans d’autres boutiques. On le
sait, pendant plus de deux siecles, les tisserands d’Alep ont vétu nos
marquis et nos duchesses. On et cru voir & Vaux un marché d’Ispahan. La
loterie des costumes était la plus courue. Un bon numéro décrochait un
pourpoint de satin, un gilet de brocard. Le nord avait ét¢ mis aussi a
contribution. Madame de Sévigné gagna un manchon. Un manchon au mois
d’aott! Elle ’envoya sur-le-champ a Ninon, qui était tres-frileuse, et qui,
pour plus d’une raison, n'était pas a la féte. Celle-ci le donna peut-étre a la
femme de Scarron.

Gourville, qui avait juré de ne plus jouer, gagna un cheval arabe, un des
plus beaux lots, celui qui fut le plus envié.

—Qu’en feras-tu, lui demanda le surintendant en lui frappant sur 1'épaule,
toi qui montes a cheval comme tu danses?

—Monseigneur, il sera pour vous toute la soirée, sell¢ et bridé, au bout du
parc, a la porte de Provins. On fait trente lieues en dix heures avec un tel
cheval. Trente lieues! c’est la mer; la mer, c’est 1’Angleterre!—Silence!
Gourville.

Les jeux continuaient, lorsque les batteurs d’estrades, placés de distance
en distance sur la route, annonceérent les équipages de la cour.

A cette nouvelle, le chateau se remplit de bruit; on reflua vers la grille: le
roi arrivait.

Accompagné de sa femme, suivi de ses domestiques, Fouquet, revétu d’un
magnifique habit de velours rouge, et portant un plat d’argent dans lequel



¢taient les clefs du chateau, alla attendre le roi a la grille d’entrée.

Il arrivait de Fontainebleau. «Le roi, dit le lendemain la Gazette de France
du 18 aout, avait avec lui, dans sa caléche, Monsieur, la comtesse
d’Armagnac, la duchesse de Valentinois et la comtesse de Guiche. Suivait la
reine-mere, accompagnée dans son carrosse de plusieurs dames. Madame
venait en liticre.»

Fouquet plia le genou en exhaussant au-dessus de sa téte les clefs du
chateau, que Louis XIV fit semblant de toucher, et lorsque le surintendant
se fut relevé, il dit au roi, son maitre, que tout, ou il €tait, lui appartenait non
seulement par le droit de la couronne, mais encore par la grace infinie qu’il
mettait a visiter un de ses sujets fideles.

Avec I’abondance de paroles heureuses dont il était doué, le roi répondit
au compliment de son surintendant, tandis qu'a deux pas plus loin la reine-
mere donnait sa main a baiser a madame Fouquet.

Les cris de vive le roi! vive la reine! retentissaient.

Six chevaux bai-pales, dociles et fougueux, coiffés de plumes blanches,
harnachés en rose, liés I’'un a I’autre par des rubans laches de la méme
couleur, passerent la grille, toute semée de visages de paysans émerveillés
de ce spectacle. La caléche du roi était a panneaux a images, représentant
d’un coté Persée et Andromede, de 1’autre, des sceénes de bergerie.

En traversant la cour, Louis XIV causait affectucusement avec son frére;
Anne d’Autriche, au contraire, se tenait sur la réserve avec sa bru, Madame.

Tout-a-coup des pas redoublés de chevaux résonnerent: ils étaient si
multipliés et si bruyans que la foule rassemblée dans la cour des Bornes
cessa ses acclamations et se précipita vers la grille.

La caleche du roi se trouva isolée; Fouquet fut interdit.

C'¢tait une compagnie entiere de mousquetaires gris, appareil militaire
assez inusité au milieu d’une cérémonie pacifique, qui avait escorté les
voitures de la cour depuis Fontainebleau jusqu'a Vaux, et qui se présentait
pour entrer.

Peu préparé a cette surprise hostile, le surintendant éprouva une anxiété
dont il s’effor¢a de cacher les marques sous une indifférence affectée.

Le commandant des mousquetaires avait déja franchi la grille et caracolait
dans la cour des Bornes, broyant sans piti¢ le gazon et les pierres.



Louis XIV se leva dans sa caléche, et se tournant vers cet officier, il lui dit
d’une voix bréve et émue:

«Sortez, monsieur d’Artagnan; vous n'étes pas chez moi ici. On vous a
commandé pour honorer notre royale personne, et non pour la garder 1a ou
elle n’a aucun danger a courir. Ce zele est offensant pour notre hote. Vous et
vos mousquetaires, placez-vous a distance, attendant 1’heure ou il nous
plaira de partir.»

Se tournant vers Fouquet:

«Monsieur, je vous demande pardon pour mes mousquetaires; ils n’ont
pas appris de notre roi chevalier que chez Dieu, sa femme et son ami on
n’entre jamais arme.»

Les mousquetaires se rangerent de front sur trois rangs, a I’extérieur du
chateau, devant la grille aux cariatides, a cette méme place ou 1’on veut que
Fouquet, sur un simple désir de Louis XIV, ait fait planter, dans 1’espace
d’une nuit, ce qui est démontré impossible, une double allée d’ormes.

Je ne crois pas a cette tradition d’arbres plantés dans une nuit, parce que je
I’ai retrouvée dans tous les chateaux, et parce que Louis XIV, hors de chez
lui, n’a jamais couché que dans un seul chateau, a celui des Condé, a
Chantilly; mais je crois beaucoup aux allées d’ormes arrachés dans une nuit
ou dans plusieurs. Je suis arrivé juste assez a temps un siecle et demi apres
la féte que je raconte ici, pour voir ’avenue séculaire du chateau de Vaux
couchée par terre, sciée en trois traits, destinée a €tre vendue a la voie, ce
qu’on n’elt pas vu sous Fouquet, I’etit-il ou non plantée dans une nuit.

En entrant au chateau, le roi fut frappé des proportions du corridor, pavé
bleu et blanc en marbre, et des dix colonnes dont il est orné. Comme tous
les grands rois,—comme Salomon, comme Auguste, comme Napoléon
apres eux tous,—Louis XIV avait I'équerre dans 1I'ceil: 11 demanda le nom de
I’architecte; on lui répondit que c'était Le Vau; il prit note et passa:

—La fortune de Le Vau était faite.

Le roi fut invité a se reposer dans une premicre picce de droite, celle
qu’on désigne aujourd’hui aux visiteurs sous le nom de salle de Billard. Les
ciselures des portes, les mille arabesques rampant autour des murs et
enserrant cette salle comme une crépine, surprirent moins Louis XIV, dont
I’envie commengait a bouillonner, lui encore sans monument datant de son
regne, que le plafond méme de I’appartement, apoth€¢ose d’Hercule, vaste



tableau de la plus chaude couleur. C’est mieux que de la peinture historique:
c’est de la peinture olympique et bien placee au plafond,—pres du ciel.

Louis XIV se leva et admira long-temps en silence.
I1 était découvert.
Fouquet s’avanca pour le débarrasser de son chapeau.

—ILaissez, monsieur, je vous prie;—c’est par respect.—Vous appelez ce
peintre?...

—Lebrun, sire.

—Singuliere ignorance, celle ou je vis, dit a voix basse le roi a sa mere en
I’entrainant d’un autre cot€é. Cet homme emploie a ses batimens les
premiers artistes de la France, et je ne sais pas méme leurs noms.

On ne m’a pas trompe¢, vous le voyez, madame, il ne songe qu'a lui.
Calculez I’or qu’il a dépensé a cette salle seulement. M. Colbert a raison:
M. Fouquet dilapide, M. Fouquet épuise le trésor, M. Fouquet est la ruine
de I'état, et M. Colbert...

—Monsieur mon fils, M. Colbert veut étre ministre.
Louis se tut.

Il sourit finement en remarquant a tous les panneaux de volets et de
portes, au fond des plaques du foyer, sur les marbres des cheminées, ou rien
depuis n’a été effacé, reproduit avec une affectation de parvenu, ce que
n'était pas du reste le surintendant, son triple chiffre N. F. S. «Nicolas
Fouquet, surintendant,» entrelacé et percé d’une fleche.

—Ne trouvez-vous pas, dit-il encore a sa mere, que dans ce chiffre il y a
du luxe comme en tout ce qui appartient a M. Fouquet? Trois lettres
figurent d’ailleurs trés-mal entrelacées. Sans dommage, la derniere pourrait
étre supprimeée.

—Vous vous contenez mal, monsieur mon fils, et j’ai peine a vous voir
ainsi dépité contre des puérilités dont vous souffririez moins, si, comme
moi, vous eussiez ¢t¢ obligé d’admirer le Palais-Cardinal, plus beau que
notre Louvre et riche de ses dépouilles. Je ne fis alors aucune remarque, je
ne fis effacer aucun chiffre. Pourtant le Palais-Cardinal est a nous.

—Je tacherai, ma mere, d’imiter votre sang-froid, sans en espérer le méme
prix.

Fouquet s'était retiré avec la foule des courtisans, et avait laiss€ au roi la
liberté de parcourir, suivi seulement de sa mere et de sa belle-sceur, madame



Henriette, les autres picces, toutes ouvrant 1’une dans 1’autre.

Le roi, poussé par la curiosité, pénétra dans la seconde: elle s’appelle le
Salon. Au lieu d’y rencontrer quelque objet qui choquat son golt afin
d’apaiser sa jalousie, il arréta ses regards sur des tapisseries d’ Aubusson du
plus rare travail pour 1'époque: peintures a 1’aiguille dont le dessin est de
Lebrun. Il voulut détourner la vue de ces chefs-d'ceuvre disproportionnés,
méme pour la fortune d’un souverain; mais elle glissa sur des meubles de
laque, fantastiques frivolités vendues littéralement au poids de I’or. Le sofa
ou il s’agitait surpassait tout ce que Fontainebleau avait a comparer en ce
genre d’ameublement. Il est tel quel aujourd’hui: de satin blanc brodé en
bosse de chenille verte. C’est, pour le temps, la miniature et le burin
appliqués a la broderie.

Le roi leva des yeux pleins d’ironie au plafond.—Qu’est-ce donc,
demanda-t-il, que cet écureuil que je vois partout a la poursuite d’une
couleuvre? Cet embléme me fatigue: en sauriez-vous le sens?

—L'écureuil...

—Je le sais, ma mere; c’est I’arme parlante de M. Fouquet; mais la
couleuvre?

—1La couleuvre, monsieur mon fils, on prétend que c’est ’arme parlante
de M. Colbert.

—Ah! vraiment. L'écureuil et la couleuvre, M. Fouquet et M. Colbert.
Gentil écureuil a téte folle: c’est ingénieux, mais c’est peu naturel. Au fond,
les allégories sont comme les songes: souvent le contre-pied les explique.
Avez-vous les yeux bons, ma sceur Henriette?

—Pour vous servir, sire.

—Lisez-moi donc ces lettres noires et brisees dans cette bande que je crois
une devise, autour d’ Apollon chassant les monstres de la terre.

—C’est du latin, sire.
—FEh bien! voyons si vous savez le traduire, ainsi qu’on 1’assure.
—Quo non ascendam? ou ne monterai-je pas?

—Parfaitement, docte Henriette. L'écureuil dit cela a la couleuvre, mais
c’est une fable. Et ici, a cet autre angle, que lit-on?

—Une modification légére de la méme devise: Quo non ascendet? ou ne
montera-t-il pas? Le futur est a la troisiéme personne au lieu d'étre a la
premiere.



—FEt si nous cherchions bien encore, ma sceur, ne croyez-vous pas que
nous trouverions une seconde personne qui dirait: 7u ne monteras pas!

Le duc de Saint-Aignan entra sur ces propos, et fut vivement poussé par le
roi dans une petite picce a coté. La reine-mere et madame Henriette
resterent seules et ne se parlerent pas.

Ces deux princesses s’observaient depuis quelques mois. Anne d’ Autriche
avait remarqué, ce qui du reste n'était échappé a aucune pénétration de
courtisan, que Madame et le roi se partageaient une affection ou Monsieur
avait beaucoup a souffrir pour sa dignit¢ de mari. Quoique vive, sa
tendresse maternelle n’allait pas jusqu'a sacrifier un frere a 1’autre, et a
tolérer un scandale dont la cour d’Espagne, si bien servie en rapports, et
demandé réparation. Malheureusement ses appréhensions semblaient
fondées. A tous les carrousels, le roi était le cavalier d’honneur de Madame;
a toutes les comédies a ballet ils dansaient un pas ensemble; dans tous les
couplets de Benserade, allusions transparentes ou nul ne se méprenait, le roi
¢tait le lis, elle la rose. Quand le roi s'égarait a la chasse, on avait toutes les
peines du monde a retrouver Madame. Anne d’Autriche avait jugé qu’il
¢tait temps de mettre un terme a une inconvenance ou d’arréter une faute.
Sachant que les rois ne guérissent d’une passion que par une autre, elle
avait cherché et trouvé parmi les demoiselles d’honneur de Madame méme
une jeune personne peu remarquée, mais propre a frapper par une beauté
modeste, qualité jusqu’ici rarement offerte a I’inconstance de son fils.

Ceci e¢tait parfaitement vu, bien combine, le roi tomberait au piége.
Seulement Anne d’Autriche n’avait pas prévu qu’elle réussirait, non parce
que son fils cesserait d’aimer Madame pour aimer une de ses demoiselles
d’honneur, mais simplement parce que Louis XIV n’avait montré de
I’amour pour sa belle-sceur qu’afin de cacher une passion vive et réelle pour
la rivale dont sa mére lui ménageait la présence.

Le roi avait poussé le duc de Saint-Aignan dans une encoignure, et lui
répétait: «D’Artagnan est un maladroit, un fou; il entre ici comme dans une
place conquise. Est-ce 1a la prudence que j’ai tant recommandée? Veillez
sur lui, que ses mousquetaires ne quittent pas la selle un seul instant. M. de
Colbert est-1l venu, duc?

—Oui, sire.
—Tant mieux. Dites-lui de ne pas m’approcher de toute la journee,
d'éviter de se promener en compagnie de Harlai, de Séguier et de d’Albret;



de causer beaucoup au contraire avec Gourville, avec Lauzun, avec
Pélisson, avec les dames, s’il en est capable, et de ne partir d’ici que toutes
les bougies éteintes. Et Elle, est-elle ici? reprit bien bas Louis XIV, sans
nommer qui.

—Pas encore, sire. La suite de Madame n’est pas arrivée.

—Qu’il me tarde de la voir!—Duc, rompons cet entretien sur-le-champ
par un grand éclat de rire, afin de n’inspirer aucun soupgon a ma mere ni a
Madame. Sachez leur dire pourquoi nous aurons ri.

Le duc et le roi rirent aux éclats.

—Mais venez donc, mesdames, s'écria le roi en paraissant a la porte du
cabinet; monsieur le duc va vous expliquer la cause de notre gaiete.

—Qu’est-ce donc, monsieur de Saint-Aignan? s’informa la reine-mere.

—C’est... mon Dieu, cela vaut-il bien la peine?

—Parlez toujours, duc.

Saint-Aignan, qui n’avait rien a dire, balbutia, rougit, regarda le plafond,
et répondit tout-a-coup avec la pétulance d’une réflexion subite:

—Vos majestés ont dii remarquer que dans les nombreuses pieces de ce
chateau 1'écureuil de monsieur le vicomte poursuit avec acharnement la
couleuvre de M. Colbert. Certes, s’il est quelqu’un en France capable de
connaitre les intentions héraldiques de M. de Belle-Isle, c’est le peintre qui
a répété au moins deux ou trois mille fois cet embléme. Eh bien! ne faut-il
pas que ce peintre soit singulicrement distrait ou coupable? Dans ce
chateau, ici, sur notre téte (que vos majestés daignent regarder ce plafond
pour m’en croire), ce peintre fait étrangler 1'écureuil par la couleuvre.

—Pas possible, duc!

—Qu’il plaise a vos majestés de suivre la direction de mon doigt. En tirant
une ligne du coude de cette femme qui représente le Sommeil,

n’apercoivent-elles pas, vos majestés, dans la guirlande du plafond, un
¢cureuil?...

—FEt la couleuvre qui le darde! crierent tous trois le roi, sa mere et
Madame.

—Si cela me regardait, ajouta le roi, je me croirais perdu.
Il palit.
Saint-Aignan palit.



—Sortons au plus vite de ce cabinet de la prédiction.
Ils rentrérent, tout effrayés, dans le salon.

Le nom du cabinet de la Prédiction est resté a cette picce. A plus d’un
siecle de distance, on éprouve un effroi historique, lorsqu’on regarde cette
erreur de peintre qui fut une si terrible prophétie. On n’a presque plus
d’attention pour la suave allégorie de Lebrun: le Sommeil, sous les traits
d’une femme endormie, qui, comme 1’a dit Lafontaine dans le Songe de
Vaux, «laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas.»

Quand les brigands du Nord, je veux dire les Bavarois, entrérent en 1815
dans le chateau de Vaux, ils le saccagerent. Ce délicieux boudoir ne fut pas
épargné, et pourtant ils n’arracherent pas du plafond le Sommeil de Lebrun.
Avaient-ils lu les vers de Lafontaine? S’il en fut ainsi, pourquoi le
bonhomme n’en a-t-il pas écrit sur les fauteuils et les tapisseries? A la
pointe du sabre, les Bavarois ont détaché du fond des fauteuils et du cadre
des murs les étoffes brodees qui les garnissaient. Ils ont laiss€ les murs et
les fauteuils dans I'état ou ils se trouvaient avant d'étre recouverts. Dans les
tapisseries d’Aubusson de nos chateaux 1’invasion a taillé des mouchoirs.

C’est une revanche, nos peres avaient fait le méme usage des drapeaux
bavarois.

111

Il n’y a pas d’exemple dans I’histoire d’une fortune aussi rapide et aussi
courte que celle de Fouquet.

A peine apprend-on qu’il existe, qu’il est déja procureur-général au
parlement, une des plus hautes dignités du royaume; a peine au parlement,
on le voit surintendant des finances, le premier dans 1'état apres Mazarin; a
peine le sait-on surintendant des finances, qu’il est sous les verroux de
Pignerol; a peine est-il a Pignerol qu’on n’en parle plus.

Entre Mazarin et Colbert, qui se souvient de Fouquet?

Consultez les historiens, méme les plus complets: ils vous diront que
Fouquet fut poursuivi et condamné pour ses dilapidations. Rien n’est plus
vague. Cela s’applique a tous les ministres des finances depuis Enguerrand
de Marigny. Mazarin avant Fouquet, Colbert apres lui, épuiserent le trésor
avec bien plus d’avidité. Le surintendant ne fut mis en jugement, ceci
ressort de son proces méme, que par le fait des énormes vols de Mazarin; et



Colbert, malgre ses vastes créations commerciales, au lieu de diminuer la
dette, I’augmenta de beaucoup.

Que reprocha-t-on a Fouquet?—Son faste? Oublie-t-on que le cardinal
Mazarin, pauvre sous Richelieu, fit passer, au bruit de sonnettes d’argent,
sous la porte Saint-Antoine, en 1660, a la suite de I’entrée triomphale de la
reine, soixante-deux mulets chargés d’or et de diamans?—Le luxe de sa
maison? A quelques charges pres qu’il fut obligeé de créer pour soutenir
I'éclat de sa nouvelle dignité de surintendant, il ne fit que continuer la vie
qu’il menait auparavant, extraordinairement riche par sa famille et du coté
de sa femme, qui lui apporta douze cent mille livres.—Son gofit pour les
batimens? Il convenait peu a Colbert et a ses successeurs, eux qui devaient
¢lever Versailles et Marly, de demander compte a Fouquet des quelques
millions, dilapidés ou non, qu’il consacra au chateau de Vaux.—Ses
meeurs? S’il appartenait a quelqu’un d'écarter ce chef d’accusation, c'était
d’abord au roi.—Sa rébellion? On en eut de si faibles preuves, et elles
devaient étre faibles en effet, que le ressentiment de ses juges, presque tous
vendus a Colbert, ne parvint qu'a le faire condamner a 1’exil, peine
commuée par Louis XIV en une détention perpétuelle.

Ainsi I’histoire dit mal Fouquet: elle ne le sait pas.

Avant son ¢€lévation, elle le voit a peine; pendant, elle en est éblouie, elle
est trop lente avec son cortége de causes et de recherches pour expliquer a
temps cette haute fortune; apres, elle s’impose cinquante ans de silence, car
malheur a qui parlera de Fouquet sous Louis XIV. Et de quel homme d'état
s’occupe-t-on apres cinquante ans?

Fouquet n’aura pas méme d’histoire, cette fosse commune.

Fouquet revient de droit aux mémoires et a la poésie; une moiti¢ de sa vie
appartient a Gourville, I’autre moitié¢ a La Fontaine.

Heureux, il est ’homme des mémoires.

Seigneur plein d'éclat a la cour, sybarite recherché a son pavillon de Saint-
Mandé, 1l a toutes les amitiés, et celles de la Fronde, et celles de Saint-
Germain; toutes les amours a la ville; rien ne manque a sa périlleuse
renommée. Boileau incruste en proverbe ses bonnes fortunes de
surintendant; un souterrain conduit de son boudoir au milieu du bois de
Vincennes, pour faire évader les femmes quand les maris viennent la nuit
les lui redemander.



Richelieu pensionne quelques hommes de lettres pour qu’ils admirent ses
vers; Fouquet les enrichit tous a la condition qu’il n'écrira pas de vers,
I’homme aimable! mais qu’eux viendront chaque mois lui lire ceux qu’ils
auront composés. La Fontaine s’engagera a quatre épitres par an; il paiera
en quatre termes. Richelieu disait: J’ai donné une chemise a Apollon.
Fouquet avait droit d’ajouter: Je 1’ai mis dans ses meubles. Pélisson, grace a
lui, a six domestiques; Le Vau est servi en vaisselle plate; Lebrun a un
équipage; Le Notre tutoie Fouquet. Mademoiselle de Scudéry est coulée en
bronze, et I’on trouve dans la boite de vermeil ou le surintendant parfumait
ses pensees secretes des lettres de madame de Sévigné.

Ainsi Fouquet donne a Louis XIV I’exemple de tout ce qui lui vaudra le
nom de grand: amour des arts, respect aux lettres, munificence aux
€crivains, golt pour les monumens, dévouement aux femmes, qui toutes
conserverent a Fouquet la fidélité du malheur, la seule qu’il leur demanda
jamais.

Est-il renversé par le souffle noir sorti de la bouche de Colbert? aussitot il
devient ’homme de La Fontaine. La Fontaine se jette a son cou comme un
fils, lui qui ne se rappelait plus en avoir un, et ne I’abandonne pas. Il n’est
plus distrait, La Fontaine; il ne dort plus, lui le sommeil fait poete. Jour et
nuit il va, il marche, il court, oubliant le lapin son ami et la taupe sa sceur, et
la fourmi sa voisine; il va des nymphes de Vaux au premier président du
parlement. Au milieu des solitudes de Vaux, il crie: Rendez-moi Oronte!—
Vous, nymphes; vous, naiades; vous, sylvains! Oronte est captif, Oronte est
innocent puisqu’il est malheureux; suivez-moi, embrassons les genoux de
Louis, et redemandons-lui Oronte! Et La Fontaine se présente au parlement
avec tous ses sylvains pour qu’on délivre Oronte; il intercede aupres de
mademoiselle de La Valliecre au nom des hamadryades éplorées. Partout
rebuté, il s’enferme avec mademoiselle de Scudéry et madame de Sévigné,
et ces trois femmes pleurent.

Ne cherchez pas ailleurs la mémoire de Fouquet: elle est toute dans le
coeur des femmes; j’ai dit le cceur des poctes.

Mazarin, c’est vrai, eut une grande chose dans sa vie: c’est le traité¢ de
paix de Westphalie.

Mais Fouquet eut aussi une ravissante chose dans sa vie: c’est la féte de
Vaux.



Qu’est-il reste du traité de Westphalie? rien. Voyez ou est remontée la
maison d’Autriche.

Qu’est-il resté de la féte de Vaux?

Les Facheux de Moliere, une ¢légie de La Fontaine, douze lettres de
madame de Sévigné.

Ceci durera plus que la maison d’Autriche.

IV

Tandis que le roi et sa mere recoivent dans les salons de Fouquet les
hommages dont ils sont ordinairement entourés a Fontainebleau, 1'é¢tiquette
n’ayant jamais abandonné Louis XIV, méme en voyage, le surintendant,
dont 1’absence est justifiée par la nécessité ou il est, dans un tel jour, de se
trouver partout, a réuni les deux amis sur la fidélité desquels il peut
compter, et s’entretient avec eux dans les allées du parc.

—Le moment venu, j’hésite, balbutia Fouquet le premier.

Et Pélisson, saisissant le bras de Fouquet:—Serait-il bien vrai? Et pour
quel motif, sur quel soupcon, nous alarmez-vous ainsi? Vous étes pale, en
effet, monseigneur.

—Franchement, ces mousquetaires a cheval m’ont donné a réfléchir.
Avouez que leur présence a droit d'étonner.

Ma foi, non, reprit Gourville. Cette suite bruyante est dans les golts
d’un jeune roi. C’est du faste. D’ailleurs, pour peu que nos soupgons
devinssent plus graves, je me chargerais de d’Artagnan et de ses
mousquetaires. Les caves du chateau sont profondes, et ils ne boiront pas
tout.

—Vous ne savez donc pas, Gourville, que le roi leur a défendu de quitter
|'étrier?

—C’est possible, monseigneur; mais il ne leur a pas défendu de boire,
office dont on s’acquitte trés-bien a cheval. Seulement on tombe de plus
haut. Sont-ce 1a toutes vos craintes, monseigneur?

—Les douze portes du parc sont-elles bien gardées, Gourville?

—Par les meilleurs complices qu’on puisse choisir.

—Par qui donc, Gourville?

—Par personne.



—Comment cela?

—Ou est la nécessité de veiller a douze portes si I’on ne doit sortir que par
une?

—Mais cette porte?

—A celle-1a j’ai posté quelqu’un qui ne m’a jamais trahi en ces sortes
d'équipées: invisible et muet.

—Et c’est?...

—Personne.

—Vous me désesperez, Gourville; j’ai peur que vous n’ayez pas votre téte,
tout votre sang-froid.

—Pardon, monseigneur, bien que je sois venu avec le maréchal de
Clairembault. Par cette porte si fidelement gardée nous passerons, vous,
monseigneur, la personne que vous savez, M. de Pélisson et moi. Elle est
assez large.

Fouquet serra affectueusement la main a ses deux amis.

—NMerci, Gourville; mais pourquoi cette 1égereté dans vos dispositions?

—Imiterons-nous les Romains? crierons-nous jusque sur les toits que nous
conspirons?

—Mais encore...

—Je le tiens de M. de Retz: dans un coup décisif il est important d'étre stir
de tout le monde et de n’employer que quelques-uns. Ayez beaucoup
d’hommes, ils comptent les uns sur les autres; peu, ils agissent. M. le
coadjuteur s’y connaissait.

Perdant par degré la teinte de tristesse répandue sur son visage, le
surintendant se tourna vers son po¢te-secrétaire:—Vous, monsieur Pélisson?

—Monsieur le vicomte, je partage les assurances de M. Gourville.

—Vous ne saisissez pas ma demande: ce n’est pas la-dessus que je
souhaite vous entendre. Avez-vous dépos€¢ sur la cheminée de chaque
chambre de gentilhomme mille pistoles pour faire face aux dettes du jeu?
Avez-vous ordonn€ qu’on traitat les gens de lettres dans cette journée avec
les nombreux égards dont j’aime a les voir entourés? Ils dineront dans la
salle des Muses: je crois avoir exprimé ce désir.

—Vos ordres ont été suivis. Ils seront confondus avec les gens de qualite.
Des guirlandes de fleurs se balanceront sur leur front au bruit de harpes



cachées: Lambert jouera du téorbe. Comme les anciens poctes, ils boiront
dans des coupes de vermeil.

—Et comme les anciens poctes, monsieur de Pélisson, ils emporteront leur
coupe. Nous vous devons la gloire qui suit la vie. Vous et La Fontaine me
ferez immortel.

—Auparavant, interrompit Gourville, il faut que vos ennemis soient dans
la poussiére, que le roi, notre maitre, vous reconnaisse pour le premier
gentilhomme de I'état apres lui.

—Quel moment heureux ou fatal! Gourville, Pélisson, qu’en pensera
I’Europe? Et ce coup qui retentira long-temps,—au milieu d’une féte!... Des
poignards cachés sous des fleurs. N’est-ce pas que mon chateau ne fut
jamais plus splendide? On dirait qu’il sait qu’un roi de France I’habite.
Pélisson, avez-vous pri¢ M. le chevalier Lully de presser sa cantate? Quel
Orphee que ce Lully! quel génie! Il écrit dans ma chambre la musique qu’il
executera dans trois heures devant la cour. Offrez-lui de ma part cette
tabatiére en diamans. Elle vient de Mazarin. Divin Lully!

—Silence, recommanda Pélisson, on vient de ce coté. C’est messire Pierre
Séguier, chancelier de France. Je le savais ici, je I’ai vu descendre de sa
haquenée blanche peu apres 1’arrivée de M. Colbert. En hommes prudens,
ils ont voulu ne pas avoir I’air d'étre venus ensemble; mais nos gens placés
sur la route ont remarqué leur séparation a la Patte d’Oie de Voisenon.

Gourville courut au-devant du chancelier, le chapeau bas, et I’accosta avec
le respect mél¢ a la joie la plus vive.

—Monseigneur, que je suis aise de vous joindre ici, et dans un tel
moment! Vous déciderez entre nous.

Le chancelier remercia d’un sourire.

—Dites-nous, monsieur de Séguier, vous qui avez laissé€ la justice a Paris,
mais non pas le bon goft, si Le Notre n’a pas commis une faute grave dans
la distribution générale de ce terrain.

—J’avoue, répondit le chancelier, que je suis peu apte a résoudre la
question. S1 vous voulez qu’il y ait ici trop de statues, de canaux, de
fontaines de marbre pour...

Fouquet vit venir la lecon; il brusqua la riposte:

—.....Pour un simple financier tel que moi, j’en conviens, mais non pour le
sujet qui recoit son maitre; sur quoi vous alliez me féliciter, ce me semble.



—C’est ce que j'étais prét a vous répondre, monsieur Gourville.

—Vous voyez donc, monsieur le chancelier, que vous €tes né pour mettre
les gens d’accord avant qu’ils aient parlé: j’espere qu’il en sera de méme,
notre différend entendu. Pardon, mais il ne s’agit pas de statues, messire.

—Prenez garde, Gourville, de fatiguer M. de Séguier.

—Je vous en prie, monsieur de Belle-Isle, laissez a M. Gourville présenter
sa requéte. Je vous jugerai.

Ce mot glacga le sang de Pélisson. Séguier avait ri en le pronongant.

—Le Notre, disais-je, a commis une faute. Le plan horizontal du chéteau
est mal entendu: d’une extrémité au centre, le terrain descend; du centre a
I’autre extrémité, il monte. La propriété creuse. Vaux est un abime: n’est-ce
pas, messire?

Le chancelier ne sut trop si on lui renvoyait une de ces allusions malignes
dont il ne tarissait pas sur la prodigalité du surintendant, ou si Gourville lui
demandait sérieusement un avis. Il le regarda avec sa pénétration de juge.

Fouquet rompit I’embarras.—La propriété creuse, intervint-il, parce
qu’elle a été sacrifiée exclusivement aux eaux. Le niveau est pris de loin et
de haut; plus on le ménage en I’abaissant, plus 1’eau, en reprenant sa ligne
de hauteur, s'¢leve et jaillit. Le Notre n’a pas tort, Gourville. Cette
explication satisfait-elle monsieur de Séguier?

—Pleinement. Mais je ne prendrai point congé de vous, monsieur de
Belle-Isle, sans vous complimenter sur la flatteuse rumeur qui circule. On
tient presque pour certain que vous allez vous défaire de votre charge de
procureur-général. Sa majesté n’attendrait que cette résolution de votre part
pour vous conférer ses Ordres. C’est un regret pour le parlement, et je le
partage; mais la compensation est si belle, qu’il faut se taire et adorer le
monarque dans ses ceuvres.

—N’ajoutez pas a la confusion ou je suis, monsieur de Séguier, de me
trouver déja si peu digne des bontés de notre roi.

—Adieu, je vous laisse, monsieur de Belle-Isle, ce dont vous
m’excuserez, pour aller présenter mes soumissions a sa majeste.

M. de Séguier se retira gravement.

—Je reprends, dit Gourville: personne n’agira, mais personne
n’empéchera d’agir. Apres les eaux viendra le diner; apres le diner la
comédie, apres la comeédie le feu.



—Oui, Gourville, c’est le moment de frapper le grand coup.

—I1 se placera sur les cascades pour admirer le feu, et au méme endroit ou
il aura vu jouer les eaux. A sa droite il aura dix de nos amis, a sa gauche dix,
vingt derriére: foule sur les marches, personne a la portée de son regard,
personne! cela masquerait le coup d'eil. A la troisieme girande lancée,
lorsque le ciel sera couvert d'étincelles et de cris, quand le canon se mélera
a ce bruit pour le rendre plus formidable, un homme disparaitra.

—Gourville!
Pélisson visita de 1'eeil le prolongement de 1’allée.

—Monseigneur, cet homme disparu sera remplacé sur-le-champ par un
autre de méme taille, de méme costume; panache blanc au chapeau, cordon
bleu a la poitrine.

—Ft ceux qui ’entoureront?

—Voila les amis dont je vous parlais, ceux qui n’agissent pas.

—Et s’1l crie?

—Le canon crie plus fort.

—FEt si I’on voit?

—L’obscurité profonde qui succede a 1'éblouissement d’une girande de
feu ne permet guere de voir. Douze girandes seront tirées a dix minutes
d’intervalle. Douze obscurités: c’est deux heures. A la derniére, nous serons
a huit lieues d’ici.

—Et ce feu d’artifice, s'écria Fouquet, €clipsera, j’en suis sir, celui qui fut
tire a la porte Saint-Antoine, au mariage de la reine. Torelli est une
Salamandre.

—Silence! dit une seconde fois P¢lisson; quelqu’un vient.—Colbert était a
deux pas.

—Pour le coup, I'augure est sinistre, murmura Gourville, c’est M. de
Colbert; il ne manque plus, pour nous achever, que M. de Laigue et
madame de Chevreuse.

Colbert était fort laid, déjeté comme un vieux bois; il avait la peau grillée,
la mine souffrante. Les douloureux sacrifices des nuits, 1’agonie des
difficultés vaincues, I’intromission violente de connaissances sans nombre,
le mépris de la vie et de ses besoins, le despotisme de la volonté sur la
douleur, se lisaient a ses joues, a son front, ou les rides ¢taient si profondes
qu’elles simulaient des feuilles de parchemin. La vie s'€tait retirée de ce



corps corrod¢é par I'é¢tude, pour s’isoler dans le crane; la était la flamme. Sa
téte €tait transparente comme une lampe de nuit. On sentait poindre les os
sous la légere couche de vie qui tapissait ce cadavre. On voyait I’ironie de
la mort grimacer derriere cette peau, si enflée de rien. Le squelette voulait
SOTtir.

Au moment ou Colbert s'était montré comme un fantdme au détour de
I’allée, Pélisson, pour avoir une contenance, avait déroulé¢ un papier, qu’il
affecta de lire, jusqu'a ce que lui et ses compagnons se trouvassent dans
I’impossibilité d'éviter la rencontre.

—C’est fort beau! s'écriait Gourville; le roi en sera enchanté.

—Monsieur Pélisson, appuyait Fouquet, vous n’avez jamais mieux été
inspire€; 1’air de Vaux est une muse.

—Ce sont choses trop légeres pour monsieur Colbert, dit Fouquet en
abordant celui-ci, que des vers de circonstance. Si quelque chose les excuse
pourtant, c’est la circonstance. M. de P¢lisson nous lisait le prologue de sa
facon qui sera récité cette nuit avant la comédie de mon ami, M. Moliere.

—Que je n’interrompe pas M. de Pélisson! se récria Colbert; des vers a la
louange du roi sont une bonne fortune: vous ne voudriez pas m’en priver.

Pélisson lut avec chaleur le prologue au roi, et fut applaudi a chaque
hémistiche, excepté par Colbert, qui roulait sa téte et son ceil comme un
sauvage qui entend de la musique pour la premicre fois. Au dixiéme vers,
quoique la pieéce n’en ait pas quarante, il fourra ses mains séches dans ses
goussets, et ne préta plus aucune attention.

Ayant achevé sa lecture, Pélisson se tourna vers Colbert avec la discrétion
d’un poete qui attend son arrét.

Les vers du prologue de Pélisson passaient pour fort beaux.

—Ah! vous avez fini, monsieur de Pélisson; je vous fais mon compliment.
C’est bien! tres-bien! J’avais un neveu qui s’amusait aussi a ces bétises-1a;
il a réussi. Je I’ai employ¢ aux gabelles.

Gourville se baissa pour ne pas rire, affectant d’arranger les boucles de sa
chaussure. Gourville ne faisait pas de vers.

Colbert ne remarqua pas le dépit de Pélisson, qui, oubliant son role dans
cette comédie, rougit, palit, fut sur le point de trahir la ruse et de dire:
«Croyez-vous donc, monsieur de Colbert, qu’on vous demande votre avis?



Il fallait feindre et vous prendre pour un homme de golt. On ne s’attendait
pas a réussir.» Le conjuré I’emporta cependant sur le pocte; Pélisson se tut.

Colbert continuait a Fouquet:—Il n’est bruit, monsieur, que de votre
retraite du parlement. Au dire de beaucoup, votre charge de procureur-
genéral serait déja vendue, ce qu’attend le roi pour vous conférer ses
Ordres.

—1La grace du roi, répondait Fouquet, n’est pas chose tellement siire, si je
ne dois espérer qu’en mon mérite, que mes intéréts me fassent une nécessité
de vendre ma charge. Plus je mettrai de delai a m’en défaire, plus je
montrerai a mon maitre que je ne vaux que par lui.

—Vous vous jugez trop séverement, monsieur de Belle-Isle; et puisque le
roi vous laisse espérer cette faveur, c’est qu’il vous en croit digne.

—Je vous remercie de cette maniere de voir, monsieur de Colbert; je n’en
oublierai pas le témoignage.

Colbert salua et gagna le chateau.

—S’1l n’est fatal, le rapprochement est du moins singulier. Avez-vous
remarque, Gourville, Pélisson? M. de Séguier me demande si j’ai vendu ma
charge de procureur-géneral, M. de Colbert est ¢tonné¢ de m’en trouver
encore revetu. Est-ce du hasard? Le procureur-général les importune donc
bien? Mais vous en étiez, Gourville, au moment du feu et de I’enlévement.
Et aprés que nous serons partis, que se passera-t-il ici?

—L’histoire nous I’apprendra.

—Mais enfin, lorsque le feu sera consumé, qu’on cherchera le... qu’on le
cherchera pour partir...

—Alors jaillira le bouquet, détonation terrible qui renversera dans les
fossés toutes les voitures de la cour placées au bord. Torelli Iartificier en
est stir. C’est un événement nouveau a travers mille événemens: c’est une
heure pour eux, trois lieues pour nous. Au jour ils seront encore ici.

—Mais apres?

—Ah! monseigneur, en conspiration, apres n’existe pas; on est ou I’on
n’est plus!

—Vous avez dit le mot, Gourville, c’est une conspiration, et contre qui? Je
frémirais a cette seule pensée, si ma conscience ne me criait que c’est la le
seul moyen de convaincre le roi, qui, une fois dans nos mains et dans ma
place de Belle-Isle, signera, au nom de I’'intérét de la France plus encore



que par la violence de sa captivité, car elle lui sera douce, le renvoi de M.
de Colbert, cette affreuse couleuvre, et celur de M. Le Tellier. Avec eux
tomberont leurs créatures. Ecrasez 1’araignée, la toile s’envole au vent. M.
de Colbert est mon araignée qui tend sa toile partout ou je suis. Depuis
Mazarin, il m’enveloppe, m'étouffe; il me tuera si je ne l'écrase. Puissant
comme toutes les résistances; hardi, parce qu’il n’a rien a perdre; influent
aupres du prince, qui finira par étre persuadé que ma chute sera un heureux
prétexte pour ne payer aucune dette, car je serai la cause de toutes, si je
tombe; chef de parti, ayant su rallier toutes les haines contre ce qu’on
appelle ma prodigalité; appuyé des femmes, de celles dont je n’ai pas
courtis¢ la vieillesse ou la laideur; Colbert, laid, triste, avare, obscur,
sordide, triompherait de moi! Lui renversé, je n’ai plus que des amis.

En tenant le roi captif, je ne fais, apres tout, avec des intentions plus pures
que ce qu’exécuterent, sous la minorité, le cardinal de Retz, Turenne, un
prince du sang, le parlement, la France entiere, contre Mazarin, la reine et le
roi lui-méme. Et je n’appelle pas 1'étranger!'—Voila de quoi m’absoudre.

Les trois amis se tenaient par la main, et confondaient dans un serment
muet le veeu d'étre fideles a leur conjuration.

S'échappant tout-a-coup d’entre Gourville et Pélisson, émus jusqu’aux
larmes d’une sceéne ou s'était décidée leur vie, ainsi que 1'événement ne le
prouva que trop, Fouquet alla galamment offrir son bras a une dame qui
accourait vers lui, et se perdit avec elle, en riant aux €clats, dans une contre-
allée.

Les deux secrétaires du surintendant, quoique habitués a sa légereté, se
regarderent stupefaits. Pélisson ne put s’empécher de murmurer: C’est trop
a la fois, Brutus et Bellegarde!

I[ls savaient quelle était cette dame admise dans la plus équivoque
familiarité du surintendant.

Fouquet était un sultan. 11 était entouré de messageres d’amour, aux mains
prodigues de sa fortune, a la bouche ¢loquente pour lui, qui lui épargnaient
la timidité de 1’aveu et le dépit du refus.

On publiait, a la gloire de madame de Belliere, dans le monde de la cour,
que, sous les enseignes du surintendant, elle n’avait eu que des triomphes et
pas une défaite. C'était un bonheur sans exemple. Etait-il arrivé a son
terme? voila ce qu’on se demandait depuis que Fouquet avait chargé
madame Duplessis-Belliere d’une expédition amoureuse de la plus rare



difficulté; c'était la Toison-d’Or a obtenir! Les humbles assistaient a cette
audacieuse entreprise comme des bourgeois a une course de chevaux. Que
ceci est beau! disaient-ils, et tout bas: Oui, c’est beau! mais quelqu’un se
cassera le cou.

C'¢tait pour savoir s’il avait conquis quelques avantages sur le cceur vierge
d’une demoiselle d’honneur de Madame que le surintendant s'était caché
avec madame de Belliere sous les charmilles, oubliant, comme s’ils
n’eussent jamais existé, Pélisson et Gourville. Ce n’est pas qu’il y elt a
craindre qu’il dévoilat la conspiration: il n’y pensait plus.

Quand I’heureux Fouquet et sa confidente descendirent vers le chateau, la
joie de leurs visages elit fait palir de jalousie celui de Saint-Aignan, ce
maitre passé dans la carriere officieuse qu’il suivait concurremment avec
madame de Bellicre.

—Elle viendra donc, disait Fouquet, elle vous I’a promis; mais vous ferez
mon bonheur, madame!

—N’oubliez pas, vicomte, que j’ai d¢ja fait votre bonheur trois cent dix-
huit fois.

—Vous tenez donc compte?

—Pourquoi pas? Ce sont mes états de service. M. de Saint-Aignan vient
d'étre nommé gouverneur.

\%

Avant I’heure du diner, Fouquet proposa une promenade aux parterres.
On sortit par la fagade opposée a la cour d’honneur.

Les trois grilles de la rotonde s’ouvrirent pour laisser écouler par le pont-
levis la cour et la foule de dames et de seigneurs qui la suivait.

A la porte du milieu parurent le roi et madame Henriette d’ Angleterre, a
qui 1'étiquette indiquait cette place en ’absence de la jeune reine, restée a
Fontainebleau a cause de sa grossesse; a la porte de droite se présenta Anne
d’Autriche, accompagnée de son fils, Monsieur; a la porte de gauche, le
prince de Condé¢ et mademoiselle d’Orléans ouvrirent la marche des princes
et des pairs.

«On découvre de ce perron, écrivait il y a plus de cent cinquante ans
mademoiselle de Scudéry dans sa Clélie, une si grande ¢tendue de différens



parterres, tant de fontaines jaillissantes, et tant de beaux objets qui se
confondent par leur ¢loignement, qu’on ne sait presque ce que I’on voit. On
a devant soi de grands parterres avec des fontaines, et un rond d’eau au
milieu; et a la droite et a la gauche, dans les carrés les plus proches, trois
fontaines de chaque coté, qui, par des artifices d’eau divertissent
agréablement les yeux.»

Parmi les parterres, celui qu’on nommait le Parterre des fleurs é€tait une
ceuvre de jardinier et de peintre, de Le Notre et de Lebrun. Celui-ci avait
tracé le dessin, celui-la 1’avait réalisé avec des fleurs. Ils avaient opéré
comme les brodeurs orientaux sur les habits de satin: ils avaient brodé la
terre. Au lieu de soie rouge, bleue et jaune, ils avaient nuancé des tulipes,
des roses et des boutons d’or en guise de soie; et avec mille roses plantées
I’une a coté de lautre, et dont chacune n’avait dans 1’ensemble que la
valeur d’une feuille, ils en produisaient une mille fois plus grande qu’une
rose ordinaire. Cette rose ou toute autre fleur entrait dans 1’arabesque d’un
carré du parterre pour participer a I’ordonnance d’un bouquet gigantesque.
De pres c'était un parterre, de loin une broderie; de pres un jardin, de loin un
pastel: de prés on désirait se promener a travers ce champ, ce parterre; de
loin on aurait désiré y voir une sultane demi-nue et assise: c'était un tapis.

Venaient ensuite les Saint-Aignan, les Dangeau, les d’Aubusson, les
Beauveau, les Lafeuillade, les Langeron, les Créqui, les Tavannes, les Saint-
Pol, les Larochefoucauld et les Bouillon, grands noms en faveur aupres du
roi et de la reine. Réunis dans la salle des gardes, ils défilérent en ordre, et,
se répandant avec plus de liberté, ils se dirigerent vers 1’espace occupé par
les parterres et les pieces d’eau, alors tranquilles, chaudes et empourprées
des derniers rayons du jour.

Les pieces d’eau du chateau étaient nombreuses et belles; leur dessin et
leur symétrie excitaient si haut ’admiration qu’elles servirent de modeles a
celles de Versailles et de Saint-Cloud. Elles furent, a quelques fausses
tentatives pres, les premieres qu’on vit en France, transportées des villas
d’Italie. Fouquet eut la ruineuse gloire de devancer le roi dans [’art
merveilleux d’attirer les eaux de cinq lieues a la ronde pour les verser dans
des réservoirs de marbre apres les avoir laminées et tordues dans des tuyaux
de plomb dont les vestiges effraient encore. Arrachés a la terre, cent ans
apres, par le fils du second possesseur du chateau, le duc de Villars, et
vendus a la livre, ces tuyaux furent payés 480,000 fr.



Ces eaux sont une histoire.

Trois villages furent démolis et rasés, et sur leur emplacement la béche
creusa des bassins qui sont des mers: lacs asphaltites aujourd’hui. La vapeur
les étouffe, et le roseau les cache. On dirait que la malédiction du ciel a
troubl¢ ces eaux et les a empoisonnées. Qui dort aupres de ces eaux meurt.
Tous ces dieux impies de marbre et d’airain, qui respiraient par des
poumons de plomb et vomissaient les rivieres qu’ils avaient bues, sont
restés en place. Mais au printemps les oiseaux déposent leurs nids au fond
de la conque muette des tritons; les cascades pétrifiées n'épanchent plus que
du lierre; I’eau a verdi en herbe, I’herbe a monté: on fauche ces mers.

Alors le soleil descendait et illuminait en écharpe ces eaux prodigieuses et
ficres.

Guidée par le roi et la reine-mere, une population d'¢lite s'étale sur les
gradins cintrés qui vont du chateau aux parterres: des figures belles et
sereines, sceurs de tétes royales, se déroulent avec lenteur dans un arc
indéfini, s’avancent au milieu de 1’air tiede et violet qui les encadre. A ces
chairs reposées et blanches, a ces robes de soie émues par des mouvemens
amoureux et chastes, a tant de solennité au milieu de tant de jeunesse, on
dirait une féte de Zénobie a Palmyre, si jamais Palmyre eut de telles fétes.

Toute la monarchie de Louis XIV, mais la jeune monarchie, est la.

La Fronde, a qui I’on a pardonng¢, la Fronde est venue en petit manteau de
satin, laissant flotter au vent des pas ses dentelles brodées, ses rubans de
moire, ses noceuds de soie. Des plumes blanches s’inclinent sur le chapeau
rabattu des héros du faubourg Saint-Antoine: leur chapeau est penché sur
I’oreille, et leurs tétes, encore toutes railleuses de dédain pour monsieur le
cardinal, suivent I’inclinaison des plumes et du chapeau; leurs moustaches
partagent cette inflexible obliquité. Leur cceur s’est rallié au roi; leur
chapeau pas.

Si la pente devient rapide, les cavaliers abandonnent le bras de leurs
dames, qui, pour assurer leur marche, appuient leurs mains gantées, un peu
au-dessous d’elles, sur des épaules officieuses.

Ainsi, a perte de vue, a droite, a gauche, au fond, ce sont des groupes en
cascades, penchés 1’un sur I’autre dans la plus harmonieuse dégradation.
Des sourires montent vers des visages gracieux a mesure que des pieds
descendent, et si parfois un vent frais s'éleve des pieces d’eau vers le
sommet de cet amphithéatre, toutes ces robes trainantes de femmes



enveloppent dans une nuée de mousseline le groupe, tous les groupes,
dames et cavaliers, et ce n’est plus alors que quelque chose d’indécis et
d’ailé, insaisissables apparitions du crépuscule.

Le roi était vétu fort simplement: il portait une veste de drap bleu a
boutons d’or; I’Ordre passait au-dessus de tout; ses souliers €taient ornés de
boucles d'émeraudes; une seule plume blanche flottait a son chapeau.

La fille de Charles I¥, Madame Henriette, cette femme dont la vie ou
plutot la mort a divinisé Bossuet, avait déja, quoiqu'a peine agée de dix-sept
ans, cette empreinte de douleur si belle et si fatale au front des Stuarts.
Henriette était fréle et blanche, d’une délicatesse extréme; son cou était
celui de Marie Stuart, d’une transparence si pure qu’on elit pu voir a travers
couler le poison du chevalier de Lorraine. Henriette était de ces femmes qui
¢coutent avec leurs yeux.

Tous ses mouvemens, sans qu’elle s’en aperclit, étaient comptés et
renvoyés avec des interprétations a son €poux, par sa belle-mere, Anne
d’Autriche, qui, a chaque instant, se tournait pour épier [’arrivée de
quelqu’un impatiemment attendu par elle. Cette préoccupation de la reine-
mere cessa quand elle vit descendre M. de Saint-Aignan conduisant, avec
une grace parfaite, une femme jeune encore, peu connue a la cour: c'était
une demoiselle d’honneur de Madame Henriette.

Les mémoires nous ont conservé la parure qu’avait choisie pour cette
journée mademoiselle de la Valliere. Sa robe ¢était blanche, ¢toilée et
feuillée d’or, a point de Perse, arrétée par une ceinture bleu tendre, nouée en
touffe épanouie au-dessous du sein. Epars en cascades ondoyantes, sur son
cou et ses épaules, ses cheveux blonds étaient mélés de fleurs et de perles
sans confusion. Deux grosses émeraudes rayonnaient a ses oreilles. Ses bras
¢taient nus; pour en rompre la coupe, trop fréle, ils étaient cernés au-dessus
du coude d’un cercle d’or cisel€ a jour; les jours étaient des opales. Un peu
blanc-jaunes, comme il €tait riche alors de les porter, ses gants ¢€taient en
dentelle de Bruges, mais d’un travail si fin, que sa peau n’en paraissait que
plus rose sous la transparence.

Pour s’apercevoir de I’inégalit¢ de sa marche, il aurait fallu pouvoir
detacher,—et qui en €tait capable?—Ie regard de son buste, le plus délicat
qui ait jamais existé a la cour, et c’elit été sans profit pour 1’envie, car cette
imperfection d’un beau cygne blessé cessait de paraitre quand
mademoiselle de la Valliére appuyait ses pieds sur un tapis. Elle ne boitait



qu’en marchand sur la pierre. Une fois duchesse, elle ne boita plus. Louis
X1V le voulut ainsi.

Sa figure est trop connue pour essayer de la reproduire; ce fut celle de la
Vénus chrétienne de la France. Ses yeux bleus de vierge martyre, aux
paupicres de soie, s’ouvraient peu au jour; et, bien qu’ils n’eussent encore
réfléchi que des visages jeunes et beaux comme le sien, qu’ils n’eussent vu
de bien prés qu’un homme, Louis XIV; qu’une femme, si ce fut une femme,
ou un ange, Madame Henriette d’Angleterre, ils étaient déja chargés de
cette infortune qui lui arracha tant de larmes aux Carmélites. Mademoiselle
de la Valliere vint au monde pour pleurer: elle n’attendait que 1’occasion
d'étre reine.

Elle avait le sourire fermé, quoiqu’elle elt la bouche grande; ceux qui
I’aimaient 1’aimaient ainsi: mais ses rivales, et Bussy, 1'écho de toutes les
jalousies, ont attribué a ’irrégularité de ses dents le soin qu’elle eut toute sa
vie de ne jamais les montrer. A cette précaution, il faut rapporter sans doute
la discrétion de ses paroles. Sa taille était petite, mais ¢légante et flexible.
Elle resta toujours enfant; gracieuse enfant qui aima trop tot pour vivre.
Singulier reproche! et que ne mérita jamais madame de Montespan: on
reprocha a mademoiselle de la Valliere d'étre compleétement privée de
formes: comme si les charmes d’une femme étaient ailleurs que dans
I’opinion de celui qui P’aime! Et combien ne faut-il pas étre plus
difficilement belle, ainsi que le fut mademoiselle de la Valliere, pour se
faire aimer par des causes qui ne s’altérent jamais, diit la petite-vérole dans
son vol gater un noble visage! mademoiselle de la Valliere €tait marquée de
petite-verole.

Elle aima! Quel plus bel ¢éloge peut-on écrire du cceur d’une femme qui
s’attacha, non au fils d’Anne d’Autriche, mais a Louis-Dieudonné; non a
Louis XIV, vainqueur du Rhin et de la Meuse, mais au jeune homme,
tremblant sous la tutelle de sa mere, n’osant demander mille pistoles a son
surintendant, humble devant son confesseur; non au roi, charge de lauriers
et de diamans, faisant agenouiller des ambassadeurs du pape, des doges de
la sérénissime république, recevant assis et couvert des représentans du roi
de Siam, mais au beau cavalier a la bouche rouge, aux cheveux presque
noirs, grand, infatigable, courageux, adorant toutes les femmes, mais n’en
aimant qu’une, elle!



Louis XIV se peint dans ses maitresses, et surtout dans les trois qui, plus
particulierement, disputerent son cceur.

Est-il plein de seéve, d’entrainement, de cette galanterie chevaleresque de
la fronde, un peu espagnole, tres-fiere, mettant du point d’honneur dans
I’amour? il aime mademoiselle de la Valliere.

La Mancini ne fut qu’une révélation soudaine qui apprit a Louis XIV qu’il
y avait des femmes.

A-t-1l passé cet age, qui passe aussi pour les rois, est-il entré dans la vie,
cette route pavée et sans ombre, qu’il lui faut des amours faciles et
commodes, payés avec rien, avec de ’or: il aime madame de Montespan,
une belle femme qui ne boite pas, qui a de gros bras, de fortes épaules, qui
perd 500,000 livres au jeu de Marly chaque mois, qui accouche en riant et
qui accouche toujours.

Epuisé d’esprit et de corps, capable d’apprendre sans émotion que
mademoiselle de la Valliére est morte au monde a trente-un ans dans une
cellule des Carmélites, et que madame de Montespan a passé ses €paules et
ses bras a quelques ducs, il se tourne enfin vers la religion, il se jette dans le
sein de madame de Maintenon, et y meurt. Ainsi Louis XIV pourra dater, en
expirant, de son régne le soixante-sixiéme, et de sa maitresse la troisieme.

Triste parodie de ses maitresses, ces deux hommes, qui marchent cote a
cote du roi, ’accompagneront aussi toute sa vie: a sa table, pour applaudir
pendant plus d’un demi-siecle a toutes ses paroles; a 1'église, pour déposer
qu’il est dévot, ou pour qu’il témoigne qu’eux le sont; a la guerre, assez
prés de lui pour ne pas craindre d'étre blessés, ou assez loin de lui pour
laisser croire qu’il court de grands dangers; a son lit, I’'un pour en chasser la
femme légitime, I’autre pour y introduire la maitresse en faveur; et presque
a son convoi funebre, celui-ci pour dire: Le roi est mort! celui-la pour crier:
Vive le roi!

Ces deux hommes s’abdiqueront dans Louis XIV; ils vivront de ses joies
et de ses douleurs. S’il est gai, ils riront; s’il pleure, ils trouveront des
larmes. Lui jeune, ils seront jeunes; lui vieux, ils se courberont, ils auront
des rides; et si Louis XIV perd ses dents, ils trouveront le secret de n’en
plus avoir. L’un n’aura commis qu’une inconvenance, celle de mourir avant
le ro1; ’autre n’aura pris qu’une liberté, celle de mourir apres.

Voyez! Louis XIV sera destiné a survivre a tous ceux qu’il aura €levés ou
abattus, ministres ou maréchaux, grands peintres ou célebres poetes; a ceux



qui sont nes avant lui, a ceux qui seront nés depuis lui, a tous ses parens, a
son frére, a sa belle-sceur, a ses héritiers, hormis un seul, parce qu’il est
pass¢ en chose jugée qu’en France celui-la ne meurt pas; a presque tous ses
batards, morts jusqu'a trois par trois dans un mois, avec la rapidité qu’il les
fit; a toutes ses maitresses, aux plus vieilles comme aux plus jeunes; méme
a ses monumens; a Fontainebleau, désert dans sa vieillesse; a Saint-
Germain, s'écroulant sous le poids des dorures; a Versailles, ou ’eau aura
cess¢ de descendre; a Marly, ou elle aura cess¢ de monter; il sera sur le
point de survivre a la monarchie. Seulement deux hermaphrodites lui
resteront, deux caricatures de maréchaux et de ministres, deux grimaces
¢ternellement complaisantes, deux rires implacables, deux magots de la
Chine remuant et souriant aux deux coins du logis, quoi qu’il arrive; deux
squelettes impérissables, deux courtisans embaumés et vivans, deux
flambeaux pour toutes ses amours, deux cypres pour sa tombe: 1’un le duc
de Saint-Aignan, I’autre le marquis de Dangeau.

IIs sont 1a tous les deux.

Un coup de canon fut tiré¢ de ’esplanade du chateau.
A ce signal, les eaux devaient partir.
Elles partent.

Jamais merveille de ce genre n’avait frappé la cour. Pour concevoir cet
¢tonnement, oublions les chefs-d'ccuvre de bronze et de fonte des fréres
Keller des jardins de Versailles et de Saint-Cloud: Saint-Cloud et Versailles
n’existaient pas; ’hydraulique était inconnue en France.

Les eaux partent, et ces bassins, tranquilles il n’y a qu’un instant, remuent,
montent, bouillonnent. Cent trente-trois jets d’eau jaillissent a perte de vue;
ils retombent en brouillard humide nuancé des couleurs du prisme. Autant
de figurations mythologiques en fonte déroulent en pages liquides les
métamorphoses d’Ovide. Voila Pan, voila Syrinx; ici les satyres aux genoux
de la nymphe qui les dédaigne et fuit poursuivie par le dieu Pan. Plus loin le
fleuve Ladon recoit Syrinx éplorée et la transforme en roseaux. Du milieu
des roseaux des grenouilles de fer soufflent ’eau en menues gerbes. Le
poeme aquatique finit l1a. Les trois unités sont respectées sous 1’eau comme
sur la terre. Neptune reconnait Aristote.

Autres bassins, autres merveilles.



Admirez Prométhée en perruque limoneuse, qui, avec de I’eau et de la
terre, fait un homme. La terre, ¢c’est un morceau de cuivre; ’homme, c’est
Louis XIV portant le sceptre. Du sceptre part un vigoureux jet d’eau. Louis
X1V ala bonté de se reconnaitre et de sourire.

Apres la fable, 1’allégorie.

Jupiter, embléme de la puissance, enléve Europe dans Ovide; a Vaux, il
enléve la Hollande. C’est une grosse femme aux pieds de laquelle on a
gravé Batavia. Jupiter, c’est encore Louis XIV.

Laissons dire encore mademoiselle Scudéry: «On voit un abime d’eau au
milieu duquel, par les conseils de M¢léandre (Lebrun), on a mis une figure
de Galathée avec un cyclope qui joue de la cornemuse et divers tritons tout
alentour. Toutes ces figures jettent de I’eau et font un trés-bel objet. Mais ce
qu’il y a de tres-agréable, c’est que toute cette grande étendue d’eau est
couverte de petites barques peintes et dorées, et que de la on entre dans le
canal.»

Au tour de I’apologue maintenant. Un monstrueux lion de fer qui rugit de
I’eau, caresse de I’une de ses pattes un petit écureuil, tandis que de 1’autre il
presse et retient une couleuvre. L'écureuil, c’est Fouquet, son symbole
héraldique; la couleuvre, Colbert; le lion qui rugit, c’est toujours Louis XIV.

Et quand ces eaux, dieux ici, divinités plus loin, paiennes et
monarchiques, ont fatigué 1’air de leurs €lancemens, elles coulent dans un
canal d’une demi-lieue, auquel la fantaisie a donné¢, de distance en distance,
des formes et des dénominations singulieres. La téte du canal s’appelle la
Poéle. La queue de la Poéle, c’est le prolongement du canal, qui, cinquante
pas au-dessous, s'équarrit en miroir, et en prend le nom. Au-dessus du
miroir est la Grotte de Neptune, qui fait face aux cascades de I’autre coté du
canal. Sept arcades ou s’incrustent sept rochers, et que terminent deux
cavernes ou se cachent, sous un rideau de pierre dentelée, deux statues de
fleuves, forment la Grotte. Tantot appelée la grotte de Vaux, et tantdt de
Neptune, elle déploie soixante-dix marches de chaque coté, conduisant a
une spacieuse terrasse au-dessus des arcades. C’est la qu'était la Gerbe-
d’Eau, vaste réservoir qui alimentait la Grotte de Neptune, et du centre
duquel jaillissait un jet d’eau de toute hauteur.

Placé sur la terrasse de la Grotte, Louis XIV put voir toute la féte et en

étre vu. C’est le point le plus ¢leveé de la ligne des travaux hydrauliques.
Tournez-vous: un monument 1’atteste. Hercule, les bras croisés, est derriére



la terrasse, au-dela de la Gerbe-d’Eau; il semble dire: Ici finissent mes
travaux, allez plus loin.

Ce fut de 1a aussi que le roi, jaloux de tant de pompe, se dit: J'étendrai ma
main sur ce chateau orgueilleux, et il tombera comme celui qui ’habite;
j'épancherai ces eaux, et elles disparaitront comme celui qui les a
ramasseées; elles et lui ne se retrouveront plus. Celles-ci seront le désespoir
du voyageur, celui-la de I’histoire. J’en donne ma parole de roi.

Qui n’elit pas €té roi elit éprouve une délicieuse réverie a 1’aspect de ces
femmes saisies de respect, d’amour et de silence, au bord des bassins
limpides et agités comme elles, blanches comme leurs parures, fraiches
comme des naiades, presque endormies a la pluie monotone des cascades, a
la fraicheur assoupissante de la nuit.

Chaque minute a sa surprise.

Les eaux changent de couleur, elles en seront plus visibles. Elles
s'¢élancent maintenant rouges, jaunes, vertes, mélangées. Un instant elles
deéfient la nuit.

D’autres eaux deviennent harmonieuses. Un Apollon de marbre renvoie de
sa harpe des vibrations sonores: 1’eau a effleuré les cordes de cristal de
I’instrument, 1l chante.

Puis tout cesse,—tout retombe. Les bassins reprennent leur niveau, des
barques dorées sont lancées, des femmes s’y penchent, et, nautiles armées
d'éventails, elles se croisent en tous sens avant de débarquer a 1’extrémité
du canal.

Une étoile luit, la cloche sonne: c’est I’heure du diner, on remonte au
chateau.

Et cela ne s’est plus revu.

La malédiction du roi a été puissante. L’eau a séché comme la pluie sur
une tole brilante; les jets d’eau sont rentrés dans la terre; pas plus de trace
que du deluge.

Les pierres des bassins ont été arrachées; elles sont éparses partout. Le
canal est resté, la poéle et le miroir aussi. Mais la poéle est un pré, le miroir
ne réfléchirait pas le soleil. Dérision! Je ne sais quel ciseau a creusé dans le
flanc des sept rochers de la grotte des lignes qui simulent la chute de I’eau.
Eau sculptée, fraicheur en peinture. Deux monstrueux lions de marbre,
caressant deux écureuils,—toujours Fouquet et Louis XIV,—gardaient et



gardent encore les marches de la terrasse dont j’ai parlé. Un cerisier voisin a
pass¢ ’une de ses branches sous le ventre du terrible animal et le porte.
Dans quelques années, le cerisier, devenu fort, aura renversé le lion de son
socle. Ces marches, modéles du grand escalier de Versailles, tremblent
aujourd’hui et chancellent sur I’herbe qui les déchausse. Savez-vous qui les
gravit depuis que Louis XIV et Fouquet, Henriette d’Angleterre et
mademoiselle de La Valliere y ont laiss¢ leur empreinte? savez-vous qui?
des milliers de couleuvres. Les couleuvres, armes vivantes de Colbert!

Voyageur fatigué et mourant de soif, j’ai inutilement cherché un peu d’eau
pour me désaltérer dans ce chateau, qui dépensa huit millions pour avoir de
I’eau.

VI

Mignard a décoré¢ le salon d'été, ou le diner allait €tre servi. Parfaitement
conserve, il est tel quel aujourd’hui. La piece qui le précede est voiitee, et
porte pour ornemens des rosaces d’or épanouies au fond d’encadremens en
saillie.

Jamais allégorie ne justifia mieux sa destination que celle qui se multiplie
a D’infini sous les lambris du salon d'é¢té. Pere et mere naturels de tout ce
qu’on mange et boit, le Commerce et I’Abondance, toujours fort beaux en
peinture, flottent au plafond, au centre des incalculables subdivisions
gastronomiques qu’ils engendrent. Ce sont les incarnations de Brama en
matiere de comestibles. L’effet n’en est pas heureux, et, malgré la poésie
des emblemes, qui voile un peu le matérialisme des choses représentées, on
dirait la galerie de peinture d’un maitre-d’hotel retiré dans son chéteau.

Disposé pour recevoir les personnes que le roi voulait bien honorer de sa
table, un cercle de chaises était le seul indice des approches du diner. La
symetrie des places tracait le vide de la table, mais il n’y en avait pas. Ou
donc poseraient les mets?

Le roi s’assit, invitant son frére, sa mere et sa belle-sceur, Dangeau et
quelques favoris, a prendre place a ses cotés.

Fouquet obtint de Louis XIV la faveur de le servir, debout, derri¢re le
fauteuil.

Dés que les convives furent assis, sur un signe de Fouquet, le plafond
descendit lentement et au son d’une musique douce. A hauteur voulue, la



table aérienne, chargée de flambeaux, fumante des mets qu’elle portait,
s’arréta. Un autre plafond avait remplacé celui qui s'était détaché. On
attendit que le roi applaudit a ce coup de baguette f€erique du surintendant.

Le roi applaudit, ce fut un murmure d'éloges.

Pour n'étre pas descendues du plafond, les autres tables n'étaient pas
moins fastueusement couvertes. On en avait dressé dans la salle des Gardes,
sous les marroniers, dans les parterres, dans la cour d’Honneur et dans la
cour des Bornes.

Vatel et ses aides avaient pourvu a la confection de ce prodigieux diner, le
méme Vatel qui se tua quelques années apres a Chantilly, désespéré de ne
voir pas arriver la marée a temps.

A Vaux, la marée fut fid¢le a Vatel. D’ailleurs les précautions étaient si
bien prises que, si les poissons de la riviere venaient a manquer, ceux de
I’Océan du moins répareraient I'échec. Fouquet avait enfermé vivans, dans
un bassin d’eau de mer, des saumons, des esturgeons et plusieurs dorades.
On lit dans La Fontaine une épitre a I’un de ces saumons.

Quand I’officier de la bouche se présenta pour faire, selon 1’usage, 1’essai
des viandes et des boissons, le roi I'écarta, et, d’un sourire qui alla au cceur
du surintendant, il sembla lui dire: Chez vous, mon héte, j’ai pleine
confiance, je vous le prouve.

La sensualité du temps n'était pas montée au degré d’aujourd’hui; ’art de
fondre en une saveur indéfinissable mille saveurs était dans I’enfance,
quoique les cuisines souterraines de Vaux soient des monumens. L’eau des
fossés les entoure, des voltes de pierre les couvrent. Un cavalier et son
cheval auraient assez d’espace pour se promener sous le manteau des
cheminées. Un bceuf y rotissait a 1’aise. Des broches geéantes, vieilles
armures de cuisine, rouillées au ratelier, attestent ce qu’on mangeait au
chateau et ce qu’on n’y mange plus.

Sur un plat d’argent qui couvrit la table, on servit un sanglier tout entier
dont on avait doré¢ les défenses.

A mesure qu’on enlevait les porcelaines et les cristaux, des domestiques
les jetaient dans les fossés, comme trop dignes, apres ’'usage qu’on en avait
fait, pour servir a d’autres banquets.

Au dessert, le roi ne manqua pas de parler de la chasse, son entretien de
prédilection:



—Monsieur de Belle-Isle, vos parcs sont-ils giboyeux?

—Sire, ils le sont peu. Votre majesté n’ignore pas que, plantés depuis a
peine quatre ans, ils n’offrent encore ni assez d’ombre ni assez d’abri aux
cerfs et aux sangliers.

—C’est dommage, I’emplacement est bon.

—Sire, je le croyais comme vous.

—Et qui donc n’est pas de notre avis?

—Quelqu’un de peu, sire.

—~Cela doit étre.

Appelez M. de Soyecourt, le plus effréné chasseur de notre royaume. Est-
il ici?

—Sire, toute la noblesse de votre maison vous entoure.

—Qu’on l’introduise, je vous prie.

M. de Soyecourt parut.

—Que pensez-vous, monsieur, vous dont les lumieres sont si justes la-
dessus, du parc de M. de Belle-Isle?

En réponse, M. de Soyecourt entama une description du parc et des parcs
en general, si longue et si pédante, de la chasse et de toutes les chasses, que
Louis XIV pria le surintendant de faire venir Moli¢re. Sur ce que Fouquet
rappela au roi que Moliere était un comédien et non un chasseur:—Et ne
trouvez-vous donc pas que j’ai raison, répliqua le roi, de mander M.
Moliere?

Le pauvre comédien regut I’ordre d'écouter a la porte les paroles ridicules
qui échapperaient & M. de Soyecourt. L’intention du roi fut admirablement
comprise. Trois heures apres, Louis XIV reconnut et applaudit dans Dorante
ce facheux parlant toujours de la chasse, le personnage de M. de Soyecourt
qu’il avait lui-méme indiqué. Cet excellent trait de la comédie des Facheux
appartient a Louis XIV.

Bref, M. de Soyecourt fut d’avis que le parc de M. de Belle-Isle était
excellent. Enivré de la conversation qu’il avait eue avec le roi, il se retira
glorieux comme s’il efit tué¢ un cerf dix-cors.

—Mais nommez-nous donc, monsieur de Belle-Isle, le difficile chasseur
qui a médit de votre parc.

—Sire, c’est mon jardinier.



—Le Notre, celui méme qui 1’a traceé avec tant de génie? Mais que je le
voie.

—Sire, il va vous étre présenté. Votre majesté aura 1’indulgence d’excuser
son costume et ses propos; c’est un paysan.

Parut en effet un paysan de cinquante ans environ, en veste, en gros
souliers, roulant son chapeau entre ses doigts, tremblant et pale, regardant
au plafond.

—Vous avez, mon ami, avancé une opinion que nous ne partageons pas.
—Mon roi, ¢’est possible.

—Sur quoi avez-vous établi que le parc de M. de Belle-Isle n'était pas
propre a la chasse?

—Mon roi, ¢’est que, si j’eusse dit le contraire, les chasseurs m’auraient
dégradé mon pauvre parc avec leurs chevaux et leurs chiens. Nos arbres
sont jeunes, il faut les épargner. Et voila toute 1’histoire.

—('¢tait donc un mensonge?

—Sans doute, mon roi; mais gardez le secret, demain on chasserait la
grosse béte dedans.

Le Nétre, croyant la conversation finie, mit son chapeau et se dirigea vers
la porte.

—Monsieur Le Notre!

—Mon ro1!

—Vous allez me batir un chateau.
—Deux, mon roi.

—[un a Versailles, 1’autre a Trianon.

—Sire, une fagade et deux ailes; votte. A droite une picce d’eau, a gauche
une orangerie; parc de gazon, galerie, quatre lieues d’horizon.

—20,000 livres, Le Notre.

—Mon roi, ce n’est pas assez.
—NMais pour vous, Le Notre?
—Mon roi, ¢’est trop.

—Un escalier de géant, Le Notre.
—Par ou vous monterez, mon roi.
—20,000 livres pour toi, Le Notre.



(Fouquet dit a voix basse:) Découvrez-vous, Le Notre, vous parlez au roi.
—Oh! pardon. Tenez-moi donc un instant mon chapeau.

Fouquet tint le chapeau; la cour ¢€tait ébahie.

—Le Notre, des fontaines de marbre.

—De bronze, mon roi.

—Une terrasse, Le Notre.

—Au pied de I’escalier, mon roi.

—20,000 livres pour toi, Le Notre.

—Un canal grand comme une mer.

—Fh mais! il n’y a pas d’eau!

—Elle montera de Marly. A défaut, nous avons 1’Océan, mon roi.
—20,000 livres pour toi, Le Notre.

—Je ne dis plus rien, je vous ruinerais, mon roi.

—Je vous fais chevalier, je vous anoblis, Le Notre.

—I1 faudra trois mille pieds d’orangers pour une serre au bas du grand
escalier, mon roi.

—Je vous donne la croix de Saint-Michel, Le Notre.

—A quand les magons, mon roi?

—A bient6t.

—Mon roi, je t’aime.

Et Le Notre se jeta au cou du roi.

Fouquet, épouvanté de cette familiarité, s’efforca de le retenir.
—JLaissez, monsieur de Belle-Isle, c’est I’accolade de chevalier.
Le plan du palais de Versailles était arrété.

Un homme encore jeune, a la livrée du surintendant, se posa en face du
roi, tenant un objet voil€ sur ses bras.

—Votre majesté permet-elle qu’on découvre ce tableau?

Le roi fit un signe d’assentiment.

Et le portrait de Louis XIV, revétu du costume qu’il portait ce jour-la,
rendu avec la plus fidele ressemblance, suspendit 1’admiration si

intelligente de la cour. En huit heures ce chef-d'ceuvre, dont le Louvre a
hérité, était sorti, pour ne plus périr, du pinceau du jeune artiste.



—C’est bien, s'écria Louis XIV.
Le tableau tremblait sur les bras émus du peintre. Il lui échappait.

Madame Henriette se leva, le fixa par la bordure sur son genou, et le tint
en équilibre par I’anneau du cadre, afin que le roi le vit mieux.

—Oui, c’est tres-bien. Il y manque pourtant quelque chose, messieurs.
On ¢tait attentif aux critiques du roi.
—La signature du peintre.

Avec la pointe d’un couteau le peintre écrivit dans I'épaisseur de la
couleur encore fraiche: Lebrun.

—Ajoutez, monsieur Lebrun: premier peintre du roi.

—Remerciez votre souverain, monsieur Lebrun, de la gloire qu’il fait a
votre talent; moi, je vous remercie ici de celle qui rejaillit par vous sur ma
maison.

Accompagné du surintendant jusqu'a la derniere piece, Lebrun se retira.

—Voyez-vous, ma mere, si je profite de vos conseils? Je souffre a voir la
magnificence de cet homme. Mais je lui ai déja enlevé les plus beaux
joyaux de son orgueil: Lebrun, Le Notre, Le Vau, sont a moi. Nous jouerons
de malheur si nous n'égalons pas, roi de France, la somptuosit¢ d’un
surintendant.

—Silence, mon fils: ou les plafonds descendent, les planchers peuvent
s'écrouler.

—Ceci me lasse; ce luxe m’outrage, je veux sortir.

—Vous resterez. L’emportement fit a Versailles la journée des dupes, la
finesse en eut tout I’avantage. Vaux profitera de 1I’expérience de Versailles.

—Quot! je porte le fer et la flamme dans la moindre province rebelle qui
refuse la taille, et je souffrirai avec complaisance qu’on dévore six
provinces dans ce chateau!

—~Celui qui aurait le chateau aurait les six provinces.

—Oui, celui...

Une musique légere, qui retentit dans I’antichambre, couvrit les paroles a
demi-voix dites par le roi a sa mere; et parut Fouquet, qui demanda la
permission de présenter a leurs majestés la nymphe de Vaux en personne.

La nymphe, qui n’avait modifié son costume de demoiselle d’honneur de
Madame que par deux ailes blanches attachées a ses épaules, et qui était



mademoiselle de La Valliere, remit au roi un rouleau de parchemin,
I’invitant a lire.

Le roi lut, sourit, et passa I'écrit a sa mere.

—Monsieur de Belle-Isle, dit le roi, je vous remercie, au nom du dauphin,
si le ciel doit nous en envoyer un, du don que vous lui faites du chateau de
Vaux et de ses dépendances. Il sera temps de le lui offrir quand il sera en
mesure d’accepter lui-méme. Jusque la gardez ce chateau, que vous avez
rendu si beau par vos soins, et dont vous faites si bien les honneurs. Nous
tiendrons compte de 1’offre, mais c’est tout ce que nous retenons.

Fouquet se précipita aux genoux du roi et lui baisa la main.

Dans les yeux d’Anne d’Autriche son fils put lire: «Tu seras un grand
roi.»

Tempérant les paroles graves qu’il avait prononcées, Louis XIV ajouta:
Les nymphes, mademoiselle de La Valliere, font aussi partie du chateau.

—Sire, répondit naivement la demoiselle d’honneur, je vous appartiens.
Le roi se leva, le diner était fini.

D’une santé délicate et maladive, Madame Henriette obtint du roi de
retourner a Fontainebleau. Elle partit.

Dangeau écrivit dans un coin sur les tablettes qu’il destinait a ses
mémoires, ou il recueillait jour par jour les faits et gestes importans du
régne:

«Au diner du sieur Fouquet, le 17 aolt 1661, il y avait une superbe
montagne de confitures.»

VII

Plusieurs seigneurs avaient ¢té mis dans le secret de la surprise ménagée
au roi apres le repas.

Au milieu de la confusion qui suit le dessert, un cor se fit entendre; il
sonnait le départ pour la chasse, la fanfare matinale—N’est-ce pas le bruit
du cor? s’informa le roi. Des chiens s'élancerent en aboyant dans les salons.
—Sire, pardonnez la surprise, c’est la chasse.—Ftes-vous gais, messieurs?
la chasse!—Oui, sire, la chasse aux flambeaux.—Y songez-vous? il est nuit,
et certes nous n’allons pas, que je pense, en habits de soie et en jabots,
courre le cerf? Vous étes jeunes, messieurs, et nous sortons de table.



Les chiens aboyaient toujours, les fouets claquaient et faisaient vaciller les
lumicres; les cors ne cessaient de retentir; les domestiques couraient en
désordre d’appartement en appartement, armes de torches. On offrit au roi
un fusil. Trente chasseurs se présentérent en méme temps, piqueur en téte.
Les dames se réfugierent dans la salle des Gardes, ou elles s’enfermérent, et
d’ou elles purent voir a travers les carreaux ce qui allait se passer.

—M’apprendra-t-on a la fin ce que c’est? s'écria le roi impatienté, tenant
son fusil dans I’attitude la plus embarrassée.

Un cerf bondit devant lui et renverse deux flambeaux de la table.
—A vous, sire!

Le roi comprit alors qu’on avait laché du gibier dans le chateau, et que
c'était sérieusement une chasse au salon.

Il s’exécuta de bonne grace.

Jeune comme les autres, fou de la chasse, il poursuivit le cerf de picce en
piece, s’embusqua aux portes, se perdit dans les corridors, entrainé par la
fuite de la béte. D’autres cerfs descendaient les marches: des nuées
d’oiseaux volaient partout, tourbillonnaient dans la rampe; les faisans
sortaient de dessous les fauteuils; des lievres se cognaient aux portes.

Le carnage commence.

Des cerfs tombent sur des tapis, et des renards expirent dans des bergeres.
Ne trouvant aucune issue, traqués de toutes parts, des chevreuils en
démence se précipitent par les croisées ouvertes et illuminées. Du dehors on
applaudit, du dedans on tire au vol sur le chevreuil, qui roule souvent dans
les fossés. On ne craignait pas de briser les glaces; a cette époque il n’y
avait pas de glaces dans les salons. On ne courait que le risque de souiller
des tapis de cinquante mille livres, ou de mutiler des corniches dorées.

A travers leur cage transparente, les dames étaient témoins de ce spectacle,
qui n'était pas sans effroi pour elles. On riait, on tremblait. Souvent les
vitres brisées, les bourres enflammées, 1’oiseau atteint, volaient au loin dans
la cour.

Pour mieux voir, les laquais étaient montés sur leurs siéges et sur le dome
des chaises a porteur.

Les rideaux eurent beaucoup a souffrir: les cerfs cherchaient un refuge
dans les vastes plis de leur colonne soyeuse, et, dans ce fourreau qui les



¢touffait, i1ls se livraient bondissans a leurs ennemis. Plus heurcux,
beaucoup de lievres et de faisans s’en allerent par la cheminée.

Cette chasse dura vingt minutes. Les cors sonnerent la fin du combat. On
exposa devant les dames le résultat de la victoire: quelques cerfs étourdis,
quelques oiseaux revenus deéja de leur frayeur. Bien des reproches
d’imprudence furent effaces. Les armes n’avaient €té chargées qu’avec des
balles de liége; ainsi pas une goutte de sang n’avait coulé.

Apres quelques minutes de repos, en hote délicat, qui comprend qu’un
plaisir plus calme doit succéder a une émotion fatigante, Fouquet proposa
de se rendre a la comédie.—On s’y rendit.

La Fontaine était exact lorsqu’il écrivait a son ami, M. de Maucroix, dans
la Relation de la féte donnée a Vaux, que «le souper fini, la comédie eut son
tour; qu’on avait dresse le théatre au bas de 1’allée des Sapins.»

L’allée des Sapins existe encore. Elle est noire et répand une forte odeur
de résine. Découpées par tranches horizontales et s'évasant en pyramides,
les branches panachées se pressent et se rapprochent. Il faut prés d’une
demi-heure a parcourir I’allée des Sapins de son point de départ du chateau,
ou elle prend, pour le perdre plus loin, le nom d’allée des Portiques: a son
extrémité occidentale, est le spacieux hémicycle ou les Facheux de Moliere
furent représentés pour la premicre fois.

Aujourd’hui couvert de jeunes arbres plantés en quinconce, seule
altération qu’il ait subie, cet emplacement contiendrait deux mille
personnes, en les supposant placées avec toute la liberté des spectateurs de
cour. Je me suis assuré, mademoiselle Scudéry d’une main et La Fontaine
de ’autre, que c'était rigoureusement la, et non ailleurs, que les Facheux
avaient été joués.

Quoique I’allée des Sapins ait deux versans, il est impossible de placer la
scéne a celui qui touche au chateau. La elle n’est pas encore allée des
Sapins, mais des Portiques. Ce point reconnu, les Fdcheux n’auraient pu
étre joués ni plus pres ni plus loin. Plus pres, ce serait I’allée méme, et non
le bout; plus loin le terrain manque. Au-dessous sont les eaux.

C’est donc 1a que Molicre, il y a prés de deux siecles, pauvre comédien
courant la province, vint peut-étre a pied pour jouer devant son roi. Qu’il
serait curieux de savoir s’il passa par Melun! de connaitre le cabaret ou il
s’arréta pour corriger quatre vers au crayon, boire un verre de vin et se
remettre en route! Mais, a coup sir, il a foulé cette allée des Sapins; 1a son



coude a effleuré; 1a son pied a pos€; la sa bouche a parlé. Moliere a parlé
ici, dans cet air, dans cet espace! Ce soleil qui se couche éclaira sa face
sublime le 17 aolit 1661!

La piece fut jouée aux flambeaux et devant des spectateurs échelonnés sur
trois rangs.

Le roi occupait le centre, assis dans un fauteuil; a sa droite €tait la reine-
mere; un peu au-dessous de lui, Monsieur et le prince de Condé avaient
deux siéges. Le rang qui se prolongeait a la droite et a la gauche du roi
n'était compos¢ que de dames. Madame Fouquet venait apres la reine.
Derriere les dames étaient les ambassadeurs. Beaucoup de seigneurs qui
n’avaient pas trouve a se placer se pressaient au bout des allées, disputaient
un courant d’air entre deux épaules pour voir ou pour entendre; d’autres
avaient grimpé¢ aux arbres, et planaient de 1a sur ce cercle, au milieu duquel
un seul homme était debout:

Moliere!

«D’abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire
moi (Moliere, les Fdacheux, Avertissement), parut sur le théatre en habit de
ville, et, s’adressant au roi avec le visage d’un homme surpris, fit des
excuses du désordre de ce qu’il se trouvait la seul, et manquait de temps et
d’acteurs pour donner a sa majesté le divertissement qu’elle semblait
attendre. En méme temps, au milieu de vingt jets d’eau naturels, s’ouvrit
cette coquille que tout le monde a vue, et ’agréable naiade (mademoiselle
Béjart, plus tard femme de Moliere), qui parut dedans, s’avanga au bord du
théatre, et d’un air héroique prononga les vers que M. Pélisson avait faits, et
qui servent de prologue.»

Tout homme a une haine profonde, c’est son génie. Moliere eut celle de
I’aristocratie; il la heurta et la foula sous toutes ses formes. Les détours
qu’il prend sont admirables. La comédie qu’on ne lit pas est la véritable
dans Moliere. Prenez-y garde, sans cette seconde vue, la meilleure partie de
son talent va vous glisser entre les doigts, et il ne vous restera plus qu’une
bouffonnerie prise a Boccace, a I’Italie, a I’Espagne. On a dit que Moliere
«constituait a lui seul toute I’opposition de son temps.» Nous recueillons
I’aveu.

Ouvrez le Bourgeois gentilhomme. Un bourgeois prend un maitre de

musique, un maitre de philosophie, un maitre a danser; il faut verser jusqu'a
sa dernic¢re larme de rire a ce bon M. Jourdain pronongant des U et des O,



donnant de gros diamans a Dorimene, croyant que le fils du Grand-Turc est
arrivé pour épouser sa fille Lucile, embrassant le mahométisme, et tout cela
pour étre un homme de qualité; c’est d’un comique rare. La legon est haute
pour la bourgeoisie qui tend a sortir de la boutique. Tous les Jourdains de la
porte des Innocens se cacherent de honte. C’est ce que vous croyez. La part
faite du rire, ce comique étend sur la claie Dorante, gentilhomme, et non
Jourdain le bourgeois: Dorante, gentilhomme et emprunteur qui ne rend
pas; Dorante, gentilhomme, et perturbateur des familles; Dorante,
gentilhomme et pourvoyeur de Dorimene; Dorante, gentilhomme et
profanateur de noblesse. Jourdain n’est que ridicule, Dorante est infame.
Demain Jourdain aunera du drap sous les piliers des Halles, demain Dorante
sera a la Bastille, s’il n’est en Gréve. Eh bien! dites maintenant: de Jourdain
ou de Dorante, quel est celui que Moli¢re a voulu sacrifier?

Allez plus loin. Jusqu’au jour ou M. Jourdain a pris a sa solde ces maitres
st ridicules, qui donc s’est formé a leurs lecons? N’est-ce pas la noblesse?
Par ce que savent ces maitres, jugez ce qu’ils ont enseigné, jugez leurs
¢leves.

Allez plus loin. Au bourgeois gentilhomme, si ridicule qu’il en est faux,
du moins impossible, opposez sa femme, qui est la raison méme. Dans M.
Jourdain, Moli¢ére a immolé au rire la bourgeoisie qui n’existait pas, pour
mieux faire triompher, dans madame Jourdain, la véritable bourgeoisie.—
Quelle pureté, quelle dignité de moeurs, quelle prudence dans cette femme!
Descendons-nous tous deux que de bonne bourgeoisie? Quelle vertu dans
cette mere! «Je ne veux point qu’un gendre puisse reprocher ses parens a
ma fille, et qu’elle ait des enfans qui aient bonté de m’appeler leur
grand’maman.» Qui ne serait honoré d’avoir la fille de M. Jourdain pour
sceur, madame Jourdain pour mere?

Allez plus loin encore. Demain le fils de M. Jourdain aura aussi des
maitres de philosophie; mais avec la jeunesse il aura le loisir de faire une
plus sage application de ses études; il n'écrira plus comme son pere a la
marquise que ses yeux le font mourir d’amour; mais il publiera un livre qui
commencera par ces mots: «L.’homme est né libre, et partout il est dans les
fers.» Demain i1l aura un maitre d’armes le fils de M. Jourdain, et il
appellera Dorante en duel, et Dorante sera tué¢. Une révolution sera
consommeée. Avez-vous ainsi compris Moliere?



Ainsi, dans Moliere, vous 1’avez remarqué, ’homme ridicule, celui qu’il
souflette en public, n’est jamais I’homme coupable, celui qu’il déshonore
en secret. De 1a, chez lui, le mensonge dont il avait besoin, et qui n’a que
trop €té pris a la lettre, d’amuser aux dépens de ceux dont il défend le rang,
les meeurs et la vertu.

Moliere a couronné la classe intermédiaire. La fidélité conjugale, la
probit¢ dans le commerce, la raison dans le langage, la justesse dans le
gott, la prudence dans la conduite, la tolérance dans la religion, toutes les
vertus sociales ont été placées par Moliere dans cette classe. Apres
Richelieu, Moliere est I’homme qui a porté le coup le plus vif au privilége
de la naissance. Il a surtout, en moraliste habile, déshonoré la femme de la
société noble; il ne 1’a montrée que pour 1'écraser du parallele de la femme
de la bourgeoisie. On ne trouve pas une seule fois dans ces tableaux, ou tant
de créations admirables se pressent, et toutes distinctes comme celles que
Dieu crée, une haute vertu de marquise ou de duchesse. Chez lui le titre
emporte raillerie forcée; il renverse la pyramide sociale des temps anciens,
il en met la base fruste au ciel, la pointe de granit dans la boue. Vienne un
autre comédien comme lui, au génie pres, un Collot-d’Herbois, et la
pyramide sera renversée dans le sang.

L’imagination regoit ses principaux affluens du Midi, patrie du soleil et
des femmes, ou le soleil ne se couche jamais! Elle y mirit vite, et se couvre
de fleurs de bonne heure. Au Midi tout a sa note, son degré de plus qu’au
Nord. La parole méridionale est un chant, le chant une extase: le vin le plus
léger enivre, 1’eau égaie; 1’odeur du thym, si fade au Nord, assoupit sur les
rocs de Grasse et de Naples. Dans [’organisme frangais, 1'élément
méridional est la couleur. Otez de la France la Loire, 1a bande des Pyrénées
et la Provence, et la France devient allemande ou anglaise: il y fait sombre.
Moliére reléve du Midi, sinon par sa naissance, ce que nous avouons, allant
au-devant d’une objection, du moins et pleinement par ses ceuvres. Le Nord
est inconnu a Moliere. Ce qu’il n’emprunte pas aux Latins et aux Grecs, il
le demande a la verve méridionale. Certainement il n’y puise pas la raison
froide du Misantrope, la raillerie quintessenciée des Femmes savantes et
des Précieuses ridicules; mais il en rapporte 1’athéisme de don Juan, la
bouffonnerie limousine de M. de Pourceaugnac, la noblesse empeséee de la
comtesse d’Escarbagnas; ces caracteres sont-ils du Nord, a votre avis? Des
maitres passez aux valets: a qui Moliére doit-il cette grande famille de
roués? Mascarille, traduction domestique de tous les Davus de Térence,



apres avoir ¢t¢ Latin, devient Sicilien dans / 'Etourdi, et ne perd a cette
métamorphose ni son astuce originelle ni sa faiblesse a protéger les fils de
patriciens qui ont des pistoles. Sera-ce dans la domesticité du Nord, moitié
suisse, moiti¢ picarde, que vous trouverez des Mascarilles? (Tout au plus
des Gros-Reng¢, serviteurs parisiens et mous;) des Sbrigani, ces fripons si
spirituels; et des Scapins, ces Italiens qui sont la parodie d’un tableau dont
Casanova de Seingalt est le modele?

Avait-il les yeux tournés au Nord, Moli¢re, lorsqu’il peignait constamment
des meeurs aérées et inondées de lumiere? Il noue ses intrigues aux fenétres:
les fenétres du Nord!—sur le banc des portes, a minuit,—minuit a Paris, ou
il gele neuf mois sur douze! il gratifie Paris de la latitude de Madrid et de
Florence. La place publique sert presque toujours d’occasion a ses
enchevétremens dramatiques, copiant textuellement la mise en scene de
Boccace et de Lopez de Vega. Ne sont-ce pas la des préoccupations
d’homme qui, par instinct ou d’intention, rend la comédie inséparable du
ciel, des mceurs du Midi, ou il puise tout, et sa forme d'écrivain, ses
ressources de penseur, ses caracteéres et sa gaieté, don plus beau que son
geénie?

VIII

Tandis que la comédie s’acheve a la lueur des flambeaux, ceux qui n’ont
pas eu de place pour I'¢écouter promenent la vivacité du dessert dans les
parterres sombres et sous les fraiches solitudes du parc. Les cavaliers
s'éparpillent par groupes, les dames par essaims. Sans se connaitre, on se
croise pour se jeter des agaceries, des dragées et des fleurs. Jamais plus
belle soirée.

Une jeune femme va seule, se hatant de mettre le plus d'é¢loignement
possible entre elle et ces bruits et ces clartés qui offensent ses sens délicats.
Elle a peur de ne pas regagner assez tOt sa tristesse; derricre les allées
sombres elle laisse les allées sombres, jusqu'a ce qu’elle n’entende plus que
le froissement de sa robe, et qu’elle ne distingue plus que I'éclat de ses
diamans, projetant des feux devant elle. Alors elle ralentit sa marche, assure
son haleine, et souleve, de ses doigts pensifs, ses cheveux sur son front; sa
main s’y fixe.

Vous avez vu quelquefois, dans les matinées de printemps, ces soies
blanches flottantes dans 1’air, ces fils de la Vierge qui, descendus d’un rouet



invisible et céleste, s’attachent au chéne du chemin, retombent en
¢cheveaux sur le gazon ou les blés naissans, et se fixent par des clous de
rosée a la pointe d’un épi. C’est un réseau immense que brise un
moucheron. La pensée de mademoiselle de La Valliére est ainsi vaste, fréle
et craintive; cette pensée arréte tout ce qui passe; mais tout ce qui passe la
déchire sans I’emporter. Elle aime le roi, mais de cet amour ardent et
religieux qu’elle voua plus tard au ciel; amour si haut que la priere seule y
mene. Des rois ont aimé: quelle femme a jamais os€ aimer un roi? quelle est
celle qui I’a fait sans mentir a elle-méme, sans prendre le sceptre pour la
main?
Elle succomba, mademoiselle de La Valliére.

L’exigence historique nous oblige a ne montrer qu’un coin de cette
passion si calme a la surface, si agitée au fond. Mademoiselle de La Valliére
n’entra dans la couche royale que le jour ou Fouquet s'étendit sur la paille
de la Bastille; et nous n'écrivons qu’un moment de la vie de Fouquet.

Une cloche tinta; le vent en apportait le bruit du Maincy, petit village situé
au bout du parc. La demoiselle d’honneur s’agenouilla sur la terre, et, tandis
que bourdonnait I’orgie royale, elle exhala un cantique tout empreint du
remords d’une faute qui n'était pas encore commise, que I’expiation
précédait.

Elle se sentit déja grande et misérable, elle pleura.

Ce cantique est tout ce que I’air a retenu de la féte. Qu’au coucher du
soleil le voyageur s’asseye et écoute, il entendra sortir du fond du chateau la
pricre vespérale de cent cinquante pauvres enfans. La priére des enfans sur
les ruines d’un tel chateau! Tout a été frappé de mort, hotes, palais, fleurs,
statues, eaux, les seigneurs dorés, les femmes nues; mais la priére aux ailes
blanches de La Valliére est restée vivante, immortelle! La féte est finie: la
pricre dure encore.

Enveloppés dans les plis d’un manteau de soie, un homme et une femme,
celle-ci le visage caché dans un loup, suivaient, a la distance de deux allées
parall¢les, les pas tantdt rapides, tantot mesurés, de mademoiselle de La
Valliere.

Elle poussa un cri lorsqu’elle vit s’approcher d’elle la femme masquée, et
presque en méme temps un cavalier dont les plumes et les dorures luisaient
dans I’ombre.



Par politesse, le cavalier s’arréta, et laissa, non sans quelque mouvement
d’impatience, le champ libre a la dame qui 1’avait devancé. Elle ota alors
son masque et s’enfong¢a dans 1’allée avec mademoiselle de La Valliere.

Le cavalier les suivit.

Dés que la dame fut partie, le cavalier, comme chose convenue, prit la
place qu’elle occupait.

A trois fois cette scéne se renouvela.

A la derniére rencontre, le cavalier dit a la dame:—1II est inutile, madame,
de fatiguer davantage mademoiselle de La Valliecre. Mon faible meérite
I’emporte. Daignez rentrer; le serein vous halerait.

—J’allais vous le conseiller, monsieur le duc.
—Trés-bien, madame; I’ironie sied aux vaincus: c¢’est leur derniére arme.
—Monsieur le duc, vous finirez par y exceller.

—Malicieuse! aprés la peine que vous avez eue, je COngois que vous
éprouviez quelque dépit a battre en retraite; mais, encore une fois, chére
dame, toutes les campagnes ne sont pas aussi funestes.

—Voudriez-vous me persuader, monsieur le duc, que vous sortez toujours
vainqueur de celles ou 1’on ne tire pas I'épée?

—Je me facherais si chacun ne savait que j’ai servi le roi.

—Comment donc! mais vous €tes en pleine activité a cette heure; et si, a
I’exemple de son frere d’Angleterre, qui a institué 1’ordre du Bain, le roi
crée I’ordre du Bougeoir, vous serez nomme¢ commandeur.

—Le roi m’estime.

—Un peu moins que la reine, n’est-ce pas, monsieur le duc?

—Est-ce que madame de Bellicre n’a pas la nuit de filles a surveiller au
logis?

—FEt monsieur de Saint-Aignan, point de fils a qui transmettre ses lecons
de conduite?

—Madame, je vous comprends; mais, quels que soient les services qu’on
rend a son prince, ils ennoblissent.

—Alors, monsieur le duc, vous, qui avez si bien I’esprit de corps, soyez
assez généreux pour me croire digne de rivaliser avec vous auprés du
prince. Accordez-moi la survivance.

—Prenez garde, madame, je dirai tout au roi.



—Non, car je rapporterais tout a la reine; et vous voulez étre gouverneur
du futur dauphin, je le sais.—Tenez, faisons la paix, duc! Les gens comme
nous n’ont qu’un moyen de prouver qu’ils se détestent;—c’est de vivre en
paix. Embrassons-nous.

—I1 le faut bien, madame; mais allez bien vite consoler ce pauvre
surintendant.

—Adieu, mon maitre!
—Adieu, méchante!

Il résultait de la prétention a la victoire que s’attribuaient réciproquement
madame de Belliere et M. de Saint-Aignan, que mademoiselle de La
Valliere ne s'était compromise par aucune réponse décisive.

L’immorale histoire assigne le chiffre corrupteur de Fouquet: quarante
mille pistoles, ou quatre cent mille livres.—Un million aujourd’hui!

Saint-Aignan courut vers le roi pour lui dire: «Elle est a vous, sire!»

Madame de Bellicre alla ou Fouquet I’attendait, et lui dit: «Elle est a vous,
vicomte!»

Dans ce moment on revenait de la comeédie, on refluait au parc pour
attendre le feu d’artifice.

L’ivresse était dans D’air; les miracles de cette journée avaient grandi
Fouquet a la taille d’un dieu. Au milieu de cette fumée d’encens qui n'était
pas pour lui, Louis XIV ne paraissait plus qu’un sombre potentat du Nord
visitant quelque souverain des brillantes cours d’Italie. On lui faisait les
honneurs de son propre royaume; il frémissait. Des imprudens avaient os¢
murmurer a ses oreilles: Vive le premier ministre! Vive le surintendant!

Le surintendant ne marchait plus sur la terre; la téte lui avait tourné, il était
lumineux d’orgueil, il rayonnait. Sa main errante cherchait un sceptre.
Fouquet, premier du nom, recevait Louis le quatorzieme.

Aussi a peine €couta-t-il la bonne nouvelle, d’abord si impatiemment
desirée, que lui apporta madame de Belliere.

Il était écrit que tout le seconderait jusqu'a sa derniere heure.

Une femme passe aupres de lui, c¢’est mademoiselle de La Valliere!
Fouquet I’arréte, il ose la retenir.

—Je vous cherchais! monsieur de Belle-Isle.



—Bonheur inespéré! je ne vous attendais pas, moi! je ne comptais pas sur
une faveur si prompte; vous m’enhardissez. Accordez-m’en une aussi
grande, mademoiselle; gardez-moi jusqu’au retour la foi promise.

—Je ne vous comprends pas! monsieur le vicomte.

—Sans doute, mais entendez-moi; maintenant je puis m’ouvrir a vous.
Cette nuit je pars, pour ne revenir que dans huit jours; oui, dans huit jours,
vous marcherez 1'égale de la reine! Ou ne monterez-vous pas? ma devise
devenue la votre.

—Monsieur le vicomte, je pourrais vous perdre, je ne vous hais méme pas.
Reconnaissez-le a 1’avis que je vous donne. Partez a I’instant, fuyez d’ici!
ou vous serez enlevé cette nuit, dans une heure!

—On vous a trompée, mademoiselle, et vous aurez des rapports plus
fideles dans une heure.—Comptez sur ce qui vous a été promis, préparez-
vous a partager ma grandeur et non ma disgrace; c’est d’un autre qu’on aura
voulu vous parler, et non de moi.

—D’un autre! dites-vous? Vous savez donc qui? Vous le savez!... Oh!
monsieur le surintendant, je ne prévoyais qu’une injustice, je soupgonne un
crime. Vous m'éclairez; alors, encore une fois, partez! car Dieu protége la
France et sauve toujours le roi.

—Mais qui vous a si bien instruite?

—M. de Saint-Aignan, qui ne vous aime pas.

Mademoiselle de La Valliere disparut, monta les marches du chateau, y
entra.

Fouquet resta frappé de terreur, il eut froid.

Pour la premiere fois de la journée, il pensa a sa pauvre femme et a ses
enfans.

Rentré au chateau, le roi ne mesura plus sa colére; il traversait a grands
pas les appartemens de 1’aile gauche. Ses récriminations frappaient sur
chaque meuble, sur chaque tableau. Il avait tout au plus dans ce moment la
dignité d’un huissier qui saisit un mobilier: Colbert, qui marchait a sa suite,
semblait un recors, Séguier un juge de paix. La monarchie dressait
I’inventaire d’une banqueroute.

—Encore un salon d’or! murmurait le roi.

—Composé de poutres transversales, ajoutait Colbert.

—Portant le nom de salon d’hiver, prenait en note Séguier.



—1Ici une bibliotheque.

—Plus une bibliothéque, ajoutait Colbert.
—Ajouter une bibliothéque, écrivait Séguier.
—Messieurs, voici sa chambre.

Aujourd’hui Louis XIV pousserait le méme cri. Fouquet seul est absent.
La tapisserie de Pékin, plantée de fleurs vertes, qui amusait son réveil et
I’emportait en Chine, lorsque les volets étaient fermés, et lorsqu’il voyait
marcher autour de sa téte le cheeur des peintures de Lebrun, cette tapisserie
est encore la. La est encore son lit, gris et or, petit lit pour un surintendant,
et pour un surintendant qu’entouraient je ne sais plus combien de statues
gigantesques de stuc en plein relief, attachées a la coupole. Ces miseérables
dieux se vengeront sur quelque futur possesseur de Vaux du mauvais gofit
qui les a mis au plafond.

Cette chambre a coucher ou s’amoncelle le luxe d’une cathédrale arréta
Louis XIV.

—N’admirez-vous pas, messieurs, cette glace, qui n’a pas d'égale a
Fontainebleau?

—Sire, dit Colbert le calculateur, elle a bien deux pieds et demi de hauteur
sur deux de large.

Prodige de 1'époque, cette glace vaudrait aujourd’hui quinze francs.

De la cheminge, le roi alla vers le lit; et apres avoir entr’ouvert les rideaux
et soulevé au fond de I’alcOve un voile qui cachait un portrait, il se retourna
pour prier Colbert et Séguier de se retirer, ils n'étaient plus la.

—Ah! vous voila, Saint-Aignan?

Regardez!—moi, j’en suis indigné,—regardez ce que M. Fouquet possede
et cache. Ceci, Saint-Aignan, cria le roi d’une voix terrible, est son arrét de
mort. Courez a d’Artagnan, commandez-lui, au nom du roi de France, de
cerner, le pistolet au poing, toutes les issues; que nul ne sorte d’ici avant
moi, sans mon ordre. Mais il a donc donné notre royaume pour avoir
mademoiselle de La Valliere! Le portrait de mademoiselle de La Valliere
ici! Nous voler nos finances, passe! mais... Tenez, Saint-Aignan, rappelez-
moi que je suis Bourbon, je ne me connais plus.

—Sire, ce portrait n’est qu’un indiscret hommage ignoré de mademoiselle
de La Valliere.

—Duc, j’a1 besoin de vous croire, je vous Crois.



—Je n’ignorais pas les prétentions du surintendant.
—FEt vous ne m’en avez pas parlé!

—J’accourais tout vous dire.

—De qui donc tenez-vous cela?

—La présence de madame de Belliere aupres de mademoiselle de La
Valliére m’a suffisamment instruit.

—L’exil pour madame de Belliere a cinquante lieues de Paris.
Saint-Aignan ne s’y opposait pas.
—Quant au surintendant, il va recevoir sa récompense. Suivez-moi!

Seules au milieu du corridor, la reine-mére et mademoiselle de La
Valliere, celle-ci décolorée, €émue, celle-la froide et toujours au-dessus des
événemens, s’offrirent au roi, qui les salua, et tenta de passer outre pour
cacher son émotion.

—Vous étes agité, monsieur mon fils.

—~Oui, la journée me semble éternelle. Je sors: pardon de vous quitter.
L’air m'étouffe ici... je reviens... Mais allez donc, monsieur de Saint-
Aignan, ou je vous ai commande.

—Restez, au contraire, vous, monsieur de Saint-Aignan.

—Mais, ma mere, il me semble...

—Que vous étes roi, mon fils.

—Oui! un roi qui va non se venger, mais punir.

—Punir quoi? "hospitalité?

—Un homme qui me pese...

—Votre hote, mon fils.

—Je vous ordonne, monsieur de Saint-Aignan, de m’obéir. Allez!

Mademoiselle de La Valliere se jeta aux pieds du roi, qui sentit a ses
genoux 1’haleine briilante de cet ange.

Et en se courbant, en mélant sa chevelure noire a la chevelure blonde de
mademoiselle de La Valliére, et en la relevant par les deux bras, comme un
vase d’albatre renversé sur le sable, le roi lui dit:—Vous aussi,
mademoiselle! Mais ils I’aiment donc tous?

—Sire, on n’aime que vous; on a piti¢ de tout le monde.



Anne d’Autriche, en méme temps qu’elle arrétait le duc de Saint-Aignan,
tenait son fils embrassé par le cou, heureuse de la tendresse qu’elle lui
voyait prodiguer a la demoiselle d’honneur de Madame.

—Alors, s'écria Louis XIV, qui par fierté continuait sa colére, j’irai me
mettre a cheval a coté de d’ Artagnan, et me ferai justice moi-méme.

—Grace, grace, sire!

—Et pour qui, mademoiselle, cette grace?
—Pour vous, sire.

—Pour moi?

—Oui. Au moindre geste vous €tes perdu; a la moindre violence enleve,
mort peut-étre.

Les levres de mademoiselle de La Valliere palirent.

Le roi regardait sa mere avec une expression qui semblait dire:—FEh bien!
votre surintendant?

Anne d’Autriche triomphait. Elle fut moins émue de cette espece de
conjuration contre son fils que du pressant intérét dont il entourait
mademoiselle de La Valliére, a demi évanouie dans ses bras.

Muet d'étonnement, il lui prit la main et la lui baisa.

—Que faut-il faire? demanda-t-il ensuite, les yeux fixement posés sur
ceux de sa mere.

—Rien.
—Mais c’est une conspiration, ma mere.

—Raison de plus. Pourtant, comme il faut étre prudent, méme lorsqu’on
en veut a notre vie, rompez une seule des dispositions prises contre vous.

—Laquelle, ma mere?

—1La premiere venue; toutes les autres manqueront. Des conjurés ont trop
besoin de leur courage pour avoir de 1’esprit. Si je n’avais mortellement
chaud, je vous citerais des exemples.

Le roi n'écoutait presque plus sa mere: la résolution de frapper Fouquet
sur-le-champ hésitait devant cette premicre volupté d’obéir a la femme
chérie.

—Eh bien, dit-il, demain le jour se levera, et de notre palais de
Fontainebleau nous saurons atteindre qui nous brave. Demeurez, duc; mais



si je consens a remettre ma vengeance, je ne reculerai pas devant une
trahison que je méprise. On nous attend au feu, venez!

Anne d’Autriche déploya un énorme éventail et ouvrit la marche avec son
fils. Saint-Aignan offrit le bras a mademoiselle de La Valliere, qui cessait
d'étre demoiselle d’honneur. Le roi I’avait appelée duchesse.

Et tous quatre sortirent du corridor et se présenterent au seuil du chateau.

Jamais le roi ne s'était si peu maitris¢€. Le plus grand désordre €tait dans sa
toilette; il souriait avec indignation aux seigneurs et aux dames rangés sur
son passage. Le sourire était pour les courtisans, I’indignation pour
Fouquet.

Fouquet I’attendait sur les premieres marches du perron, un flambeau a la
main.

Ils étaient pales tous deux.

A se voir, ils reculerent: c'était deux terreurs qui ne comptaient pas 1’une
sur I’autre. Le surintendant perdit deux marches sous lui, mais, déguisant
son attitude décontenancée, il plia le genou et présenta une torche
enflammée au roi.

—Sire, c’est la derniere fatigue de la journée. On attend de votre royale
main I’embrasement du feu d’artifice. Quand il vous plaira de prendre de la
personne qui vous la tiendra préte cette torche enflammée et de la jeter au
loin, I’illumination remplacera le feu.

Sans répondre un mot au courtisan accroupi sur les marches de son propre
palais, sans daigner lui commander d’un signe de se relever, Louis XIV
arracha plutét qu’il ne regut le flambeau, et passa. La suite du roi faillit
marcher sur le corps de Fouquet.

—Fuyez! lui soufflaient des voix, fuyez!

—Restez! lui disaient d’autres; périsse le batard de Mazarin!

Des femmes attendries lui jetaient des gants humectés de larmes.

Gourville, le saisissant violemment par le collet de I’habit, et le mettant
sur pied d’une seule secousse:—Assez de faiblesse, monsieur! On assure
que le regard du roi vous a terrassé; a merveille! qu’on le croie! Qu’ils
s’endorment dans la pensée que vous €tes foudroyé..... Mais relevez-vous!

Entre I’obscurité de la seconde et de la troisieme girande vous étes premier
ministre de France, et dans huit jours, en plein soleil, Colbert nous donnera



sur les marches du Louvre la répétition de I’affront que vous essuyez sur les
degrés de Vaux.

—Dites-vous vrai, Gourville? Est-ce que tout n’est pas perdu? On ne sait
rien?

—Rien!

—Mais le roi est troublé.

—Vous I'étes bien, vous.

—I1 peut me perdre.

—Et vous?

—L’ordre est livré, dit-on, de m’arréter.

—Qu’importe, si le roi est arrété avant vous?

O mon Dieu, notre destinée a I’'un ou a I’autre dépend donc d’un quart
d’heure!

—Non, monseigneur, de dix minutes. Ecoutez: la premicre fusée va
illuminer I’espace ou nous sommes, qu’on vous entende crier: Vive le roi! et
qu’on vous voie sourire.

La fusée partit, et en tombant elle éclaira le chateau et ses quatre facades.

Appuyé¢ sur Gourville, Fouquet, blafard dans son habit rouge, cria: Vive le
Roi! et sourit.

Tout retomba dans I’obscurite.

De nouveau la population de la féte se précipita dans les parterres sombres
pour jouir du feu d’artifice, dont le foyer principal était le dome de plomb
du chateau.

Le roi suivit une allée éclairée aux lanternes, la seule qui le fiit.

Il se méla a la foule, qu’amusaient, en attendant mieux, des pots a feu
décrivant des courbes du dome a I’extrémité du parc, et des aigrettes qui
pleuvaient en gouttes enflammeées, et laissaient dans une profonde nuit.

Ces alternatives de jour et d’obscurité €taient ménagées pour les effets des
pieces d’artifice.

L’illumination générale ne devait se produire qu’au signal du roi, apres
I’explosion des douze girandes ou gerbes.

Au moment ou se fit une large percée de lumicre, le roi se retourne et
aperc¢oit Fouquet a deux pas derriere lui. Il lui sourit avec une grace infinie.
Sur ce simple sourire, Fouquet éprouve des remords. Il tourne la téte de



douleur, mais il la ramene aussitét avec ¢épouvante en apercevant
d’Artagnan, le commandant des mousquetaires, a ses cotes.

Comme cette explosion €blouissante s'éteignait, deux mains différentes
saisirent dans les ténebres les deux poignets de Fouquet, qui sentit son coeur
venir a rien. Il ferma les yeux.

En les rouvrant au rapide éclair d’un globe de flamme, il reconnut
Gourville a sa droite, Pélisson a sa gauche.

A I’heure du danger le poéte était la pour mourir.

Nouvelles ténebres, nouvelles terreurs. On glisse un papier a Gourville,
qui le lit au fond de son chapeau a la lueur d’une bombe. «Fouquet est
perdu, il n’a plus qu’une minute. A vous, ses amis, de le sauver.» Gourville
avale le papier.

C'etait I'écriture de mademoiselle de La Valliere.

—Allez dire au roi, ordonne Gourville a Fouquet, de se placer sur la
terrasse de la Grotte. A la troisieme girande il est a nous. La premicre va
s'élancer. Allez!

—Sire, de cette terrasse votre majesté jouirait d’une vue sans pareille,
digne de son regard.

—Votre bon plaisir est un ordre, monsieur Fouquet. Je vous précede,
messieurs.

Le roi passa: I’homme a la torche le suivait.

Ainsi que ’avaient disposé Gourville et ses complices, le roi se plaga sur
la terrasse au milieu des conjurés, qui occupaient aussi les marches.

La premiere girande jaillit du dome de plomb, qui, depuis cette formidable
pyrotechnie, semble étre encore tiede.—On vit en ’air le chateau de Vaux
tout en feu; un chef-d'ceuvre de Torelli, cet architecte qui batissait avec du
salpétre, cimentait avec du soufre, et peignait avec des flammes aussi bien
que Lebrun avec le pinceau.

Il y eut exaltation dans les bouches, qui proféraient, ardent et unanime, le
cri de: Vive le surintendant!

Le surintendant et donné la moiti¢ de sa vie pour ne pas entendre ces
hommages de mort.

Le roi pleurait de rage.



Durant D’enthousiasme et [’obscurit¢ profonde qui accompagna
I’embrasement, une femme tomba a genoux et pria tout bas pour ’ame du
sieur Fouquet.

Gourville se pencha sur le surintendant, et lui dit:
—Encore celle-ci, avant I’autre: Salut, premier ministre!

La seconde girande représenta un berceau de feu porté par des génies. Un
bel enfant sortait le bras hors du berceau: le surintendant, le genou sur un
nuage, remettait au futur dauphin les titres de propriété du chateau.

Cet embleme, qui couvrait le ciel, fut salué par les mille divinités liquides
des bassins. Apres avoir vomi de 1’eau, elles lancerent du feu. Neptune
devint Pluton, son trident la fourche infernale, et les tritons les démons du
Ténare. Plus loin deux élémens luttent: I'étincelle et la pluie se confondent,
le feu coule, I’eau s’embrase.

—A la troisieme girande! crie-t-on, elle va partir! Le canon tonne déja. On
I’attend au milieu de la nuit la plus opaque, car tout est silencieux. L’eau a
¢éteint le feu, ou plutdt I’eau s’est éteinte.

C’est le moment supréme. Gourville presse le surintendant sur le cceur,
I’embrasse tout baigné de larmes. Exactement costumé comme le roi, et a
deux pas du roi, un homme est debout. Arracher 1’un, pousser 1’autre, et la
conspiration est finie.

Un long murmure s'¢leve du fond des parterres et remonte jusqu’au roi,
qui s’en informe; murmure d’abord de surprise, puis de terreur, puis
d'épouvante.

Tous les regards sont portés vers un point du ciel; des doigts le désignent,
et ces doigts ne s’abaissent plus.

Parmi les milliers d'étincelles qui ont poudré le ciel, une étincelle n’est pas
retombée sur la terre, ne s’est pas éteinte; elle est restée. Elle luit, et sa
lueur, rayon oblique, ruisselle sur les bras des femmes parés de mousseline
blanche, sur les bras des hommes glissans de soie et d’or.

Une comete! une comeéte! cri effrayant qui bondit de lévres en Ieévres et
glace les coeurs.

Mis a nu par ’obscurité qui a succédé a la seconde gerbe, le ciel a dévoilé
ses profondeurs, et dans ses abimes une comeételAl

Fouquet lit son arrét de mort dans le ciel.



Et Torelli, le magique artificier, I’Italien superstitieux, craignant d’avoir
bris¢ une étoile, suspend un instant ses audacieuses opérations.

Les femmes s'évanouissent.

Et le grand roi, et Louis XIV, a la cour duquel ’astrologie régne encore,
sent battre sa poitrine sous son cordon bleu, et ne voulant pas rester plus
long-temps dans cette immense obscurité pleine d'évanouissemens et de
cris, saisit, lance la torche enflammée.

Vaux, mille arpens de terrain, s’illuminent jusqu’aux dernieres branches,
jusqu’aux plus hautes feuilles.

—Je ne m’attendais pas a celle-1a, dit Gourville.

—Seigneur, ayez piti¢ de moi! murmura Fouquet.

Louis XIV se tourne vers le surintendant et lui tend la main.

Fouquet la baise d’une levre morte, et le roi descend solennellement les
marches de la terrasse.

Et la féte de Vaux fut finie.

IX

Sceur de la poésie, la tradition rapporte que, dix-neuf ans apres cette féte,
qui est restée dans la mémoire des peuples comme une bataille, comme une
invasion, un homme, secouant un flambeau sur sa téte, parut au chateau de
Vaux et se promena du parc aux parterres, et des parterres aux cascades.

Des cheveux blancs tombaient sur son masque de fer. Il demanda un
morceau de pain a la porte du chateau, et une pierre moisie tomba a ses
pieds; il eut soif, mais lorsqu’il se baissa pour boire, il ne saisit qu’une
couleuvre dans les bassins, ou il n’y avait plus d’eau. Cet homme pleura
toute la nuit comme Job. Au jour, il disparut pour les siecles.

Ce masque de fer, dit-on, était Fouquet.



VILLEROI.

Presque endormi sur un cheval de village, qui dormait comme moi, lui
flairant de ses naseaux ouverts 1’efflorescence des arbres, moi révant, nous
allions ou nous conduisaient le vent et ’ombre. Nous nous arrétions parfois
devant l'écluse d’un moulin, tout écumante de mousse et semée de
nymphéa; tantét nous risquions un galop sur le gazon velouté. On va loin
lorsqu’on ne sait ou 1’on va, surtout a cheval. Nous étions dans 1’lle-de-
France ou dans la Brie. Je tenais peu a le savoir, parce que j’ai horreur des
dénominations topographiques, et qu’il suffit du mot département incrusté
dans la borne milliaire pour ternir mes plus douces réveries; de méme que la
buffleterie d’'un gendarme étincelant sur le grand chemin suffit a D’artiste
voyageur pour dissiper le calme du paysage et salir la sérénité du ciel. Je
1'écris avec une conviction réfléchie, le systéme municipal tuera le spectacle
naif de la vie des champs. N’ai-je pas déja vu, ceints de 1'écharpe tricolore
de maire, des jardiniers fleuristes, et des vignerons assis sur les siéges du
conseil cantonnal? Il y a long-temps que la brebis de Galatée et les fauvettes
de Némorin sont descendues des hauteurs pastorales ou Florian les avait
placées, pour €tre pendues, la téte en bas, au croc du boucher, ou pour rétir
au fond de la casserole étamée. On a mang¢ cette poésie; Lucas et Palémon
restaient encore, on les a faits maires et conseillers! Adieu, la verte idylle!
adieu, Virgile! adieu, Florian! Place a la municipalité!

J'étais arrivé a un pont jeté sur un des embranchemens d’une petite riviere,
quand tout-a-coup, au centre de la plus sauvage richesse d’eau, d’air et de
lumicre, j’entends tomber un nom comme celui de la pate d’oie ou du bain
des cannes; ¢’est a mourir de prosaisme.

Sur ce pont se promenait, préoccupé de la lecture d’un livre qu’il tenait a
la main, un jeune homme en habit du matin, le front ombragé d’un chapeau
de paille, comme en portent les paresseux colons des Antilles.

—Pardon, monsieur, lui dis-je; quelle est cette belle avenue, qui ne
conduit a rien?

Il fit un pli a la feuille de son livre.

—C’est ’avenue du chateau de Villeroy, démoli il y a quelques années par
la bande noire, dont vous devez avoir entendu parler.



—Que trop, monsieur. Les infames! ils ne laisseront donc rien en France?
Plus apres a la destruction que le temps, le feu et I’eau, ils ont passé la
corde au cou de notre histoire et ont tir¢ dessus. Quelques-uns, et ceux-ci
sont les philanthropes de la bande, indignés de la lenteur de la pioche et du
marteau, ont apporté, dit-on, une espéce d’humanité a leur besogne. Au
milieu des salons de velours, chargés de plafonds a moulures, ils ont allumé
des barils de poudre, et ensuite, placés a distance, ils ont pu voir, par une
belle matinée, sauter en ’air les quatre tourelles, les galeries sombres, les
portes, les appartemens, les serrures dorées, les cottes de mailles d’ardoise,
les mosaiques des corridors, et peut-Etre le chartrier du chateau, volant avec
ses feuilles brilées, comme la bourre d’une charge a moineaux.

Mon inconnu me fit d’abord observer que la bande noire n’employait
jamais la poudre pour renverser les chateaux; qu’au contraire, elle s’y
prenait avec beaucoup de ménagemens et de délicatesse; puis, avec un
sourire d’approbation un peu mélé d’ironie, cet homme, qui, pendant ma
prosopopée, avait fermé son livre pour m'écouter plus attentivement, au
fond peut-Etre pour se moquer plus a son aise de ma candeur poétique (je le
voyais a son air), me répliqua par cette question fort peu indiscrete en ce
moment:

—Monsieur est noble?

Sur ma réponse négative, il dut supposer que j'¢tais artiste; et je vis
disparaitre aussitot la teinte de malice involontaire qui se peignait dans son
regard. L’ironie fit place a une affabilité qui me mit beaucoup plus a ’aise.

—Apres I’explosion, continuai-je, ou la destruction, comme il vous plaira,
ils seront venus ramasser les uns les poutres, les autres les pierres dures,
d’autres la chaux, ceux-ci les fondations, ceux-la les murailles maitresses;
et avec cela ils auront gagné de 1’argent, beaucoup d’argent, engraissé leurs
terres, fumé leurs luzernes, marié leurs filles, construit des moulins, acheté
des bétes de somme, et ils seront devenus électeurs et éligibles.

Je parlais avec amertume. Il reprit avec calme.

—C’est au moyen de quelques poutres de ce chateau dont vous déplorez si
sincerement la démolition qu’on a construit le pont sur lequel nous sommes
arrétés. Ce pont sert les intéréts des communes voisines; auparavant un
orage, une inondation, I’hiver, une débacle, le moindre accident, coupaient
les communications. Aujourd’hui nos rapports sont de tous les jours, et



notre commerce a centuplé. Vous voyez, monsieur, qu’un chateau qui tombe
¢léve un pont, et c’est encore une consolation.

—Consolation! Pour vous, qui passez sur ce pont, pour vos vaches et
I’avoine de vos voisins, mais pour moi, qui n’en ai que faire? Mais, dites-
moi, quel est ce magnifique ¢tablissement qui touche au chateau?

—Je n’osais vous en parler. Cet établissement, qui a déja colit¢ deux
millions, doit étre une fabrique de papier, fondée dans le but de rivaliser
avec les plus riches exploitations de Manchester et de Birmingham. Quatre
cents pauvres ouvriers que la révolution de juillet avait retirés de la
construction en batimens, la plupart appartenant aux communes
environnantes, ont trouvé leur existence ici, dans des travaux de charpente,
de forge et de magonnerie. Vous n’apercevez d’ou nous sommes qu’une
partie des colossales proportions de ce batiment; quand il sera en activitg, il
pourra fournir, en six mois seulement, a la presque totalité de la France du
papier de toutes les dimensions, de toutes les qualités, de toutes les nuances,
et a un prix de moiti¢ au-dessous des autres fabrications. On n’emploiera
que de la paille pour matiere premiere. Des moulins mis en mouvement par
la riviere qui passe sous nos pieds €léveront et laisseront retomber des
foulons sous lesquels la paille sera désossée de ses nceuds et de ses cotes.
Meurtrie et fatiguée, cette paille sera sollicitée par des tenailles et des dents
de fer qui la mordront, la hacheront, la réduiront a I’ame; et puis, fréle, en
lambeaux, volante, elle ira se perdre sous la rencontre des meules; soumise
a cette pression qui pulvériserait de ’acier, elle n’en sortira plus que réduite
a la ténuité la plus impalpable, et cela pour inonder des milliers de tamis,
qui balancés, agit€s, tournoyant sans jamais se froisser entre eux, lui
livreront un dernier passage dans les mille et un trous des cribles les plus
fins.

Cette inondation seche et dorée descend en pluie qui ne cessera point, car
jamais un mouvement n’attendra I’autre, dans des chaudieres ou bouillonne
une eau battue et blanche comme du lait; puis, fouettée par les convulsions
de l’eau, la paille, qui n’est plus alors qu’une farine délayée, un léger
amidon, tombera par 1’action d’un précipité violent au fond des cuves, ou
des cailloux lui serviront de filtres et la sépareront de toute maticre
étrangere. Cette eau s'écoulera par de larges €cluses, et le fond laissera a sec
une pate sans levain, tremblante et privée d'éclat. La blancheur mate de la
neige lui viendra par le moyen de sels, de la chaux et des acides. Blanche
enfin et reposée, ce gluten que 1’on extrait du mucilage des plantes, des



muscles de certains animaux, en rapprochera les parties solides, les
raffermira, leur donnera I'étoffe et la malléabilité: solidifiée dans une eau
grasse, ou elle aura fermenté, cette pate roulera en cascade transparente et
continue sous des rouleaux d’acier. Laminée en feuilles, ces feuilles
sécheront au vent, au soleil, dans des hangars aérés, ou des milliers de fils
seront échelonnés pour cet usage.

Et que de mains industrieuses employées a diviser ces feuilles, a les peser,
a les couper, a les colorer, a les réduire, a les emballer!

Ce n’est pas tout encore. Vient le commerce, et son mouvement, et sa vie.
Que de chariots! que de vaisseaux! que de roues! que de voiles! que de feu!
que de fer! que de préoccupations intelligentes pour transporter ces produits
sur tous les points du globe! Vous voyez qu’en derniére analyse cette paille,
qui ne devait servir qu'a préparer un mauvais lit a la pauvreté, lui fournira
en échange le duvet du Nord, la laine de Smyrne ou de Ségovie, et
deviendra, par cette prestigieuse métamorphose, le lien mystérieux du
commerce, 1’impérissable monument de la pensée, le cerveau de la
civilisation, ou tout se grave. Oui, monsieur, ce papier fixera I'¢lan de
’artiste, I'émotion généreuse du philosophe; et cela, songez-y bien, avec des
moyens simples, faciles, peu colteux. Puis, que Rossini soit inspire, et que
Chateaubriand réfléchisse! Mille ouvriers seront employés a cette généreuse
industrie. On essaiera de les prendre aussi parmi les gens de la commune.
Par ce moyen, le propriétaire, que je connais beaucoup, ne laissera pas
(vous pouvez m’en croire) un pauvre languir de faim sous le chaume, ni un
enfant se tordre de soif dans le berceau.

Il essuya une larme d’orgueil.

—Mais dites-moi par quelle délicatesse que je n’explique pas, repris-je,
vous aviez peur d’exciter ma colere d’artiste en me parlant de cet utile
¢tablissement?

—C’est qu’il a été fait avec les débris du chateau, et la moiti¢ a suffi:
chaux, ferremens, poutres, ont servi a 1'élever. Cet amas de pierres, pardon
si j’ose m’exprimer ainsi, monument d’une histoire qui n’a pas su meriter
de vivre, aura fait la fortune d’un homme, et cet homme fera celle de trois
ou quatre mille autres. Revenez-vous un peu de votre emportement?

—Cependant avouez, répliquai-je, qu’il y a quelques douleurs attachées a
I’anéantissement de ces beaux souvenirs; ils sont les seuls qui nous restent.
Les histoires sont peu lues; les grands noms se perdent dans les sables de la



mémoire; mais les pierres demeurent. Sait-on un nom des auteurs dont les
manuscrits ont chauff¢ les bains d’Alexandrie? et les pyramides sont
restées, et elles resteront jusqu'a ce qu’une bande noire africaine les
démolisse. Les pyramides sont une histoire; I’imagination s’y attache, et,
d’assise en assise, elle va loin. Les monumens forcent 1’esprit a penser.
Quelle est la brute a venir qui ne demandera pas une réponse a sa curiosité
devant la colonne, ce point d’admiration d’airain et de bronze?

Mon inconnu, que j’ai déja signalé comme fort doux et trés-attentif, se
borna a me montrer du doigt une troupe d’ouvriers qui, costumés
proprement, la santé et la joie sur le visage, se rendaient aux travaux de la
fabrique. Ils le saluérent en passant.

—Trois d’entre eux, me dit-il avec épanchement, viennent de se marier,
grace aux résultats des occupations qu’ils trouvent ici; sans ce bienfait, ils
seraient sans doute restés dans la misere et le célibat, et conséquemment
sans meeurs. Ces deux vieillards qui me saluent ont racheté, avec des fonds
avancés par l'établissement, deux de leurs neveux appelés au service
militaire. Les enfans ont répondu de la dette. Ainsi la reconnaissance s’est
assuree de I’existence de quatre familles par I’obligation du travail. Enfin il
en est peu, parmi ceux que vous avez vus passer, qui ne doivent une
meilleure position, quelques avantages sur le passé, des garanties pour
I’avenir, a cette exploitation fondée avec le profit de la vente de la plus
faible partie des matériaux du chateau de Villeroi.

Mon interlocuteur se préparait peut-étre encore a quelque nouvel
argument, lorsqu’une petite étourdie, blonde comme un épi, vint le prendre
par la main, et I’inviter, au nom de petite maman, a se rendre au déjeuner. Il
allait me renvoyer 1’invitation. Sur mon refus, qu’il devina sans que j’eusse
parlé, il m’engagea néanmoins a m’arréter chez lui quand je voudrais
manger d’excellentes asperges. La petite fille était rayonnante, et la joie du
pere ne fut pas moins grande a la nouvelle de I’enfant, qui lui apprit que les
ingénieurs prétendaient enfin avoir trouvé I’eau. Il me salua, I’enfant me fit
une jolie réveérence, et je traversal pensivement le pont qui aboutit a la
grande avenue du chateau.

Avec ses raisonnemens, cet homme m’avait ému. Son départ me rendit a

moi-méme, et quand nous elimes cesse€, lui de me saluer, moi de lui sourire,
que son enfant eut escaladé les marches de pierre d’une petite maison a



volets verts, mon sourire s’arréta comme un ressort que rien ne meut,
comme un bras fatigué qui retombe.

Contradictions de DI’esprit humain!—Un laboureur donne un coup de
béche, et 1l trouve de la résistance; il creuse, c’est une tuile; cette tuile, un
toit; ce toit, une maison; cette maison tient a plusieurs autres; c¢’est une rue;
puis deux, puis trois, puis cent, c’est une ville; c’est Herculanum! Un ro1 de
Naples et de Sicile voudra régner sur cette cendre, avoir des flambeaux dans
ces palais, des gardiens a la porte de ces temples; il appellera des savans
pour lire ces chiffons noircis. Et nos souvenirs du passé ne nous toucheront
pas! Conservons aussi nos ruines, nos cathédrales, nos chateaux; car ces
pierres, ce sont nos lois, le testament de nos péres, leurs croyances, leurs
meeurs, leur courage, leurs vertus! Et cela vaut bien un ceuf trouvé a
Herculanum.

J>approchai du chateau.

Hélas! les fossé€s étaient méme dépourvus de leurs parois de granit. Dans
une eau verte et plissée nageaient quelques grenouilles séculaires, quelques
carpes piquées peut-étre au temps de la Fronde. Les maigres peupliers qui
regardent cette mare étroite semblent négliger leur toilette depuis qu’ils ne
peuvent plus réfléchir leur taille de demoiselle, et qu’ils n’ont plus d’ombre
a verser sur ces jeunes marquises si belles, dont le caprice donna naissance
a ces ruineuses propriétés appelées de I’expressif et joli nom de Folie. Vous
savez tous la Folie-Polignac, la Folie-Mousseau, la Folie-Arnould.

Arrivé a I’intersection du fossé, c’est-a-dire a I’endroit ou se trouvait jadis
une grille en fer couronnée (mon imagination y suppléa) de pommes d’or,
de lyres d’or, de dieux de bronze, et gardée par de gros chiens qui vous
mordaient mythologiquement sous le nom de Diane et de Médor; ou
luisaient, a travers les barreaux des chaises a porteur enluminées de Chinois
sur laque, des valets larges comme des armoires; eh bien! 1a, devant cette
premiere merveille, j’ai trouvé un trou fait dans le mur. Pas méme de porte!

Mon cheval et moi nous faillimes rester au passage.

La solennelle cour d’honneur était déserte, le pavé couvert et déchaussé
par ’herbe. Et six cents pieds d’air ou était le chateau.

Aussitot mon entrée, la porte d’une petite maison blanche s’ouvrit, et un
vieillard en livrée orange et bleue lézardée par des coutures blanches,

honteuse de plusieurs rapprochemens qui hurlaient entre eux comme métal
sur métal et couleur sur couleur dans un écu, costumé ainsi que les anciens



domestiques d’autrefois, vint me recevoir et saisir la bride. Dieu me
pardonne! il avait, je crois, 1'épée d’acier.

On n’a pas d’idée de la politesse qu’il mit a m’accueillir, a m’offrir de me
reposer chez lui. Toutefois, avec une indiscrétion aisée et ou percait encore
je ne sais quel excusable orgueil de ses premiceres fonctions, il me demanda
mon nom. Je le lui donnai; il I’anoblit en route; et, riche d’une particule
usurpee, il courut ’annoncer a son maitre, ouvrant rapidement et a temps
¢gaux sa modeste porte, comme aux jours de grandes cérémonies il faisait,
je pense, au chateau. Touchante parodie d’une étiquette morte!

Son maitre €tait aussi un vieillard grand, maigre, tombant en ruines. A
mon entrée 1l se leva, m’accueillit avec cette distinction traditionnelle de
cour, et m’invita a m’asseoir prés de lui. Pendant les essais d’une
conversation sur la beauté de la saison, sur la richesse d’un soleil qui le
ramenait a ses premiers jours, je remarquai, sur une table posée en équilibre
avec des tuiles et des bouchons, les restes d’un déjeuner. L’ornement de
service se composait de belles assiettes en porcelaine aux couleurs éteintes
et aux contours dédorés; de flacons en cristal, aux goulots brisés; de verres
a pattes, sans pattes, des serviettes damassées, mais avec des dessins et des
festons que la Hollande n’avait pas tracés; une eau limpide trahissait sa
crudité¢ dans des bouteilles autrefois pleines de Malvoisie et de Madére. Au
milieu de ces cristaux et de ces porcelaines, nageaient un morceau de
fromage et quelques fruits secs. Une vive rougeur m’apprit combien
I’orgueil du vieux gentilhomme saignait a me voir témoin de ces
somptueuses miseres. Intelligent a toutes les faiblesses de son maitre, le
vieux serviteur se hata de rejeter les pans de la nappe sur la table.

Je fis semblant de ne pas avoir vu.

De causeries en causeries, il en vint, par une inévitable pente, a parler de
son chateau.

—Pierre, que vous voyez la, me dit-il avec un sourire mélancolique, Pierre
et moi, voila tout ce qui reste du pass¢. Ils n’ont pas 0sé¢ nous démolir.
Pierre a ¢t¢é mon serviteur, le premier de mes domestiques; c’est un digne
homme. Il est né sur les limites de mon chateau, il y veut mourir. Nous y
mourrons ensemble. Pierre! le pauvre diable! le croiriez-vous, monsieur?
tout infirme qu’il est, il me nourrit, il me loge, il m’habille, i1l supporte mes
mauvaises humeurs mieux que s’il avait encore des gages, et Dieu sait,



vienne le funeste 10 aott! il y aura bient6t quarante ans qu’il n’en touche
plus.

—Monsieur le marquis!

—Non, mon ami; un gentilhomme frangais ne doit pas se plaindre; mais
quel mal y a-t-il que je te loue ici? J’ai si rarement lieu de le faire, Pierre!
Va, ton pain est délicieux! Et d’ailleurs, monsieur, le malheur est chose
commune a la noblesse; et quand plusieurs de nos rois sont morts en exil, il
siérait mal au plus humble de tous les gentilshommes de ne pas savoir
souffrir; et pourtant un beau chateau a ¢t¢ a moi! Le soleil n’en éclairait
certainement pas de plus solidement bati, ni de plus commode, ni de plus
somptueux; n’est-ce pas, Pierre?

—Oui, monsieur le marquis.

—Quelles soirées se sont données ici! quelles soirées! Pauvre jeunesse!
Nous avons connu cette galanterie francaise si décriée maintenant,
monsieur; et de notre temps, si nous n’avons pu nous ¢lever a la hauteur de
celle du grand siecle, du moins nous en avions conserveé les traditions. Ce
parc aujourd’hui si clair-semé, si nu, €tait sillonné de plus de gibier qu’il
n’y en a dans votre Saint-Germain et votre Vincennes. Un cerf y fut tué de
la main du roi. (Les deux vieillards s’inclinerent.) Autant que votre ceil vous
le permet, voyez! Toutes ces plaines, tous ces espaces déshonorés par le
foin et la luzerne, en faisaient partie; et des repos partout, des pavillons, des
kioskes, des abris, des rendez-vous de chasse, des bosquets de cedres, des
eaux vives, des labyrinthes, des fourrés, des carrefours, des allées
découpées en corbeilles, en colonnes, en €ventail. C'était une merveille du
fameux Le Notre. Trois cents statues en fonte, sur le modéle de celles de
Versailles, vomissaient pour nos fé€tes autant d’eau que la cascade de Saint-
Cloud. Ma serre était I’admiration des étrangers, cent mille écus d’orangers,
cent mille écus de citronniers; des navires enfin allaient exprés a Saint-
Domingue pour m’en rapporter les fleurs les plus rares en couleurs, les
fruits les plus difficiles a conserver. Mon colibri fut chanté par M. Delille.
On a bu, ici, monsieur, du café obtenu sur les lieux de la plante méme, et
mang¢ deux ananas qui avaient fleuri et mlri dans ma serre. Il est vrai que
les dames de la cour préféraient ma folie a toutes les folies du temps; et
c’est par une illumination, qu’on venait admirer de la capitale, qu’il fallait
voir étinceler jusqu’aux plus lointaines, aux plus fréles branches, jusqu’aux
sinuosités perdues a I’horizon; aux soixante-douze fenétres de la facade, sur



les bords du fossé, sur le mur, autour des bassins, les innombrables
lampions de mille couleurs, balancés avec les feuilles vertes, avec la pale
lueur des ¢toiles, a travers les écharpes, les arcs-en-ciel, les bouffées, la
pluie, les ondées, les rires, les cris, les éclats de mes grandes pieces d’eau!
Et de jolies femmes en folles robes de satin, pales, fardées, réveuses, le
mouchoir a la main, rafraichies par des éventails bruyans, en paniers, en
mules cramoisies, entraient, circulaient dans les corridors, au milieu des
statues, des domestiques, des vases et des flambeaux; caquetaient, se
déchiraient avec esprit, jouaient leurs amans, leurs diamans, leur ame,
hélas! riaient, s’embrassaient, se perdaient avec leurs parfums et leur voix
dans le parc, avec quelques beaux cavaliers; et ici et 1a, et dans le lointain,
ce n'étaient que larges ombres, musique et lumieres, murmure de la brise,
chant d’oiseaux, parfums indiens, paroles d’amour interrompues, lueurs
d'épées et bruit de soies, jusqu’au moment ou des gerbes d’artifice, lancées
du chateau, vinssent éclairer de leurs foudroyantes clartés bien des
méprises, bien des séductions commencees, bien des défaites irréparables;
et au chateau, le jeu, la danse, les chants, les soupers; dans la cour
d’honneur, un peuple de valets arrétés en groupe, des chaises a porteur
blasonnées, et des mules d’Espagne, qui piaffaient dans mes belles écuries
ornées de glaces et pavées de marbre, si belles que le duc de Villa-Hermosa
disait que c'était profanation d’y loger des chevaux. N’est-ce pas, Pierre?

—Oui, monsieur le marquis!
—Vous aviez peut-€tre oubli¢ le vassal qui gémissait a la grille?

—Erreur, monsieur; ne confondez pas la noblesse ancienne avec la
noblesse de mon temps. L’une était fiere, haute, malfaisante, sans piti€,
quoique brave; I’autre profita, je le sais, des abus, mais elle n’en créa
aucun: elle fut moins fanatique que le clergé, dont elle neutralisa souvent
I’influence; moins tyrannique que la cour, dont elle devanca de trop loin le
progres vers les idées philosophiques. N’allez pas chercher des preuves
contre elle dans I’arsenal de 92; mais demandez aux habitans de la
campagne qui a restauré¢ le clocher ou sonne la priere; qui a ouvert des
chemins dans des sables, dans des montagnes, comblé des marais fétides,
pavé les routes, amené de bien loin les eaux pour désaltérer les bourgs et
féconder la terre, tracé des villages, ralli¢é les populations errantes des
champs, agité les ailes de moulins, prété méme les premiers fonds a vos
gros fermiers d’aujourd’hui; et tous vous répondront: c’est la noblesse!
c’est la noblesse!



Avant la révolution, avant son fatal nivellement, elle avait déja déchiré
beaucoup de titres abusifs. Elle était brave, monsieur; si elle salua les
Anglais a Fontenoy, elle releva sa téte, et sut mourir et vaincre. Cette
galanterie était au moins francaise. Et quand 1’heure de la révolution sonna,
elle sut défendre la libert¢é comme vous I’entendez aujourd’hui, et non
comme I’entendaient les hommes de sang d’alors. Vous savez que, pour son
roi et son pays, elle alla a la Gréve comme a Fontenoy, et que sur
I'échafaud, elle salua encore une derniére fois ses ennemis; mais ce n'étaient
pas des Anglais. Sa téte ne se releva point. N’est-ce pas, Pierre?

—Oui, monsieur le marquis!

Et Pierre roulait de grosses larmes: ces deux deébris s’entendaient et se
répondaient réguliérement comme 1’aiguille et le timbre d’une horloge.
L’un indiquait la marche du temps, ’autre la ratifiait par un bourdonnement
Creux.

Depuis que la conversation s'était €levée a ce degré de chaleur, Pierre ¢tait
mal a I’aise; il semblait souffrir de I’exaltation progressive du marquis; sa
préoccupation décelait la crainte d’un danger prévu et contre lequel il ne
voyait d’autre remeéde que la conspiration de nos deux volontés. Il
provoquait la mienne par des défenses furtives, des prieres silencieuses, des
regards supplians, des perquisitions sombres autour des murs décharnés de
I’appartement; mais cette pantomime de peur, de sollicitation et de réserve
n'éclaira pas ma perspicacité en défaut. Le vieux domestique -était
désespére.

Ses craintes n'étaient que trop justifiées.

—Venez, s'écria le marquis, venez! il est temps de vous montrer le
chateau.

—Ne le souffrez pas, monsieur, me dit a voix basse le fidele serviteur;
quand il fait ce qu’il vous propose, il est malade pour quinze jours, et,
pauvres gens que nous sommes, nous n’avons pas de quoi payer le médecin.

—Venez! Et le marquis s'¢langa vers un angle de la salle, ou mes yeux ne
s'étaient pas porte€s: j’y apercus alors, suspendues a des cercles de fer, une
centaine de clefs, grandes, petites, bizarres, lourdes, 1égeres, découpées, en
cuivre, en bronze, dorées, une entre autres en argent.

—C’est tout ce qu’ils nous ont laissé, me dit Pierre; quand monsieur le
marquis les voit, ou se les rappelle, il se croit encore possesseur du chateau;



ces malheureuses clefs lui causent une espece de folie dont vous allez sans
doute étre le témoin. Dieu ait piti¢ de nous!

Le marquis prit les clefs; il ouvrit la porte, et me pria de le suivre; ce que
nous fimes, Pierre et moi.

Arrivés a I’endroit ou fut le chateau, triste parallélogramme, couvert d’un
maigre gazon sur la cime duquel se jouaient en ce moment quelques rayons
mourans du soleil, Pierre croisa ses bras avec douleur; le marquis prit la
plus grosse des clefs, et fit un geste de fatigue comme s’il ouvrait
péniblement une porte.

—Entrez! nous dit-il ensuite; voila le vestibule; il est en marbre de
Carrare. A droite c’est la salle d’introduction. Attendez.

I1 répéta un geste illusoire comme le premier, et la porte de la galerie fut
censée ouverte.

—Entrez!

Ce lustre a girandoles vaut 10,000 francs; ce sofa est en velours d’Utrecht;
Puget a sculpté ces bas-reliefs; ils sont transportés de la Villa-Albani; lisez
Winckelmann.

Ce tableau est de Rubens; ¢’est au couronnement du roi qu’il fut donné au
chateau.

Cet autre salon (il I’ouvrit encore) est celui d'été. Des siéges en joncs de
Madagascar; des voliéres cheéres au golit de madame. Cette épinette m’a
colité cent louis. Admirez ce plafond; c’est I’apothéose d’Hercule par un
¢leve de Boucher; la cuisse d’Hercule est un chef-d'ccuvre: le reste est un
peu incorrect; mais n’importe, I’ouvrage est admirable.

Et quelle vue! Voyez le soleil se coucher: il marque les heures en lignes
d’or sur le parquet; Lalande a dessiné ce gnomon. Quel homme que
Lalande! les astres ont beaucoup perdu a sa mort.

Passons a gauche; et il fit le simulacre d’ouvrir trois portes.—N’admirez-
vous pas cette belle disposition? Pierre, annoncez-nous?

—Oui, monsieur le marquis.

Pour complaire a son maitre, Pierre se découvrit, et d’une voix émue, avec
la pénible complaisance d’un ami qui exécute la capricieuse volonté de son

ami mourant, il nous annonca. Hélas! cette voix triste et flétrie tomba sans
¢cho dans I’espace.



—C’est bien! cria le marquis, comme ¢ébloui du faste qui le frappait.
Asseyons-nous sur cette ottomane, et que je vous dise.

Il s’assit sur les cailloux: c'était piti€.

I1 serra familieérement ma main, jeta son bras autour de mes épaules; et les
jambes nonchalamment croisées, avec cette fatuit¢ de jeune homme qui
laisse déja lire sur son visage la bonne fortune qu’il va révéler, il me dit tout
bas:—C’est aujourd’hui réception au chateau. Ce beau jeune homme en frac
vert (je suivis I’indication de son doigt), c¢’est un fermier général qui se
meurt d’amour pour Sophie Arnould; il est pourtant mari¢ avec une des plus
belles demoiselles de [’ancienne noblesse. Savez-vous son aventure?
Ennuyée de ses persécutions, la Sophie a profité d’une absence en Belgique
de cet amant pour envoyer a sa femme deux enfans et une toilette en
porcelaine du Japon qu’elle a de lui. Et Sophie est la. Je voudrais qu’elle
vous chantat la complainte sur le maréchal de Soubise; elle est un peu libre,
mais c’est pétillant d’esprit. On [Dattribue a Boufflers, a ce charmant
vaurien. Connaissez-vous Colardeau le poete?

Regardez bien celui-ci, cette figure énorme sur un corps mal équilibré, qui
sourit et qui est laid. Singulier homme, si ¢’est un homme. Il y a de I’enfer
dans sa figure, dans son avenir. Il a trouvé le moyen de séduire par tout ce
qui repousse; les femmes en raffolent: il est capable de tout, méme de
dignité, de bravoure et d’honneur. On cite ses débauches, on I’accuse de
lacheteé, quelques-uns d’escroquerie. C’est un résumé de son temps, peuple
et noble a la fois; noble par ses désordres, son inconduite et ses bonnes
manieres; peuple par sa fougue brutale, sa laboriosité, quand il n’a ni
femmes perdues ni orgies sous la main. On lui ¢élévera des statues; il serait
parfaitement aux galeres; c’est le premier, c’est le dernier de tous. Il doit
couver bien de la haine dans cette ame vingt ans et plus froissée dans les
cachots. Il doit se trouver bien de 1'¢loquence dans cette bouche qui fut
muette si long-temps. C’est Mirabeau! C’est I’avenir et la perte de la patrie,
celui qui doit clore le nobiliaire de France, qui doit mourir a la peine pour
nous tuer. Qu’est-il par lui seul, et qu’a-t-il d’extraordinaire? Rien. Tissu de
médiocrités, si bien su par cceur qu’il y a de I’insolence a lui de parler
d’ame; phraseur sans nerfs, dialecticien sans portée, orateur dont le masque
a du grotesque, il est né pour cumuler ces mille défauts et s’en faire un
piédestal. Cet ensemble fait sa force. Je le hais, je le crains. Un peu plus tot
il efit pourri dans la Bastille; un peu plus tard, il efit été le valet du valet de
mon médecin, de Marat.



Maintenant montons a l'étage supérieur. Pierre, suivez-nous.

Alors, avec la méme ardeur de jeunesse qu’il avait mise a parcourir la
galerie disparue, il simula vivement I’ascension des marches, levant tantot
un pied, tant6t 1’autre, tournant a chaque embranchement, et regardant avec
orgueil la magnificence orientale des plafonds.—H¢las! nous n’avions au-
dessus de nous que le dome du ciel, et, pour tout palais sur le sol
patrimonial, le rejeton octogénaire d’une vieille race n’avait plus qu’une
baraque ouverte a tous les vents, perdue dans les touffes de genéts et de
bruyere.

A part celut de Versailles, bien entendu, dites-moi, monsieur, si jamais
vous avez vu un plus somptueux escalier?

Voici la bibliotheque: trente mille volumes. La c’est ma galerie de
tableaux. Voyons d’abord la bibliothéque. Etes-vous curieux de connaitre le
premier exemplaire de I’Encyclopédie? admirez! ¢’est le premier, monsieur.
Diderot I’a possédé, et je 1’a1 acquis de ses héritiers. Les fautes sont notées
en marge. Ce livre nous a beaucoup fait de mal; mais j’y tiens. Ici les
histoires, 1a les romans, tous les romans de Crébillon. Hélas! monsieur,
cette charmante littérature est perdue: on y reviendra.

Plus loin, ce sont les philosophes; c’est Raynal, qui a écrit une partie de
I’histoire de ses Deux Indes. La-bas, dans ce pavillon de verdure, c’est
d’Alembert, c’est M. de Buffon, c’est Voltaire, dont I'Emilie du Chatelet
avait une €épaule plus haute que Pautre, et qu’il traite de génie, je ne sais
pourquoi. Vous savez sa fameuse épitre! Celui-ci, c’est I'ami des hommes:
c'était le mien. Il tua un de mes vassaux, que je lui avais prété, d’un coup de
baton dans la poitrine, parce que ce malheureux avait oubli¢ de rentrer les
orangers dans la serre, une nuit douteuse de printemps.

Cette porte communique a ma galerie de tableaux. Pierre, la clef!

Ici, monsieur, vous n’aurez pas la douleur de voir étalés les produits de
cent €coles insignifiantes; je n’ai admis que les Vanloo et les Boucher. Ce
beau portrait de Diane, suivie de trois levrettes; cette triple déesse, comme
I’appelle le grand lyrique Rousseau, et que vous voyez couronnée d'étoiles,
en robe a la Médicis, en mules de satin, un arc d’une main, un éventail de
’autre, c’est, pardonnez ma douleur, feue madame la marquise. Ce Troyen,
c’est moi. On m’a représenté en Troyen parce que j’ai rempli de hautes
fonctions jadis aupres de la sénéchaussée de Troyes en Champagne. Ce



fleuve, c’est mon beau-frére; cette Aréthuse, ma cousine, ancienne abbesse
de Chelles. Voila mes enfans, ils sont représentés en amours.

Obligé de répondre quelques mots a cette exacte, burlesque et pénible
hallucination, je dis @ monsieur le marquis qu’ils avaient dii bien grandir
depuis, ces amours.

—Le couteau de la république les en a empéchés, monsieur.

Pierre osa engager son maitre a borner la notre visite au chateau; il se
faisait tard, je pouvais €tre fatigué.

—Tu as raison, répondit le marquis en lui frappant sur I'épaule, tu as
raison; mais encore une, mais encore celle-ci, et ce sera la derniere. Et il
s’empara de la clef d’argent.

A peine eut-il tourné la clef dans la serrure imaginaire, a peine eut-il, dans
son illusion, pos¢ le pied sur le seuil de ’appartement, que lui et le vieux
serviteur se découvrirent. Je me laissai aller au méme sentiment de
vénération.

—Voila mon oratoire, s'écria-t-il en faisant un signe de croix et en tombant
a deux genoux; voila, monsieur, ou je viens expier les erreurs de mon
temps, ma fatale condescendance aux idées philosophiques. Hélas! cette
corruption dorée, ces enivremens stupides, cet athéisme brod¢, ce néant en
fermentation, cette société arrivée a son dernier soupir de débauche et
d’impiété, elle nous a perdus. Vous ne savez pas avec quel funeste
engouement nous adoptames des innovations qui devaient nous anéantir.
L'égalité des conditions était préchée par nos jeunes marquis avec la ferveur
des apotres. La raison qui succédait a d’aussi déplorables frivolités ne
pouvait étre qu’une étrange chose dans ses résultats. Le retour d’une vieille
folie a la raison, c’est la mort. Eh bien! nous I’elimes cette ¢galité; nous
avions donné I’exemple, on I’imita. Nobles, parlemens, clerge, tour a tour
animés les uns contre les autres, tour a tour avec la menace de 1’appui
populaire, nous avons détruit le prestige royal, arraché les digues qui nous
isolaient dans le sanctuaire de la puissance; nous avions dit a ces hommes,
hier vassaux: Imitez-nous, cultivez la philosophie. Ils devinrent athées; nous
préchames la tolérance religieuse, ils abattirent les églises; nous
proclamames la simplicité des mceurs, ils déchirerent nos habits de soie,
soufflerent sur nos lustres, peserent sur nos fauteuils, éteignirent nos fétes;
nous déclarames 1'égalité des hommes, et ils nous couperent la téte.

—Le vassal de la grille était donc entré, monsieur le marquis?



—Qu’est devenue la noblesse francaise? Ou sont ces vaillantes épées qui
n’avaient pour fourreaux que la poitrine des Anglais et des Espagnols? Ou
sont passees ces grandes traditions de gloire et de renommeée? Ou est la
monarchie?

Enfin, ils me prirent ma femme, monsieur; un jour ils vinrent au chateau;
c'était en 92! ils entrerent et trouverent madame la marquise, qui attendait
mon retour de la chasse. Belle et vertueuse, ils la frapperent au visage,
crachérent sur son fard, la liérent avec des cordes! et ils lui dirent: Marche!
C'était huit lieues a faire d’ici a la capitale, et au mois d’aoft; elle que nos
allées de sable et de mousse fatiguaient, comme elle dut souffrir! Ah! le
peuple est bien méchant, monsieur! Que lui avait-elle fait au peuple? Elle
voulut se reposer, on lui dit: Marche! Elle eut soif, on lui dit: Marche! Et
puis on I’accusa d'étre aristocrate; elle ne comprenait pas; ses cordes la
faisaient tant souffrir! Enfin, on la jugea. Elle demanda un prétre; un prétre
de la Raison lui dit: Marche! Et puis on la délia....... Le soir la chaux
républicaine avait calciné ses membres.

Et les deux vieillards versaient d’abondantes larmes sur leurs dentelles
flétries, sur leurs dorures surannées, sur leurs longues mains seches et
tremblantes. Le marquis chancelait sur ses pauvres jambes; car il s'était leve
pour se frapper la poitrine, pour dire en face d’un Christ qu’il croyait voir:
—Mon Dieu! qui €tes mort pour les crimes de tous, pardonnez! Pardonnez a
ceux dont les folies ont perdu cette France, cette France dont vous aviez
détourné la vue. Nos premiers-nés ont péri de misére dans 1’exil; nos
femmes si belles ont heurté leurs fronts souillés de boue aux angles du
tombereau; les générations ont €té moissonnées; nous avons €té punis dans
notre chair, dans ce qui faisait notre orgueil; il ne reste plus de la génération
coupable que deux ou trois vieillards qui n’ont pu mourir; ils ont reconnu
votre délaissement; ils s’accusent de votre dédain, pour tant d’oubli de leur
devoir.

Puis le marquis pria plus bas, et 1l élevait la voix en frappant sa poitrine.
—Med culpa, disait-il.
—Med culpa, répétait machinalement Pierre.

Cependant le vent de la nuit fraichissait, et le soleil, sanglant comme une
blessure, enluminait de pourpre et de feu ce drame qui se jouait sous le ciel,
au milieu de la solitude et du calme.



Enfin, I'émotion étouffa le marquis; il tomba de toute sa longueur sur les
cailloux. Dans sa chute, 1l s’ouvrit la lévre.

Nous nous hatadmes de le transporter dans son lit.

—Voila ce qui arrive, me dit Pierre, chaque fois que monsieur le marquis
répete cette malheureuse scene. Il est inconsolable de la perte de son
chateau, qui a ét¢ vendu 40,000 francs a la bande noire, sans qu’il lui en soit
revenu un sou.

Les avocats et les gens d’affaires ont tout mangé. Ils ne nous ont laissé
que les clefs du chateau.

Et voyez ce que je puis faire avec mon travail! Si monsieur le marquis
allait tomber malade; c’est demain la Pentecote, et il n’a pas de souliers
pour se rendre a ’office. C’est la quatriéme fois que je les lui raccommode.

—Pierre! vous €tes un digne serviteur: vous serez béni.

Je compris enfin la douleur de Pierre, et nous nous quittames en nous
serrant la main, confus 1'un et l'autre, lui de n’avoir pu empécher le
spectacle dont il n’aurait pas voulu que j’eusse été témoin, et moi de I’avoir
provoqueé.

Fid¢le aux anciens usages, Pierre tint la bride du cheval jusqu'a ma sortie
du chateau, et pesa sur 'étrier.

Des ¢toiles luisaient a I’orient; je traversai au galop la grande avenue.

En fuyant j’entendis des cris qui partaient de la fabrique: mille ouvriers,
tous les habitans, exprimaient par des danses, des chansons, des
exclamations de bonheur, la joie qu’ils éprouvaient a voir enfin bondir I’eau
au-dessus du puits; cette eau si désirée, si bienfaisante, cette eau qui allait
enrichir la moitié d’un département!

Je partageai sans doute cette joie de I’industrie; mais, en me perdant dans
la brume, plusieurs fois je détournai la téte, j’allongeai mon regard pour
voir blanchir, a travers les peupliers, la chaumiere du pauvre gentilhomme,
du vertueux Pierre, le modele des serviteurs.



VOISENON.

On ne compte pas deux heures de marche entre le marquisat de Brunoy et
le Jard de Voisenon, entre la demeure de ce fou illustre auquel nos
recherches ont fait une seconde immortalité, et le petit chateau du célebre
abbé qui fut ’ami de Voltaire, celui de madame Favart et du duc de La
Valliere; entre la cave de ce fils d’une haute famille de financiers qui
mourut a trente ans, apres avoir déshonoré tout ce que la richesse donne de
puissance, la noblesse de considération, et le monastére du représentant le
plus orgueilleusement né des abbés de cour au dix-huitieme siecle. Brunoy
et Voisenon ont, comme on le voit, plus d’un lien de parenté morale qu’il ne
faut aucun effort paradoxal pour saisir. Le marquis et I’abbé sont du méme
temps, et tous les deux I’expriment parfaitement sous deux faces
caractéristiques: et, remarque vraie autant que surprenante, 1’espace ou
s'¢levent les deux demeures a jamais historiques revendique, au nom de la
méme curiosité, des centaines d’autres demeures toutes ¢galement
marquées au coin du cynique, du frivole, du dévorant dix-huitieme siccle.
La province de Brie, que le cadastre a découpée en départemens, en
arrondissemens, en cantons, regorge de chateaux habités, sous le regne de
Louis XV, par ces marquis pailletés, ces abbés paresseux, ces financiers
obéses, dont les mémoires secrets de Grimm, de Bachaumont, les
correspondances du marquis de Lauraguais, ont fait leur railleuse pature.
Cette laiteuse et fromagere Brie, cette lo inépuisable, le dirait-on? fut une
caverne de plaisirs dans toute I’impure acception du mot, a 1'époque du
régent et de son déplorable successeur; tout chateau que la bande noire n’a
pas démoli est un demi-volume de mémoires, un boudoir dédoré, un
pavillon d’ivresse. La, c’est I’endroit ou fut le chateau de Samuel Bernard,
prodigue d’un age antérieur, mais digne du suivant; la, c¢’est le pavillon
Bourei, autre financier, autre Jupiter de toutes les Danaé du Théatre-Italien;
la, c’est Vaux, ce chateau presque biblique, ou la flamme vengeresse de
Dieu a passé, et ou elle n’a laiss€ qu’un chien pour tout gardien et maitre;
1a, c’est le chateau de Law, ce voleur trigonométrique; enfin, partout, ou le
pied se pose, il en sort un gémissement du dix-huitieme siecle, que nous ne
circonscrivons pas a des limites chronologiques comme les entendent les
astronomes, mais que nous rattachons au déclin du regne de Louis XIV,



pour I'é¢tendre au moins jusqu'a Barras, dont I’impudique chateau déploie
encore aujourd’hui ses fondations réhabilitées par ’honneur et la gloire sur
le sol ou Vaux, Brunoy et Voisenon brilleérent si fatalement.

Le petit chateau abbatial du Jard existe encore; mais ce n’est pas celui ou
tout prouve que I’abbé résidait quand il venait se reposer dans sa seigneurie
apres quelque pelerinage un peu agit€ chez ses amis de Paris et de
Montrouge. Celui-la, qui porte le nom de chateau de Voisenon, a été
¢galement conservé en devenant une maison bourgeoise d’une magnifique
apparence. D’empietemens en empictemens, la commune a rongé les
anciennes limites des deux propriétés, et il serait difficile aujourd’hui d’en
tracer la figure générale sans s’exposer a de graves erreurs de formes et de
proportions. Elle n’a pas cependant assez dévasté, ou plutot assez envahi,
pour qu’il ne soit possible, a I’aide des fragmens de constructions restées,
de s’assurer de I’espace que couvraient le chateau du Jard et ses
deépendances religieuses. Ainsi, par les fractions du petit fossé tracé le long
du mur ou s’ouvre la principale entrée, on suppose aisément qu’il était fort
étroit, et cernait par conséquent une maison seigneuriale moins luxueuse ou
hostile que grave et sérieuse. A plus d’un titre, les fossés des chateaux sont
aux chateaux mémes ce que les cordons sont aux médailles. On n’oserait
pas affirmer d’abord que la grille fut autrefois ou elle est maintenant; a la
premicre vue, il semblerait qu’elle s’ouvrait a I’extrémité d’un axe qui n’est
pas celui d’aujourd’hui; car elle fait face au couvent et non absolument au
petit chateau du Jard, laiss€, au contraire, dans un coin de la grande cour, et
comme pos¢ a terre et au hasard. Cette opinion serait fautive. Le couvent,
qui €tait, a n’en pas douter, le corps principal des batimens, avait quatre
cotés. D’abord, celui qui reste en totalité, et auquel la grille s’oppose, était
la fagade; quant aux trois autres, il est de rigueur de les mentionner ainsi:
celui de droite, en regardant la grille, a été démoli, dans je ne sais quel but,
par le propriétaire actuel; celui de gauche n’existe qu’au tiers final de sa
longueur, et ce tiers est une chapelle que la révolution a transformée, au
moyen d’un mur de cloture, en deux €curies; et le quatrieme et dernier cote,
celui qui est parallele au mur de la grille, comprend le chateau qu’habitait
I’abbé de Voisenon, et les corps de logis ordinairement désignés dans la
distribution des chateaux sous le nom collectif de communs. Un des deux
pavillons des communs détruits s'éléve encore a la droite de la grille.

I1 est tres-facile de ne pas confondre le chateau du Jard et le chateau de
Voisenon, qu’un simple mur de terre a séparés a 1'époque des perturbations



violentes subies par les propriétés. Le chateau de Voisenon était celui que
tenait de ses aieux 1’abbé de ce nom, et le chateau du Jard celui dont la
possession lui fut acquise en devenant abbé de I’abbaye du Jard. L’un était
un héritage, 1’autre un usufruit. Il pouvait vendre le premier; il n’avait pas le
droit d’aliéner I’autre, qui appartenait au clergé. Chaque abbaye un peu
considérable, personne ne 1’ignore, avait son chateau, ou était le seigneur
abbé titulaire.

Le petit chateau du Jard existe donc; mais il n’est pas habité, le
propri¢taire du domaine ayant préféré s’arranger un logement dans le
couvent. J’ignore quelles sont les raisons de convenance ou d'économie qui
ont dicté ce choix.

Ne demandez pas au petit castel abbatial, briqueté a la fagon riante de la
place Royale, tigré autour des croisées de ses trois étages par le moellon
rougeatre si cher aux temps d’Henri IV et de Louis XIII, ne demandez pas
un vestibule spacieux, orné¢ de colonnes, comme celui de Vaux. Il n’y a
qu’un pas du seuil de la porte a la premiere marche de ’escalier intérieur, et
cet escalier n’est ni froissé et contourné en coquille, a la maniere du
quinzieme siecle, ni enrichi de revétemens de marbre. C’est un escalier tres-
lourd, fait de larges et courtes marches, au bord desquelles s'éleve une
rampe grossiere, en bois peint en gris. A chaque étage, le palier se déploie
en deux ailes, dont il n’est pas difficile d’inventorier les distributions; car
on ne connaissait guere autrefois 1’art de subdiviser un appartement en une
foule de pieces inconnues les unes aux autres, et réunies par des couloirs
circulaires. On ignorait ces détours ingénieux qui isolent, comme dans un
autre pays, la vie privée, aujourd’hui si amoureuse du recueillement et du
silence. Trois ou quatre picces, donnant I’'une dans 1’autre, composent le
travail architectural de chaque ¢tage. Au plafond, des poutres de
chataigniers en saillie; et pour croisées, de hautes meurtrieres garnies de
petits carreaux soudés avec du plomb. Des cheminées fuyant sous des
manteaux de toute hauteur achévent d’imprimer aux appartemens des
anciens chateaux, et particuliecrement a celui du Jard, cette couleur de
naiveté qui en fait le charme un peu triste. Trait caractéristique d’un age
encore grossier, des solives €normes, perpendiculairement posées, prétent
leur appui aux plafonds, trop longs ou trop pesans pour se soutenir d’eux-
mémes. L’opulence seigneuriale les dorait avec golt d’emblemes
mythologiques; mais depuis que le temps et les mutilations ont enlevé cette



parure, chaque picce, ainsi heérissée de batons nus, ressemble a nos
entreponts de vaisseaux.

Le mobilier ayant compleétement disparu du petit chateau du Jard, on ne
peut parler que des localités telles quelles. Le premier étage est le modele
du second, et le troisieme n’est, ainsi que dans tous les chateaux de la méme
époque, qu’une suite de petites picces destinées a loger la nombreuse
domesticité¢ de la seigneurie. On se figure sans peine I’ennui qu’aurait eu a
vivre toute I’année dans cet amas de chambres froides et sans agrément le
voluptueux abbé de Voisenon. Aussi habita-t-il peu le chateau du Jard dans
sa jeunesse: 1l n’y séjourna avec assiduité que lorsque 1'age lui eut fait une
nécessité¢ de vivre loin des échauffans petits soupers de Paris et de respirer
I’air gras de la Brie.

Il n'était pas le moins du monde ’homme des jouissances rurales, quoique
sa seigneurie fit une des plus riches de France par les dimes nombreuses
qu’elle touchait: on lui en apportait de plus de vingt lieues a la ronde.
Bestiaux, volailles, laitages, légumes, fruits, bois, poissons, gibiers,
abondaient chez lui sans qu’il détachat un liard de ses revenus. Outre les
dimes, il pouvait imposer la corvée quand il avait besoin de remuer ses
champs, couper son bois, faire ses vendanges et ses moissons. Heureuse
opulence qu’il avait trouvée toute faite en naissant: roi dans son chateau,
tout ce qu’il apercevait de sa croisée ¢tait a lui. Ces grasses fermes, qui sont
aujourd’hui telles qu’elles étaient alors, se liaient a son domaine, et
versaient leurs trésors dans ses caves et ses greniers. Ces incommensurables
tapis de bl¢ et d’orge étaient a lui comme ces moulins aux larges ailes, ces
bois d’ormes, ces ruisseaux et tout ce qu’enferme 1’horizon.

Ainsi est racontée 1’origine du chateau du Jard. Un jour d'été que Louis le
Jeune, mari¢ depuis peu en troisiemes noces avec la belle Alix de
Champagne, se promenait a travers champs dans les environs de Melun, il
fut émerveillé, ainsi que la reine, de la richesse du paysage. Leur désir fut
aussitot d’avoir une habitation dans un endroit si beau, si fleuri, si tranquille
et si rapproché de Melun, ou était ’abbaye du Mont-Saint-Pierre, résidence
aimée du roi. Les magons accoururent, et la maison royale du Jard fut
enticrement construite quelques années apres. Ce vceu étant réalise, les
royaux €poux en formerent bientdt un autre, parfois plus difficile a étre
exauce, celui d’avoir un enfant; car le roi se faisait vieux, et il ne voulait pas
mourir sans un héritier de son sang. Courbé sous le poids de cette pensée
ambitieuse, il s’achemina a pas de pelerin vers le saint monastere de



Citeaux, célebre a tous les titres, mais peu renommeé jusque alors dans 1’art
aventureux de procurer a volonté des héritiers aux vieux rois de France.
D’abord, les religieux se récuserent, renvoyant a Dieu la faculté¢ de faire
naitre des héritiers tardifs. Cependant le roi pria, pleura tant, que les moines
crurent de leur devoir de promettre un fils a Louis le Jeune, qui se réjouit
dans le fond de son ame, remercia comme un roi généreux remercie des
moines, et rentra plein d’espérances nouvelles dans son chateau du Jard. La
méme année (1165), la belle Alix lui donna un fils qui fut Philippe, du
surnom de Dieudonne, le méme a qui de hauts faits d’armes valurent plus
tard le titre non moins légitime d’ Auguste. Ainsi Philippe-Auguste est né au
Jard.

Quand le ro1 fut mort, Alix ralentit ses visites au chateau; et, en 1199, elle
résolut enfin de ne jamais plus revoir un s¢jour ou elle n’avait qu'a répandre
des pleurs au souvenir de son mari. En recevant ses adieux, les moines lui
exposerent humblement qu’ils seraient bient6t obligés de D’imiter, si la
Providence ne leur assurait un logement plus convenable que celui qu’ils
occupaient. Touchée de leurs représentations, Alix leur offrit son chateau du
Jard, que, cinq ans apres seulement (1204), Innocent 111 érigeait en abbaye.
Le palais se transforma en cloitre, et sans coliter de fortes dépenses aux
moines, si I’on songe a ’'uniformité des constructions au treizieme siecle. A
I’abbaye ils ajouterent une église, qui fut terminée en 1287, et détruite en
93. Il ne reste de cet édifice, class€ comme un souvenir somptueux dans la
mémoire des plus vieux habitans de Voisenon, qu’une statue de saint Jean,
oubliée au milieu du potager du propriétaire actuel. Grotesque relique! Les
oiseaux n’en ont méme plus peur, tant elle ressemble peu a une statue, et
surtout a un saint.

Trois siecles de libéralités royales et de dons émanés de la générosité
pieuse des vicomtes de Melun éleverent trés-haut le trésor de 1’abbaye et de
I'église du Jard(Bl.

C’est a I’archevéque de Sens que les abbés du Jard juraient solennellement
obé¢issance dans I’abbaye de Saint-Pierre de Melun. Quelques-uns meéritent
d'étre cités, entre autres Pierre de Corbeil, archevéque de Sens, et Philibert
Rabou, I'un des ancétres de Gabrielle d’Estrées par les femmes. Le
prédécesseur de 1’abbé de Voisenon fut Chaumont de la Galaisicre; et lui
Claude-Henri Fusée de Voisenon, qui fut le dernier des abbés du Jard, fut
nomme en avril 1742. Il est a remarquer ici que le Jard, ce lieu autrefois



consacré par une abbaye royale et deux églises, n’a pas méme aujourd’hui
un curé pour dire la messe. Voisenon n’est desservi par personne.

Nous avons dit que ’abbaye du Jard, ou 1’abbé de Voisenon était censé
remplir les fonctions de chef de la communauté, n’avait pas été entierement
sacrifiée aux nécessiteés d’une nouvelle destination. Une aile reste encore:
c’est une longue construction d’un seul étage, €clairée par quatorze
croisées, nombre égal a celui des croisées des salles basses. Tout cela n’est
plus qu’un tombeau, et ce qu’il y a de plus triste au monde, un tombeau
vide. Les pyramides d'Egypte ne sont pas plus éloignées de nous, comme
antiquité, qu’un monastere sans le bruit perpétuel des cloches sur les toits,
sans la chapelle dont les vitraux rougissent, flambent et bleuissent au soleil,
couleuvres, flammes, roses et ruisseaux de pourpre; sans vassaux apportant
dans la cour, et de bien loin, les fruits, les gerbes, les poissons dans la nasse
et les outres de vin. Il y a, dans le couvent du Jard, beaucoup d'écho,
beaucoup d’humidité, beaucoup de silence et quelque chose de plus
douloureux encore, une salle a manger au plain-pied, celle du propriétaire,
sans doute.

Claude-Henri de Fusée de Voisenon ¢tait abbé du Jard et ministre
plénipotentiaire du prince évéque de Spire. Son titre nobiliaire domanial lui
venait de la terre de Voisenon, ou il naquit le 8 juin 1708. On a trop insisté
peut-€tre sur la débilité de la constitution qu’il apporta en naissant, et qu’il
tenait, dit-on, de sa mere, femme excessivement délicate. Depuis Fontenelle
et Voltaire, I’'un mort presque a cent ans, I’autre a quatre-vingts ans passeés,
tous deux cependant venus au monde avec des chances fort douteuses
d’existence, il est devenu tres-hasardeux de déterminer la longévité par la
naissance. On ajoute qu’une nourrice malsaine, aggravant la faiblesse
héréditaire de ’enfant, mit dans son sang les germes de ’asthme dont il eut
a souffrir toute sa vie, et dont il mourut. Ces faits acceptés, une meére
maladive, une mauvaise nourrice, un asthme, de continuels crachemens de
sang, il n’en serait prouvé que plus étroitement qu’on peut vivre encore
jusqu'a soixante-huit ans, malgré ces graves désavantages. Que d’hommes
bien constitués se contenteraient d’atteindre a cet age! Et si 1’abbé de
Voisenon ne dépassa pas les bornes d’une vieillesse déja fort raisonnable, il
ne faut pas oublier qu’il se joua continuellement de sa santé avec
I’imprudence d’un homme vigoureux; mangeant sans mesure, présidant
tous les petits soupers, sans doute appelés ainsi par antiphrase; courant la
nuit de salon en salon; ne se couchant qu’au matin, en digne ¢éléve de



I’Hercule de la débauche, de Richelieu, son maitre et son bourreau. Effrayé
de son rachitisme, son pere n’osa pas confier son ¢éducation aux
¢tablissement spéciaux; il le fit élever sous ses yeux avec la patience d’un
pere et la sollicitude d’un médecin. Cinq années de soins suffirent au
développement de son intelligence vive, claire, merveilleusement propre a
recevoir et a garder les legons de science et de gotlit de ses professeurs. A
onze ans, il adressa une épitre a Voltaire, qui lui répondit: «Vous aimez les
vers; je vous le prédis, vous en ferez de charmans. Soyez mon éleve, et
venez me voir.» Si Voisenon justifia la prédiction, il n’alla guere au-dela du
sens favorable qu’elle enfermait. Verbeux, incorrects, pauvres de formes,
pales et minces comme de I’encre de Chine mal délayée, ses vers ont
quelquefois de I’esprit, parce que tout le monde en avait au dix-huitiéme
siecle; mais a les classer avec indulgence et s’en occuper, c’est en avoir
beaucoup; ils méritent d'étre considérés comme de la limonade faite avec
des citrons dont Voltaire aurait exprimé tout le jus.

A beaucoup d'égards, la prose du dix-huitiéme si¢cle n'étant pas un art,
mais une ressource ménagée aux esprits repoussés de la poésie, elle se préta
mieux aux fantaisies paresseuses de 1’abbé de Voisenon. Ses facéties, ses
historiettes, ses nouvelles orientales, réunies plus tard, du moins en grande
partie, aux ceuvres du comte de Caylus et en compagnie des contes libertins
de Duclos et de Creébillon fils, prouvent encore la facilit¢ qu’il avait a
ressembler a Voltaire, et a s’en tenir immensément ¢loigné. La plupart trop
libres, trop indécentes, pour se montrer a cot€¢ des quelques morceaux, a
grand’peine sérieux, qui forment ce qu’on appelle ses ceuvres, elles figurent
dans I’ouvrage que nous venons de citer, sous le titre de Recueil de ces
messieurs, Aventures des bals des bois, Etrennes de la Saint-Jean, les
Ecosseuses, les (Eufs de Paques. On sait par les mémoires du temps qu’une
sociéte de gens de lettres, formée par mademoiselle Quinaut du Fréne, et
composee de quatorze personnes choisies par elle, s'était proposé la haute et
difficile mission de bien souper, d’avoir beaucoup d’esprit et beaucoup de
gaité. A la fin du semestre ou de I’année, on imprimait en manicre de
cotisations collectives, I’esprit des convives, et, je suppose, un peu aux
dépens de leur gaité. Privés de la joie des lumieres, du pétillement des yeux,
du cliquetis des verres et du bien-étre si indulgent du dessert, ces
libertinages de table ne sont que grossiers a quatre-vingts ans de distance.
Les lectures et par conséquent les diners avaient lieu, tantot chez
mademoiselle Quinaut, tant6t chez le comte de Caylus.



Le motif qui fit renoncer Voisenon au métier des armes, pour lequel il
avait d’abord declaré son penchant, malgré ’avis de son pere décidé a le
vouer aux ordres, mérite d'étre rappelé au souvenir de ceux qui aiment a
s’expliquer I’origine de la conduite des hommes de quelque valeur. Une
expression inconvenante I’expose a souscrire a la réparation que lui
demande un officier. Il se bat avec lui et le blesse. La désolante idée d’avoir
¢té sur le point de tuer un homme offensé par lui trouble, change le cours de
ses projets d’avenir: il ne veut plus étre militaire; il court s’enfermer dans
un séminaire, d’ou il écrit a son pere sa ferme résolution d’entrer dans la
carricre ecclésiastique. Ce fut I'évéque de Boulogne qui I’ordonna prétre et
qui le choisit pour son grand-vicaire: fausse vocation par laquelle la France
perdit peut-étre un excellent officier, sans acquérir un bon ministre de la
religion. On I’a loué¢ avec raison et justice de deux faits extrémement
honorables. Un auteur avait écrit, dans un libelle, des injures contre sa
personne, et parlé avec une profonde moquerie du style épigrammatique de
ses sermons. D’un signe, 1’abbé de Voisenon pouvait le faire enfermer dans
une prison d'état pour vingt ans. Il court chez les juges, car I’homme ¢tait
deja arréte; il obtient sa grace et sa liberté. Quand celui-ci veut le remercier,
Voisenon [D’interrompt pour lui dire: «Vous ne me devez aucun
remerciement; ¢’est @ moi a vous en faire de m’avoir averti que les vérités
de I'Evangile exigent de ceux qui les annoncent un style plus simple, un ton
plus noble et plus grave; je n’aurais pas di ’oublier, et je vous promets de
faire usage de vos conseils.» Il n'écrivit plus de mandements.

Quelques années plus tard, il apprend que les habitans de Boulogne ont
demandé pour lui au ministre la chaire de 1'évéque Henriot, aupres duquel il
¢tait vicaire. Il court en poste a Versailles, et dit au cardinal Fleury: «Et
comment veulent-ils que je les conduise, lorsque j’ai tant de peine a me
conduire moi-méme?» Touché du bon sens exquis de ses répugnances, le
ministre Fleury lui donna I’abbaye royale du Jard, gouvernement facile dont
le siége ¢tait dans son chateau méme de Voisenon.

Des qu’il fut réellement une sommité ecclésiastique, il ne songea plus
qu’au théatre. Le nouvel abbé du Jard écrivit, d’aprés le veoeu de
mademoiselle Quinaut, la Coquette fixée, le Réveil de Thalie, les Mariages
assortis, la Jeune Grecque, comédies de salon que le théatre n’a pas
gardées, et que la littérature ne sait ou placer aujourd’hui, tant elles sont
loin d’offrir une seule qualité recommandable. Le seul genre ou 1’abbé de
Voisenon se serait peut-€tre distingué, c’elit été 1’opéra, s’il et été secondé



par un musicien intelligent. Dans son talent baladin, il y avait le mouvement
et la verve dégingandée des abbés italiens. Pourtant 1’abbé de Voisenon a
joui pendant sa vie d’une grande celébrité. Dans I’'impossibilité de la
justifier par ses ceuvres, nous la faisons découler de son caractére aimable,
de sa conversation épigrammatique, beaucoup de sa position dans le monde.
En fallait-il davantage autrefois, quand le succes s'établissait non par la
publicité des journaux, mais au courant de la parole, et sur un mot vite su,
long-temps répété? On aurait tort de protester contre ce genre d’illustration:
chaque époque a les siens: on est grand homme a présent par les journaux,
on |'¢tait autrefois par les salons. En général, on écrit mieux maintenant;
mais ou est I'écrivain de trente ans capable de créer et de soutenir un sujet
de conversation au milieu de cent personnes distinguées? Les laquais de M.
de Boufflers étaient probablement mieux a leur place dans un salon que ne
le seraient les plus fiers écrivains de nos jours.

Ceux qui ont attribué les pieces de Favart a 1’abbé de Voisenon, ou qui lui
ont fait une large part de collaboration, n’ont lu avec quelque attention ni
I’un ni ’autre de ces deux auteurs. Favart était un esprit réfléchi, pénétré
des nécessités de son art d'écrivain dramatique, et le possédant a un degré
qui n’a été surpassé que par M. Scribe. Entre Favart et I’abbé de Voisenon,
il y a la différence qu’il importe de reconnaitre entre un bon mot et un bon
ouvrage. Le bon mot emprunté se trouve quelquefois dans le bon ouvrage;
mais c’est le volé qui doit se glorifier. Du reste, I’abbé de Voisenon ne
prétendit jamais aux succes de son ami Favart; il repoussa toujours, au
contraire, des ¢éloges que la jalousie lui envoyait. Une seule fois, et il ne
s’agissait pas de Favart, il se permit de dire a la représentation du Cercle,
comédie de Poinsinet: «Ah! le fripon, il a écouté aux portes.» Raillerie fine,
et sentant son véritable gentilhomme.

L’abbé de Voisenon et madame Favart sont deux personnages si habitués a
se trouver ensemble, dans les mémoires contemporains, que parler de I’un
sans s’arréter un instant a ’autre, ¢’est presque mentir a I’histoire.

Le dix-huitieme siecle eut une illustration charmante dans cette spirituelle
et gracieuse madame Favart, amie fidele de I’abbé de Voisenon, qui fut son
confident, son guide dans quelques compositions littéraires, et mieux que
cela, a en croire les mémoires du temps, impitoyables mémoires dont le jour
est venu de se méfier un peu. S’il n’est pas commandé d’avoir une foi
aveugle dans la vertu des hommes et des femmes immolés dans ces petits
papiers impudens, il n’est pas de rigueur non plus de ne jamais mettre en



doute la véracité des Bachaumont ou des Pidansat de Mairobert, des Grimm
et autres fines commeres de 1'époque. Quoi qu’il en soit, le mari de madame
Favart ¢tait le fils d’un patissier, dont la boutique fort en vogue avoisinait le
collége d’Harcourt: un homme de lettres fils d’un patissier était un
phénomene a étonner les biographes d’autrefois, tandis que de nos jours, il
sera bientot prodigieux d’avoir en littérature une ascendance aristocratique;
nous nous lasserions, s’il nous fallait citer tous les chapeliers, tous les
négocians et méme les €piciers dont les fils se sont fait un nom, soit dans
les arts, soit dans les sciences: moins d’un siécle a fait tomber le Parnasse,
st Parnasse il y a encore, en pleine roture; je ne sais qui aurait droit de s’en
plaindre.

Apres avoir fait d’excellentes études, avantage qu’on a un peu trop
deéprécié¢ depuis, a ce méme collége d’Harcourt dont son pere était le
fournisseur d'échaudés, Charles-Simon Favart, sans tourner le dos au four
honorable de la famille, s’essaya dans les lettres par un genre d’ouvrage
dramatique excessivement neuf, qui fut plus tard, et presque tel qu’il fut
créé, ’opéra comique. Son meilleur début fut la Chercheuse d’esprit, chef-
d'ceuvre pour le temps, et dont le souvenir ne s’est pas affaibli dans la
mémoire de la génération qui a suivi. Nous ne dédaignerions pas de nous
arréter sur le mérite particulier des productions de cet écrivain, le premier
en téte des auteurs d’opéras comiques, si nous pouvions nous ¢loigner de
'épisode de sa vie que marqua un malheur dont son adorable femme fut
I’occasion, et le maréchal de Saxe la cause infame. Ce n’est pas franchir les
lignes du sujet que de parler de cet événement; car la famille de Favart fut
celle de I’abbé de Voisenon, qui appelait, avec toute la sensibilit¢ de
I’amiti€, et celle-1a, il la possédait, Favart son neveu, et madame Favart sa
niece Pardine, petit nom de tendresse tiré d’une interjection familicre a
madame Favart.

En 1727 était née a Avignon, a quelques lieues du berceau de la Laure de
Pétrarque, d’un pere musicien et d’'une mere cantatrice, Benoite-Justine de
Roncerey, intelligence franche, de son siccle par sa pétulante légereté, et de
tous les siecles honnétes par sa fidelité réfléchie aux devoirs de la famille et
de 1'épouse. A cause de son nom d’origine noble, on 1’appela du surnom de
Chantilly. De main en main, la petite Chantilly, fétée partout, traversa
I’ Allemagne, alors plus qu’aujourd’hui encore passionnée pour la musique,
pour les livres, pour les opéras francais. Quand mademoiselle du Roncerey
ou plutdt la petite fée du nom de Chantilly, eut tari tous les baisers des



souverains du Nord, et particulierement les caresses des ducs de Lorraine,
son ¢€toile, une étoile étincelante et a facettes, comme son joli génie, la
conduisit a Paris, et jusqu'a la porte de I’Opéra-Comique. Elle commenga a
figurer sur ce théatre en qualité de danseuse: c’est aussi comme danseur, je
crois, que Talma débuta quelque part: on voit qu’il ne faut qu'a demi se fier
aux ¢toiles. Peu de temps apres ses premiers débuts, Favart, qui écrivait
pour I’Opéra-Comique, devint passionnément amoureux d’elle; on n’a pas
d’idée des précautions délicates dont il s’entoure pour adresser 1’expression
de son amour a mademoiselle Chantilly, une simple et obscure actrice sous
le regne de Louis XV, époque ou 1’on ne choisissait guere ses tournures de
phrases en cultivant une tendresse de coulisses: comme il soupire a la lueur
des quinquets! comme il ’aborde avec respect quand le rideau est baissé!
comme il va sinueusement a elle, a travers les épaules déployées, les bras
nus, les fronts altiers de ces dames! Ses premieres lettres d’amour, que nous
avons lues avec autant de charmes au moins que celles de Rousseau a son
idéale Héloise, sont des modeles de simplicité et de candeur. Favart n’efit
pas ¢€té plus réservé en écrivant a une fille de robe, cloitrée dans un couvent
des Minimes; ses intentions sont pures, ses vues, ses esperances sont
honnétes. Des qu’on le voudra, il s’ouvrira a madame de Roncerey, a M. de
Roncerey: plutét mourir que de tramer une séduction! Et Crébillon fils avait
déja écrit I’Ecumoire et le Sofa, ces livres que vous connaissez, ou que pour
votre honneur vous ne connaissez pas. Enfin il épouse mademoiselle de
Chantilly, qui prend pour ne plus le quitter le nom de madame Favart. On
ne sait point si les philosophes rirent beaucoup de ce mariage: cela dut étre;
le mariage ¢€tait un acte trop sé€rieux pour que les philosophes ne s’en
amusassent pas a leurs petits soupers. Ce qu’on sait, c’est que M. de
Roncerey, qui ne crut pas avoir donné¢ son consentement a ce mariage,
trouva fort mauvais plus tard, lui, homme de race, et par occasion musicien
ambulant, d’avoir pour gendre le fils d’un patissier de la rue de la Harpe;
seulement il s’apercut de cette tache de farine a son écusson, dans une
circonstance ou il fut soupconné d’avoir moins songé a la dignité de son
nom qu’aux intéréts priveés et fort privés du maréchal de Saxe.



Il est temps de dire que le héros de Fontenoy, qui n'était en amour ni
timide comme Turenne, ni continent comme Bayard, n’avait pu voir sans
envie 1’actrice dont Paris raffolait; rien ne pouvait résister a un désir de ce
grand vainqueur: il prenait des villes, des provinces, battait les plus grands
geénéraux étrangers, allait a la cour en bottes; il efit été plaisant, ma foi, que
la Favart lui elit cotité plus de souci qu’une province.

Pour la rareté du fait, le maréchal voulut se persuader qu’on lui résisterait.
Au lieu de commander 1’assaut tout de suite, il traca, sans doute pour
s’amuser, des circonvallations fort étendues autour de la gentille chanteuse
de 1’Opéra-Comique; car elle jouait et chantait les opéras de son mari, de
Sedaine et d’autres, et elle ne dansait presque plus.

Voici I’historique des préparatifs militaires que fit Maurice de Saxe pour
s’emparer du cceur de madame Favart.

Depuis le cardinal de Richelieu, les grandes expéditions militaires
trainaient toujours a leur suite, et trainer est le mot propre, des bandes de
comédiens chargés d’amuser la maison du roi ou celle de Monsieur:
deplorables campagnes pour les pauvres comédiens, et que Scarron et Le
Sage ont omis d'écrire avec leur admirable plume! un chapitre qui est
encore a faire! Comme ils étaient traités! payes fort peu, nourris encore
moins, prisonniers souvent, tués quelquefois.

Cependant, sous le maréchal de Saxe, on commencait a avoir pour eux un
peu plus de considération: on les traitait déja comme des chevaux. Touche,
ainsi qu’il a été dit, des graces et du talent de madame Favart, le héros
comprit qu’il fallait trancher du magnifique envers le mari dont il convoitait
la femme. Lisons la premicre lettre qu’il lui écrivit du quartier-général:

«Sur le rapport que ’on m’a fait de vous, monsieur, je vous ai choisi de
préférence pour vous donner le privilége exclusif de ma comédie. Ne
croyez pas que je la regarde comme un simple objet d’amusement; elle
entre dans mes vues politiques et dans le plan de mes opérations militaires.
Je vous instruirai de ce que vous aurez a faire a cet égard lorsqu’il en sera
besoin. Je compte sur votre discrétion et sur votre exactitude.

»M. DE SAXE.»

Qu’on se figure le juste orgueil dont fut pénétré le bon Favart en recevant
une lettre du maréchal de Saxe, ou on le faisait entrer, lui, auteur de pieces



de la foire, dans des vues politiques et un plan d’opérations militaires! De
plus fortes tétes auraient vacillé. On devine sa réponse. Il ne répondit pas, il
partit pour I’armée. Il se rendit a Bruxelles, plein de la haute mission dont
I’illustre maréchal allait le charger.

Arrivé au camp, il écrivit a sa mere les lignes suivantes, un peu moins
pompeuses que ses premieres espeérances; on y voit ce qu’en parlant a
Favart le maréchal entendait par vues politiques et opérations militaires.

«J'étais obligé de suivre armée et d'¢tablir mon spectacle au quartier-
genéral. Le comte de Saxe, qui connaissait le caractere de notre nation,
savait qu’'un couplet de chanson, une plaisanterie, faisaient plus d’effet sur
I’ame ardente du Francais que les plus belles harangues.»

Ils sont connus maintenant, ces plans militaires auxquels Favart était
appelé a participer: il devait faire des chansons pour les mousquetaires
rouges, et des plaisanteries pour les mousquetaires noirs. Néanmoins il
jouissait de tout le crédit dii a sa position, et son influence, il est vrai de le
dire, n'était pas arrivée au degré ou il lui était donné d’aspirer avec le
concours de sa femme, toujours et plus que jamais sollicitée par le
maréechal. Quand celui-ci se fut assuré le mari et le comédien, il put faire
comprendre a Favart, sans se laisser deviner, qu’une troupe comique
comme la sienne, la premiere a la suite du premier corps d’armée du
monde, serait trop fiere de posséder la merveille de Paris, la charmante
madame Favart. Ce n'était 1a qu’un vceu inspiré par un profond mérite; mais
un veeu du maréchal n'était pas une parole vaine pour son excellent ami
Favart. Favart n’eut pas le bon sens de voir un ordre dans ce désir, et il
écrivit a sa femme en février 1746.

«Ma chere petite femme, j’arrive de 1’armée, ou j’ai obtenu de M. le
maréchal la direction de sa troupe, conjointement avec M. Parmentier,
malgré une foule d’envieux. Il ne me manque que la présence de Justine;
dans tous les objets qui ont droit de plaire, je ne verrai jamais que
mademoiselle de Chantilly.»

Quelques jours apres, Justine de Chantilly, madame Favart, rompait son
engagement avec 1’Opéra-Comique, montait en voiture, et descendait a
Gand dans les bras de son mari. Jusqu’ici, on le voit, le maréchal avait
parfaitement réussi: il avait réuni la femme au mari, et il les tenait tous deux



dans les limites de son camp; et le bon Favart se croyait le plus heureux des
hommes: directeur de la troupe de M. le maréchal de Saxe! pocte des
vainqueurs! aimé d’une jolie femme de vingt ans! Par moment, il €crivait a
ses amis de Paris, tant sa joie le troublait: Nous avons pris une ville; nous
avons fait trois mille prisonniers; nous avons perdu cinq cents hommes. M.
le marquis disait: Palsambleu! ’amour est un fat; et le bonheur, s’il vous
plait?

Ce n’est pas au moment ou madame Favart était prés de lui que le
maréchal se serait montré moins généreux envers le mari, son directeur si
habile. Il ne mit pas de termes a sa munificence. Favart n’en revenait pas; il
disait a sa mére, dans une lettre:

«Je suis a Louvain depuis huit jours, ou je ne fais rien a présent. Toute
I’armée est en mouvement, et marche du c6té de Tongres pour s’opposer
aux ennemis. Notre maréchal sait trop bien son métier pour laisser le succes
douteux. En partant il m’a envoyé deux tres-beaux chevaux pour mettre a
MON carrosse.»

Voila donc Favart en carrosse, et madame Favart aussi.
Il continue:

«M. le maréchal me donne tous les jours de nouvelles marques de sa
bonté. Il vient encore de m’envoyer un lit de camp de satin rayé, de la
couleur de celui qui tapisse ma chambre a Paris: ¢’est la plus jolie chose du
monde.»

On remarquera sans peine, a propos de ce nouveau cadeau du maréchal,
que la couleur de la chambre de Favart était présumablement la couleur de
la chambre de sa femme. La distinction ne pouvait €tre faite par Favart, qui,
applaudi, fété¢, comblé de présens, de chevaux et de tapisseries, €crivait
encore a sa mere, dans 1’exces d’une reconnaissance trop grande pour ne
pas €tre expansive:

«Ma chere meére,

«Je n’ai pas un quart d’heure pour me livrer au sommeil; cependant je me
porte bien, et je ne dois rien appréhender. M. le maréchal m’encourage: il
m’a envoy¢ a Liere vingt-cinq bouteilles de son vin, marchandise fort rare
en ce pays, a cause du s¢jour des troupes.»



Et quand le vin aurait été encore plus rare, et quand il n’y aurait eu qu’une
seule bouteille de vin dans le pays, Favart pouvait-il manquer de I’avoir, lui
I’ami du maréchal, lui le mari de madame Favart?

Le maréchal, d’ailleurs, ne se croit pas encore quitte avec Favart, qui lui
est si utile dans ses plans militaires; ce serait de 1’ingratitude. Le maréchal
n’a été que juste envers lui: il tient a se montrer injuste pour les autres. Il est
probable que ce fut une injustice indirectement commise au profit de
Favart, que 1’acte dont il se réjouit dans la méme lettre a sa mere.

«Je suis maintenant maitre absolu de toute la direction; tous mes intéréts
sont arrangés; il ne reste plus qu'a calculer pour mon profit. Si chaque mois
de I’année me produit autant que le dernier et le commencement de celui-ci,
je retournerai a Paris avec cinquante mille francs de bénéfices.»

Enfin, ajoute Favart, et ceci peint combien il avait chaudement servi le
maréchal, et combien, pour mieux dire, ils étaient liés, et liés a un point au-
dela duquel il n’y a rien:

«J’a1 encore pour ressource la bourse de M. le maréchal, qui m’a engagé
d’y puiser toutes les fois que mes besoins le commanderaient.»

Toutes ces choses ayant eu lieu, politesses, confidences, cadeaux, préts
d’argent, voici ce que le maréchal de Saxe écrivait a madame Favart:

«Mademoiselle de Chantilly, je prends congé de vous. Vous étes une
enchanteresse plus dangereuse que feue madame Armide. Tantot en Pierrot,
tantot travestie en amour, et puis en simple bergere, vous faites si bien que
vous nous enchantez tous. Je me suis vu au moment de succomber aussi,
moi dont I’art funeste effraie I’univers. Quel triomphe pour vous, si vous
aviez pu me soumettre a vos lois! Je vous rends grace de n’avoir pas us¢ de
tous vos avantages; vous ne I’entendez pas mal pour une jeune sorciere,
avec votre houlette qui n’est autre que la baguette dont fut frappé ce pauvre
prince des Francais, que Renaud 1’on nommait, je pense. Déja je me suis vu
entouré de fleurs et de fleurettes, équipage funeste pour tous les favoris de
Mars. J’en frémis; et qu’aurait dit le roi de France et de Navarre, si, au lieu
du flambeau de sa vengeance, il m’avait trouvé une guirlande a la main?
Malgré le danger auquel vous m’avez exposé, je ne puis que vous savoir gré



de mon erreur, elle est charmante; mais ce n’est qu’en fuyant que I’on peut
éviter un péril si grand.

»Pardonnez mademoiselle, a un reste d’ivresse cette prose rimée que vos
talens m’inspirent; la liqueur dont je suis abreuvé dure souvent, dit-on, plus
long-temps qu’on ne pense.

»M. de Saxe.»

Tel fut, répétons-nous, le premier résultat des présens faits a Favart:
carrosse, chevaux, tentes, direction de théatre, bouteilles de vin et argent
préete.

Effrayée avec raison de cette charge de grosse prose, qui fondait sur elle,
sabre nu, meche allumée, madame Favart s'échappa du camp du maréchal
pour se réfugier a Bruxelles, sous la protection de madame la duchesse de
Chevreuse. Toute négociation pacifique était désormais rompue. Maurice de
Saxe, en apprenant cette fuite, se mit dans une coleére épouvantable; il la
considéra comme une désertion sous les drapeaux: oser ainsi s’enfuir au
moment ou il croyait tenir la victoire! Il parlait d’envoyer un détachement a
la poursuite de la chaste évadée. Son indignation tomba sur le mari, qui, ne
commengant pas encore a voir clair dans les galanteries du maréchal,
écrivait a sa femme avec sa tendresse ordinaire:

«Mon cher petit bouffe! ta sant¢ m’inquicte beaucoup. Envoie-moi le
certificat du chirurgien pour le faire voir a M. le maréchal. On doit écrire a
M. de la Grolet pour savoir si tu es en ¢€tat de partir pour ’armée; on m’a
méme menace de te faire venir de force par des grenadiers, et de me punir si
j’en imposais sur ta maladie. Nous sommes ici fort mal; je ne suis pas
encore logé, et j’ai couché sur la paille, a la belle étoile, depuis que je t’ai
quittée. Quoique ta présence soit ici neécessaire pour le bien du spectacle,
quoique je brile d’impatience de te revoir, ta sant€¢ doit €tre preferée a
tout.»

Ainsi, comme on le voit par cette lettre, le maréchal de Saxe songeait a
s’emparer du cceur de madame Favart a 1’aide de ses grenadiers. Il ne
croyait pas a la maladie qui lui avait fait inopinément abandonner le camp;
personne n’y croyait d’ailleurs, excepté Favart, si aveugle, si crédule, si
confiant dans I’amiti¢ de son héroique ami, le maréchal, qu’il ne devinait
pas la cause pour laquelle lui, si fété d’abord, couchait maintenant sur la



paille, a la belle étoile. Sur la paille! lui, Favart, logé autrefois sous une
tente rayée, promene¢ en carrosse, buvant du meilleur vin du maréchal!

Cependant, malgré les menaces du maréchal et de son corps d’armée,
madame Favart ne retourna pas au camp, mais a Paris, afin d'étre plus loin
encore des terribles tendresses de son perseécuteur. Qu’allait devenir son
mari? Triste retour de fortune! condamné a payer 20,000 francs qu’il ne
devait pas aux proprictaires de la salle exploitée par sa troupe, il est obligé
de quitter le Brabant, et par conséquent de laisser son théatre dans une
complete anarchie. A qui s’adressera-t-il pour obtenir justice? a qui? Mais
au maréchal, se dit Favart; n’est-il pas mon ami, mon admirateur? Apres
avoir remis le Brabant aux troupes de Marie-Thérese, le maréchal était allé
a Paris, ou I’on célébrait sa valeur sur tous les théatres, dans des couplets
chantés sous les balustres d’or de sa loge, en présence méme du roi. A Paris,
Favart obtint a peine quelques avares protections, dont il ne tira aucun
avantage. Son theéatre ¢€tait perdu pour lui. Quant au maréchal, il laissa
Favart dans la position ou il était, et ou indubitablement il avait lui-méme
contribu¢ a le mettre. Enfin, ruiné, tombé plus bas qu’au temps ou il
pétrissait des €échaudés d’une main et ou il écrivait des couplets de 1’autre,
une lettre de cachet le forca a sortir de Paris. Strasbourg fut son refuge, un
avocat son hote généreux. Ce n'était encore la que la moiti¢ des miseres de
Favart. Ne laissait-il pas sa femme a Paris, a la merci de celui dont la main
avait signé sa lettre d’exil? sa femme, obligée de se montrer en public tous
les soirs et de rentrer a minuit chez elle, n’ayant, au milieu des rues
désertes, pour protection que celle d’une servante, et dans un temps ou 1’on
enlevait en pleine impunité, surtout quand il s’agissait d’une actrice et
d’une actrice de la Comédie-Italienne? Cependant Favart n'était pas encore
découvert; et sa femme opposait une prudence a toute épreuve aux
conspirations sourdes dont elle était 1’objet. Ils s’aimaient plus que jamais
dans leur malheur commun: héroique fidélité au dix-huitieme siecle!
Toujours présens 'un a 1’autre, ils s’entendaient pour regarder la méme
¢toile a la méme heure; ils s’envoyaient des fleurs qu’ils avaient portées; et,
a la féte de sa bonne Justine, Favart lui écrivait, au risque d'éveiller la police
de Strasbourg rodant autour de sa retraite:

«Je te souhaite une bonne féte, ma chere Justine; sois heureuse autant que
je me trouve malheureux d'étre séparé de toi, et rien n'égalera ma félicité.
Recois cette fleur fanée, arrachée de sa tige: c’est le symbole d’un cceur



flétr1 par une absence rigoureuse. Adieu! que tous tes jours soient des jours
de féte; mais, au milieu des plaisirs, songe que, si tu es formée pour exciter
I’amour, tu es née pour meriter I’estime.»

Il y a sans doute, dans cette derniere phrase, une teinte de la sensibilité
raisonneuse et antithétique créée par Diderot dans les lettres, et par Greuze
dans la peinture; mais n’est-il pas touchant néanmoins de voir encore une
Héloise et un Abailard a cette époque de démoralisation universelle? Voici
ce que madame Favart répondait a son mari: c’est a s’agenouiller devant
tant d’honnéteté sans orgueil et sans paroles vaines. Grand Dieu! qu’une
femme en écrirait long aujourd’hui, si elle rendait le méme service a
I’honneur de son mari!

1749, Paris, 1" septembre.

«Le maréchal est toujours furieux contre moi; mais cela m’est égal. Si tu
veux, j’enverrai mon début a tous les diables, et je pars sur-le-champ pour
t’aller retrouver. Il y a toujours un monde prodigieux quand je parais. Je
viens de jouer la danseuse dans Je mne sais quoi, et Fanchon dans /e
Triomphe de [’Intérét. Le duo que j’ai chanté avec Rochard est aussi de ta
facon; 1l suffit qu’il vienne de toi pour que je le rende bien.

»On me menace qu’on va me faire beaucoup de mal; mais je m’en moque;
j’iral de grand cceur demander I’aumone avec toi. Je suis pour jamais ta
femme et ton amie,

»JUSTINE FAVART.»

C’est avec ce style que Laclos et Louvet de Couvray €crivirent des romans
qui sont restes.

Justine Favart ne se borne pas a ces vives démonstrations d’une amitié
tout d’une venue; elle obtient de ne pas suivre la Comédie a Fontainebleau,
ou résidait la cour, et elle part pour Lunéville, ou €tait son véritable roi, ou
Favart devait se trouver. Mais, a peine descendue dans cette ville, deux
employés a la police tombent chez elle, I’arrétent, et, sous prétexte de la
conduire a Fontainebleau, ils la ménent au couvent des Andelys. Noble
conduite du maréchal de Saxe! le mari en exil, la femme au couvent.

L’acte est si odieux, que madame Favart ne pense pas a I’attribuer tout
entier au maréchal, quoiqu’elle dise dans la premicre lettre datée de sa



réclusion: Je ne sais ou [’'on me mene; mais les plus grands supplices ne me
feront jamais manquer a la vertu.

Quatre jours apres, elle apprend que c’est son pere qui I’a fait enfermer, a
cause de la prétendue illégalité de son mariage avec Favart. L’honnéte M.
Duronceray n’admet pas que sa fille ait €épous¢ un homme de rien qui fait
des picces, lui qui faisait de la musique pour vivre!

«J’a1 vu la lettre de cachet; c’est mon pere qui m’a fait mettre ici. Ne
perdez pas un instant; envoyez tous nos papiers chez le ministre, M.
d’Argenson, et surtout le consentement de mon pere, signé de sa main; c’est
le curé de Saint-Pierre-aux-Beeufs qui 1’a. Je viens d'écrire a M. le maréchal
de Saxe ce qui vient de nous arriver. Je suis slre qu’il voudra bien
s’intéresser a ce qui nous regarde, et nous rendra service dans cette
occasion.»

Le service était parfaitement rendu, puisque c'était le maréchal de Saxe
qui, d’accord avec M. Duronceray, avait fait cloitrer madame Favart aux
Andelys. L’illégalité du mariage n'était qu’une invention combinée par ces
deux honnétes personnes.

Du couvent des Grands-Andelys, d’ou 1’on craignait qu’il ne lui fiit encore
trop facile de faire parvenir ses plaintes, on la transféra au couvent
d’Angers, comme une prisonnicre d'état, elle dont tout le crime était, non
pas de s'étre mariée avec Favart, prétexte ridicule employ€ par un pére plus
ridicule encore, mais d'étre du golit d’un maréchal allemand au service de la
France. Plus on la tourmentait loin de son mari, dont le sort I’effrayait, et
plus on espérait obtenir d’elle une rangon extréme, et qu’il n’est plus besoin
de qualifier. On poussait la galanterie jusque 1a dans ces temps qu’on juge
un peu trop frivoles. Les lettres de cachet, les prisons d'état, les lettres de
bannissement, les couvens, sont choses assez sérieuses; et on en usait avec
prodigalité, quoiqu’on s’en indignat et qu’on en rit beaucoup, deux signes
incontestables de prochaine décadence.

Enfin le véritable auteur de ces basses et cruelles tyrannies, 1’ Anacréon
sabreur, crut qu’il était temps de se démasquer, la plaisanterie ayant été
poussée assez loin. Il prit sa plume ou sa cravache, et il écrivit sur ce ton a
madame Favart:



LE MARECHAL DE SAXE A MADEMOISELLE DE
CHANTILLY.

1749. 21 octobre.

«J’ai regu, au moment ou j’allais partir pour Chambord, la lettre que vous
m’avez écrite de Lunéville, ma chére Fémine. Je n’ai point entendu parler
de Favart. Vous vous pressez toujours trop. Il doit étre bien flatté que vous
lui sacrifiiez fortune, agrément, gloire, enfin tout ce qui et fait le bonheur
de votre vie, pour le suivre dans un genre de vie que la seule nécessité fait
embrasser. Je souhaite qu’il vous en dédommage, et que vous ne sentiez
jamais le sacrifice que vous lui faites. J’ai vu hier au soir M. le maréchal de
Richelieu, qui était furieux contre vous, parce que M. Bérier lui avait
échauffé les oreilles. Je rabats cependant tous les coups qui portent sur
vous. Plus ne vous en dirai sur ce qui me regarde, vous n’avez point voulu
faire mon bonheur et le votre: peut-étre ferez-vous votre malheur et celui de
Favart; je ne le souhaite point, mais je le crains. Adieu.

»M. DE SAXE.»

Pour bien comprendre le sens odieux de cette lettre, il faut dire ici que,
poursuivi de ville en ville, Favart avait été réduit a se cacher dans une cave,
ou il peignait des éventails pour vivre; tache qui, continuée long-temps sous
des voltes humides et a la lueur fatigante de la lampe, épuisa sa santé et
altéra pour toujours sa vue. C'était son meilleur ami, le maréchal, qui lui
avait ménagé cette affreuse existence, afin d’abaisser la résistance de sa
femme. Ployant sous tant de persécutions, madame Favart, dit-on, céda
enfin avec résignation, pensant que la vie de son mari valait bien un
sacrifice qui ne déshonorerait que celui qui I’exigeait et ne savait pas le
mériter. Aussitot sa captivité s’adoucit: d’Angers elle passe a Tours, de
Tours a Issoudun; et, quelques mois apres, les deux lettres de cachet dont
elle et son mari avaient été frappés sont révoquées. Elle et lui furent
admirables dans leur constance a refuser, apres leurs malheurs, tous les
genres de réparation offerts par le maréchal. Tous les billets de mille et de
douze cents livres qu’il leur envoyait étaient déchirés ou jetés au feu; et
pourtant ils avaient a peine de quoi vivre apres une longue absence de Paris
et du théatre, qui €tait leur profession. Cette conduite était généreuse; elle
devint noble a la mort du maréchal, arrivée a la suite d’une chute de cheval,



le 30 novembre 1750. A cette occasion, le bon Favart écrivait ces lignes: «Je
crois qu’il m’est permis de dire sur la mort de cet illustre homme de guerre
ce que le pere de notre théatre disait sur le cardinal de Richelieu:

Qu’on parle bien ou mal du fameux maréchal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien.
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal;

Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.»

Tout s'éteint ensuite: plus de haines; tout est dit. Favart et sa délicieuse
femme rentrent au théatre, I’un pour y écrire des petits chefs-d'ceuvre,
I’autre pour jouer avec le méme succes qu’auparavant. Vingt ans s'écoulent
dans cette heureuse union, qui, quoique tres-étroite, admet cependant 1’abbe
de Voisenon, qui devient de la famille: triple amitié, ou la bonté,
I’indulgence et I’esprit remplacent les liens du sang.

Tout I’avantage de la comparaison entre le marquis de Brunoy et ’abbé de
Voisenon appartient au premier, malgré de plus grandes folies, malgré de
colossales extravagances, dont I’antiquité, a qui il est d’usage de tout
rapporter, n’offre pas d’exemple. Si le marquis de Brunoy souille, de la base
au sommet, le monument de la noblesse auquel il s’appuie, quel scandale
plus profond ne cause pas I’abbé de Voisenon, en balayant de sa robe de
prétre les foyers de théatres, la poussiere des salons, les roses effeuillées sur
les tapis des boudoirs, et en chantant toutes les Thémires fardées, toutes les
Glyceres en panier, toutes les Thais décolletees, toutes les Iris de son
temps? L’un ne blessait que I’honneur d’une institution humaine, utile peut-
étre; 1’autre portait violemment atteinte a ce qui est un objet de respect pour
tout le monde: il outrageait en face la religion dont il était le prétre. C’est un
prétre d’un rang illustre, d’'un nom remarquable, d’une position au-dessus
des petits avantages que pouvait procurer la petite poésie athée en vogue et
en crédit, sous la raison de commerce Voltaire et compagnie; ¢’est un prétre
qui fut presque évéque, et, ce qu’il y a aussi d'étrange, ce fut un prétre
toujours malade, qui rima des contes, des madrigaux et des ¢épitres si
hardies, que les échantillons en sont difficiles a produire. Ouvrez ses
ceuvres, si vous €tes d'age a cela, et vous serez édifié: C’est un discours sur
la nécessité d’aimer, ou 1’abbé de Voisenon dit & Daphné, et Dieu sait ce
qu'était cette Daphné:



Ainsi ’amour de la votte céleste

Descend pour nous dans ce s¢jour funeste;
C’est dans ton sein qu’il retrouve aujourd’hui
L’unique temple encor digne de lui.

Apres ces jolies choses dites a mademoiselle Daphné, nous trouvons une
épitre de M. I’abbé a mademoiselle Elie, qui voulait me faire son chapelain.
Quelle idée si extraordinaire, en effet, de choisir un prétre pour chapelain!
Ne dirait-on pas que la proposition s’adressait a un mousquetaire? Au reste,
I’abbé de Voisenon ne la repousse pas; il répond & mademoiselle Elie, qui
prétendait le faire son chapelain:

Le chapelain, rempli de ta divinité,
Ressentira de plus grands troubles
Que ceux que tourmentait I’oracle de Phébus;
Tous les jours seront fétes doubles,
Et les désirs feront le plan des orémus;
C’est dans tes yeux qu’on lira son rosaire,
Les amours répondront en checeur;
La relique sera ton cceur,
Le mien sera le reliquaire.

Et non seulement ce malheureux abbé péchait pour lui, mais il se damnait
pour les autres. Il avait du libertinage en magasin; il en cédait a ses amis,
qui ’envoyaient a leurs amies, a 1’occasion d’une féte ou d’un mariage.
Ainsi le grave Duclos s’adresse a lui, afin d’avoir quatre vers bien tournés
pour envoyer a une mademoiselle Olympe; et aussitot 1’abbé prend la plume
et intitule ainsi le quatrain demandé: Vers au nom de Duclos, a
mademoiselle Olympe, qui désirait une vierge qui était dans son lit. Nous
ignorons comment mademoiselle Olympe trouva les vers: quant a nous,
nous les trouvons trop vifs pour les transcrire. C’est 1a le service qu’un
grave historien obtenait d’un abbé au dix-huitieme siccle.

Puis vient un madrigal sur les limbes! oui, sur les limbes! ce sujet de si
séveres controverses; puis un envoi de M. le duc de Richelieu a madame
d’Egmont, sa fille, en lui donnant un autel de [’amour. 11 a rimé pour
I’historien, il rime pour un duc. C’est maintenant un peu son tour: A



madame de *** qui m’apprenait a faire du filet, et a qui j'offrais mon
premier essai de cet ouvrage. Et il débute de cette manicre:

Saint Pierre, Vulcain et I’ Amour
Firent des filets tour a tour.

Ceux de I’Amour, qu’on idolatre,
Forment le plus doux des métiers.

Ainsi les filets de saint Pierre n’ont que le dernier rang comparés aux
autres filets. Il est a remarquer ici, comme ailleurs, que 1’abbé de Voisenon
est toujours entrain€ a prendre ses images dans le domaine de la théologie.
J’ai pens€¢ que le remords était pour beaucoup dans ses réminiscences
pieuses, acharnées a le poursuivre. Cela est d’autant plus vraisemblable,
qu’il ne se montra jamais ouvertement athée ni dans ses vers, ni dans sa
prose, ni méme dans sa correspondance avec Voltaire; et 1’occasion était
pourtant assez belle! Avec le patriarche il se rabat sur la tolérance, théme
¢lastique: il crie un peu contre la persécution; mais au fond il n’attaque pas
les bases de la religion; non que ceci I’excuse; car, impiété pour impiéte,
mieux vaut celle, s’il y a un choix a faire, qui a pour elle les luttes et les
fatigues du raisonnement que I'impiété¢ infirme qui se compromet sans
réflexion et tombe dans 1’abime, non avec la dignit¢ du plongeur hardi,
mais en deux doubles et les yeux fermés. Satan est noble, les diablotins sont
ridicules. L’abbé de Voisenon ne fut jamais qu’un diablotin en impiété.

Si I’abbé de Voisenon n'était pas un aigle en fait de bon sens, que penser
de M. de Choiseul, qui voulut le faire nommer ministre de France dans une
cour étrangere? 1’abbé de Voisenon! cet homme que M. de Lauraguais
appelait une poignée de puces! Mais, s’il ne fut pas ministre de France, il
¢tait écrit qu’il serait ministre de quelqu’un; 1l était trop incapable de 1'étre
pour que cela n’arrivat pas. Quelques années apres le projet ridicule de M.
de Choiseul, le prince-évéque de Spire le nomma son ministre
plénipotentiaire a la cour de France. Il ne lui manquait plus que d'étre
académicien: il le fut; il succéda a Crébillon, I’auteur d'Atrée et Thyeste.

Quand 1l fut nommeé par le prince-évéque de Spire ministre
plénipotentiaire a la cour de France, il regut les félicitations du haut clergé,
honore¢ dans sa personne d’une distinction aussi rare. Toute flatteuse qu’elle
flit, cette mission n’arréta pas cependant son entrainement vers le théatre:
I’elit-on fait pape, il aurait encore €crit des opéras et des vaudevilles a la



face de la chrétienté scandalisée. Au nombre des nobles ecclésiastiques qui
allerent le complimenter, il s’en trouva un qui, s'étant présenté plus tard que
les autres, et au moment ou les réceptions semblaient €puisées, causa
quelque surprise au chateau de Voisenon. Descendu a Melun, ou il avait été
invit¢ a déjeuner par le chapitre, 1'évéque de Meaux, qui n'était plus
Bossuet, résolut, la journée étant belle, le chemin agréable, d’aller a pied et
a travers champs de Melun a Voisenon, pour y apporter ses félicitations au
ministre du prince-évéque de Spire. Tout en écoutant le bruit des cloches du
couvent, qui avait toujours quelque chose a sonner, comme disait I’abb¢ de
Voisenon, I'évéque de Meaux parvint, de sentier en sentier tracé dans la
campagne, au chateau, ou il n'était pas attendu. On était en automne: il y
avait plus de fruits que de feuilles sur les arbres. Sous un pommier, I'évéque
apercoit, dans un costume fort différent du costume villageois, une jeune
fille occupée a manger des fruits avec une avidité peu commune aux gens
de la campagne. Son corset était en satin rose, sem¢ de paillettes d’argent.
—Qui étes-vous? lui demanda I'évéque en s’arrétant prés de ’arbre.—
Monsieur, je suis un jeu; mademoiselle, qui est sur I’arbre, est aussi un jeu;
et nous mangeons des pommes, comme vous voyez. Apres avoir regardé
dans le pommier 1’autre demoiselle qui était aussi un jeu, en corset
amaranthe avec des paillettes d’or, 1'évéque, fort entrepris, s’achemina vers
le chateau. A vingt pas plus loin, dans la vigne, il voit luire des reflets
rouges comme du feu, et il entend de grands éclats de rire: il s’avance, et il
apercoit d’autres jeunes filles, portant au-dessus du front des touffes
¢carlates, ayant des ailes et des pantalons de tricot. C’est du sortilége, dirait-
on, pensa I’abb¢, qui demanda cependant aux vendangeuses qui elles
¢taient.—Nous sommes une troupe de genies, et voila deux plaisirs,
répondirent-elles; n’avez-vous pas rencontré les jeux plus loin?—J ai
rencontré les jeux, répliqua 1'évéque plus pressé que jamais d’arriver au
chateau pour avoir I’explication de ces étranges divinités en train de
gaspiller la propriét¢ de 1’abbé de Voisenon. Que se passe-t-il donc ici?
murmurait-il. Je ne me suis pas trompé cependant! je suis bien dans le
chateau de Voisenon: voila le chateau, voila I'église, voila I’abbaye. Des
bruits nouveaux frappent encore son oreille dans une haie de groseilliers,
plantée a trés-peu de distance du chateau méme. Il écarte quelques rameaux
épineux, et 1l voit une fort belle femme ayant pour ceinture, sous son sein a
demi nu, deux gros serpens en soie noire. On ne donna pas le temps a
I'évéque de s’informer en compagnie de qui il se trouvait.—Si le voyageur



est altéré, lui dit la joyeuse et belle femme de la troupe, il n’a qu'a cueillir
des groseilles; la Discorde et sa suite le lui permettent.—La Discorde et sa
suite! s'écria 1'évéque; mais je suis donc a Saint-Lazare, parmi les fous! Les
jeux et les plaisirs, les génies et la Discorde!

Il touchait au seuil du chateau, dont quelques portes avaient été enlevées
pour que le salon apparemment et une plus longue perspective. Au
moment ou il entra, une femme vétue d’une longue robe bariolée de figures
astrologiques, le front étincelant d’une étoile en papier d’argent, vint a lui
en chantant:

Le soleil nous ramene au jour ou tous les ans
Le conseil souverain m’appelle:

Evitez de I’ Amour les piéges séduisans;
Souvent sa blessure est cruelle.

—Je ne comprends rien a tout cela, madame ou mademoiselle, dit
I'évéque, dont la surprise devenait de I’inquiétude mélée de honte; ne suis-je
pas au chateau de Voisenon?

—Vous y €tes, monsieur, répondit une autre femme, qui, montrant des bras
et des €paules nues sur une draperie blanche, se prit a chanter avec roulades
ces paroles presque de circonstance:

Aucun mortel ne peut pénétrer en ces lieux.
—Mais, mademoiselle, expliquez-moi... La demoiselle reprit:

Comment effacer de mon cceur

Les traits de ce mortel si tendre,
Que m’offre un songe trop flatteur?
Quel charme pourra m’en défendre?

Quelles paroles pour un évéque! Il ne savait que devenir, ou aller,
puisqu’il etait au chateau. Dehors? mais dehors il y avait des jeux, des
plaisirs, des génies et des discordes. Quand il interrogeait, on lui répondait
en chantant. Cependant il dit avec beaucoup de douceur a la méme
personne: Je désirerais €tre présenté a M. I’abbé de Voisenon; pourrais-je...

L’ Amour est un dieu trop léger,



Il s’envole et produit la haine;
Il sait nous cacher le danger.
Je ne veux point porter sa chaine.

—Qu’il en soit comme vous le voudrez, madame; mais je m’en irai sans
avoir vu M. de Voisenon.

—Vous prenez assez mal votre temps, lui dit enfin en prose la folle
chanteuse; ne voyez-vous pas que nous répétons au chateau Mirzele?

—Qu’est-ce que Mirzele? Oserai-je vous demander...

—Ah c¢a! d’ou sortez-vous? Tout Paris sait pourtant a cette heure que M.
de Voisenon acheve sa feéerie de Mirzele pour la Comédie-Italienne; et nous
la répétons aujourd’hui. Et la preuve, écoutez-moi bien. C’est le morceau de
Zéphis.

Jeune Mirzéle,

Voulez-vous voir vos jours par le bonheur formés?
Aimez!

Z¢éphis, triste pour vous, Zéphis sera fidele;
Aimez!

Regardez a vos pieds I’amant que vous charmez.
Aimez!

Le plaisir dit, quand on est belle:
Aimez!

—Vous jouez donc ici la comédie? demanda dans la plus profonde
confusion I'évéque de Meaux.

—ILa comédie, non, mais I’opéra. Vous voyez en nous les artistes de la
Comédie-Italienne, qui répetent, comme j’ai eu 1’honneur de vous
I’apprendre, la derniére féerie de M. de Voisenon.

—Et moi, pensa I'évéque en descendant les marches du salon pour s’en
aller de ces lieux beaucoup trop mondains, qui croyais trouver ici des
moines a profusion! Comme il terminait sa triste réflexion, il entendit la
voix des moines qui chantaient dans les corridors du couvent. Quelle
bizarre impiété! se dit-il en prétant ’oreille tantdt au latin des moines, tantot
a la musique des chanteuses; M. de Voisenon ne pense guere a son salut.

Sa meéditation fut dérangée par une troisieme voix chevrotante, mélée de
toux, qui gringait ces paroles dans le salon:



Impitoyable Amour, dieu trompeur, dieu barbare,
Je connais de tes traits la perfide douceur;

Je ne vois plus en toi qu’un tyran qui prépare
Les crimes des mortels, et la honte et 1’horreur.

—A la fin, je vous trouve, monsieur de Voisenon! s'écria 1'évéque de
Meaux.

—Monseigneur 1'évéque de Meaux chez moi! s'écria a son tour Voisenon
un peu décontenancé, mais remis aussitot. Monseigneur, vous arrivez a
temps; mes moines vont chanter vépres: allons a la chapelle.

A cinquante-deux ans, toujours pour se défaire de son asthme, il voulut
essayer de l’effet des eaux minérales sur son tempérament étiolé. Son
voyage de Paris a Cauterets et son s€jour dans ce bourg de bitume et de
soufre, racontés par lui-méme dans ses lettres, peuvent étre considérés, a
quatre-vingts ans de distance, comme une peinture historique de la manicre
de voyager chez les grands seigneurs du temps, et comme les pages les plus
vraies de la vie oiseuse, empaquetée, gourmande et chétive du narrateur:
«Nous passames hier par Tours, dit-il a son ami Favart, dans sa premicre
lettre datée de Chatellerault, et du 8 juin 1761, ou madame la duchesse de
Choiseul regut tous les honneurs dus a la gouvernante de la province: nous
entrames par le mail, qui est plant¢ d’arbres aussi beaux que ceux du
boulevard. Il y eut un maire qui vint haranguer madame la duchesse: M.
Sainfrais, pendant la harangue, s'¢tait posté précisément derriere; de sorte
que son cheval donnait des coups de téte dans le dos de I’orateur, ce qui
coupait les phrases en deux, parce que l’orateur se retournait; apres il
reprenait le fil de son discours: nouveaux coups de téte du cheval, et moi de
pamer de rire. A deux lieues d’ici, nous avons eu une autre sceéne: un
ecclésiastique a fait arréter le carrosse et prononcé un discours pompeux
adress¢ a M. Poissonnier, en I’appelant mon prince. M. Poissonnier a
répondu qu’il était plus, que tous les princes dépendaient de lui, et qu’il
¢tait médecin.—Comment! vous n'étes pas M. le prince de Talmont? a dit le
prétre.—Il est mort depuis deux ans, a répondu madame la duchesse.—Mais
qui est donc dans ce carrosse?—C’est madame la duchesse de Choiseul.
Aussitot il a commencé par la louer sur 1'éducation qu’elle donnait a son
fils.—Je n’en ai point, monsieur—Ah! vous n’en avez point; j’en suis
faché. Ensuite il a tiré sa révérence.



»Adieu, mon bon ami. Nous arriverons a Bordeaux jeudi: je m’attends a
me bourrer comme il faut.»

Edifiant état du haut et du bas clergé & cette époque! L’abbé de Voisenon
voyage en carrosse pour se bourrer a Bordeaux, et un abbé affamé harangue
a tort et a travers, pour avoir de quoi diner, les premiers gentilshommes
venus.

C’est a madame Favart que Voisenon écrit de Bordeaux: «Nous arrivimes
hier ici a dix heures du soir. M. le maréchal de Richelieu avait passé la
Garonne pour venir au-devant de madame la duchesse de Choiseul. 11 la
conduisit dans sa belle frégate bien vernie, bien musquée surtout, et
meublée d’un beau damas cramoisi avec des galons et des crépines d’or.
Cette ville-ci est admirable avant que I’on n’y arrive; tout ce qui tient a
I’extérieur est tout au mieux; mais ce qui m’afflige, c’est qu’on n’y voit
point de sardines a cause de la guerre. Je ne savais pas que les sardines
eussent pris parti contre nous; je m’en vengeai sur deux ortolans que je
mangeai hier a souper, et sur un paté de perdrix rouges aux truffes, fait
depuis le mois de novembre, a ce que dit M. le maréchal, et qui €tait aussi
frais, aussi parfumé que s’il avait été fait la veille.»

Si ’on s'étonnait de ce qu’un asthmatique mangeat des perdrix et des
truffes, sans étre horriblement malade, I'¢tonnement ne serait pas long. Le
lendemain, Voisenon écrivait a Favart: «Mon ami, j’ai pass€ une nuit
affreuse; je viens de fumer et de prendre mon kermes. Je ne pourrai voir
aucune rareté de cette ville. Si je suis trois jours de suite a Cauterets dans
cet état-1a, vous me reverrez a la fin du mois.»

On croit que 1’abbé¢ va étre plus sobre. Dans la méme lettre, il ajoute: «La
table, hier a diner, fut couverte de sardines: j’en mangeai six en Six
bouchées; c’est un morceau délicieux; je compte, malgré mon kermes, en
manger autant aujourd’hui avec mes deux ortolans. Nous partons demain, et
mercredi nous arriverons a Cauterets.»

Ainsi, malade, le 11, d’un monstrueux souper pris le 10; le lendemain 11,
il mange enfin des sardines six par six, et encore des ortolans! Le 18, il €crit
de Cauterets a Favart: «Je suis arrivé hier en bonne santé; j’ai mal dormi,
parce que la maison ou je loge est sur un torrent qui fait un bruit affreux. Ce
pays-ci ressemble a I’enfer comme si on y était, excepté pourtant que 1’on y
meurt de froid; mais c’est une horreur a la glace, comme était la tragédie de
Térée.»



Et Voisenon écrit douze jours apres, en s’adressant a madame Favart:
«L’oncle de madame la duchesse de Choiseul, qui vous faisait tant de
complimens dans le foyer, est arrivé d’hier: il loge avec moi. Il trouve d¢ja
que 1’on méne une vie triste ici. Je 1’ai cependant présenté ce matin dans la
meilleure maison de Cauterets. J’avoue que j’y suis les trois quarts du jour.
Il n’y a point de femmes; mais il y a des choses dont je fais plus d’usage; en
un mot, c’est chez le patissier. Il fait des tartelettes admirables, des petits
gateaux d’une légereté singuliere, et des petites tourtes composées avec de
la créme et de la farine de millet: on appelle cela des millassons. Je m’en
gave toute la journee; cela fait aigrir mes eaux; cela me rend jaune; mais je
me porte bien.»

Cette goinfrerie de 1’abbé de Voisenon, toujours entre des patés et son
tombeau, finit par €tre curieuse comme une €tude. On tient a savoir qui
I’emportera sur lui de I’asthme ou de la patisserie. «Mon cher neveu,
continue-t-il d'écrire a Favart, c’est aujourd’hui que j'étouffe, mais par ma
faute. Je dinai si fortement hier que je ne pouvais plus me remuer en jouant
au cavagnole; j'étais si plein, que je disais a tout le monde: Ne me touchez
pas, car je répandrai. Je soupai par extraordinaire; ma poitrine a sifflé toute
la nuit, et j’ai actuellement dans 1’estomac mes six gobelets d’eau, qui
disent comme ¢a qu’ils ne veulent pas passer; je vais les pousser avec mon
chocolat. Cela ne m’empéche pas de dire cette chanson:

La sagesse est de bien diner,
En commencant par le potage;
La sagesse est de bien souper,
En finissant par le fromage.

On est heureux si I’on peut se gaver,
Et si ’on digére on est sage.

Et plus loin il ajoute: «Je me baigne tous les matins; je ressemble a une
allumette que I’on soufre. Je m’en porte assez bien; cependant j’ai des
ressentimens de mon asthme, dont je ne guérirai jamais.»

Il était difficile qu’il guérit avec ces malheureux exces de table qui
auraient tué¢ un homme sain et vigoureux. Inutilement vous chercheriez dans
sa correspondance avec Favart et sa femme une seule pensée détachée des
plaisirs de la bouche. On a lu avec quelle estime il cite un patissier établi a
Cauterets, fameux par ses tourtes. Son bonheur ne devait pas s’arréter la.



«Un second patissier, s'écrie-t-il, sur ma réputation, est venu s'établir ici:
tous les jours il y a une émulation et un combat entre ces deux artistes. Je
mange et juge: ¢’est mon estomac qui en paie les dépens. Je vais au bain et
je reviens au four. Je reviendrai dans le temps des grives; j’en ferai manger
a ma petite niece (madame Favart). Vous les effaroucherez, et moi je les
tuerai. Nous avons ici des perdreaux rouges que 1’on apporte de toutes
parts: ils sont délicieux.»

Enfin il resta si long-temps aux eaux, ou il était allé uniquement pour se
soigner et vivre dans la plus rigoureuse sobriété, que la veille de son départ
de Cauterets il écrivait tristement a madame Favart: «Je suis tel que vous
m’avez vu: quelquefois asthmatique, me trainant toujours et me livrant trop
a ma gourmandise.» Les douleurs qu’il éprouva pendant son sé€jour a
Baréges, avant son retour définitif a Paris, sont la preuve du déplorable
résultat des eaux minérales sur sa santé. «Je suis, de mon coté, souffrant
comme un malheureux, et je suis actuellement dans une attaque d’asthme si
violente que je ne puis douter que ce ne soit 1’air de ce pays-ci qui me soit
aussi contraire que celui de Montrouge. Si je suis demain aussi mal, je
retournerai passer la semaine a Cauterets, et samedi j’irai a Pau, afin d’y
attendre les dames qui y passeront lundi pour gagner Bayonne. Je suis sir
que je serai dans un cruel état pendant la route.»

Tel fut le bienfait qu’obtint ’abbé de Voisenon d’une résidence de quatre
mois aux eaux de Cauterets et de Baréges. Il retournait a Voisenon
infiniment plus malade qu’il ne 1'était en partant. La veille méme du jour ou
il monta en voiture pour rentrer chez lui, ou il voulait, comme il le dit
quelque temps apres, se trouver de plain-pied avec les tombeaux de ses
peres, 1l se livra a un monstrueux diner sur les montagnes de Baréges. Un
poete aurait salué la nature d’un adieu touchant; lui mangea comme un
ogre: «Mes porteurs ¢étaient des chévres plutot que des hommes, qui
sautaient de rochers en rochers, qui descendaient dans des endroits si
escarpés, que, si je ne m'étais pas cramponné contre ma chaise, je serais
tombé vingt fois dans des abimes. Nous arrivames a un lac qui a une grande
lieue de circonférence: 1’eau en est bleue, vive et claire comme celle de la
mer; nous fimes pécher des truites que nous mimes griller sur-le-champ
dans la cabane d’un Espagnol; elles €taient bien saumonées et d’un gott
merveilleux. Nous avions porté beaucoup de daubes, de roti froid, des
fricassées de poulet dans des pains, des tartes et des pi¢ces de patisserie
délicieuses. Je mangeais a effrayer toute la compagnie; 1’air de la montagne



m’avait donné un appétit dévorant: on ne pouvait pas concevoir comment
une aussi mince personne avait un aussi grand estomac. J’espere arriver a
Paris le 2 octobre; je compte que nous coucherons a Belleville des le
lendemain.»

Cette citation est prise de la derniere lettre écrite des eaux par I’abbé de
Voisenon. A Belleville, ou il parle de se rendre, était la petite maison de
campagne de Favart, qui y recevait ses amis, le vieux Crébillon, Boucher et
Vanloo. Voisenon y avait sa chambre, comme, du reste, il en avait une chez
tous ses amis. Sa vie s'éparpillait comme ses petits vers et ses diners.
Cependant 1'époque approchait ou sa déplorable santé allait 1’obliger a ne
plus quitter son chateau de Voisenon, habité plus souvent que par lui, jusque
1a, par son frere et sa belle-sceur, excellentes personnes pleines d’indulgence
pour ses meceurs décousues. L’air de la Brie lui rendait parfois des
apparences de santé dont il abusait bien vite. Sans son estomac, qui a une si
large part dans son histoire, 1l aurait réuni en lui les deux belles qualités
exigées par Fontenelle pour atteindre a une grande longévité: Un bon
estomac et un mauvais cceur. 11 n’eut qu’un mauvais cceur, non qu’il fht
ingrat ou dur; mais il était indifférent au supréme degré, et c’est 1a ce qui
constitue le mauvais cceur, selon Fontenelle. On ne saurait en avoir de
meilleures preuves que la lettre suivante écrite par lui a Favart du chateau
de Voisenon, ou il était réinstallé. C’est, du reste, une des plus jolies pages
qu’il ait écrites de sa main si paresseuse et si peu chatiée. Nous la mettons a
cote des plus adorables facilités de madame de Sévigne, cette divine plume.

I1 s’adresse encore a Favart.

«Mon cher neveu,

»Depuis jeudi je m’engraisse d’ennui, et j'éprouve que rien ne rend plus
imbécile que de s’ennuyer. Ma téte ressemble a un terrain sablonneux ou
rien ne peut pousser; c’est le jardin de Belleville, il n’y pousse que des lilas,
et c’est ma petite niece qui est le lilas, a ’exception qu’elle s’y maintient
toujours en fleurs, et que les lilas de Belleville passent au bout de quinze
jours. J’ai eu la visite de mes moines; il y en avait un tres-sourd qui est
mort; mais ceux qui entendent et qui ne comprennent point sont restés. Je
me promene les apres-diners. Il fait un froid excessif; cependant tout mon
bois n’est qu’un tapis de bouquets jaunes et de violettes. IIs semblent dire a
mon neveu: Venez, venez, afin de nous chanter; et a ma niéce: Venez,
venez, afin de nous parer. Vous étes de bien mauvaises gens de n'étre pas



venus passer quelques jours avec nous. Ma belle-sceur me charge de vous
en faire des reproches, aussi bien que de votre silence a son égard. Je ne la
vois qu'a diner. Je rentre a la fin du jour, je prends mon chocolat, et je suis
dans mon lit a neuf heures et demie au plus tard. J’ai ici un architecte qui
fait le mémoire et le plan de tous les ouvrages de mon église; il en viendra
demain un autre pour attester la vérité¢ de tout ce que celui-ci inventera, et
I’on agira ensuite.

»J’eus hier un spectacle bien triste, mon bon ami, et qui me fit pleurer.
Nous avons dans le village une Jeannette fort jolie; son mari est mort avant-
hier; je trouvai ’enterrement le soir: la biere était dans une charrette, et la
petite veuve se précipitait sur son pauvre mari en faisant des cris affreux.
Ah! pauvre Jeannette, disait-elle, pauvre Jeannette! que vas-tu devenir?
Quoi! mon cher homme, tu n’es plus avec ta femme; je ne te verrai donc
plus? Et mes malheureux enfans, qu’en ferai-je? Ah! mon pauvre cher
homme!

»Je n’ai jamais vu une douleur aussi violente, aussi sincere, aussi
communicative; ce nom de Jeannette rendait, 1l est vrai, la chose bien
intéressante; tous nos poctes tragiques se feraient péter les veines avant
d'étre aussi touchans. Je crois méme que le grand Opéra, malgré ses beaux
sentimens, ne 1’est pas autant. Votre lettre m’a bien fait rire, Fumichon;
écrivez-moi souvent, etc.»

Le ton vrai, les lignes abandonnées de cette jolie lettre, contrastent
singulié¢rement avec la comparaison du grand Opéra et les paroles
insoucieuses de la fin. L’homme est 1a tout entier, mais I’homme touché, a
son insu et comme malgré lui, du spectacle d’un beau printemps et d’une
douleur déchirante.

Voyant que les eaux n’amélioraient pas sa santé, si toutefois il avait jamais
eu une santé, 1’abbé de Voisenon abandonna les médecins et leurs
ordonnances infructueuses pour chercher ailleurs des remedes a la guérison
de son asthme de plus en plus fatigant a mesure qu’il vieillissait. Comme il
parlait toujours de son mal, et qu’on lui en parlait sans cesse pour lui faire
la cour, 1l lui fut dit, un jour, qu’il existait quelque part dans une mansarde
de Paris un abbé extrémement savant en chimie occulte, un adepte du grand
Albert, le maitre des maitres dans I’art des empiriques. Comme tous les

sorciers, et comme tous les savans du xvIII® siécle, cet abbé était dans une
affreuse misere, dans un dénuement de pocte. Celui qui avait le secret des



plantes et des minéraux, du feu et de la lumicre, de la génération des Etres,
n’avait pas celui de se procurer une soutane et du pain. Il montait, par les
efforts de la magie, jusqu’au dernier cristallin sans pouvoir se maintenir
plus d’un mois dans le méme appartement a cause de son indifférence
envers les propriétaires. A cela pres, c'était un étre merveilleux, inventant
des spécifiques pour guérir toutes les maladies, et I’asthme par conséquent.
On se disait méme a voix basse, avec une espece d’effroi, car on était tres-

superstitieux au XvII® siécle, quoiqu’on fiit trés-athée, que ses spécifiques
se réduisaient a un seul: I’Or Potable. Chacun sait que I’or potable, or froid
et liquide comme le vin, bu a certaine dose, combat toutes les maladies et
en triomphe, est la sant¢ méme, la jeunesse perpétuelle, cela va sans dire, et
ne serait pas moins que 1’immortalité, si Paracelse, qui avait trouvé aussi
I’or potable dans sa panacée, ne fit mort a trente-trois ou trente-cing ans.
Voisenon n’eut plus qu’une pensée, celle de voir ce magique abbé, et de
I’attirer a son chateau. Désir insensé, monstrueux: car le Prométhée
repoussait toute avance. Poursuivi par la faculté, cassé par le tribunal
ecclésiastique, maltraité par la police, qui ne veut jamais qu’on fasse de 1’or,
il avait renoncé, dans sa misanthropie sauvage, a soulager I’humanité aux
dépens de son repos et de son salut. Terrible perplexit¢ de I’asthmatique
Voisenon, qui ne se mit pas moins en campagne pour découvrir le grand
médecin.

Ou trouver un sorcier a Paris? a qui s’adresser décemment? a quelle
catégorie de profession? Il y a tant de gens préts a rire des choses les plus
respectables! Toutes les fois que Voisenon coudoyait, aux Tuileries ou au
Palais-Royal, une soutane en lambeaux, il s’imaginait avoir heurté son
homme. Aussitot il entrait en conversation, cherchait a lier connaissance, et
il palpitait d’espérance jusqu’au moment ou ’erreur se dévoilait. 1l se
désolait alors de nouveau, toussait et recommengait le lendemain ses
voyages a la découverte de 1’or potable. Il eut un jour une soudaine
illumination. Puisque 1’archevéque de Paris a censuré la conduite de I’abbé
que je cherche depuis si long-temps, se dit-il, I’archevéque doit savoir ou il
est loge. Comme si les sorciers ¢€taient logés! Dans la méme journée, il
parut a la chancellerie de D’archevéché. Si I’on demandait pourquoi
Voisenon ne disait pas aux personnes qu’il interrogeait le nom de cet
introuvable abbé, c’est qu’il ne savait pas ce nom. Les magiciens ne se font
guere connaitre que par leurs ceuvres. Cependant il allait bient6t le savoir, a
sa grande, a son indescriptible joie. Apres quelques recherches faites dans



les registres de la chancellerie épiscopale, on lui apprit que I’abbé,
deplorable sujet a tous les titres, s’appelait Boiviel, et logeait, au moment
des poursuites exerceées contre lui, rue de Versailles, au faubourg Saint-
Marceau. Voisenon y était déja. Quelle rue que la rue de Versailles! elle est
¢pouvantable aujourd’hui; et pourtant elle s’est considérablement embellie
depuis le dix-huitiéme siccle.

Il frappe a tous les chenils: aucun aboiement ne répond au nom de I’abbé
Boiviel. Enfin, a un septieéme étage au-dessus de la boue, une vieille femme
lui apprit, dans une soupente ou 1’on parvenait au moyen d’une échelle de
corde, que I’abbé Boiviel avait quitté I’appartement depuis environ six mois
pour aller se loger a Ménilmontant; elle ajouta que ce délai laissait supposer
qu’il avait nécessairement dii changer de logement cinq ou six fois pendant
ces six mois. Contrarié, mais non décourageé, Voisenon descendit de la
soupente en réfléchissant sur I'état de détresse auquel pouvait €tre réduit un
homme qui fait de I’or potable.

Un hasard incroyable voulut que 1’abbé Boiviel n’elit changé que trois fois
de demeure depuis sa sortie de la soupente de la rue de Versailles. De
Ménilmontant il avait déménage pour Passy; de Passy il était allé se loger a
la Chapelle, ou 1l résidait.

Enfin les deux abbés se rencontreérent; mais a quels ménagemens ne fut
pas obligé d’avoir recours 1’abbé seigneur de Voisenon en abordant 1’abbé
deéguenillé, qui faisait en ce moment son d€jeuner sur une chaise. Il avait
trop d’esprit pour ne pas traiter le plus tard possible du sujet de sa visite.
Qu’importaient les lenteurs? il avait la, devant lui, il tenait le médecin
mystérieux, infaillible, le successeur du grand Albert.

Boiviel fut encore plus sauvage et hargneux qu’on ne I’avait dépeint a
I’abbé de Voisenon. Il parlait de se présenter a la société des Missions
étrangeres, afin d'étre chargé d’aller précher le christianisme au Japon,
quoiqu’il ne crlit pas beaucoup au christianisme. Et moi, je ne crois pas au
Japon, aurait peut-€tre ajouté 1’abbé de Voisenon, s’il elit eu dans ce
moment D’esprit port¢ a la plaisanterie. Il fut bouleversé en entendant
émettre un pareil projet. Quand il avait enfin trouvé 1’abbé Boiviel, I’abbé
Boiviel irait se faire crucifier au Japon!

Inspiré par la circonstance, cette dixieme muse qui vaut les neuf autres,
Voisenon dit a Boiviel qu’il savait toutes les persécutions que lui avait fait
endurer le clergé de Paris pour des causes qu’il voulait ignorer; il se garda



de parler de I’or potable. Touché de tant de constance dans son malheur, il
venait proposer a I’abbé Boiviel d’habiter son chateau de Voisenon, ou,
dans le repos et une vie exempte de soins matériels, il aurait des loisirs pour
méditer et pour écrire. Sa démarche, hardie en apparence, était excusable, a
la juger avec indulgence: il était heureux, riche, puissant méme; ne devait-il
pas I’appui de la confraternit¢ & un membre du clergé moins riche, moins
heureux que lui? L’abbé Boiviel serait comme chez lui a Voisenon; son
indépendance n’en souffrirait pas; quand il serait las d’y séjourner, il le
quitterait pour y revenir toutes les fois que cela lui conviendrait. Le sanglier
se laissa museler; le soir, une bonne voiture conduisait au chateau de
Voisenon le chimiste, le sorcier, le magicien Boiviel. J’aurai mon or
potable, se disait I’abbé de Voisenon en toussant comme toujours.

Installé au chateau, 1’abbé Boiviel se plia a I’existence monacale qu’on y
menait; un aussi bon régime adoucit son caractere et ses meceurs. Il ne parla
plus de s’expatrier au Japon; mais il ne parlait pas non plus de I’or potable,
quoi que Voisenon tentat pour le faire s’expliquer sur ce point essentiel. Dés
qu’il abordait les questions de chimie et d’alchimie, Boiviel évitait de
répondre, ou tombait dans une profonde taciturnité; et pourtant on avait
pay¢ ses dettes, tous ses loyers, tous ses diners a la Croix de Lorraine,
mémorable taverne ou mangeaient les abbés qui avaient quinze sous par
messe dite a Saint-Sulpice; on lui avait acheté plusieurs soutanes, plusieurs
paires de bas et beaucoup de chemises.

Au bout de trois mois de résidence au chateau, il était devenu gras, frais et
rose comme il ne 1’avait jamais ét€ a aucune époque de sa vie. Enhardi par
I’amitié qu’il avait montrée a son hdte, Voisenon osa dire un jour a I’abbé
Boiviel que tout esprit fort qu’on le croyait dans le monde, il avait une foi
absolue a I’alchimie: il ne niait ni la pierre philosophale, ni la panacée, ni
I’or potable. Boiviel ne put plus reculer: admettait-il ou n’admettait-il pas
I’or potable? Il y croyait! mais, selon lui, c'était un grand péché d’en
composer: Dieu s’en offensait: c'était, pour ainsi dire, porter atteinte aux
décrets de la création que de changer en eau ce qui avait été créé pour Etre
métal. Un sorcier a scrupules religieux embarrassait étrangement 1’abbé de
Voisenon. Cependant il ne renonga pas a sa conquéte de I’or potable: il
attendit encore trois mois; et pendant ces trois mois, nouveaux agrémens
meénagés a Boiviel, qui s’habituait au bonheur avec résignation.

Traité comme ami, appelé de ce nom, Boiviel autorisa I’abbe de Voisenon
a lui dire, dans un moment d'épanchement, qu’il n’avait plus d’espoir que



dans 1’or potable pour guérir de son asthme. Sans ce spécifique autant au-
dessus des autres remedes que le soleil ’emporte sur le feu, il n’avait plus
qu'a mourir. Boiviel fut ému, €branlé, et sa conscience céda a la voix de
I’amitié. Seulement il dit a son ami que, pour faire un peu d’or potable, il
fallait beaucoup d’or solide. Le premier essai cofterait dix mille livres au
moins. Voisenon, qui en aurait donné vingt mille pour ne plus souffrir,
consentit au sacrifice, et il remercia son futur libérateur, qui, des le
lendemain, commenga le grand ceuvre. Quelle sage lenteur il y apporta! Les
jours suivaient les jours, les mois suivaient les mois! pas de 1’or, si ce n’est
celul que versait en pieces de vingt-quatre livres 1’abbé de Voisenon. Le
jour vint cependant, les dix mille livres étant épuisées, ou Boiviel dit au
malade que 1’or potable était en flacon, et qu’il serait bon a boire dans un
mois.

Ce fut pendant ce mois que 1’alchimiste Boiviel prit congeé de I’abbé de
Voisenon pour aller voir son vieux pere qui habitait la Flandre. Avant deux
mois il serait de retour au chateau, et il y arriverait a temps pour constater
les heureux effets de I’or liquéfié. Embrassé de son ami, comblé de présens,
sollicité de revenir le plus promptement possible, Boiviel quitta le chateau
de Voisenon, ou il avait vécu pres d’un an, et ’on a vu de quelle maniere.

Apres le temps indiqué par Boiviel pour que 1’or fiit potable, 1’abbé de
Voisenon commenga son traitement. Il vida le premier flacon, le second, le
troisieme, attendant avec une sage patience que le résultat pit se manifester.
On n’apaise pas un asthme en quelques jours, un asthme de quarante ans au
moins.

Boiviel ne revenait pas: depuis quatre mois il était en Flandre; aux quatre
mois en succéderent quatre autres: pas de Boiviel. L’année allait étre
révolue; les flacons diminuaient: pas de Boiviel.

I1 est inutile de dire que I’abbé Boiviel ne reparut plus, qu’il n'était pas
moins qu’un charlatan et un voleur. Mais ce qui est singulier a dire, c’est
que I’abbé de Voisenon se trouva beaucoup mieux de son asthme, apres
avoir bu de I’or potable composé par Boiviel. Et son regret, a la fin de ses
jours, fut de n’avoir pas prévu la mort ou la disparition, tout aussi pénible,
de son alchimiste; 1l lui aurait fourni les moyens de composer, en plus
grande quantiteé, de 1’or potable. En le ménageant trop, 1’or opérait moins
sur ses organes, il ne hatait pas assez vite son retour a la santé:



raisonnement profond, mais un peu ¢branlé par ce fait que ne connut pas
I’abbe¢ de Voisenon, c’est qu’il mourut de 1’asthme.

Pour se montrer supérieur aux assauts du mal, il feignait souvent de se
croire aussi dispos qu’autrefois, plus dispos méme qu’il ne ’avait jamais
¢té dans sa jeunesse: il quittait alors son fauteuil ou il gémissait de I’asthme;
il repoussait les oreillers d’un co6té, son bonnet de coton de 1’autre, langait
ses pantoufles loin de lui, et 1l appelait a tue-té€te ses domestiques. Dans un
de ces triomphes menteurs de sa volonté sur sa chétive organisation, il
éveilla un matin, pendant I’hiver, son valet de chambre.

—Ma culotte de drap! ma culotte de drap! criait-il.

—Mais, monsieur 1’abbé, y songez-vous? Vous avez été au plus bas hier
au soir, lui objecta timidement son fidele domestique.

—C’est possible; hier soir ne me regarde pas: ma culotte de drap!—
donne!—maintenant, mon gilet fourré!—va donc!

—Mais, monsieur 1’abbé, pourquoi quitter votre chambre, votre bon
fauteuil? vous étes si pale!

—Je suis pale, dis-tu? cela va donc mieux que jamais; j’ai €té jaune
comme un coing toute ma vie.—Bien! j’ai mon gilet, ma culotte:—apporte
ma redingote.

—Votre redingote! que vous ne mettez que pour sortir?

—C’est aussi pour sortir que je la demande. Tu raisonnes comme un pur
valet de comédie, aujourd’hui; pourquoi ne mettrais-je pas ma redingote
pour sortir? As-tu peur que je ne 1’use trop? Voudrais-tu me la voler plus
neuve?

—J’ai peur que vous ne gagniez un redoublement de toux, si vous ne
gardez pas la chambre. Il fait treés-froid ce matin.

—Ah! 1l fait froid; eh! mais tant mieux, j’aime le froid.
—I1 neige méme beaucoup, monsieur 1’abbé.

—En ce cas, mes grandes bottes polonaises.

—Vos grandes bottes polonaises? et dans quel but?

—Probablement ce n’est pas dans le but de faire un poéme; car si Boileau
a dit fort sensément que, pour écrire un poeme, il fallait du temps et du
golt, il n’a pas ajouté que des bottes fussent nécessaires. Encore une fois, je
veux mes bottes polonaises pour aller a la chasse. Est-ce assez clair,
monsieur Mascarille?



—A la chasse a la maladie, monsieur 1’abbé.
—Maraud! a la chasse au loup, dans le bois.
—Allons, vite! mes bottes, et pas de dialogue.

—Voila vos bottes, monsieur 1’abbé. En vérité, vous n’avez pas de piti¢ de
votre santé!

—Aurais-tu aussi des intentions sur mes bottes? Fais-moi la grace de
m’apporter, valet discoureur, mes gants de daim, mon feutre et mon fusil.

—J’y vais, monsieur I’abbé.

Tandis que le valet cherchait les gants et le chapeau de son maitre, I’abbé
ouvrait la croisée et appelait le palefrenier. D’impatience, il appelait plus
fort, sifflait, et jurait méme quelquefois.

—Ah! vous voila: c¢’est bien heureux, ma foi! monsieur le palefrenier.
Réunissez mes chiens, détachez-en trois: je pars a I’instant pour la chasse,
et j’emmene avec moi Misapouf, Aménaide et Zaire. Laissez reposer
mademoiselle Deschamps, qui s’est foulé¢ la patte I’autre jour, au ru de
Savigny.

—Je vais les tenir préts, monsieur 1’abbé.

L’abbé de Voisenon fut bientdt équipe, a I’aide de son valet de chambre,
qui ne cessait de lui répéter: Il fait si froid, qu’on a trouvé des chiens morts
dans leurs chenils, des poissons morts dans les viviers, des vaches mortes
dans 1'étable, des oiseaux morts sur les branches, et méme des loups morts
de froid dans la forét.

—Mon ami, lui répondit I’abbé de Voisenon, tu en as trop dit: tes loups
morts de froid m’empéchent de croire au reste; sur ce, je pars. Ecoute-moi
bien: au retour, je veux trouver mes cataplasmes de thériaque préparés, mon
lait d'anesse convenablement chaud et mes tisanes faites: recommande cela
a ’office.

—Oui, monsieur I’abbé. Il n’en reviendra pas, c¢’est siir, murmurait encore
le valet en empaquetant son maitre dans sa redingote et en lui descendant le
plus possible sur les oreilles son bonnet de laine noire, pliss€ a petits
marteaux comme ces perruques factices que portent les cochers dans
I’hiver.

Suivi de ses trois chiens, qu’il amusa un instant au milieu de la cour, en
leur sifflant aux oreilles et en les excitant au bruit d’un petit fouet de poche,
I’abbé¢ se lanca dans la campagne toute cristallis€e et pailletée de la quantité



de neige tombée dans la nuit. Au premier pas qu’il fit, il tomba: il se releva
vite, et arpenta le terrain. Ce devait €tre un singulier spectacle que de voir
ce vieil homme, noir comme un cocher des pompes funcbres, aux gants
noirs, aux bottes noires, a la redingote noire, tout noir enfin, piétiner,
frétiller, gambader dans la neige, avec trois chiens aux flancs, et tantot
sifflant a effrayer la solitude, tantot allongeant le canon de son fusil dans la
direction d’un vol de corbeaux.

I1 avait fait le tour du village de Voisenon, et il allait se trouver en pleine
campagne, quand il fut arrété a I’issue d’une ruelle de chaumicres par une
femme qui s'écria en 1’apercevant: Ah! monseigneur, car beaucoup de gens
I’appelaient monseigneur, c’est le bon Dieu qui vous envoie!

—Qu’y a-t-11? s’informa I’abb¢é; d’ou vient cet effroi? pourquoi cette
exclamation?

—Notre grand-pere se meurt, et il ne veut pas mourir sans confession.

—~Cela ne me regarde pas, mon enfant; c’est I’affaire d’un prétre.

—Est-ce que vous n'étes pas prétre, monseigneur?

—A peu pres, répliqua 1’abbé de mauvaise humeur et assez interdit, a peu
pres; mais adresse-toi de preférence au prieur du couvent: il entend mieux
cela que moi; tu vois que je chasse. Cours donc au chateau, sonne au
couvent, sonne fort, et réserve-moi pour une meilleure occasion.

—Monseigneur, mon grand-pere n’a pas le temps d’attendre; il va passer.
Il faut que vous veniez.

—Je te le répete, répliqua I’abbé, confus en lui-méme de son refus, je suis
en train de chasser; la chose est tout-a-fait impossible.

[1 voulut poursuivre son chemin; mais la jeune fille, qui ne comprenait pas
les mauvaises raisons de 1’abbé, s’attacha a lui; et, le saisissant par les
basques de sa redingote, elle le forca & se détourner. Eveillés par le bruit de
cette conversation matinale, quelques paysans parurent sur le seuil de leurs
portes, d’autres aux croisées; et comme un village est une grande botte de
foin sec qu’une étincelle embrase, les femmes se réunirent aux maris, les
enfans a leurs meres; bientot toute la population sortit dans les rues, afin
d'étre au courant de 1'événement qui causait tant de rumeur.

Abbé du Jard, seigneur de Voisenon, roi du pays, 1’abbé se sentit gagné
par une honte profonde au milieu de la foule qui I’entourait, et qui
murmurait déja de son refus aussi irréligieux qu’inhumain.



Il n'était pas inhumain, le pauvre abb¢; mais il avait completement oublié
les formules usitées en pareille occasion, et au fond, comme il était
indifférent et non hypocrite, sa conscience lui reprochait d’aller absoudre ou
condamner un homme, quand il se reconnaissait si peu digne lui-méme de
juger les autres au tribunal de la confession.

Cependant la nécessit¢ ’emporta sur ses justes scrupules, dont il ne
pouvait se servir d’ailleurs comme d’une excuse aupres de ses vassaux; et,
la téte basse, le fusil incliné, il se laissa conduire a la chaumiére ou rendait
le dernier souffle le vieillard qui tenait a ne pas mourir sans 1’aveu officiel
de ses fautes.

Les habitans s’agenouillerent devant la porte, tandis que 1’abbé s’assit
aupres du moribond, afin de recueillir ses lentes paroles.

Depuis le malencontreux moment ou I’abbé avait ét€¢ dérangé dans sa
chasse, il avait perdu, car il avait des boutades de peur superstitieuse, la
ficre détermination de ne pas se croire malade ce jour-la. Que de signes de
mauvais augure! Il avait trébuché en quittant le chateau, il avait vu des
nuées de corbeaux, une fille éplorée I’avait forcé de se rendre aupres d’un
pécheur effrayé; maintenant on disait les pricres des agonisans autour de lui,
le mourant lui parlait. L’abbé de Voisenon fut ébranlé; sa témérité croula, il
eut froid au cceur, ses oreilles furent pleines de tintement, son asthme
grogna au fond de sa poitrine. Je suis mal, se dit-il; j’ai eu tort de sortir.
Pourquoi suis-je sorti? Ses tristes penseées se mélerent aux déchiremens
aigus de sa toux; enfin il se pencha sur la tombe ouverte a son cote, il
¢couta la confession.

—Vous étes n¢ le méme jour que moi! s'écria tout-a-coup 1’abbé de
Voisenon a la premicre confidence du pénitent; vous €tes n¢ le méme jour
que mot! Et il sembla dérober au malade son jaune cadavéreux.

Le moribond poursuivit, et nouvelle frayeur de 1’abbé.

—Vous n’avez jamais écouté la messe jusqu’au bout! et moi, se dit I’abbé
de Voisenon, qui n’en ai pas oui le commencement d’une seule depuis plus
de trente ans!

Le pénitent ajouta:

—J’ai commis, monseigneur, le grand péché que vous savez.

—Le grand péché que je sais! j’en sais tant! s’avoua 1’abbé¢; quel péche,
mon ami?



—Oui! le grand péché..... quoique marie¢.

—Ah! je comprends! mon grand péché, quoique prétre!

Un déplorable hasard, si ¢’est un hasard, car le pareil péche est assez passe
en habitude chez ceux qui ont vécu, faisait que le vassal était tombé au
méme piége que le seigneur appelé a le juger a sa dernicre heure.

Quand la confession fut finie, ’abbé se consulta avec terreur, et, apres
quelques combats ou toutes les raisons furent déduites, il remit les péchés,
en s’avouant, dans une anxiété¢ profonde, mais traversée de part en part
d’une épigramme, que le moribond, par reconnaissance, devrait bien lui
rendre le méme service.

La ceérémonie ¢tant achevée, 1’abbé se leva pour partir; les jambes lui
manquerent: on fut obligé de le porter jusqu’au chateau, ou tout le monde
fut alarmé de son abattement.

Pendant tout le reste du jour, il ne parla a personne; enseveli au fond de
son silence, 1l ne desserra les lévres que pour tousser. La nuit fut mauvaise;
des courans glacés lui traversaient les nerfs, et le moribond ne s’en allait
pas de sa mémoire, qui lui retragait sans cesse la confession de cet homme
se mourant au méme age que lui et chargé des mémes péchés. Au jour, son
trouble fut au comble; 1l commanda a son valet de chambre de faire venir le
médecin et le prieur du couvent: «Et tout de suite, ajouta-t-il; tout de suite!»

Comprenant mieux cette fois les volontés de son maitre, le domestique
s’empressa d’aller éveiller le prieur, dont le couvent était attenant au
chateau, et le médecin, qui avait une chambre dans le chateau méme. C'était
un jeune homme choisi par le célebre Tronchin parmi ses meilleurs €leves,
sur le veeu de I’abbé de Voisenon.

Pénétrés 1’un et "autre du danger de M. I’abbé¢, le prieur et le médecin
accourent en hate au chateau; M. de Voisenon avait été si malade la veille!
Arriveront-ils a temps?

Leur zele est si égal et si prompt, qu’ils arrivent en méme temps a la
chambre ou M. I’abbé les attendait.

L’abbé de Voisenon n’attendait plus; il était reparti pour la chasse.

On touchait au dernier tiers de ce fatal dix-huitieme siecle, qui s’en allait
en charpie, ruin¢ par la débauche, la petite vérole, et aussi par l'age; il se
faisait hideusement vieux, et sa vieillesse n’inspirait pas le respect. Vieux
roi, vieux ministres, vieux généraux, s’il y avait encore des généraux, vieux



courtisans, vieilles maitresses, vieux poctes, vieux musiciens, vieilles
danseuses, descendaient brisés d’ennui, fatigués de mollesse, édentés, fanes
et fardés, vers la tombe. Louis XV accompagnait la marche funebre; on le
conduisait a Saint-Denis entre deux lignes de cabarets pleins de chanteurs,
joyeux de se débarrasser de ce fléau qu’enlevait un autre fléau: la petite
vérole délivrait de la peste. Crébillon était mort; le fils du grand Racine,
honoré du fameux titre de membre de I’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, était emporté par une fievre maligne, et obtenait de la
publicité¢ reconnaissante du temps cet ¢éloge nécrologique aussi bref
qu'¢loquent: «M. Racine, dernier du nom, est mort hier d’une fievre
maligne; il ne faisait plus rien comme homme de lettres; il était abruti par le
vin et par la dévotion.» Douze jours aprés, Marivaux suivait au cimeticre le
fils du grand Racine, abruti par le vin. L’abbé Prévot mourait d’une dixieme
attaque d’apoplexie dans la forét de Chantilly. Au printemps suivant,
I’impudique maitresse de Louis XV, madame de Pompadour, descendait a
quarante-deux ans dans la tombe, apres avoir exhalé un bon mot en guise de
confession: «Attendez encore un moment, monsieur le curé de la
Magdelaine, avait dit la moribonde, nous nous en irons ensemble.» Paroles
bien édifiantes et dignes de rivaliser avec ce vaudeville qui courut dans tout
Paris au sujet d’une aussi belle mort:

Il est mort, ce pauvre Soubise;
Sa tente a Rosbach il perdit,

A Versaille il perd sa marquise,
A I’Hopital 1l est réduit.

Et le journaliste ajoute en note: On sait que le prince de Soubise vivait
avec madame de I’Hopital; le méme Soubise duquel le roi se prit a dire,
apres la journée de Rosbach, ou le prince avait été completement battu: «Ce
pauvre Soubise, il ne lui manque plus que d'étre content.» Jaloux aussi de
partir de ce monde tout comme les autres, en laissant un bon mot, Rameau
s'écriait avec fureur, a ’oreille de son confesseur, qui I’ennuyait: Que diable
venez-vous me chanter la, monsieur le curé? Vous avez la voix fausse. Et la-
dessus, Rameau mourait d’une fievre putride: et savez-vous ce qui occupait
le public le lendemain de la mort du plus celebre musicien de 1’Europe, le
roi de 1'école frangaise? cette grande nouvelle: «Mademoiselle Mir¢, de



I’Opéra, plus célebre courtisane que bonne danseuse, vient d’enterrer son
amant; on a grave sur son tombeau:

MI RE LA MI LA.»

Touchante oraison funébre de Rameau! il n’y avait pas jusqu’au
vaudeville qui ne se mélat de mourir. Panard, le pére du vaudeville,
s'éteignait quelques jours apres Rameau, et I’on disait encore avec la méme
tendresse nationale: «Les paroles ne peuvent se séparer de
I’accompagnement.»

Voyez-vous comme les rangs s'éclaircissent, comme les bougies
s'éteignent, comme le bal touche a sa fin? les athées aussi s’en vont, sans
savoir ou, seulement apres avoir €t¢é moins amusans et beaucoup plus
dangereux au monde que ces musiciens, ces poctes et ces courtisanes. Pres
de Panard on couche dans la terre Nicolas-Antoine Boulanger. Encore un
malheur qui vient faire tout-a-coup oublier ces divers malheurs; celui-la
vaut la peine qu’on en parle; Molet est malade: Molet est ’acteur a la
mode; il est tant pleuré dans sa maladie, que Boufflers, presque jaloux de
I’intérét qu’on porte au favori de la cour et de la ville, le chansonne en ces
termes:

L’animal un peu libertin

Tombe malade un beau matin;
Voila tout Paris dans la peine:
On crut voir la mort de Turenne;
Ce n'était pourtant que Molet
Ou le singe de Nicolet.

La maladie de Molet était survenue le 15 du mois de juin; le 23, c’est
mademoiselle Gaussin qui meurt, tant Molet était gravement malade. Et
savez-vous comment finit cette Grace pale et fraiche du dix-huitieme siecle,
cette rose du Bengale de la tragédie, cette femme charmante, qui inspira a
Voltaire les seuls vers un peu touchans qu’il ait écrits de sa vie? «Elle avait
¢pouse un danseur nomme Tavolaygo, qui la rouait de coups. Zaire rouée de
coups!»

Une goutte remontée enleve Helvétius, et Paris ne s’en émeut pas plus que
de la mort simultanée de Duclos. Paris est trop occupé par ces deux jolis
vers, écrits au bas de la statue de Louis XV, récemment découverte:



Grotesque monument, infame piédestal,
Les vertus sont a pied, le vice est a cheval.

D’ailleurs, une autre nouvelle non moins importante empéche qu’on
s’arréte a la mort des deux philosophes, dont I’un jouissait, comme athée et
comme philosophe, de plus de cent mille livres de revenu. «Un proces
d’une espece tres-singulicre doit se juger incessamment a I’Opéra. Une
demoiselle La Guerre, fille des choeurs, a €té trouvée dans une loge pendant
une répétition. Le président de Meslay, de la chambre des Comptes, est
I’heureux mortel qu’on a surpris; cette affaire rappelle celle de
mademoiselle Petit.»

«Piron est mort aussi hier, dit le journaliste; et il ajoute: On a dit qu’il
avait mal recu le curé de Saint-Roch.» Admirable bouffonnerie, que ces
curés qui vont tous et a tour de réle chez les écrivains du dix-huitiéme
siecle pour recevoir a la téte une épigramme arrangée depuis dix ans.

Enfin, le ro1 Louis XV meurt apres Piron; 1l fait dire quelques heures avant
sa mort par le cardinal de la Roche-Aymon: «Quoique le roi ne doive
compte de sa conduite qu'a Dieu seul, il est faiché d’avoir causé du scandale
a ses syjets, et il déclare qu’il ne veut vivre désormais que pour le soutien
de la foi et de la religion, et pour le bonheur de ses peuples.»

Voila le bon mot du roi Louis XV; vous 1’avez entendu: 1l aura eu le sien
comme Rameau, comme Piron, comme Helvétius. Ce bon petit roi Louis
XV, qui est faché d’avoir causé du scandale a ses sujets, et qui, a sa derniere
minute d’existence, ne veut vivre désormais que pour le bonheur de ses
peuples: c’est s’y prendre a temps.

Au reste, il meurt en mai, et trente-sept jours apres, en juillet, Monsieur,
frére du roi Louis X VI, envoie a la reine, sa belle-sceur, le madrigal suivant:

Au milieu des chaleurs extrémes,
Heureux d’amuser vos loisirs,

J’aurai soin prés de vous d’amener les zéphyrs:
Les amours y viendront d’eux-mémes.

Ceci voulait dire que Monsieur, depuis Louis XVIII, ayant cassé un
éventail a la reine, lui en avait envoyé un autre, d’ou les vers a la
frangipane; d’ou la profonde impression laissée dans tous les cceurs par la
mort du roi Louis XV, dit le Bien-Aimé.



Et savez-vous ce qui allait survivre de quelques années, de quelques jours
seulement, a tous ces cadavres, a ces marquis qui avaient du moins éte
jeunes et beaux, a ces comtesses qui, du moins aussi, avaient eu I’esprit de
leur libertinage, a ces poétes peu profonds, mais animés dans leur temps
d’une verve enivrante? C'était Marmontel, ce fat qui croyait qu’on faisait
une nouvelle aussi facilement qu’une tragédie; c'était Thomas, qui
s’imaginait avoir 1'éloquence de Bossuet parce qu’il parlait dans un tonneau
vide; c'était Chabanon, homme dont il n’y a rien a dire, pas méme un peu de
mal; c'était Dorat, papillon de plomb; c'¢tait Barthe, Marseillais sans
chaleur, la pire des pires choses; c'¢tait de La Harpe; c'étaient M. de
Chamfort, M. Frangois de Neufchateau; tous fades oignons des folles
tulipes flétries du dix-huitieéme siecle.

Enfin le tour de I’abbé de Voisenon était venu. Spirituel jusqu'a sa dernicre
heure, lorsqu’on lui porta le cercueil de plomb dont il avait lui-méme
indiqué la forme et les dimensions, il dit a un de ses domestiques: «Voila
une redingote que tu ne seras pas tenté¢ de me voler.»

Il mourut le 22 novembre 1775, 4gé€ de soixante-huit ans.

L’unité de nos travaux a voulu que nous ayons tracé, presque a notre insu,
la décadence des grands principes sociaux, en écrivant cette premiere partie
de I’histoire des maisons seigneuriales de la France: ainsi, nous avons
montré Ecouen servant de tombe au despotisme du moyen age, dans la
personne du plus grand des Montmorency, et au despotisme impérial avec
Napoleon. Chantilly, avec ses fétes données a Louis XIV, Louis XV, au
Czar; Chantilly, ou Bossuet fit de la prose, Racine des vers, Vauban des
plans de fortifications; Chantilly, type de I’aristocratie réduite a son essence
la plus intelligente, passe aujourd’hui tout entier sous les couches de fumée
de I’industrie. Vaux, cette superbe arrogance, ce monument caractéristique
de [I'¢lévation des ministres prodigues, est aujourd’hui une mare a
grenouilles, et la propriét¢ d’un duc qui sait a peine que son chateau
appartint a Fouquet, et que Fouquet fut un surintendant des finances:
destruction, oubli biblique partout. Brunoy, cette orgie, et Voisenon, cette
impiété, disent bien haut les fautes et les vices de la noblesse et du clergg,
quelques minutes avant 1’heure ou il y allait ne plus avoir ni clergé ni
noblesse.



PETIT-BOURG.

On mettait autrefois douze heures avec le coche pour remonter la Seine
jusqu'a Petit-Bourg. Une journée entiere pour faire huit lieues.

Aujourd’hui quatorze bateaux a vapeur, luttant de vitesse, accomplissent,
en cinq fois moins de temps, le trajet si péniblement fait par les coches.
Sans ridiculiser le passé, car un jour nous serons passé, et bientot peut-étre,
on doit se féliciter de vivre a une €poque comparativement meilleure, ou
I’on a la faculté de satisfaire si vite son désir de voir les champs et de
respirer loin du bruit de Paris. Viennent les chemins de fer sur la ligne dé¢ja
tracée de Paris a Orléans, et vingt minutes suffiront pour passer du pont de
la Cité au pont de Ris, construit par M. Aguado.

Souhaitons cependant que les chemins de fer ne rendent pas la Seine a son
ancienne solitude, en la privant de ses bateaux a vapeur, flottille enchantée
qui fait du fleuve royal un lac italien pendant les chaudes journées
d’automne, quand il est sillonné¢ par /’Aigle, le Lougsor, le Parisien, la Ville
de Corbeil, la Ville de Montereau, la Ville de Sens. J’ai dit les noms des
principaux bateaux dont les flancs dorés, pavoisés de tentures, baignés de la
folle écume de 1’eau, portent chaque jour, mais particulierement le samedi,
des colonies de voyageurs et des centaines de familles, heureuses de cette
navigation de quelques heures. Aux riches propriétaires riverains la
chambre aux fréles colonnettes, le divan en velours rouge et les stores
transparens; a la bourgeoisie de la campagne, aux fermiers, aux nourrices,
aux vignerons, la chambre de la proue, sans stores, sans divan, sans
colonnettes, mais bruyante, causeuse, a demi dans 1’eau, a demi dans le vin.
Partout 1'éternelle démarcation du rang et de la foule, de la qualité et de la
quantité. La vitesse seule égalise les conditions; riches et pauvres arrivent
ensemble; vérité qui serait excessivement naive a exprimer, si I’on ne se
hatait d’ajouter que les passagers de la chambre d’honneur emploient tous
les moyens connus de distraction pour tuer le temps et 1’espace, journaux,
allées et venues sur le pont, lectures de livres nouveaux, tandis que les
voyageurs de la proue s’ennuient si peu pendant la traversée, qu’il faut
avoir recours au bruit de la cloche, a la voix des matelots et a vingt appels
divers, pour les avertir du terme de leur course.



La navigation par la vapeur sur la haute Seine a fait des progres
considérables depuis quelques années. Il y a huit ans, si ma mémoire ne me
trompe, qu’un seul bateau fonctionnait de Paris a Montereau. Et comme 1l
¢tait mal tenu! quel loup de mer! ou quel loup tout simplement que le
capitaine! quelle lenteur pour remonter! point de tente pour garantir du
soleil! point de restaurant! une mauvaise cuisine de pirate clouée comme
une aile de vautour entre la roue du bateau et le fleuve. On appelait cela un
progres, cependant: le coche a dii étre un progres aussi.

Je ne prévois pas les riches modifications que 1’avenir réserve a
I’invention des bateaux a vapeur; mais combien ils sont différens déja de
ceux dont nous venons de tracer le modele exact! Superbes et déliés a
I’extérieur, ayant des harpes ou des lions dorés a la proue, ils opposent aux
pieds delicats des voyageurs un pont fait de planches ¢élastiques,
constamment cir¢ par la brosse du ship-boy. Un cordon de soie descend le
long des marches d’acajou, et accompagne la main jusqu'a la dernicre
marche, qui pose sur le parquet du salon. Si I’air frais du fleuve, si la vue de
la campagne a éveillé votre appétit, sonnez, appelez; a bord du bateau il y a
des garcons, des servantes, des chefs de cuisine et méme une cuisine.
Promenez votre imagination depuis la simple tasse de café jusqu’au poulet
roti, depuis le verre d’eau sucrée jusqu’au verre de Champagne, et faites un
choix: il ne sera pas hypothétique comme dans la plupart des restaurans de
la grande ville qui décroit a I’horizon.

Il est moins hors de propos qu’on ne suppose peut-étre de parler ici avec
¢tendue de la facilité de la navigation sur la Seine. Comment méconnaitre la
valeur plus grande qu’elle a donnée aux propriétés semées au bord du
fleuve ou pres du fleuve sur une ¢étendue de plus de quarante lieues? Que
d’endroits ou les voitures publiques n’allaient pas, tant ils sont loin des
grandes lignes! Que de propriétés vendues, délaissées a cause de la
difficulté d’entretenir un équipage pour s’y rendre! Avant 1'établissement
des bateaux a vapeur, les maisons de campagne placées dans ces conditions
onéreuses €taient, a justement parler, dans d’autres provinces. D’ailleurs,
grace a eux, la campagne est maintenant a tout le monde. Que de bourgeois
s’embarquent le samedi sur le bateau a vapeur, avec leurs chiens, qui sont
en genéral peu de chasse, leur fusil, leur gibeciere, et s’en vont devant eux a
dix ou douze lieues de leur quartier! Demandez-leur s’ils ont une campagne
a Choisy-le-Roi, a Villeneuve-Saint-Georges ou a Fontainebleau, ils vous
répondront: «Je ne pense pas, mais j’essaierai.»



Le chien de chasse est le fléau des bateaux a vapeur. On a beaucoup trop
meédit du perroquet. J’ai rencontré des perroquets en voyage; en général, la
peur les rend sérieux et méditatifs. Mais le chien de chasse (puisqu’on
prétend que le chien chasse) n’est jamais en repos, et il est partout. Chaque
barque qui amene ses passagers a ses chiens, crottés jusqu’au museau, et
tous valant cent louis. Ce chien hideux dont I'ceil est sanglant et le poil sale,
cent louis! ce chien dont I’affreuse queue s’enroule a I’extrémité d’un corps
fluet et transparent, cent louis! cette chienne dont les mamelles mouillées
vous souillent la chaussure, respectez-la; cent louis! I1 faudrait prier Dieu de
nous délivrer des chiens, si les chasseurs n’existaient pas. Je me suis
toujours demand¢ si le chasseur était dans 1’arche. En tout cas, Dieu fit tres-
bien de ne pas lui donner une femelle.

Reportons-nous maintenant par la pensée vers ces temps ou tous les riches
seigneurs de la cour habitaient une partie de I’année leurs chateaux. Quel
embarras pour eux de trainer leur nombreuse domesticité a leur suite! Que
de difficultés! que de lenteurs! Aujourd’hui, tandis que les maitres courent
en caleche sur le pavé de la grande route, les domestiques sont transportés
avec tout le matériel de la maison sur les bateaux a vapeur. Et le jour n’est
pas ¢loigné ou chaque commune aura a sa disposition un steamer destiné a
elle seule, a sa population. Comme on a un €quipage, on aura peut-étre sur
la Seine son service par eau, conduit par la vapeur. L’habitude et les progres
de cette navigation rendront faciles les manceuvres, qui sont, du reste, a la
portée de I’intelligence la plus commune et de la prudence la plus ordinaire.

Nous ne dirons pas les surprises pittoresques ¢étalées aux regards depuis le
pont d’Austerlitz, depuis le Jardin des Plantes, jusqu’au terme du voyage
que font tous les jours les bateaux de la haute Seine; nous usurperions les
droits des itinéraires. Les parties fuyantes de cette navigation, dont on ne se
lasse pas, varient d’aspect a chaque demi-lieue sur la rive gauche. Apres les
villages a demi submergés dans la vapeur qui s'étend entre la route de
Fontainebleau et la Seine, Gentilly, Ivry, Bicétre plus loin, viennent les prés,
les carricres, les oseraies pales et échevelées; mais déja Charenton Ieve la
téte, et regarde Choisy-le-Roi, ruche laborieuse qui se révele au loin par une
odeur d’industrie. Autrefois Choisy-le-Roi ne pétrissait que des assiettes;
maintenant on y fabrique des tuiles, du maroquin, du sucre, et ce que je
préfére au sucre, au maroquin et aux tuiles, des verrieres d’un admirable
¢clat. Ne maudissez pas cette fumée dont les bouffées ont obscurci un
instant le paysage: elle sort d’un four dont le sable torréfié, réduit en lames



transparentes, va devenir une peinture fragile qui s’encadrera dans la rosace
d’une cathédrale. Tout ce qui est beau sort du feu et de la fumee, la pensée,
la victoire, toute fertilité et toute splendeur. Madame de Pompadour avait
son chateau de folie et d’amour au bord de 1’eau. A la place du chateau, il y
a, de nos jours, des bateaux de blanchisseuses. C’est moins poétique; mais,
au temps de madame de Pompadour, Choisy-le-Roi était une seigneurie,
maintenant c’est une commune. Qu’a gagné Choisy-le-Roi au changement?
un pont.

Si vous €tes assez heureux pour n’avoir pas de chiens a surveiller sur le
pont du bateau a vapeur, regardez, et ne pensez pas. A quoi penser devant
cet horizon d’arbres qui ondulent, devant ce lac de verdure qui roule,
moutonne, et va se briser en écume au pied de ce chateau perdu au fond de
la perspective? Il faut cependant penser a quelqu’un. C’est a I’aveugle du
bateau a vapeur: chaque bateau a son aveugle qui joue du violon, assis entre
sa fille et son chien. Ce chien-la ne vaut pas cent louis; aussi je le préfere a
tous les autres, et je dirais volontiers de lui ce que Louis XIV disait d’un
officier dont la laideur était raillée a haute voix en sa présence par la
duchesse de Bourgogne: «Madame, je le trouve, moi, le plus bel homme de
mon royaume, car c¢’est un de mes plus braves soldats.» Je trouve que le
chien de I’aveugle est le plus beau des chiens, car il est le plus utile.

Or ’aveugle du bateau a vapeur fait penser; car il ne voit rien, et il chante;
pour nous les lueurs changeantes du ciel, les accidens de paysage; pour
nous enfin le ciel, la terre et 1’eau; pour lui rien: I’obscurité; il chante
pourtant. Vous allez quelque part ou vous €tes attendu, vous, par une sceur,
par une amie, par un souvenir; vous descendrez sur quelque point de la rive;
lui n’est attendu par personne, et il ne va nulle part; il ignore s’il monte ou
s’1l descend: il chante pourtant! J’en connais un qui, depuis dix ans, vit de
cette maniere. J’ai peut-€tre encore dix ans a I’entendre jouer du violon. Il
n’est qu’une récompense possible a ce brave homme quand il sera dans le
ciel: ¢c’est d’y jouer du violon comme Artot.

A Ville-Neuve-Saint-George, le bateau se désemplit s’il remonte le fleuve,
ou il double sa cargaison s’il le descend. C’est le point ou aboutissent les
principaux embranchemens de chemins qui ménent aux campagnes louées
par les artistes. L’Opéra, 1’Opéra-Comique, le Conservatoire, peuplent de
célébrités Hyeres, Brunoy, Valenton, Gros-Bois et toutes les extrémités de
la forét de Sénart. La plupart ont des chapeaux gris, des croix d’honneur, et,



il faut le dire aussi, des chiens de chasse. A quelle chasse peut se livrer une
flite de ’Opéera?

Encore quelques riches morceaux de paysage, et vous découvrirez un pont
d’une légereté surprenante entre le ciel et ’eau. C’est le pont Aguado; le
pont bien nommé, car c’est M. Aguado qui I’a fait construire: il a verse sept
cent mille francs dans la Seine, qui ne les lui rendra jamais. On payait
autrefois un sou pour passer sur ce pont. On assure que madame Aguado se
plaignait un jour d'étre obligée de faire arréter sa voiture pour acquitter
comme les autres son droit de péage. «Il n’y a qu’un remede a cet
inconvénient, répondit M. Aguado: personne ne paiera plus rien pour passer
sur le pont;» et le droit de péage fut aboli.

Avant M. Aguado, il n’y avait pas de pont entre Choisy-le-Roi et Corbeil,
c’est-a-dire sur une étendue de neuf lieues. Il a fallu qu’un banquier
espagnol vint en France pour que cet oubli du gouvernement fiit réparé. Je
ne sais si M. Aguado est Frangais maintenant. En tout cas, voila une belle
lettre de naturalisation d’une seule arche.

Il est peu de chateaux en France dont la position soit aussi avantageuse
que celle de Petit-Bourg. Bati sur une créte entre la route de Fontainebleau
et la Seine, 1l domine ce fleuve et un vaste horizon de campagnes. Son parc
et ses pieces de gazon lui font un manteau jusqu'a la rive; et 1'été, rien n’est
comparable a ce développement rapide, a cette cascade de verdure riante et
de verdure majestueuse. Par deux toiles de Raguenet, peintes dans la
maniere de Vander Meulen et placées I’'une a la naissance de 1’escalier de
droite, I’autre au commencement de 1’escalier de gauche, on peut comparer
I'état du chateau actuel avec la physionomie du chateau aux siecles passés.
Les changemens extérieurs sont peu notables. Sous le duc d’Antin et
quelques-uns de ses successeurs, on ne voyait le chateau, du bas de la
Seine, que par une seule et large coupure dans le parc, place couverte alors
comme aujourd’hui par une belle piece de gazon. M. Aguado a crée¢ deux
autres points de vue en ¢€toile, en sacrifiant, avec un discernement exquis,
quelques massifs d’arbres dont la perte se trouve richement compensée.
Grace a cette disposition, le chateau s’apercoit toujours, a quelque endroit
qu’on soit sur le fleuve; aucun angle ne le dérobe. La propriété y a sans
doute gagné; je crois cependant que les voyageurs curieux, doucement
portés par le bateau a vapeur de Paris a Montereau, ont encore gagné
davantage a cette heureuse modification. C’est un quart d’heure de plus
donné a I’appétit de leur curiosité. Les autres changemens, et il en est un



trés-grand nombre, portent sur des détails: détails infinis, coliteux a 1’exces,
mais perdus dans I’ensemble, et ne figurant avec importance que sur les
mémoires des architectes et des jardiniers. Ce sont des riens permis
seulement a un millionnaire.

Le chateau de Petit-Bourg emprunte une majesté tres-grande de sa
situation. Son piédestal fait sa royauté, car il est petit en réalité,
excessivement petit. A le voir du plan abaissé de la Seine, a I’extrémite
radieuse de sa piece de gazon, a la créte du parc, il parait aussi étendu que
le chateau de Vaux. Vaux cependant I’enfermerait tout entier dans 1’un de
ses pavillons. Il en est de méme du parc, riche d’une apparence trompeuse,
tout en développement et en surface. C’est un décor comme le chateau.
Nous n’en dirons pas autant de la superbe allée de marroniers qui s'étend de
la route de Fontainebleau a la grille: elle est magnifique, royale. La préface
¢crase le livre.

Nous aurions désiré une teinte plus sérieuse, plus historique, a la facade
du chateau; elle est trop jolie pour son age. Le rose plait aux yeux et a
I’imagination; mais quand on a deux cents ans, le rose est du fard, et le vert
de la coquetterie. Nous ne tairons pas que Petit-Bourg offre quarante
croisées vertes sur un badigeon rose. Pourquoi la figure d’un chateau,
comme celle d’un écusson de famille, n’arriverait-elle pas avec intégrité
jusqu’au dernier jour de sa durée?

Une belle cour pavée en petits cailloux sombres s’encadre devant le
perron au bout de la longue allée de marroniers dont nous avons déja parlé.
Nous n’avons pas eu le loisir de constater le mérite des bustes en marbre
placés de distance en distance sur le parapet de cette cour d’honneur. Le
corridor, qui prend d’ordinaire le nom de salle des gardes dans la
distribution des chateaux, nous a paru sans valeur a Petit-Bourg. Il conduit a
la salle a manger, dallée, comme la précédente, en carreaux de marbre noir
et blanc. C’est la plus belle piece, a notre avis; elle est carrée, spacieuse et
d’une suffisante élévation. Nous insisterions patiemment et avec notre
exactitude habituelle sur le luxe de ce salon, si les meubles, ainsi que dans
beaucoup de demeures seigneuriales, se recommandaient au regard par des
souvenirs historiques. Que n’y avons-nous trouvé un vieux fauteuil a bras
de madame de Montespan, ou une table de jeu usée par les coudes de son



fils! nous ne 1’aurions pas passé€e sous silence. A force de précision dans le
style, nous aurions peut-€tre classé ces deux objets dans la mémoire du
lecteur. Doit-on, quand la description est privée de ces ressources, porter
une attention équivalente sur des meubles modernes, pour riches qu’ils
soient, et les élever, malgré la mobilité de mille déplacemens possibles, a la
hauteur d’une mention particuliere? Dans les jours d’instabilit¢ ou nous
vivons, le magnifique maitre du Petit-Bourg actuel transportera, si le
caprice I’entraine, ses golits de chatelain dans le Berry ou ailleurs, et les
précieux tableaux attachés aux murs de son chateau seront remplacés, sous
un nouveau proprictaire, par des fusils de chasse ou des instrumens de
péche; révolutions peu a craindre autrefois, quand le seigneur et la
seigneurie ne se séparaient jamais.

Toutefois le rare mérite des tableaux qui sont a Petit-Bourg commande
une indication a la plume du narrateur; des chefs-d'ceuvre méritent une
exception, n’en deplaise a ces temps-ci.

Une partie de la seigneurie d'Evry et Petit-Bourg appartenaient, au
quinzieme siecle, a Pierre Longueil, conseiller au parlement de Paris. La
terre de Grand-Bourg dépendait aussi de ses domaines. André Courtin,
chanoine de Paris, devint ensuite acquéreur de la seigneurie entiere, ou 1l fit
batir une belle maison de plaisance et, en outre, une chapelle dédiée a saint
André, a condition que le chapelain tiendrait les écoles et serait a la
nomination du seigneur. Apres la mort de 1’abbé Courtin, 1’archevéque de
Paris devint propriétaire de Petit-Bourg, qu’il échangea, le 29 aofit 1639,
avec M. Galland, greffier du conseil, contre une maison situ¢e rue Bourg-
I’Abbé, a Paris.

Quelle que soit la sécheresse de ces documens, d’ailleurs restreints par
nous a leur plus simple utilité, il est impossible de les négliger, sous le
prétexte qu’ils n’ont pas I'intérét de la curiosité. Nous n’avons pas pris
I’engagement de couronner de roses la chronologie, et, comme Benserade,
de mettre I’histoire des chateaux de France en madrigaux.

Homme riche, homme de gotit, M. Galland agrandit les jardins, les orna
de statues; il ne cessa qu'a sa mort d’embellir la propriété, qui passa alors
(1646) a I’abbé de Saint-Benoit, Louis Barbier, plus connu sous le nom de
I’abbe¢ de la Riviere, et par son titre de favori du duc d’Orléans, frere de
Louis XIII.



Cette géncalogie des seigneurs de Petit-Bourg, faite aussi sommairement
que possible, va nous conduire, d’un pas mieux assur¢, a |’historique de
chacun des divers possesseurs; elle nous permet méme, une fois tracee, de
reléguer dans le silence ceux d’entre eux dont la trop faible importance ne
mérite aucune mention. L’histoire doit étre polie quand il ne lui est pas
permis d'étre généreuse.

De I’abbe¢ de la Riviere, mort évéque de Langres, Petit-Bourg passa, en
1695, a Athénais de Rochechouart, mariée au marquis de Montespan, plus
tard maitresse de Louis XIV.

Il nous est permis de suspendre ici I’indispensable énumération des
possesseurs de Petit-Bourg, pour nous avancer sur le terrain, moins aride,
des faits dont ce chateau évoque les souvenirs.

Sous Louis XIV, le chateau de Petit-Bourg appartenait au duc d’Antin, fils
légitime de madame de Montespan. C'était le joueur le plus acharné du
royaume, a une €poque cependant ou le jeu avait ses héros et ses grands
capitaines. Pour éteindre en lui cette dévorante passion, sa mere, tout
entiere alors aux regrets d’une conduite enregistrée par I’histoire, s’engagea
a augmenter de douze mille livres les rentes annuelles dont il jouissait. La
condition fut qu’il ne jouerait plus de sa vie. Comme pour mieux le retenir
dans les liens de cet engagement, madame de Montespan courut en faire la
confidence au roi, qui parut fort étonné de 1’intérét qu’on lui supposait a ce
que le duc d’Antin jouat ou ne jouat plus. D’ailleurs d’Antin joua toujours,
il joua méme davantage, ayant a sa disposition douze mille livres de plus.

Quand M. de Montespan, son pere, fut mort, il eut le triste courage de
demander au roi, ’amant public de sa mere, de le nommer duc d'Epernon.
Ses freres adultérins, les fils de sa mere et de Louis X1V, I’appuyaient; mais
madame de Maintenon, infatigable ennemie des Montespan, fit prévaloir sa
haine, et le duc d’Antin ne fut pas de cette fois encore nommé duc
d'Epernon. En attendant ce beau titre, il continua a jouer tout 1’argent que sa
mere, en manicere d’expiation, lui envoyait pour le détourner de sa ruineuse
passion.

Mais, quelques années plus tard, devait finir comme avaient fini toutes les
maitresses de Louis XIV, dans les convulsions du mal et les plus affreux
remords, la belle, I’ironique, la blanche, la spirituelle, la superbe madame
de Montespan; car Louis XIV, par une fatalité attachée a ses amours, a
déshonoré, avili, tué toutes les femmes qui ont brillé dans son sérail, comme



st apres lui elles ne pouvaient plus entrer que dans un couvent ou dans un
cercueil.

Quelle existence royale et morne que celle de madame de Montespan!
Comme elle prévoit cette passion dont elle est menacée, et dont elle doit
mourir! Elle se cache en vain dans les bras de son mari; elle baisse la téte,
elle ferme les yeux, tout est inutile. Le roi 1’a vue, le roi I’a trouveée belle;
elle sera la maitresse du roi, quoiqu’elle aime, quoiqu’elle vénere son mari.
Elle dit a son mari de prendre garde, de veiller sur elle, de la défendre,
d’aller I’enfouir au fond d’un chateau dans leurs terres de la Guyenne.
Comme on demande pardon d’avoir commis une faute, elle demande avec
supplications qu’on ne lui laisse pas commettre la grande faute d'étre aimée
du roi et peut-€étre de I’aimer. Il fallait étre un mari bien froid, bien
présomptueux, ou bien aveuglé par ’amour, pour ne pas céder a tant de
pricres sensées. M. de Montespan aimait beaucoup sa femme; et voila
pourquoi, ¢€trange conséquence! il fut sourd a ses avertissemens si
tendrement, si énergiquement donnés. Aussi la postérité, qui a eu des pitiés
vengeresses pour des malheurs semblables, a laissé ce mari imbécile dans le
néant, et le nom de Montespan ne réveille autre chose que le nom d’une
courtisane intelligente et belle, dont on ne connait pas plus le mari que le
coiffeur.

Enfin elle fut la maitresse de Louis XIV, et elle le fut assez long-temps
pour s’en souvenir toujours et mourir, malgré ses pénitences, de la douleur
de ne plus I'étre. Sa royauté, il faut le dire, était encore plus enviable et plus
extraordinaire que celle de Louis XIV, né roi parce que son pere avait €té
roi, son grand-pére roi. La royauté de madame de Montespan lui venait de
ses charmes, de ses yeux ou se peignait tout ’esprit de ses pensées, de sa
beauté enfin, distinguée, choisie parmi les plus rares. Les questions de
moralité écartées, rien n’est comparable a la destinée d’une maitresse de
Louis XIV, le plus galant des hommes quand il n’en était pas le plus
indifférent, le plus égoiste. Tout cédait le pas a ses maitresses. Avant ses
fils, avant ses batards, avant lui-méme, il mettait madame de Montespan,
comme il avait mis auparavant mademoiselle de La Valliere, comme il
devait mettre plus tard madame de Maintenon. Madame de Montespan
assistait au conseil des ministres, suivait le roi a la chasse, ou plutot était
suivie du roi, qui ne lui parlait jamais que chapeau bas a la portiere, la glace
a demi soulevée.



Un jour cependant il lui fallut quitter les Tuileries, Versailles, Marly, les
brillans carrousels ou elle était toujours remarqueée; il fallut faire ses adieux
a la grandeur et a la puissance sous toutes ses formes, éprouver tout ce qu’il
y a d’affreux et d’amer dans le triomphe de ses ennemis, et tout ce qu’il y a
d’amer et d’affreux dans I’indifférence de ses amis. Elle qui avait répandu
tant d'étincelles ingénieuses sur le fond si sombre et si grave de la cour, elle
qui avait prété tant d’esprit a Louis X1V, elle qui était, apres tout, la mere de
quatre enfans dont il €tait le pére, vit un jour entrer Bossuet, qui lui signifia
I’intention du roi. L’intermeédiaire était bien choisi. Celui qui faisait
I’oraison funebre de toutes les puissances mortes ¢€tait de droit appelé a
prononcer la déchéance de la maitresse de Louis XIV, qui ne savait
s’adresser qu’aux prétres dans les occasions équivoques de sa vie. On ne
sait pas au juste de quelle raison se servit M. de Meaux pour annoncer a
madame de Montespan sa disgrace; mais elle demeura convaincue que le
roi la quittait, non pas parce qu’elle était moins jolie et moins séduisante,
mais parce que le roi avait €té tout-a-coup saisi de la peur du diable, terreur
dont il éprouvait des acces par intermittence. Redouter le diable au point de
rompre avec une femme adorée, avec madame de Montespan, pour se livrer
immeédiatement a une autre femme, a madame de Maintenon, c'était peut-
étre avoir raison contre la premiere, au point de vue religieux; mais, dans
tous les cas, c'était dire tacitement a la seconde qu’on se donnait a elle par
respect pour le diable. Toutefois il faut admirer le diable, qui se sert de
I’organe d’un confesseur pour engager un roi a se défaire d’'une maitresse,
et pour que ce roi se jette dans les bras d’une autre maitresse moins belle et
moins aimable. Les diables ne font pas les choses a demi.

Chassée de la cour, des carrosses du roi, de sa pensée et de son cceur,
madame de Montespan alla ou allaient alors toutes les courtisanes en
disgrace, tous les favoris usés, toutes les maitresses flétries, €épées rouillées,
fleurs de la veille; elle se retira au couvent. Cette reine dépossédée avait
prévu de si loin sa chute sans oser y croire, qu’elle avait fait batir de ses
¢pargnes la communauté ou elle se retira le voile au front, le dépit aux
lévres et une colére pleine d’espérance dans le cceur. Pendant de longues
années elle invoque en vain dans ses courses inquictes le baume de la
religion. On n’oublie pas si vite qu’on a été la maitresse d’un roi de France,
surtout lorsqu’on est encore belle! Quel amour console de cet amour perdu?
Des hauteurs de Petit-Bourg, a travers ces bois qu’elle parcourait sans
cesse, elle cherchait Paris, la ville ou elle avait régné. Ceux qui, par une



douce soirée d'été, passent en chantant sur le bateau a vapeur aux flancs de
cette admirable propri¢té, ne savent pas toutes les larmes qui ont €té
répandues dans cet espace par une femme blessée du mépris d’un roi. On la
voyait fuir comme une ombre désolée le soir derriere les arbres de son parc,
ou descendre a pas rapides jusqu’aux bords de la Seine, dont les ondes
chargées de ses regrets et de ses murmures devaient les porter jusqu’aux
pieds du palais de son infidéle amant.

Bonne, méme avant d'étre malheureuse, elle chercha dans son exil a se
distraire par des ceuvres de bienfaisance. Son gofit était de marier les jeunes
gens qui D’approchaient; elle dotait les jeunes filles, leur achetait le
trousseau, promettait son appui aux nouveaux meénages. Mais elle disait
toujours a la mari€e, et bien bas, en présidant a ces unions: «Mon enfant,
n’aimez jamais un roi.»

Fatiguée de ne rencontrer le repos nulle part, elle se renferma pour
toujours a sa communauté de Saint-Joseph; et le pere de Latour, célebre
oratorien, devint son directeur de conscience. La piét¢ lumineuse des
prétres de cet ordre est restée dans la mémoire de ceux qui savent le passé
de nos mceurs. Quelle patience héroique! quelle persuasion soutenue! quelle
science universelle, ¢loquente et familiere a la fois, quelle simplicité et
quelle subtilité de pensées ne leur fallait-il pas pour voir clair, pour marcher
dans ces consciences qui venaient a eux, ou gonflées de venin, ou malades,
ou découragées, exaltées ou détendues, demandant de la religion comme la
soif demande de 1’eau? Comment la leur présenter pour qu’ils ne la
rejetassent pas? Une lente et pieuse obsession obtint d’elle qu’elle ne
penserait plus a retourner a la cour ni a se venger de ses ennemis. Une
femme ne pas se venger d’une femme qui I’a fait descendre du premier
trone du monde! Elle promit, elle tint parole. Elle fit plus, elle écrivit a son
mari qu’elle irait vivre aupres de lui, s’il consentait a lui pardonner et a la
recevoir. Son humiliation n’eut pas son prix: M. de Montespan continua a la
mépriser, et il mourut avec son mépris pour elle. Elle remercia Dieu et
travailla assidument pour les pauvres a des ouvrages grossiers; elle cousait
des chemises de forte toile, n’interrompant sa tache que pour prier ou
soutenir son corps par des mets d’une austere frugalité. Ses jarreticres et sa
ceinture ¢taient armées de pointes de fer qui la percaient a chacun de ses
mouvemens. Elle dompta méme sa langue ou plutot son esprit, ce dard
superbe, flexible et vivant, avec lequel elle transpergait autrefois les
réputations de la cour, et les blessait pour long-temps quand elle ne les tuait



pas. La railleuse, la moqueuse impératrice se fit simple et indulgente
femme, comme si elle n’avait jamais eu ni esprit ni malice; comme si elle
n’avait jamais connu le monde, qui rend de tels sacrifices si onéreux et si
méritoires. Et qu’on juge si ces abaissemens lui colterent! Elle resta belle
jusqu'a sa derniere heure, belle comme lorsqu’on la voyait du haut de son
cheval de chasse, les bras nus, le cou mouillé par une écume de dentelles,
les joues pourprées de jeunesse, appuyer, en souriant, I'épée du roi sur la
téte effroyable et blessée du sanglier vaincu au milieu des chiens et des
piqueurs.

Cependant un orgueil lui resta, que son confesseur ne put terrasser ou qu’il
ne voulut pas abattre, afin de mieux faire ressortir peut-&tre les autres
triomphes obtenus. Malgré ses pointes de fer, ses chemises de toile jaune,
son austérité et ses terreurs de la mort, madame de Montespan ne renonga
jamais aux lois du cérémonial en pratique a la cour. Il n’y avait qu’un
fauteuil dans sa chambre, et il était pour elle, rectit-elle la visite des princes
ses fils, ou celle de la duchesse d’Orléans. On s’asseyait sur des chaises.
Jamais elle ne rendit aucune visite.

Sa maladie arriva comme un coup de foudre; elle en mourut a cause de
I’extréme 1gnorance, il est a peine besoin de le dire, qu’on apporta a la
soigner, si I’on peut appeler soin I’espece de travail brutal qu’on exerga sur
elle. On la gorgea d'émétique, remede trés en vogue au dix-septieéme siecle,
et dont personne ne revenait.

Son fils légitime vint, la regarda froidement, et il ordonna qu’elle fut
embaumée. C'était un fils l1égitime. Tuée par les médecins, elle fut hachée
par les embaumeurs. Son corps n'était plus rien quand il sortit de leurs
mains pour étre remis aux gens d'église, lesquels, sur une question de
préséance, laisserent la biere pendant plusieurs heures a la porte de 1'église.
Enfin, on n’inhuma pas le corps; ce ne fut que long-temps apres que la
dignité publique le fit transporter a Poitiers et déposer dans le caveau de
famille.

Et le roi, que dit-11? le roi ne dit rien.

Ainsi finit madame de Montespan, maitresse de Louis XIV, mere du duc
d’ Antin, le possesseur du chateau de Petit-Bourg.

Pétillant d’esprit, d’'une figure remarquablement belle, homme de cour
comme peu 1’ont €te, infatigable a tous les exercices comme a tous les jeux,
il avanca assez vite sur le chemin de la fortune, dés que sa mére eut cessé de



vivre. Jusqu'a ce moment, il avait trouvé dans madame de Maintenon un
invincible obstacle aux projets de son ambition. Il mit adroitement a profit
sa position qu’aucun interdit ne génait plus. Le maréchal de Villeroi, chez
lequel le roi avait I’habitude de s’arréter, était sous le coup de la disgrace.
Son chateau, un des beaux monumens de la splendeur seigneuriale, avait
perdu la faveur des royales visites. Pourtant, Louis XIV, déja trés-vieux, ne
pouvait guere se rendre d’un trait a son palais de Fontainebleau; les
carrosses, méme ceux de la cour, n’avaient ni la souplesse ni la calme
rapidité des voitures d’aujourd’hui; la route n'était pas celle qui s'étend
maintenant, comme un seul pave, des Tuileries a Orléans. Fontainebleau
¢tait aux déserts. D’Antin saisit le beau c6té de I’empéchement. Son
chateau de Petit-Bourg, placé entre Paris et Fontainebleau, offrait une étape
naturelle a la course si longue et si difficile du roi. Avec beaucoup de
modestie, avec peu d’espoir de voir accepter son offre téméraire, il lui fit
proposer de vouloir bien s’arréter a son chateau de Petit-Bourg, si, sur son
passage, il n’en trouvait pas de plus dignes que le sien. Madame de
Maintenon consultée, Louis XIV agréa la proposition du duc d’Antin, et il
promit d’aller coucher au chateau de Petit-Bourg le 13 septembre. On ¢tait
en 1707.

D’ Antin perdit la téte quand il sut que le roi voulait bien descendre chez
lui. Le roi et madame de Maintenon! c'étaient deux rois a loger, a féter
pendant tout un jour et toute une nuit. Comment €tre neuf dans cette
circonstance? Comment éclipser les Condé et les Villeroi, ces princes qui
s'étaient montrés d’une si ingénieuse magnificence chaque fois que Louis
XIV avait honoré leurs chateaux de sa présence? On avait tant tiré de feux
d’artifice chez Fouquet! on avait tant usé et abusé des promenades sur I’eau
a Chantilly! D’ailleurs a Petit-Bourg le terrain par sa pente ne permet pas
d’offrir de belles et limpides eaux a la proue d’une escadre dorée. D’ Antin
se rongeait les ongles. Se confier a quelqu’un, c'était admettre quelqu’un a
partager le bénéfice de I’invention. Enfin, 1a muse des courtisans le visita: il
eut une idée; et le jour de la visite arriva.

«Le roi partit de Versailles le 12 septembre, a midi, pour aller a Petit-
Bourg. Dans son carrosse ¢taient madame la duchesse de Bourgogne,
madame la duchesse de Lude, dame d’honneur, et madame la comtesse de
Mailly, dame d’atour. Les gardes-du-corps, les gendarmes, les chevau-
légers et les mousquetaires gris et noirs étaient disposés sur la route par
escadrons.



»A Juvisy, le roi fit trés-obligeamment arréter son carrosse pour recevoir
des corbeilles de fruits qui lui furent présentées par M. le président Portail,
qui a une maison en ce lieu-la. Sa majeste regut ces fruits avec la bonté qui
lui est naturelle, dit le Mercure galant, que nous citons, et elle les présenta
elle-méme a madame la duchesse de Bourgogne et a Madame. Ces
corbeilles étaient accompagnées d’autres rafraichissemens dont sa majesté
remercia M. Portail. Avant que d’arriver a Petit-Bourg, elle fut rencontrée
par M. le marquis d’Antin, qui était venu pour la saluer sur la route, et qui
reprit les devans pour la recevoir a Petit-Bourg. Sa majesté y arriva a quatre
heures, et entra dans ’appartement que ce marquis lui avait fait préparer;
elle le trouva fort beau. Au retour de la promenade, le roi travailla jusqu'a
I’heure du souper, qui fut servi par les officiers de sa majesté, qui s’y étaient
rendus la veille. Toutes les tables tinrent comme a Versailles, et furent
servies de méme. Les gardes-du-corps ne manquérent de rien, et les gardes
frangaises et les Suisses ne purent vider tous les tonneaux de vin qu’on leur
distribua.»

Telle est la maniere séche et officielle dont le Mercure galant de
septembre 1707 rend compte de la visite de Louis XIV au chateau de Petit-
Bourg. 11 est d’autres mémoires du temps, et ceux de Saint-Simon ne
doivent pas €tre omis, qui parlent de I’honneur fait au duc d’Antin en
termes plus étendus: nous n’avons pas manqué d’y puiser.

Quelques heures avant 1’arrivée de Louis XIV au chateau de Petit-Bourg,
le duc d’Antin fut frappé d’une pensée qu’il aurait pourtant dii avoir avant
ce moment extréme. Le désespoir le saisit, sa raison s'égara, il sentit ses
idées se brouiller dans sa téte, quand il n’avait peut-€tre jamais eu un besoin
st grand de sang-froid, de contenance et de dignité. Il était un homme perdu,
déshonoré, ridiculisé pour tout le reste de sa vie. Quelle était donc I’erreur
ou il était tomb€? Quel oubli irréparable avait-il donc commis? Son oubli
était, en effet, un crime pour un courtisan et un courtisan aussi déli¢ que lui,
sur le point de ressaisir la faveur du roi et celle de madame de Maintenon.
Lui, qui avait donné a son chateau une forme si nouvelle, afin d'étre
récompensé d’un sourire de Louis X1V, lui, qui avait choisi grain a grain le
sable ou la cour passerait, lui, homme d’esprit, n’avait pas remarque,
jusqu'a ce moment fatal, que le chiffre du roi et de sa mere, madame de
Montespan, était grave, incrusté, peint partout. Ces deux lettres, L M,
arrétaient le regard, a quelque endroit qu’il se portait. Comment les faire
disparaitre? Elles brillaient aux panneaux des portes, sur le marbre des



cheminées, au dos des fauteuils. Et madame de Maintenon allait voir ces
terribles embleémes, témoignages de la passion de Louis XIV pour une autre
femme qu’elle! A ce spectacle si honteux pour elle, nul doute qu’elle
remonterait en carrosse et partirait, furieuse, pour Fontainebleau. Quelle
vengeance ne tirerait-elle pas d’un tel affront, qu’elle supposerait avoir été
long-temps calculé par le fils de madame de Montespan? D’ Antin se voyait
a la Bastille ou au fond d’un cachot d’une prison d'état. Pourtant les heures
s'écoulaient, déja des mousquetaires caracolaient devant les grilles. D’ Antin
n’avait plus qu'a se noyer dans la Seine, tandis que le roi arrivait a Petit-
Bourg par la route de Fontainebleau. Avant de se noyer, d’Antin voulut
cependant tuer son intendant, en raison de ce principe qui veut qu’un
intendant ait toujours moins d’esprit que son maitre, quand il advient au
maitre d’en avoir, et qu’il soit plus sot que lui, lorsque le maitre commet
une sottise. Je le tuerai, criait-il en promenant ses mains irritées sur le
chiffre entrelacé du roi et de sa mere: je le tuerai! n'était-ce pas a lui a
remarquer, a effacer, a pulvériser ces emblémes qui seront ma ruine et ma
mort? Décidément, je le tuerai.

L’intendant fut appelé.

—Monsieur, lui dit le duc d’Antin, vous &tes un misérable.
—Monseigneur...

—Vous étes un insensé!

—Mais, monseigneur, en quoi?

—Vous méritez un chatiment.

—Que je sache du moins...

—Fh! quoi, vous avez laissé€ subsister ces chiffres, quand le ro1 doit se
rendre ic1?

—Je pensais, monseigneur...

—Vous pensiez! vous ne savez donc pas?... Faut-il que je vous apprenne
que madame de Montespan fut autrefois distinguée par le roi?

—Je ne I’ignorais pas, monseigneur.

—C’est donc pour me nuire, me perdre, m’assassiner, que vous n’avez pas
détruit ces chiffres?

—Pourquoi les aurais-je détruits?

—I1 faut donc que je descende encore a vous dire que le roi a remplace
dans ses affections, ou nul n’a le droit de pénétrer, madame de Montespan



par madame de Maintenon?

—Je savais aussi cela, monseigneur, et je regrette une confidence
semblable, puisqu’elle parait tant vous affliger.

—Mais expliquez-vous, monsieur! puisque vous n’ignoriez aucun de ces
faits, pourquoi ne m’avez-vous pas épargné la ruine dont je suis menacé?

—Monseigneur, répondit ’intendant, si j’ai conserveé partout ou il a été
placé le chiffre de madame de Montespan et du roi, c’est que le nom de
madame de Maintenon comme celui de madame de Montespan commence
par un M. Le roi croira que c’est une des mille surprises que vous lui avez
préparées. Il verra dans ce chiffre la premicre lettre de son nom et la
premicre lettre du nom de madame de Maintenon, qui ne sera pas moins
flattée de votre ingénieuse courtoisie. Voila pourquoi je n’ai pas anéanti ces
deux lettres qui vous ont tant causé de peine, monseigneur.

—D¢s ce moment vos gages sont triplés, dit le duc d’Antin a son
intendant. N’oubliez qu’une chose, c’est que je me suis mis en colére
devant vous. Vous pouvez vous retirer, monsieur.

Ainsi que I’intendant 1’avait prévu et si adroitement dit pour sa défense, le
roi et madame de Maintenon prirent pour une délicieuse galanterie du duc
d’Antin la répétition de leur chiffre semé avec tant de prodigalité autour
d’eux.

Le roi et madame de Maintenon, au jour et a ’heure indiqués, vinrent
donc a Petit-Bourg avec toute leur suite, leurs officiers, leurs gens et leurs
Carrosses.

La propriété était naturellement assez belle pour que le duc d’Antin n’efit
pas eu, comme cela était a craindre, la triste fantaisie de faire planter des
rosiers a la place de ses beaux chénes, et de dévaster ses parterres pour les
remplir d’eau et de petits poissons. Le roi admira ce qui sera éternellement
beau a Petit-Bourg (2 moins que les chemins de fer ne veuillent le
contraire), un parc superbement planté sur la créte d’un riche point de vue,
et descendant, comme une décoration mouvante, jusqu'a la Seine, miroir de
tant de beautés; un parc qui semble fait pour amuser le soleil, tant on lui a
pratiqué de rues, de places, de portiques ou courir, s'étendre et darder. En
automne, il a des déclins inimaginables; il a des épanouissemens féeriques;
il se fait a lui-méme des illuminations sur son passage; tantot il se montre
rouge et découpé au ciseau au fond d’une lunette de verdure; tantot il
s’ouvre et s'¢largit en teinte dorée derricre des branches qui flambent de



clarté, comme des sarmens au feu, et les terrasses, toutes peuplées de
blanches statues, et la Seine, la riviere royale, se colorent de la
mélancolique garance de cette aurore boréale dont les oiseaux seuls, les
moutons penchés sur les coteaux et les patres indifférens, ont le spectacle
solitaire jusqu'a la premicre étoile.

Mais si le duc d’Antin eut le bon sens de ne vouloir inventer aucune
riviere imprévue, aucun nouveau soleil, pas la moindre nature pour faire sa
cour au roi, il jeta madame de Maintenon dans une vive surprise en
I’introduisant dans 1’aile du chateau qui lui était réservée.

A peine madame de Maintenon a-t-elle posé le pied sur la premiere
marche, qu’elle croit saisir une ressemblance. Cet escalier est exactement le
méme que celui de Saint-Cyr, sa fondation orgueilleuse et chérie. C’est bien
la méme rampe en fer doré. Elle monte, redoublement de surprise: les
portes d’appartement sont, comme a Saint-Cyr, toutes guillochées de
dorures délicates, s’enlagant en ceps de vignes sur un fond blanc et mat.
Elle entre, mémes cheminées en marbre pale, mémes flambeaux a branches
¢lancées et courbées en rameaux. Cette premiere piece ne différe en rien de
celle de sa maison religieuse. Nombre ¢€gal de petites et de grandes glaces;
exacte tapisserie d’Aubusson, représentant, ainsi qu'a Saint-Cyr, 1’histoire
d’Esther et d’Assuérus. Madame de Maintenon, émerveillée, passe dans la
picce destinée a étre sa chambre pour une seule nuit. L’enchantement
continue. C'était a croire qu’une fée avait transporté de Saint-Cyr a Petit-
Bourg les siéges, les tapis, les pendules, les tableaux, les livres; les livres
méme dont madame de Maintenon faisait sa lecture habituelle sont 1a; et
rien qui trouble cette ressemblance magique: les livres ont le caractere
extérieur, la forme distincte, la physionomie fatiguée, les plis, les taches des
livres de Saint-Cyr. Elle les retrouve dans la position ou elle les a laissés sur
sa table de méditation. Elle s’assied, c’est son fauteuil; elle prolonge son
regard, ce sont ses rideaux; elle 1'¢léve, c’est le Christ d’ivoire au pied
duquel elle prie. Pas une couleur, pas une nuance, pas un trait, qui soit une
dissemblance. Elle sourit, et remercie le duc d’Antin, qui a pleinement
réussi dans son miracle de courtisan.

Comme elle était arrivée de bonne heure au chateau de Petit-Bourg, elle
put encore entendre la messe dans une galerie pratiquée pres de sa chambre.
Autre prévoyance pieuse du duc d’Antin. A Saint-Cyr, madame de
Maintenon assistait a la messe dans une pareille galerie. L’attention la flatta
extrémement; et comme tout ce qui semblait lui plaire était du golt du roi, il



n’y a pas de termes assez justes pour peindre le bonheur de leur hote. 1l
n’est sorte d’amusemens qu’il ne leur procurat; et les amuser était tres-
difficile alors. Le roi et madame de Maintenon ¢€taient déja bien vieux.
Cependant la musique, les promenades, les scénes de divertissement
arrangées sur le passage de la cour, le plaisir des personnes de la suite,
I’ordre qui accompagnait ces coups de théatre calculés avec beaucoup d’art,
parvinrent a distraire les royaux visiteurs, malgré leur age, leur infirmite,
leur profond ennui.

Lorsque le roi se fut retiré un instant dans I’appartement de madame de
Maintenon, il fit appeler d’Antin, qui commengait a recevoir par la faveur
de cette audience le prix de son zele. Le duc profita de cette entrevue pour
soumettre au roi le plan du chateau de Petit-Bourg. Tout fut approuvé par le
roi, dont le golit était tres-slir et tres-distingué en matiere de jardins.
Cependant il fit remarquer au courtisan respectueux qu’une longue allée de
marroniers masquait la perspective précisément en face de la chambre qu’il
occupait, lui, le roi, d’ailleurs ravi de tout le reste. L’observation fut
accueillie par le duc d’Antin avec reconnaissance. Il convint que cette allée
de marroniers n’avait pas €té heureusement plantee.

Le lendemain matin, quand le roi s’approcha de la croisée, quel ne fut pas
son étonnement![C] I’allée de marroniers avait disparu.

Le roi se montra fort touché des efforts que le duc avait faits pour lui
rendre agréable son s€jour au chateau; mais, toujours moqueuse malgré ses
grands dehors de pi¢té¢, madame de Maintenon dit a d’Antin, en présence
des courtisans, au moment de quitter le chateau: «Il est heureux, monsieur
le duc, que je n’aie pas déplu au roi; vous m’eussiez envoyée coucher sur le
pave du grand chemin.»

Ceci était peut-etre de la jalousie: le duc d’Antin eut le tort de n’avoir pas
deux allées de marroniers a abattre, une en I’honneur du roi, 1’autre en
I’honneur de madame de Maintenon.

Le célebre jardinier Le Notre avait dessin€ une grande partie des jardins
de Petit-Bourg, a 1'époque de 1'¢lévation de madame de Montespan. Quel
nom que celui de Le Nétre! C’est le Louis XIV des jardins. Il n’est pas un
chateau dont les échos ne répétent son nom; il mériterait une histoire.

La vie de Le Notre fut une des plus occupees, comme elle fut une des plus

heureuses. Une fois couvert de la protection du roi, on se le disputa a la
cour ainsi qu'a la ville pour avoir un parc dessiné par lui. Le frére du roi, le



duc d’Orléans, I’employa dans ses jardins de Saint-Cloud; le prince de
Condé¢ lui commanda le tracé de ses parterres, les plus délicieux du monde,
et la division de la forét de Chantilly, le boudoir des foréts; il laissa aussi
tomber sa régle et son compas sur les parcs de Villers-Cotterets, de
Meudon, de Chaillot, de Livry et de Sceaux.

Voila I’artiste; voici ’homme. Voulant connaitre 1’Italie, préjugé éternel de
ceux qui vont chercher au loin des images et des pensées qu’ils ont chez
eux et en eux, Le Notre alla a Rome pour y visiter les jardins dont on lui
opposait la riche ordonnance. Son golit n’y puisa pas beaucoup; ses idées
s’y agrandirent. Son voyage elit peu mérité d’occuper I’attention de ses
biographes, sans la connaissance qu’il fit a Rome du chevalier Bernin, et
sans sa présentation au pape Innocent XI, événement ou la familiarité de
son caractere se mit si singulierement a nu, que cette présentation devint
depuis un épisode de sa vie a raconter.

Au lieu de s’humilier avec une ferveur religieuse devant le chef de la
chrétienté, Le Notre s'écria en sa présence: «Non, je n’ai plus rien a désirer,
j’ai vu les deux plus grands hommes du monde, votre sainteté et le roi mon
maitre.—Il y a une grande différence, reprit le pape; le roi est un grand
prince victorieux, et moi, je suis un pauvre prétre, serviteur des serviteurs
de Dieu; il est si jeune et je suis si vieux!» Encouragé a laisser parler son
coeur, Le Notre frappa sur 1'épaule d’Innocent XI, en lui disant: «Mon
révérend pere, vous vieux! Vous vous portez bien, et vous enterrerez tout le
sacré collége.» Le mot fit rire le pape, au cou duquel Le Notre finit par
sauter, tant était vive sa joie de pouvoir parler au pape comme il parlait a
Louis XIV. Aussi libre au Louvre qu’au Vatican, Le No6tre embrassait Louis
X1V toutes les fois qu’il revoyait ce prince apres quelque absence.

Le roi était du reste habitué depuis long-temps a cette familiarité de Le
Notre. Lorsqu’il alla, pour la premiere fois, a Versailles, examiner les
progres des travaux, il s’arréta devant les deux pieces d’eau qui sont sur la
terrasse. Le Notre fut complimenté. L'¢loge enhardissant celui-ci, il confia
au roi son projet de construire la double rampe, différens bosquets et une
foule d’autres parties exécutées plus tard. Emerveillé des vues de Le Notre,
le roi lui coupait a chaque instant la parole pour lui dire: «Le Noétre, je vous
donne vingt mille livres.» A la quatrieme interruption, Le Notre se tourna
brusquement et dit au roi: «Sire, votre majesté n’en saura pas davantage, je
la ruinerais.»



A quatre-vingt-cing ans, sentant ses facultés s’affaiblir, et voulant, comme
cela se disait alors, s’occuper de son salut, il demanda sa retraite, que Louis
XIV ne consentit a lui accorder qu'a la condition qu’il se présenterait de
temps en temps a la cour.

Un peu avant sa mort, ¢tant allé a Marly pour se promener sous les allées
qu’il avait plantées dans sa jeunesse, il y rencontra le roi monté¢ dans sa
chaise couverte trainée par des Suisses. Louis XIV exigea que Le Notre
montat a coté de lui dans une chaise a peu prés semblable. L'émotion
¢touffait le vieux jardinier; ayant aper¢u Mansart, le surintendant des
batimens, qui marchait a pied a quelque distance, il s'écria, les yeux pleins
de larmes: «Sire, en vérité, mon bonhomme de pere ouvrirait de grands
yeux, s’il me voyait dans un char aupres du plus grand roi de la terre. 1l faut
avouer que votre majeste traite bien son magon et son jardinier.»

Sorti de la classe la plus obscure, il s'¢leva, par son geénie, sa belle
conduite et la pureté de ses mceurs, au grade de chevalier de I’ordre du roi,
de contréleur des batimens de sa majesté et dessinateur de tous ses jardins.

Les honneurs n’altérérent jamais la naiveté de sa bonne nature. Louis XIV
lui ayant accordé, en 1675, des lettres de noblesse et la croix de Saint-
Michel, il voulut aussi lui donner des armes. «Sire, dit-il, j’en ai déja: trois
limagons couronnés d’une pomme de choux.» Ajoutant: «Pourrais-je
oublier ma béche? Combien doit-elle m'étre chere! N’est-ce pas a elle que
je dois les bontés dont votre majesté m’honore?»

Il mourut a quatre-vingt-huit ans.

Quoique Louis XIV aimat passionnément I'étiquette, il était heureux dans
beaucoup d’occasions de ne revétir que le simple costume de marquis de
cour et de se promener sans le cortége solennel des gentilshommes de sa
maison. A la campagne surtout, il tenait a jouir de cette liberté si précieuse.
Des qu’on devinait son desir d'étre seul, on restait peu a peu en arriere, on
s’arrétait par petits groupes; enfin, on le laissait isol¢ sur le chemin de sa
promenade. Le jour de sa visite a Petit-Bourg, il sembla manifester
I’intention de parcourir sans le fastueux embarras de sa suite les diverses
parties de la propriété du duc d’Antin. Aussitot ses officiers se retirerent, se
repliant vers le chateau, ou, parmi les divertissemens infinis préparés pour
eux par le duc, les tables de jeu, on le suppose, n’avaient pas été oubli¢es.



Grand amateur de jardins, Louis XIV s’arréta au milieu des potagers de
Petit-Bourg, qui devaient leur célébrité aux soins d’un horticulteur de génie,
d’un homme dont le nom est resté, comme celui des peintres et des
sculpteurs illustres du méme temps. Ce jardinier, fécondé par un regard de
Louis X1V, était La Quintinie, qui devait le premier perfectionner en France
la culture des fruits et des Iégumes, et asseoir son illustration a coté de celle
de Le Notre.

Jean de La Quintinie débuta par étre avocat a Paris, ou il était venu de
Poitiers, son berceau natal. Il obtint méme de grands succes au barreau,
avant que des rapports de profession ne le fissent connaitre de M. de
Tambouneau, président en la chambre des comptes, au fils duquel il fut
attaché en qualité de précepteur. Dans Virgile, qu’il expliquait a son €léve, il
admirait moins une po¢sie tendre et delicate qu’il ne tenait compte des
préceptes de jardinage dont il abonde. La description de la tempéte dans
'Enéide le laissait froid, tandis qu’il suivait avec passion la maniere d'élever
les abeilles dans les Géorgiques. Grace aux vastes propriétés de son
protecteur, M. de Tambouneau, il eut la facilité de résoudre par la pratique
ses théories horticulturales. Il planta, sema, greffa avec une liberté si
illimitée et si heureuse, qu’il en oublia le barreau pour écrire un livre ou
puiseront éternellement les faiseurs de traités du jardinage et de manuels de
I’agriculteur. Ce livre fut intitulé: Les Instructions pour les jardins fruitiers
et potagers. 1l lui attira d’unanimes ¢loges, et lui valut la gloire d’avoir pour
¢leve en jardinage le grand Cond¢, nom illustre, toujours resplendissant a
coté de celui de Louis X1V, toutes les fois que la postérité reconnaissante se
souvient d’un encouragement accord¢ aux artistes du dix-septieme siecle.
De La Quintinie donna aussi a Londres des legons de son art au roi
d’Angleterre; a son retour en France, il entretint avec des seigneurs anglais
une correspondance rendue publique apres sa mort.

Quand la réputation de La Quintinie fut consacrée par de beaux travaux,
Louis XIV, qui avait I’instinct de ne jamais laisser s'égarer une supériorité a
I'étranger, alla chercher cet homme, dont tout le mérite était de donner une
saveur plus douce a une pomme ou a une cerise, un €clat plus vif a une rose,
et quelques feuilles de plus a un ceillet, seules fleurs, pour le dire en passant,
que la botanique du temps daignat remarquer; et il créa en sa faveur une
charge de directeur-général de tous les jardins fruitiers et potagers de toutes
les maisons royales. La Quintinie fit produire a Versailles des fruits et des
légumes dont I’excellence ne fut pas seulement appréciee de Louis XIV;



apres avoir orné la table de tous les successeurs du grand roi, ils sont encore
de nos jours en haute estime a la cour du roi régnant.

Au retour de son excursion dans le verger, le roi ne manqua pas de
remercier le duc d’Antin d’avoir fait contribuer aux travaux d’utilité et
d’embellissement de Petit-Bourg ceux dont il avait le premier découvert et
honoré¢ le meérite. Autant Louis XIV ¢tait jaloux de la gloire téméraire des
courtisans qui, avant lui, mettaient en lumiere le talent d’'un homme
supérieur, autant il aimait qu’on ratifiat les arréts de son gotlit en employant
les artistes de sa prédilection particuliére. Ainsi on s’explique pourquoi on
rencontre dans tous les chateaux de quelque valeur les ouvrages des
sculpteurs et des peintres qui ont orné¢ Versailles, Marly, Fontainebleau et
les autres demeures royales. Il est inutile de faire remarquer que ces artistes
célebres multipliaient leurs tableaux et leurs statues autant dans le but de
doubler les échos de leur renommeée que pour élever les avantages acquis a
leur position.

Le roi éprouva une nouvelle satisfaction en voyant les statues placées sur
son passage. C'¢tait encore un hommage rendu a son discernement. Les
freres Keller les avaient signées, et 1’on sait que la part prise par les freres
Keller aux ornemens de Versailles est immense. Il est peu de bassins pour
lesquels ils n’aient fondu quelque divinité accroupie, versant des nappes
d’eau de son urne inclinée. Quoiqu’ils eussent a maitriser des matieres aussi
rebelles que le bronze et le fer, ils parvinrent a des résultats incroyables de
perfection, et avec des procédés bien moins stirs que ceux d’aujourd’hui. 11
est douteux que les sculpteurs qui leur confiaient leurs modeles eussent
pousse aussi loin qu’eux la correction unie a la vérité¢ des mouvemens, et la
science des muscles, sans tomber dans la sécheresse de la dissection. Ils
jouerent avec le feu et le cuivre liquide comme les figurations pétries avec
ce bronze figé jouent avec I’eau. Toutes ces allégories humides, qui
représentent les principaux fleuves du royaume, la Garonne, la Dordogne, la
Seine, la Marne, se fondent avec une harmonie grave dans le plan sévére du
parc; elles y sont mieux a leur place, si on ose le dire, que de frileuses
statues si malades d'étre nues. Le bronze est d’une nudité moins absolue que
le marbre, et il va bien a notre ciel sans soleil et sans lune: ciel aveugle.

Nés a Lyon I'un et I'autre, les fréres Keller moururent tous les deux a
Paris.

On a d’eux a Versailles:



Dans le parterre d’eau, Bacchus, Apollon, Antinotiis, Siléne; ensuite, et
placés au bassin a droite dans le parterre d’eau, la Garonne, la Dordogne, la
Seine, la Marne et quatre nymphes; placés dans le bassin a gauche, toujours
dans le parterre d’eau, le Rhone, la Sadne, la Loire et cing nymphes. Ils
fondirent encore, sur la composition de Vanclére, un lion sur un lion; et,
d’aprés de Raon, un lion sur un sanglier. Ces deux groupes sont aussi dans
un des bassins du parterre d’eau.

Les freres Keller reproduisirent, dans les chateaux des riches favoris de
Louis X1V, leurs principaux ouvrages, mais sur une ¢chelle moins royale et
moins coliteuse.

Louis XIV poursuivait ainsi sa promenade au milieu des travaux pleins de
golt semés avec intelligence sur la riche surface du chateau de Petit-Bourg,
s’admirant dans les efforts de ses favoris, qui le prenaient en tout pour
exemple et pour guide, s’applaudissant de reconnaitre, quelque endroit ou il
allat, la superbe influence de Versailles et de Fontainebleau. Mais tout-a-
coup son orgueilleuse préoccupation est absorbée; il s’arréte en face d’une
statue qui se dresse au point final d’une allée du parc. Ses sourcils se
froncent, il penche la téte tantot a droite et tantot a gauche, il s’avance, il
recule, il avance encore; sa canne a pomme d’or est posce
perpendiculairement pres de son ceil droit, tandis que sa main gauche parée
de dentelles ne cesse de s’agiter en maniere d'étonnement. Cette scéne
muette se prolonge jusqu’au moment ou le roi, ayant acquis la certitude
qu’il a raison, se prend a dire a haute voix: Cette statue est fort belle; c’est
un Girardon admirable; mais elle n’est pas d’aplomb! non, elle n’est pas
d’aplomb! elle penche vers la droite. Comment le duc d’Antin ne s’en est-il
pas apercu? Allons lui en faire la remarque. Allons!

D’aussi loin que Louis XIV, fier de sa découverte, reconnut le duc
d’Antin, qui se promenait au haut de la terrasse et causait avec des
seigneurs de la cour, il lui fit signe de venir au plus vite. Les groupes de
seigneurs et d’Antin se haterent d’accourir vers le roi, dont ils auraient
voulu deviner la pensée; en un instant ils I’entourerent.

—Messieurs, leur dit le roi en se dirigeant du coté de la statue de
Girardon, vous allez me dire votre opinion avec franchise, comme vous la
dites toujours. Nous avons une observation critique a adresser indirectement
a M. le duc d’Antin, parmi les grands ¢loges dus a ’excellente ordonnance
de sa propriété.



—Sire, je me condamne d’avance, répondit le duc.

—C’est ce que je ne vous demande pas, monsieur le duc. Je vous récuse,
s’1l vous plait.

—Sire, je me tairai.

On ¢était arrivé devant la statue de Girardon.

Le roi fit quelques pas, et se tournant ensuite vers les courtisans
respectueusement attentifs: Messieurs, le socle de cette statue vous semble-
t-il en parfait équilibre?

Les personnes consultées par le roi, aprés avoir regardé long-temps et
minutieusement la statue, ne rompaient pas le silence.

—Vous ne répondez pas, messieurs! me serais-je trompeé? Cependant mon
coup d'ceil a été shr plus d’une fois. Regardez mieux, je vous prie, votre
complaisance m’obligera.

Obéissant au désir du roi, les courtisans recommencerent, a de nouveaux
points de vue, a des distances diverses, leur premier examen, trouveé
insuffisant.

—Eh bien! messieurs! toujours le méme silence? Je suis donc condamne?
Je vous rends votre liberté d’opinion, monsieur le duc. Vous-méme, dites-
nous ce que vous pensez de la position de cette statue, qui nous avait paru
pencher vers la droite.

—Sire, puisque vous me permettez de parler, j’oserai dire que j’ai le tort
de ne pas voir comme votre majesté en ce moment. Le faune de Girardon
me semble, sauf le respect que je professe, sire, pour votre avis, étre
perpendiculaire a la ligne horizontale du terrain. Me sera-t-il permis a cette
occasion de faire remarquer a votre majesté que la courbure du sol au
sommet de cette allée du parc peut causer I’erreur? Le socle est posé sur
une surface courbe.

—J’admets, monsieur le duc, votre objection; mais je persiste dans mon
sentiment, malgré le c6té sensé d’une remarque que j’avais déja faite. Pour
terminer le différend, voulez-vous, messieurs, que 1’architecte de M. le duc
d’ Antin soit juge entre nous? L’acceptez-vous pour arbitre?

—Votre majesté s’est déja montrée vraiment trop généreuse en daignant
mettre en balance son opinion et la notre.

—Monsieur le duc, il nous serait agréable que vous fissiez appeler céans
votre architecte, s’1l est ic1. Nous attendrons.



Apres s'étre incling, le duc d’Antin remonta avec empressement 1’allée qui
conduit au chateau.

Pendant sa courte absence, le roi, oubliant la discussion, indiqua du bout
de sa canne aux courtisans les nombreuses beautés de 1’ouvrage de
Girardon, son statuaire de prédilection; il tenait son chapeau a plumes dans
la main gauche afin de se garantir des rayons du soleil. On I'écoutait avec
une espece d’adoration lorsqu’il parlait des grands artistes dont il avait doté
la France et son régne. Alors ses chagrins de plomb semblaient ne plus
peser autant sur sa profonde décrépitude; il relevait peu a peu le front; il
¢tait vénérable, lamentable et beau. Que lui restait-il de ses guerres?
I’humiliation; de ses maitresses? madame de Maintenon; de ses fils? des
souvenirs de poison. Mais de Girardon, de Puget, de Lebrun, de Racine, de
Corneille, il lui restait d’impérissables statues, des livres, des tableaux qui
devaient illuminer la longue route de son siecle.

Louis XIV se plut a parler avec onction de quelques-uns de ces artistes,
revenant toujours sur le mérite particulier de Girardon.

Troyes, en Champagne, fut la patrie de Francois Girardon, un des artistes
dont la vie accompagna pas a pas le régne de Louis XIV, et fut la plus
dévouée aux volontés de ce monarque. Né en 1627, il ne mourut qu’en
1715; soixante années de cette glorieuse vie furent employées a tailler des
statues, des fontaines, des vases et des bas-reliefs pour les jardins royaux, et
notamment pour Versailles, qu’il vit commencer et finir, embrassant dans sa
longévité patriarcale la période des nombreux sculpteurs du dix-septieme
siecle, presque tous nés apres lui et morts avant lui. Cette ample existence,
jointe a I’influence qu’il acquit par sa renommeée et la charge d’inspecteur-
général de tous les ouvrages de sculpture dont il fut revétu a la mort de
Lebrun, rendent raison de la prépondérance de son gofit sur les artistes de
son temps. A 1’exception de Puget, trop rustique, trop d’un seul bloc, pour
obéir a d’autres ordres que ceux de son inspiration, tous les sculpteurs du
dix-septieme siecle inclinerent le ciseau devant lui, et pass€rent sous son
¢querre. Auguier, Coysevox, Renaudin, Coustou, furent ses €leves ou ses
courtisans; et par déférence ou par conviction, malgré les dissemblances de
leur génie, ils adopterent sa manicre sans se permettre d’autre mérite, avec
la faculté incontestable d’en avoir a ajouter a celui de leur maitre, que de
multiplier ses formes uniquement gracieuses: Versailles fut un monastere
qui eut sa regle invariable et son abbé inflexible dans Girardon. Ses statues
et celles de ses disciples sont de la méme famille. Au lieu du nez droit des



Grecs, signe accepté de plusieurs générations de sculpteurs, ce furent les
chutes des reins ondulées, les petites €paules, et les chairs chiffonnées qui
caractériserent l'école de Girardon. Elle ne vaut pas celle de Jean Goujon,
qui s’ensabla sous le régne de Louis XIII, sans qu’on en puisse dire au juste
la raison; mais, a coup sir, elle vaut infiniment mieux que celle dont le
chevalier Bernin, géant de platre, était alors le représentant en Italie, et
mieux encore que toutes celles qui lui ont succédé au dix-huitieéme siecle et
au dix-neuvieme siecle, jusqu'a nous. Quand on n’atteint pas a 1'énergie du
geste comme Puget, on n’a rien de mieux a faire que de s’arréter a
I’amabilit¢ des formes de Girardon. S’il n’eut pas toutes les qualités
dévolues a la statuaire antique, la réflexion serrée, la grace dans
I’exactitude, la vie idéale a la surface de la vie réelle, il eut a un trés-haut
degré I’instinct de toutes les sensibilités de la chair, qualités dont il eut les
défauts, en poussant la vérité jusqu'a la trivialité du moment, c’est-a-dire
jusqu'a voir le plus gracieux modele d’une nature de choix dans I'épiderme
soyeux d’une duchesse.

Enfin, d’Antin revint accompagné de son architecte, de celui dont le roi
attendait la sentence sans appel.

—Décidez entre nous, monsieur, lui dit le roi d’un ton de bonté
encourageante. Cette statue est-elle ou n’est-elle pas en équilibre?

Avant de répondre, 1’architecte posa son équerre au milieu de la statue, et
laissa pendre le fil a plomb jusqu’au bas du socle.

—Sire, dit I’architecte en montrant la direction du cordon aux courtisans,
la statue penche d’un pouce au moins vers la droite.

—J’avais donc raison, messieurs, dit le roi en désignant le duc d’Antin,
qui paraissait moins confus de sa propre défaite que satisfait de la victoire
de Louis XIV.

—Sire, répondit-il, vous nous pardonnerez de n’avoir pas la rectitude de
votre regard; sinon ce serait nous punir de ne pas vous €galer.

Les autres courtisans varierent ce théme ¢logieux sur toutes les notes,
quoique au fond, eux et le duc d’Antin, le premier, sussent parfaitement que
le faune de Girardon tombait sur le c6té d’une maniere sensible. La
comédie avait parfaitement réussi.

Cette supériorité de lumieres plaisait au roi, qui prenait pour des avantages
réels sur Dintelligence des autres ces concessions complaisantes,
renouvelées sous mille formes autour de lui.



Le duc d’Antin, devenu, par cette premiere flatterie, surintendant des
batimens, la reprit souvent avec succes. Dans les pieces relatives au siecle
de Louis XIVIPl, de Voltaire, on lit (pages 390-391): «Les chefs-d'ceuvre de
sculpture furent prodigués dans ses jardins. Il en jouissait et les allait voir
souvent. J’ai oui dire a feu M. le duc d’Antin que, lorsqu’il fut surintendant
des batimens, il faisait quelquefois mettre ce qu’on appelle des cales entre
les statues et les socles, afin que, quand le roi viendrait se promener, il
s’aperclt que les statues n'étaient pas droites, et qu’il elit le mérite du coup
d'eeil. En effet, le roi ne manquait pas de trouver le défaut. M. d’Antin
contestait un peu, et ensuite se rendait et faisait redresser la statue, en
avouant avec une surprise affectée combien le roi se connaissait a tout.
Qu’on juge par cela seul combien un roi doit aisément s’en faire accroire.

»On sait le trait de courtisan que fit ce méme duc d’Antin, lorsque le roi
vint coucher a Petit-Bourg, et qu’ayant trouvé qu’une grande allée de vieux
arbres faisait un mauvais effet, M. d’Antin la fit abattre et enlever la méme
nuit; et le roi, a son réveil, n’ayant plus trouvé son allée, il lui dit: Sire,
comment vouliez-vous qu’elle osat paraitre devant vous? elle vous avait
déplu.

»Ce fut le méme duc d’Antin, qui, a Fontainebleau, donna au roi et a
madame la duchesse de Bourgogne un spectacle plus singulier, et un
exemple plus frappant du raffinement de la flatterie la plus délicate. Louis
XIV avait témoigné qu’il souhaiterait qu’on abattit quelque jour un bois
entier qui lui 6tait un peu de vue; M. d’Antin fit scier tous les arbres du bois
pres de la racine, de fagon qu’ils ne tenaient presque plus; des cordes €taient
attachées a chaque corps d’arbre, et plus de douze cents hommes étaient
dans ce bois préts au moindre signal. M. d’Antin savait le jour que le roi
devait se promener de ce cOté avec toute sa cour; sa majest€¢ ne manqua pas
de dire combien ce morceau de forét lui déplaisait:—Sire, lui répondit-il, ce
bois sera abattu dés que votre majesté 1’aura ordonné.—Vraiment, dit le roi,
s’il ne tient qu'a cela, je I’ordonne, et je voudrais déja en étre défait.—Eh
bien, sire, vous allez 1'étre.—Il donna un coup de sifflet, et I’on vit tomber
la forét.—Ah! mesdames, s'écria la duchesse de Bourgogne, si le roi avait
demandé nos tétes, M. d’Antin les ferait tomber de méme.»

La plaisanterie de la duchesse de Bourgogne sur les formes expéditives du
duc d’Antin rappelle singulierement le bon mot de madame de Maintenon,
le jour ou P’allée fut aussi coupée au pied au chateau de Petit-Bourg;



conformité qui autorise a douter de 1’une ou de ’autre anecdote, si elle
n’invite pas a les rejeter toutes deux, malgre le témoignage de Voltaire.

L’art de courtisan, dont on s’est moqué avec plus de haine que de raison,
n'était pas, comme on a le tort habituel de le croire, une infirmité
dégradante, un abaissement de l'ame. Sans doute Dangeau était parfois
ridicule par I’exces de son adoration pour Louis XIV, quoique Dangeau, et
son journal méme le prouve, fit un écrivain tout aussi agréable pour son
temps qu’il est utile a consulter dans le ndtre; sans doute le duc d’Antin et
le duc de la Feuillade, I’un en sciant au pied un rideau d’arbres, 1’autre en
érigeant au roi, au milieu de la place des Victoires, une colossale statue
équestre autour de laquelle des flambeaux brilaient toute la nuit, poussérent
trop loin le dévouement domestique et 1’affection privée; mais le sentiment
qu’ils gataient par I’exagération mérite une étude, et non du meépris. Cette
¢tiquette, dont ils se montraient si jaloux et si heureux, n'était pas chose
vaine alors. Comment se classaient les hommes? est-ce par ’intelligence ou
par le rang? Puisque c’est par le rang, rien ne pouvait étre inviolable comme
le rang; et I’on ne voit pas pourquoi on n’aurait pas di avoir autant de juste
vanité a offrir a Marly le bougeoir a Louis XIV qu’on en a eu plus tard a
réclamer dans un plat d’argent les cheveux de Napoléon quand il se les
faisait couper. Or le rang représentait plus de la moitié du courtisan; le
respect et 1’affection personnelle, si nécessaire sous une monarchie absolue,
faisaient le reste. Cette affection valait a la couronne des officiers dévoués
au moment de la guerre et des amis dans le malheur. Le courtisan Turenne
se faisait emporter par un boulet; le courtisan d’Antin envoyait toute son
argenterie a la fonte pour que les soldats de Louis XIV ne mourussent pas
de faim pendant les si désastreuses campagnes de la fin de son regne.
N’altérons pas les idées en déshonorant les noms; ne pas aimer la
monarchie absolue n’oblige pas a méconnaitre le fond de son institution, le
caractere de sa langue, la sincérité de son culte. Qu’elit €té Louis XIV sans
courtisans? Se le figure-t-on au milieu des sujets d’un stathouder? A cet
esprit de cour, a ce fanatisme pour la monarchie personnifiée, a cette
tendresse, qui ne rougissait pas de baisser la téte devant le roi, a la condition
de la laisser tomber pour lui dans 1’occasion, la France doit une flexibilité
de langage impossible a surpasser, une variét¢ de charmantes formules de
conversation, qui sont a la pensée ce que les feuilles sont au bois d’un arbre,
c’est-a-dire un ensemble touffu, gazouillant, inépuisable, harmonieux. Sans
ces fous de marquis, ces vicomtes débraillés, sans ces chevaliers galans,



dans lesquels nous ne voyons que des courtisans, nous serions, comme
nation civilis€e, au niveau des Hollandais pour la finesse de manicres, et
des Anglais pour I'¢légance du langage: un siecle en arricre. Quand le roi1 est
la patrie, le monde c’est la cour.

En 1717, a I'époque de transformation ou les hommes d’esprit
commengaient a détroner, en politique comme en littérature, les fortes
capacités du siecle précédent, un homme de génie, dans toute 1’exigeante
acception du mot, Pierre I*, czar de Moscovie, eut une seconde fois I’envie
de connaitre la France. On sait que ce désir avait ¢té antérieurement ¢ludé
par Louis XIV, peu jaloux, dans sa vieillesse inquiete et sans faste,
d’accueillir a sa cour un souverain venant expres du fond du nord pour voir
de prés les magnificences qu’on lui avait racontées de la cour du grand roi.
Mais Louis XIV ¢était mort, Louis XV ¢était encore enfant, le régent ne
haissait pas la représentation, et d’ailleurs le czar avait depuis Louis XIV
¢tendu une illustration sans exemple d’un bout de I’Europe aux extrémités
de I’Asie: son projet devait se réaliser. Apres avoir voyage en Hollande, en
Allemagne et en Angleterre, il ne pouvait trouver d’obstacle sérieux a voir
la France, alors plus fermement qu’aujourd’hui encore placée a la téte des
nations civilisées.

Pour la premiere fois peut-€tre, un monarque sortait de ses €tats lointains,
non par un vain désir de voir et d'étre vu, mais pour s’instruire dans les arts
utiles au commerce et a la navigation, deux grandes, deux fécondes
passions du fondateur de I’empire russe.

Dunkerque fut le port ou, le 21 mai 1717, descendit Pierre I,
accompagné¢ de sa suite. Pour le recevoir dignement, le régent avait mis a sa
disposition des fourgons, des carrosses en tres-grand nombre, les plus riches
¢quipages du roi, avec ordre de traiter le czar comme le roi lui-méme. Le
marquis de Nesle se présenta a lui a Calais pour lui faire les honneurs du
voyage jusqu'a Beaumont, d’ou le maréchal de Tessé devait 1’escorter
jusqu'a Paris. Cette déférence parut naturelle au czar; et, pendant toute sa
résidence dans la capitale, il ne se montra jamais surpris du cérémonial
outré dont on usa envers lui.

«Ce prince, dit une relation historique dédiée au czar lui-méme, et écrite
par ’auteur du nouveau Mercure Frangois, arriva a Paris entre neuf et dix
heures du soir, le roy étant déja couché. Il fut surpris de voir les rues Saint-



Denis et Saint-Honor¢ toutes illuminées, avec un peuple infini qui occupoit
les fenétres et les passages.»

Quoique ses appartemens eussent ¢été dressés au Louvre avec une
somptuosité digne de son rang, on jugea, et ce fut fort a propos, de lui tenir
prét 1’hotel de Lesdiguiceres, appartenant au maréchal de Villeroi. On
supposa que le czar serait plus a 1’aise qu’au Louvre dans un hotel
exclusivement dévolu a lui seul. Ainsi qu’il avait été réglé, le maréchal de
Tessé, qui avait rencontré Pierre 1" a Beaumont, 1’accompagna jusqu'a
Paris, et lui servit d’introducteur au Louvre le soir du méme jour, vers neuf
heures. Les marbres, les lumicres répandues a 1’exces dans les appartemens,
les girandoles de cristal, jouant, tournant et miroitant a ses yeux, les dorures
des plafonds et des portes, les couleurs cramoisies des tapisseries, le
fatiguerent a tel point, qu’il voulut s’en aller tout de suite a 1’hotel de
Lesdiguiéres. «FEtant entré dans la salle (une des salles du Louvre), ou il
trouva deux tables de soixante couverts chacune, en gras et en maigre, il les
considéra, et demanda un morceau de pain et des raves, golita a cinq ou six
sortes de vins, but deux gobelets de biere, qu’il aime beaucoup, et jetant les
yeux sur la foule de seigneurs et autres personnes dont les appartemens
étoient pleins, il pria M. le maréchal de Tessé de le faire conduire a 1’hostel
de Lesdiguieres, proche I’ Arsenal.» On avait encore trop richement orné cet
hotel pour ses golits d’une simplicité austere. Dédaignant les meubles
opulens placés par I’ordre du régent, et surtout le lit d’or et de soie qui lui
¢tait destiné, il fit porter et préparer son lit de camp, et s’y coucha a demi
habillé, comme il en usait a I’armée. C'était a cet empereur sauvage que le
seigneur le plus délicat de la cour avait prété son riche, son magnifique
hotel.

Sa personne était en analogie parfaite avec son esprit; la rudesse et
I’intelligence marquaient sa physionomie et ses actions. Grand, maigre,
mais bien pris, I'eeil noir asiatique, le teint animé, rougeatre comme la glace
au soleil, 1l avait par momens des irritations nerveuses dont tous les angles
et les muscles faciaux étaient émus. S’il s’apercevait de sa contraction, il la
domptait et 1’effacait sous un sourire affecté, mais plein de grace.

«Le méme jour, le czar étant sorti a cinq heures du matin dans un carrosse
a deux chevaux seulement, il alla a I’Arsenal, a la Place-Royale, dont il fit
le tour; ensuite a la place des Victoires, qu’il dessina, et y lut les
inscriptions; et de 1a a la place de Louis-le-Grand, dont il admira la statue



¢questre. Il s’arréta chez le charpentier du roi, vit travailler ses ouvriers, et
travailla avec eux, s’informant du nom et de ’usage des outils différens; il
descendit aussi chez le menuisier du roi, ou il fit ses observations. Ce
monarque avoit prié le jour précédent M. le duc d’Antin de lui fournir une
description de tout ce qu’il y avoit de plus curieux a Paris: deux heures
apres, ce seigneur lui apporta un cahier proprement relié, qui contenoit
toutes les raretés de cette grande ville; il le regut sans 1’examiner; mais,
I’ayant ouvert, 1l fut agréablement surpris de le voir traduit en langue
esclavonne, et s'écria qu’il n’y avoit qu’un Francois capable de cette
politesse.

»M. le duc d’Antin accompagna le czar a ’académie royale de Peinture et
de Sculpture, ou M. Coypel, peintre célebre, eut I’honneur de lui expliquer
tous les sujets différens qui méritent quelques observations.

»wlLe 16, le czar se rendit aux Invalides a 1’heure du diner. Il salua en
particulier tous les officiers, et leur fit ’honneur de les nommer ses
camarades.»

On connait son costume: perruque sans poudre, habit sombre, point de
dentelles; jamais de gants.

Son appétit était primitif comme ses manicres: il mangeait énormeément,
buvait davantage; il buvait toujours. Sa suite aurait cru lui faire injure en
affectant de la sobriété. Son aumdnier seul le surpassait en intempérance.

Et cependant ce prince, trivial jusqu'a passer des journées enticres avec
des macons, a partager leurs travaux, méprisant a un degré presque pucril
I'éclat du luxe, la mollesse de notre vie intérieure, le relachement de nos
habitudes, était d’un despotisme presque raffiné sur I'étiquette, d’une
tyrannie subtile sur les questions de préséance. C'était un ours tombé dans
I’habit d’un marquis; un ours poudré.

On est émerveillé de la docilité du régent a condescendre a toutes les
servilités d’une étiquette qui, apparemment, voulait que le prince visité fiit
le laquais du prince visiteur. Le czar prétend ne mettre le pied hors de son
hotel de Lesdiguieres qu’apres avoir été salué par le duc d’Orléans, et le
duc d’Orléans s’empresse de se rendre au caprice du czar, lequel fait deux
pas en avant, tourne le dos, et passe le premier dans un cabinet ou il s’assied
au haut bout. A 1’Opéra, le czar a soif, le duc d’Orléans se leve, va chercher
de la biere, et en offre un verre dans une soucoupe; quand le czar a bu, il
prend une serviette des mains du duc d’Orléans et s’essuie les levres. Le



czar nous coltait six cents €cus par jour, y compris le service du duc
d’Orléans.

Nous passons sur une foule de traits qui déceleérent le caractére du czar
pendant son s€jour a Paris, pour mentionner un événement de la féte dont il
fut le héros chez le duc d’Antin a Petit-Bourg.

«Le 30 de mars, M. le duc d’Antin engagea ce prince a aller diner a Petit-
Bourg, d’ou il a di se rendre a Fontainebleau, tout étant disposé pour 1’y
recevoir, et pour lui donner successivement le plaisir de la chasse du loup,
du cerf et du sanglier.

»Il s’en faut beaucoup que les voyages des empereurs Charles 1V,
Sigismond, et Charles V, en France, aient eu une cé€lébrité comparable a
celle du s¢jour qu’y fit Pierre-le-Grand. Ces empereurs n’y vinrent que par
des intéréts de politique, et n’y parurent pas dans un temps ou les arts
perfectionnés pussent faire de leur voyage une époque mémorable; mais
quand Pierre-le-Grand alla diner chez le duc d’Antin, dans le palais de
Petit-Bourg, a trois lieues de Paris, et qu'a la fin du repas il vit son portrait,
qu’on venait de peindre, placé tout d’un coup dans la salle, il sentit que les
Francais savaient mieux qu’aucun peuple du monde recevoir un hote si
digne.» (Histoire de Russie, part. 11, chap. VIII, p. 336, édition Delangle.)

Ni Voltaire, que nous citons, ni Saint-Simon et Dangeau, a qui nous
empruntons souvent, ne parlent de ce voyage du czar en France avec la
minutieuse fidelité du Mercure, quoique tous les trois affectent I’ordre
chronologique le plus absolu dans leur récit. A notre avis, le Mercure est la
meilleure source ou 1’on doive puiser quand on a besoin de connaitre les
événemens du temps de Louis XIV, du régent et de Louis XV. Ce mérite, il
n’est pas besoin de le dire, n’est relevé ni par celui du style ni par celui d’un
esprit de critique méme au niveau de la liberté fort restreinte de 1'époque.
Pére du journalisme, le Mercure a débuté par la naiveté, et le journalisme
est, je crois, maintenant assez €loigné de son origine.

Nous détacherons encore de cet excellent recueil quelques lignes
instructives parmi celles qui sont consacrées au s€jour du czar a Paris.

«Le dimanche, 30 du passé, le czar arriva de bonne heure a Petit-Bourg,
ou M. le duc d’Antin lui fit servir un diner magnifique, apres lequel il alla
coucher a Fontainebleau. Le lendemain, il courut le cerf avec I'équipage du
roi, et monta les chevaux de M. le comte de Toulouse, qui se trouva a cette
chasse; elle fut si vive, que le cerf fut forcé en moins d’une heure et demie.



Le czar, qui n’avoit jamais pris ce plaisir royal, en parut fort content, et fit a
M. le comte de Toulouse toutes les honnétetés imaginables.

»Il revint coucher a Petit-Bourg, ou M. le duc d’Antin le regut aussi
magnifiquement que la veille, quoique ce retour flit imprévu. Apres avoir
parcouru les jardins et la terrasse qui sert de barricre a la Seine, il entra le
1°" juin dans une gondole, qui le ramena a Paris avec toute sa cour, qui le
suivoit dans d’autres bateaux. Il s’arréta a Choisy, ou il fut accueilli par
madame la princesse de Conti, douairiere, qui doit y sé¢journer tout I'été; il
vit les jardins et les appartemens: s’y €tant rafraichi, il continua son chemin
en gondole, et ayant traverse tous les ponts de Paris, il vint descendre a
I’abreuvoir, au-dessous de la porte de la Conférence; il monta en carrosse,
et, passant sur les remparts de la ville, il alla chez un artificier ou il acheta
une grande quantité de fusées et de pétards qu’il voulut tirer lui-méme dans
le jardin de 1’hétel de Lesdiguicres.»

Quelque curieux que soit le reste du récit, il s'éloigne trop de notre sujet
pour que nous le transcrivions ici. Nous ne racontons pas la vie du czar
Pierre, mais un jour, quelques heures de sa vie, passées au chateau dont
nous nous sommes constitué 1’historien.

Louis XV ne fut pas moins port¢ que son grand-aieul a combler les
vacances du trone par le plaisir, la variété des fétes, les petits soupers, créés
sous son regne et dans son palais méme, et par mille voluptés dont les
raffinemens augmenteérent avec sa vieillesse. Entre autres gofits, il avait
aussi le golt de la chasse, a ’exemple de presque tous ses prédécesseurs.
Ce plaisir était pour lui d’autant plus vif qu’il était I’occasion de deux autres
auxquels 1l tenait beaucoup. Quand il avait chassé, il mangeait mieux, il
aimait davantage, ou bien il mangeait davantage et il aimait mieux. Cette
maniere d'étre étant passée en habitude chez Louis XV, et en principe chez
les courtisans, serviteurs discrets de ses désirs, il trouvait toujours, apres la
chasse, au chateau ou il daignait descendre, un souper des plus fins, et pour
convives les plus jolies et les plus spirituelles femmes de la noblesse
frangaise; et ceci se prolongeait sans lacune jusqu'a 1’heure de quelque
sérieuse maladie arrivant avec son cortége noir de meédecins et de prétres.
Alors la favorite était congédiée pendant tout le regne de la fievre, ce qui a
beaucoup de gens ne paraitra pas un grand sacrifice fait a la religion.

La forét ou Louis XV aimait le plus a chasser était celle de Sénart; c’est
du moins dans la forét de Sénart que le Mercure galant, ce journal si



précieux a consulter, nous le montre le plus souvent a la poursuite du
chevreuil et du cerf. Deux chateaux le recevaient de préférence aux autres
sur la rive droite et sur la rive gauche de la Seine, celui de Soisy-sous-
Etiolles et celui de Petit-Bourg.

Heureux d’y prolonger un délassement plein de charmes, il n’en partait
qu’aux deux tiers de la nuit, quand il n’y restait pas jusqu’au matin,
circonstance plus rare; car 1l fallait traverser Paris au milieu des
interprétations indiscrétes des bons bourgeois éveillés.

Parfaitement dociles aux caprices de Louis XV et récompensés selon leur
zele spécial, plus facile a définir qu'a justifier, les courtisans d’un certain
esprit et d’un certain naturel avaient la haute direction des plaisirs
clandestins du roi. La peine n'était pas perdue; il s’est créé beaucoup de
duchés-pairies a cette époque dont le faubourg Saint-Germain sait 1’origine.
Ces amis du roi ne laissaient jamais manquer ses repos de chasse des objets
d’affection qu’il avait contracté 1’habitude d’y rencontrer. Tous d’ailleurs
n’affectaient pas les mémes facultés ingénieuses. Les uns, le précédant de
quelques heures, savaient donner aux mets du festin une physionomie
nouvelle, séduisante, irrésistible; leurs mains savantes plagaient les bougies
dans I’endroit le plus favorable a 1'éclat des beautés cueillies pour la soirée.
D’autres excellaient dans le mystere; leur science était profonde a faire
paraitre sur les pas du roi, et comme par le plus grand des hasards, quelque
jeune paysanne oubliée comme une fraise au bord d’une allée du bois. Le
roi prenait et savourait la fraise. Le lendemain, c'était une moissonneuse
¢garée loin du sillon, ou une bateliere endormie au fond de son bac. La
fraise, la batelicre et la moissonneuse n’avaient pas toujours une naissance
fort rurale, mais les rois n’y regardent pas de si pres; d’ailleurs Louis XV ne
perdait pas le temps en observation.

Or, un soir d’automne, Louis XV, en revenant de la chasse, alla souper
comme de coutume au chateau de Petit-Bourg. La nuit ¢tait belle sans étre
¢clairée par la lune; c'était la pureté sombre d’un ciel étoilé. Malgre la
licence acidulée des propos, le piquant des anecdotes, la douce ivresse du
vin de Champagne, le roi se leva pour sortir. Un signe avait averti ses
compagnons de chasse de ne pas se déranger pour le suivre. Apparemment
il souhaitait d'étre seul. On eut I’air de ne pas comprendre le motif de cette
absence, expliquée cependant par une foule d’absences semblables. C'était
le moment ou d’ordinaire le roi se heurtait dans ’ombre a quelque
delicieuse surprise.



Les joues en feu, le pied leste, I’oreille pourpre, il traversait la dernicre
piece qui ouvre sur la terrasse, quand il vit se lever d’un fauteuil ou elle
¢tait soucieusement assise une dame qu’il n’avait pas apergue au souper.
C'était la comtesse de Mailly, sa favorite, une des cinq charmantes filles du
marquis de Nesle. Le ro1 fut fort étonné de sa présence, qui n'était pas
assurément pour lui la rencontre désirée. Depuis quelques années, madame
de Mailly pouvait difficilement surprendre Louis XV.

Sans donner au roi le temps de I’interroger, elle lui dit, avec le ton
d’autorit¢ que les femmes emploient d’ordinaire lorsqu’elles n’ont plus
aucune autorité, qu’elle avait appris avec ¢tonnement (avec indignation, elle
aurait voulu dire) que la place vacante de dame d’honneur de la reine allait
étre accordée a une autre qu’elle, comtesse de Mailly, aimée du roi. Cela
¢tait douloureux a penser, honteux a croire, absurde a supposer.

Poli autant que la comtesse de Mailly était sourdement irritée, le roi lui
répondit que la reine n’avait encore rien décidé a cet égard. C'était une
chose prématurée ou plutdt remise. A coup sir, ses droits ne seraient pas
oubliés des qu’on songerait a donner I’emploi a quelqu’un.

Apres avoir égrainé quelques autres phrases gracieuses, le roi baisa la
main a la comtesse.

Il veut étre seul, pensa madame de Mailly; la trahison s’achéve. Une
femme I’attend dans le parc. Mon régne est passé.

Elle ne se trompait guere. Le roi n’avait plus pour elle que 1’attachement
banal de I’habitude, si ais€ a rompre, surtout a la cour.

La comtesse de Mailly marcha prudemment derriere les pas du roi en
frolant les premicres haies du parterre; bientdt elle fut comme lui dans
I'épaisseur du parc. Sa curiosité ne tarda pas a €tre satisfaite: ses prévisions
’avaient bien servie.

Bientot elle entendit dans 1’allée voisine des pas doubles sur le gazon et
deux voix qui se répondaient sous I’ombre des tilleuls. Elle écouta de toutes
les forces concentrées de son attention, le cceur palpitant, I’oreille collée au
mur de feuillage qui la cachait.

Le roi disait: Vous étes bien belle, mademoiselle: pourquoi ne brilleriez-
vous pas a la cour, ou vous seriez 1’admiration de tout le monde et mon
adoration secrete? Venez-y! votre place y est marquée. La reine a besoin
d’une dame d’honneur; ’emploi vous sera offert demain, acceptez-le pour
I’amour de moi.



Il y eut un silence et le froissement d’un baiser sur un gant.

Madame la comtesse de Mailly fut blessée au cceur par le dard de
I’ambition et de la jalousie. Honte et douleur! elle avait reconnu la femme a
qui le roi avait ainsi parle.

Aprés d’autres dialogues de plus en plus vifs, le couple se sépara
brusquement: un bruit s'était fait entendre. Le roi passa d’un cote, sa
compagne de 1’autre. Madame de Mailly suivit les pas du roi.

La surprise est charmante, en effet, pensa le roi; mais quelle est cette
ombre qui se dirige vers moi en agitant un éventail? C’est jour de bonheur
aujourd’hui. On dirait madame de Lauraguais a sa démarche.

—Madame de Lauraguais! s'écria le roi. Excusez mon ¢tonnement,
madame, je n’aurais jamais 0s¢ compter sur une aussi ravissante rencontre.

—Madame de Lauraguais! murmura la comtesse de Mailly en déchirant la
petite dentelle de son gant. Elle aussi!

—Je suis effrayée, sire...

—Remettez-vous, madame la duchesse, reposez-vous sur mon bras; qui
vous trouble ainsi?

—Je me suis rencontrée, sire, avec une personne sans doute de votre
connaissance, la-bas au bout du parc. Nous nous sommes coudoyees. C’est
une femme.

—Une femme! pensa le roi: une troisieme? Mes amis ont eu trop de zele.
Chacun d’eux aurait di prendre son jour.

—Ne pensez pas a cela, dit le roi a la duchesse, n'écoutez que ma
reconnaissance. Vous étes divine d’avoir consenti a vous promener ce Soir
dans ce parc; que je vous remercie et que je vous aime!

—Encore une qu’il aime! dit tout bas la comtesse de Mailly.

—Encore une qu’il aime! disait aussi tout bas a quelques pas plus loin la
premiere dame par qui Louis XV avait été abordé en pénétrant dans le parc.

—Sire, dit ensuite la duchesse de Lauraguais, vous m’aimez moins que
vous ne me 1’assurez.

—Et pourquoi cela, je vous prie, belle duchesse?

—Vous avez promis la place d’honneur a ma sceur Louise, la comtesse de
Mailly; on le dit du moins dans le monde.

—Le monde est dans ’erreur.



—Ft I’on ajoute que vous la donnerez pourtant a ma sceur Félicite.
—Autre invention!

—On connait déja ma chute, pensa douloureusement madame de Mailly:
on me remplace publiquement dans le cceur du roi par ma sceur!

—Voila qui est loyal de la part d’une sceur cadette, dit a elle-méme celle
que madame la duchesse de Lauraguais désignait sous le nom de Félicite.

—FEt qui donc aura la place de dame d’honneur? demanda la duchesse de
Lauraguais, qui, avec infiniment moins de beauté et d’esprit que ses deux
sceurs, avait toute 1'étourderie de son extréme jeunesse.

—Devinez, répondit le roi en lui enlevant une épingle d’or de sa petite
perruque galamment poudrée.

—FEt votre majesté voudrait-elle bien me dispenser de deviner le motif
pour lequel il m’a ¢été fait violence? s'écria tout-a-coup une quatrieme
femme en se jetant sur le passage du roi, renversé par cette apparition. On
devine que la duchesse de Lauraguais n'était plus la.

—Oui! votre majesté serait-elle assez généreuse pour m’expliquer le motif
de ma présence ici, quand rien, j’ose le dire, ne m’a fait solliciter cet
honneur?

—Encore un z¢lé maladroit, pensa Louis XV. Il parait qu’on m’aura
entendu louer les attraits de la marquise de Flavacourt, et voila qu’on la
conduit par force a mon souper de Petit-Bourg! Je suis trop bien servi
aujourd’hui.

—Madame la marquise, répondit le roi, peu habitué a se déconcerter dans
les aventures de ce caractére, on aura commis une erreur dont je
rechercherai la cause, quoique, je 1’avoue, il me soit pénible de m’en
plaindre.

—Des hommes ont renversé mon cocher, un d’eux s’est emparé du siege,
et j’al été menée a ce chateau, dans ce parc. Je suis une de Nesle, marquise
de Flavacourt!

—Je vais vous faire reconduire chez vous, madame la marquise, avec tous
les honneurs respectueux dus a votre personne. Mes valets vous escorteront
avec des flambeaux.

—Ces marques de respect, sire, me touchent beaucoup; mais ce trop
d’honneur obtenu pourrait m’en faire perdre davantage. Permettez que je



me retire sans bruit, et satisfaite de la réparation que votre majesté daigne
me donner.

—Je vous dois encore quelque faveur plus grande, charmante marquise,
reprit Louis XV, qui, revenant a la galanterie malgré sa dignité affectée,
ignorait qu’aupres de lui la comtesse de Mailly, et ses deux sceurs, celle qui
devait €tre bientot la comtesse de Vintimille et la duchesse de Lauraguais,
trois femmes! l'écoutaient avec un égal dépit et un désir égal de voir
comment le roi et la marquise de Flavacourt se sépareraient.

—Sire, je n’attends de votre majesté qu’une grace, celle de me permettre
de ne point accepter la proposition qui m’a ¢été faite aujourd’hui par la reine.

—Parlez!

—Depuis long-temps, sire, j’avais renoncé a paraitre a la cour, et vous
savez pour quelle raison je n’ai pas déguis¢é ma répugnance. Ma sceur la
comtesse de Mailly n’est pas votre femme. Aujourd’hui la reine m’offre la
place de dame d’honneur, et je me trouve brutalement trainée a Petit-Bourg:
souffrez que je n’interprete pas cette double circonstance. Je penserais que
le choix de la reine a ét€¢ mis a prix par certains favoris, sans consulter ni
votre majesté, ni la reine, ni moi. Maintenant je profite de votre permission,
et me retire.

Et les trois autres femmes cachées dans 1’ombre de dire:

La comtesse de Mailly: C’est fini! On conspire contre moi. Me remplacer
par ma sceur Hortense! Et le roi qui a de I’affection pour toutes les trois?

La future duchesse de Vintimille murmurait: Si1 ma sceur, la comtesse de
Mailly, entendait cela!

Et si mes sceurs les comtesses de Vintimille et de Mailly étaient ici! disait
madame de Lauraguais.

—Adieu donc, madame la marquise! dit le roi a madame de Flavacourt, et
croyez bien en partant que ¢’est moi qui ai couru le plus grand danger.

Cette derni¢re conversation avait ramené le roi et madame de Flavacourt
tout pres du chateau. Tandis que celle-ci allait regagner la grande allée qui
aboutit a la grille placée sur le chemin de Fontainebleau, et que le roi foulait
déja les marches du perron, des hommes portant des flambeaux paraissent
au seuil de la porte, et au milieu d’eux ils laissent voir tous les
gentilshommes et toutes les dames du souper. On venait lui présenter la



belle duchesse de Chateauroux, qui accourait de Paris pour remercier le roi
d’avoir contribué a la faire nommer dame d’honneur de la reine.

Et les cing sceurs se trouverent en présence: la comtesse de Mailly, sa
sceur Félicité, plus tard comtesse de Vintimille, la duchesse de Lauraguais,
la marquise de Flavacourt et la duchesse de Chateauroux, toutes les cing
filles du marquis de Nesle.

Louis XV aima les cinq sceurs. On dit qu’il ne fut aimé que de quatre; la
cinquieme, la marquise de Flavacourt, résista au roi. C’est la seule dont
I’histoire ne se soit pas occupée.

La possession de Petit-Bourg par madame la duchesse de Bourbon se
rattache a une date peu ¢loignée de 1750. Jusqu'a la révolution francaise,
cette princesse, aussi douce, aussi bonne qu’aimable et que jolie,
ajouterons-nous, si nous nous en rapportons a la mémoire fort complaisante
pour nous de quelques gentilshommes du temps, résida frequemment dans
ce chateau, ou sa pieté mystique s’exaltait sans obstacles jusqu’aux plus
profondes spheres de la réverie.

Fille du duc d’Orléans, le petit-fils du régent, elle avait €épousé le duc de
Bourbon, celui dont la fin tragique n’a cess€ d'étre un probleme que pour la
justice des tribunaux. La vie de cette femme élevée exercera un jour la
plume curicuse de ces bons esprits investigateurs qui relévent tous les
passés de quelque prix et les remettent en honneur. Sa jeunesse ne serait pas
la page sérieuse. En 1778, on était peu sérieux encore, et la duchesse n’avait
pas vingt ans. Un exces de jalousie lui souffle la mauvaise pensée d’aller au
bal de I’Opéra, le mardi gras de 1778. Elle y va pour railler sous le masque
madame de Can..., aimée autrefois, aimée encore peut-€tre du duc de
Bourbon. Ce soir-la, M. le comte d’Artois donnait le bras a madame de
Can... Tous trois étaient masqués; tous trois se reconnaissent pourtant.
Double jalousie au cceur de la duchesse, qui avait ¢té favorablement
remarquée, il y avait peu d’années encore, par le comte. Elle poursuit
madame de Can..., I’embarrasse, la mortifie, la torture si bien, que la
victime du bal abandonne de honte le bras de son cavalier et se perd dans la
foule. La partie ne resta plus engagée qu’entre la duchesse de Bourbon et le
comte d’Artois. Poussant 1’esprit un peu au-dela des bornes permises, la
duchesse s’oublia au point d’enlever le masque au sérénissime
interlocuteur. Irrité, le comte d’Artois arrache alors celui de madame de
Bourbon et le lui lance tout broyé au visage. C'était un souftlet.



Les suites de ce scandale remueérent la cour et la ville. La cour fut en
apparence pour le comte d’Artois, la ville ouvertement pour le duc de
Bourbon. Un moment eut lieu ou la bravoure du frére du roi fut cruellement
mise en doute; affront immérité, ainsi que 1'événement le prouva.

«Contez-moi donc comment cela s’est pass¢.—(Mémoires du baron de
Besenval.)

»Ce matin, me répondit le chevalier de Crussol, avant de partir de
Versailles, j’ai fait mettre en secret, sous un coussin de la voiture, sa
meilleure épée. Quand nous sommes arriveés a la Porte-des-Princes (bois de
Boulogne), ou nous devions monter a cheval, j’ai apercu M. le duc de
Bourbon a pied, avec assez de monde autour de lui. Des que M. le comte
d’Artois I’a vu, il a sauté a terre, et allant droit a lui, il lui a dit en souriant:
Monsieur, le public prétend que nous nous cherchons.

»M. le duc de Bourbon a répondu en Otant son chapeau: Monsieur, je suis
ici pour recevoir vos ordres.—Pour exécuter les votres, a repris M. le comte
d’Artois, il faut que vous me permettiez d’aller a ma voiture, et étant
retourné a son carrosse, il y a pris son épée; ensuite il a rejoint M. le duc de
Bourbon.

»Les éperons 6tés, M. le duc de Bourbon a demandé¢ la permission a M. le
comte d’Artois d'Oter son habit, sous prétexte qu’il le génait. M. le comte
d’Artois a jeté le sien, et I'un et I’autre ayant la poitrine découverte, ils ont
commencé a se battre. M. le duc de Bourbon a chancelé, et j’ai perdu de
vue la pointe de 1'épée de M. le comte d’Artois, qui apparemment a passé
sous le bras de M. le duc de Bourbon. Un moment, messieurs, leur ai-je dit,
en voila quatre fois plus qu’il n’en faut pour le fond de la querelle.

»Ce n’est pas a moi a avoir un avis, a repris M. le comte d’Artois. C’est a
M. le duc de Bourbon a dire ce qu’il veut: je suis ici a ses ordres.

»Monsieur, a répliqué M. le duc de Bourbon en adressant la parole a M. le
comte d’Artois et en baissant la pointe de son épée, je suis pénétre de
reconnaissance de vos bontés, et je n’oublierai jamais [’honneur que vous
m’avez fait.

»M. le comte d’Artois ayant ouvert ses bras, a couru I’embrasser, et tout a
été dit.»

Les préliminaires de ce duel royal entre le duc de Bourbon et le comte
d’Artois sont la plus agréable partie des Mémoires du baron de Besenval,



qui s’y montre du reste fort peu partisan des opinions philosophiques de la
duchesse de Bourbon.

Ce furent ces opinions, mais passées a I'état mystique le plus éthéré, qui
licrent d’une sympathie tendre le Swedenborgiste Saint-Martin et la
duchesse de Bourbon. Leur intimit¢é commenga avant la révolution, la
traversa malgré les distances et D’exil, et se rétablit apres la grande
tourmente. Le sublime métaphysicien, cet homme rare dont les €crits ne
sont pas connus de cent personnes en France, et qui aura un jour une
impérissable célébrité, allait répandre dans le parc silencieux de Petit-Bourg
ses harmonieuses doctrines, que recueillaient le marquis de Lusignan, le
maréchal de Richelieu, le chevalier de Boufflers, et surtout la duchesse de
Bourbon. C’est 1a que fut expliquée pour la premiere fois en France la
parole apocalyptique de Jacob Beehm. Ainsi, il était écrit que les gens de
qualité faciliteraient le passage a tous les grands courans d’idées affluant de
toutes parts vers Paris. Un marquis protégeait le magnétisme, des barons et
des ducs allaient transformer les états-généraux en constituante, c’est-a-dire
la monarchie en république; une duchesse, un chevalier, un maréchal, se
passionnaient pour les plus larges écarts de 1’instinct religieux.

Parmi les milliers de formes politiques enfantées par les exubérantes
imaginations de 1'époque, on ne doit pas oublier celle de la duchesse de
Bourbon: 1° Rendre les hommes vertueux et libres; 2° qu’ils aient tous le
nécessaire pour vivre; 3° qu’il n’y ait de distinction parmi eux que celles
que doivent établir la vertu, 1’esprit, les talens et 1'éducation; 4° donner a
chaque homme les moyens de parvenir au degré que ses facultés naturelles
pourraient lui permettre; 5° qu’il y ait libert¢ de religion; 6° qu’il soit
honteux d'étre riche et de se mettre au-dessus des autres; 7° que celui qui
recoit salaire doive obéissance a celui qui le paie; 8° que la vieillesse soit
honneur pour les jeunes gens; que la convenance des cceurs dicte les
mariages; 9° que tous les €tats soient également honorables et honorés; 10°
que la loi punisse le crime sans donner la mort; 11° que les juges soient
irrécusables; 12° que tous les citoyens soient nés soldats; 13° étre frugal et
simple; 14° pour y parvenir, que ceux qui gouvernent donnent I’exemple de
toutes les vertus; 15° que le choix des magistrats soit fait par le peuple
d’apres une liste faite par les ministres du culte, que je suppose des étres
divins; 16° quant au mode de gouvernement, je n’ai point d’idée sur cela;
mais en mettant en vigueur les regles que je viens d'établir, il serait bon,
quel qu’il puisse étrelEl.



Voila ce que pensaient, a P'extréme fin du dix-septieme siecle, et ce
qu’osaient écrire les gens de cour, une duchesse de Bourbon, une princesse
de sang royal.

Soit qu’en se rapprochant de la funeste réalisation de son systéme, la
duchesse de Bourbon finit par en comprendre les dangers, soit que Saint-
Martin et pris de plus en plus de ’empire sur ses idées, elle se renferma
dans son mysticisme derriere ses beaux arbres de Petit-Bourg, d’ou la
révolution ne devait pas tarder a D’exiler, et téte-a-téte avec le grand,
I’immortel illuminé d’Amboise, elle écrivit sur la religion et le monde
invisible. C’est a cette série d'écrits que Saint-Martin répondait de Lyon en
1793, par la publication de son Ecce homo, ou le nouvel homme; réfutation
aimante, tendre, pleine d’inspirations voilées, mais allant au cceur et a la
persuasion par on ne sait quel chemin; c’est par ces mots, adress€és comme
tout le reste du livre a la duchesse de Bourbon, que Saint-Martin termine
son Ecce homo:

«Ne te donne point de relache que cette ville sainte ne soit rebatie en toi,
telle qu’elle aurait dii toujours y subsister, si le crime ne 1’avait renversée, et
souviens-tol que le sanctuaire invisible ou notre Dieu se plait d'€tre honore,
que le culte, les illuminations, qu’enfin toutes les merveilles de la Jérusalem
céleste peuvent se retrouver encore aujourd’hui dans le coeur du nouvel
homme, puisqu’elles y ont existé des 1’origine.»

Rien n’est plus clair que ces paroles quand on s’est un peu bris¢ au
langage des illuminés, hommes sur lesquels le dernier mot n’a pas été dit.
Ils auront encore un jour dans les siécles; mais qu’on juge de 1’attachement
plus qu’humain qui s'était formé entre la duchesse de Bourbon et Saint-
Martin par cette réflexion du saint Jean de I’illuminisme:

«Il y a deux étres dans le monde en présence desquels Dieu m’a aimé;
aussi, quoique I’un fiit une femme (M. B.), j’ai pu les aimer tous deux aussi
purement que j’aime Dieu, et par conséquent les aimer en présence de Dieu,
et il n’y a que de cette maniere-la que I’on doive s’aimer, si I’on veut que
les amiti€s soient durables.» Tout est mystérieux dans la vie et dans la mort
de cet homme extraordinaire. Il prédit la minute de sa mort, quoique en
parfaite santé au moment de sa prophétie; siir de ce qui devait arriver, il alla
déjeuner chez un de ses amis, ancien sénateur, causa jusqu’au dessert; puis
il se leva pour se reposer dans une autre picce; 1a, il s’assit dans un fauteuil,
regarda le ciel et mourut. C'était le 13 octobre 1803.



Si nous n’avons pas cité les marquis de Poyanne et de Raye, ’un et 1’autre
possesseurs de Petit-Bourg avant madame la duchesse de Bourbon, ce n’est
point par oubli, mais bien a cause de la sterilité des recherches que nous
avons faites. Nous avons découvert seulement que le marquis de Raye
réunit a la seigneurie le domaine de Neufbourg.

La révolution ayant dépouill¢ la duchesse de Bourbon de ses propriétés, le
chateau de Petit-Bourg fut acquis a la nation, terrible chatelaine. Il est juste
cependant de constater que la république ne mit, contre son usage, aucune
filature de coton dans les salons a chicorée et a coquilles d’or.

Un acquéreur se présenta dans ces temps orageux, et sauva Petit-Bourg
d’un abandon qui, en se prolongeant, elt ét€¢ aussi funeste qu’une
dégradation violente. M. Perrin, fermier des jeux, acheta le chateau a la
nation. Sans porter une curiosité indiscréte dans ce dernier contrat de vente,
il faut croire aux bons souvenirs que M. Perrin a laissés dans la commune.
C’est a ce propriétaire que M. Aguado acheta Petit-Bourg en 1827.

En 1814, Petit-Bourg fut occupé par le prince de Schwartzenberg,
commandant en chef des armées alliées, réunies contre la France. Il y établit
son quartier-général; de cette position, il observait les mouvemens de Paris
et de Fontainebleau, ou se faisaient et se défaisaient les grands événemens
historiques du moment; on avait logé dans les propriétés voisines les
principaux officiers autrichiens, bavarois et prussiens. Les soldats s'étaient
¢tablis dans les bourgs et villages des environs, et en si grand nombre, que
beaucoup de familles avaient été forcées d’en recevoir jusqu'a vingt; impOt
écrasant, inévitable, odieux; mais c'était la guerre. Quelque sévere que fit la
discipline en vigueur parmi les troupes coalisées, il se commettait chaque
jour, chaque heure, des actes de violence. Un jour, un champ était dévasté
par le pas des chevaux; un autre jour, des arbres €taient coupés dans un
parc, afin d’avoir du bois en quantité suffisante pour faire cuire ces énormes
morceaux de beeuf encore présens a la mémoire de la génération envahie. Et
que de legumes voleés! que de fruits emportés avant la maturité, luxe dont se
moquaient les cosaques! que de petits pillages autour d’une ferme! ceufs,
poules, poulets; rien n’est filou comme un vainqueur. Tout est égal
d’ailleurs; un royaume conquis, c’est un gros ceuf volé; une poule volée,
c’est un petit royaume conquis. La campagne de France fut mortelle a nos
propriétés rurales; tantot livrées sans défense a la rage affamée des alliés,
tantot occupées par les Francais reprenant I’avantage ou battant en retraite.



Telle ferme de la Champagne a ¢été deux fois en un jour prise par les
Frangais et par les Prussiens.

Il vint un moment, pendant 1’occupation étrangere, ou les habitans
n’osaient plus se plaindre aux chefs, tant la 1égislation militaire €tait terrible
contre le soldat délinquant: le fouet jusqu’au sang, jusqu’aux os, pour un
lIéger vol; la mort pour une faute plus grave. Par humanité, on aimait mieux
endurer la perte d’un mouton ou de quelques livres de fruits que de faire
passer par les armes le malheureux maraudeur.

Cependant un vol fut commis si audacieusement, que la victime ne put
empécher sa colere d'éclater: c'était un fermier des environs de Soisy-sous-
Etiolles. Obligé d’aller passer avec sa famille trois ou quatre jours a
Villeneuve-Saint-Georges, il confia sa ferme a quelques-unes de ces
femmes de la campagne dont ’emploi est d’aller vendre au marché deux
fois par semaine le beurre et le fromage.

Instruits du voyage du fermier, des soldats allemands s’introduisirent la
nuit dans son cellier; ils lui emportérent le premier jour tout son vin en
bouteilles, et, le second jour, les quatre ou cinqg cents bouteilles de vins fins
réservées pour les solennités patronales. Le déménagement se fit en silence
et comme une reconnaissance de nuit. J’ignore si les ceufs et les poules
n’eurent pas un peu a souffrir de I’invasion; la grande affaire n’a pas laissé
de place au retentissement des coups de main.

Quand le fermier rentra chez lui, de quel douloureux spectacle ne fut-il
pas frappé? D’un saut, mais d’un saut de loup, car la colére est une béte
fauve, il franchit les terrains qui le séparaient de la Seine, traversa la rivicre,
et se rendit au quartier-général du prince de Schwartzenberg, a Petit-Bourg;
car il ne doutait pas que les voleurs ne fissent partie des régimens campes
dans les différentes communes du canton. Les preuves abondaient, clous de
souliers, pompons, boutons d’habit, mille et une pieces de conviction. Un
Allemand est trop naif pour ne pas oublier derriere lui autant de preuves
qu’en exige une sentence.

Le prince, avec son affabilité¢ ordinaire, donna audience au fermier. La
plainte écoutée, il lui demanda s’il savait a quelle peine seraient
infailliblement condamnés les soldats allemands contre lesquels il
demandait justice. «Je le sais, répondit le fermier; mais ils I’ont mérité¢.—
Réfléchissez bien, ajouta le prince, et revenez me voir demain; si vous
persistez, il y aura jugement et condamnation a mort, cela va sans dire.



—Ma résolution est toute prise, pensa le fermier en se retirant. Je ne vois
pas pourquoi ces pillards seraient €pargnés; ce n’est pas ma faute si leurs
lois les condamnent a mort; je me serais contenté de la prison.

—Fh bien! dit le prince de Schwartzenberg en recevant le lendemain le
fermier de Soisy-sous-Etiolles; qu’avez-vous décidé?

—Que je ne renoncerai pas a les poursuivre devant le conseil de guerre,
répondit celui-ci.

—Auriez-vous €ét¢ soldat, par hasard? lui demanda encore le prince.

—Nous avons tous été soldats, a mon age, dans le pays.

Le prince s’arréta pour penser.

—Les trois soldats allemands qui ont vol¢ votre vin, reprit-il, me seront
livrés ce soir; on les connait. Je vous prie de venir encore demain ici avant
I’heure ou le conseil s’assemblera pour les juger. Soyez au chateau a dix
heures du matin.

Le fermier fut exact; rien jusque alors n’avait €¢branlé¢ sa détermination
d'étre vengé. Ancien soldat, comme il I’avait dit, il avait dans le cceur la
colére bruyante du paysan pillé et la colére silencieuse du soldat vaincu. La
raison et la piti¢ étaient fort a 1'étroit entre ces deux passions.

—Voila les trois soldats dont vous avez a vous plaindre; ce sont trois
freres, Saxons tous les trois, dit le prince au fermier.

—Je ne m’attendais pas a voir trois freres dans mes pillards, se dit le
fermier; c’est dur de les faire fusiller; mais c’est leur faute.

—Avant de les envoyer devant leurs juges, il m’a plu, dit le prince, de
vous réunir vous et eux a ma table. Messieurs, nous allons déjeuner tous les
quatre. Asseyons-nous.

Quand les trois autres invités, assez embarrassés d’abord de leur position
respective, eurent bu les deux ou trois coups de vin vieux que leur avaient
versés les domestiques, ils commencerent a s’habituer a leur propre
présence.

—Ou avez-vous fait la guerre? dit ensuite le prince au fermier.
—FEn [talie et en Allemagne, mon prince.

Comprenant parfaitement le francais, les trois Saxons €coutaient de toutes
leurs oreilles.

—FEtiez-vous 4 la prise de telle ville? lui demanda le prince.



—Sans doute.
—FEt de telle autre?

—Oui, prince, et c'¢tait chaud; nous débusquames I’ennemi de derricre
une ferme, nous incendiames la ferme; puis tout fut a nous.

—A votre santé, dit le prince en versant un verre de bordeaux au fermier;
continuez.

Les trois Saxons €coutaient toujours.

—Dame! nous fimes ensuite comme en pays conquis; nous mangeames,
nous blimes, nous nous logeames chez le bourgeois. J'étais logé chez un
prétre, moi. Pendant deux mois, je puis dire que les poulets ne quittaient pas
la broche.

—A votre santé, monsieur le fermier.—Le prince versa de nouveau.

—Son vin ¢tait fameux, si ses poules €taient grasses. Je bus jusqu’au
dernier flacon.

—1I1 vous avait sans doute pri¢ de 1’en débarrasser.

—Ah! que non, le vieil avare! Mais j’aurais voulu voir qu’il m’et
empeché de saigner sa cave!

—Ft s’il n’elit pas consenti a vous en livrer les clefs?
—J’aurais enfoncé la porte.

—A votre santé, monsieur le fermier. Ah! vous eussiez enfoncé la porte; et
le conseil de guerre?...

—Bah! bah! le conseil de guerre en pays conquis! Eh bien! oui: j’eusse éte
peut-étre condamné a €tre mis a la queue du régiment.

—Une plume et du papier, dit le prince a ses domestiques.

«Moi, fermier a Soisy-sous-Etiolles, écrivit le prince, ancien soldat, ayant
fait la guerre en Allemagne, ou j’ai quelquefois bu, sans leur permission, le
vin des personnes chez lesquelles j'étais logé, et n’ayant jamais €été puni
pour cela, consens a ce que les trois soldats saxons qui ont pillé mon cellier
soient, pour cette faute, condamnés a mort sur-le-champ.»

—Signez donc, monsieur le fermier.

Le fermier prit son chapeau et son baton pour gagner la porte.

—Je ne veux pas que vous partiez ainsi, dit le prince en riant: estimez

votre perte, et nous réglerons ensuite tous les deux. Faites comme si je vous
avais achet¢ votre vin.



—Sortez! dit-1l ensuite aux trois Saxons. Je vous condamne a boire de
I’eau pendant trois mois.

C’est aussi au chateau de Petit-Bourg que se conclurent plusieurs actes de
haute politique dont le souvenir ne se perdra jamais. La, le général en chef
des troupes coalisées contre la France, le prince de Schwartzenberg, traita
avec le duc de Vicence et le prince de la Moskowa des deux abdications de
Napoléon. On n’apprendra a personne que la premiere de ces deux
abdications fut rejetée par le gouvernement provisoire, a cause de I’article
additionnel ou I’empereur disait ne résigner le pouvoir qu’en le déléguant a
son fils, et que la seconde fut enfin acceptée en ces termes par Napoléon:
«Les puissances alliées ayant proclamé que I’empereur Napoléon était le
seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, I’empereur Napoléon,
fidele a son serment, déclare qu’il renonce, pour lui et ses héritiers, aux
trones de France et d’Italie, et qu’il n’est aucun sacrifice personnel, méme
celui de la vie, qu’il ne soit prét a faire a ’'intérét de la France.» On sait
qu’avant méme ce moment de déchéance difficile, impossible a €¢luder, quoi
qu’on en ait dit, Napoléon avait vu s'éloigner de lui la plupart de ses plus
pompeux compagnons d’armes. Le soleil impérial s'éteignait; il s'était
¢teint. De Fontainebleau a Paris, la longue chaussée était couverte
d'équipages fugitifs, qui se hataient de gagner au galop les riches hotels du
Roule et de la Chaussée-d’Antin. La victoire briilait de rentrer dans ses
meubles, d’accrocher le glaive sous les couronnes, de jouir du repos enfin.
On a beaucoup trop blamé la conduite des généraux de 1’empereur, a cette
époque de démembrement définitif. Leur role était fini comme celui de
Napoléon; seulement Napoléon ne voulut pas comprendre cette poignante
vérité, lui qui, a la rigueur, ne disputait avec tant d’acharnement le terrain
incendi¢ devant et derriere lui que pour reprendre ce qu’il avait conquis;
position exactement semblable a celle de ses capitaines. Sans étre vieux, ils
avaient vieilli; ils étaient blesse€s; tous €taient mari€s; beaucoup d’entre eux
avaient des enfans a ¢élever. Apres tout, I’heure était venue pour eux, comme
elle vient pour les hommes d’obscure condition, de jouir des fruits de la
peine prise dans la jeunesse. On a dit que, Napoléon les ayant créés ducs,
princes, maréchaux, ils ne voulaient plus du jeu de la guerre. Le motif nous
parait plus que suffisant. N’est-il pas parfaitement fondé en raison?
Pourquoi objecter que c'était peu patriotique? Est-ce que Napoléon était
rigoureusement encore la patrie en 1814?



Cet ¢vénement historique de 1’abdication de Napoléon, convenue au
chateau de Petit-Bourg, se relie a un autre fait sur lequel la génération
prochaine aura peut-€tre a revenir et a se prononcer. Nous voulons parler de
la défection du sixiéme corps, commandé par le duc de Raguse. C’est de
Petit-Bourg a la rue Saint-Florentin que la mémorable dépéche fut transmise
par le prince de Schwartzenberg. On connait le résultat foudroyant qu’elle
eut au milieu du conseil des princes coalisés, qui avaient hésité jusque la
s’ils accepteraient ou repousseraient 1’abdication de Napoléon en faveur de
son fils. L’opinion monarchique, par 1’organe d’un de ses bons écrivains, M.
F.-P. Lubis, présente a vingt-cinq ans de distance ce grand événement de la
defection du duc de Raguse, dans les termes que nous lui empruntons,
Histoire de la Restauration, pages 214 et 215, 1°' volume: «Le roi de Prusse
se prononca contre la régence. L’empereur de Russie hésitait toujours. [1 n’y
eut qu’une voix pour renverser Napoléon. L’avis fut méme ouvert de
marcher sur Fontainebleau, de lui livrer une derniére bataille, et de faire les
plus grands efforts pour s’emparer de sa personne. Le désir d'éviter une
nouvelle effusion de sang empécha de prendre ce parti. Le conseil se sépara,
au surplus, sans rien conclure, Alexandre ayant remis au lendemain pour se
decider.

»Peu d’instans apres, cependant, les commissaires de Napoléon trouverent
le czar dans des dispositions bien différentes de celles dont ils avaient congu
un si favorable augure. La conférence languissait sans qu’il elt fait
connaitre sa décision, lorsqu’un aide de camp vint lui remettre une dépéche,
en ajoutant quelques mots en langue russe, qui furent compris du duc de
Vicence. «Mauvaise nouvelle!» dit celui-ci d’une voix concentrée aux
maréchaux, étonnés de sa soudaine paleur.

«Messieurs, reprit Alexandre apres avoir lu, je résistais avec peine a vos
instances, voulant donner une marque de mon estime particulicre a I’armée
francaise, que vous représentiez. Mais cette armée, dont vous faites valoir le
veeu unanime, se met en opposition avec vous. Sa volonté, en effet, la
connaissez-vous bien? Savez-vous ce qui se passe au camp? Savez-vous
que le corps de M. le duc de Raguse s’est rangé tout entier de notre coté?»

»Les plénipotentiaires s'écricrent que cela était impossible. «Lisez,»
repartit Alexandre en mettant sous leurs yeux la dépéche signée de la main
du prince de Schwartzenberg. Ils regardérent d’un air interdit le duc de
Raguse: le maréchal était au désespoir.



»Ainsi fut perdue la cause de la régence.»

Sans regretter les jours a jamais éteints de puissance seigneuriale, plus
chers a I’imagination qu’au cceur de la génération vivante, il faut leur rendre
la part de justice qu’ils méritent. Remplacera-t-on au sein de la population
des campagnes, condamnée a €tre long-temps encore nécessiteuse, malgré
tous les essais de la politique, 1’ascendant généreux des riches familles
titrées? Je sais que leur générosité n'était pas gratuite, et qu’il n'était pas
toujours difficile aux seigneurs d'étre magnifiques une fois 1’an, quand ils
grossissaient leurs revenus d’une foule d’impdts vexatoires. Mais ['état
n’est-il pas aussi de nos jours un seigneur exigeant? Et n’est-ce pas la dime,
n’est-ce pas la corvée sous d’autres noms moins flétrissans, que 1’octroi, les
portes et fenétres, le personnel, la garde nationale et la conscription? On dit
qu’au bon plaisir du maitre a succédé 1'égalité devant la loi. Il y aurait
beaucoup a écrire sur cette égalit¢ et cette loi. Enfin, serait-il vrai, et je
pourrais 1’admettre, que la commune elt détrone avec avantage pour les
masses 1’antique féodalité, la commune n’en demeurerait pas moins un étre
froidement de raison, opérant le bien sans chaleur, sans enthousiasme, et
surtout sans amour. La commune a-t-elle une figure, une voix? Qui la
connait? Qui I’aime? Soyez réduit a la misere, la commune est une maison
lugubre ou 1’on vous donne un morceau de carton que vous échangez contre
un pain; soyez malade, la commune, sous les traits d’une autre maison, vous
jette une carte qui vaut un lit de fer dans un hopital; mourez sans laisser
cent sous pour le fossoyeur, la commune délivre a votre frére ou a votre ami
un autre morceau de carton avec lequel il a la faveur de vous couvrir d’un
peu de terre sans frais. Ceci est a peu pres toute la commune. Il n’y a rien a
reprendre a son humanité¢; mais qu’elle est triste et glacée! Qu’est-ce qu’une
générosité inaccessible a la reconnaissance? N’aimez-vous pas mieux, dans
un autre ordre d’organisation sociale, ce seigneur matinal qui frappe a
chaque chaumicre, se fait ouvrir, entre, invite chacun a lui dire son désir ou
sa plainte? Si ce n’est lui, sa femme ou sa fille parcourent le bourg au
milieu de la nuit, pendant 1’hiver, et voient a travers les fentes de la porte le
lit sans couverture, ou le foyer sans feu. Pourquoi avoir constamment oublié
I’immense contre-poids que faisaient les femmes a la dureté, a la violence,
au despotisme de quelques seigneurs? Et la considération est grave a peser.
Quand chaque village avait pour patronne terrestre une femme attentive et
humaine, il restait peu de place en France pour I’absolue mis¢re. Eh bien!
voila les visages adorés, les mains connues et cherchées dans I’ombre, voila



la reconnaissance dont nous parlions. Baisez donc la main a la commune:
grande cause de piti¢ et d’amelioration retranchée du trésor moral de la
nation. Entre le bien qui émane de la commune et celui que faisaient
autrefois les habitans des chateaux, il y a a observer la méme différence
qu’entre l'ceuvre produite par une mécanique et I'ccuvre congue, exécutée
par la main de I’homme. La premiere est exacte, nette, irréprochable; mais
elle est sans vie; la seconde ne vient pas toujours a point, elle peche par de
grands défauts, des oublis et des incertitudes, mais le sang et la pensée y ont
mis du leur. La commune est I’'imprimerie du bienfait, et la libre
indépendance de bien faire qu’elle a remplacée en €tait ’autographe.

Si le propriétaire actuel de Petit-Bourg n’a heureusement a revendiquer
aucun des privileges de ses prédécesseurs, et il est trop de son siecle pour
s’en plaindre, il n’a pas renoncé, lui, plus riche que la plupart des premiers
possesseurs de son chateau, au droit de se faire aimer, non pas de ses
vassaux, mais de ses voisins de Ris, de Soisy, d'Evry, et des villages
environnans. On laissera dans la chasteté du silence et de ’ombre ce qu’il y
a mis; il n’est pas d'éloges, si mérités qu’ils soient, qui fassent pardonner de
les avoir écrits, quand nul n’en réclamait la publicité. Les belles actions
sont aussi de la vie privée; et la presse n’est déja plus une confidente assez
digne pour lui permettre d’en entendre le récit.

Nous ne rapporterons d’une foule de traits honorables gravés dans le cceur
des habitans des communes placées sous le regard du chateau de Petit-
Bourg, que celui-ci, qui ne doit pas étre perdu pour I’histoire du temps.

A 1'époque fatale ou le choléra fit pleuvoir son venin sur Paris et les
départemens voisins, la terreur s'étendit partout. Les riches battirent en
retraite; c'était a qui irait le plus vite en sens inverse, des nuages chargés de
peste et des équipages fuyant Paris. Les riantes résidences arrosées par la
Seine et la Marne se viderent; la peur fit oublier le printemps, qui venait
chargé de plumes d’oiseaux, de feuilles d’arbres et de petites fleurs. Chaque
convol funebre se croisait avec vingt voitures haletantes. De tous ces
chateaux d’ou la mollesse et I’oisiveté s'étaient envolées, il n’en resta qu’un
seul habit¢; le chateau de Petit-Bourg. Ce n'étaient pas les moyens de fuir
qui manquaient au propriétaire; mais partir! fermer brutalement sa porte a
tant de visages attristés! Il attendit. Le mal pourtant grandissait de jour en
jour, d’heure en heure; M. Aguado attendit encore; il resta seul exposé a
toutes les chances du mal, qui allait étre sans pitié pour les communes
voisines du chateau. Enfin, quand on I’eut persuadé que sa présence ne



retarderait pas d’une minute les progres du fléau, 1l se décida a rejoindre sa
famille. Mais avant de quitter Petit-Bourg, il se rendit dans chaque village
deja largement décime, franchit le seuil de chaque maison, et il donna a
chaque habitant malheureux tous les objets réclamés par un bien-Etre sans
lequel la mort ne pardonnait a personne: de la flanelle, des couvertures
chaudes, et les meilleurs moyens curatifs indiqués par la médecine, sans
oublier le moyen qui les comprend tous. Puis il établit une pharmacie au
chateau, y laissant deux médecins uniquement destinés a soigner les
malades du canton. De tels actes honorent un nom; et fat-il déja charge
d’une couronne de marquis, il s'éleéverait plus haut encore.

Aucun village n’a de féte aussi joyeusement colorée que celle de Petit-
Bourg; il en a méme deux, ’'une en ’honneur du saint de la localité, I’autre
en ’honneur de la patronne de madame Aguado. Toutes deux font époque
dans le souvenir des invités habituels, qui sont trait€s ce jour-la aux frais de
la maison. Des contentemens sont ménagés a tous les ages. Aux jeunes
filles, une main gracieuse distribue des mouchoirs aux vives couleurs, des
bonnets de dentelles, des croix d’or, et méme des montres. Aux jeunes gens,
le sort ou D’adresse réserve des fusils ou des couteaux de chasse.
Indispensable auxiliaire, le vin ne cesse pas de couler sous les tentes
dressées au milieu du parc, tandis que la danse confond toutes les joies,
dans une seule et méme joie. Le chateau est ouvert a tout le monde, et des
tables chargées de gateaux arrétent de loin en loin avec bonheur une
circulation intarissable. Si 1’in€galité des fortunes n’avait pas ses abus
cruels, c’est dans de pareils momens qu’on serait tenté d’y faire grace, et de
se dire tout bas, bien bas, avec la liberté d’esprit la plus absolue, qu’il est
peut-&tre plus de véritable bonheur possible dans un assemblage de
conditions haut et bas placées, mais s’aimant toutes en sceurs, de la
nécessité¢ de ne pas rompre une harmonie peut-étre providentielle, que dans
la violente situation d’une société toujours préoccupée de garder le niveau.
Si 1'égalit¢ et le bonheur étaient deux choses distinctes? Si ’une ne
renfermait pas 1’autre? Avant un siecle la question sera éclaircie, et c’est la
France encore qui la résoudra. Mais que le syllogisme Ilui coftera
horriblement cher a établir!

Il nous reste a dire I’intérieur du chateau tel qu’il est aujourd’hui. Dans la
premicre piece, qui est, je crois, une salle a manger, on voit deux tableaux
de sainteté d’Annibal Carrache et de Herrera el Viejo (I’ancien). Nous ne
tomberons pas dans le singulier oubli de louer pompeusement deux peintres



dont personne ne voudrait mettre en question le mérite. Nous nous
bornerons a dire que ces deux tableaux, ainsi qu’un autre de Juan del
Castillo, représentant une belle Vierge, sont parfaitement conserveés. Leur
éclat n’empéche pas d’apercevoir de charmans paysages de Demarne et de
Dubucourt, et de s’arréter long-temps devant de petits poissons peints par
Velasquez. Ils frétillent encore; on a peur de les voir tomber de la toile.
C’est d’un golt délicat d’avoir égayé€ et adouci les reflets splendides des
grandes peintures de cette salle par les spirituels éclairs d’une série de petits
tableaux flamands signés de Corn-Hagen, Winans, de Van Kessel; je
n’oublie pas de gracieuses fleurs d’Arellano. Il n’y a pas de jouissance plus
intelligente et plus complete que d’avoir sous les yeux tant de peintures si
achevées, et, par les croisées ouvertes, une campagne inondée des flammes
ardentes et douces du mois de mai: ce que Dieu et les hommes ont créé de
beau et de bon. Que Dieu est un grand peintre flamand!

A la gauche de cette premiere salle, ou sont les portraits de madame
Aguado et de M. Aguado, peints par M. Lacoma, artiste sans doute aimé de
la maison, car son nom revient souvent, et ceux des principaux ancétres du
marquis de Las Marismas, s’ouvre, sur le méme prolongement, le grand
salon enrichi des peintures de Lucas Jordano, de Domenico Brandi, de
Pietro de Cortona et del Bassano. Il faut se croiser les bras et admirer en
présence de 'ceuvre de ces demi-dieux. Rien n’est beau comme cela, si ce
n’est ce ciel, ce soleil, cet océan d’herbes et ce fleuve qu’on voit en se
retournant. Quels peintres, ceux qui soutiennent la comparaison avec le
printemps!

Cristobal Lopez est aussi un artiste délicieux. Quels charmans tableaux,
ceux qu’on voit de lui a Petit-Bourg! Que ses vierges et ses anges sont
aimables! C’est la coquetterie fantasque de Decamps, sa couleur, avec plus
de franchise et de perfection. C’est Decamps avec six pas d’avantage sur
lui. Lopez est beau a toutes les distances, comme les pierres fines.



La troisieme piece est le salon d'étude; ainsi que les précédentes, son
unique ameublement se compose de tableaux de maitres de 1'école
espagnole et flamande. C’est un Ermite de Meneses Osorio, c’est une
Communion de la Vierge par Théodore Aderman. Il faut hater le pas,
cependant, car le temps manquerait méme pour saluer, ne fit-ce que d’un
regard furtif, les autres créations semées dans d’autres salles. A ’opulente
oisivet¢ du maitre, i1l est permis seulement de savourer les paisibles
émotions que donnent un Christ au poteau, par Alonzo Cano, cet homme de
génie a peine connu en France, et un autre Christ sur la croix du triste et
monacal Zurbaran. Lui seul, le sévére Zurbaran, a cette couleur affligée et
touchante: il est le Job de la peinture. Ce Christ n’est pas un de ses moins

beaux ouvrages. Ne refusez pas une halte attentive a un Samson de Vander
Kabel.

I1 est facile de s’apercevoir que les noms affectés aux diverses
distributions du chateau n’ont qu’une valeur fort conventionnelle; chacune
d’elles est un cabinet de tableaux, et rien de plus. On a déja vu que la salle a
manger, le grand salon et le salon d'étude sont des travées d’une galerie de
peintures; on n’y remarque pas plus de meubles qu’au Louvre et au
Luxembourg. Dans la salle de billard, qui est la quatrieme, nous n’avons
pas vu de billard, mais une délicieuse Vue de Venise, par Canaletti et qui
peindrait Venise si ce n’est Canaletti? Un Primatice d’une couleur virginale,
deux Velazquez, un Martyr de Zurbaran, et une Petite vache de Vander
Burg. Le Musée espagnol du Louvre a peu de tableaux de sainteté signés du
nom de Zurbaran aussi remarquables que celui de Petit-Bourg. Nous ne
nous exposons guere qu’aux reproches des faiseurs d’inventaires, en
omettant de petites peintures francaises semées comme des coquelicots
importuns a travers ces belles moissons. Elles sont 1a, a 1’exception de
quelques-unes, cependant, comme une protestation polie du propriétaire;
pure courtoisie castillane.

S’il est dans tout le chateau une picce qui réponde a sa destination
nominale, c’est la derniere de 1’aile gauche; une petite bibliotheque, bourrée
de livres espagnols et francais. Nous avons ¢été heureux d’y rencontrer
Lopez de Vega et Calderon a c6té de Corneille. Une place d’honneur est
réservée au grand ouvrage de I'Egypte, ce beau livre, exclusivement destingé,
par son prix, a ceux qui n’ont pas le temps de lire.



On ne doit pas s’attendre a voir plus de meubles dans 1’aile droite ou nous
entrons, que dans ’aile gauche, dont nous avons €puisé les distributions peu
nombreuses. Elle s’ouvre par une salle a manger, ou rien ne rappelle 1’acte
qu’on est cens¢ y accomplir; point de buffets, point de tables, mais une
incroyable bataille de Salvator Rosa, un Rose de Tivoli, les Quatre Saisons
par Lesueur, de beaux chiens de Sneyders, une Naissance et un Baptéme de
Cristobal Lopez, une Vue de Venise de Guardi, un charmant Intérieur de
Hemskerk, et une collection de petits tableaux flamands de Van Kessel, de
Ferg et de Snaver. Quelle fougue, quelle rage, et quelle couleur dans le
Salvator Rosa! J’ignore si I’on s’est jamais battu de cette maniere-1a dans
aucun temps, mais qu’importe? Que n’avons-nous beaucoup de mensonges
semblables! Encore un regard d’adoration pour Cristobal Lopez, et passons
dans le cabinet suivant. C’est la chambre a coucher de M. Aguado.
Puisqu’on la désigne ainsi, et qu’on y a mis un lit, il faut croire que le
domestique qui nous renseigne ne s’est pas trompé. Voici les meubles
spéciaux de cette chambre a coucher, qui n’a pas di cofter grands frais
d’imagination au tapissier. Un petit Berger d’Albert Kuyp, un de ces petits
bergers comme il n’en existe pas; enfant de roi et de reine, ayant pour vis-a-
vis une bergere de son rang; un Anachorcte d’Alexandre Albini, un Christ
de Moya, un Amour fouetté¢ de Luca Jordano, une Vénus de Pomponio di
Vito, un Antoine Moro, un Carlo Maratto, et un Wouvermans comme il y en
a peu au Louvre. Ce serait un crime d’oublier un Annibal Carrache, et un
beau Vander Does, et une impolitesse de ne pas mentionner deux Lancret,
qui vengent a Petit-Bourg notre peinture frangaise, si malencontreusement
fourvoyée la. Que ces deux Lancret sont gracieux et fins! quel berger fleuri
et quelle bergere coquette! Le berger semble sortir d’un bain parfumé et la
bergere aller a 1’Opéra. Je donnerais bien des écoles frangaises pour cette
bergére et ce berger, excepté I'école de Watteau, une des premicres du
monde.

J’ai dit la chambre a coucher de M. Aguado, sans omettre un seul meuble;
I’omission elit ¢t¢ difficile, j’ai aussi dit pourquoi. N’oublierais-je pas une
petite pendule de quarante francs? On n’a jamais poussé plus loin le mépris
pour les meubles, si ce n’est dans la chambre voisine, celle de madame
Aguado. J’aime ce dédain poussé jusqu'a 1’héroisme: deux ou trois cent
mille francs de tableaux, et pas quinze cents francs de papier peint et de
bois doré. J’appelle cela du goft, de I’esprit, du bon sens, quand je songe
qu’un secrétaire ou une glace elt pris la place d’un Carrache ou d’un



Zurbaran sur la surface de ces murs d’un treés-faible développement. La
glace de la chambre a coucher de madame Aguado est en bois peint en gris.
On pardonnera aisement ce défaut de luxe. Ce Sultan a qui ’on présente
une Esclave pour la nuit est d’Eugéne Delacroix, cette Vision de la Vierge
est de Cristobal Lopez; ceci est un Carrache, cette Adoration est de Stella, et
cette Religieuse d’Offemback. Vous ne vous souvenez déja plus, je pense,
de la glace peinte en gris: serait-elle en or massif et en diamant, vous en
souviendriez-vous davantage? Le boudoir attenant n’est pas plus un boudoir
que la chambre a coucher n’est une chambre a coucher. C’est la dernicre
travée ou vous attendent des fleurs d’Arellano et de Prevost, un beau
paysage de Van-Berg, un Tiepolo, un Guérin et un charmant Offemback. La
finit ’aile droite. L’une et I’autre, comme on le voit, sont moins les deux
grandes divisions d’un chateau que la double galerie d’un riche musée.

Le premier et unique €tage du chateau de Petit-Bourg ne sortant pas de la
banalité utile des chambres d’amis, nous en respecterons 1’obscurite.

Sauf erreur, nous pensons avoir cité les beautés intérieures de la propriété
de M. Aguado; elle ne sera jamais mieux entretenue. Elle est fastueuse, et
son faste, quoique d’une date récente, fait honneur a I’intelligence du
maitre. Sans la bouleverser de fond en comble, il ne lui était guere permis
d’en changer le caractere. 1l y aurait de I’ingratitude a oublier qu'étranger a
notre histoire, il a pris soin de conserver un monument dont les traditions
sont sans parenté avec celles de son pays. La ou, sur un signe de sa main
puissante, car il est plus riche que beaucoup de souverains, il pouvait faire
¢lever un palais a sa fantaisie, il a mieux aimé laisser subsister un batiment
dépasse par ’art moderne, insuffisant, incomplet, mais plein a jamais de
I’immortelle grandeur de Louis XIV. Si, pour perpétuer le souvenir d’une
visite de ce grand roi, qui €tait le sien, le duc d’Antin abattit une allée
d’arbres, M. Aguado, entendant mieux ce qu’on doit a un tel honneur, a
conserve le chateau tout entier.

C’est par la porte qui s’ouvre sur le parc qu’on découvre les
indescriptibles richesses d’un paysage déroulé sur tous les points du ciel; et
du perron, auquel s’oppose une terrasse tracée dans le gotlt de celle de
Chantilly et de toutes celles qu’a dessinées Le Notre, on parvient sans
fatigue aux premiers arceaux du parc. Caprice que ratifiera la postérite, les
noms des principales allées de cette élégante forét sont empruntés aux
opéras de Rossini, 1’hdte illustre, fréquent et bien-aimé de Petit-Bourg.
Voila I’allée Guillaume Tell, 1’allée de Sémiramis, 1’allée de la Pie voleuse.



Nous avons I’espoir qu’il reste encore beaucoup d’allées a nommer, et que
Rossini retournera un jour en France.—Connais-tu M. Rossini? ai-je
demandé a une petite fille de huit ans qui longeait le mur du parc en se
rendant a I'école de la paroisse.—Qui, monsieur, je connais M. Rossini;
c’est un monsieur qui rit toujours.

Quelque profond que soit mon respect pour la Charte et 1’article ou le
sacrifice d’une propriété est prévu dans I’intérét général, je n’ai pu voir sans
colére les déplorables dégats causés au parc de Petit-Bourg par les ouvriers
employés au chemin de fer de Paris a Orléans. Ces honnétes ingénieurs, qui
couperaient en deux leur mere si le tracé D’exigeait, ont arrété que
I’embranchement destiné a desservir Corbeil, Melun et Montereau,
traverserait la propriété de M. Aguado. Ils ont déchiré son parc a coups de
hache et de béche; un des plus beaux fragmens et un bassin superbe
resteront de 1’autre c6té du rail. Ce triste ruisseau de fer stérilisera une
partiec de cet admirable terrain, et cela pour que des nuées de Parisiens
aillent dans une heure manger du fromage a la créme en Brie, comme si
I’on ne devait pas toujours se croire trop pres des Parisiens. Triste progres!
Ah! au temps du duc d’Antin, une sociét¢ d’hommes d’affaires n’elit pas
touché a un seul arbre de son parc! il est vrai qu’au temps du duc d’Antin il
n’y avait pas de charte constitutionnelle.

Fondateur d’une école et d’un hopital & Evry, M. Aguado a plus fait pour
Petit-Bourg que tous les seigneurs ses prédécesseurs. Et ce bien, il 1’a fait
sans bruit, sans ostentation, avec la pudeur chrétienne du désintéressement.

FIN.
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NOTES:
[A] Cette comete se montra pendant le jugement de Fouquet. Voir les mémoires du temps.

[B] De son coté, 1'église fut reconnaissante envers les vicomtes de Melun: elle gardait les

tombeaux de Louis I¥, mort sous le régne de Louis le Jeune; de Guillaume, mort en 1221; de
Jean II, que Louis X appelait notre cousin, et qui fit les fonctions de chambellan sous Philippe
le Long, Charles le Bel et Philippe de Valois, sous le régne duquel il mourut, en 1347. Elle
avait aussi les restes d’Adam de Melun, chambellan des rois Jean et Charles IV, mort en 1362;
de Jean III, fait prisonnier avec le roi Jean a la bataille de Poitiers, et de Guillaume IV, tué a la
bataille d’Azincourt, et ceux d’autres membres de cette illustre famille, dont la branche ainée
s’est éteinte en 1759. La branche cadette se perpétue.

[C] On a vu que cette tradition d’allée de marroniers coupés en une nuit se retrouve a peu
pres dans tous les chateaux honorés d’une visite royale. C’est au lecteur a raisonner son
opinion et a décider si le fait est plus acceptable cette fois que les autres.

[D] Edition Delangle.
[E] Mémoires du comte d’Allonville.
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