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EPITRE LIMINAIRE
A Leconte de L'Isle

C'est a vous, cher et illustre ami, que j'aurais dédié ces Trophées, si le
respect d'une mémoire sacrée qui, je le sais, vous est chere aussi, ne m'eiit

interdit d'inscrire un nom, si glorieux soit-il, au frontispice de ce livre.

Un a un, vous les avez vus naitre, ces poemes. Ils sont comme des
chainons qui nous rattachent au temps déja lointain ou vous enseigniez aux

jeunes poetes, avec les regles et les subtils secrets de notre art, 'amour de



la poésie pure et du pur langage frangais. Je vous suis plus redevable que
tout autre: vous m'avez jugé digne de ['honneur de votre amitié. J'ai pu, au
cours d'une longue intimité, comprendre mieux ['excellence de vos
préceptes et de vos conseils, toute la beauté de votre exemple. Et mon titre

le plus siir a quelque gloire sera d'avoir été votre éleve bien aimé.

C'est pour vous complaire que je recueille mes vers épars. Vous m'avez
assuré que ce livre, bien qu'en partie inachevé, garderait néanmoins aux
veux du lecteur indulgent quelque chose de la noble ordonnance que j'avais
réevee. Tel qu'il est, je vous l'offre, non sans regret de n'avoir pu mieux faire,

mais avec la conscience d'avoir fait de mon mieux.

Recevez-le, cher et illustre ami, en témoignage de mon affectueuse
gratitude, et comme il serait malséant de clore sans le voeu traditionnel une
epitre liminaire, quelque bréve qu'elle soit, permettez que je vous souhaite,
a vous et a tous ceux qui feuilletteront ces pages, de prendre a lire mes

poemes autant de plaisir que j'eus a les composer.

José-Maria de Heredia

LA GRECE ET LA SICILE

L'Oubli

Le temple est en ruine au haut du promontoire.
Et la Mort a mélé, dans ce fauve terrain,
Les Déesses de marbre et les Héros d'airain
Dont I'herbe solitaire ensevelit la gloire.



Seul, parfois, un bouvier menant ses buffles boire,
De sa conque ou soupire un antique refrain
Emplissant le ciel calme et I'horizon marin,

Sur l'azur infini dresse sa forme noire.

La Terre maternelle et douce aux anciens Dieux
Fait a chaque printemps, vainement ¢loquente,
Au chapiteau brisé verdir un autre acanthe;

Mais I'Homme indifférent au réve des aicux
Ecoute sans frémir, du fond des nuits sereines,
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirenes.



HERCULE ET LES CENTAURES

Némée

Depuis que le Dompteur entra dans la forét
En suivant sur le sol la formidable empreinte,
Seul, un rugissement a trahi leur étreinte.
Tout s'est tu. Le soleil s'abime et disparait.

A travers le hallier, la ronce et le guéret,
Le patre épouvanté qui s'enfuit vers Tirynthe
Se tourne, et voit d'un oeil €élargi par la crainte
Surgir au bord des bois le grand fauve en arrét.

Il s'écrie. Il a vu la terreur de Némeée
Qui sur le ciel sanglant ouvre sa gueule armée,
Et la crinicre éparse et les sinistres crocs;

Car I'ombre grandissante avec le crépuscule
Fait, sous I'horrible peau qui flotte autour d'Hercule,
Me¢élant I'homme a la béte, un monstrueux héros.



Stymphale

Et partout devant lui, par milliers, les oiseaux,
De la berge fangeuse ou le Héros dévale,
S'envolérent, ainsi qu'une brusque rafale,

Sur le lugubre lac dont clapotaient les eaux.

D'autres, d'un vol plus bas croisant leurs noirs réseaux,
Frolaient le front baisé par les levres d'Omphale,
Quand, ajustant au nerf la fleche triomphale,
L'Archer superbe fit un pas dans les roseaux.

Et des lors, du nuage effarouché qu'il crible,
Avec des cris stridents plut une pluie horrible
Que 1'éclair meurtrier rayait de traits de feu.

Enfin, le Soleil vit, a travers ces nuées
Ou son arc avait fait d'éclatantes trouées,
Hercule tout sanglant sourire au grand ciel bleu.

Nessus

Du temps que je vivais a mes freres pareil
Et comme eux ignorant d'un sort meilleur ou pire,
Les monts Thessaliens €étaient mon vague empire
Et leurs torrents glacés lavaient mon poil vermeil.

Tel j'ai grandi, beau libre, heureux, sous le soleil;
Seule, éparse dans l'air que ma narine aspire,



La chaleureuse odeur des cavales d'Epire
Inquiétait parfois ma course ou mon sommeil.

Mais depuis que j'ai vu I'Epouse triomphale
Sourire entre les bras de I'Archer de Stymphale,
Le désir me harcéle et hérisse mes crins;

Car un Dieu, maudit soit le nom dont il se nomme!
A mélé dans le sang enfiévré de mes reins
Au rut de I'étalon 1'amour qui dompte I'homme.

La Centauresse

Jadis, a travers bois, rocs, torrents et vallons,
Errait le fier troupeau des Centaures sans nombre;
Sous leurs flancs le soleil se jouait avec I'ombre;
Ils mélaient leurs crins noirs parmi nos cheveux blonds.

L'éteé fleurit en vain 'herbe. Nous la foulons
Seules. L'antre est désert que la broussaille encombre;
Et parfois je me prends, dans la nuit chaude et sombre,
A frémir a I'appel lointain des étalons.

Car la race de jour en jour diminuée
Des fils prodigieux qu'engendra la Nuée,
Nous délaisse et poursuit la Femme éperdument.

C'est que leur amour méme aux brutes nous ravale;
Le cri qu'il nous arrache est un hennissement,
Et leur désir en nous n'étreint que la cavale.



Centaures et Lapithes

La foule nuptiale au festin s'est ruée,
Centaures et guerriers ivres, hardis et beaux;
Et la chair héroique, au reflet des flambeaux,
Se méle au poil ardent des fils de la Nu¢e.

Rires, tumulte... Un cri!... L'Epouse polluée
Que presse un noir poitrail, sous la pourpre en lambeaux
Se débat, et 1'airain sonne au choc des sabots
Et la table s'écroule a travers la huée.

Alors celui pour qui le plus grand est un nain,
Se léve. Sur son crane, un mufle 1éonin
Se fronce, hérissé de crins d'or. C'est Hercule.

Et d'un bout de la salle immense a l'autre bout,
Dompté par 1'oeil terrible ou la colere bout,
Le troupeau monstrueux en renaclant recule.

Fuite de Centaures

Ils fuient, ivres de meurtre et de rébellion,
Vers le mont escarpé qui garde leur retraite;
La peur les précipite, ils sentent la mort préte
Et flairent dans la nuit une odeur de lion.

Ils franchissent, foulant 1'hydre et le stellion,
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arréte;



Et d¢ja, sur le ciel, se dresse au loin la créte
De I'Ossa, de 1'0Olympe ou du noir Pé¢lion.

Parfois, 1'un des fuyards de la farouche harde
Se cabre brusquement, se retourne, regarde,
Et rejoint d'un seul bond le fraternel bétail;

Car 1l a vu la lune éblouissante et pleine
Allonger derriere eux, supréme épouvantail,
La gigantesque horreur de 'ombre Herculéenne.

La Naissance d'Aphrodité

Avant tout, le Chaos enveloppait les mondes
Ou roulaient sans mesure et I'Espace et le Temps;
Puis Gaia, favorable a ses fils les Titans,

Leur préta son grand sein aux mamelles fécondes.

Ils tomberent. Le Styx les couvrit de ses ondes.
Et jamais, sans 1'éther foudroyé¢, le Printemps
N'avait fait resplendir les soleils éclatants,

Ni I'Eté généreux miri les moissons blondes.

Farouches, ignorants des rires et des jeux,
Les Immortels siegeaient sur I'Olympe neigeux.
Mais le ciel fit pleuvoir la virile rosée;

L'Océan s'entr'ouvrit, et dans sa nudité
Radieuse, émergeant de 1'écume embrasée,
Dans le sang d'Ouranos fleurit Aphrodité.



Jason et Médée
A Gustave Moreau

En un calme enchanté, sous 1'ample frondaison
De la forét, berceau des antiques alarmes,
Une aube merveilleuse avivait de ses larmes,
Autour d'eux, une ¢€trange et riche floraison.

Par l'air magique ou flotte un parfum de poison,
Sa parole semait la puissance des charmes;
Le Héros la suivait et sur ses belles armes
Secouait les éclairs de 1'illustre Toison.

[lluminant les bois d'un vol de pierreries,
De grands oiseaux passaient sous les voltes fleuries,
Et dans les lacs d'argent pleuvait l'azur des cieux.

L'Amour leur souriait, mais la fatale Epouse
Emportait avec elle et sa fureur jalouse
Et les philtres d'Asie et son pére et les Dieux.



ARTEMIS ET LES NYMPHES

Artémis

L'acre senteur des bois montant de toutes parts,
Chasseresse, a gonflé ta narine ¢élargie,
Et, dans ta virginale et virile énergie,
Rejetant tes cheveux en arriere, tu pars!

Et du rugissement des rauques léopards
Jusqu'a la nuit tu fais retentir Ortygie,
Et bondis a travers la haletante orgie
Des grands chiens éventrées sur I'herbe rouge épars.

Et, bien plus, il te plait, Déesse, que la ronce
Te morde et que la dent ou la griffe s'enfonce
Dans tes bras glorieux que le fer a venges;

Car ton coeur veut golter cette douceur cruelle
De méler, en tes jeux, une pourpre immortelle
Au sang horrible et noir des monstres égorgés.



La Chasse

Le quadrige, au galop de ses étalons blancs,
Monte au faite du ciel, et les chaudes haleines
Ont fait onduler I'or bariolé des plaines.

La Terre sent la flamme immense ardre ses flancs.

La forét masse en vain ses feuillages plus lents;
Le Soleil, a travers les cimes incertaines
Et I'ombre ou rit le timbre argentin des fontaines,
Se glisse, darde et luit en jeux étincelants.

C'est I'heure flamboyante ou, par la ronce et I'herbe,
Bondissant au milieu des molosses, superbe,
Dans les clameurs de mort, le sang et les abois,

Faisant voler les traits de la corde tendue,
Les cheveux dénoués, haletante, ¢perdue,
Invincible, Artémis épouvante les bois.

Nymphée

Le quadrige céleste a 'horizon descend,
Et, voyant fuir sous lui l'occidentale arene,
Le Dieu retient en vain de la quadruple réne
Ses étalons cabrés dans 1'or incandescent.

Le char plonge. La mer, de son soupir puissant,
Emplit le ciel sonore ou la pourpre se traine,



Tandis qu'a I'Est d'ou vient la grande nuit sereine
Silencieusement s'argente le Croissant.

Voici I'heure ou la Nymphe, au bord des sources fraiches,
Jette 1'arc détendu pres du carquois sans fléches.
Tout se tait. Seul, un cerf brame au loin vers les eaux.

La lune tiede luit sur la nocturne danse,
Et Pan, ralentissant ou pressant la cadence,
Rit de voir son haleine animer les roseaux.

Pan

A travers les halliers, par les chemins secrets
Qui se perdent au fond des vertes avenues,
Le Chevre-pied, divin chasseur de Nymphes nues,
Se glisse, l'oeil ardent, sous les hautes foréts.

Il est doux d'écouter les soupirs, les bruits frais
Qui montent a midi des sources inconnues
Quand le Soleil, vainqueur ¢étincelant des nues,
Dans la mouvante nuit darde I'or de ses traits.

Une Nymphe s'égare et s'arréte. Elle écoute
Les larmes du matin qui pleuvent goutte a goutte
Sur la mousse. L'ivresse emplit son jeune coeur.

Mais d'un seul bond, le Dieu du noir taillis s'élance,
La saisit, frappe 1'air de son rire moqueur,
Disparait... Et les bois retombent au silence.



Le Bain des Nymphes

C'est un vallon sauvage abrité de I'Euxin;
Au-dessus de la source un noir laurier se penche,
Et la Nymphe, riant, suspendue a la branche,
Frole d'un pied craintif I'eau froide du bassin.

Ses compagnes, d'un bond, a I'appel du buccin,
Dans I'onde jaillissante ou s'ébat leur chair blanche
Plongent, et de 1'écume émergent une hanche,

De clairs cheveux, un torse ou la rose d'un sein.

Une gaité divine emplit le grand bois sombre.
Mais deux yeux, brusquement, ont illuminé 1'ombre.
Le Satyre!... Son rire épouvante leurs jeux;

Elles s'¢lancent. Tel, lorsqu'un corbeau sinistre
Croasse, sur le fleuve éperdument neigeux
S'effarouche le vol des cygnes du Caystre.

Le Vase

L'ivoire est ciselé d'une main fine et telle
Que I'on voit les foréts de Colchide et Jason
Et Médée aux grands yeux magiques. La Toison
Repose, étincelante, au sommet d'une stele.

Aupres d'eux est couché le Nil, source immortelle
Des fleuves, et, plus loin, ivres du doux poison,



Les Bacchantes, d'un pampre a I'ample frondaison,
Enguirlandent le joug des taureaux qu'on dételle.

Au-dessous, c'est un choc hurlant de cavaliers;
Puis les héros rentrant morts sur leurs boucliers
Et les vieillards plaintifs et les larmes des meéres.

Enfin, en forme d'anse arrondissant leurs flancs
Et posant aux deux bords leurs seins fermes et blancs,
Dans le vase sans fond s'abreuvent des Chimeéres.

Ariane

Au choc clair et vibrant des cymbales d'airain,
Nue, allongée au dos d'un grand tigre, la Reine
Regarde, avec I'Orgie immense qu'il entraine,
Iacchos s'avancer sur le sable marin.

Et le monstre royal, ployant son large rein,
Sous le poids ador¢ foule la blonde arene,
Et, fr6l¢é par la main d'ou pend l'errante réne,
En rugissant d'amour mord les fleurs de son frein.

Laissant sa chevelure a son flanc qui se cambre
Parmi les noirs raisins rouler ses grappes d'ambre,
L'Epouse n'entend pas le sourd rugissement;

Et sa bouche éperdue, ivre enfin d'ambroisie,
Oubliant ses longs cris vers 1'infidele amant,
Rit au baiser prochain du Dompteur de 1'Asie.



Bacchanale

Une brusque clameur épouvante le Gange.
Les tigres ont rompu leurs jougs et, miaulants,
Ils bondissent, et sous leurs bonds et leurs élans
Les Bacchantes en fuite €crasent la vendange.

Et le pampre que I'ongle ou la morsure effrange
Rougit d'un noir raisin les gorges et les flancs
Ou pres des reins rayés luisent des ventres blancs
De léopards roulés dans la pourpre et la fange.

Sur les corps convulsifs les fauves éblouis,
Avec des grondements que prolonge un long rale,
Flairent un sang plus rouge a travers I'or du hale;

Mais le Dieu, s'enivrant a ces jeux inouis,
Par le thyrse et les cris les exaspere et méle
Au male rugissant la hurlante femelle.

Le réveil d'un dieu

La chevelure €parse et la gorge meurtrie,
Irritant par les pleurs l'ivresse de leurs sens,
Les femmes de Byblos, en lugubres accents,
Meénent la funéraire et lente théorie.

Car sur le lit jonché d'anémone fleurie
Ou la Mort avait clos ses longs yeux languissants,



Repose, parfumé d'aromate et d'encens,
Le jeune homme ador¢ des vierges de Syrie.

Jusqu'a l'aurore ainsi le choeur s'est lamenté,
Mais voici qu'il s'éveille a I'appel d'Astarté,
L'Epoux mystérieux que le cinname arrose.

Il est ressuscité, I'antique adolescent!
Et le ciel tout en fleur semble une immense rose
Qu'un Adonis céleste a teinte de son sang.

La magicienne

En tous lieux, méme au pied des autels que j'embrasse,
Je la vois qui m'appelle et m'ouvre ses bras blancs.
O pére vénérable, 6 mére dont les flancs
M'ont port€, suis-je né€ d'une exécrable race?

L'Eumolpide vengeur n'a point dans Samothrace
Secoué vers le seuil les longs manteaux sanglants,
Et, malgré moi, je fuis, le coeur las, les pieds lents;
J'entends les chiens sacrés qui hurlent sur ma trace.

Partout je sens, j'aspire, 2 moi-méme odieux,
Les noirs enchantements et les sinistres charmes
Dont m'enveloppe encor la colere des Dieux;

Car les grands Dieux ont fait d'irrésistibles armes
De sa bouche enivrante et de ses sombres yeux,
Pour armer contre moi ses baisers et ses larmes.



Sphinx

Au flanc du Cithéron, sous la ronce enfouli,
Le roc s'ouvre, repaire ou resplendit au centre
Par I'éclat des yeux d'or, de la gorge et du ventre,
La Vierge aux ailes d'aigle et dont nul n'a joui.

Et 'Homme s'arréta sur le seuil, ébloui.
—Quelle est I'ombre qui rend plus sombre encor
mon antre?
—L'Amour.—Es-tu le Dieu?—1Je suis le Héros.—Entre;
Mais tu cherches la mort. L'oses-tu braver?—Oui.

Bellérophon dompta la Chimere farouche.
—N'approche pas.—Ma levre a fait frémir ta bouche...
—Viens donc! Entre mes bras tes os vont se briser;

Mes ongles dans ta chair... —Qu'importe le supplice,
Si j'ai conquis la gloire et ravi le baiser?
—Tu triomphes en vain, car tu meurs.—O délice!...

Marsyas

Les pins du bois natal que charmait ton haleine
N'ont pas brilé ta chair, 6 malheureux! Tes os
Sont dissous, et ton sang s'écoule avec les eaux
Que les monts de Phrygie épanchent vers la plaine.

Le jaloux Citharede, orgueil du ciel hellene,
De son plectre de fer a brisé tes roseaux



Qui, domptant les lions, enseignaient les oiseaux;
Il ne reste plus rien du chanteur de Célene.

Rien qu'un lambeau sanglant qui flotte au tronc de I'if
Auquel on I'a 1ié pour I'écorcher tout vif.
O Dieu cruel! O cris! Voix lamentable et tendre!

Non, vous n'entendrez plus, sous un doigt trop savant,
La fltite soupirer aux rives du Méandre ...
Car la peau du Satyre est le jouet du vent.



PERSEE ET ANDROMEDE

Andromede au monstre

La Vierge Céphéenne, hélas! encor vivante,
Liée, échevelée, au roc des noirs 1ilots,
Se lamente en tordant avec de vains sanglots
Sa chair royale ou court un frisson d'épouvante.

L'Océan monstrueux que la tempéte évente
Crache a ses pieds glacés I'acre bave des flots,
Et partout elle voit, a travers ses cils clos,
Bailler la gueule glauque, innombrable et mouvante.

Tel qu'un éclat de foudre en un ciel sans éclair,
Tout a coup, retentit un hennissement clair.
Ses yeux s'ouvrent. L'horreur les emplit, et I'extase;

Car elle a vu, d'un vol vertigineux et sur,
Se cabrant sous le poids du fils de Zeus, Pégase
Allonger sur la mer sa grande ombre d'azur.



Persée et Andromede

Au milieu de I'écume arrétant son essor,
Le Cavalier vainqueur du monstre et de Méduse,
Ruisselant d'une bave horrible ou le sang fuse,
Emporte entre ses bras la vierge aux cheveux d'or.

Sur I'étalon divin, frére de Chrysaor,
Qui piaffe dans la mer et hennit et refuse,
Il a posé I'Amante éperdue et confuse
Qui lui rit et I'étreint et qui sanglote encor.

Il I'embrasse. La houle enveloppe leur groupe.
Elle, d'un faible effort, ramene sur la croupe
Ses beaux pieds qu'en fuyant baise un flot vagabond;

Mais Pégase irrité par le fouet de la lame,
A l'appel du Héros s'enlevant d'un seul bond,
Bat le ciel ébloui de ses ailes de flamme.

Le Ravissement d'Andromede

D'un vol silencieux, le grand Cheval ail¢
Soufflant de ses naseaux élargis l'air qui fume,
Les emporte avec un frémissement de plume
A travers la nuit bleue et I'éther étoilé.

Ils vont. L'Afrique plonge au gouffre flagelle,
Puis I'Asie... un désert... le Liban ceint de brume...



Et voici qu'apparait, toute blanche d'écume,
La mer mystérieuse ou vint sombrer Hell€.

Et le vent gonfle ainsi que deux immenses voiles
Les ailes qui, volant d'étoiles en étoiles,
Aux amants enlacés font un tiede berceau;

Tandis que, l'oeil au ciel ou palpite leur ombre,
Ils voient, irradiant du Bélier au Verseau,
Leurs Constellations poindre dans I'azur sombre.

EPIGRAMMES ET BUCOLIQUES

Le Chevrier

O berger, ne suis pas dans cet dpre ravin
Les bonds capricieux de ce bouc indocile;
Aux pentes du Ménale, ou 1'été nous exile,
La nuit monte trop vite et ton espoir est vain.

Restons ici, veux-tu? J'ai des figues, du vin.
Nous attendrons le jour en ce sauvage asile.
Mais parle bas. Les Dieux sont partout, 6 Mnasyle!
Hécate nous regarde avec son oeil divin.

Ce trou d'ombre la-bas est I'antre ou se retire
Le Démon familier des hauts lieux, le Satyre;
Peut-étre il sortira, si nous ne l'effrayons.



Entends-tu le pipeau qui chante sur ses levres?
C'est lui! Sa double corne accroche les rayons,
Et, vois, au clair de lune 1l fait danser mes chévres!

Les Bergers

Viens. Le sentier s'enfonce aux gorges du Cylleéne.
Voici l'antre et la source, et c'est la qu'il se plait
A dormir sur un lit d'herbe et de serpolet
A l'ombre du grand pin ou chante son haleine.

Attache a ce vieux tronc moussu la brebis pleine.
Sais-tu qu'avant un mois, avec son agnelet,
Elle lui donnera des fromages, du lait?
Les Nymphes fileront un manteau de sa laine.

Sois-nous propice, Pan! 6 Chevre-pied, gardien
Des troupeaux que nourrit le mont Arcadien,
Je t'invoque... Il entend! J'ai vu tressaillir l'arbre.

Partons. Le soleil plonge au couchant radieux.
Le don du pauvre, ami, vaut un autel de marbre,
Si d'un coeur simple et pur l'offrande est faite aux Dieux.

Epigramme votive



Au rude Arés! A la belliqueuse Discorde!
Aide-moi, je suis vieux, a suspendre au pilier
Mes glaives ébréchés et mon lourd bouclier,

Et ce casque rompu qu'un crin sanglant déborde.

Joins-y cet arc. Mais, dis, convient-il que je torde
Le chanvre autour du bois?—c'est un dur néflier
Que nul autre jamais n'a su faire plier—

Ou que d'un bras tremblant je tende encor la corde?

Prends aussi le carquois. Ton oeil semble chercher
En leur gaine de cuir les armes de l'archer,
Les fleches que le vent des batailles disperse;

Il est vide. Tu crois que j'ai perdu mes traits?
Au champ de Marathon tu les retrouverais,
Car ils y sont restés dans la gorge du Perse.

Epigramme funéraire

Ici git, Etranger, la verte sauterelle
Que durant deux saisons nourrit la jeune Hellé,
Et dont l'aile vibrant sous le pied dentelé
Bruissait dans le pin, le cytise ou l'airelle.

Elle s'est tue, hélas! la lyre naturelle,
La muse des guérets, des sillons et du ble;
De peur que son léger sommeil ne soit troublé,
Ah! passe vite, ami, ne pese point sur elle.



C'est 1a. Blanche, au milieu d'une touffe de thym,
Sa pierre funéraire est fraichement posée.
Que d'hommes n'ont pas eu ce supréme destin!

Des larmes d'un enfant sa tombe est arrosée,
Et I'Aurore pieuse y fait chaque matin
Une libation de gouttes de rosée.

Le Naufrage

Avec la brise en poupe et par un ciel serein,
Voyant le Phare fuir a travers la mature,
I est parti d'Egypte au lever de I'Arcture,
Fier de sa nef rapide aux flancs doublés d'airain.

Il ne reverra plus le mole Alexandrin.
Dans le sable ou pas méme un chevreau ne pature
La tempéte a creuse sa triste sépulture;
Le vent du large y tord quelque arbuste marin.

Au pli le plus profond de la mouvante dune,
En la nuit sans aurore et sans astre et sans lune,
Que le navigateur trouve enfin le repos!

O Terre, 6 Mer, pitié pour son Ombre anxieuse!
Et sur la rive helléne ou sont venus ses o0s,
Soyez-lui, toi, légere, et toi, silencieuse.



La Priére du Mort

Arréte! Ecoute-moi, voyageur. Si tes pas
Te portent vers Cypsé¢le et les rives de I'Hebre,
Cherche le vieil Hyllos et dis-lui qu'il célebre
Un long deuil pour le fils qu'il ne reverra pas.

Ma chair assassin¢e a servi de repas
Aux loups. Le reste git en ce hallier funébre.
Et 'Ombre errante aux bords que I'Erébe enténébre
S'indigne et pleure. Nul n'a vengé mon trépas.

Pars donc. Et si jamais, a I'heure ou le jour tombe,
Tu rencontres au pied d'un tertre ou d'une tombe
Une femme au front blanc que voile un noir lambeau;

Approche-toi, ne crains ni la nuit ni les charmes;
C'est ma mere, Etranger, qui sur un vain tombeau
Embrasse une urne vide et I'emplit de ses larmes.

L'Esclave

Tel, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets,
Esclave—vois, mon corps en a gardé¢ les signes—
Je suis né¢ libre au fond du golfe aux belles lignes
Ou I'Hybla plein de miel mire ses bleus sommets.

J'ai quitté l'ile heureuse, hélas!... Ah! si jamais
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes
Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes,
Cher hote, informe-toi de celle que j'aimais.



Reverrai-je ses yeux de sombre violette,
Si purs, sourire au ciel natal qui s'y reflete
Sous l'arc victorieux que tend un sourcil noir?

Sois pitoyable! Pars, va, cherche Cléariste
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir.
Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste.

Le Laboureur

Le semoir, la charrue, un joug, des socs luisants,
La herse, 'aiguillon et la faulx acérée
Qui fauchait en un jour les épis d'une airée,
Et la fourche qui tend la gerbe aux paysans;

Ces outils familiers, aujourd'hui trop pesants,
Le vieux Parmis les voue a I'immortelle Rhée
Par qui le germe €clot sous la terre sacrée.

Pour lui, sa tache est faite; il a quatre-vingts ans.

Pres d'un siecle, au soleil, sans en étre plus riche,
Il a pousse le coutre au travers de la friche;
Ayant vécu sans joie, 1l vieillit sans remords.

Mais il est las d'avoir tant peiné sur la glebe
Et songe que peut-Etre il faudra, chez les morts,
Labourer des champs d'ombre arrosés par I'Erébe.



A Hermés Criophore

Pour que le compagnon des Naiades se plaise
A rendre la brebis agréable au bélier
Et qu'il veuille par lui sans fin multiplier
L'errant troupeau qui broute aux berges du Galese;

Il faut lui faire f€te et qu'il se sente a l'aise
Sous le toit de roseaux du patre hospitalier;
Le sacrifice est doux au Démon familier
Sur la table de marbre ou sur un bloc de glaise.

Donc, honorons Hermés. Le subtil Immortel
Préfere a la splendeur du temple et de 'autel
La main pure immolant la victime impollue.

Ami, dressons un tertre aux bornes de ton pré
Et qu'un vieux bouc, du sang de sa gorge velue,
Fasse l'argile noire et le gazon pourpré.

La Jeune Morte

Qui que tu sois, Vivant, passe vite parmi
L'herbe du tertre ou git ma cendre inconsolée;
Ne foule point les fleurs de 'humble mausolée
D'ou j'écoute ramper le lierre et la fourmi.

Tu t'arrétes? Un chant de colombe a gémi.
Non! qu'elle ne soit pas sur ma tombe immolée!



Si tu veux m'étre cher, donne-lui la volée.
La vie est si douce, ah! laisse-la vivre, ami.

Le sais-tu? sous le myrte enguirlandant la porte,
Epouse et vierge, au seuil nuptial, je suis morte,
Si proche et déja loin de celui que j'aimais.

Mes yeux se sont fermés a la lumiére heureuse,
Et maintenant j'habite, hélas! et pour jamais,
L'inexorable Erébe et la Nuit Ténébreuse.

Regilla

Passant, ce marbre couvre Annia Regilla
Du sang de Ganymede et d'Aphrodite née.
Le noble Hérode aima cette fille d'Enée.
Heureuse, jeune et belle, elle est morte. Plains-la.

Car I'Ombre dont le corps délicieux git 1a,
Chez le prince infernal de 1'ile Fortunée
Compte les jours, les mois et la si longue année
Depuis que loin des siens la Parque I'exila.

Hanté du souvenir de sa forme charmante,
L'Epoux désespére se lamente et tourmente
La pourpre sans sommeil du lit d'ivoire et d'or.

Il tarde. Il ne vient pas. Et 'ame de I'Amante,
Anxieuse, espérant qu'il vienne, vole encor
Autour du sceptre noir que leéve Rhadamanthe.



Le Coureur

Tel que Delphes I'a vu quand, Thymos le suivant,
Il volait par le stade aux clameurs de la foule,
Tel Ladas court encor sur le socle qu'il foule
D'un pied de bronze, svelte et plus vif que le vent.

Le bras tendu, 1'oeil fixe et le torse en avant,
Une sueur d'airain a son front perle et coule;
On dirait que 1'athlete a jailli hors du moule,
Tandis que le sculpteur le fondait, tout vivant.

Il palpite, il frémit d'espérance et de ficvre,
Son flanc halete, I'air qu'il fend manque a sa levre
Et I'effort fait saillir ses muscles de métal;

L'irrésistible €lan de la course 1'entraine
Et passant par-dessus son propre piédestal,
Vers la palme et le but il va fuir dans l'arene.

Le Cocher

Etranger, celui qui, debout au timon d'or,
Maitrise d'une main par leur quadruple réne
Ses chevaux noirs et tient de 1'autre un fouet de fréne,
Guide un quadrige mieux que le héros Castor.

Issu d'un pere illustre et plus illustre encor...
Mais vers la borne rouge ou la course I'entraine,



Il part, semant déja ses rivaux sur l'arene,
Le Libyen hardi cher a I'Autocrator.

Dans le cirque €bloui, vers le but et la palme,
Sept fois, triomphateur vertigineux et calme,
Il a tourné. Salut, fils de Calchas le Bleu!

Et tu vas voir, si l'oeil d'un mortel peut suffire
A cette apothéose ou fuit un char de feu,
La Victoire voler pour rejoindre Porphyre.

Sur L'Othrys

L'air fraichit. Le soleil plonge au ciel radieux.
Le bétail ne craint plus le taon ni le bupreste.
Aux pentes de 1'0Othrys 'ombre est plus longue. Reste,
Reste avec moi, cher hote envoyé par les Dieux.

Tandis que tu boiras un lait fumant, tes yeux
Contempleront du seuil de ma cabane agreste,
Des cimes de I'Olympe aux neiges du Thymphreste,
La riche Thessalie et les monts glorieux.

Vois la mer et 'Eubée et, rouge au crépuscule,
Le Callidrome sombre et I'OEta dont Hercule

Fit son blicher supréme et son premier autel

Et l1a-bas, a travers la lumineuse gaze,
Le Parnasse ou, le soir, las d'un vol immortel,
Se pose, et d'ou s'envole, a I'aurore, Pégase!



ROME ET LES BARBARES

Pour le Vaisseau de Virgile

Que vos astres plus clairs gardent mieux du danger,
Dioscures brillants, divins fréres d'Héleéne,
Le poete latin qui veut, au ciel helléne,
Voir les Cyclades d'or de 'azur émerger.

Que des souffles de 'air, de tous le plus léger,
Que le doux lapyx, redoublant son haleine,
D'une brise embaumeée enfle la voile pleine
Et pousse le navire au rivage étranger.

A travers 1'Archipel ou le dauphin se joue,
Guidez heureusement le chanteur de Mantoue;
Prétez-lui, fils du Cygne, un fraternel rayon.

La moiti¢ de mon ame est dans la nef fragile
Qui, sur la mer sacrée ou chantait Arion,
Vers la terre des Dieux porte le grand Virgile.

Villula

Oui, c'est au vieux Gallus qu'appartient I'héritage
Que tu vois au penchant du coteau cisalpin;



La maison tout enticre est a 'abri d'un pin
Et le chaume du toit couvre a peine un étage.

I1 suffit pour qu'un héte avec lui le partage.
Il a sa vigne, un four a cuire plus d'un pain,
Et dans son potager foisonne le lupin.
C'est peu? Gallus n'a pas désiré davantage.

Son bois donne un fagot ou deux tous les hivers,
Et de 'ombre, 1'été, sous les feuillages verts;
A l'automne on y prend quelque grive au passage.

C'est 1a que, satisfait de son destin borné,
Gallus finit de vivre ou jadis il est né.
Va, tu sais a présent que Gallus est un sage.

La Flute

Voict le soir. Au ciel passe un vol de pigeons.
Rien ne vaut pour charmer une amoureuse fievre,
O chevrier, le son d'un pipeau sur la lévre
Qu'accompagne un bruit frais de source entre les joncs.

A l'ombre du platane ot nous nous allongeons
L'herbe est plus molle. Laisse, ami, l'errante chevre,
Sourde aux chevrotements du chevreau qu'elle sévre,
Escalader la roche et brouter les bourgeons.

Ma flite, faite avec sept tiges de cigué
Inégales que joint un peu de cire, aigué



Ou grave, pleure, chante ou gémit a mon gré.

Viens. Nous t'enseignerons l'art divin du Siléne,
Et tes soupirs d'amour, de ce tuyau sacre,
S'envoleront parmi 1'harmonieuse haleine.

A Sextius

Le ciel est clair. La barque a glissé sur les sables.
Les vergers sont fleuris, et le givre argentin
N'irise plus les prés au soleil du matin.
Les boeufs et le bouvier désertent les étables.

Tout tenait. Mais la Mort et ses funebres fables
Nous pressent, et, pour toi, seul le jour est certain
Ou les dés renversés en un libre festin
Ne t'assigneront plus la royauté des tables.

La vie, 0 Sextius, est bréve. Hatons-nous
De vivre. Déja I'age a rompu nos genoux.
Il n'est pas de printemps au froid pays des Ombres.

Viens donc. Les bois sont verts, et voici la saison
D'immoler a Faunus, en ses retraites sombres,
Un bouc noir ou l'agnelle a la blanche toison.



HORTORUM DEUS

Olim truncus eram ficulnus. HORACE.
A Paul Aréne.

N'approche pas! Va-t'en! Passe au large, Etranger!
Insidieux pillard, tu voudrais, j'imagine,
Dérober les raisins, 1'olive ou l'aubergine
Que le soleil mirit a I'ombre du verger?

J'y veille. A coups de serpe, autrefois, un berger
M'a taillé dans le tronc d'un dur figuier d'Egine;
Ris du sculpteur, Passant, mais songe a l'origine
De Priape, et qu'il peut rudement se venger.



Jadis, cher aux marins, sur un bec de galere
Je me dressais, vermeil, joyeux de la colere
Ecumante ou du rire éblouissant des flots;

A présent, vil gardien de fruits et de salades,
Contre les maraudeurs je défends cet enclos...
Et je ne verrai plus les riantes Cyclades.



I

Hujus nam domini colunt me Deum que salutant. CATULLE.

Respecte, 6 Voyageur, si tu crains ma colére,
Cet humble toit de joncs tresses et de glaieul.
La, parmi ses enfants, vit un robuste aieul;
C'est le maitre du clos et de la source claire.

Et c'est lui qui planta droit au milieu de l'aire
Mon embléme équarri dans un coeur de tilleul:
Il n'a point d'autres Dieux, aussi je garde seul
Le verger qu'il cultive et fleurit pour me plaire.

Ce sont de pauvres gens, rustiques et dévots.
Par eux, la violette et les sombres pavots
Ornent ma gaine avec les verts épis de 1'orge

Et toujours, deux fois I'an, l'agreste autel a bu,
Sous le couteau sacré du colon qui I'égorge,
Le sang d'un jeune bouc impudique et barbu.



111

Ecce villicus Venit... CATULLE.

Hola, maudits enfants! Gare au piege, a la trappe,
Au chien! je ne veux plus, moi qui garde ce lieu,
Qu'on vienne, sous couleur d'y quérir un caieu
D'ail, piller mes fruitiers et grappiller ma grappe.

D'ailleurs, la-bas, du fond des chaumes qu'il étrape,
Le colon vous épie, et, s'il vient, par mon pieu!
Vos reins sauront alors tout ce que pese un Dieu
De bois dur emmanché d'un bras d'homme qui frappe.

Vite, prenez la sente a gauche, suivez-la
Jusqu'au bout de la haie ou croit ce hétre, et la
Profitez de I'avis qu'on vous glisse a l'oreille.

Un négligent Priape habite au clos voisin;
D'ici, vous pouvez voir les piliers de sa treille
Ou sous 1'ombre du pampre a rougi le raisin.



1A%

Mihi corolla picta vere ponitur. CATULLE.

Entre donc. Mes piliers sont fraichement crépis,
Et sous ma treille neuve ou le soleil se glisse
L'ombre est plus douce. L'air embaume la mélisse.
Avril jonche la terre en fleur d'un frais tapis.

Les saisons tour a tour me parent: blonds épis
Raisins mirs, verte olive ou printanier calice
Et le lait du matin caille encor sur I'éclisse,
Que la chevre me tend la mamelle et le pis.

Le maitre de ce clos m'honore. J'en suis digne.
Jamais grive ou larron ne marauda sa vigne
Et nul n'est mieux gardé¢ de tout le Champ Romain.

Les fils sont beaux, la femme est vertueuse, et I'homme,
Chaque soir de marchg, fait tinter dans sa main
Les deniers d'argent clair qu'il rapporte de Rome.



v

Rigetque dura barba juncta crystallo. Diversorum Poctarum Lusus.

Quel froid! le givre brille aux derniers pampres verts;
Je guette le soleil, car je sais I'heure exacte
Ou l'aurore rougit les neiges du Soracte.
Le sort d'un Dieu champétre est dur. L'homme est pervers.

Dans ce clos ruiné, seul, depuis vingt hivers
Je me morfonds. Ma barbe est hirsute et compacte,
Mon vermillon s'écaille et mon bois se rétracte
Et se gerce, et j'al peur d'étre piqué des vers.

Que ne suis-je un Pénate ou méme simple Lare
Domestique, repeint, repu, toujours hilare,
Gorgé de miel, de fruits ou ceint des fleurs d'avril!

Prés des aieux de cire, au fond du vestibule,
Je vieillirais et les enfants, au jour viril,
A mon col vénéré viendraient pendre leur bulle.

Le Tepidarium



La myrrhe a parfumé leurs membres assouplis;
Elles révent, goltant la ti¢deur de décembre,
Et le brasier de bronze illuminant la chambre
Jette la flamme et 'ombre a leurs beaux fronts palis.

Aux coussins de byssus, dans la pourpre des lits,
Sans bruit, parfois un corps de marbre rose ou d'ambre
Ou se souleve a peine ou s'allonge ou se cambre
Le lin voluptueux dessine de longs plis.

Sentant a sa chair nue errer 1'ardent effluve,
Une femme d'Asie, au milieu de I'étuve,
Tord ses bras énervés en un ennui serein;

Et le pale troupeau des filles d'Ausonie
S'enivre de la riche et sauvage harmonie
Des noirs cheveux roulant sur un torse d'airain.

Tranquillus
C. Plinii Secundi Epist. Lib. I, Ep. XXIV.

C'est dans ce doux pays qu'a vécu Suétone;
Et de I'numble villa voisine de Tibur,
Parmi la vigne, il reste encore un pan de mur,
Un arceau ruiné que le pampre festonne.

C'est 1a qu'il se plaisait a venir, chaque automne,
Loin de Rome, aux rayons des derniers ciels d'azur,



Vendanger ses ormeaux qu'alourdit le cep mir.
La sa vie a coulé tranquille et monotone.

Au milieu de la paix pastorale, c'est la
Que I'ont hanté Néron, Claude, Caligula,
Messaline rodant sous la stole pourprée;

Et que, du fer d'un style a la pointe acérée
Egratignant la cire impitoyable, il a
Décrit les noirs loisirs du vieillard de Capree.

Lupercus
M. Val. Martialis Lib. I, Epigr. CXVIII.

Lupercus, du plus loin qu'il me voit:—Cher pocte,
Ta nouvelle €épigramme est du meilleur latin;
Dis, veux-tu, j'enverrai chez toi demain matin,
Me préter les rouleaux de ton oeuvre complete?

—Non. Ton esclave boite, il est vieux, il haléte,
Mes escaliers sont durs et mon logis lointain
Ne demeures-tu pas aupres du Palatin?
Atrectus, mon libraire, habite I'Argilécte.

Sa boutique est au coin du Forum. Il y vend
Les volumes des morts et celui du vivant,
Virgile et Silius, Pline, Térence ou Phéedre;

La, sur I'un des rayons, et non certe aux derniers,
Poncé, vétu de pourpre et dans un nid de cedre,



Martial est en vente au prix de cinq deniers.

La Trebbia

L'aube d'un jour sinistre a blanchi les hauteurs.
Le camp s'éveille. En bas roule et gronde le fleuve
Ou l'escadron léger des Numides s'abreuve.
Partout sonne I'appel clair des buccinateurs.

Car malgré Scipion, les augures menteurs,
La Trebbia débordée, et qu'il vente et qu'il pleuve,
Sempronius Consul, fier de sa gloire neuve,
A fait lever la hache et marcher les licteurs.

Rougissant le ciel noir de flamboiments lugubres,
A T'horizon, brilaient les villages Insubres;
On entendait au loin barrir un €léphant.

Et la-bas, sous le pont, adossé€ contre une arche,
Hannibal écoutait, pensif et triomphant,
Le piétinement sourd des légions en marche.

Apres Cannes

Un des consuls tué, l'autre fuit vers Linterne
Ou Venuse. L'Aufide a déborde, trop plein



De morts et d'armes. La foudre au Capitolin
Tombe, le bronze sue et le ciel rouge est terne.

En vain le Grand Pontife a fait un lectisterne
Et consulté deux fois l'oracle sibyllin;
D'un long sanglot 'aieul, la veuve, l'orphelin
Emplissent Rome en deuil que la terreur consterne.

Et chaque soir la foule allait aux aqueducs,
Plebe, esclaves, enfants, femmes, vieillards caducs
Et tout ce que vomit Subure et l'ergastule;

Tous anxieux de voir surgir, au dos vermeil
Des monts Sabins ou luit I'oeil sanglant du soleil,
Le Chef borgne monté sur 1'éléphant Geétule.

A un Triomphateur

Fais sculpter sur ton arc, Imperator illustre,
Des files de guerriers barbares, de vieux chefs
Sous le joug, des trongons d'armures et de nefs,
Et la flotte captive et le rostre et I'aplustre.

Quel que tu sois, issu d'Ancus ou né d'un rustre,
Tes noms, famille, honneurs et titres, longs ou brefs,
Grave-les dans la frise et dans les bas-reliefs
Profondément, de peur que l'avenir te frustre.

D¢ja le Temps brandit I'arme fatale. As-tu
L'espoir d'éterniser le bruit de ta vertu?



Un vil lierre suffit a disjoindre un trophée;

Et seul, aux blocs épars des marbres triomphaux
Ou ta gloire en ruine est par I'herbe étouftee,
Quelque faucheur Samnite ébréchera sa faulx.

ANTOINE ET CLEOPATRE

Le Cydnus

Sous I'azur triomphal, au soleil qui flamboie,
La trireme d'argent blanchit le fleuve noir
Et son sillage y laisse un parfum d'encensoir
Avec des sons de flite et des frissons de soie.

A la proue éclatante ou 1'épervier s'éploie,
Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,
Cléopatre debout en la splendeur du soir
Semble un grand oiseau d'or qui guette au loin sa proie.

Voici Tarse, ou l'attend le guerrier désarmé;
Et la brune Lagide ouvre dans l'air charmeé
Ses bras d'ambre ou la pourpre a mis des reflets roses.

Et ses yeux n'ont pas vu, présage de son sort,
Aupres d'elle, effeuillant sur 1'eau sombre des roses,
Les deux enfants divins, le Désir et la Mort.



Soir de Bataille

Le choc avait été trés rude. Les tribuns
Et les centurions, ralliant les cohortes,
Humaient encor dans l'air ou vibraient leurs voix fortes
La chaleur du carnage et ses acres parfums.

D'un oeil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Au loin, tourbillonner les archers de Phraortes;
Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C'est alors qu'apparut, tout hérissé de fléches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches,
Sous la pourpre flottante et I'airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maitrisant son cheval qui s'effare,
Sur le ciel enflammeé, I'Imperator sanglant.

Antoine et Cléopatre

Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse,
L'Egypte s'endormir sous un ciel étouffant
Et le Fleuve, a travers le Delta noir qu'il fend,
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse.

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,
Soldat captif bercant le sommeil d'un enfant,



Ployer et défaillir sur son coeur triomphant
Le corps voluptueux que son étreinte embrasse.

Tournant sa téte pale entre ses cheveux bruns
Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums,
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires;

Et sur elle courbé, I'ardent Imperator
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d'or
Toute une mer immense ou fuyaient des galeres.



SONNETS EPIGRAPHIQUES

Le Voeu

ILIXONI DEO FAB. FESTA V. S. L. M.

ISCITTO DEO HVNNV VLOHOXIS FIL. V. S. L. M.

Jadis I'Ibere noir et le Gall au poil fauve
Et le Garumne brun peint d'ocre et de carmin,
Sur le marbre votif entaillé par leur main,
Ont dit I'eau bienfaisante et sa vertu qui sauve.

Puis les Imperators, sous le Venasque chauve,
Batirent la piscine et le therme romain,
Et Fabia Festa, par ce méme chemin,
A cueilli pour les Dieux la verveine ou la mauve.

Aujourd'hui, comme aux jours d'Iscitt et d'Ilixon,
Les sources m'ont chanté leur divine chanson;
Le soufre fume encore a l'air pur des moraines.

C'est pourquoi, dans ces vers, accomplissant les voeux,
Tel qu'autrefois Hunnu, fils d'Ulohox, je veux



Dresser I'autel barbare aux Nymphes Souterraines.

La Source

NYMPHIS AVG. SACRVM

L'autel git sous la ronce et 1'herbe enseveli;
Et la source sans nom qui goutte a goutte tombe
D'un son plaintif emplit la solitaire combe.
C'est la Nymphe qui pleure un éternel oubli.

L'inutile miroir que ne ride aucun pli
A peine est effleuré par un vol de colombe
Et la lune, parfois, qui du ciel noir surplombe,
Seule, y reflete encore un visage pali.

De loin en loin, un patre errant s'y désaltere.
I1 boit, et sur la dalle antique du chemin
Verse un peu d'eau resté dans le creux de sa main.

Il a fait, malgré lui, le geste héréditaire,
Et ses yeux n'ont pas vu sur le cippe romain
Le vase libatoire aupres de la patere.

Le Dieu Hétre

FAGO DEO.



Le Garumne a bati sa rustique maison

Sous un grand hétre au tronc musculeux comme un torse
Dont la séve d'un Dieu gonfle la blanche écorce.

La forét maternelle est tout son horizon.

Car I'homme libre y trouve, au gré de la saison,
Les faines, le bois, I'ombre et les bétes qu'il force
Avec l'arc ou I'épieu, le filet ou I'amorce,

Pour en manger la chair et vétir leur toison.

Longtemps il a vécu riche, heureux et sans maitre,
Et le soir, lorsqu'il rentre au logis, le vieux Hétre
De ses bras familiers semble lui faire accueil;

Et quand la Mort viendra courber sa téte franche,
Ses petits-fils auront pour tailler son cercueil
L'incorruptible coeur de la maitresse branche.

Aux Montagnes Divines

GEMINVS SERVVS ET PRO SVIS CONSERVIS.

Glaciers bleus, pics de marbre et d'ardoise, granits,
Moraines dont le vent, du Néthou jusqu'a Begle,
Arrache, brile et tord le froment et le seigle,

Cols abrupts, lacs, foréts pleines d'ombre et de nids!

Antres sourds, noirs vallons que les anciens bannis,
Plutot que de ployer sous la servile regle,



Hanterent avec l'ours, le loup, I'isard et 1'aigle,
Précipices, torrents, gouffres, soyez bénis!

Ayant fui l'ergastule et le dur municipe,
L'esclave Geminus a dédié ce cippe
Aux Monts, gardiens sacrés de 1'apre liberté;

Et sur ces sommets clairs ou le silence vibre,
Dans 1'air inviolable, immense et pur, jeté,
Je crois entendre encor le cri d'un homme libre!

L'Exilée
MONTIBVS. GARRI DEO. SABINVLA. V. S. L. M.

Dans ce vallon sauvage ou César t'exila,
Sur la roche moussue, au chemin d'Ardiege,
Penchant ton front qu'argente une précoce neige,
Chaque soir, a pas lents, tu viens t'accouder la.

Tu revois ta jeunesse et ta chere villa
Et le Flamine rouge avec son blanc cortege;
Et pour que le regret du sol Latin s'allege,
Tu regardes le ciel, triste Sabinula.

Vers le Gar éclatant aux sept pointes calcaires,
Les aigles attardes qui regagnent leurs aires
Emportent en leur vol tes réves familiers;

Et seule, sans désirs, n'espérant rien de I'homme,
Tu dresses des autels aux Monts hospitaliers



Dont les Dieux plus prochains te consolent de Rome.



LE MOYEN-AGE ET LA RENAISSANCE

Vitrail

Cette verricre a vu dames et hauts barons
Etincelants d'azur, d'or, de flamme et de nacre,
Incliner, sous la dextre auguste qui consacre,
L'orgueil de leurs cimiers et de leurs chaperons;

Lorsqu'ils allaient, au bruit du cor ou des clairons,
Ayant le glaive au poing, le gerfaut ou le sacre,
Vers la plaine ou le bois, Byzance ou Saint-Jean d'Acre,
Partir pour la croisade ou le vol des hérons.

Aujourd'hui, les seigneurs aupres des chatelaines,
Avec le 1évrier a leurs longues poulaines,
S'allongent aux carreaux de marbre blanc et noir;

Ils gisent 1a sans voix, sans geste et sans ouie,
Et de leurs yeux de pierre ils regardent sans voir
La rose du vitrail toujours €panouie.



Epiphanie

Donc Balthazar, Melchior et Gaspar, les Rois Mages,
Chargés de nefs d'argent, de vermeil et d'émaux
Et suivis d'un tres long cortége de chameaux,
S'avancent, tels qu'ils sont dans les vieilles images.

De I'Orient lointain, ils portent leurs hommages
Aux pieds du fils de Dieu né pour guérir les maux
Que souffrent ici-bas I'homme et les animaux;

Un page noir soutient leurs robes a ramages.

Sur le seuil de I'étable ou veille Saint Joseph,
Ils 6tent humblement la couronne du chef
Pour saluer I'Enfant qui rit et les admire.

C'est ainsi qu'autrefois, sous Augustus Ceasar,
Sont venus, présentant 1'or, 1'encens et la myrrhe,
Les Rois Mages Gaspar, Melchior et Balthazar.

Le Huchier de Nazareth

Le bon maitre huchier, pour finir un dressoir,
Courbé sur 1'établi depuis 1'aurore ahane,
Maniant tour a tour le rabot, le bédane
Et la rape grincante ou le dur polissoir.

Aussi, non sans plaisir, a-t-il vu, vers le soir,
S'allonger jusqu'au seuil I'ombre du grand platane



Ou madame la Vierge et sa mere Sainte Anne
Et Monseigneur Jésus pres de lui vont s'asseoir.

L'air est briilant et pas une feuille ne bouge;
Et saint Joseph, trés las, a laissé choir la gouge
En s'essuyant le front au coin du tablier;

Mais 1'Apprenti divin qu'une gloire enveloppe
Fait toujours, dans le fond obscur de l'atelier,
Voler des copeaux d'or au fil de sa varlope.

L'Estoc

Au pommeau de I'épée on lit: Calixte Pape.
La tiare, les clefs, la barque et le tramail
Blasonnent, en reliefs d'un somptueux travail,
Le Boeuf héréditaire armoyé¢ sur la chappe.

A la fusée, un Dieu paien, Faune ou Priape,
Rit, engainé d'un lierre a graines de corail;
Et I'éclat du métal s'exalte sous I'émail
Si clair, que I'estoc brille encor plus qu'il ne frappe.

Maitre Antonio Perez de Las Cellas forgea
Ce baton pastoral pour le premier Borja,
Comme s'il pressentait sa fameuse lignée;

Et ce glaive dit mieux qu'Arioste ou Sannazar,
Par I'acier de sa lame et 1'or de sa poignée,
Le pontife Alexandre ou le prince César.



Médaille

Seigneur de Rimini, Vicaire et Podesta,
Son profil d'épervier vit, s'accuse ou recule
A la lueur d'airain d'un fauve crépuscule
Dans 1'orbe ou Matteo de Pastis I'incrusta.

Or, de tous les tyrans qu'un peuple détesta,
Nul, comte, marquis, duc, prince ou principicule,
Qu'il ait nom Ezzelin, Can, Galéas, Hercule,

Ne fut maitre si fier que le Malatesta.

Celui-ci, le meilleur, ce Sigismond Pandolphe,
Mit a sang la Romagne et la Marche et le Golfe,
Batit un temple, fit I'amour et le chanta;

Et leurs femmes aussi sont rudes et séveres,
Car sur le méme bronze ou sourit Isotta,
L'Eléphant triomphal foule des primeveres.

Suivant Pétrarque

Vous sortiez de l'église et, d'un geste pieux,
Vos nobles mains faisaient 'aumdne au populaire,
Et sous le porche obscur votre beauté si claire
Aux pauvres ¢blouis montrait tout 1'or des cieux.

Et je vous saluai d'un salut gracieux,
Tres humble, comme il sied a qui ne veut déplaire,



Quand, tirant votre mante et d'un air de colere
Vous détournant de moi, vous couvrites vos yeux.

Mais Amour qui commande au coeur le plus rebelle
Ne voulut pas souffrir que, moins tendre que belle,
La source de piti¢ me refusat merci;

Et vous futes si lente a ramener le voile,
Que vos cils ombrageux palpiterent ainsi
Qu'un noir feuillage ou filtre un long rayon d'étoiles.

Sur le Livre des Amours de Pierre de Ronsard

Jadis plus d'un amant, aux jardins de Bourgueil,
A gravé plus d'un nom dans I'écorce qu'il ouvre,
Et plus d'un coeur, sous I'or des hauts plafonds du Louvre,
A I'éclair d'un sourire a tressailli d'orgueil.

Qu'importe? Rien n'a dit leur ivresse ou leur deuil;
Ils gisent tout entiers entre quatre ais de rouvre
Et nul n'a disputé, sous I'herbe qui les couvre,
Leur inerte poussiere a I'oubli du cercueil.

Tout meurt. Marie, Héléne et toi, fiere Cassandre,
Vos beaux corps ne seraient qu'une insensible cendre,
—Les roses et les lys n'ont pas de lendemain—

Si Ronsard, sur la Seine ou sur la blonde Loire,
N'elit tress€ pour vos fronts, d'une immortelle main,
Aux myrtes de 'Amour le laurier de la gloire.



La Belle Viole
A Henry Cros

A vous troupe légére
Qui d'aile passagere
Par le monde volez...
JOACHIM DU BELLAY.

Accoudée au balcon d'ou 1'on voit le chemin
Qui va des bords de Loire aux rives d'Italie,
Sous un pale rameau d'olive son front plie.

La violette en fleur se fanera demain.

La viole que frole encor sa fréle main
Charme sa solitude et sa mélancolie,
Et son réve s'envole a celui qui 'oublie
En foulant la poussiere ou git I'orgueil Romain.

De celle qu'il nommait sa douceur Angevine,
Sur la corde vibrante erre 'ame divine
Quand l'angoisse d'amour étreint son coeur troublé;

Et sa voix livre aux vents qui I'emportent loin d'elle,
Et le caresseront peut-étre, 1'infidele,
Cette chanson qu'il fit pour un vanneur de blé.

Epitaphe

Suivant les vers de Henri I11.



O passant, c'est ici que repose Hyacinthe
Qui fut de son vivant seigneur de Maugiron;
Il est mort—Dieu I'absolve et 1'ait en son giron!—
Tombe sur le terrain, il git en terre sainte.

Nul, ni méme Quélus, n'a mieux, de perles ceinte,
Porté la toque a plume ou la fraise a godron;
Aussi vois-tu, sculpté par un nouveau Myron,
Dans ce marbre funebre un morceau de jacinthe.

Apres l'avoir baisé, fait tondre, et de sa main
Mis au linceul, Henry voulut qu'a Saint-Germain
Ft porté ce beau corps, hélas! inerte et bléme;

Et jaloux qu'un tel deuil dure éternellement,
Il lui fit en I'église €riger cet embléme,
Des regrets d'Apollo triste et doux monument.

Vélin doré

Vieux maitre relieur, I'or que tu ciselas
Au dos du livre et dans 1'épaisseur de la tranche,
N'a plus, malgre les fers poussés d'une main franche,
La rutilante ardeur de ses premiers éclats.

Les chiffres enlacés que liait 1'entrelacs
S'effacent chaque jour de la peau fine et blanche;
A peine si mes yeux peuvent suivre la branche
De lierre que tu fis serpenter sur les plats.



Mais cet ivoire souple et presque diaphane,
Marguerite, Marie, ou peut-€tre Diane,
De leurs doigts amoureux 1'ont jadis caresse;

Et ce vélin pali que dora Clovis Eve
Evoque, je ne sais par quel charme passé,
L'ame de leur parfum et I'ombre de leur réve.

La Dogaresse

Le palais est de marbre ou, le long des portiques,
Conversent des seigneurs que peignit Titien,
Et les colliers massifs au poids du marc ancien
Rehaussent la splendeur des rouges dalmatiques.

Ils regardent au fond des lagunes antiques,
De leurs yeux ou reluit 'orgueil patricien,
Sous le pavillon clair du ciel vénitien
Etinceler 'azur des mers Adriatiques.

Et tandis que l'essaim brillant des Cavaliers
Traine la pourpre et I'or par les blancs escaliers
Joyeusement baignés d'une lumiere bleue,

Indolente et superbe, une Dame, a l'écart,
Se tournant a demi dans un flot de brocart,
Sourit au négrillon qui lui porte la queue.



Sur le Pont-Vieux
Antonio di Sandro orefice.

Le vaillant Maitre Orfévre, a I'oeuvre dés matines,
Faisait, de ses pinceaux d'ou s'égouttait 1'émail,
Sur la paix niellée ou sur I'or du fermail
Epanouir la fleur des devises latines.

Sur le Pont, au son clair des cloches argentines,
La cape coudoyait le froc et le camail;
Et le soleil montant en un ciel de vitrail
Mettait un nimbe au front des belles Florentines.

Et prompts au réve ardent qui les savait charmer,
Les apprentis, pensifs, oubliaient de fermer
Les mains des fiancés au chaton de la bague

Tandis que d'un burin trempé comme un stylet,
Le jeune Cellini, sans rien voir, ciselait
Le combat des Titans au pommeau d'une dague.

Le Vieil Orfévre

Mieux qu'aucun maitre inscrit au livre de maitrise,
Qu'il ait nom Ruyz, Arphé, Ximeniz, Becerril,
J'ai serti le rubis, la perle et le béryl,
Tordu I'anse d'un vase et martelé sa frise.

Dans l'argent, sur I'émail ou le paillon s'irise,
J'ai peint et j'ai sculpté, mettant I'ame en péril,



Au lieu de Christ en croix et du Saint sur le gril,
O honte! Bacchus ivre ou Danaé surprise.

J'ai de plus d'un estoc damasquiné¢ le fer
Et, pour le vain orgueil de ces oeuvres d'Enfer,
Aventuré ma part de 1'éternelle Vie.

Aussi, voyant mon age incliner vers le soir,
Je veux, ainsi que fit Fray Juan de Ségovie,
Mourir en ciselant dans I'or un ostensoir.

L'Epée

Crois-moi, pieux enfant, suis I'antique chemin.
L'épée aux quillons droits d'ou part la branche torse,
Au poing d'un gentilhomme ardent et plein de force
Est un faix plus léger qu'un rituel romain.

Prends-la. L'Hercule d'or qui tiédit dans ta main,
Aux doigts de tes aieux ayant poli son torse,
Gonfle plus fierement, sous la splendide €corce,
Les beaux muscles de fer de son corps surhumain.

Brandis-la! L'acier souple en bouquets d'étincelles
Pétille. Elle est solide, et sa lame est de celles
Qui font courir au coeur un orgueilleux frisson;

Car elle porte au creux de sa brillante gorge,
Comme une noble Dame un joyau, le poingon
De Julian del Rey, le prince de la forge.



A Claudius Popelin

Dans le cadre de plomb des fragiles verrieres,
Les maitres d'autrefois ont peint de hauts barons
Et, de leurs doigts pieux tournant leurs chaperons,
Ploy¢ I'humble genou des bourgeois en pricres.

D'autres sur le vélin jauni des bréviaires
Enluminaient des Saints parmi de beaux fleurons,
Ou laissaient rutiler, en traits souples et prompts,
Les arabesques d'or au ventre des aiguieres.

Aujourd'hui Claudius, leur fils et leur rival,
Faisant revivre en lui ces ouvriers sublimes,
A fixé son génie au solide métal;

C'est pourquoi j'ai voulu, sous 1'émail de mes rimes,
Faire autour de son front glorieux verdoyer,
Pour les ages futurs, I'héroique laurier.

Email

Le four rougit; la plaque est préte. Prends ta lampe.
Modgele le paillon qui s'irise ardemment,
Et fixe avec le feu dans le sombre pigment
La poudre étincelante ou ton pinceau se trempe.

Dis, ceindras-tu de myrte ou de laurier la tempe
Du penseur, du héros, du prince ou de 'amant?



Par quel Dieu feras-tu, sur un noir firmament,
Cabrer 'hydre ¢ecaillée ou le glauque hippocampe?

Non. Plutdt, en un orbe éclatant de saphir
Inscris un fier profil de guerriere d'Ophir.
Thalestris, Bradamante, Aude ou Penthésilée.

Et pour que sa beauté soit plus terrible encor,
Casque ses blonds cheveux de quelque béte ailée
Et fais bomber son sein sous la gorgone d'or.

Réves d'Email

Ce soir, au réduit sombre ou pleure l'athanor,
Le grand feu prisonnier de la brique rougie
Exalte son ardeur et souffle sa magie
Au cuivre que I'émail fait plus riche que l'or.

Et sous mes pinceaux nait, vit, court et prend l'essor
Le peuple monstrueux de la mythologie,
Les Centaures, Pan, Sphinx, la Chimere, 1'0Orgie
Et, du sang de Gorgo, Pégase et Chrysaor.

Peindrai-je Achille en pleurs pres de Penthésilée?
Orphée ouvrant les bras vers 1'épouse exilée
Sur la porte infernale aux infrangibles gonds?

Hercule terrassant le dogue de 1'Averne
Ou la vierge qui tord au seuil de la caverne
Son corps épouvanté que flairent les Dragons?



LES CONQUERANTS

Les Conquérants

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs miséres hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d'un réve héroique et brutal.

[ls allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mirit dans ses mines lointaines,
Et les vents aliz€s inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage dor¢;

Ou penchés a l'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de 1'Océan des étoiles nouvelles.



Jouvence

Juan Ponce de Leon, par le Diable tenté,
Dé¢ja tres vieux et plein des antiques €tudes,
Voyant l'age blanchir ses cheveux courts et rudes,
Prit la mer pour chercher la Source de Sante.

Sur sa belle Armada, d'un vain songe hanté,
Trois ans il explora les glauques solitudes,
Lorsque enfin, déchirant le brouillard des Bermudes,
La Floride apparut sous un ciel enchanté.

Et le Conquistador, bénissant sa folie,
Vint planter son pennon d'une main affaiblie
Dans la terre éclatante ou s'ouvrait son tombeau.

Vieillard, tu fus heureux, et ta fortune est telle
Que la Mort, malgreé toi, fit ton réve plus beau;
La Gloire t'a donné la Jeunesse immortelle.

Le Tombeau du Conquérant

A l'ombre de la voite en fleur des catalpas
Et des tulipiers noirs qu'étoile un blanc pétale,
Il ne repose point dans la terre fatale;

La Floride conquise a manqué sous ses pas.

Un vil tombeau messied a de pareils trépas.
Linceul du Conquérant de I'Inde Occidentale,



Tout le Meschacébé par-dessus lui s'étale.
Le Peau Rouge et 1'ours gris ne le troubleront pas.

Il dort au lit profond creusé par les eaux vierges.
Qu'importe un monument funéraire, des cierges,
Le psaume et la chapelle ardente et 1'ex-voto?

Puisque le vent du Nord, parmi les cyprieres,
Pleure et chante a jamais d'éternelles prieres
Sur le Grand Fleuve ou git Hernando de Soto.

Carolo Quinto imperante

Celui-la peut compter parmi les grands défunts,
Car son bras a guid¢ la premicre carene
A travers l'archipel des Jardins de la Reine
Ou la brise éternelle est faite de parfums.

Plus que les ans, la houle et ses acres embruns,
Les calmes de la mer embrasée et sereine
Et I'amour et I'effroi de I'antique siréne
Ont fait sa barbe blanche et blancs ses cheveux bruns.

Castille a triomphé par cet homme, et ses flottes
Ont sous lui complété I'empire sans pareil
Pour lequel ne pouvait se coucher le soleil;

C'est Bartolomé Ruiz, prince des vieux pilotes,
Qui, sur I'écu royal qu'elle enrichit encor,
Porte une ancre de sable a la guméne d'or.



L'Ancétre

A Claudius Popelin.

La gloire a sillonné de ses illustres rides
Le visage hardi de ce grand Cavalier
Qui porte sur son front que nul n'a fait plier
Le hale de la guerre et des soleils torrides.

En tous lieux, Cote-Ferme, iles, sierras arides,
Il a planté la croix, et, depuis l'escalier
Des Andes, promené son pennon familier
Jusqu'au golfe orageux qui blanchit les Florides.

Pour ses derniers neveux, Claudius, tes pinceaux,
Sous l'armure de bronze aux splendides rinceaux,
Font revivre 1'aieul fier et mélancolique;

Et ses yeux assombris semblent chercher encor
Dans le ciel de I'émail ardent et métallique
Les éblouissements de la Castille d'Or.

A un Fondateur de Ville

Las de poursuivre en vain I'Ophir insaisissable,
Tu fondas, en un pli de ce golfe enchanté
Ou I'étendard royal par tes mains fut planté,
Une Carthage neuve au pays de la Fable.

Tu voulais que ton nom ne fiit point périssable,
Et tu crus l'avoir bien pour toujours cimenté



A ce mortier sanglant dont tu fis ta cité;
Mais ton espoir, soldat, fut bati sur le sable.

Carthagene étouffant sous le torride azur,
Avec ses noirs palais voit s'écrouler ton mur
Dans 1'Océan fiévreux qui dévore sa greve;

Et seule, a ton cimier brille, 6 Conquistador,
Héraldique témoin des splendeurs de ton réve,
Une ville d'argent qu'ombrage un palmier d'or.

Au Méme

Qu'ils aient vaincu I'Inca, 1'Aztéque, les Hiaquis,
Les Andes, la forét, les pampas ou le fleuve,
Les autres n'ont laiss€ pour vestige et pour preuve
Qu'un nom, un titre vain de comte ou de marquis.

Toi, tu fondas, orgueil du sang dont je naquis,
Dans la mer caraibe une Carthage neuve,
Et du Magdalena jusqu'au Darien qu'abreuve
L'Atrato, le sol rouge a la croix fut conquis.

Assise sur ton ile ou I'Océan déferle,
Malgre les siecles, I'hnomme et la foudre et les vents,
Ta cité dresse au ciel ses forts et ses couvents;

Aussi tes derniers fils, sans trefle, ache ni perle,
Timbrent-ils leur écu d'un palmier ombrageant
De son panache d'or une Ville d'argent.



A une Ville morte
Cartagena de Indias 1532—1583—1697.

Morne Ville, jadis reine des Océans!
Aujourd'hui le requin poursuit en paix les scombres
Et le nuage errant allonge seul des ombres
Sur ta rade ou roulaient les galions géants.

Depuis Drake et 1'assaut des Anglais mécréants,
Tes murs désemparés croulent en noirs décombres
Et, comme un glorieux collier de perles sombres,
Des boulets de Pointis montrent les trous béants.

Entre le ciel qui briile et la mer qui moutonne,
Au somnolent soleil d'un midi monotone,
Tu songes, 60 Guerriére, aux vieux Conquistadors;

Et dans I'énervement des nuits chaudes et calmes,
Bercant ta gloire éteinte, 6 Cité, tu t'endors
Sous les palmiers, au long frémissement des palmes.



L'ORIENT ET LES TROPIQUES

LA VISION DE KHEM

|

Midi. L'air brile, et sous la terrible lumiére
Le vieux fleuve alangui roule des flots de plomb
Du zénith aveuglant le jour tombe d'aplomb,

Et l'implacable Phré couvre I'Egypte entiére.



Les grands sphinx qui jamais n'ont baissé la paupiere,
Allongés sur leur flanc que baigne un sable blond,
Poursuivent d'un regard mystérieux et long
L'¢lan démesure des aiguilles de pierre.

Seul, tachant d'un point noir le ciel blanc et serein,
Au loin, tourne sans fin le vol des gypaétes;
La flamme immense endort les hommes et les bétes.

Le sol ardent pétille, et I'Anubis d'airain
Immobile au milieu de cette chaude joie
Silencieusement vers le soleil aboie.



I

La lune sur le Nil, splendide et ronde, luit.
Et voici que s'émeut la nécropole antique

Ou chaque roi, gardant la pose hiératique,
Git sous la bandelette et le funebre enduit.

Tel qu'aux jours de Rhamses, innombrable et sans bruit,
Tout un peuple formant le cortége mystique,
Multitude qu'absorbe un calme granitique,
S'ordonne et se déploie et marche dans la nuit.

Se détachant des murs brodés d'hiéroglyphes,
Ils suivent la Bari que portent les pontifes
D'Ammon-Ra, le grand Dieu conducteur du soleil;

Et les sphinx, les béliers ceints du disque vermeil,
Eblouis, d'un seul coup se dressant sur leurs griffes,
S'éveillent en sursaut de 1'éternel sommeil.
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Et la foule grandit plus innombrable encor.

Et le sombre hypogée ou s'alignent les couches
Est vide. Du milieu déserté des cartouches,
Les éperviers sacrés ont repris leur essor.

Bétes, peuples et rois, ils vont. L'uraeus d'or
S'enroule, étincelant, autour des fronts farouches;
Mais le bitume épais scelle les maigres bouches.
En téte, les grands dieux: Hor, Khnoum, Ptah, Neith, Hathor.

Puis tous ceux que conduit Toth Ibiocéphale,
Vétus de la schenti, coiffés du pschent, ornés
Du lotus bleu. La pompe errante et triomphale

Ondule dans I'horreur des temples ruinés,
Et la lune, éclatant au pavé froid des salles,
Prolonge étrangement des ombres colossales.

Le Prisonnier

A Gérome.



La-bas, les muezzins ont cessé leurs clameurs.
Le ciel vert, au couchant, de pourpre et d'or se frange;
Le crocodile plonge et cherche un lit de fange,
Et le grand fleuve endort ses derni€res rumeurs.

Assis, jambes en croix, comme il sied aux fumeurs,
Le Chef révait, bercé par le haschisch étrange,
Tandis qu'avec effort faisant mouvoir la cange,
Deux negres se courbaient, nus, au banc des rameurs.

A l'arriére, joyeux et l'insulte a la bouche,
Grattant l'aigre guzla qui rhythme un air farouche,
Se penchait un Arnaute a 1'oeil féroce et vil;

Car 1ié sur la barque et saignant sous l'entrave,
Un vieux Scheikh regardait d'un air stupide et grave
Les minarets pointus qui tremblaient dans le Nil.

Le Samourai

D'un doigt distrait frolant la sonore biva,
A travers les bambous tressés en fine latte,
Elle a vu, par la plage éblouissante et plate,
S'avancer le vainqueur que son amour réva.

C'est lui. Sabres au flanc, I'éventail haut, il va.
La cordeliere rouge et le gland écarlate
Coupent I'armure sombre, et, sur I'épaule, éclate
Le blason de Hizen ou de Tokungawa.



Ce beau guerrier vétu de lames et de plaques,
Sous le bronze, la soie et les brillantes laques,
Semble un crustacé noir, gigantesque et vermeil.

I1 1'a vue. Il sourit dans la barbe du masque,
Et son pas plus hatif fait reluire au soleil
Les deux antennes d'or qui tremblent a son casque.

Le Daimio

Sous le noir fouet de guerre a quadruple pompon,
L'étalon belliqueux en hennissant se cabre
Et fait bruire, avec des cliquetis de sabre,
La cuirasse de bronze aux lames du jupon.

Le Chef vétu d'airain, de laque et de crépon,
Otant le masque a poils de son visage glabre,
Regarde le volcan sur un ciel de cinabre
Dresser la neige ou rit 1'aurore du Nippon.

Mais 1l a vu, vers I'Est éclaboussé d'or, 1'astre,
Glorieux d'éclairer ce matin de désastre,
Poindre, orbe éblouissant, au-dessus de la mer;

Et, pour couvrir ses yeux dont pas un cil ne bouge,
Il ouvre d'un seul coup son éventail de fer
Ou dans le satin blanc se leve un Soleil rouge.



Fleurs de Feu

Bien des siccles depuis les siecles du Chaos,
La flamme par torrents jaillit de ce cratere,
Et le panache igné du volcan solitaire
Flamba plus haut encor que les Chimborazos.

Nul bruit n'éveille plus la cime sans échos.
Ou la cendre pleuvait l'oiseau se désaltere;
Le sol est immobile et le sang de la Terre,
La lave, en se figeant, lui laissa le repos.

Pourtant, supréme effort de l'antique incendie,
A l'orle de la gueule & jamais refroidie,
Eclatant a travers les rocs pulvérisés,

Comme un coup de tonnerre au milieu du silence,
Dans le poudroiment d'or du pollen qu'elle lance
S'épanouit la fleur des cactus embrasés.

Fleur séculaire

Sur le roc calciné de la derniere rampe
Ou le flux volcanique autrefois s'est tari,
La graine que le vent au haut Gualatieri
Sema, germe, s'accroche et, fréle plante, rampe.

Elle grandit. En I'ombre ou sa racine trempe,
Son tronc, buvant la flamme obscure, s'est nourri;



Et les soleils d'un siecle ont longuement miri
Le bouton colossal qui fait ployer sa hampe.

Enfin, dans l'air briilant et qu'il embrase encor,
Sous le pistil géant qu'il s'érige, il éclate,
Et I'étamine lance au loin le pollen d'or;

Et le grand aloes a la fleur écarlate,
Pour I'hymen ignoré qu'a révé son amour,
Ayant vécu cent ans, n'a fleuri qu'un seul jour.

Le Récif de Corail

Le soleil sous la mer, mystérieuse aurore,
Eclaire la forét des coraux abyssins
Qui méle, aux profondeurs de ses tiedes bassins,
La béte épanouie et la vivante flore.

Et tout ce que le sel ou I'iode colore,
Mousse, algue chevelue, anémones, oursins,
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins,
Le fond vermiculé du pale madrépore.

De sa splendide écaille éteignant les émaux,
Un grand poisson navigue a travers les rameaux;
Dans l'ombre transparente indolemment il rode;

Et, brusquement, d'un coup de sa nageoire en feu
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu,
Courir un frisson d'or, de nacre et d'émeraude.



LA NATURE ET LE REVE

Médaille antique

L'Etna murit toujours la pourpre et I'or du vin
Dont I'Erigone antique enivra Théocrite;
Mais celles dont la grace en ses vers fut écrite,
Le poete aujourd'hui les chercherait en vain.

Perdant la pureté de son profil divin,
Tour a tour Aréthuse esclave et favorite
A mél¢ dans sa veine ou le sang grec s'irrite
La fureur sarrasine a l'orgueil angevin.

Le temps passe. Tout meurt. Le marbre méme s'use.
Agrigente n'est plus qu'une ombre, et Syracuse
Dort sous le bleu linceul de son ciel indulgent;

Et seul le dur métal que I'amour fit docile
Garde encore en sa fleur, aux médailles d'argent,
L'immortelle beauté des vierges de Sicile.



Les Funérailles

Vers la Phocide illustre, aux temples que domine
La rocheuse Pytho toujours ceinte d'éclairs,
Quand les guerriers anciens descendaient aux enfers,
La Grece accompagnait leur image divine.

Et leurs Ombres, tandis que la nuit illumine
L'Archipel radieux et les golfes déserts,
Ecoutaient, du sommet des promontoires clairs,
Chanter sur leurs tombeaux la mer de Salamine.

Et moi je m'éteindrai, vieillard, en un long deuil;
Mon corps sera clou¢ dans un étroit cercueil
Et I'on paira la terre et le prétre et les cierges.

Et pourtant j'ai révé ce destin glorieux
De tomber au soleil ainsi que les aieux,
Jeune encore et pleuré des héros et des vierges.

Vendange

Les vendangeurs lassés ayant rompu leurs lignes,
Des voix claires sonnaient a I'air vibrant du soir
Et les femmes, en choeur, marchant vers le pressoir,
Me¢élaient a leurs chansons des appels et des signes.

C'est par un ciel pareil, tout blanc du vol des cygnes,
Que, dans Naxos fumant comme un rouge encensoir,



La Bacchanale vit la Crétoise s'asseoir
Aupres du beau Dompteur ivre du sang des vignes.

Aujourd'hui, brandissant le thyrse radieux,
Dionysos vainqueur des bétes et des Dieux
D'un joug enguirlandé n'étreint plus les panthéres;

Mais, fille du soleil, I'Automne enlace encor
Du pampre ensanglanté des antiques mysteres
La noire chevelure et la criniere d'or.

La Sieste

Pas un seul bruit d'insecte ou d'abeille en maraude,
Tout dort sous les grands bois accablés de soleil
Ou le feuillage épais tamise un jour pareil
Au velours sombre et doux des mousses d'émeraude.

Criblant le dome obscur, Midi splendide y rode
Et, sur mes cils mi-clos alanguis de sommeil,
De mille éclairs furtifs forme un réseau vermeil
Qui s'allonge et se croise a travers I'ombre chaude.

Vers la gaze de feu que trament les rayons
Vole le fréle essaim des riches papillons
Qu'enivrent la lumicere et le parfum des seves;

Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil,
Et dans les mailles d'or de ce filet subtil,
Chasseur harmonieux, j'emprisonne mes réves.



LA MER DE BRETAGNE

Un Peintre
A Emmanuel Lansyer.

Il a compris la race antique aux yeux pensifs
Qui foule le sol dur de la terre bretonne,
La lande rase, rose et grise et monotone
Ou croulent les manoirs sous le lierre et les ifs.

Des hauts talus plantés de hétres convulsifs,
Il a vu, par les soirs tempétueux d'automne,
Sombrer le soleil rouge en la mer qui moutonne;
Sa levre s'est salée a I'embrun des récifs.

Il a peint I'Océan splendide, immense et triste,
Ou le nuage laisse un reflet d'améthyste,
L'émeraude écumante et le calme saphir;

Et fixant l'eau, I'air, I'ombre et I'heure insaisissables,
Sur une toile étroite 1l a fait réfléchir
Le ciel occidental dans le miroir des sables.



Bretagne

Pour que le sang joyeux dompte l'esprit morose,
Il faut, tout parfumé du sel des go€mons,
Que le souffle atlantique emplisse tes poumons;
Arvor t'offre ses caps que la mer blanche arrose.

L'ajonc fleurit et la bruyere est déja rose.
La terre des vieux clans, des nains et des démons,
Ami, te garde encor, sur le granit des monts,
L'homme immobile aupres de I'immuable chose.

Viens. Partout tu verras, par les landes d'Arez,
Monter vers le ciel morne, infrangible cypres,
Le menhir sous lequel git la cendre du Brave;

Et 1'Océan, qui roule en un lit d'algues d'or
Is la voluptueuse et la grande Occismor,
Bercera ton coeur triste a son murmure grave.

Floridum Mare

La moisson débordant le plateau diapre
Roule, ondule et déferle au vent frais qui la berce;
Et le profil, au ciel lointain, de quelque herse
Semble un bateau qui tangue et 1éve un noir beaupré.

Et sous mes pieds, la mer, jusqu'au couchant pourpré,
Céruléenne ou rose ou violette ou perse



Ou blanche de moutons que le reflux disperse,
Verdoie a l'infini comme un immense pre.

Aussi les goé€lands qui suivent la maree,
Vers les blés miirs que gonfle une houle dorée,
Avec des cris joyeux, volaient en tourbillons;

Tandis que, de la terre, une brise emmiellee
Eparpillait au gré de leur ivresse ailée
Sur I'Océan fleuri des vols de papillons.

Soleil couchant

Les ajoncs éclatants, parure du granit,
Dorent I'apre sommet que le couchant allume;
Au loin, brillante encor par sa barre d'écume,
La mer sans fin commence ou la terre finit.

A mes pieds, c'est la nuit, le silence. Le nid
Se tait, 'homme est rentré sous le chaume qui fume;
Seul, 'Angélus du soir, ¢branlé dans la brume,
A la vaste rumeur de I'Océan s'unit.

Alors, comme du fond d'un abime, des traines,
Des landes, des ravins, montent des voix lointaines
De patres attardés ramenant le bétail.

L'horizon tout entier s'enveloppe dans 'ombre,
Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre,
Ferme les branches d'or de son rouge éventail.



Maris Stella

Sous les coiffes de lin, toutes, croisant leurs bras
Vétus de laine rude ou de mince percale,
Les femmes, a genoux sur le roc de la cale,
Regardent I'Océan blanchir 1'lle de Batz.

Les hommes, peres, fils, maris, amants, la-bas,
Avec ceux de Paimpol, d'Audierne et de Cancale,
Vers le Nord, sont partis pour la lointaine escale.
Que de hardis pécheurs qui ne reviendront pas!

Par-dessus la rumeur de la mer et des cotes
Le chant plaintif s'éleve, invoquant a voix hautes
L'Etoile sainte, espoir des marins en péril;

Et I'Angélus, courbant tous ces fronts noirs de hale,
Des clochers de Roscoff a ceux de Sybiril
S'envole, tinte et meurt dans le ciel rose et pale.

Le Bain

L'homme et la béte, tels que le beau monstre antique
Sont entrés dans la mer, et nus, libres, sans frein,
Parmi la brume d'or de I'dcre pulvérin,

Sur le ciel embrasé font un groupe athlétique.

Et I'é¢talon sauvage et le dompteur rustique,
Humant a pleins poumons 1'odeur du sel marin,



Se plaisent a laisser sur la chair et le crin
Frémir le flot glacé de la rude Atlantique.

La houle s'enfle, court, se dresse comme un mur
Et déferle. Lui crie. Il hennit, et sa queue
En jets éblouissants fait rejaillir 1'eau bleue;

Et, les cheveux épars, s'effarant dans l'azur,
Ils opposent, cabrés, leur poitrail noir qui fume,
Au fouet échevelé de la fumante écume.

Blason céleste

J'ai vu parfois, ayant tout l'azur pour émail,
Les nuages d'argent et de pourpre et de cuivre,
A 1'0Occident ou l'oeil s'éblouit a les suivre,
Peindre d'un grand blason le céleste vitrail.

Pour cimier, pour supports, 1'héraldique bétail,
Licorne, 1€éopard, alérion ou guivre,
Monstres, geants captifs qu'un coup de vent delivre,
Exhaussent leur stature et cabrent leur poitrail.

Certe, aux champs de I'espace, en ces combats étranges
Que les noirs Séraphins livrerent aux Archanges,
Cet écu fut gagné par un Baron du ciel;

Comme ceux qui jadis prirent Constantinople,
Il porte, en bon croise, qu'il soit George ou Michel,
Le soleil, besant d'or, sur la mer de sinople.



Armor

Pour me conduire au Raz, j'avais pris a Trogor
Un berger chevelu comme un ancien Evhage;
Et nous foulions, humant son ardme sauvage,
L'apre terre kymrique ou croit le genét d'or.

Le couchant rougissait et nous marchions encor,
Lorsque le souffle amer me fouetta le visage;
Et 'homme, par-dela le morne paysage
Etendant un long bras, me dit: Senéz Ar-Mor!

Et je vis, me dressant sur la bruyére rose,
L'Océan qui, splendide et monstrueux, arrose
Du sel vert de ses eaux les caps de granit noir;

Et mon coeur savoura, devant 1'horizon vide
Que reculait vers I'Ouest 'ombre immense du soir
L'ivresse de l'espace et du vent intrépide.

Mer montante

Le soleil semble un phare a feux fixes et blancs.
Du Raz jusqu'a Penmarc'h la cote enticre fume,
Et seuls, contre le vent qui rebrousse leur plume,
A travers la tempéte errent les goélands.

L'une apres l'autre, avec de furieux élans,
Les lames glauques sous leur criniere d'écume,



Dans un tonnerre sourd s'éparpillant en brume,
Empanachent au loin les récifs ruisselants.

Et j'ai laissé courir le flot de ma pensée,
Réves, espoirs, regrets de force dépensée,
Sans qu'il en reste rien qu'un souvenir amer.

L'Océan m'a parlé d'une voix fraternelle,
Car la méme clameur que pousse encor la mer
Monte de I'homme aux Dieux, vainement éternelle.

Brise Marine

L'hiver a défleuri la lande et le courtil.
Tout est mort. Sur la roche uniformément grise
Ou la lame sans fin de 1'Atlantique brise,
Le pétale fané pend au dernier pistil.

Et pourtant je ne sais quel arome subtil
Exhalé de la mer jusqu'a moi par la brise,
D'un effluve si tiede emplit mon coeur qu'il grise;
Ce souftle étrangement parfumé, d'ou vient-il?

Ah! Je le reconnais. C'est de trois mille lieues
Qu'il vient, de I'Ouest, 1a-bas ou les Antilles bleues
Se pament sous l'ardeur de 1'astre occidental;

Et j'ai, de ce récif battu du flot kymrique,
Respiré dans le vent qu'embauma l'air natal
La fleur jadis éclose au jardin d'Amérique.



La Conque

Par quels froids Océans, depuis combien d'hivers,
—Qui le saura jamais, Conque fréle et nacrée!—
La houle sous-marine et les raz de marée
T'ont-1ls roulée au creux de leurs abimes verts?

Aujourd'hui, sous le ciel, loin des reflux amers,
Tu t'es fait un doux lit de I'aréne dorée.
Mais ton espoir et vain. Longue et désespéeree,
En toi gémit toujours la grande voix des mers.

Mon ame est devenue une prison sonore:
Et comme en tes replis pleure et soupire encore
La plainte du refrain de I'ancienne clameur;

Ainsi du plus profond de ce coeur trop plein d'Elle,
Sourde, lente, insensible et pourtant €ternelle,
Gronde en moi l'orageuse et lointaine rumeur.

Le Lit

Qu'il soit encourtiné de brocart ou de serge,
Triste comme une tombe ou joyeux comme un nid,
C'est 1a que I'homme nait, se repose et s'unit,
Enfant, époux, vieillard, aieule, femme ou vierge.

Funebre ou nuptial, que 1'eau sainte l'asperge,
Sous le noir crucifix ou le rameau bénit,



C'est 1a que tout commence et 1a que tout finit,
De la premiere aurore au feu du dernier cierge.

Humble, rustique et clos, ou fier du pavillon,
Triomphalement peint d'or et de vermillon,
Qu'il soit de chéne brut, de cypres ou d'érable,

Heureux qui peut dormir sans peur et sans remords
Dans le lit paternel, massif et vénérable,
Ou tous les siens sont nés aussi bien qu'ils sont morts.

La Mort de 1'Aigle

Quand l'aigle a dépassé les neiges éternelles,
A ses larges poumons il veut chercher plus d'air
Et le soleil plus proche en un azur plus clair
Pour ¢chauffer 1'éclat de ses mornes prunelles.

Il s'enléve. Il aspire un torrent d'étincelles.
Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier,
Il plane sur l'orage et monte vers 1'éclair
Mais la foudre d'un coup a rompu ses deux ailes.

Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté
Par la trombe, et, crisp¢é, buvant d'un trait sublime
La flamme éparse, il plonge au fulgurant abime.

Heureux qui pour la Gloire ou pour la Liberte,
Dans l'orgueil de la force et I'ivresse du réve,
Meurt ainsi d'une mort éblouissante et breve!



Plus Ultra

L'homme a conquis la terre ardente des lions
Et celle des venins et celle des reptiles,
Et troubl¢ 1'Océan ou cinglent les nautiles
Du sillage doré des anciens galions.

Mais plus loin que la neige et que les tourbillons
Du Strom et que I'horreur des Spitzbergs infertiles,
Le Pole bat d'un flot tiede et libre des iles
Ou nul marin n'a pu hisser ses pavillons.

Partons! je briserai l'infranchissable glace,
Car dans mon corps hardi je porte une ame lasse
Du facile renom des conquérants de 1'or.

J'irai. Je veux monter au dernier promontoire,
Et qu'une mer, pour tous silencieuse encor,
Caresse mon orgueil d'un murmure de gloire.

La Vie des Morts
Au poete Armand Silvestre.

Lorsque la sombre croix sur nous sera plantée,
La terre nous ayant tous deux ensevelis,
Ton corps refleurira dans la neige des lys
Et de ma chair naitra la rose ensanglantee.



Et la divine Mort que tes vers ont chantée,
En son vol noir chargé de silence et d'oublis,
Nous fera par le ciel, bercés d'un lent roulis,
Vers des astres nouveaux une route enchantee.

Et montant au soleil, en son vivant foyer
Nos deux esprits iront se fondre et se noyer
Dans la félicité des flammes éternelles;

Cependant que sacrant le pocte et I'ami,
La Gloire nous fera vivre a jamais parmi
Les Ombres que la Lyre a faites fraternelles.

Au Tragédien E. Rossi

APRES UNE RECITATION DE DANTE

O Rossi, je t'ai vu, trainant le manteau noir,
Briser le faible coeur de la triste Ophelie,
Et, tigre exaspéré d'amour et de folie,
Etrangler tes sanglots dans le fatal mouchoir.

J'ai vu Lear et Macbeth, et pleure de te voir
Baiser, supréme amant de 1'antique Italie,
Au tombeau nuptial Juliette palie.
Pourtant tu fus plus grand et plus terrible, un soir.

Car j'ai gouté I'horreur et le plaisir sublimes,
Pour la premicre fois, d'entendre les trois rimes
Sonner par ta voix d'or leur fanfare de fer;



Et, rouge du reflet de l'infernale flamme,
J'ai vu—j'en a1 frémi jusques au fond de I'ame!—
Alighieri vivant dire un chant de 1'Enfer.

Michel-Ange

Certe, 1l ¢tait hanté d'un tragique tourment,
Alors qu'a la Sixtine et loin de Rome en fétes,
Solitaire, il peignait Sibylles et Prophetes
Et, sur le sombre mur, le dernier Jugement.

Il écoutait en lui pleurer obstinément,
Titan que son désir enchaine aux plus hauts faites,
La Patrie et I'Amour, la Gloire et leurs défaites;
Il songeait que tout meurt et que le réve ment.

Aussi ces lourds Géants, las de leur force exsangue,
Ces Esclaves qu'étreint une infrangible gangue,
Comme il les a tordus d'une étrange facon;

Et dans les marbres froids ou bout son ame altiére,
Comme il a fait courir avec un grand frisson
La colere d'un Dieu vaincu par la Matiere!

Sur un Marbre brisé

La mousse fut pieuse en fermant ses yeux mornes;
Car, dans ce bois inculte, 1l chercherait en vain



La Vierge qui versait le lait pur et le vin
Sur la terre au beau nom dont il marqua les bornes.

Aujourd'hui le houblon, le lierre et les viornes
Qui s'enroulent autour de ce débris divin,
Ignorant s'il fut Pan, Faune, Hermes ou Silvain,
A son front mutilé tordent leurs vertes cornes.

Vois. L'oblique rayon, le caressant encor,
Dans sa face camuse a mis deux orbes d'or;
La vigne folle y rit comme une levre rouge;

Et, prestige mobile, un murmure du vent,
Les feuilles, I'ombre errante et le soleil qui bouge,
De ce marbre en ruine ont fait un Dieu vivant.



ROMANCERO

LE SERREMENT DE MAINS

Songeant a sa maison, grande parmi les grandes,
Plus grande qu'lfiigo lui-méme et qu'Abarca,
Le vieux Diego Laynez ne gofite plus aux viandes.

Il ne dort plus, depuis qu'un sang honteux marqua
La joue encore chaude ou I'a frappé le Comte,
Et que pour se venger la force lui manqua.

Il craint que ses amis ne lui demandent compte,
Et ne veut pas, navré d'un vertueux ennui,
Leur laisser respirer 1'haleine de sa honte.

Alors il fit quérir et rangea devant lui
Les quatre rejetons de sa royale branche,
Sanche, Alfonse, Manrique et le plus jeune, Ruy.



Son coeur tremblant faisait trembler sa barbe blanche;
Mais I'honneur roidissant ses vieux muscles glaces,
Il serra fortement les mains de 1'ainé, Sanche.

Celui-ci, stupéfait, s'écria:—C'est assez!
Ah! vous me faites mal!—FEt le second, Alfonse,
Lui dit:—Qu'ai-je donc fait, pere? Vous me blessez!—

Puis Manrique:—Seigneur, votre griffe s'enfonce
Dans ma paume et me fait souffrir comme un damné!
—NMais il ne daigna pas leur faire de réponse.

Sombre, désespérant en son coeur consterné
D'entrer sur un bras fort son antique courage,
Diego Laynez marcha vers Ruy, le dernier-né.

I1 I'étreignit, tatant et palpant avec rage
Ces épaules, ces bras fréles, ces poignets blancs,
Ces mains, faibles outils pour un si grand ouvrage.

Il les serra, supréme espoir, derniers ¢lans!
Entre ses doigts durcis par la guerre et le hale.
L'enfant ne baissa pas ses yeux étincelants.

Les yeux froids du vieillard flamboyaient. Ruy tout pale,
Sentant I'horrible étau broyer sa jeune chair,
Voulut crier; sa voix s'étrangla dans un rale.

Il rugit:—Lache-moi, lache-moi, par l'enfer!
Sinon, pour t'arracher le coeur avec le foie,
Mes mains se feront marbre et mes dix ongles fer!—



Le Vieux tout transporté dit en pleurant de joie:
—Fils de I'ame, 6 mon sang, mon Rodrigue, que Dieu
Te garde pour 1'espoir que ta fureur m'octroie!—

Avec des cris de haine et des larmes de feu,
Il dit alors sa joue insolemment frappéee,
Le nom de I'insulteur et I'instant et le lieu;

Et tirant du fourreau Tizona bien trempée,
Ayant bais¢ la garde ainsi qu'un crucifix,
Il tendit a I'enfant la haute et lourde épée.

—Prends-la. Sache en user aussi bien que je fis.
Que ton pied soit solide et que ta main soit prompte.
Mon honneur est perdu. Rends-le moi. Va, mon fils.—

Une heure apres, Ruy Diaz avait tué le Comte.



LA REVANCHE DE DIEGO LAYNEZ

Ce soir, seul au haut bout, car il n'a pas d'égaux,
Diego Laynez, plus pale aux lueurs de la cire,
S'est assis pour souper avec ses hidalgos.

Ses fils, ses trois ainés, sont 1a; mais le vieux sire
En son coeur angoissé songe au plus jeune. Hélas!
Il n'est point revenu. Le Comte a dii l'occire.

Le vin rit dans 1'argent des brocs; le coutelas
Dégaing, I'écuyer, ayant troussé sa manche,
Laisse échauffer le vin et refroidir les plats.

Car le maitre et seigneur n'a pas dit: Que 1'on tranche!
Depuis que dans sa chaise il est venu s'asseotr,
Deux longs ruisseaux de pleurs mouillent sa barbe blanche.

Et le grave écuyer se tient pres du dressoir,
Devant la table vide et la foule béante,
Et nul, fils ou vassal, ne soupera ce soir.

Comme pour ne pas voir le spectre qui le hante,
Laynez ferme les yeux et baisse encore le front;
Mais il voit son fils mort et sa honte vivante.



Il a perdu I'honneur, il a gardé l'affront;
Et ses aieux, de race irréprochable et forte,
Au jour du Jugement le lui reprocheront.

L'outrage 1'accompagne et le mépris l'escorte.
De tout I'orgueil antique il ne reste plus rien.
Hélas! hélas! Son fils est mort, sa gloire est morte!

—Seigneur, ouvre les yeux. C'est moi. Regarde bien.
Cette table sans viande a trop pietre figure;
Aujourd'hui j'ai chassé sans valet et sans chien;

J'ai forcé ce ragot; je t'en offre la hure!—
Ruy dit, et tend le chef livide et hérissé
Qu'il tient empoigné par 1'horrible chevelure.

Diego Laynez d'un bond sur ses pieds s'est dressé:
—Est-ce toi, Comte infame? Est-ce toi, téte exsangue,
Avec ce rire fixe et cet oeil convulsé?

Oui, c'est bien toi! Tes dents mordent encore ta langue;
Pour la derniére fois I'insolent a raillé,
Et le glaive a tranché le fil de ta harangue!

Sous le col d'un seul coup par Tizona taillé,
D'épais et noirs caillots pendent a chaque fibre;
Le Vieux frotte sa joue avec le sang caillé.

D'une voix éclatante et dont la salle vibre,
1l s'écrie:—O Rodrigue, 6 mon fils, cher vainqueur,
L'affront me fit esclave et ton bras me fait libre!



Et toi, visage affreux qui réjouis mon coeur,
Ma main va donc, au gré de ma haine indomptable,
Satisfaire sur toi ma gloire et ma rancoeur!—

Et souffletant alors la téte épouvantable:
—Vous avez vu, vous tous, 1l m'a rendu raison!
Ruy, sieds-toi sur mon si¢ge au haut bout de la table.

Car qui porte un tel chef est Chef de ma maison.—



LE TRIOMPHE DU CID

Les portes du palais s'ouvrirent toutes grandes,
Et le ro1 Don Fernan sortit pour recevoir
Le jeune chef rentrant avec ses vieilles bandes.

Quittant cloitre, métier, champ, taverne et lavoir,
Clercs, bourgeois ou vilains, tout le bon peuple exulte;
Les femmes aux balcons se penchent pour mieux voir.

C'est que, vengeur du Christ que le Croissant insulte,
Rodrigue de Bivar, vainqueur, rentre aujourd'hui
Dans Zamora qu'emplit un merveilleux tumulte.

Il revient de la guerre, et partout devant lui,
Sur son genet rapide et ray¢ comme un z¢bre
Le cavalier berbére en blasphémant a fui.

I1 a tout pris, pillé, rasé, bralé, de I'Ebre
Jusques au Guadiana qui roule un sable d'or,
Et de I'Algarbe en feu monte un long cri funebre.

Il revient tout chargé de butin, plus encor
De gloire, ramenant cinq rois de Mor¢€rie.
Ses captifs I'ont nommé le Cid Campeador.



Tel Ruy Diaz, a travers le peuple qui s'écrie,
La lance sur la cuisse, en triomphal arrot,
Rentre dans Zamora pavoisée et fleurie.

Donc, lorsque les huissiers annoncerent: Le Roi!
Telle fut la clameur, que corbeaux et corneilles
Des tours et des clochers s'envolerent d'effroi.

Et Don Fernan debout sous les portes vermeilles,
Un instant, ébloui, s'arréta sur le seuil
Aux acclamations qui flattaient ses oreilles.

Il s'avangait, chargé du glorieux accueil...
Tout a coup, repoussant peuple, massiers et garde,
Une femme apparut, pale, en habits de deuil.

Ses yeux resplendissaient dans sa face hagarde,
Et, sous le voile €épars de ses longs cheveux roux,
Sanglotante et pamée, elle cria:—Regarde!

Reconnais-moi! Seigneur, j'embrasse tes genoux.
Mon peére est mort qui fut ton fidele homme lige;
Fais justice, Fernan, venge-le, venge-nous!

Je me plains hautement que le Roi me néglige
Et ne veux plus attendre, au gré du meurtrier,
La vengeance a laquelle un grand serment t'oblige.

Oui, certe, 0 Roi, je suis lasse de larmoyer;
La haine dans mon coeur bout et s'irrite et monte
Et me prend a la gorge et me force a crier:



Vengeance, 6 Roi, vengeance et justice plus prompte!
Tire de I'assassin tout le sang qu'il me doit!—
Et le peuple disait:—C'est la fille du Comte.

Car d'un geste rigide elle montrait du doigt
Cid Ruy Diaz de Bivar qui, du haut de sa selle,
Lui dardait un regard étincelant et droit.

Et l'oeil sombre de I'homme et les yeux clairs de celle
Qui l'accusait, alors se croiseérent ainsi
Que deux fers d'ou jaillit une double étincelle.

Don Fernan se taisait, fort perplexe et transi,
Car I'un et 'autre droit que son esprit balance
Pése d'un poids égal qui le tient en souci.

Il hésite. Le peuple attendait en silence.
Et le vieux Roi promene un regard incertain
Sur cette foule ou luit 1'éclair des fers de lance.

I1 voit les cavaliers qui gardent le butin,
Glaive au poing, casque en téte, au dos la brigandine,
Rangés autour du Cid impassible et hautain.

Portant I'étendard vert consacré dans Médine,
Il voit les captifs pris au Miramamolin,
Les cinq Emirs vétus de soie incarnadine;

Et derric¢re eux, plus noirs sous leurs turbans de lin,
Douze neégres, chacun menant un cheval barbe.
Or, le bon prince était a la justice enclin:



—I1I a vengé son pere, il a conquis I'Algarbe;
Elle, au nom de son pere, inculpe son amant.—
Et Don Fernan pensif se caresse la barbe.

—Que faire, songe-t-il, en un tel jugement?—
Chimene a ses genoux pleurait toutes ses larmes.
Il 1a prit par la main et trés courtoisement:

—Reléve-toi, ma fille, et calme tes alarmes,
Car sur le coeur d'un prince espagnol et chrétien
Les larmes de tes yeux sont de trop fortes armes.

Certes, Bivar m'est cher; c'est I'espoir, le soutien
De Castille; et pourtant j'accorde ta requéte,
Il mourra si tu veux, 6 Chimeéne, il est tien.

Dispose, il est a toi. Parle, la hache est préte!—
Ruy Diaz la regardait, grave et silencieux.
Elle ferma les yeux, elle baissa la téte.

Elle n'a pu braver ce front victorieux
Qu'illumine I'ardeur du regard qui la dompte;
Elle a baissé¢ la téte, elle a fermé les yeux.

Elle n'est plus la fille orgueilleuse du Comte,
Car elle sent rougir son visage enflamme
Moins encor de courroux que d'amour et de honte.

—C'est sous un bras loyal par I'honneur méme armé
Que ton pere a rendu son ame—que Dieu sauve!
L'homme applaudit au coup que le prince a blame.



Car I'honneur de Laynez et de Layn le Chauve,
Non moins pur que celui des rois dont je descends,
Vaut l'orgueil du sang goth qui dore ton poil fauve.

Condamne, si tu peux... Pardonne, j'y consens.
Que Gormaz et Laynez a leur antique souche,
Voient par vous reverdir des rameaux florissants.

Parle, et je donne a Ruy, sur un mot de ta bouche,
Belforado, Saldagne et Carrias del Castil.—
Mais Chimene gardait un silence farouche.

Fernan Iui murmura:—Dis, ne te souvient-il,
Ne te souvient-il plus de I'amour ancienne?—
Ainsi parle le Roi gracieux et subtil.

Et la main de Chiméne a frémi dans la sienne.



LES CONQUERANTS DE L'OR

|

Apres que Balboa menant son bon cheval
Par les bois non frayés, droit, d'amont en aval,
Eut, sur l'autre versant des Cordilléres hautes,
Foulé le chaud limon des insalubres cotes
De I'Isthme qui partage avec ses monts géants
La glauque immensité des deux grands Océans,
Et qu'il eut, s'y jetant tout armé de la berge,
Planté son étendard dans I'écume encor vierge,
Tous les aventuriers, dont I'esprit s'enflamma,
Révaient, en arrivant au port de Panama,

De retrouver, espoir cupide et magnifique,
Aux rivages dorés de la mer Pacifique,

El Dorado promis qui fuyait devant eux,
Et, mélant avec I'or des songes monstrueux,



De forcer jusqu'au fond de ces torrides zones
L'apre virginité des rudes Amazones

Que n'avait pu dompter la race des héros,

De renverser des dieux a tétes de taureaux

Et de vaincre, vrais fils de leur ancétre Hercule,
Les peuples de I'Aurore et ceux du Crépuscule.

Ils savaient que, bravant ces illustres périls,
Ils atteindraient les bords ou germent les béryls
Et Doboyba qui comble, en ses riches ravines,
Du vaste écroulement des temples en ruines,
La nécropole d'or des princes de Zenu;

Et que, suivant toujours le chemin inconnu
Des Indes, par-dela les iles des Epices

Et la terre ou bouillonne au fond des précipices
Sur un lit d'argent fin la Source de Santé,

Ils verraient, se dressant en un ciel enchanté
Jusqu'au zénith briilé du feu des pierreries,
Resplendir au soleil les vivantes féeries

Des sierras d'¢émeraude et des pics de saphir
Qui recelent 'antique et fabuleux Ophir.

Et quand Vasco Nuifiez eut pay¢é de sa téte
L'orgueil d'avoir tenté cette grande conquéte,
Poursuivant apres lui ce mirage éclatant,

Malgré sa mort, la fleur des Cavaliers, portant

Le pennon de Castille écartelé d'Autriche,
Pénétra jusqu'au fond des bois de Cote-Riche

A travers la montagne horrible, ou navigua

Le long des noirs récifs qui cernent Veragua,

Et vers 1'Est atteignit, malgré de grands naufrages,



Les bords ou I'Orénoque, enflé par les orages,
Inondant de sa vase un immense horizon,

Sous le fiévreux éclat d'un ciel lourd de poison,
Se jette dans la mer par ses cinquante bouches.

Enfin cent compagnons, tous gens de bonnes souches,
S'embarquerent avec Pascual d'Andagoya
Qui, poussant encor plus sa course, cotoya
Le golfe ou I'Océan Pacifique deferle,
Mit le cap vers le Sud, doubla I'ile de Perle,
Et cingla devant lui toutes voiles dehors,
Ayant ainsi, parmi les Conquérants d'alors,
L'heur d'avoir le premier fendu les mers nouvelles
Avec les éperons des lourdes caravelles.

Mais quand, dix mois plus tard, malade et déconfit,
Apres avoir trés loin navigué sans profit
Vers cet El Dorado qui n'était qu'un vain mythe,
Bravé cent fois la mort, dépassé la limite
Du monde, ayant perdu quinze soldats sur vingt,
Dans ses vaisseaux brisés Andagoya revint,
Pedrarias d'Avila se mit fort en colére;
Et ceux qui, sur la foi du récit populaire,
Hidalgos et routiers, s'€taient tous rassemblés
Dans Panama, du coup demeurérent troublés.

Or les seigneurs, voyant qu'ils ne pouvaient plus guere
Employer leur personne en actions de guerre,
Partaient pour Mexico; mais ceux qui, n'ayant rien,
Etaient venus tenter aux plages de Darien,
Désireux de tromper la miseére importune,



Ce que vaut un grand coeur a vaincre la fortune,
S'entretenant a jeun des réves les plus beaux,
Restaient, 1'épée oisive et la cape en lambeaux,
Quoique tous bon marins ou vieux batteurs d'estrade,
A regarder le flot moutonner dans la rade,

En attendant qu'un chef hardi les commandat.



I

Deux ans étaient passés, lorsqu'un obscur soldat
Qui fut depuis titré Marquis pour sa conquéte,
Frangois Pizarre, osa présenter la requéte

D'armer un galion pour courir par-dela

Puerto Pinas. Alors Pedrarias d'Avila

Lui fit représenter qu'en cette conjoncture

Il n'était pas prudent de tenter l'aventure

Et ses dangers sans nombre et sans profit; d'ailleurs,
Qu'il ne lui plaisait point de voir que les meilleurs
De tous ses gens de guerre, en entreprises folles,
Prodiguassent le sang des veines espagnoles,

Et que nul avant lui, de tant de Cavaliers,

N'avait pu triompher des bois de mangliers

Qui croisent sur ces bords leurs noeuds inextricables;
Que, la tempéte ayant rompu vergues et cables

A leurs vaisseaux en vain si loin aventurés,

Ils étaient revenus mourants, désemparés,

Et trop heureux encor d'avoir sauvé la vie.

Mais ce conseil ne fit qu'échauffer son envie.
Si bien qu'avec Diego d'Almagro, par contrats,
Ayant mis en commun leur fortune et leurs bras,



Et don Fernan de Luque ayant fourni les sommes,

En 1'an mil et cing cent vingt-quatre, avec cent hommes,
Pizarre le premier, par un brumeux matin

De novembre, montant un mauvais brigantin,

Prit la mer, et lachant au vent toute sa toile,

Se fia bravement en son heureuse étoile.

Mais tout sembla d'abord démentir son espoir.
Le vent devint bourrasque, et jusqu'au ciel trés noir
La mer terrible, enflant ses houles couleur d'encre,
Défonca les sabords, rompit les mats et l'ancre,

Et fit la triste nef plus rase qu'un radeau.

Enfin apres dix jours d'angoisse, manquant d'eau
Et de vivres, sa troupe ¢tant d'ailleurs fort lasse,
Pizarre débarqua sur une cote basse.

Au bord, les mangliers formaient un long treillis;
Plus haut, impénétrable et splendide fouillis
De lianes en fleur et de vignes grimpantes,
La berge s'¢levait par d'insensibles pentes
Vers la ligne lointaine et sombre des foréts.

Et ce pays n'était qu'un trés vaste marais.
y

Il pleuvait. Les soldats, devenus frénétiques
Par le harcelement venimeux des moustiques
Qui noircissaient le ciel de bourdonnants essaims,
Foulaient avec horreur, en ces bas-fonds malsains,
Des reptiles nouveaux et d'étranges insectes
Ou voyaient émerger des lagunes infectes,
Sur leur ventre €caillé se trainant d'un pied tors,
Ces lézards monstrueux qu'on nomme alligators.



Et quand venait la nuit, sur la terre trempée,

Dans leurs manteaux, aupres de l'inutile épée,
Lorsqu'ils s'étaient couchés, n'ayant pour aliment

Que la racine amere ou le rouge piment,

Sur le groupe endormi de ces chercheurs d'empires
Flottait, crépe vivant, le vol mou des vampires,

Et ceux-la qu'ils marquaient de leurs baisers velus
Dormaient d'un tel sommeil qu'ils ne s'éveillaient plus.

C'est pourquoi les soldats, par force et par pricre,
Contraignirent leur chef a tourner en arriere,
Et, malgré lui, disant un éternel adieu
Au triste campement du port de Saint-Mathieu,
Pizarre, par la mer nouvellement ouverte,

Avec Bartolomé suivant la découverte,

Sur un seul brigantin d'un faible tirant d'eau
Repartit, et, doublant Punta de Pasado,

Le bon pilote Ruiz eut la fortune insigne,

Le premier des marins, d'avoir franchi la Ligne
Et poussé plus au sud du monde occidental.

La cote s'abaissait, et les bois de santal
Exhalaient sur la mer leurs brises parfumées.
De toutes parts montaient de 1égeres fumées,
Et les marins joyeux, accoudés aux haubans,
Voyaient les fleuves luire en tortueux rubans
A travers la campagne, et tout le long des plages
Fuir des champs cultivés et passer des villages.

Ensuite, ayant serr¢ la cote de plus pres,
A leurs yeux étonnés parurent les foréts.



Au pied des volcans morts, sous la zone des cendres,
L'ébénier, le gayac et les durs palissandres,
Jusques aux confins bleus des derniers horizons
Roulant le flot obscur des vertes frondaisons,
Variés de feuillage et variés d'essence,
Déployaient la grandeur de leur magnificence;

Et du nord au midi, du levant au ponant,
Couvrant tout le rivage et tout le continent,
Partout ou I'oeil pouvait s'étendre, la ramure

Se prolongeait avec un éternel murmure

Pareil au bruit des mers. Seul, en ce cadre noir,
Etincelait un lac, immobile miroir

Ou le soleil, plongeant au milieu de cette ombre,
Faisait un grand trou d'or dans la verdure sombre.

Sur les sables marneux, d'énormes caimans
Guettaient le tapir noir ou les roses flamants.
Les majas argentés et les boas superbes
Sous leurs pesants anneaux broyaient les hautes herbes,
Ou, s'enroulant autour des troncs d'arbres pourris,
Attendaient 1'heure ou vont boire les pécaris.
Et sur les bords du lac horriblement fertile
Ou tout batracien pullule et tout reptile,
Alors que le soleil décline, on pouvait voir
Les fauves par troupeaux descendre a I'abreuvoir:
Le puma, I'ocelot et les chats-tigres souples,
Et le beau carnassier qui ne va que par couples
Et qui par-dessus tous les félins est cité
Pour sa grace terrible et sa férocite,
Le jaguar. Et partout dans I'air multicolore
Flottait la végétale et la vivante flore;



Tandis que les cactus aux hampes d'alo¢s,

Les perroquets divers et les kakatoes

Et les aras, parmi d'assourdissants ramages,
Lustraient au soleil clair leurs splendides plumages,
Dans un pétillement d'ailes et de rayons,

Les fréles oiseaux-mouches et les grands papillons,
D'un vol vibrant, avec des jets de pierreries,
Irradiaient autour des lianes fleuries.

Plus loin, de toutes parts élances, des halliers,
Des gorges, des ravins, des taillis, par milliers,
Pillant les monbins mirs et les buissons d'icaques,
Les singes de tout poil, ouistitis et macaques,
Sakis noirs, capucins, trembleurs et carcajous
Par les figuiers geants et les hauts acajous,
Sautant de branche en branche ou pendus par leurs queues,
Innombrables, de I'aube au soir, durant des lieues,
Avec des gestes fous hurlant et gambadant,
Tout au long de la mer les suivaient.

Cependant,
Poussé par une tiede et balsamique haleine,
Le navire, doublant le cap de Sainte-Héleéne,
Glissa paisiblement dans le golfe d'azur
Ou sous 1'éclat d'un jour éternellement pur,
La mer de Guayaquil, sans colere et sans lutte,
Arrondissant au loin son immense volute,
Frange les sables d'or d'une écume d'argent.

Et I'horizon s'ouvrit magnifique et changeant.



Les montagnes, dressant les neiges de leur créte,
Coupaient le ciel foncé d'une brillante aréte
D'ou s'¢lancaient tout droits au haut de I'éther bleu
Le Prince du Tonnerre et le Seigneur du Feu:
Le mont Chimborazo dont la sommité ronde,
Do6me prodigieux sous qui la foudre gronde,
Dépasse, gigantesque et formidable aussi,
Le cone incandescent du vieux Cotopaxi.

Attentif aux gabiers en vigie a la hune,
Dans le pressentiment de sa haute fortune,
Pizarre, sur le pont avec les Conquérants,
Jetait sur ces splendeurs des yeux indifférents,
Quand, soudain, au détour du dernier promontoire,
L'équipage, poussant un long cri de victoire,
Dans le repli du golfe ou tremblent les reflets
Des temples couverts d'or et des riches palais,
Avec ses quais noircis d'une innombrable foule,
Entre I'azur du ciel et celui de la houle,
Au bord de I'Océan vit émerger Tumbez.

Alors, se recordant ses compagnons tombes
A ses cotés, ou morts de soif et de famine,
Et voyant que le peu qui restait avait mine
De gens plus disposés a se ravitailler
Qu'a reprendre leur course, errer et batailler,
Pizarre comprit bien que ce serait démence
Que de s'aventurer dans cet empire immense;
Et jugeant sagement qu'en ce dernier effort
Il fallait a tout prix qu'il restat le plus fort,
Il prit langue parmi ces nations étranges,



Rassembla beaucoup d'or par dons et par échanges,
Et, gagnant Panama sur son vieux brigantin

Plein des fruits de la terre et lourd de son butin,

Il mouilla dans le port apres trois ans de courses.
La, se trouvant a bout dhommes et de ressources,
Bien que fort malhabile aux manieres des cours,

Il résolut d'user d'un supréme recours

Avant que de tenter sa derniere campagne,

Et de Nombre de Dios s'embarqua pour I'Espagne.
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Or, lorsqu'il toucha terre au port de San-Lucar,
Il retrouva I'Espagne en allégresse, car
L'Impératrice-Reine, en un jour trés prospere,
Comblant les voeux du prince et les désirs du pere,
Avait heureusement mis au monde 1'Infant

Don Philippe—que Dieu conserve triomphant!
Et I'Empereur joyeux le fétait dans Tolede.

La, Pizarre, accouru pour implorer son aide,
Conta ses longs travaux et, ployant le genou,
Lui fit en bon sujet hommage du Pérou.

Puis ayant présenté, non sans quelque vergogne
D'offrir si peu, de I'or, des laines de vigogne

Et deux lamas vivants avec un alpaca,

Il exposa ses droits. Don Carlos remarqua

Ces moutons singuliers et de nouvelle espece
Dont la taille était haute et la toison épaisse;
Méme, il daigna peser entre ses doigts royaux,
Fort gracieusement, la lourdeur des joyaux;
Mais quand il dut traiter 1'objet de la demande,
Il répondit avec sa rudesse flamande:

Qu'il trouvait, a son gré, que le vaillant Marquis
Don Hernando Cortes avait assez conquis



En subjuguant le vaste empire des Azteques;

Et que lui-méme ainsi que les saints Archevéques
Et le Conseil étaient fermement résolus

A ne rien entreprendre et ne protéger plus,

Dans ses possessions des mers occidentales,

Ceux qui s'entéteraient a ces courses fatales

Ou s'abima jadis Diego de Nicuessa.

Mais, a ce dernier mot, Pizarre se dressa

Et lui dit: Que c'était chose qui scandalise

Que d'ainsi rejeter du giron de 1'Eglise,

Pour quelques onces d'or, autant d'infortunés,
Qui, dans l'idolatrie et 1'ignorance nés,

Ne demandaient, voués au céleste anathéme,

Qu'a laver leurs péchés dans 1'eau du saint baptéme.
Ensuite il lui peignit en termes €loquents

La Cordillere énorme avec ses vieux volcans
D'ou le feu souverain, qui fait trembler la terre

Et fondre le métal au creuset du cratére,

Précipite le flux briilant des laves d'or

Que garde l'oiseau Rock qu'ils ont nommé condor.
Il lui dit la nature enrichissant la fable;
D'innombrables torrents qui roulent dans leur sable
Des pierres d'émeraude en guise de galets;

La chicha fermentant aux celliers des palais

Dans des vases d'or pur pareils aux vastes jarres
Ou I'on conserve 'huile au fond des Alpujarres;
Les temples du Soleil couvrant tout le pays,
Revétus d'or, bordés de leurs champs de mais
Dont les €épis sont d'or aussi bien que la tige

Et que broutent, miracle a donner le vertige



Et fait pour rendre méme un Empereur pensif,
Des moutons d'or avec leurs bergers d'or massif.

Ce discours étonna Don Carlos, et 1'Altesse,
Daignant enfin peser avec la petitesse
Des secours implorés I'honneur du résultat,
Voulut que sans tarder Don Francgois répétat,
Par-devant Nosseigneurs du Grand Conseil, ses offres
De dilater 'Eglise et de remplir les coffres.
Apres quoi, lui passant I'habit de chevalier
De Saint-Jacques, il lui mit au cou son bon collier.
Et Pizarre jura sur les saintes reliques
Qu'il resterait fidele aux rois Tres-Catholiques,
Et qu'il demeurerait le plus ferme soutien
De I'Eglise Romaine et du beau nom chrétien.
Puis I'Empereur dicta les augustes cédules
Qui faisaient assavoir, méme aux plus incrédules,
Que, sauf les droits anciens des hoirs de I'Amiral,
Don Frangois Pizarro, lieutenant général
De Son Altesse, était sans conteste et sans terme
Seigneur de tous pays, iles et terre ferme,
Qu'il avait découverts ou qu'il découvrirait.
La minute étant lue et quand 1'acte fut prét
A recevoir les seings au bas des protocoles,
Pizarre, ayant jadis peu hanté les écoles,
Car en Estremadure il gardait les pourceaux,
Sur le vélin royal d'ou pendaient les grands sceaux
Fit sa croix, déclarant ne savoir pas €crire,
Mais d'un ton si hautain que nul ne put en rire.
Enfin, sur un carreau brodé, le baton d'or
Qui distingue I'Alcade et 1'Alguazil Mayor



Lui fut remis par Juan de Fonseca. La chose
Ainsi diment réglée et sa patente close,
L'Adelantade, avant de reprendre la mer,

Et bien qu'il n'en gardat qu'un souvenir amer,
Visita ses parents dans Truxillo, leur ville,
Puis, joyeux, s'embarqua du havre de Séville
Avec les trois vaisseaux qu'il avait nolisés.

Il reconnut Gomere, et les vents alizés,
Gonflant d'un souffle frais leur voilure plus ronde,
Entrainerent ses nefs sur la route du monde
Qui fit 'Espagne grande et Colomb immortel.
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Or donc, un mois plus tard, au pied du maitre-autel,
Dans Panama, le jour du noble Evangéliste

Saint Jean, fray Juan Vargas lut au prone la liste

De tous ceux qui montaient la nouvelle Armada
Sous Don Francgois Pizarre, et les recommanda.
Puis, les deux chefs ayant entre eux rompu l'hostie,
Voici de quelle sorte on fit la départie.

Lorsque 1'Adelantade eut de tous pris congg,
Ce jour méme, apres vépre, en téte de clerge,
L'Evéque ayant béni I'armée avec la flotte,

Don Bartolomé Ruiz, comme royal pilote,

En pompeux apparat, tout vétu de brocart,

Le porte-voix au poing, montrant au banc de quart,
Commanda de rentrer 1'ancre en la capitane

Et de mettre la barre au vent de tramontane.
Alors, parmi les pleurs, les cris et les adieux,

Les soldats inquiets et les marins joyeux,

Debout sur les haubans ou montés sur les vergues
D'ou flottait un pavois de drapeaux et d'exergues,
Quand le coup de canon de partance roula,
Entonnérent en choeur 1'Ave maris stella;



Et les vaisseaux, penchant leurs mats aux mille flammes,
Plongerent a la fois dans 1'écume des lames.

La mer ¢tant fort belle et le nord des plus frais,
Leur voyage fut prompt, et sans souffrir d'arréts
Ou pour cause d'aiguade ou pour raison d'escale,
Courant allégrement par la mer tropicale,
Pizarre saluait avec un male orgueil,
Comme d'anciens amis, chaque anse et chaque écueil.
Bientot il vit, vainqueur des courants et des calmes,
Monter a I'horizon les verts bouquets de palmes
Qui signalent de loin le golfe, et débarquant,
Aux portes de Tumbez il vint planter son camp.
La, s'abouchant avec les Caciques des villes,
I1 apprit que I'horreur des discordes civiles
Avait ensanglanté I'Empire du Soleil;
Que l'orgueilleux batard Atahuallpa, pareil
A la foudre, rasant villes et territoires,
Avait conquis, apres de rapides victoires,
Cuzco, nombril du monde, ou les Rois, ses aieux,
Dieux eux-mémes, siégeaient parmi les anciens Dieux,
Et qu'il avait courbé sous le joug de I'épee
La terre de Manco sur son frere usurpée.

Aussitdt, s'éloignant de la cote a grands pas,
A travers le désert sablonneux des pampas,
Tout joyeux de mener au but ses vieilles bandes,
Pizarre commenca d'escalader les Andes.

De plateaux en plateaux, de talus en talus,
De l'aube au soir allant jusqu'a n'en pouvoir plus,



Ils montaient, assaillis de fun¢bres présages.

Rien n'animait I'ennui des mornes paysages.

Seul, parfois, ils voyaient miroiter au lointain

Dans sa vasque de pierre un lac couleur d'étain.

Sous un ciel tour a tour glacial et torride,

Harassés et tirant leurs chevaux par la bride,

Ils plongeaient aux ravins ou grimpaient aux sommets;
La montagne semblait prolonger a jamais,

Comme pour épuiser leur marche errante et lasse,
Ses gorges de granit et ses crétes de glace.

Une étrange terreur planait sur la sierra

Et plus d'un vieux routier dont le coeur se serra

Pour la premicre fois y connut 1'épouvante.

La terre sous leurs pas, convulsive et mouvante,
Avec un sourd fracas se fendait, et le vent,

Au milieu des éclats de foudre, soulevant

Des tourmentes de neige et des trombes de gréles,

Se lamentait avec des voix surnaturelles.

Et roidis, aveuglés, éperdus, les soldats,

Cramponnges aux rebords a pic des quebradas,
Sentaient sous leurs pieds lourds fuir le chemin qui glisse.
Sur leurs fronts la montagne était abrupte et lisse,

Et plus bas, ils voyaient dans leurs lits trop étroits,
Rebondissant le long des bruyantes parois,

Aux pointes des rochers qu'un rouge éclair allume,
Se briser les torrents en poussiere d'écume.

Le vertige, plus haut, les gagna. Les poumons
Saignaient en aspirant l'air trop subtil des monts,

Et le froid de la nuit gelait la triste troupe.

Tandis que les chevaux, tournant en rond leur croupe,



L'un sur l'autre appuyés, broutaient un chaume ras,
Les soldats, violant les tombeaux Aymaras,

En arrachaient les morts cousus dans leurs suaires
Et faisaient des grands feux avec ces ossuaires.

Pizarre seul n'était pas méme fatigué.
Apres avoir pass€ vingt rivieres a gué,
Traverse des pays sans hameaux ni peuplade,
Souffert le froid, la faim, et tenté l'escalade
Des monts les plus affreux que 'homme ait mesurés,
D'un regard, d'une voix et d'un geste assures,
Au coeur des moins hardis 1l soufflait son courage;
Car 1l voyait, terrible et somptueux mirage,
Au feu de son désir briller Caxamarca.

Enfin, cinq mois apres le jour qu'il débarqua,
Les pics de la sierra lui tenant lieu de phare,
Il entra, les clairons sonnant tous leur fanfare,
A grand bruit de tambours et la banniére au vent,
Sur les derniers plateaux, et poussant en avant,
Sans laisser aux soldats le temps de prendre haleine,
En hate, 1l dévala le chemin de la plaine.



v

Au nombre de cent six marchaient les gens de pied.
L'histoire a dédaigné ces braves, mais il sied

De nommer par leur nom, qu'il soit noble ou vulgaire,
Tous ceux qui furent chefs en cette illustre guerre

Et de dire la race et le poil des chevaux,

Ne pouvant, au récit de leurs communs travaux,
Ranger en méme lieu que des bétes de somme

Ces vaillants serviteurs de tout bon gentilhomme.

Voici. Soixante et deux cavaliers hidalgos
Chevauchent, par le sang et la bravoure égaux,
Autour des plis d'azur de la royale enseigne
Ou pres du chateau d'or le pal de gueules saigne
Et que brandit, suivant le chroniqueur Xerez,
Le fougueux Gabriel de Rojas, 1'alferez,

Dont le pourpoint de cuir brodé de cannetilles
Est gaufré du royal écu des deux Castilles,

Et qui porte a sa toque en velours d'Aragon
Un saint Michel d'argent terrassant le dragon.
Sa main ferme retient ce fameux cheval pie
Qui s'illustra depuis sous Carbajal 1'Impie;
Cet andalou de race arabe, et mal dompte,



Qui mache en se cabrant son mors ensanglanté
Et de son dur sabot fait jaillir I'étincelle,

Peut dépasser, ayant son cavalier en selle,

Le trait le plus vibrant que saurait décocher
Du nerf le mieux tendu le plus vaillant archer.

A l'entour de 'enseigne en bon ordre se groupe,
Poudroyant au soleil, tout le gros de la troupe:
C'est Juan de la Torre; Christobal Peralta,

Dont la devise est fiere: Ad summum per alta;

Le borgne Domingo de Serra-Luce; Alonze

De Molina, tres brun sous son casque de bronze;
Et Francois de Cuellar, gentilhomme andalous,
Qui chassait les Indiens comme on force des loups;
Et Mena qui, parmi les seigneurs de Valence,

Etait en haut renom pour manier la lance.

Ils s'alignent, réglant le pas de leurs chevaux
D'apres le train suivi par leurs deux chefs rivaux,
Del Barco qui, fameux chercheur de terres neuves,
Avec Orellana descendit les grands fleuves,

Et Juan de Salcedo qui, fils d'un noble sang,
Quoique sans barbe encor, galope au premier rang.

Derriere, tous marris de marcher sur leurs pieds,
Viennent les démontés et les estropiés.
Juan Fores pique en vain d'un carreau d'arbalete
Un vieux rouan fourbu qui bronche et qui haléete;
Ribera l'accompagne, et laisse a I'abandon
Errer distraitement la bride et le bridon
Au col de son bai brun qui boite d'un air morne,
S'étant, faute de fers, usé toute la corne.



Avec ces pauvres gens marche don Pédre Alcon,
Lequel en son écu porte d'or au faucon

De sable, grilleté, chaperonné de gueules;

Ce vieux seigneur jadis avait tourné les meules
Dans Grenade, du temps qu'il était prisonnier
Des mécréants. Ce fut un bon pertuisanier.

Sous cette brave escorte, au trot de leurs deux mules
Fort pacifiquement s'en vont les deux émules:
Requelme, le premier, comme tout bon Contador,
Reste silencieux, car le silence est d'or;

Quant au licencié Gil Tellez, le Notaire,

Il dresse en son esprit le futur inventaire,
Tout prét a prélever, au taux juste et légal,
La part des Cavaliers, apres le Quint Royal.

Or, quelques fourrageurs restés sur les derricres,
Pour rejoindre leurs rangs, malgré les fondricres,
A leurs chevaux lancés ayant rendu la main,

Et bravant le vertige et briilant le chemin,

Par la montagne a pic descendaient ventre a terre.
Leur galop furieux fait un bruit de tonnerre.
Les voici: bride aux dents, le sang aux €éperons,
Dans la foule effarée, au milieu des jurons,

Du tumulte, des cris, des appels a I'Alcade,

IlIs débouchent. Le chef de cette cavalcade,
Qui, d'aspect arrogant et vétu de brocart,
Tandis que son cheval fait un terrible écart,
Salue Alvar de Paz qui devant lui se range,

En balayant la terre avec sa plume orange,
N'est autre que Fernan, 1'ainé, le plus hautain



Des Pizarre, suivi de Juan, et de Martin
Qu'on dit d'Alcantara, leur frere par le ventre.
Bricefio qui, depuis, se fit clerc et fut chantre
A Lima, n'étant pas trés habile écuyer,

Dans cette course folle a perdu I'étrier,

Et, voyant ses amis d¢ja loin, se dépéche

Et pique sa jument couleur de fleur de péche.
Le brave Antonio galope a son cot¢;

Il porte avec orgueil sa noble pauvrete,

Car, s'l a pour tout bien I'épée et la rondache,
Son cimier héraldique est ceint de feuilles d'ache
Qui couronnent I'écu des ducs de Carrion.

Ils passent, soulevant un poudreux tourbillon.

A leurs cris, un seigneur, de ceux de 'avant-garde,
S'arréte, et, retournant son cheval, les regarde.
Il monte un genet blanc dont le caparagon
Est rouge, et pour mieux voir se penche sur l'arcon.
C'est le futur vainqueur de Popayan. Sa taille
Est faite pour vétir le harnois de bataille.
Beau comme un Galaor et fier comme un César,
Il marche en téte, ayant pour nom Benalcazar.
Pres d'Oreste voici venir le bon Pylade:
Trés basané, le chef coiffé de la salade,
Il réve, enveloppé dans son large manteau;
C'est le vaillant soldat Hernando de Soto
Qui, rude explorateur de la zone torride,
Découvrira plus tard I'éclatante Floride
Et le pere des eaux, le vieux Meschacébé.
Cet autre qui, casqué d'un morion bombeé,



Boucle au cuir du jambard la lourde pertuisane
En flattant de la voix sa jument alezane,

C'est 'aventurier grec Pedro de Candia,
Lequel ayant brulé dix villes, dédia,

Pour expier ces feux, dix lampes a la Vierge.

Il regarde, au sommet dangereux de la berge,
Caracoler I'ardent Gonzalo Pizarro,

Qui depuis, a Lima, par la main du bourreau,
Ainsi que Carbajal, eut la téte branchée

Sur le gibet, apres qu'elle eut été tranchée

Aux yeux des Cavaliers qui, séduits par son nom,
Dans Cuzco révolté hausserent son pennon.
Mais lui, bien qu'a son roi déloyal et rebelle,
Etant bon hidalgo, fit une mort trés belle.

A quelques pas, I'épée et le rosaire au flanc,
Portant sur les longs plis de son vétement blanc
Un scapulaire noir par-dessus le cilice
Dont il meurtrit sa chair et dompte sa malice,
Chevauche saintement I'ennemi des faux dieux,
Le tres savant et tres miséricordieux
Moine dominicain fray Vincent de Valverde
Qui, tremblant qu'a jamais leur &me ne se perde
Et pour I'éternité ne brile dans I'Enfer,

Fit périr des milliers de paiens par le fer

Et les auto-da-fés et la hache et la corde,
Confiant que Jésus, en sa miséricorde,

Doux rémunérateur de son pieux dessein,
Recevrait ces martyrs ignorants dans son sein.



Enfin, les précédant de dix longueurs de vare,
Et le premier de tous, marche Frangois Pizarre.

Sa cape, dont le vent a dérange les plis,
Laisse entrevoir la cotte et les brassards polis;
Car, seul parmi ces gens, pourtant de forte race,
Qui tous avaient quitté I'acier pour la cuirasse
De coton, il gardait, sous I'ardeur du Cancer,
Sans en paraitre las, son vétement de fer.

Son barbe cordouan, rétif, faisait des voltes
Et hennissait; et lui, chatiant ces révoltes,
Laissait parfois sonner contre ses flancs trop prompts
Les molettes d'argent de ses lourds éperons,
Mais sans plus s'émouvoir qu'un cavalier de pierre,
Immobile, et dardant de sa sombre paupicre
L'insoutenable éclat de ses yeux de gerfaut.

Son coeur aussi portait 'armure sans défaut
Qui sied aux conquérants, et, simple capitaine,
Il caressait déja dans son 4&me hautaine
L'espoir vertigineux de faire, tot ou tard,

Un manteau d'Empereur des langes du batard.
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Ainsi précipitant leur rapide descente

Par cette route étroite, encaissée et glissante,
Depuis longtemps, suivant leur chef, et, sans broncher,
Faisant rouler sous eux le sable et le rocher,

Les hardis cavaliers couraient dans les ténebres
Des defilés en pente et des gorges funebres
Qu'éclairait par en haut un jour terne et douteux
Lorsque, subitement, s'effondrant devant eux,

La montagne s'ouvrit sur le ciel comme une arche
Gigantesque, et, surpris au milieu de leur marche
Et comme s'ils sortaient d'une noire prison,

Dans leurs yeux aveuglés 'espace, I'horizon,
L'immensité du vide et la grandeur du gouffre

Se mélérent, abime éblouissant. Le soufre,

L'eau bouillante, la lave et les feux souterrains,
Soulevant son échine et crevassant ses reins,
Avaient ouvert, apres des siecles de bataille,

Au flanc du mont obscur cette splendide entaille.
Et, la terre manquant sous eux, les Conquérants
Sur la corniche étroite ayant serré leurs rangs,
Chevaux et cavaliers brusquement firent halte.
Les Andes étageaient leurs gradins de basalte,



De porphyre, de gres, d'ardoise et de granit,

Jusqu'a l'ultime assise ou le roc qui finit

Sous le linceul neigeux n'apparait que par place.

Plus haut, I'apre forét des aiguilles de glace

Fait vibrer le ciel bleu par son scintillement

On dirait d'un terrible et clair fourmillement

De guerriers cuirassés d'argent, vétus d'hermine,

Qui campent aux confins du monde, et que domine
De loin en loin, colosse incandescent et noir,

Un volcan qui, dressé dans la splendeur du soir,
Hausse, porte-¢tendard de 'hivernal cortege,

Sa banniere de feu sur un peuple de neige.

Mais tous fixaient leurs yeux sur les premiers gradins
Ou, pres des cours d'eau chaude, au milieu des jardins,
Ils avaient vu, dans I'or du couchant éclatantes,
Blanchir. a I'infini, les innombrables tentes

De I'Inca, dont le vent enflait les pavillons

Et de la solfatare en de tels tourbillons

Montaient confusément d'épaisses fumerolles,

Que dans cette vapeur, couverts de banderoles,

La plaine, les coteaux et le premier versant

De la montagne avaient un aspect tres puissant.

Et tous les Conquérants, dans un morne silence,

Sur le col des chevaux laissant pendre la lance,
Ayant considéré mélancoliquement

Et le peu qu'ils étaient et ce grand armement,
Palirent. Mais Pizarre, arrachant la banni€re

Des mains de Gabriel Rojas, d'une voix fiere:

Pour Don Carlos, mon maitre, et dans son Nom Royal,
Moi, Frangois Pizarro, son serviteur loyal,



En la forme requise et par-devant Notaire,

Je prends possession de toute cette terre;

Et je prétends de plus que si quelque rival

Osait y contredire, a pied comme a cheval,

Je maintiendrai mon droit et laverai I'injure

Et par mon saint patron, Don Frangois, je le jure!
Et ce disant, d'un bras furieux, dans le sol

Qui frémit, 1l planta I'étendard espagnol

Dont le vent des hauteurs qui soufflait par rafales
Tordit superbement les franges triomphales.
Cependant les soldats restaient silencieux,
Eblouis par la pompe imposante des cieux.

Car derriere eux, vers l'ouest, ou sans fin se déroule
Sur des sables lointains la Pacifique houle,

En une brume d'or et de pourpre, linceul

Rougi du sang d'un Dieu, sombrait I'antique Aieul
De Celui qui régnait sur ces tentes sans nombre.
En face, la sierra se dressait haute et sombre.
Mais quand l'astre royal dans les flots se noya,
D'un seul coup, la montagne entiere flamboya
De la base au sommet, et les ombres des Andes,
Gagnant Caxamarca, s'allongerent plus grandes.
Et tandis que la nuit, rasant d'abord le sol,

De gradins en gradins haussait son large vol,

La mourante clarté, fuyant de cime en cime,

Fit resplendir enfin la créte plus sublime;

Mais l'ombre couvrit tout de son aile. Et voila
Que le dernier sommet des pics é€tincela,

Puis s'éteignit.



Alors, formidable, enflammée
D'un haut pressentiment, tout entiere, I'armee,
Brandissant ses drapeaux sur l'occident vermeil,
Salua d'un grand cri la chute du Soleil.
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