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XII. La comtesse Blagowski.
Conclusion

A mon petit-fils Jacques de Pitray.

Tres cher enfant, tu es encore trop petit pour étre le petit JACQUES des
VACANCES, mais tu seras, j'en suis siire, aussi bon, aussi aimable, aussi
généreux et aussi brave que lui. Plus tard sois excellent comme PAUL, et
plus tard encore, sois vaillant, dévoué, chrétien comme M. DE
ROSBOURG. C'est le voeu de ta grand'mere qui t'aime et qui te bénit.

Comtesse de SEGUR, née ROSTOPCHINE.

Paris, 1858.

I. L'arrivée.

Tout était en l'air au chateau de Fleurville. Camille et Madeleine de
Fleurville, Marguerite de Rosbourg et Sophie Fichini, leurs amies, allaient
et venaient, montaient et descendaient I'escalier, couraient dans les
corridors, sautaient, riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans, Mme
de Fleurville et Mme de Rosbourg, souriaient a cette agitation, qu'elles ne
partageaient pas, mais qu'elles ne cherchaient pas a calmer; elles ¢taient
assises dans un salon qui donnait sur le chemin d'arrivée.

De minute en minute, une des petites filles passait la téte a la porte et
demandait:

«Eh bien! arrivent-1ls?

—Pas encore, chere petite, répondait une des mamans.



—Ah! tant mieux, nous n'avons pas encore fini.» Et elle repartait comme
une fleche. «Mes amies, ils n'arrivent pas encore; nous avons le temps de
tout finir.»

CAMILLE.—Tant mieux! Sophie, va vite au jardin demander des
fleurs...

SOPHIE.—Quelles fleurs faut-il demander?

MADELEINE.—Des dahlias et du réseéda: ce sera facile a arranger et
'odeur en sera agréable et pas trop forte.

MARGUERITE.—Et moi, Camille, que dois-je faire?

CAMILLE.—To1, cours avec Madeleine chercher de la mousse pour
cacher les queues des fleurs. Moi je vais laver les vases a la cuisine et j'y
mettrai de 1'eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand panier rempli de beaux
dahlias et de réséda qui embaumait.

Marguerite et Madeleine ramenerent une brouette de mousse.
Camille apporta quatre vases bien lavés, bien essuyés et pleins d'eau.

Les quatre petites se mirent a I'ouvrage avec une telle activité, qu'un
quart d'heure apres les vases ¢étaient pleins de fleurs gracieusement
arrangées; les dahlias ¢taient entremélés de branches de réséda. Elles en
porterent deux dans la chambre destinée a leurs cousins Léon et Jean de
Ruges, et deux dans la chambre du petit cousin Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cotés.— Je crois que tout est fini
maintenant; je ne vois plus rien a faire.



MADELEINE.—Jacques sera enchant¢ de sa chambre; elle est
charmante!

SOPHIE.—La collection d'images que nous avons mise sur la table va
I'amuser beaucoup.

MARGUERITE.—Je vais voir s'ils arrivent!
CAMILLE.—Oui, va, nous te suivons.

Marguerite partit en courant, et, avant que ses amies eussent pu la
rejoindre, elle reparut haletante et criant:

«Les voila! les voila! les voitures ont passé¢ la barricre et elles entrent
dans le bois.»

Camille, Madeleine et Sophie se précipitérent vers le perron, ou elles
trouverent leurs mamans; elles auraient bien voulu courir au-devant de leurs
cousins, mais les mamans les en empécherent.

Quelques instants apres, les voitures s'arrétaient devant le perron aux cris
de joie des enfants. M. et Mme de Ruges et leurs deux fils, Léon et Jean,
descendirent de la premicre; M. et Mme de Traypi et leur petit Jacques
descendirent de la seconde. Pendant quelques instants, ce fut un tumulte, un
bruit, des exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand garcon blond, un peu moqueur, un peu
rageur, un peu indolent et faible, mais bon garcon au fond; il avait treize
ans.

Jean était agé de douze ans; il avait de grands yeux noirs pleins de feu et
de douceur; 1l avait du courage et de la résolution; il était bon, complaisant
et affectueux.



Jacques était un charmant enfant de sept ans; il avait les cheveux chatains
et bouclés, les yeux petillants d'esprit et de malice, les joues roses, l'air
décidé, le coeur excellent, le caractére vif, mais jamais d'humeur ni de
rancune.

Sophie seule restait a 1'écart; on l'avait embrassée en descendant de
voiture; mais elle sentait que, ne faisant pas partie de la famille, n'ayant été
admise a Fleurville que par suite de lI'abandon de sa belle-mere, elle ne
devait pas se méler indiscretement a la joie générale.

Jean s'apercut le premier de l'isolement de la pauvre Sophie et,
s'approchant d'elle, il lui prit les mains en lui disant avec affection:

«Ma chere Sophie, je me suis toujours souvenu de ta complaisance pour
moi lors de mon dernier séjour a Fleurville; j'étais alors un petit garcon;
maintenant que je suis plus grand, c'est moi qui te rendrai des services a
mon tour.»

SOPHIE.—Merci de ta bonté, mon bon Jean! merci de ton souvenir et de
ton amiti¢ pour la pauvre orpheline que je suis.

CAMILLE.—Sophie, chere Sophie, tu sais que nous sommes tes soeurs,
que maman est ta mere! pourquoi nous affliges-tu en t'attristant toi-méme?

SOPHIE.—Pardon, ma bonne Camille; oui, j'ai tort! j'ai réellement
trouve ici une mere et des soeurs.

—FEt des freres, s'écrierent ensemble Léon, Jean et Jacques.

—Merci, mes chers freres, dit Sophie en souriant. J'ai une famille dont je
suis fiere.



—FEt heureuse, n'est-ce pas? dit tout bas Marguerite d'un ton caressant et
en l'embrassant.

—Chere Marguerite! répondit Sophie en lui rendant son baiser.

—Mes enfants, mes enfants! descendez vite; venez gotter, dit Mme de
Fleurville qui était restée en bas avec ses soeurs et ses beaux-freres.

Les enfants ne se firent point répéter une si agréable invitation; ils
descendirent en courant et se trouverent dans la salle a manger autour d'une
table couverte de fruits et de gateaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets pour le lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche, Jean arrangeait des lectures a haute
voix. Jacques dérangeait tout; il voulait passer toute la journée avec
Marguerite pour attraper des papillons et les piquer dans ses boites, ou
encore pour jouer aux billes, pour regarder et copier des images. Il voulait
avoir Marguerite le matin, 'aprés-midi, le soir. Elle demandait qu'il lui
laissat la matinée jusqu'au déjeuner pour travailler.

JACQUES.—Impossible! c'est le meilleur temps pour attraper les
papillons.

MARGUERITE.—Eh bien! laisse-moi travailler d'une heure a trois.

JACQUES.—Encore plus impossible; c'est justement le temps qu'il nous
faudra pour arranger nos papillons, étendre leurs ailes, les piquer sur les
planches de liege.

MARGUERITE.—Mais, Jacques, tu n'as pas besoin de moi pour
arranger tes papillons?



JACQUES.—Oh! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je t'aime tant! Je
m'amuse tant avec toi et je m'ennuie tant tout seul!

LEON.—Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi tout seul? Nous
voulons aussi l'avoir; quand nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES.—Vous étes dé¢ja cinq! Laisse-moi ma chere Marguerite pour
m'aider a arranger mes papillons...

MARGUERITE.—Ecoute, Jacques. Je taiderai pendant une heure;
ensuite nous irons pécher avec Léon.

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se moquérent de lui. Camille et
Madeleine I'embrasserent et lui firent comprendre qu'il ne fallait pas étre
¢goiste, qu'il fallait étre bon camarade et sacrifier quelquefois son plaisir a
celut des autres. Jacques avoua qu'il avait tort et il promit de faire tout ce
que voudrait sa petite amie Marguerite.

Le gotter était fini; les enfants demanderent la permission d'aller se
promener et partirent en courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. Ils le trouvérent plein de fleurs, trés bien béché et
bien cultive.

JEAN.—II vous manque une petite cabane pour mettre vos outils, et une
autre pour vous mettre a l'abri de la pluie, du soleil et du vent.

CAMILLE.—Cl'est vrai, mais nous n'avons jamais pu réussir a en faire
une; nous ne sommes pas assez fortes.

LEON.—Eh bien! pendant que nous sommes ici, Jean et moi nous
batirons une maison.

JACQUES.—Et moi aussi j'en batirai une pour Marguerite et pour moi.



LEON, riant— Ha! ha! ha! Voila un fameux ouvrier! Est-ce que tu
sauras comment t'y prendre?

JACQUES.—Ouy, je le saurai et je la ferai.

MADELEINE.—Nous t'aiderons, mon petit Jacques, et je suis bien sire
que Léon et Jean t'aideront aussi.

JACQUES.—Je veux bien que tu m'aides, toi, Madeleine, et Camille
aussi, et Sophie aussi; mais je ne veux pas de Léon, il est trop moqueur.

JEAN, riant.— Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle accepter
mon aide?

JACQUES, faché.— Non, monsieur, je ne veux pas de toi non plus; je
veux te montrer que Ma Grandeur est bien assez puissante pour se passer de
toi.

SOPHIE.—Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques, pour atteindre
au haut d'une maison assez grande pour nous tenir tous?

JACQUES.—Vous verrez, vous verrez; laissez-moi faire, j'ai mon idée.

Et il dit quelques mots a 1'oreille de Marguerite qui se mit a rire et lui
répondit bas aussi:

«Tres bien, tres bien, ne leur dis rien jusqu'a ce que ce soit fini.»

Les enfants continuerent leur promenade; on mena les cousins au potager
ou ils passerent en revue tous les fruits mais sans y toucher, puis a la ferme
ou ils visitérent la vacherie, la bergerie, le poulailler, la laiterie; ils étaient
tous heureux; ils riaient, ils couraient; grimpant sur des arbres, sautant des
fossés, cueillant des fleurs pour en faire des bouquets qu'ils offraient a leurs



cousines et a leurs amies. Jacques donnait les siens a Marguerite. Ceux de
Jean étaient pour Madeleine et Sophie; Léon réservait les siens a Camille.
Ils ne rentreérent que pour diner. La promenade leur avait donné bon appétit;
ils mangerent a effrayer leurs parents. Le diner fut trés gai. Aucun d'eux
n'avait peur de ses parents; peres, meres, enfants riaient et causaient
gaiement.

Enfin arriva I'heure du coucher des plus jeunes, Sophie, Marguerite et
Jacques, puis des plus grands, et enfin I'heure du repos pour les parents. Le
lendemain on devait commencer les cabanes, attraper des papillons, pécher
a la piece d'eau, lire, travailler, se promener; il y avait de 1'occupation pour
vingt-quatre heures au moins.

II. Les cabanes.

Les enfants €taient en vacances, et tous avaient cong¢; les papas et les
mamans avaient déclaré que, pendant six semaines, chacun ferait ce qu'il
voudrait du matin au soir, sauf deux heures réservées au travail.

Le lendemain de l'arrivée des cousins, on s'éveilla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa couverture et appela Sophie, qui
dormait profondément; Sophie se réveilla en sursaut et se frotta les yeux.

«Quoi? qu'est-ce? Faut-il partir? Attends, je viens.» En disant ces mots,
elle retomba endormie sur son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, qui couchait pres d'elle,
lui dit:

«Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite; laissez-nous dormir; il
n'est pas encore cing heures; c'est trop tot pour se lever.»



MARGUERITE.—Dieu! que la nuit est longue aujourd'hui! quel ennui
de dormir!

Et, tout en songeant aux cabanes et aux plaisirs de la journée, elle aussi
se rendormit.

Camille et Madeleine, ¢éveillées depuis longtemps, attendaient
patiemment que la pendule sonnat sept heures et leur permit de se lever sans
déranger leur bonne, Elisa, qui, n'ayant pas de cabane a construire, dormait
paisiblement. Léon et Jean s'¢taient éveillés et levés a six heures.

Jacques avait eu, avant de se coucher, une conversation a voix basse avec
son pere et Marguerite; on les voyait causer avec animation; on les
entendait rire; de temps en temps, Jacques sautait, battait des mains et
embrassait son papa et Marguerite; mais ils ne voulurent dire a personne de
quot ils avaient parlé avec tant de chaleur et de gaieté. Le lendemain, quand
Léon et Jean allerent éveiller Jacques, ils trouverent la chambre vide.

JEAN.—Comment! déja sorti! A quelle heure s'est-il donc levé?

LEON.—Ecoute donc; un premier jour de vacances on veut s'en donner,
des courses, des jeux, des promenades! Nous le retrouverons dans le jardin.
En attendant mes cousines et mes amies, allons faire un tour a la ferme;
nous déjeunerons avec du bon lait tout chaud et du pain bis.

Jean approuva vivement ce projet; ils arriverent au moment ou l'on
finissait de traire les vaches. La fermiére, la mére Diart, les recut avec
empressement. Apres les premicres phrases de bonjour et de bienvenue,
Léon demanda du lait et du pain bis.

La meére Diart s'empressa de les servir.



Léon et Jean remerciérent la fermiere et se mirent a manger avec délices
ce bon lait tout chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four et tiede
encore.

«Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous étouffons, nous ne serons
plus bons a rien. N'oublie pas que nous avons nos cabanes a commencer.
Nous aurons fini les notres avant que ce petit vantard de Jacques ait pu
seulement commencer la sienne.»

JEAN.—HZ¢! h¢! Je ne dis pas cela, moi. Jacques est fort; il est tres vif et
intelligent; il est résolu et, quand il veut, il veut ferme.

LEON.—Laisse donc! ne vas-tu pas croire qu'il saura faire une maison a
lui tout seul, aidé seulement par Sophie et Marguerite?

JEAN.—C'est bon! tu riras apres; en attendant, viens chercher nos
cousines; 1l va étre huit heures.

[ls coururent a la maison, allérent frapper a la porte de leurs cousines qui
les attendaient et qui leur ouvrirent avec empressement. Ils se demandérent
réciproquement des nouvelles de leur nuit et descendirent pour courir a leur
jardin et commencer leur cabane. En approchant, ils furent surpris
d'entendre frapper comme si on clouait des planches.

CAMILLE.—Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin?
MADELEINE.—C'est sans doute dans le bois.
CAMILLE.—Mais non! les coups semblent venir du jardin.

LEON.—Ah! voici Marguerite; elle nous dira ce que c'est.



Au méme instant, Marguerite cria trés haut: «Léon, Jean, bonjour;
Sophie et Jacques sont avec moi.

—Ne crie donc pas si fort, dit Jean en souriant, nous ne sommes pas
sourds.»

Marguerite courut a eux, les arréta pour les embrasser tous, puis ils
prirent le chemin qui menait au jardin, en tournant un peu court dans le
bois.

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant Jacques, le pauvre petit Jacques,
armé d'un lourd maillet et clouant des planches aux piquets qui formaient
les quatre coins de sa cabane. Sophie 1'aidait en soutenant les planches.

Jacques avait tres bien choisi I'emplacement de sa maisonnette; il 'avait
adossée a des noisetiers qui formaient un buisson trés épais et qui
l'abritaient d'un soleil trop ardent. Mais ce qui causa aux cousins une vive
surprise, ce fut la promptitude du travail de Jacques et la force et 1'adresse
avec lesquelles il avait placé et enfoncé les gros piquets qui devaient
recevoir les planches avec lesquelles 1l formaient les murs. La porte et une
fenétre étaient déja indiquées par des piquets pareils a ceux qui faisaient les
coins de la maison.

Ils s'étaient arrétés tous quatre; leur étonnement se peignait si bien sur
leurs figures que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent s'empécher de
sourire, puis d'éclater de rire. Jacques jeta son maillet a terre pour rire plus a
son aise. Enfin Léon s'avanca vers lui.

LEON, avec humeur— Pourquoi et de quoi ris-tu?

JACQUES.—Je ris de vous tous et de vos airs étonnés.



JEAN.—Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu faire tout cela, et
comment as-tu eu la force de porter ces lourds piquets et ces lourdes
planches?

JACQUES, avec malice.— Marguerite et Sophie m'ont aid¢.

Léon et Jean hochérent la téte d'un air incrédule; ils tournérent autour de
la cabane, regarderent partout d'un air méfiant pendant que Camille et
Madeleine s'extasiaient devant I'habilet¢ de Jacques et admiraient la
promptitude avec laquelle il avait travaillé.

CAMILLE.—A quelle heure t'es-tu donc levé, mon petit Jacques?

JACQUES.—A cinq heures, et a six j'é¢tais ici avec mes piquets, mes
planches et tous mes outils. Tenez, mes amis, prenez les outils maintenant:
chacun son tour.

LEON.—Non, Jacques, continue; nous voudrions te voir travailler pour
prendre des lecons de ton grand génie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup d'oeil d'intelligence et
répondit en riant:

«Mais nous travaillons depuis longtemps, et nous sommes fatigués.
Nous allons a présent courir apres les papillons.»

LEON, avec ironie— Pour vous reposer sans doute?
MADELEINE.—Précisément, pour nous reposer les mains et 1'esprit.
Et ils partirent en riant et en sautant.

Léon les regarda s'¢loigner et dit:



«Ils ne ressemblent guere a des gens fatigués.»

Au méme instant Camille et Madeleine se rapprocherent avec inquiétude
de Léon et de Jean.

CAMILLE.—J'ai entendu les branches craquer dans le buisson.

MADELEINE.—FEt moi aussi; entendez-vous? On s'¢loigne avec
précaution.

Pendant que Léon reculait en s'éloignant prudemment du buisson et des
bois, Jean saisissait le maillet de Jacques et s'¢lancait devant ses cousines
pour les protéger.

Ils écouterent quelques instants et n'entendirent plus rien. Léon alors dit
d'un air mécontent:

«Vous vous €tes trompées: il n'y a rien du tout. Laisse donc ce maillet,
Jean; tu prends un air matamore en pure perte; il n'y a aucun ennemi pour se
mesurer avec toi.»

MADELEINE.—Merci, Jean; s'il y avait eu du danger, tu nous aurais
défendues bravement.

CAMILLE.—Léon, pourquoi plaisantes-tu du courage de Jean? Il
pouvait y avoir du danger, car je suis sire d'avoir entendu marcher avec
précaution dans le fourré, comme si on voulait se cacher.

Camille, qui pressentait une dispute, changea la conversation en parlant
de leur cabane. Elle demanda qu'on choisit l'emplacement; apres bien des
incertitudes, ils déciderent qu'on la batirait en face de celle de Jacques.
Ensuite, ils allerent chercher des pieces de bois et les planches nécessaires
pour la construction. Ils firent leur choix dans un grand hangar ou il y avait



du bois de toute espece. Ils chargerent leurs planches et leurs piquets sur
une petite charrette a leur usage; Léon et Jean s'attelerent aux brancards,
Camille et Madeleine poussaient derricre, et ils partirent au trot, passant en
triomphe devant Jacques, Marguerite et Sophie qui couraient dans le pré
apres les papillons; ceux-ci allerent se ranger en ligne au coin du bois et
leur présenterent les armes avec leurs filets a papillons, tout en riant d'un air
malicieux.

Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d'un air joyeux; Léon devint
rouge et voulut s'arréter; mais Jean tirait, Camille et Madeleine poussaient,
et Léon dut marcher avec eux.

Bientot apres, la cloche du déjeuner se fit entendre; les enfants laissérent
leur ouvrage et monterent pour se laver les mains, donner un coup de
peigne a leurs cheveux et un coup de brosse a leurs habits.

On se mit a table; M. de Traypi demanda des nouvelles des cabanes.

«Marchent-elles bien, vos constructions? Etes-vous bien avancés, vous
autres grands gargons? Quant a mon pauvre Jacquot, je présume qu'il en est
encore au premier piquet. Hé, Léon?»

LEON, d'un air de dépit.— Mais non, mon oncle; nous ne sommes pas
tres avancés; nous commencons seulement a placer les quatre piquets des
coins.

M. DE TRAYPI.—Et Jacques, hé, ou en est-il?

LEON, de méme.— Je ne sais pas comment il a fait, mais il a déja
commencé comme hous.

MARGUERITE.—Dis donc aussi qu'il est bien plus avancé que vous
autres, grands et forts, puisqu'il cloue déja les planches des murs.



M. DE TRAYPI.—Ha! ha! Jacques n'est donc pas si mauvais ouvrier que
tu craignais, Léon?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde se mit a rire; Jacques, qui
¢tait a coté de son pere, lui prit la main et la baisa furtivement. On parla
d'autres choses; de bons gateaux avec du chocolat mousseux mirent la joie
dans tous les coeurs et dans tous les estomacs. Apres le déjeuner, les enfants
voulurent mener leurs parents dans leur jardin pour voir 'emplacement et le
commencement des maisonnettes, mais les parents déclarerent tous qu'ils ne
les verraient que terminges; ils firent alors ensemble une petite promenade
dans le bois, pendant laquelle Léon arrangea une partie de péche.

Camille et Madeleine coururent au jardin ou leurs cousins ne tarderent
pas a les rejoindre; en quelques minutes le jardinier leur remplit un petit pot
avec des vers superbes, et ils allerent a la piece d'eau ou ils trouverent
Jacques, Marguerite et Sophie qui avaient préparé un seau pour y mettre les
poissons et du pain pour les attirer.

La péche fut bonne; vingt et un poissons passerent de la piece d'eau dans
le seau qui était leur prison de passage; ils ne devaient en sortir que pour
périr par le fer et par le feu de la cuisine. La péche était déja bien en train, et
'on ne s'était pas encore apergu que Jacques s'était esquive. Madeleine fut
la premiere qui remarqua son absence, mais elle ajouta:

«I1 est probablement rentré pour arranger ses papillons.

—Les papillons qu'il n'a pas pris», dit Marguerite en riant a l'oreille de
Sophie. Sophie lui répondit par un signe d'intelligence et un sourire.

«Qu'est-ce qu'il y a donc? dit Léon d'un air soupgonneux. Je ne sais pas
ce qu'elles complotent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi que Jacques, un
air mystérieux et narquois qui n'annonce rien de bon.»



MARGUERITE, riant.— Pour vous ou pour nous?

LEON.—Pour tous; car, si vous nous jouez des tours a Jean et & moi,
nous vous en jouerons aussi.

JEAN.—Oh! ne me craignez pas, mes cheres amies: jouez-moi tous les
tours que vous voudrez, je ne vous les rendrai jamais.

MARGUERITE.—Que tu es bon, toi, Jean! Ne crains rien, nous ne te
jouerons jamais de méchants tours.

SOPHIE.—Et nous sommes bien slires que vous nous permettrez des
tours innocents.

JEAN, riant— Ah! il y en a donc en train? Je m'en doutais. Je vous
préviens que je ferai mon possible pour les déjouer.

MARGUERITE.—Impossible, impossible; tu ne pourras jamais.
JEAN.—C'est ce que nous verrons!

LEON.—Voila pres de deux heures que nous péchons, nous avons plus
de vingt poissons; je pense que c'est assez pour aujourd’hui. Qu'en dites-
vous, mes cousines?

CAMILLE.—L¢on a raison; retournons a nos cabanes, qui ne sont pas
trop avancées; tichons de rattraper Jacques qui est le plus petit et qui a bien
plus travaillé que nous.

JEAN.—C'est précis€ément ce que je ne peux comprendre; Sophie, toi qui
travailles avec lui, dis-moi donc comment il se fait que vous ayez fait
I'ouvrage de deux hommes, tandis que nous avons a peine enfonce les
piquets de notre maison.



MADELEINE.—Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons, nous
autres? Nous ne faisons rien et nous perdons notre temps. Je suis slire que
Jacques est a I'ouvrage pendant que nous nous demandons comment il a fait
pour tant avancer.

—Allons voir, allons voir, s'écrierent tous les enfants, a I'exception de
Marguerite et Sophie.

—I1 faut d'abord ranger nos lignes et nos hamecons, dit Sophie en les
retenant.

—FEt porter nos poissons a la cuisine, dit Marguerite.

LEON, d'un air moqueur et contrefaisant la voix de Marguerite.— _Et
puis les faire cuire nous-mémes, pour donner a Jacques le temps de finir.

JEAN, riant.— Attendez, je vais voir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et Marguerite se jetérent sur lui
pour l'arréter. Jean se debattait doucement en riant; Camille et Madeleine
accoururent pour lui venir en aide. Marguerite se jeta a terre et saisit une
des jambes de Jean.

«Arréte-le, arréte-le; prends-lui 'autre jambey, cria-t-elle a Sophie. Mais
Camille et Madeleine se précipiterent sur Sophie qui riait si fort qu'elle n'eut
pas la force de les repousser. Marguerite, tout en riant aussi, s'ctait
accrochée aux pieds de Jean qui, lui aussi, riait tellement qu'il tomba le nez
sur I'herbe. Sa chute ne fit qu'augmenter la gaieté générale; Jean riait aux
éclats, étendu tout de son long sur 1'herbe; Marguerite, tombée de son coté,
riait le nez sur la semelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait rire aux
larmes Sophie, maintenue par Camille et Madeleine qui se roulaient a force
de rire. L'air grave de Léon redoubla leur gaiete. Il se tenait debout aupres



des poissons et demandait de temps en temps d'un air mécontent: «Aurez-
vous bientot fini? En avez-vous encore pour longtemps?»

Plus Léon prenait un air digne et faché, plus les autres riaient. Leur gaieté
se ralentit enfin; ils eurent la force de se relever et de suivre Léon qui
marchait gravement, accompagné d'éclats de rire et de gaies plaisanteries. Il
approcherent ainsi du petit bois ou l'on construisait les cabanes et ils
entendirent distinctement des coups de marteaux si forts et si répétés qu'ils
jugerent impossible qu'ils fussent donnés par le petit Jacques.

«Pour le coup, dit Jean en s'échappant et en entrant dans le fourre, je
saurai ce qu'il en est!»

Sophie et Marguerite s'élancerent par le chemin qui tournait dans le bois
en criant: «Jacques! Jacques! gare a toi!» Léon courut de son coté et arriva
le premier a I'emplacement des maisonnettes; il n'y avait personne, mais par
terre étaient deux forts maillets, des clous, des chevilles, des planches, etc.

«Personne, dit Léon; c'est trop fort; il faut les poursuivre. A moi, Jean, a
moi!»

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au bout de quelques instants
on entendit des cris partis du bois:

«Le voila! le voila! il est pris!
—Non, il s'échappe!

—Attrape-le! a droite! a gauche!» Sophie, Marguerite, Camille,
Madeleine écoutaient avec anxiété, tout en riant encore. Elles virent Jean
sortir du bois, échevelé, les habits en désordre. Au méme instant, L.éon en
sortit dans le méme état, demandant a Jean avec empressement: «L'as-tu
vu? Ou est-11? Comment I'as-tu laissé aller?



—Je l'ai entendu courir dans le bois, répondit Jean, mais, de méme que
toi, je n'ai pu le saisir ni méme l'apercevoir.»

Pendant qu'il parlait, Jacques, rouge, essouffl¢, sortit aussi du bois et leur
demanda d'un air malin ce qu'il y avait, pourquoi ils avaient crié¢ et qui ils
avaient poursuivi dans le bois.

LEON, avec humeur— Fais donc l'innocent, rus¢ que tu es. Tu sais
mieux que nous qui nous avons poursuivi et par quel coté il s'est échappé.

JEAN.—J'ai bien manqué de le prendre tout de méme; sans Jacques qui
est venu me couper le chemin dans un fourre¢, je l'aurais empoigné.

LEON.—Et tu lui aurais donné une bonne legon, j'espére.

JEAN.—Je l'aurais regardé¢, reconnu, et je vous l'aurais amené pour le
faire travailler a notre cabane. Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui t'a
aidé a batir si bien et si vite ta cabane. Nous ferons semblant de ne pas le
savoir, je te le promets.

JACQUES.—Pourquoi feriez-vous semblant?
JEAN.—Pour qu'on ne te reproche pas d'étre indiscret.

JACQUES.—Ha! ha! vous croyez donc que quelqu'un a eu la bonté de
m'aider, que ce quelqu'un serait fache si je vous disais son nom, et tu veux,
toi Jean, que je sois lache et ingrat, en faisant de la peine a celui qui a bien
voulu se fatiguer a m'aider?

LEON.—Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept ans! Nous allons
bien te forcer a parler, tu vas voir.



JEAN.—Non, Léon, Jacques a raison; je voulais lui faire commettre une
mauvaise action, ou tout au moins une indiscrétion.

LEON.—C'est pourtant ennuyeux d'étre joué par un gamin.

SOPHIE.—N'oublie pas, Leéon, que tu l'as défié, que tu t'es moqué de lui
et qu'il avait le droit de te prouver...

LEON.—De me prouver quoi?
SOPHIE.—De te prouver... que... que...

MARGUERITE, avec vivacite.— Qu'il a plus d'esprit que toi et qu'il
pouvait te jouer un tour innocent, sans que tu aies le droit de t'en facher.

LEON, piqué.— Aussi je ne m'en fiche pas, mesdemoiselles; soyez
assurées que je saurai respecter l'esprit et la sagesse de votre protégé.

MARGUERITE, vivement— Un protégé qui deviendra bientot un
protecteur.

JACQUES, a Marguerite avec vivacite.— Et qui ne se mettra pas
derriere toi quand il y aura un danger a courir.

LEON, avec colére— De quoi et de qui veux-tu parler, polisson?
JACQUES, vivement.— D'un poltron et d'un égoiste.

Camille, craignant que la dispute ne devint sérieuse, prit la main de Léon
et lui dit affectueusement:

«Leon, nous perdons notre temps; et toi, qui es le plus sage et le plus
intelligent de nous tous, dirige-nous pour notre pauvre cabane si en retard,
et distribue a chacun de nous l'ouvrage qu'il doit faire.



—Je me mets sous tes ordresy, s'écria Jacques qui regrettait sa vivacité.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait désarmé, se sentit tout a fait
radouci par la déférence de Jacques, et, oubliant la parole trop vive que
celui-ci venait de prononcer, courut aux outils, donna a chacun sa tache, et
tous se mirent a I'ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures il travaillerent
avec une activité¢ digne d'un meilleur sort; mais leurs pieces de bois ne
tenaient pas bien, les planches se détachaient, les clous se tordaient. Ils
recommencgaient avec patience et courage le travail mal fait, mais ils
avancaient peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter ses paroles par
un zele au-dessus de son age. Il donna plusieurs excellents conseils, qui
furent suivis avec succes. Enfin, fatigués et suants, ils laisserent leur maison
jusqu'au lendemain, apres avoir jeté un regard d'envie sur celle de Jacques
déja presque achevee. Jacques, qui avait semble mal a l'aise depuis la
querelle, les quitta pour rentrer, disait-il, et il alla droit chez son pere qui le
recut en riant.

M. DE TRAYPI.—Eh bien! mon Jacquot, nous avons ¢été serrés de pres!
J'ai bien manqué d'étre pris! Si tu ne t'étais pas jeté entre le fourré ou j'étais
et Jean, 1l m'aurait attrapé tout de méme. C'est égal, nous avons bien avancé
la besogne; j'ai demandé a Martin de tout finir pendant notre diner, et
demain ils seront bien surpris de voir que ton ouvrage s'est fait en dormant.

—Oh! non, papa, je vous en prie, dit Jacques en jetant ses petits bras
autour du cou de son pére. Laissez ma maison et faites finir celle de mes
pauvres cousins.

—Comment! dit le pere avec surprise, tol qui tenais tant a attraper Léon
(il I'a mérité, il faut I'avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour faire le
sien!



JACQUES.—Oui, mon cher papa, parce que j'ai ét¢é méchant pour lui, et
cela me fait de la peine de le taquiner depuis qu'il a €té bon pour moi: car il
pouvait et devait me battre pour ce que je lui ai dit, et il ne m'a méme pas
grondé.

Et Jacques raconta a son papa la scéne qui avait eu lieu au jardin.

M. DE TRAYPIL—Et pourquoi l'as-tu accus¢ d'¢goisme et de
poltronnerie, Jacques? Sais-tu que c'est un terrible reproche? Et en quoi I'a-
t-1l mérité?

JACQUES.—Vous savez, papa, que le matin, lorsque nous nous sommes
sauvés et cachés dans le bois, Camille et Madeleine, nous entendant remuer,
ont cru que c'¢taient des loups ou des voleurs. Jean s'est jeté devant elles, et
Léon s'est mis derriere, et je voyais a travers les feuilles, a son air effrayé,
que, si nous bougions encore, il se sauverait au lieu d'aider Jean a les
secourir. C'est cela que je voulais lui reprocher, papa, et c'était tres méchant
a mol, car c'était vrai.

M. DE TRAYPI, I'embrassant en souriant.— Tu es un bon petit garcon,
mon petit Jacquot; ne recommence pas une autre fois; et moi je vais faire
finir leur maison pour €tre de moiti¢ dans ta pénitence.

Le lendemain, quand les enfants, accompagneés cette fois de Sophie et de
Marguerite, allerent a leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle ne fut
pas leur surprise de les voir toutes deux entierement finies et méme ornees
de portes et de fenétres! Ils s'arréterent tout stupéfaits. Sophie, Jacques et
Marguerite les regardaient en riant.

«Comment cela s'est-il fait? dit enfin Léon. Par quel miracle notre
maison se trouve-t-elle achevée?



—Parce qu'il était temps de faire finir une plaisanterie qui aurait pu mal
tourner, dit M. de Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m'a raconté ce
qui s'était passé hier, et m'a demandé¢ de vous venir en aide comme je l'avais
fait pour lui des le commencement. D'ailleurs, ajouta-t-il en riant, j'ai eu
peur d'une seconde poursuite comme celle d'hier. J'ai eu toutes les angoisses
d'un coupable. Deux fois j'ai ét€ a deux pas de mes poursuivants. Toi, Jean,
tu me prenais, sans la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m'as effleuré en
passant pres d'un buisson ou je m'étais blotti.

Les enfants remercierent leur oncle d'avoir fait terminer leurs maisons.
Léon embrassa le petit Jacques qui lui demanda tout bas pardon. «Tais-toi,
lui répondit Léon, rougissant légerement, ne parlons plus de cela.» C'est que
Léon sentait que 1'observation de Jacques avait été vraie. Et il se promit de
ne plus la mériter a l'avenir. Il s'agissait maintenant de meubler les maisons;
chacun des enfants demanda et obtint une foule de trésors, comme
tabourets, vieilles chaises, tables de rebut, bouts de rideaux, porcelaines et
cristaux €bréchés. Tout ce qu'ils pouvaient attraper était port¢ dans les
maisons. Chaque jour ajoutait quelque chose a l'agrément des cabanes; M.
de Ruges et M. de Traypi s'amusaient a les embellir au-dedans et au-dehors.
A la fin des vacances elles étaient devenues de charmantes maisonnettes;
l'intervalle des planches avait été bouché avec de la mousse au-dedans
comme au-dehors; les fenétres €taient garnies de rideaux; les planches qui
formaient le toit avaient été recouvertes de mousse rattachée par des bouts
de ficelle pour que le vent ne l'emportat pas. Le terrain avait été recouvert
de sable fin. Quand il fallut se quitter, les cabanes entrérent pour beaucoup
dans les regrets de la séparation. Mais les vacances devaient durer pres de
deux mois; on n'était encore qu'au troisiéme jour et 1'on avait le temps de
s'amuser.

II1. La visite au moulin.



«Je propose une grande promenade au moulin, par les bois, dit M. de
Ruges. Nous irons voir la nouvelle mécanique ¢tablie par ma soeur de
Fleurville, et, pendant que nous examinerons les machines, vous autres
enfants vous jouerez sur I'herbe ou l'on vous préparera un bon gofiter de
campagne: pain bis, créme fraiche, lait caillé, fromage, beurre et galette de
ménage. Que ceux qui m'aiment me suivent!»

Tous l'entourerent au méme instant. Les enfants, qui €taient partis au
galop, revinrent sur leurs pas et se grouperent autour de leurs parents.

La promenade fut charmante, la fraicheur du bois tempérait la chaleur du
soleil; de temps en temps on s'asseyait, on causait, on cueillait des fleurs, on
trouvait quelques fraises. Tout en causant, on approcha du moulin; les
enfants virent avec surprise une foule de monde assemblée tout autour; une
grande agitation régnait dans cette foule; on allait et venait, on se formait en
groupes, on courait d'un coté, on revenait avec precipitation de l'autre. Il
¢tait clair que quelque chose d'extraordinaire se passait au moulin.

«Serait-il arrivé un malheur et d'ou peut venir cette agitation? dit Mme de
Rosbourg.

—Approchons, nous saurons bient6t ce qui en est», répondit
Mme de Fleurville.

Les enfants regardaient d'un oeil curieux et inquiet. En approchant on
entendit des cris, mais ce n'étaient pas des cris de douleur, c'étaient des
explosions de colére, des imprécations, des reproches. Bientét on put
distinguer des uniformes de gendarmes; une femme, un homme et une
petite fille se débattaient contre deux de ces braves militaires qui
cherchaient a les maintenir. La petite fille et sa mere poussaient des cris
aigus et lamentables; le pere jurait, injuriait tout le monde. Les gendarmes,
tout en y mettant la plus grande patience, ne les laissaient pas €chapper.



Bientdt les enfants purent reconnaitre le pére Léonard, sa femme et
Jeannette. Malgre les cris percants de Jeannette et de sa mere et les
imprécations du pere, les gendarmes leur liérent les mains, les pieds et les
assirent ainsi garrottés sur un banc, pendant que I'un d'eux allait chercher
une charrette pour les transporter a la prison de la ville.

Mme de Fleurville et ses compagnes ¢€taient restées un peu a 1'écart avec
les enfants. MM. de Ruges et de Traypi s'étaient approches des gendarmes
pour savoir la cause de cette arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

«Pourquoti arrétez-vous la famille Léonard, gendarmes? demanda
M. de Ruges. Qu'ont-ils fait?

—C'est pour vol, monsieur, répondit poliment le gendarme en touchant
son képi; 1l y a longtemps qu'on porte plainte contre eux, mais ils sont
habiles; nous ne pouvions pas les prendre. Enfin, I'autre jour, au marche, la
petite s'est trahie et nous a mis sur la voie.»

M. DE RUGES.—Comment cela?

LE GENDARME.—II paraitrait qu'ils ont volé une picce de toile qui était
a blanchir sur I'herbe. Ils I'ont cachée dans leur huche a pain, sous de la
farine; mais, dans la nuit, la petite s'est dit: «Puisque mon pére et ma mére
ont volé la toile de la femme Martin, je puis bien aussi leur en voler un
morceau; c¢a fait que j'aurai de quoi acheter des gateaux et des sucres
d'orge.» La voila qui se leve et qui en coupe un bon bout. C'était la veille du
marché. Le lendemain, la petite se dit: «Ce n'est pas tout d'avoir la toile, il
faut encore que je la vende.» Et la voila qui, sans rien dire a pere et mere,
part pour le marché et offre sa toile a la fille Chartier. «Combien en as-tu?
lui dit la fille Chartier—J'en ai bien six metres, de quoi faire deux
chemises, répond la petite Léonard.—Combien que tu veux la vendre?—
Ah! pas cher, je vous la donnerai bien pour une piece de cinq francs. —



Tope 1a, et je te la prends; tiens, voila la piece et donne-moi la toile.» Les
voici bien contentes toutes les deux, la petite Leonard d'avoir cinq francs, la
fille Chartier d'avoir de quoi faire deux chemises et pas cher. Mais, quand
elle la rapporte chez elle, qu'elle la montre a sa mere et qu'elle la déploie
pour mesurer si le compte y est, ne voila-t-il pas que la farine s'envole de
tous coOtés; la chambre en était blanche; la meére et la fille Chartier étaient
tout comme des meunieres. «Qu'est-ce que c'est que ca? disent-elles. Cette
toile a donc été blanchie a la farine? Faut la secouer. Viens, Lucette,
secouons-la dans la rue; ce sera bien vite fait.» Les voila qui secouent
devant leur porte quand passe la mere Martin. «Ou allez-vous donc, que
vous avez l'air si affairée? lui demanda la mere Chartier.

—Ah! je vais porter plainte a la gendarmerie: on m'a volé ma belle piece
de toile cette nuit. Faut que je tache de la rattraper—Et moi je viens d'en
acheter un bout qui n'est pas cher, dit la mére Chartier.—Tiens, dit l'autre en
la regardant, mais c'est tout comme la mienne. Qu'est-ce que vous lui faites
donc a votre toile?—1Je la secoue; elle était si pleine de farine que nous en
¢tions aveuglées, Lucette et moi.—Tiens, tiens! de la toile enfarinée? Mais
ou donc l'avez-vous eue?— C'est la petite Léonard qui me I'a vendue
comme ¢a.—La petite Léonard? ou a-t-elle pu avoir de la toile aussi fine?...
Mais!... laissez-moi donc voir le bout; cela ressemble terriblement a la
mienne.» La mere Martin prend la toile, 1'examine, arrive au bout et
reconnait une marque qu'elle avait faite a sa piece. Les voila toutes trois
bien étonnées: la mere Martin bien contente d'étre sur la piste de sa toile, la
mere Chartier bien attrapée d'avoir donné sa piece de cinq francs pour un
bout de toile qui €tait volée; elles arrivent toutes trois chez moi et me
racontent ce qui vient d'arriver. «Toute votre toile y est-elle? que je dis a la
femme Martin.—Pour ¢a non! répond-elle. Il y en avait pres de cinquante
metres.—Alors il faut tacher de ravoir les quarante-quatre metres qui vous
manquent, mere Martin. Laissez-moi faire; je crois bien que je vous les
retrouverai. Nous allons bien surveiller le marché; si la femme ou le pere



Léonard y apporte votre toile, je les arréte; s'ils n'y viennent pas ou qu'ils
viennent avec rien que leurs sacs de farine, j'irai demain avec mes
camarades faire une reconnaissance au moulin. Puisque c'est la petite
Léonard qui vous en a vendu un bout, c'est que l'autre bout est au moulin.—
Mais si elle la vend a quelque voisin? dit la meére Martin.—N'ayez pas peur,
ma bonne femme, elle n'osera pas; tout le monde chez vous sait que votre
toile est volée.—Je crois bien qu'on le sait, dit la meére Martin, je 1'ai dit a
tout le village et j'ai envoyé mon gar¢on et ma petite le dire partout dans les
environs, de crainte qu'elle ne soit vendue par lal— Vous voyez bien qu'il
n'y a pas de danger», que je lui réponds. Et je me mets en quéte avec les
camarades. Rien au marché, rien dans la ville. Alors nous sommes venus ce
matin faire notre visite au moulin, avec un ordre d'arréter, s'il y a lieu. Nous
avons cherché partout; nous ne trouvions rien. Les Léonard nous
agonisaient d'injures. Enfin, je me rappelle la farine que secouaient les
femmes Chartier, et 1'"dée me vient d'ouvrir la huche; elle était pleine de
farine; je fouille dedans avec le fourreau de mon sabre. Les Léonard crient
que je leur gate leur farine; je fouille tout de méme, et voila-t-il pas que
j'accroche un bout de la toile; je tire, il en venait toujours. C'était toute la
piecce de la mere Martin. Les Léonard veulent s'échapper; mais les
camarades gardaient les portes et les fenétres. On les prend; ils se débattent.
J'arréte aussi la petite qui crie qu'elle est innocente. Je raconte l'histoire de
la toile enfarinée. La petite Léonard se trouble, pleure; la mere s'élance sur
elle et la frappe a la joue; le pere en fait autant sur le dos. Si les camarades
et moi nous ne l'avions retirée d'entre leurs mains, ils I'auraient mise en
pieces. Tout cela a duré un bout de temps, monsieur; le monde s'est
rassemblé; il y en a plus que je ne voudrais, car c'est toujours pénible de
voir une jeune fille comme ¢a déshonorée, et des parents qui ont mené leur
fille a mal.

—Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de Ruges en lui tendant la
main; le sentiment d'humanité que vous manifestez a 1'égard de ces gens qui



vous ont accablé d'injures est noble et généreux.
Le gendarme prit la main de M. de Ruggs et la serra avec émotion.

«Notre devoir est souvent pénible a accomplir, et peu de gens le
comprennent; c'est un bonheur pour nous de rencontrer des hommes justes
comme Vous, monsieur.»

Léon et Jean avaient écouté avec attention le récit du gendarme. Les
dames et les enfants s'étaient aussi rapprochés et avaient pu l'entendre
¢galement, de sorte que Léon et Jean n'eurent rien a leur apprendre. Les
Léonard avaient recommencé leurs injures et leurs cris; ces dames
penserent que, n'ayant rien a faire pour les Léonard, il était plus sage de
s'¢loigner, de crainte que les enfants ne fussent trop impressionnés de ce
qu'ils entendaient. On avait été obligé d'¢loigner Jeannette de ses parents,
qui, tout garrottés qu'ils étaient, voulaient encore la maltraiter. Mmes de
Fleurville et de Rosbourg, et le reste de la compagnie, se dirigeérent vers une
partie de la forét assez ¢€loignée du moulin pour qu'on ne pit rien voir ni
entendre de ce qui s'y passait. Les enfants €taient restés tristes et silencieux,
sous l'impression pénible de la scene du moulin. M. de Ruges demanda a
faire une halte et a étaler sur l'herbe les provisions que portait 1'ane qui les
suivait; ce moyen de distraction réussit tres bien. Les enfants ne se firent
pas prier; ils firent honneur au repas rustique; créme, lait caillé, beurre,
galette, fraises des bois, tout fut mangg¢. Ils causerent beaucoup de Jeannette
et de ses parents.

LEON.—Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez mauvaise pour
voler et vendre cette toile avec tant d'effronterie?

MADAME DE FLEURVILLE.—Parce que son pere et sa mere lui
donnaient l'exemple du vol et du mensonge. Bien des fois ils m'ont volé du



bois, du foin, du blé, et ils se faisaient toujours aider par Jeannette. Tout
naturellement, elle a voulu profiter de ces vols pour elle-méme.

—Pour tout oublier, dit Mme de Fleurville en se levant, je propose une
partie de cache-cache, de laquelle nous serons tous, petits et grands, jeunes
et vieux.

—Bravo! bravo! ce sera bien amusant, s'écriérent tous les enfants.
Voyons, qui est-ce qui I'est?

—I1 faut 1'étre deux, dit Mme de Rosbourg; ce serait trop difficile de
prendre étant seul.

—Ce sera moi et ma soeur de Fleurville, dit M. de Traypi; ensuite de
Ruges avec Mme de Rosbourg; puis ceux qui se laisseront prendre. Une,
deux, trois. La partie commence: le but est a 'arbre pres duquel nous nous
trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans des buissons ou derriere
des arbres. «Défendu de grimper aux arbres! cria Mme de Traypi.

—Hou! hou! crierent plusieurs voix de tous les cotés.

—'est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce c6té, ma soeur; je prendrai de
l'autre.»

[ls partirent tout doucement chacun de leur c6té, marchant sur la pointe
des pieds, regardant derriere les arbres, examinant les buissons.

«Attention, mon frere! cria Mme de Fleurville, j'entends craquer les
branches de votre coté.

—Ah! j'en tiens uny, s'écria M. de Traypi en s'élancant dans un buisson.



Mais il avait parlé trop vite; Camille et Jean étaient partis comme des
fleches et arriverent au but avant que M. de Traypi elt pu les rejoindre.
Pendant ce temps Mme de Fleurville avait découvert Léon et Madeleine,
elle se mit a leur poursuite; M. de Traypi accourut a son aide; pendant qu'ils
les poursuivaient, Marguerite et Jacques les croisérent en courant vers le
but. Mme de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a prendre, abandonna
Léon et Madeleine a M. de Traypi et courut aprés Marguerite et Jacques;
mais, tout jeunes qu'ils étaient, ils couraient mieux qu'elle, qui en avait
perdu I'habitude, et ils arriverent haletants et en riant au but au moment ou
elle allait les atteindre.

Essoufflée, fatiguce, elle se jeta sur 1'herbe en riant et y resta quelques
instants pour reprendre haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frére qui
faisait vainement tous ses efforts pour attraper Léon, Madeleine et les
grands; quant a Sophie, elle n'était pas encore trouvée. A force d'habileté et
de persévérance, M. de Traypi finit par les prendre tous malgré leurs ruses,
leurs cris, leurs efforts inouis pour arriver au but. Sophie manquait toujours.

«Sophie, Sophie, criait-on, fais _hou! qu'on sache de quel c6té tu es.»
Personne ne répondait.

L'inqui¢tude commenga a gagner Mme de Fleurville.

«Il n'est pas possible qu'elle ne réponde pas si elle est réellement cachée,
dit-elle; je crains qu'il ne lui soit arrivé quelque chose.

—FElle aura été trop loin, dit M. de Ruggs.

—Pourvu qu'elle ne se perde pas, comme il y a trois ans, dit
Mme de Rosbourg.



—Ah! pauvre Sophie! s'écricrent Camille et Madeleine. Allons la
chercher, maman.

—~Oui, allons-y tous, mais chacun des petits escort¢ d'un grand», dit M.
de Traypi.

Ils se partagerent en bandes et se mirent tous a la recherche de Sophie,
I'appelant a haute voix; leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix
n'y répondait. L'inquiétude commencait a devenir générale; les enfants
cherchaient avec une ardeur qui témoignait de leur affection et de leurs
craintes. Enfin, Jean et Mme de Rosbourg crurent entendre une voix
¢touffée appeler au secours. Ils s'arréterent, écouterent... Ils ne s'étaient pas
trompés.

«Au secours! au secours! Mes amis, sauvez-moi!
—Sophie, Sophie, ou es-tu? cria Jean épouvanté.
—Pr¢és de toi, dans I'arbre, répondit Sophie.

—Mais ou donc? mon Dieu! ou donc! Je ne vois pas.» Et Jean, effrayé¢,
desolé, cherchait, regardait de tous cotés, sur les arbres, par terre: il ne
voyait pas Sophie. Tout le monde était accouru pres de Jean, a l'appel de
Mme de Rosbourg. Tous cherchaient sans trouver.

«Sophie, chere Sophie, cria Camille, ou es-tu? sur quel arbre?
Nous ne te voyons pas.»

SOPHIE, d'une voix étouffée.— Je suis tombée dans l'arbre qui était
creux; j'¢touffe; je vais mourir si vous ne me tirez pas de la.

—Comment faire? s'écriait-on. Si on allait chercher des cordes?



Jean réfléchit une minute, se débarrassa de sa veste et s'élanga sur l'arbre,
dont les branches tres basses permettaient de grimper dessus.

«Que fais-tu? cria Léon; tu vas étre englouti avec elle.
—Imprudent! s'écria M. de Ruges. Descends, tu vas te tuer.»

Mais Jean grimpait avec une agilité qui lui fit promptement atteindre le
haut du tronc pourri. Jacques s'était ¢lancé apres Jean et arriva pres de lui
avant que son pere et sa mere eussent eu le temps de 1'en empécher. 11 tenait
la veste de Jean et défit promptement la sienne. Jean, qui avait jeté les yeux
dans le creux de l'arbre, avait vu Sophie tombee au fond et s'était écrié:

«Une corde! une corde! vite une corde!» Léon, Camille et Madeleine
s'élanceérent dans la direction du moulin pour en avoir une. Mais Jacques
passa les deux vestes a Jean qui noua vivement la manche de la sienne a la
manche de celle de Jacques, et jetant sa veste dans le trou pendant qu'il
tenait celle de Jacques: «Prends ma veste, Sophie; tiens-la ferme a deux
mains. Aide-toi des pieds pour remonter pendant que je vais tirer.» Jean,
aid¢é du pauvre petit Jacques, tira de toutes ses forces. M. de Ruges les avait
rejoints et les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la téte pale et
defaite apparut enfin au-dessus du trou. Au méme instant, les vestes
commencerent a se déchirer. Sophie poussa un cri pergant. Jean la saisit par
une main, M. de Ruges par l'autre, et ils la retirérent tout a fait de cet arbre
qui avait failli étre son tombeau; Jacques dégringola lestement jusqu'en bas;
M. de Ruges descendit avec plus de lenteur, tenant dans ses bras Sophie a
demi évanouie, et suivi de Jean. Mme de Fleurville et toutes ces dames
s'empresserent autour d'elle; Marguerite se jeta en sanglotant dans ses bras.
Sophie l'embrassa tendrement. Des qu'elle put parler, elle remercia Jean et
Jacques bien affectueusement de Il'avoir sauvée. Lorsque Camille,
Madeleine et Léon revinrent, tralnant apreés eux vingt metres de corde,



Sophie était remise; elle put se lever et marcher a la rencontre de ses amis;
elle sourit a la vue de cette corde immense.

MADAME DE FLEURVILLE.—Voila Sophie bien remise de sa frayeur
et nous voila tous rassurés sur son compte; je demande maintenant qu'elle
nous explique comment cet accident est arrivé.

M. DE RUGES.—Clest vrai, on était convenu de ne pas grimper aux
arbres.

SOPHIE, embarrassée.— Je voulais... me cacher mieux que les autres.
Je m'étais mise derriere ce gros chéne, pensant que je tournerais autour et
qu'on ne me trouverait pas.

MADAME DE TRAYPIL.—Ah! par exemple! j'ai pris Madeleine, et puis
Léon, qui avaient voulu aussi tourner autour d'un gros arbre.

SOPHIE.—C'est précisément parce que je vous voyais de loin prendre
Madeleine et Léon, que j'ai pensé a trouver une meilleure cachette. Les
branches de I'arbre €taient tres basses; j'ai grimpe de branche en branche.

MARGUERITE.—C'est-a-dire que tu as triche.

SOPHIE.—Donc, de branche en branche j'¢tais arrivée a un endroit ou le
tronc de 'arbre se séparait en plusieurs grosses branches; il y avait au milieu
un creux couvert de feuilles seches; j'ai pens€ que j'y serais tres bien. Je suis
montée dans le creux; au moment ou j'y ai posé mes pieds, j'ai senti lI'écorce
et les feuilles seches s'enfoncer sous moi, et, avant que j'aie pu m'accrocher
aux branches, je me suis sentie descendre jusqu'au fond de I'arbre. J'ai crié,
mais ma voix €tait étouffée par la frayeur, puis par la profondeur du trou ou
j'étais tombée.



» J'étais 2 moitié morte de peur. Je croyais qu'on ne me trouverait jamais,
car je sentais combien ma voix ¢tait sourde et affaiblie. Je pris courage
pourtant quand j'entendis appeler de tous cotés; je redoublai d'efforts pour
crier, mais j'entendais passer pres de l'arbre ou j'étais tombée, et je sentais
bien qu'on ne m'entendait pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m'a
entendue et m'a sauvée avec l'aide de mon petit Jacques...

JEAN.—Et c'est lui qui a eu l'idée de nouer les deux vestes ensemble.

Tout le monde se leva et I'on se dirigea vers la maison, tout en causant
vivement des événements de la matinée.

I'V. Une rencontre inattendue.

«J'aime beaucoup la forét du moulin, dit un jour Léon a ses cousines et a
ses amies.

—FEt moi, je ne I'aime pas du tout», dit Sophie.
JEAN.—Pourquoi donc? Elle est pourtant bien belle.

SOPHIE.—Parce qu'il arrive toujours des malheurs dans cette forét. Je
n'aime pas quand on y va.

LEON.—Je ne vois pas quel malheur y est arrivé. On s'y amuse toujours
beaucoup.

SOPHIE.—Toi, tu t'y amuses, c'est possible; mais je te réponds que je ne
m'y suis pas amusée le jour que j'ai manque étouffer dans le creux de
l'arbre...

LEON.—Oh! mais c'était ta faute.



SOPHIE.—Je ne dis pas que ce n'était pas ma faute; mais j'ai manqué
tout de méme d'y étouffer.

LEON.—Est-ce que tu étais bien mal dans cet arbre?
SOPHIE.—Comment, si j'y étais mal? Puisque je te dis que j'¢touffais.
LEON.—Tu ne pouvais pas étouffer! Tu avais de I'air par le haut.

SOPHIE, avec impatience.— Mais j'étais tout au fond, le corps serrée
par 'écorce.

LEON.—Ah bah! Je m'en serais bien tiré, moi.
SOPHIE.—En vérité! J'aurais voulu t'y voir.

LEON.—Je n'aurais eu besoin du secours de personne pour en sortir, je
t'en réponds.

JEAN, avec ironie.—_Tu te vantes, mon brave.

JACQUES.—Rien de plus facile que d'essayer: allons a la forét, monte
sur l'arbre, laisse-toi glisser au fond, nous ne t'aiderons pas, et tu en sortiras
tout seul. Veux-tu?

LEON, _embarrass¢.— Je le ferais certainement, si..., si...
JACQUES, riant— Si quoi?

LEON, embarrass¢.— Si je ne craignais d'effrayer mes cousines qui
pourraient croire... qui pourraient craindre...

JACQUES.—Craindre quoi? puisque tu es si brave.



LEON.—Et pourquoi n'essayes-tu pas, toi qui me conseilles de le faire?

JACQUES.—Parce que je crois, moi, que c'est trés dangereux, et j'aurais
peur.

LEON, avec ironie.— Peur, toi qui fais toujours le brave, toi qui te
précipites toujours au milieu des dangers qui n'existent pas, pour te donner
la réputation d'un Gérard-tueur-de-lions. Tu aurais peur, toi, Jacques le
téméraire, le batailleur.

JEAN.—Oui, il aurait peur, précisément parce qu'il a le vrai courage,
celui qui le porte a secourir les autres dans le danger, et non pas a le braver
inutilement.

LEON.—Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus courageux que
Jacques. Allons a la forét, je me glisserai dans le creux de l'arbre...
Seulement... il faut que je demande la permission a papa.

JEAN.—Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera une maniere d'avoir raison,
car tu sais bien que papa ne te laissera pas faire.

LEON.—Papa me laissera faire, s'il pense, comme moi, qu'il n'y a aucun
danger. Vous allez voir.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la chambre de son papa, qu'il
trouva avec son oncle, M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a
Léon ce qu'il voulait.

LEON.—Papa, je viens vous demander la permission d'aller dans la forét
du moulin avec mes cousines.

M. DE RUGES.—Pour quoi faire?



LEON.—Papa, c'est pour entrer dans le creux de cet arbre dans lequel
Sophie prétend avoir ¢touffé 1'autre jour.

M. DE RUGES, _souriant.— Mais ne crains-tu pas, si tu entres dans cet
arbre, de ne plus pouvoir en sortir?

LEON.—Papa, je ne le crains pas; pourtant, si vous me le défendez, je ne
le ferai pas.

M. DE RUGES.—Non, non, je ne te le défends pas; je te recommande
seulement d'étre prudent.

LEON, _inquiet— Papa, si vous craignez le moindre accident, je ne
l'essayerai certainement pas; je serais bien faché de vous causer quelque
inquiétude. Je dirai a mes cousines, a Jean et a ce petit moqueur de Jacques,
que vous ne trouvez pas la chose raisonnable.

M. DE RUGES.—Mais pas du tout. Essaye, je ne demande pas mieux.
J'irai méme avec vous pour €tre témoin de ton acte de courage... inutile
c'est vrai, mais qui fera taire les mauvaises langues qui t'accusent de
poltronnerie.

LEON, abattu— Papa, je vous remercie... j'irai certainement... je n'ai
certainement pas peur... j'ai... certainement... certainement... trés envie...
de leur montrer... qu'il n'y a pas de danger... Mais je crains que... maman
ne soit pas contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, impatienté.— Sac a papier! mon garcon, tu n'as pas
besoin de la permission de ta maman, puisque je te la donne, moi. Voyons,
finissons et mettons-nous en route. Viens-tu avec nous, Traypi? ajouta-t-il
en se retournant vers son beau-frere, qui consentit en souriant.



Les enfants, qui €taient restés a la porte de la chambre, étaient un peu
inquiets. «Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges, ne trouvez-vous pas que
c'est imprudent & Léon d'entrer dans cet arbre?»

M. DE RUGES.—Chére petite, ton oncle de Traypi et moi nous avons
entendu toute votre conversation, et c'est pour punir Léon de ses
rodomontades et de sa poltronnerie que je le pousse a cet acte de courage,
qu'il n'exécutera pas et que je ne laisserai pas s'exécuter. Il va étre assez
puni par la peur qu'il aura pendant toute la promenade. Le voici qui descend
avec sa casquette; vois comme il est pale!

CAMILLE.—Oh! mon oncle, il me fait piti€; pauvre garcon, comme il
tremble en descendant 1'escalier! Permettez-moi de le rassurer en lui disant
que vous ne le laisserez pas entrer dans l'arbre.

M. DE RUGES.—Non, non, Camille; laisse-moi lui donner cette lecon,
dont il a grand besoin je t'assure. Je te permets seulement de rassurer les
autres. Dis-leur que je ne le laisserai pas s'exposer a un pareil danger.

On se mit en route assez tristement; tous les enfants avaient le sentiment
du danger qu'allait courir le malheureux Léon, et tous s'étonnaient que M.
de Ruges lui permit de s'y exposer. Camille alla de I'un a 1'autre; a mesure
qu'elle leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire; les visages
reprenaient leur gaieté; ils causaient bas et riaient; ils regardaient Léon d'un
air malicieux; tous étaient contents de cette punition infligée a son mauvais
caractere et a son manque de courage. Léon, qui n'était pas dans le secret,
croyait marcher a la mort et restait en arriére comme pour ¢loigner le
terrible moment; 1l allait tristement, la téte basse, le visage pale; il répondait
par monosyllabes aux compliments ironiques qu'on lui adressait sur sa
bravoure. Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait étre son tombeau, sa
frayeur redoubla, et, ne pouvant plus feindre un courage qu'il n'avait pas, il
s'esquiva adroitement et se sauva par un sentier qui donnait dans le chemin,



pendant que les autres continuaient leur route. M. de Ruges avait bien vu la
manoeuvre de Léon et le dit tout bas a M. de Traypi.

«Que faire maintenant? Je ne sais plus comment nous nous tirerons de
1a.»

M. DE TRAYPI.—Fais semblant de le chercher; tu le trouveras, tu lui
feras honte de sa poltronnerie; et, quand tu l'auras décidé a grimper sur
l'arbre, je l'arréterai en te disant que le danger de Sophie a été tres réel et
trés grand.

On arrivait au pied de l'arbre; les enfants commencaient a s'apercevoir de
la disparition de Léon, lorsqu'on entendit un cri de terreur sortir du buisson
ou il etait cach¢. MM. de Ruges et de Traypi s'apprétaient a courir de ce
cote, lorsqu'ils virent sortir précipitamment du sentier Léon criant au voleur
et suivi par un homme misérablement vétu qui tenait un baton a la main.

L'homme, les apercevant, alla vers eux et salua en Otant son vieux
chapeau. «Qu'y a-t-11? dit M. de Ruggs; qui étes-vous? qu'est-il arrivé a mon
fils?»

L'HOMME.—Je ne saurai vous dire, monsieur, pourquoi le jeune
monsieur a été si effrayé. Tout ce que je sais, c'est que j'allais au village de
Fleurville, qui est dans ces environs, m'a-t-on dit; que, me sentant fatigué, je
m'étais endormi au pied d'un arbre, et qu'en m'éveillant j'ai vu, a trois pas de
moi, ce petit monsieur blotti pres d'un buisson; il ne me voyait pas et il ne
voyait pas venir non plus une grosse vipere qui touchait presque a son pied.
Je n'avais pas le temps de le prévenir: au premier mouvement la vipere
l'aurait piqué; je ne fis ni une ni deux: je m'élancai sur lui, je I'enlevai dans
mes bras avant que la vipere et fait son coup, et je le posai dans le sentier;
il poussa un cri tout comme s'il avait été saisi par le diable et il a couru
comme si le diable courait apres lui.



M. de Ruges comprit tres bien que Léon avait cédé a la frayeur. Déja fort
abattu par 1'émotion de la dernicre heure, il n'avait pas pu résister a la
terreur que lui causa cet enlévement si brusque par un inconnu qu'il avait
pris pour un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi parlaient a Léon et lui faisaient
honte de sa conduite, les enfants examinaient l'inconnu, resté au milieu
d'eux. Depuis qu'il avait apparu, Sophie le regardait avec une surprise mélée
d'émotion; elle cherchait a recueillir ses souvenirs; il lui semblait avoir déja
vu ce visage bril¢ par le soleil, cette figure franche et honnéte; il lui
semblait avoir entendu cette voix. L'homme, de son coOté, aprés avoir
regardé successivement les enfants, avait arrét¢ ses yeux sur Sophie;
I'étonnement se peignit sur son visage et fit place a I'émotion.

«Mam'selle, dit-il enfin d'une voix un peu tremblante; pardon, mam'selle;
mais n'étes-vous pas mam'selle Sophie de Réan?

—~Oui, répondit Sophie, c'est moi; je suis Sophie... Je crois aussi vous
reconnaitre, ajouta-t-elle en passant la main sur son front... Mais... il y a
si... longtemps... si... longtemps... N'étes-vous pas... le Normand?
_ajouta-t-elle vivement. Oui, je me souviens... le Normand.

L'HOMME.—C'est bien moi, mam'selle. Et comment avez-vous échappé
au naufrage? Je vous croyais perdue avec votre papa.

SOPHIE, avec attendrissement.— Papa m'a sauvée, je ne sais plus
comment. Je ne sais pas non plus ce qu'est devenu mon pauvre cousin Paul
qui était resté pres du capitaine.

L'HOMME.—Oh! mam'selle de Réan, que je suis donc heureux de vous
retrouver! Qui est-ce qui m'aurait dit que cette petite mam'selle Sophie, que



je croyais au fond de la mer, était pleine de vie et de santé dans mon beau
pays, dans ma chere Normandie?

Les enfants ¢taient restés stupéfaits de cette reconnaissance de
Sophie et de I'inconnu. Aucun d'eux ne savait son naufrage. IIs ne
comprenaient pas non plus pourquoi cet homme 1'appelait Mlle de
Réan. Ils ne la connaissaient que sous le nom de Fichini.

Léon paraissait tres honteux de ce qui s'était passé. Il osait a peine lever
les yeux sur son pere, qui le regardait d'un air froid et mécontent. Il fut donc
trés satisfait de voir l'attention générale se reporter sur Sophie et sur
I'inconnu. Sophie continua a interroger celui qu'elle appelait le Normand.

SOPHIE.—Vous ne me dites pas ce qu'est devenu mon pauvre Paul; a-t-il
péri avec le vaisseau?

L'HOMME.—Non, mam'selle de Réan. Quand le commandant vit que les
chaloupes s'étaient ¢loignées, que beaucoup de monde avait péri, qu'il ne
restait plus personne sur le batiment, il me gronda de ne pas m'étre sauvé
avec les autres. Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant ni mon
batiment. Il me serra la main, regarda d'un air attendri votre petit cousin qui
pleurait tout bas et se tenait coll¢ contre lui. «A notre tour, mon Normand,
me dit-il. Tachons de nous tirer de 1a; le batiment n'en a pas pour une
heure.» Alors nous tinmes conseil; ce ne fut pas long: en dix minutes nous
avions fait un radeau; nous portames dessus tout ce que je pus ramasser de
biscuit, d'eau fraiche et de provisions; le commandant avait sa boussole, une
hache passée a la ceinture. Nous mimes a l'eau le radeau. Le commandant
sauta dessus avec M. Paul dans ses bras; je coupai la corde qui l'attachait au
vaisseau; 1l pouvait s'engloutir d'un moment a l'autre. J'avais mis des rames
sur le radeau, et je me mis a ramer. Le commandant essuya une larme qui
lui troublait la vue depuis qu'il avait abandonné le batiment. Il regarda
autour de nous: on n'y reconnaissait rien; il examina les étoiles qui



commengaient a briller, et parut content. «Nous ne sommes pas loin de
terre, dit-il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort, pour ne pas te
fatiguer. Quand tu seras las, je te releéverai de faction.»

SOPHIE.—Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-i1? que disait-i1?

L'HOMME.—Ma foi, mam'selle, je n'y faisais pas grande attention, faut
dire; je crois bien qu'il pleurait toujours. Le commandant le caressa, lui dit
de rester bien tranquille, qu'il ne I'abandonnerait pas, qu'il fallait tacher de
dormir. Moi, je ramais avec le commandant, et nous ramames si bien, que
vers le jour le commandant cria: Terre! Je sautai sur mes pieds, et je vis
que nous approchions de ce qui me parut étre une ile. Nous abordames et
nous trouvames un joli pays vert et bois¢; et c'est comme cela que le bon
Dieu nous a sauvés.

SOPHIE.—Mais Paul n'est donc pas mort? Ou est-11? Qu'est-il devenu?

L'HOMME.—Voila ce que je ne puis vous dire, mam'selle. Les sauvages
nous prirent et nous emmenerent. Plus tard ils emmeneérent le commandant
et M. Paul d'un coté, et moi de l'autre. Je leur a1 échappé, et j'ai bien cherché
mon brave commandant, mais je n'en ai pas retrouve de trace. Je ne sais ce
que ces diables rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauve¢; j'ai vécu
quatre ans dans les bois; j'ai enfin été ramassé par un vaisseau anglais. Ces
brigands m'ont ballotté¢ pendant six mois avant de me mettre a terre; ils
m'ont enfin débarqué au Havre, et je suis revenu au pays pour y chercher
ma femme et mon enfant; je ne les ai plus retrouves, et je continue a battre
le pays pour tomber sur leur piste.

«Pauvre Paul!» dit Sophie en s'essuyant les yeux.

MM. de Ruges et de Traypi avaient écouté avec un grand intérét le court
récit du Normand. Pendant que ces messieurs l'interrogeaient sur ses



aventures, les enfants entourerent Sophie.
MARGUERITE.—Tu as donc fait naufrage?

MADELEINE.—Ta maman et ton papa se sont noyés? Comment, toi, as-
tu été recueillie?

JACQUES.—Qui est ce Paul dont tu parles?
CAMILLE.—Comment ne nous as-tu jamais parl¢ de cela?
LEON.—Pourquoi cet homme t'appelle-t-il Mlle de Réan?

JEAN.—Je ne savais pas que tu eusses ¢t€¢ si malheureuse, ma pauvre
Sophie.

[ls parlaient tous a la fois; Sophie répondit a tous ensemble.

SOPHIE.—Oui, j'ai été tres malheureuse. Je n'en ai jamais parlé parce
que papa et ma belle-meére m'avaient défendu de jamais leur rappeler le
passé. J'ai fini par n'y plus penser moi-méme et par I'oublier. J'avais a peine
quatre ans quand tout cela est arrive.

JEAN.—Pourquoi le Normand t'appelle-t-il mademoiselle de
Réan?

SOPHIE.—Parce que c'était mon nom quand je suis née.

MARGUERITE.—Comment, quand tu es née? Et comment as-tu pu
changer de nom depuis?

CAMILLE.—Attendez! Je me souviens, en effet, que lorsque nous €tions
petites, nous allions chez toi; tu avais ton papa et ta maman qui s'appelaient



M. et Mme de Réan; et puis un oncle et une tante, M. et Mme d'Aubert; le
petit Paul d'Aubert était ton cousin.

SOPHIE.—Précisément et, apres trois ans d'absence, je suis revenue avec
ma belle-mére, Mme Fichini, et j'ai retrouvé Marguerite, que je ne
connaissais pas et qui demeurait chez vous.

JACQUES.—Mais pourquoi t'appelles-tu Fichini?

SOPHIE.—Je ne sais pas bien; je crois que papa a €té en
Amérique pour voir un ami d'enfance, M. Fichini, qui lui a laissé
une grande fortune a la condition qu'il prendrait son nom.
JACQUES.—C'est bien laid, Fichini; j'aime bien mieux de Réan.

SOPHIE.—Mais qu'est devenu mon pauvre Paul? D'apres ce que m'a dit
le Normand, il est possible qu'il vive encore.

LEON.—C'est impossible; depuis cinq ans!

JEAN.—Ce n'est pas du tout impossible, puisque le Normand est
revenu.

LEON.—Le Normand n'est pas un enfant.
JEAN.—Mais Paul était avec le commandant.

«Mes enfants, dit M. de Rugges, s'approchant d'eux tres ému, rentrons a la
maison. Ne parlez pas a Mme de Rosbourg de la rencontre que nous avons
faite de ce brave homme. Je la préparerai a le voir.»

CAMILLE.—Pourquoi cela, mon oncle? Est-ce qu'il connait
Mme de Rosbourg?



M. DE TRAYPL.—Cet homme n'est autre que LECOMTE, matelot a
bord de la Sibylle avec le commandant de Rosbourg et...

—Avec mon pauvre papa! s'écria Marguerite. Oh! laissez-moi lui parler,
lui demander des détails sur papa!

Le Normand s'approcha a un signe de M. de Traypi. «Voici, lui dit-il,
la fille de votre commandant.

—La fille de mon commandant, de mon cher, vénéré commandant!y
s'écria le Normand. FEt, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou quatre
gros baisers avant qu'elle elit le temps de se reconnaitre.

«Pardon, mam'selle, dit-il en la posant a terre. C'est le premier
mouvement, ¢a; je n'en ai pas €t¢ maitre. Mon pauvre commandant! Si je
pouvais lui donner ma place!

Serait-il heureux d'avoir une si gentille demoiselle!

—Vous aimiez donc bien mon pauvre papa?» lui dit Marguerite en
essuyant ses yeux pleins de larmes.

LECOMTE.—SI je l'aimais! si je I'aimais! Ah! mam'selle, j'aurais donné
mon sang, ma vie, pour mon brave commandant! Et de penser que le bon
Dieu l'avait sauvé, et que sans ces gredins de sauvages!...

—M. de Ruges a dit tout a I'heure que vous vous nommiez Lecomte, dit
Marguerite, et vous-méme vous disiez que vous cherchiez votre femme et
votre enfant. N'avez-vous pas une fille qui s'appelle Lucie?

LECOMTE.—Oui, mam'selle; Lucie, qui doit avoir quatorze a quinze
ans a present. Est-ce que vous la connaitriez par hasard?



MADELEINE.—Mais alors elles sont ici, dans le village; ce sont elles
qui demeurent dans la maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand _sembla fou de joie.

«Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez raisonnable, lui dit M. de
Ruges. Si vous arrivez devant votre femme et devant Lucie sans qu'elles y
soient préparees, le saisissement peut les tuer. Songez que depuis cinq ans
que dure votre absence, elles vous croient mort, et qu'il faut les préparer
tout doucement a vous revoir.»

LECOMTE.—C'est vrai, monsieur, c'est vrai! Je suis fou, je suis béte, je
n'ai plus ma téte. Mais quel bonheur, quel bonheur! Que Dieu est bon et
comme il récompense bien ma patience! Depuis cinq ans je lui demande
matin et soir de me faire retrouver ma femme et ma fille. Et voila qu'en un
jour je les retrouve, avec la fille de mon commandant, et puis cette pauvre
mam'selle de Réan... N'allons-nous pas nous mettre en route, messieurs et
mesdemoiselles? C'est que, voyez-vous, quand on a €té cinq ans a demander
les siens au bon Dieu et qu'on les sent si pres, on ne tient plus en place. Je
marcherais, je courrais comme un cerf! Il me semble que je ferais six lieues
a 'heure!

«Partonsy», répondirent ensemble MM. de Ruges, de Traypi et tous les
enfants.

Camille et Madeleine racontaient a leurs cousins, tout en marchant,
comment elles avaient trouvé dans cette méme forét du moulin une petite
fille désolée, parce que sa maman était malade et mourait de faim; comment
Mme de Rosbourg les avait secourues et établies dans la maison blanche du
village, quand elle avait appris que le mari de cette femme, qui s'appelait
_Lecomte, avait ¢ét¢ embarqué sur le batiment de M. de Rosbourg, et
comment Lucie, qui était une excellente fille, travaillait pour faire vivre sa



mere, que le chagrin avait affaiblie au point de la rendre incapable d'aucun
travail suivi: elle filait et faisait du linge chez elle pendant que Lucie allait
en journées pour coudre, repasser, savonner.

Quand on fut arrivé a l'entrée du village, a cent pas de la maison blanche,
MM. de Ruges et de Traypi forcerent Lecomte a s'arréter; les enfants
resterent pres de lui pour le distraire et le retenir, pendant que ces messieurs
allaient préparer sa femme au retour de son mari.

Lecomte attendait avec anxiété le retour de ces messieurs; il répondait a
peine aux questions des enfants, lorsqu'une jeune fille de quatorze a quinze
ans se trouva pres d'eux; elle venait d'un chemin creux bordé d'une haie qui
aboutissait a celui ou attendaient Lecomte et les enfants.

«Lucie, s'écria Marguerite.

—Lucie, quelle Lucie? demanda d'une voix basse et tremblante le pauvre
Lecomte, qui croyait reconnaitre sa fille et dont le visage était d'une paleur
effrayante.

—Bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs, dit Lucie faisant une
révérence et les regardant tous avec surprise. Mon Dieu! qu'avez-vous
donc? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur? Vous avez tous l'air si
effrayé que cela me fait peur.»

Camille fut la premicre a se remettre. «Non, Lucie, il n'est rien arrivé de
malheureux; ne t'effraye pas, lui dit-elle.

—NMais pourquoi donc restez-vous tous sans me parler, avec un air tout
drole? (Apercevant Lecomte:) Ah! vous avez un étranger avec vous?
N'aurait-il pas besoin d'un verre de cidre et d'une crolite de pain? Est-ce cela
qui vous embarrasse?



—Lucie! s'écria Lecomte d'une voix étranglée par 1'émotion. Lucie
tressaillit, regarda 1'étranger avec surprise; elle rougit, palit.

«Non, dit-elle, ce n'est pas possible... Je crois reconnaitre...
Mais non, non... ce ne peut étre... Serait-ce?...

—Ton pere! s'écria Lecomte en s'élancant vers elle et la saisissant dans
ses bras.

—Mon pere! mon pere! répeta Lucie en se jetant a son cou. O mon pere,
quelle joie! quel bonheur! Mon pére, mon cher, mon bien-aimé pére!»

Lucie versait des larmes de bonheur; Lecomte pleurait en couvrant sa
fille de baisers. Les enfants regardaient cette scene avec attendrissement.
Lecomte ne pouvait se lasser de regarder, d'embrasser son enfant que six
années d'absence lui avaient rendue plus chere encore. Lucie ¢tait fort
grandie et embellie, mais il lui trouvait le méme visage.

«Je t'aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et moi, comment as-tu pu me
reconnaitre!»

LUCIE.—Mon bon pere, vous n'étes pas bien changé non plus. J'ai tant et
si souvent pensé a vous! C'est comme si vous €tiez parti de la veille.

Se souvenant tout a coup de sa mere:

«Ah! ma pauvre mere! Ne voila-t-il pas que je 1'oublie dans mon bonheur
de vous revoir! Vite, que je coure lui dire...»

Et Lucie allait s'¢lancer vers la maison blanche, mais son pere lui saisit le
bras, et la retenant fortement:



«Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour sans meénagement. Ces
messieurs y sont; va voir si c'est bientot fait et quand il me sera permis de
serrer contre mon coeur ta mere, ma Lucie, ma chére femme.»

Lucie promit a son pere d'étre bien raisonnable, bien calme; et, courant
de toutes ses forces vers la maison, elle y entra toute haletante, mais si
joyeuse, si €clatante de bonheur que sa mére la regarda avec surprise.

«Maman, chére maman, dit Lucie en se jetant a son cou, que je suis
contente, que je suis heureuse!

—Contente? heureuse?... Qu'y a-t-il donc?»

Elle regarde avec inquié¢tude Lucie qui ne peut retenir ses larmes, puis
MM. de Ruges et de Traypi.

«Heureuse! et tu pleures? et ces messieurs me parlaient tout a 1'heure de
bonheur, de retour... de... Ah! je crois comprendre! On a des nouvelles!...
des nouvelles... de ton pere!»

Lucie ne répondit pas; elle embrassait sa mere, riait, pleurait.

MADAME LECOMTE.—Mais réponds, réponds donc... Messieurs, par
pitie, dites-moi... Lucie, parle! Ton pere?...

—FEst pres de toi, ma femme, ma Francoise! s'écria Lecomte qui avait
suivi Lucie.

Il s'était approché de la porte restée ouverte, il avait tout entendu, et,
n'ayant pu contenir son impatience, il s'était élancé vers sa femme quand il
la crut suffisamment préparée a le revoir. Il la saisit dans ses bras et poussa
un cri d'effroi en la voyant pale et inanimée.



Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mere, M. de Ruges la fit étendre par
terre et lui jeta quelques gouttes d'eau au visage. Lecomte, a genoux pres
d'elle, soutenait sa té€te dans ses mains; Lucie, a genoux de l'autre coté,
frottait de vinaigre les tempes de sa mere et en mouillait ses levres.

Peu d'instants apres, Frangoise ouvrit les yeux, regarda Lucie, lui sourit,
puis, se sentant soutenue du c6té opposé, elle tourna la téte, regarda son
mari, et, faisant un effort pour se soulever, se jeta a son cou et sanglota.

«Elle pleure, il n'y a plus de danger, dit M. de Ruges. Nous sommes
inutiles maintenant. Laissons-les a leur bonheur; la présence d'étrangers ne
pourrait que les géner.» Et, sans faire leurs adieux, ils sortirent de la maison
blanche, fermant la porte apreés eux et emmenant les enfants qui s'étaient
groupés a l'entrée pour voir la scéne de reconnaissance.

On parla peu au retour; chacun était touché et attendri du bonheur de ces
braves gens. Les événements si inattendus de la journée avaient vivement
impressionn¢ les enfants; la rencontre de Lecomte avait presque fait oublier
la vanterie et la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a rappeler ses
souvenirs pour les raconter a ses amis: son naufrage, la perte de sa mere, de
son oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu'elle aimait comme un frere,
les dangers qu'elle avait courus, le second mariage de son pere, suivi de si
pres de la mort de ce dernier protecteur de son enfance, les mauvais
traitements de sa belle-mere, tous ces événements se représenterent si
vivement a son souvenir, qu'elle ne comprit pas comment elle avait pu les
oublier et n'avait jamais €éprouve le désir d'en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et de Traypi recommanderent
encore aux enfants de ne pas parler a Mme de Rosbourg du retour de
Lecomte, avant qu'ils le lui eussent appris eux-mémes avec ménagement, de
crainte du saisissement que pouvait occasionner cette espérance.



«Car, dit M. de Traypi, il est tres possible que M. de Rosbourg et Paul
aient pu s'échapper de leur c6té, comme l'a fait Lecomte. D'apres le peu
qu'il m'a raconté, les sauvages qui les ont pris ne sont pas féroces, et ils sont
heureux de pouvoir enlever des Européens qui leur apprennent beaucoup de
choses utiles a leur vie sauvage.» Les enfants promirent de ne rien dire qui
put attrister ou émouvoir Mme de Rosbourg, et ils rentrerent chez eux, Léon
heureux d'échapper aux reproches de son pére, tous les autres fort
préoccupes des esperances que devait €veiller le retour de Lecomte.

V. Le naufrage de Sophie.

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils demandérent a
Sophie de leur raconter son naufrage.

«Allons, dit Jacques, dans notre cabane; nous y serons bien tranquilles,
personne ne nous dérangera, et nous ne craindrons pas que Mme de
Rosbourg nous entende.»

Les enfants trouverent l'idée bonne et coururent tous a leur petit jardin.
Jacques, qui avait couru plus fort que les autres, les regut a la porte de sa
cabane; chacun se plaga de son mieux, les uns sur les chaises et les
tabourets, les autres sur la table et par terre. On avait installé Sophie dans
un fauteuil, et elle commencga au milieu d'un grand silence:

«J'étais bien petite, car j'avais a peine quatre ans, et j'avais tout oublié;
mais, a force de chercher a me rappeler, je me suis souvenue de bien des
choses, et entre autres de la visite d'adieu que je vous ai faite avec mon
pauvre petit cousin Paul, maman et ma tante d'Aubert.»

CAMILLE.—Ton papa était parti, je crois?



SOPHIE.—II nous attendait a Paris. J'étais contente de partir, de voyager.
Maman me dit que nous monterions sur un navire. Je n'en avais jamais vu,
ni Paul non plus. Puis, j'aimais beaucoup Paul, et j'étais bien, bien contente
de ne pas le quitter. Je ne me rappelle pas ce que nous avons fait a Paris; je
crois que nous n'y sommes restés que quelques jours. Puis nous avons
voyageé en chemin de fer; nous avons couché dans un hotel a Rouen, je
crois, et nous sommes arrivés le lendemain dans une grande ville qui était
pleine de perroquets, de singes. J'ai demandé a maman de m'en acheter un;
elle n'a pas voulu.

» Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le vaisseau; je me souviens
seulement d'un excellent capitaine, qui était, a ce qu'il parait, ton papa,
Marguerite; il €tait trés bon pour moi et pour Paul aussi; il nous disait qu'il
nous aimait beaucoup, et que nous devrions bien rester avec lui et le
prendre pour notre papa. Il y avait aussi ce matelot que j'ai reconnu, et qu'on
appelait le Normand; je ne savais pas du tout que son nom fiit Lecomte.
Tout le monde l'appelait le Normand. Le voyage dura trés longtemps.
Quand il pleuvait, c'était ennuyeux, parce qu'on ¢était obligé de rester dans
des cabines basses et étouffantes; mais, quand il faisait beau, nous allions
sur le pont, Paul et moi.

» Depuis deux jours il faisait un vent terrible; tout le monde avait l'air
inquiet; ni le capitaine ni le Normand ne s'occupaient plus de Paul ni de
moi; maman me tenait pres d'elle; ma tante d'Aubert gardait aussi Paul,
quand tout a coup j'entendis un craquement affreux, et en méme temps il y
eut une secousse si forte, que nous tombames tous a la renverse. Puis
j'entendis des cris horribles; on courait, on criait, on se jetait a genoux. Papa
et mon oncle coururent sur le pont, maman et ma tante les suivirent. Paul et
moi, nous eimes peur de rester seuls et nous montames aussi sur le pont.
Paul apercut le capitaine et s'accrocha a ses habits; je me souviens que le
capitaine avait l'air tres agité; il donnait des ordres. J'entendis qu'on criait:



_Les chaloupes a la mer! Le capitaine nous vit. Il me saisit dans ses bras,
m'embrassa et me dit: «Pauvre petite, va avec ta maman.» Puis il embrassa
Paul et voulut le renvoyer. Mais Paul ne voulait pas le lacher. «Je veux
rester avec vous, criait-il; laissez-moi pres de vous.»

» Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement que papa vint me prendre
dans ses bras et qu'il cria: «Arrétez! arrétez! la voici, je l'ai trouvée.» Il
courait et il voulut sauter avec moi dans une chaloupe ou étaient maman,
ma tante et mon oncle, mais il n'en eut pas le temps: la chaloupe partit. Je
criais: «Maman, maman, attendez-nous!» Papa restait la sans dire un mot. Il
¢tait si pale que j'eus peur de lui. Je n'ai pas oubli¢ les cris de ma pauvre
maman et de ma tante d'Aubert quand la chaloupe est partie. J'entendais
crier: «Sophie! Paul! mon enfant! mon mari!» Mais cela ne dura pas
longtemps, car tout d'un coup une grosse vague vint les couvrir. J'entendis
un affreux cri, puis je ne vis plus rien. Maman ¢tait disparue; tous avaient
¢té engloutis par la vague. Cette nuit, je me suis souvenue de tout cela.

JEAN.—Pauvre Sophie! Comment as-tu pu te sauver?

SOPHIE.—Je ne sais pas du tout comment a fait papa; le capitaine lui a
parlé; ils ont embrassé Paul tous les deux; le capitaine a dit: «Je vous le
jure!» puis le  Normand a aidé papa a descendre avec moi dans un €énorme
baquet qui €tait sur la mer. J'appelais Paul et je pleurais; je voyais mon
pauvre Paul qui pleurait aussi, et le capitaine qui le tenait dans ses bras et
'embrassait. Puis les vagues nous ont entrainés. Je me suis endormie et je
ne me souviens plus bien de ce qui est arrive. Papa me donnait de 1'eau qu'il
avait dans un petit tonneau, et du biscuit; je dormais, car je m'ennuyais
beaucoup. Papa pleurait ou restait triste et pale, sans parler.

Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas comment, sur un autre
vaisseau. Papa a ¢t¢ malade; je m'ennuyais, j'étais triste de ne pas voir
maman et mon cher Paul. Depuis, papa m'a dit que ce pauvre Paul avait été



noy¢ avec le capitaine et le Normand, parce qu'ils étaient restés sur le
vaisseau, qui s'était perdu en se cognant contre un rocher. D'apres ce que
nous a dit le Normand, j'espere que Paul et le bon capitaine se sont
sauvés comme papa et moi.

Sophie pleurait en terminant l'histoire de son naufrage; tous ses amis
pleuraient aussi.

LEON.—Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi tu t'appelles
FICHINTI au lieu de REAN.

SOPHIE.—J'a1 oubli¢ beaucoup de choses, parce que papa m'a défendu
de jamais lui parler de ce naufrage, de ma pauvre maman, et de lui faire
aucune question sur son mariage avec ma belle-mere. Mais, en rappelant
mes souvenirs, voici ce que j'ai trouvé: Quand nous sommes arrivés en
Amerique, ou nous allions, nous avons ¢t¢ demeurer chez un ami de papa,
M. Fichini, qui était mort; mais j'ai entendu parler devant moi d'un
testament par lequel il laissait a papa et a ma tante d'Aubert toute sa fortune,
a condition qu'il prendrait son nom et qu'il garderait chez lui et
n'abandonnerait jamais une orpheline que M. Fichini avait €élevée. Papa était
si triste qu'il ne s'occupait pas beaucoup de moi. Cette orpheline, qui
s'appelait Mlle Fédora, soignait beaucoup papa et me témoignait aussi
beaucoup d'amitié. Quelque temps apres, papa l'a épousée, et alors elle a
changé tout a fait de manicres; elle avait des coleres contre papa qui la
regardait de son air triste, et s'en allait. Avec moi elle était aussi toute
changée; elle me grondait, me battait. Un jour, je me suis sauvée pres de
papa; j'avais les bras, le cou et le dos tout rouges des coups de verges qu'elle
m'avait donnés. Jamais je n'oublierai le visage terrible de papa quand je lui
dis que c'était ma belle-mere qui m'avait battue. Il sauta de dessus sa chaise,
saisit une cravache qui était sur la table, courut chez ma belle-mere, la saisit
par le bras, la jeta par terre et lui donna tant de coups de cravache qu'elle



hurlait plutét qu'elle ne criait. Elle avait beau se débattre, il la maintenait
avec une telle force d'une main pendant qu'il la battait de 1'autre, qu'elle ne
pouvait lui échapper. Quand il la laissa relever, elle avait un air si méchant
qu'elle me fit peur. «Tous les coups que vous m'avez donnés, s'écria-t-elle,
je les rendrai a votre fille.»

»—Chaque fois que vous oserez la toucher pour la maltraiter, je vous
cravacherai comme je I'ai fait aujourd'hui, madame, répondit papa.

» Il sortit, m'emmenant avec lui. Quand il fut dans sa chambre, il me prit
dans ses bras, me couvrit de baisers, pleura beaucoup.

» Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la nuit, il fut pris d'un
vomissement de sang, a ce que m'ont dit les domestiques, et il mourut le
lendemain, me tenant dans ses bras et me demandant pardon.

» Depuis ce malheureux jour, continua Sophie aprés quelques minutes
d'interruption et de larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je fus
malheureuse. Ma belle-mere tint la promesse qu'elle avait faite a papa, et
me battit avec une telle cruauté que tous les jours j'avais de nouvelles
¢corchures, de nouvelles meurtrissures.

CAMILLE, I'embrassant— Oui, ma pauvre Sophie, deux fois nous
avons été témoins de la méchanceté de ta belle-mére, et c'est une des
raisons qui nous ont attachées a toi.

JEAN.—Cette méchante femme! Si je la voyais, je I'assommerais! Je suis
enchanté que ton papa l'ait si bien cravachée; elle I'avait bien merite.

SOPHIE.—Oui, mais elle me 1'a fait bien payer, je t'assure.

MADELEINE.—FEt que faisais-tu toute la journée?



SOPHIE.—Je m'ennuyais; je pleurais souvent. Ce qui m'étonne, c'est que
vous ne m'ayez jamais parl¢ de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE.—Tu sais que nous ne te voyions pas bien souvent. Nous
savions bien que vous étiez tous partis, mais, ne te voyant plus, nous n'y
avons plus pensé. Je me souviens qu'une fois maman nous a dit: «Vous allez
bientdt revoir votre petite voisine Sophie; elle s'appelle maintenant Fichini
au lieu de Réan; mais ne lui parlez jamais ni de son papa ni de sa maman,
qui sont morts, ainsi que son cousin, sa tante et son oncle. Elle a une belle-
mere avec laquelle elle vit et qui doit nous I'amener un de ces jours.» C'est
pourquoi nous ne t'en avons jamais parlé, et j'avoue que je n'y ai méme plus
pense, puisque je ne devais pas en parler.

MADELEINE.—Mais toi-méme, pourquoi ne nous as-tu jamais raconte
tout cela depuis trois ans que nous sommes ensemble?

SOPHIE.—A force de n'en pas parler, je n'y ai plus pensé, et je I'avais
pour ainsi dire oubli¢. La vue du Normand et le peu qu'il m'a raconté ont
tout rappelé a ma mémoire; je me suis souvenue de ce que j'avais si bien
oubli¢. Méme tout a 1'heure, en vous racontant mon naufrage et le mariage
de papa, beaucoup de choses me sont revenues, et a présent je crois voir ce
bon capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait les mains et le visage
pale et désolé de mon pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman et
de ma tante quand la chaloupe s'est ¢loignée et puis quand elle s'est
enfoncée dans la vague. Un autre souvenir qui m'est revenu aussi depuis
que j'ai vu le Normand, c'est la mort de papa et la scene de la veille. C'est
singulier qu'on puisse si bien oublier pendant des années ce dont on se
souvient si clairement apres.

Le récit de Sophie avait été long; on s'étonnait au salon de leur absence.
M. de Ruges avait profité de ce temps pour préparer Mme de Rosbourg a
revoir Lecomte et a accueillir I'espoir du retour du commandant de



Rosbourg, retour presque miraculeux, sans doute, mais enfin possible,
comme celui de Lecomte. Apres deux heures de larmes et d'agitation,
entremélées d'espérance et de bonheur, elle pria M. de Ruges de lui amener
le lendemain le Normand dans son salon particulier; elle voulait le voir
seul, lui parler sans témoins. Quand les enfants rentrérent, elle vit qu'ils
avaient tous pleure; elle appela Marguerite, la serra contre son coeur et lui
dit:

«Tu sais?... tu sais que ton cher papa peut revenir encore? Viens avec
moi, mon enfant; viens a l'église prier Dieu pour ton pere et lui demander de
nous le rendre.»

SOPHIE.—Me permettez-vous de vous accompagner, madame? Je
prierai aussi pour ce bon commandant qui m'aimait et pour mon pauvre
Paul!

Mme de Rosbourg ne lui répondit qu'en I'embrassant tendrement et en lui
prenant la main pour I'emmener. Tous les enfants demanderent a joindre
leurs prieres a celles de Mme de Rosbourg. Mme de Fleurville, qui
accompagnait son amie, y consentit, et tous allérent a I'église prier pour le
retour des pauvres naufragés. Au retour, ils trouverent M. de Traypi faisant
sa malle:

«Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au Ministere de la Marine; peut-
étre y apprendrai-je quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de Lecomte et
la captivite de M. de Rosbourg et du petit Paul. Qui sait, peut-Etre aurai-je
de bonnes nouvelles a vous donner.

—Que vous €tes bon et que je vous remercie, mon ami! dit Mme de
Rosbourg les larmes aux yeux. Le bon Dieu me protege puisqu'il me donne
des amis tels que vous. Puisse-t-il me protéger jusqu'a la fin et me rendre
mon cher mari!»



Le lendemain, de bonne heure, on frappait doucement a la porte de
Mme de Rosbourg.

«Entrezy, dit-1l d'une voix émue.

La porte s'ouvrit; Lecomte entra; il osait a peine lever les yeux sur Mme
de Rosbourg, qui, pale et tremblante, s'avancait pourtant avec rapidité vers
lui. Elle voulut lui parler, l'interroger; les larmes lui couperent la parole; elle
prit les grosses mains rugueuses de Lecomte et les serra dans les siennes.

LECOMTE.—Madame, ma chére dame, je devrais étre a vos pieds pour
vous remercier de tout ce que vous avez fait pour ma femme et mon enfant!

Tout en parlant, il l'avait respectueusement soutenue et placée sur un
fauteuil. Mme de Rosbourg sanglotait. «Pardonnez-moi... cette faiblesse...
dit-elle d'une voix entrecoupée par ses sanglots. La vue de I'ami dévoué, du
compagnon de mon mari, m'a 0té tout courage. Mais... je saurai me
vaincre... ayez patience... quelques minutes encore... et je pourrai vous
interroger, savoir de vous quelles doivent €tre mes craintes, quelles peuvent
étre mes espérances.»

LECOMTE.—Vous étes une brave dame, allez; tout a fait digne de lui.
Ce pauvre cher homme! Lui aussi, il pleurait en parlant de vous et de sa
petite. Il s'en cachait, mais je 1'ai vu souvent essuyer ses yeux quand il
parlait de vous deux. Ah! c'est qu'il ne lui était pas facile de se cacher de
moi. Je I'aimais tant que je ne le perdais jamais de l'oeil. Quand ces satanés
sauvages m'ont embarqué dans leur satanée barque, je leur en disais des
injures, tout garrotté que j'étais. Mon pauvre commandant! Faut-il qu'ils
m'aient enlevé sans que j'aie pu seulement couper bras, jambes et tétes pour
le délivrer!



Ce discours donna a8 Mme de Rosbourg le temps de se remettre. Apres
avoir affectueusement remerci¢ Lecomte de son attachement pour M. de
Rosbourg, elle l'interrogea sur tous les détails de leur naufrage, de leur
debarquement, de leur capture par les sauvages, de leur séparation, M. de
Rosbourg et Paul ayant été¢ gardés par une bande de ces sauvages, tandis
que Lecomte se trouvait emmené par une autre bande. Apres 1'avoir entendu
pendant deux heures et avoir causé¢ avec lui des chances probables de
I'évasion de M. de Rosbourg, elle congut I'espoir fond¢ de I'existence de son
mari et de son retour.

«Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en le congédiant. Jamais je ne
pourrai assez vous témoigner ma reconnaissance de l'attachement, du
dévouement que vous avez montrés a mon mari. Je suis doublement
heureuse d'avoir pu étre utile a votre digne femme et a votre excellente
Lucie.

—Pardon, si j'interromps madame, s'écria vivement Lecomte. Utile! vous
appelez cela utile? Mais vous avez €té une providence pour elles; vous les
avez sauvées de la mort, tirées de la misére; vous les avez soutenues,
nourries; vous avez fait apprendre un €tat a ma Lucie; vous avez ¢€té leur
sauveur et le mien. Oh! chére dame, a moi, oui, a moi, a vous honorer
comme une providence, a vous remercier a genoux.»

VI. Une nouvelle surprise.

M. de Traypi était parti depuis deux jours; on attendait avec impatience
son retour, ou tout au moins une lettre de lui. Pendant ces deux jours, Mme
de Rosbourg et Marguerite, suivies de toute la bande d'enfants, avaient été
matin et soir passer quelques heures a la maison blanche. Mme de Rosbourg
avait fait faire un habillement complet & Lecomte et avait donn€ a Frangoise
l'argent nécessaire pour le monter en linge, chaussures et vétements. Elle



aimait a voir les visages radieux de Francoise, de Lucie et de Lecomte,
depuis leur réunion; elle espérait de la bonté de Dieu pour elle-méme un
pareil bonheur. Elle ne cessait de questionner Lecomte sur son mari, sur son
naufrage, sur ses chances de salut et de retour. Lecomte, heureux de parler
de son commandant, racontait sans jamais se lasser et ne permettait pas
méme a sa femme de l'interrompre. Lucie jouait pendant ce temps avec les
enfants, leur montrait a tresser des paniers avec des joncs, a faire des
colliers et des bracelets avec des coquilles de noisettes ou des glands €vides
et découpés a jour. Ils aidaient Lucie a bécher et arroser le jardin, a cueillir
les fraises, les groseilles, les framboises. Marguerite s'échappait souvent
pour dire un mot d'amiti¢ a Lecomte, pour écouter ce qu'il disait de son
papa dont elle n'avait aucun souvenir, mais qu'elle aimait a force d'en avoir
entendu parler 2 sa maman. Lecomte baisait les petites mains de
Marguerite, quelquefois méme il baisait ses belles boucles noires ou ses
joues roses et potelées.

«Mon pauvre commandant, disait-il en soupirant, serait-il heureux de
vous revoir!»

L'aprés-midi du troisicme jour, Mme de Rosbourg et les enfants
rentraient, apres avoir pass€¢ deux heures chez Lecomte et Frangoise. En
approchant du perron, elle crut reconnaitre M. de Traypi. Impatiente de
savoir s'il lui rapportait des nouvelles de son mari, elle hata le pas, et,
montant rapidement les marches du perron, elle se heurta contre... M. de
Rosbourg lui-méme. Tous deux pousseérent ensemble un cri de bonheur;
Mme de Rosbourg tomba dans les bras de son mari en sanglotant et en
remerciant Dieu. Elle ne pouvait croire a son bonheur. Elle embrassait son
mari; elle le regardait pour s'assurer que c'était bien lui; son coeur débordait
de joie. Apres les premiers instants de joyeux saisissement, M. de
Rosbourg, sans quitter sa femme, regarda les enfants groupés autour d'eux



et chercha a reconnaitre sa petite Marguerite; ses yeux s'arréterent sur
Sophie.

«Sophie! s'écria-t-il. Je ne me trompe pas: c'est bien Sophie de
Réan. Pauvre enfant! comment est-elle ici? Mais, ajouta-t-il,
Marguerite! ma petite Marguerite! N'est-ce pas cette petite brune
si gentille qui me regarde d'un air tendre et craintif?»

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans les bras de son pere qui
I'embrassa tant et tant que ses joues en €taient cramoisies.

Quand il eut recommencé cent et cent fois a embrasser sa femme et son
enfant, il s'avanga vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il 'embrassa
deux ou trois fois.

«Pauvre petite! dit-il. Quels affreux souvenirs elle me rappelle!
Ou est son pere? Par quel hasard se trouve-t-elle avec vous?

—Mon bon commandant, répondit Sophie, je vous expliquerai tout cela.
Mon pauvre papa est mort il y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant la voix
et en essuyant une larme; mais Paul, mon cher Paul, ou est-i1? Vit-il
encore?»

M. DE ROSBOURG.—Paul est un grand et beau gar¢on, ma chere
enfant; il est ici; i1l déballe et range nos affaires.

SOPHIE.—Oh!... que je voudrais le voir, ce cher Paul! Dans quelle
chambre est-il, que je coure le chercher?

M. DE ROSBOURG.—Pres de celle de ma femme; c'est celle qu'on m'a
donnée et ou Paul a monté mes effets.



Sophie courut a cette chambre; on entendit des cris de joie, des
gambades, des rires et bientot on vit accourir Sophie entrainant Paul, un peu
honteux de se trouver en présence de tous ces visages inconnus.

«Viens, mon gar¢on, lui cria M. de Rosbourg, ce ne sont pas des
sauvages; pas de danger a courir, va! D'ailleurs tu es homme, toi, a aller en
avant, jamais en arriere. En avant donc et embrasse tes amis. Voici ma
femme d'abord, puis ma petite Marguerite, puis... Ma foi, je ne connais pas
les autres, mais, comme nous sommes en pays ami, embrassons-les tous
pour faire connaissance; ils diront leurs noms apres.»

La mélée fut générale; tout le monde s'embrassait en riant. La belle et
aimable figure de M. de Rosbourg avait dé¢ja séduit tous les enfants; 'air
deéterminé de Paul, sa taille €levée, son apparence vigoureuse, sa figure
intelligente et bonne, disposerent en sa faveur les coeurs des enfants. M. de
Rosbourg se retira en riant avec sa femme; Sophie présenta Paul a tous ses
amis.

«Voici d'abord Marguerite, la fille de notre bon capitaine; c'est elle qui est
la plus jeune et avec laquelle je me suis le plus amusée et disputée; nous te
raconterons tout cela. Voici mes chéres amies Camille et Madeleine, si
bonnes, si bonnes, qu'on les appelle les petites filles modeles. Voici notre
petit ami Jacques de Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean de
Ruges, qui a douze ans comme toi et qui fera la paire avec toi pour le
courage et la bonté. Voici enfin son frere, qui s'appelle Léon et qui est notre
ainé a tous; 1l a treize ans.»

Paul ne tarda pas a se mettre a l'aise avec ses nouveaux amis. Sophie
l'accablait de questions sur ce qui lui était arrivé; il promit de tout raconter
quand on serait un peu plus posé. Il parla de M. de Rosbourg avec une
tendresse et une reconnaissance qui toucheérent Marguerite jusqu'aux
larmes.



MARGUERITE.—Comme vous aimez papa, monsieur Paul! Alors je
vous aimerai bien aussi.

PAUL.—Si vous m'aimez, Marguerite, vous m'appellerez Paul tout court
et pas monsieur.

MARGUERITE.—Oh! je ne demande pas mieux, et, quand nous nous
connaitrons bien, demain par exemple, nous nous tutoierons: c'est si génant
de dire vous/

PAUL.—Tout de suite, si tu veux, Marguerite; d'abord je te connais
beaucoup, car ton papa me parlait souvent de toi.

MARGUERITE.—Et Sophie ne m'a jamais parlé de toi.
PAUL.—Comment, Sophie, tu m'avais oubli¢?

SOPHIE, _tristement.— Oubli¢, non, mais tu dormais dans mon coeur et
je n'osais pas te réveiller. Je t'avais cru mort, et puis j'ai été si malheureuse
que je suis devenue €goiste et je n'ai pens€ qu'a moi; j'ai perdu I'habitude de
penser au passé et a ceux qui m'avaient aimeée.

JEAN.—Ne croyez pas ce qu'elle dit, Paul; Sophie est bonne, et tres
bonne; elle dit toujours du mal d'elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous
racontera ses trois années de malheur.

Jacques s'avanca vers Paul, et, se mettant sur la pointe des pieds pour
I'embrasser, 11 lui dit:

«Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami; tu aimeras bien ma petite
amie Marguerite, n'est-ce pas? Nous la protégerons a nous deux quand elle
en aura besoin.»



Paul embrassa Jacques en souriant et lui promit d'€tre son ami dévoué et
celui de Marguerite.

Léon ne disait rien; il semblait piqué de ce que Sophie n'avait ajoute
aucune réflexion aimable en le nommant. I1 se laissa pourtant embrasser par
Paul. Camille et Madeleine souriaient et attendaient, pour faire plus ample
connaissance avec ce dernier, que le temps elit augmenté leur intimité.
Bientot on entendit sonner le diner; chacun s'appréta a se rendre au salon.
Mme de Rosbourg y entra radieuse, appuyée sur le bras de son mari qui
tenait sa petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur étaient sur tous les visages; Sophie et Paul avait mille
choses a se demander. Sophie parla tant et tant, qu'a la fin de la journée elle
lui avait raconté tous les événements importants de sa vie depuis leur
séparation. Les enfants firent promettre a Paul de leur raconter a tous
ensemble ce qui lui €tait arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE.—Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu arrivé ici, a
Fleurville?

PAUL.—Avec M. de Traypi, que le commandant a trouvé au Ministere
comme il arrivait lui-méme pour annoncer son retour et expliquer sa longue
absence. Nous ¢tions a Paris depuis une demi-heure, le commandant tres
impatient de revoir sa femme et Marguerite, qu'il ne savait trop ou chercher
ni ou trouver, et moi tres tranquille, parce que je n'imaginais pas que tu
fusses en vie et encore moins ici. Je croyais que tu avais di périr avec ton
papa, dans cette vilaine caisse ou l'on t'avait mise par une tempéte si
affreuse et avec des vagues hautes comme des maisons.

SOPHIE.—Je t'avais cru mort aussi. C'est par le Normand _que je t'ai su
vivant et chez les sauvages.



PAUL.—Le Normand! Tu as vule Normand? Quand? Ou cela? Ou
est-11? Que j'embrasse ce brave homme si bon, si dévoué! Nous l'avons bien
regretté, et nous pensions que les sauvages l'avaient tué.

SOPHIE.—II y a trois jours seulement que le Normand _est revenu,
apres s'étre €échappe de chez les sauvages et apres vous avoir cherchés et
attendus pendant quatre ans. Nous l'avons rencontré, par hasard, dans la
forét.

PAUL.—Brave homme! Que je serai content de le revoir!

MARGUERITE.—Nous irons le voir demain et nous lui annoncerons le
retour de papa; il en sera aussi heureux que nous, car il I'aime!... il 'aime!
autant que maman et moi.

JACQUES.—Et apres tu nous raconteras tes aventures. Tu es resté cing
ans chez les sauvages?

PAUL.—Tu le sauras demain, et bien d'autres choses encore. Il est trop
tard pour commencer.

—Mes enfants, dit Mme de Fleurville, il est tard; votre nouvel ami Paul
doit étre fatigué...

M. DE ROSBOURG, _interrompant.— Paul fatigué! Il en a fait bien
d'autres avec moi! Nous avons pass€¢ des nuits et des jours a travailler, a
marcher, a veiller. Il est maintenant robuste comme un vrai marin.

—NMais les notres, qui n'ont pas eu comme lui l'avantage d'une si terrible
¢ducation, cher commandant, répondit en souriant Mme de Fleurville, ont
vraiment besoin de repos. Tous ont pris une part si vive au bonheur de
Marguerite, qu'ils ont comme elle besoin d'une bonne nuit pour se remettre.
Demain ils seront de force a lutter avec Paul.



M. de Rosbourg ne répondit que par un salut gracieux, et, attirant a lui
Marguerite et Sophie, il les embrassa avec tendresse.

«Oh! papa, dit Marguerite en serrant les bras autour de son cou, que c'est
ennuyeux de vous quitter et de me coucher!

—Je vais prolonger la soirée en montant jusque chez toi, mon enfanty,
répondit M. de Rosbourg.

Et, la prenant dans ses bras, il 1'emporta jusque dans sa chambre, a la
grande joie de Marguerite qui répétait en l'embrassant:

«Oh! que c'est bon un papa! Maman avait bien raison.»
M. DE ROSBOURG.—En quoi avait raison ta maman? Que disait-elle?

—Maman disait que vous étiez le plus beau et le meilleur des hommes;
que sans moi elle mourrait de chagrin; qu'elle ne pouvait pas €tre heureuse
sans vous, et beaucoup d'autres choses encore. Et puis elle pleurait si
souvent et si fort, que je pleurais quelquefois aussi; alors elle essuyait ses
yeux, elle souriait et m'embrassait.

Tout en causant, Marguerite s'était déshabillée. Pour finir, elle se jeta au
cou de son pere, qui, vaincu par son eémotion, la serra dans ses bras et la
couvrit de baisers en sanglotant. Marguerite effrayée lui demanda:

«Papa, cher papa, qu'avez-vous? Pourquoi pleurez-vous ainsi?

—Mon enfant, ma Marguerite chérie, c'est le bonheur qui fait couler mes
larmes; c'est la joie!»

Quand il releva son visage baigné¢ de larmes, elle ¢tait endormie. Il
essuya la main humide de Marguerite, baisa son joli front blanc et pur, lui



donna sa bénédiction paternelle, et sortit en se retournant plus d'une fois
pour regarder cette charmante petite figure dormant si paisiblement et si
gracieusement.

VII. La mer et les sauvages.

Le lendemain on se réunit plus tot que d'habitude. Les enfants firent
honneur a un premier déjeuner, que Paul mangea avec délices, s'extasiant
sur la bonté du lait, 'excellence du beurre normand; il retrouvait en chaque
chose des souvenirs d'enfance, et il regardait avec bonheur et
reconnaissance son cher commandant qui lui tenait lieu de pere. L'excellent
M. de Rosbourg, non moins heureux que Paul, répondait a ses regards par
un sourire affectueux.

On sortait de table; Paul et Marguerite saisirent chacun une main du
commandant et la couvrirent de baisers. Il en rendit un a Paul, une douzaine
a Marguerite; il fit un signe de téte amical a Sophie, et il offrit le bras a
Mme de Fleurville pour la ramener au salon. La journée se passa a faire
connaissance; on mena Paul voir toute la maison, le potager, la ferme, les
écuries, le parc, le village, le petit jardin et les cabanes. Puis on alla faire
tous ensemble une visite a Lecomte. En apercevant son commandant, il
faillit tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui témoigna une grande amitié
et lui promit de revenir le voir et de s'arranger de fagon a l'avoir toujours
pres de lui. Apres diner les enfants demanderent a Paul de leur raconter ses
aventures. Tout le monde se groupa autour de lui, et il commenca ainsi:

«Sophie vous a raconté notre naufrage; mais elle ne sait pas comment il
s'est fait qu'elle et moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait périr; M.
de Rosbourg me I'a expliqueé depuis. Quand papa, maman, mon oncle et ma
tante sont montés sur le pont, nous laissant en bas dans la chambre, on avait
déja mis a la mer les chaloupes; le commandant, voyant le vaisseau prét a



s'engloutir, fit partir le plus de monde possible sur la premicre chaloupe et
ordonna a ses gens d'enlever les personnes qui restaient et de les sauver de
gré ou de force en les faisant passer sur la seconde chaloupe. Des matelots
enleverent maman et ma tante malgré leurs cris. Papa et mon oncle
voulurent aller nous chercher; on leur dit que nous étions déja embarqués.
Dans le tumulte et la frayeur du naufrage, c'était vraisemblable. On les jeta
dans la chaloupe ou ils trouverent maman et ma tante qui nous appelaient a
grands cris. Papa voulut s'¢lancer sur le vaisseau, on le retint de force; mon
oncle cria: «Attendez-moi!» et remonta sur le batiment. Il ne me vit pas;
j'étais derriere le commandant; mais il apercut Sophie, il la saisit dans ses
bras et courut a la chaloupe; on avait déja coupé la corde qui la retenait au
vaisseau, et, sans €couter ses supplications et les cris de ma pauvre tante, ils
s'¢loignerent. Leur chaloupe, trop chargée, fut presque immeédiatement
engloutie par une vague ¢énorme avant que mon oncle l'elit perdue de vue.
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ainsi que Sophie; il me
demanda au commandant, qui lui représenta I'imprudence de se risquer tous
ensemble sur une planche ou un morceau de mat brisé.

» Mon oncle partit avec Sophie; je pleurais, car je croyais bien qu'ils
allaient s'engloutir comme les chaloupes. Le bon Normand et M. de
Rosbourg ne perdirent pas de temps pour faire un radeau, sur lequel le
Normand mit un petit tonneau d'eau et des provisions; il passa une hache a
sa ceinture et a celle du commandant, pensa aux rames, a la boussole, et je
me trouvai sur le radeau dans les bras du commandant. Il regardait son
pauvre vaisseau d'un air aussi triste que mon oncle m'avait regardé en me
quittant; et, quand le vaisseau acheva de se briser et fut enlevé par les
vagues, je vis pour la premiere fois des larmes dans les yeux de mon cher
commandant. Il se détourna, passa le dos de sa main sur ses yeux et reprit
tout son courage.



» Pendant que le Normand ramait, M. de Rosbourg me posa sur ses
genoux en me disant: «Dors, mon garcon, dors sur les genoux de ton pere,
tu seras a l'abri des vagues; appuie ta téte sur ma poitrine.» Je craignais de
le fatiguer; il me prit la téte et l'appuya de force sur son épaule. Je ne
voulais pas m'endormir, mais je ne sais comment il arriva que cinq minutes
apres je dormais profondément. Je m'éveillai au jour; ce bon M. de
Rosbourg n'avait pas bougé pour ne pas m'éveiller, et, craignant que je
n'eusse froid, i1l m'avait couvert avec son habit. En lui prenant les mains, je
sentis qu'elles ¢€taient raides de froid. Je le priai de remettre son habit,
l'assurant que j'avais bien chaud.

»—Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence a chauffer; la lune était
moins agréable, n'est-ce pas, le Normand? Cette diable de lune ne donne
pas beaucoup de chaleur.

» Et, me posant sur le radeau, il reprit son habit et le remit non sans
quelque peine sur ses épaules glacées. Le vent nous poussait vers la terre,
mais nous eiimes de la peine a aborder parce qu'il y avait des rochers contre
lesquels les vagues venaient se briser, et il fallut toute 'habileté¢ de M. de
Rosbourg et du brave Normand pour que notre pauvre petit radeau ne fiit
pas mis en pieces. Enfin il entra dans une eau tranquille. Le Normand
redoubla d'efforts avec ses rames, et nous nous trouvames sur le sable. Le
commandant me prit dans ses bras et me porta sur le rivage a l'abri des
vagues. Le Normand roula a terre le tonneau d'eau et le peu de provisions
qu'il avait pu emporter sur le radeau. Le commandant me serra contre son
coeur et me dit: «Paul, tu es mon fils! je suis ton pere, le seul qui te reste en
ce monde; et je jure que je serai ton pere tant que je vivrai.» Il a bien tenu
parole, ce bon et cher pere; vous le verrez bien par la suite de mon histoire.

» Apres avoir fait un maigre déjeuner de biscuit et d'eau, nous allames
tous les trois a la recherche d'un abri pour y déposer nos provisions. On



apercevait dans le lointain des arbres qui paraissaient former un bois. Le
soleil commencgait a piquer; le commandant craignait que 1'eau du tonneau
ne se gatat avant que nous eussions deécouvert une source; aidé du
Normand, il le poussa a I'ombre d'un rocher un peu creusé par le bas. Il me
proposa de me mettre la pendant que lui et le Normand iraient jusqu'au bois
pour voir s'ils n'y trouveraient pas un ruisseau et des fruits; mais je lui
demandai de ne pas le quitter, et il m'emmena. Le chemin était difficile. Le
Normand marchait en avant et brisait avec sa hache les joncs et les plantes
piquantes qui l'empéchaient d'avancer. Je commengais a me repentir de les
avoir suivis, quand le commandant, voyant mes bras tachés de sang, me prit
sur ses épaules malgré ma résistance. Le Normand voulut me porter, mais le
commandant lui dit: «Tu as une tache plus rude que la mienne, en marchant
en avant et en me frayant un passage aux dépens de ta peau, mon brave
Normand. Il n'est pas lourd, ce garcon! Et puis est-ce qu'un enfant pese
jamais trop sur les épaules de son pere?» Le Normand obéit et marcha en
avant. Je me repentis bien plus encore de n'étre pas resté sous mon rocher
quand je vis mon pauvre pere trempé de sueur et plier malgré lui sous mon
poids. Je lui demandai de me laisser marcher, il ne le voulut pas; j'essayai
de me glisser de dessus ses €paules, il me retint d'une main de fer et me dit:
«N'essaye plus, car je t'attache si tu recommences.» Nous avancions
lentement; nous mimes plus d'une heure a arriver a cette forét, car c'en était
une. Le terrain y était assez doux et uni. Le commandant me posa a terre,
nous nous assimes a 'ombre de ces grands arbres qui étaient des palmiers-
cocotiers et des palmiers-dattiers. Le Normand nous apporta quelques noix
de coco et aussi des dattes tombées des palmiers. Le commandant ouvrit
une noix avec sa hache; il me fit boire I'eau ou plutét le lait qu'elle
contenait: c'était frais et délicieux; puis il me fit manger la chair de cette
noix: je la trouvai excellente et je regrettai amerement que ma pauvre
Sophie ne plt pas en goliter avec moi. Sophie avait toujours été¢ de moitié
dans tous mes plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes sottises



méme, car j'exécutais ses idées qui n'étaient pas toujours heureuses, il faut
le dire. Et maintenant, je me la représentais dans ce vilain baquet qui sautait
sur ces €énormes vagues, et je croyais bien qu'elle était engloutie par la mer
ainsi que mon pauvre oncle. Je m'apercus que mon pere me regardait boire
et manger, et ne mangeait pas lui-méme: «Et vous, pere? lui dis-je. Prenez,
vous avez chaud, vous avez soif.—Ne t'occupe pas de moi, mon cher
enfant; je suis un homme, un marin; je sais supporter la faim, la soif, le
chaud, le froid. Je suis content de te voir manger et boire de bon appétit.—
Oh! pere, je n'ai plus faim ni soif, si je ne vous vois pas partager ces
provisions. Et le bon Normand, ou est-i17—I1 est allé chercher d'autres noix,
s'il peut en trouver.»

» Je refusai de toucher a ce qui restait, et je priai si instamment le
commandant de le partager au moins avec moi, qu'il finit par y consentir. Je
vis avec bonheur ses lévres desséchées par la soif se tremper dans le lait si
rafraichissant des noix de coco. Quelque temps apres, le Normand revint,
apportant encore quelques noix et des dattes fraiches. Nous nous en
régalames tous les trois. Je me sentais fatigué par la chaleur. Je voyais les
yeux du commandant se fermer malgré lui. Le bon Normand paraissait
aussi fatigu¢; je demandai si je pouvais dormir. «Dors, mon ami, répondit
mon pere, nous ferons bien aussi un somme; la nuit a été rude et la chaleur
est accablante. Allons, mon Normand, €tends-toi prés de nous et tachons
d'oublier en dormant.» Le Normand obéit; il s'étendit a ma gauche; le
commandant s'était couché a ma droite. Deux minutes apres, je dormais
profondément. Je crois que j'avais dormi longtemps, car en m'éveillant je
sentis la fraicheur du soleil couchant.

» La faim se faisait sentir, je demandai a manger. «Nous t'attendions pour
diner, me dit mon péere. Le couvert est mis, ici a c6té! Viens voir notre salle
a manger.» Je le suivis; il me mena dans un fourré ou il avait fait avec sa
hache, aidé du Normand et pendant que je dormais, un passage comme un



corridor; au bout il y avait comme une grande salle, taillée aussi dans le
fourré. Ils avaient étendu par terre d'énormes feuilles de palmier-dattier et
de cocotier; sur une de ces feuilles, larges comme une table, étaient
plusieurs noix de coco ouvertes et une espece de pommes de terre que le
Normand avait fait cuire dans de 1'eau de mer pour les saler; une énorme
coquille lui avait servi de casserole. Il avait €té¢ chercher aussi le tonneau
d'eau et nos provisions, et avait rapport€¢ en méme temps la coquille et 1'eau
salée. Mon pauvre pere, de son coté, avait travaillé a notre logement, au lieu
de se reposer de ses fatigues. Je m'assis a terre entre eux, et nous
mangeames tous avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier. Comme
nous achevions notre diner, un bruit singulier se fit entendre. Mon pere se
releva d'un bond; le Normand lui fit signe de ne pas bouger. Ils écoutaient
avec une anxiété qui me fit peur. Je me serrai contre le commandant, il se
baissa et me dit tout bas: «Ne bouge pas, ne parle pas: ce sont des sauvages
qui débarquent.» Ce mot de sauvages glaca mon sang dans mes veines; je
me voyais déja mangé avec mon pauvre pere et le bon Normand. Le
commandant, me voyant trembler, chercha a me rassurer par un sourire et
me dit encore tout bas: «N'aie pas peur, mon ami: tous les sauvages ne sont
pas si meéchants. Mais, comme nous ne les connaissons pas, restons
tranquilles pour leur €échapper. Pendant que je te garderai, le Normand va
tacher de les reconnaitre; il saura bien de quelle tribu ils sont et s'il faut les
fuir ou nous montrer.» Pendant que le commandant parlait, je vis le
Normand se mettre a plat ventre et se trainer ainsi dans le fourré en prenant
les plus grandes précautions pour ne pas faire de bruit et pour ne pas €tre
vu. Il rampa hors du bois; mais avant de sortir du fourré il coupa des
branches et des ronces et les piqua a l'entrée de notre allée pour la bien
cacher a la vue des sauvages. Mon pere me fit quitter la cabane et me traina
avec lui dans un massif de jeunes cocotiers; a mesure que nous passions, il
avait soin de relever les branches et les herbes foulées par nous, pour
enlever toute trace de notre passage. Peu de temps apres le deépart du



Normand, nous entendimes les sauvages courir de coté et d'autre et
s'appeler entre eux; le bruit approchait; je me tenais tremblant tout pres de
mon pere qui me serrait contre son coeur et me faisait signe de me taire.

» Un cri général des sauvages nous fit voir qu'ils avaient découvert notre
allée; l'instant d'apres, ils se précipitaient dans la salle que mon pauvre pere
avait faite avec tant de peine. Je crus voir sur son visage une vive
inqui¢tude; le Normand ne revenait pas; les sauvages l'avaient-ils découvert
et fait prisonnier? A chaque minute nous nous attendions a les voir
apparaitre. Une fois nous entendimes craquer une branche si pres de nous,
que mon pere, m'écartant doucement, saisit sa hache et se tint prét a frapper.
Pendant quelques instants, nous restimes immobiles, osant a peine respirer.
Le bruit cessa, les voix s'éloigneérent; nous nous crimes sauvés, lorsque je
sentis tout @ coup une main qui me saisissait la jambe: je ne criai pas, mais
me raccrochait & mon pere qui me regarda avec surprise; il ne voyait pas la
main qui me tenait, et moi je me sentais entrainé. Une seconde main vint
saisir mon autre jambe, et je serais tombé le nez par terre si je ne m'étais
retenu avec une force surnaturelle aux jambes de mon pere. «Paul, qu'as-tu?
me dit-il tout bas et avec terreur.—II me tire! il me tire! mon pére, sauvez-
moi!» lui répondis-je bas aussi. Mon pere regarda a terre, vit les deux
mains; 1l les saisit a son tour, et avec une force irrésistible 1l tira violemment
I'homme auquel appartenaient ces mains. Il amena un jeune sauvage qui lui
fit des gestes suppliants et qui finit par se jeter a genoux. Il avait I'air doux
et craintif. Mon pere lui fit signe de regarder, leva sa hache, et d'un seul
coup abattit un arbre plus gros que le bras. Le sauvage regarda l'arbre, la
hache, mon pere, avec une surprise mélée d'admiration; il fit un bond,
poussa un cri, baisa la main, toucha de cette main le pied de mon pere, et,
s'¢langant dans la direction de notre cabane, par le chemin que nous avions
suivi pour nous cacher, il appela a grands cris ses compagnons. «Nous
sommes découverts, il ne s'agit plus de se cacher. Il faut a présent nous
montrer hardiment et leur imposer par notre attitude. Que n'ai-je mon



pauvre Normand! Ou s'est-il fourré?» Le commandant se dirigea vers la
salle, me tenant par la main; il tenait sa hache de l'autre. Il entra dans la
salle qui se remplissait de sauvages; a leur téte était le jeune garcon qui
venait de nous quitter. «Arriere!» cria le commandant de sa voix de tonnerre
en brandissant sa hache. Tous reculeérent. Le jeune sauvage approcha
timidement, presque en rampant, baisa la main, toucha le pied du
commandant et lui fit voir par gestes que ses compagnons voudraient bien
voir la hache couper un arbre. Le commandant choisit un jeune cocotier et
l'abattit d'un coup. Les sauvages vinrent 1'un apres 1'autre examiner l'arbre,
toucher craintivement la hache; ensuite chacun, comme le jeune sauvage,
baisait sa main et touchait le pied du commandant. Je n'avais plus peur. Je
sentais l'empire que prenait sur eux cet homme si fort, si courageux, si
résolu. Les sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec curiosité et
respect; me tenant toujours par la main, il avanca vers eux, leur fit signe
avec sa hache de s'écarter pour nous laisser passer. Ils se retirérent avec un
effro1 comique. «Suivez-moi!» leur dit-il de sa voix de commandement, et il
marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu'a ce qu'il fiit sorti du bois. La, il
regarda autour de lui, et, ne voyant pas le Normand, il cria: «Mon brave
Normand, nous sommes découverts. Montre-toi et viens a moi, car ton bras
peut m'étre utile.» Aucune réponse ne se fit entendre; mais quelques
minutes apres je vis le Normand sortir du bois. Il regarda les sauvages et dit
au commandant: «Mon commandant, je n'ai pas répondu parce que j'étais a
plat ventre dans les herbes et je ne voulais pas que ces Peaux-Rouges
pussent croire que je me cachais. Je suis rentré dans le bois en rampant. J'ai
commencé mon ¢évolution des que j'ai entendu votre _ Arricre!
_retentissant.»

» Il réfléchit un instant. Son visage devint sévere; il se retourna vers les
sauvages, leur ordonna d'un geste impérieux de le suivre, et, marchant en
avant, me tenant par la main et suivi du Normand, il se dirigea vers la mer
ou il apercevait de loin les canots des sauvages. Tout le long du chemin, lui



et le Normand se faisaient un passage en battant avec leurs haches les
herbes et les joncs piquants. A chaque coup de la hache, les sauvages se
précipitaient pour voir ce qu'elle avait abattu; ils entouraient le commandant
qui ne daignait pas leur accorder un regard; le Normand, lui, les €loignait en
brandissant sa hache. Quand nous fimes arrivés au bord de la mer, le
commandant ordonna au Normand de se tenir prét a monter avec lui dans
un des plus grands canots, et fit signe aux sauvages d'en amener un pres du
rivage. Ils obéirent, en approcherent un; le commandant y entra avec moi,
suivi du Normand. Il fit signe de ramer, et nous partimes, ne sachant pas ou
nous allions. Le canot était grand; il pouvait contenir dix a douze personnes.
Une foule de sauvages se précipitérent pour y entrer; mais, lorsque les
quatre premiers y eurent grimpé, le commandant cria aux autres: _Arricre!
_et brandit sa hache; les sauvages s'élancerent tous dans I'eau et gagnerent a
la nage les autres canots dans lesquels ils entrerent et s'arrangerent comme
ils purent. Nos sauvages se mirent a ramer; nous flimes bientdt en pleine
mer; ils ramerent longtemps; 1l €tait nuit quand nous touchames a une terre:
je n'ai jamais su laquelle ni le commandant non plus.

» Les sauvages voulaient me prendre dans leurs bras, mais mon pere les
repoussa d'un air de commandement qui les effraya, car ils se culbuterent
les uns les autres et firent un grand cercle pour nous laisser passer.

» Le commandant marcha avec moi et le Normand; nous trouvames
promptement un rocher creux; il y faisait noir comme dans un four. Il tira de
sa poche une boite d'allumettes, et, a la grande frayeur des sauvages, il en
alluma une; ils firent tous une exclamation de surprise et d'effroi, et
reculérent de quelques pas. Mon pére entra dans la grotte formée par le
rocher, 1'éclaira, et, la voyant seche et sans habitants dangereux, tels que
serpents ou bétes féroces, il m'y fit entrer et y entra lui-méme avec le
Normand, apres avoir fait signe aux sauvages qu'il voulait étre seul. Ils
obéirent avec répugnance et ne s'éloignérent pas beaucoup, a en juger par le



bruit 1éger que nous entendions de temps a autre; tantdt un chuchotement,
tantot un petit bruit de feuilles seches, tantot un sifflement étouffé comme
de gens qui s'appellent. Mon pére me mit au fond de la grotte et s'assit par
terre a l'entrée, lui d'un co6té, le Normand de l'autre. Je fus réveillé au petit
jour par un bruit extraordinaire. J'ouvris les yeux et je vis mon pere et le
Normand debout a l'entrée de la grotte, leur hache a la main. Mon pere se
retourna vers moi d'un air inquiet au moment ou je m'éveillai. Je sautai sur
mes pieds, je courus a lui, j'avancai ma téte, et je vis une multitude de
sauvages qui se dirigeaient vers nous. Au milieu d'eux marchait un homme
qui paraissait étre leur chef ou leur roi. Tous les autres le traitaient avec
respect, n'osant pas l'approcher de trop pres et lui parlant la téte baissée.
Quand il fut a cent pas de nous, il dit quelques mots a deux sauvages qui
vinrent a nous et nous firent signe d'approcher du roi. «Allons, dit mon pere
en souriant. Aussi bien, nous avons besoin d'eux pour avoir de quoi manger
et de quoi nous loger.» Je n'avais pas peur, car je voyais pres du roi deux
petits garcons a peu pres de mon age. Nous nous avancames; les deux petits
gargons accoururent et tournerent autour de moi en touchant ma veste, mon
pantalon, mes pieds, mes mains; ils faisaient de si droles de mines et des
gambades si étonnantes que je me mis a rire; ils eurent 1'air enchanté de me
voir rire; ils baiserent leurs mains et me toucherent les joues; je leur en fis
autant; alors leur joie fut extréme; ils coururent au roi, lui parlérent avec
volubilité, revinrent 2 moi en courant, et, me prenant chacun par une main,
ils m'entrainerent vers lui. J'entendis mon pauvre pere appeler d'une voix
altérée: «Paul, Paul, reviens!». Mais je ne pouvais plus revenir; les petits
sauvages m'entrainaient en répétant: Tchihan, tchihane poundi! Le roi me
regarda, me toucha, puis il me prit dans ses bras, me toucha l'oreille de son
oreille, me remit a terre et dit quelques mots a un sauvage. Celui-ci disparut
et revint promptement, lui apportant deux petites lianes. Le roi en prit une
qu'il noua légérement au bras d'un des petits garcons; il en fit autant a
l'autre, puis il attacha les bouts oppos€s a mes bras, a moi, de manicre que



je me trouvai attaché a chacun des petits sauvages par le bras. Ils semblaient
enchantés, ils faisaient des gambades et poussaient des cris de joie qui me
faisaient rire comme eux; je sautai aussi pour leur tenir compagnie et je me
mis a chanter a tue-téte.

» Aux premieres paroles, les petits sauvages resterent immobiles. Mais
leur surprise et leur admiration furent partagées par le roi et ses sujets quand
mon pere et le Normand m'accompagnerent de leurs belles voix
retentissantes. Quand nous etimes fini, les sauvages, y compris les petits,
tomberent tous la face contre terre; ils se releverent dun bond, coururent au
commandant et au Normand, auxquels ils donnérent tous les témoignages
d'amitié¢ qu'ils purent imaginer. Ils cherchérent a imiter nos chants, mais
d'une manicre si grotesque que nous rimes tous a nous tenir les cotes. Ils
paraissaient enchantés de nous voir rire; ils riaient aussi et faisaient des
gambades comiques.

SOPHIE.—Pardonne-moi si je t'interromps, Paul, mais je voudrais savoir
pourquoi on t'avait attaché aux petits sauvages et si tu es resté longtemps
ainsi.

PAUL.—J'ai appris depuis, quand j'ai su leur langage, que c'était pour
marquer l'affection qui devait me lier a mes nouveaux amis, et que nous
devions a trois ne faire qu'un. Je n'osais pas défaire ces liens, de peur de les
facher, et en effet, j'ai su depuis que, si je les avais defaits, c'elit ét¢ comme
si nous leur eussions déclaré la guerre. Mon pere me dit: «Tant qu'ils ne te
feront pas de mal, mon garcon, laisse-les faire. Il ne faut pas risquer de les
facher. Nous avons besoin d'eux. D'ailleurs ils n'ont vraiment pas l'air
méchant.» Le roi fit alors signe a mon pere d'approcher. Un sauvage apporta
un autre lien; le chef en attacha un bout au bras de mon pére et lui donna
l'autre bout en touchant son oreille de la sienne. Mon pere prit le lien et
l'attacha au bras du roi, dont il toucha aussi l'oreille. Le roi parut transporté



de joie ainsi que tous les sauvages qui se mirent a pousser des hurlements
d'allégresse et a faire autour de nous une ronde immense. Les petits
sauvages dansaient, je dansais avec eux, le roi dansa, mon pére sauta aussi;
nous nous mimes tous a rire; ce rire gagna les sauvages et le roi; le
Normand gambadait tant qu'il pouvait.

» Ce fut mon pere qui donna le signal du repos en s'arrétant et criant:
«Halte-1a! Assez pour aujourd'hui, sauvageons!» Sa voix domina le tumulte,
et tout le monde s'arréta. J'avais faim; je le dis a mon pere qui fit signe au
roi qu'il voulait manger. Moune chak, s'écria aussitot le roi. Pris kanine,
_répondirent les sauvages, et ils se dispersérent en courant. Ils revinrent
bient6t, apportant des bananes, des fruits qui m'étaient inconnus, des noix
de coco, du poisson séché. Nous mangeames de bon appétit; les sauvages
s'assirent par dizaines, formant de petits ronds. Le roi et les petits sauvages
mangerent seuls avec nous.

» Le roi, nous voyant tirer de nos poches des couteaux, regarda
attentivement ce que nous en ferions. Quand il nous vit couper facilement et
nettement les bananes, le poisson et d'autres mets, il témoigna une grande
admiration. Mon pere voulut lui faire essayer de couper une banane, mais il
n'osa pas; il retirait sa main avec effroi, et il regardait sans cesse les mains
de mon pere, celles du Normand et les miennes, s'étonnant qu'elles ne
fussent pas coupées comme les fruits et le poisson. Régite, régite,
_répétait-il. Ce qui veut dire: «Ca coupe.»

» Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha avec mon pere attaché a
son bras; je suivais entre les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand
venait ensuite. «Ne perds pas Paul des yeux, lui avait dit mon pere. Ma
dignité me défend de me retourner trop souvent pour veiller sur lui; mais je
te le confie. Emboite son pas et ne laisse pas les sauvages trop en approcher.



»—Soyez tranquille, mon commandant, lui répondit le Normand. Je
considere cet enfant comme le votre, et des lors pas de danger tant que j'ai
l'oeil sur lui.»

» Nous marchames longtemps. Les petits sauvages m'apprirent quelques
mots de leur langage, que je parlai en peu de temps aussi bien qu'eux-
mémes. Il n'était pas trés difficile, mais il leur manque une foule de mots;
nous leur apprimes a notre tour le frangais, qu'ils pronongaient d'une
maniere tres drdle; mais tout cela ne se passa que longtemps apres.

» Nous arrivames enfin dans une espece de village formé de huttes
basses, mais assez propres. Un ruisseau coulait tout le long du village.
Chaque hutte était partagée en deux: une partie servait au chef de famille et
aux fils, l'autre aux femmes et aux enfants. Les garcons quittent la chambre
des femmes a 1'dge de huit ans et ils ont alors le droit d'aller a la chasse,
d'apprendre a tirer de l'arc, a se servir d'une massue, a faire des fleches et
les armes, a préparer les peaux pour les vétements des hommes, a batir des
huttes et autres choses que ne peuvent faire les femmes. Quand nous flimes
arrivés, nous vimes une grande agitation se manifester parmi les sauvages.
Ils avaient l'air de délibérer pendant que les femmes et les enfants sortaient
de leurs huttes, nous entouraient, nous examinaient, nous touchaient.

» Apres une longue délibération des hommes, le roi fit comprendre par
signes 2 mon pere que, chaque hutte étant pleine, on lui en batirait une
quand le soleil se 1éverait une autre fois, c'est-a-dire le lendemain, et qu'en
attendant il nous donnerait sa propre hutte et coucherait lui-méme dans celle
d'un chef ami.

» Ensuite il coupa avec ses dents le milieu du lien qui 'attachait a mon
pere, délia le bout qui tenait au bras de mon pere, le baisa et se l'attacha au
cou; mon pere, a la grande joie du chef, fit de méme pour 'autre bout. Les
petits sauvages firent la méme chose pour nos liens a nous, et j'imitai mon



pere en dénouant, baisant et attachant a mon cou les bouts noués a leur bras.
Je ne fus pas faché de me sentir libre. «Paul, me dit mon pere, tu peux sans
danger rester avec tes amis; moi je vais avec le Normand couper du bois
pour batir notre hutte. Je ne veux pas me faire servir par ces braves gens
comme si j'étais une femme. Viens, mon Normand; viens leur faire voir ce
que peuvent faire nos haches au bout de nos bras.»

M. DE ROSBOURG.—Et voyez tout ce que peut faire 1'¢loquence de
Paul: I'heure du coucher est passée depuis longtemps, et Marguerite a
encore les yeux ouverts comme les €coutilles de ma pauvre frégate. Mais je
crois qu'il serait bon de remettre la fin a demain. Qu'en dit la société?

MADAME DE ROSBOURG.—Oui, mon ami, vous avez raison; le
pauvre Paul est fatigué ou doit I'étre. A demain la suite de cet intéressant
récit. Allez vous coucher, mes enfants.

M. DE ROSBOURG.—Et ne révez pas sauvages et naufrages.

VIII. La délivrance.

Le lendemain, les enfants ne parlérent dans la journée que du naufrage et
des sauvages, du courage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour Paul.

«Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras toujours mon frere, n'est-ce
pas? Je t'aime tant, depuis tout ce que tu as raconté! Tu aimes papa comme
s'il était ton papa tout de bon, et papa t'aime tant aussi! On voit cela quand il
te parle, quand il te regarde.»

PAUL.—Oui, Marguerite, tu seras toujours ma petite soeur chérie,
puisque nous avons le méme pere.



MARGUERITE.—Dis-moi, Paul, est-ce que ton pére, qui est mort, ne
t'aimait pas?

PAUL.—Je ne devrais pas te le dire, Marguerite, puisque mon pere m'a
défendu d'en parler; mais je te regarde comme ma soeur et mon amie, et je
veux que tu saches tous mes secrets. Non, mon pere, M. d'Aubert, ne
m'aimait pas, ni maman non plus; quand je n'étais pas avec Sophie je
m'ennuyais beaucoup; j'étais toujours avec les domestiques qui me traitaient
mal, sachant qu'on ne se souciait pas de moi. Quand je m'en plaignais,
maman me disait que j'¢tais difficile, que je n'étais content de rien, et papa
me donnait une tape et me chassait du salon en me disant que je n'étais pas
un prince, pour que tout le monde se prosternat devant moi.

MARGUERITE.—Pauvre Paul! Alors tu as ét¢ heureux avec papa, qui a
l'air si bon?

PAUL.—Heureux, comme un poisson dans l'eau! Mon pere, ou plutot
notre pere, est le meilleur, le plus excellent des hommes. Les sauvages
mémes l'aimaient et le respectaient plus que leur roi. Tu juges comme je
dois l'aimer, mo1 qui ne le quittais jamais et qu'il aimait comme 1l t'aime.

MARGUERITE.—Et comment se fait-il que le Normand ne soit pas reste
avec vous?

PAUL.—Tu sauras cela ce soir.

MARGUERITE.—Oh! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque je suis ta
soeur.

PAUL, I'embrassant et riant.— Une petite soeur que j'aime bien, mais
qui est une petite curieuse et qui doit s'habituer a la patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.



Apres le diner, et apres une petite promenade qui fut trouvée bien longue
et que les parents abrégerent par pitie pour les gémissements des enfants et
pour les maux de toute sorte dont ils se plaignaient, on rentra au salon et
chacun reprit sa place de la veille. Marguerite ne manqua pas de reprendre
la sienne sur les genoux de son pere et de lui entourer le cou de son petit
bras.

«J'en suis resté hier, dit Paul, au moment ou mon pere appelait le
Normand pour abattre des arbres et construire notre hutte. Les sauvages
s'étaient déja mis au travail; ils commencaient a couper lentement et
péniblement de jeunes arbres avec des pierres tranchantes ou des morceaux
de coquilles. Mon pere et le Normand arriverent a eux, les €cartérent,
brandirent leurs haches et abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les
sauvages resterent d'abord immobiles de surprise; mais, au second arbre, ils
coururent en criant vers le village, et I'on vit accourir avec eux leur roi et le
chef ami qui était chez eux en visite. Mon pere et le Normand continuérent
leur travail. A chaque arbre qui tombait, les chefs approchaient,
examinaient et touchaient la partie coupée, puis ils se retiraient et
regardaient avec une admiration visible le travail de leurs nouveaux amis.
Quand tous les arbres nécessaires furent coupés, taillés et préts a Etre
enfoncés en terre, mon pere et le Normand firent signe aux sauvages de les
aider a les transporter. Tous s'élancerent vers les arbres qui, en cinq minutes,
furent enlevés et portés ou trainés en triomphe a travers le village, avec des
cris et des hurlements qui attirerent les femmes et les enfants. On leur
expliquait la cause du tumulte; ils s'y joignaient en criant et gesticulant.
Quand tous les arbres furent apportés sur I'emplacement ou devait €tre batie
la hutte, mon pere et le Normand se firent des maillets avec leurs haches et
enfoncerent en terre les pieux épointés par un bout. Ils eurent bient6t fini et
ils se mirent a faire la couverture avec les bouts des cocotiers abattus, garnis
de leurs feuilles, qu'ils poserent en travers sur les murs formés par les
arbres. Ils relierent ensuite avec des lianes les bouts des feuilles de cocotier



et les attacherent de place en place aux arbres qui formaient les murs.
Ensuite ils bouchérent avec de la mousse, des feuilles et de la terre humide
les intervalles et les trous. Je les aidai dans cette besogne; mes petits amis
les sauvages voulurent aussi nous aider et furent enchantés d'avoir réussi. Il
ne s'agissait plus que de faire une porte. Mon pére alla couper quelques
branches longues et minces et se mit a les entrelacer comme on fait pour
une claie. Quand il en eut attaché avec des lianes une quantité suffisante,
lui et le Normand tirérent leurs couteaux de leurs poches et se mirent a
tailler une porte de la grandeur de l'ouverture qu'ils avaient laissée. Ils
l'attachérent ensuite aux murs, comme on attache un couvercle de panier.
Les sauvages, qui s'étaient tenus assez tranquilles pendant le travail, ne
purent alors contenir leur joie et leur admiration; ils tournaient autour de la
maison, ils y entraient, ils fermaient et ouvraient la porte comme de
véritables enfants.

» Le roi s'approcha de mon pere, lui frotta 'oreille de la sienne, et lui fit
comprendre qu'il voudrait bien avoir cette maison. Mon pere le comprit, le
prit par la main, le fit entrer dans la maison et ferma la porte sur lui. Le ro1
ne se posséda pas de joie, ressortit et commencga avec ses sujets une ronde
autour de la maison. Il fit signe a mon pere que cette nuit la maison servirait
a ses nouveaux amis et qu'il ne la prendrait que le lendemain. Mon pere lui
expliqua, par signes aussi, que le lendemain il lui ferait une seconde
chambre pour les femmes et les enfants, ce qui redoubla la joie du roi. Le
chef ami regardait d'un oeil triste et envieux, lorsque tout a coup son visage
prit un air joyeux; il dit quelques mots au roi qui lui répondit: _Vansi, Vansi,
pravine. _Alors le chef s'approcha du Normand, frotta son oreille contre la
sienne, et le regarda d'un air inquiet. «kMon commandant, dit le Normand, je
n'aime pas ce geste-la. Le sauvage me déplait; au diable lui et son oreille!—
Tu vas le mettre en colére, mon Normand, rends-lui son frottement
d'oreille.» En frottant son oreille contre celle du sauvage: «Tiens, diable
rouge, la voila mon oreille de chrétien, qui vaut mieux que ton oreille de



paien.» Le chef parut aussi joyeux que l'avait été le roi, et donna un ordre
qu'exécuta un sauvage; il reparut avec le lien de I'amiti¢; le chef fit a son
bras et a celui du Normand la méme cérémonie qu'avait faite le roi & mon
pere.

» Mon pere serra la main au bon Normand, que j'embrassai; mes petits
amis, qui imitaient tout ce que je faisais, voulurent aussi embrasser le
Normand qui allait les repousser avec colere, lorsque je lui dis: «Mon bon
Normand, mon ami, sois bon pour eux; ils m'aiment.» Ce pauvre Normand!
je vois encore sa bonne figure changer d'expression a ces paroles et me
regarder d'un air attendri en embrassant les sauvageons du bout des levres.
Pendant ce temps, on avait apporté le repas du soir. Tout le monde s'assit
par petits groupes comme le matin; les femmes nous servaient. Mes amis
sauvages me placerent entre eux deux, en face de mon pere, qui €tait entre
le roi et le Normand, li¢ au bras du chef. Aprés le souper, que je mangeai de
bon appétit, le chef délia le Normand, qui fut obligé de passer a son cou la
moitié du lien, et chacun se retira chez soi. Mais on voyait encore des tétes
apparaitre par les trous qui servaient d'entrée aux huttes.

» Avant d'entrer dans notre maison, nous vimes tous les sauvages a
l'entrée de leur hutte, nous regardant avec curiosité, mais en silence. Nous
rentrames, le Normand ferma la porte. «Il nous faudrait un verrou, mon
commandant, dit-il. On ne sait jamais si l'on est en siireté avec ces diables
rouges.» Mon pere sourit, lui promit d'en fabriquer un le lendemain, et je
m'étendis entre lui et le Normand; je ne tardai pas a m'endormir. Mon pere
et le Normand, qui n'avaient pas dormi pour ainsi dire depuis quatre jours,
s'endormirent aussi.

» Le lendemain, mon pere et le Normand firent une seconde chambre a la
maison ou nous avions pass¢ la nuit, comme ils 1'avaient promis au roi, puis
ils batirent une autre cabane pour nous-mémes. Le roi, impatient de



s'installer dans son nouveau palais, y fit apporter tout de suite les nattes et
les calebasses qui formaient son mobilier; il avait aussi quelques noix de
coco sculptées, des coquilles travaillées, des fleches, des arcs et des
massues. Mon pere tailla quelques chevilles qu'il enfonca dans des
intervalles des arbres, et il suspendit a ces clous de bois les armes et les
autres trésors du roi, qui fut si enchanté¢ de cet arrangement, qu'il appela
tous les sauvages pour I'admirer. IIs ne pouvaient comprendre comment ces
chevilles tenaient; mon pere en fit une devant eux et l'enfong¢a dans une
fente, a leur grande surprise et joie. J'aidais mon pére et le Normand a
préparer les chevilles, a couper les liens avec mon couteau, a chercher la
mousse et la terre pour boucher les trous.

» Cette seconde maison fut bien plus jolie et plus grande que la premiere,
et, malgré les désirs du roi clairement exprimés, mon pere voulut la garder
et la conserva pendant les cinq longues années que nous avons passées pres
de ces sauvages. Les jours suivants, il fabriqua des escabeaux et une table,
puis il tapissa toute la chambre de grandes feuilles de palmier, qui faisaient
un charmant effet.

» Je vous a1 dit que le chef ami qui ¢tait en visite chez le roi avait _lié
amiti¢ _avec le Normand. Je vous ai dit que le Normand y avait de la
répugnance, qu'il ne laissa faire le chef que pour obé€ir a son commandant.
Nous ne savions pas alors que, lorsqu'on s'était laiss¢ lier au bras d'un
homme, on s'engageait a €tre son ami, a le protéger et a le défendre contre
tous les dangers. Et quand, apres avoir coupé le lien, on le mettait a son cou,
on s'engageait a ne jamais se quitter, a se suivre partout. Quelques jours
apres son arrivée, le chef s'appréta a retourner dans son 1ile; quatre a cinq
cents de ses sauvages vinrent le chercher. On fit un repas d'adieu, pendant
lequel le roi parut 1i¢ au bras de mon pere, le Normand a celui du chef, et
moi a ceux des petits sauvages. Nous ¢tions loin de penser que cette
cérémonie, que mon pere avait accomplie comme un jeu et sans en



connaitre les conséquences, nous séparait de notre brave Normand. Apres le
repas, les chefs couperent les liens et les passerent a leur cou, de méme que
mes petits amis et moi. Tout le monde se leva. Le Normand voulut revenir
pres de mon pere, mais le chef lui passa le bras dans le sien et I'entraina
doucement et amicalement vers la mer. Le roi en fit autant pour mon pere,
et nous allames tous voir partir le chef et ses sauvages. Apres le dernier
adieu du chef, le Normand voulut retirer son bras; le chef le retint; le
Normand donna une secousse, mais le chef ne lacha pas prise. Au méme
instant, deux ou trois cents sauvages se précipitérent sur lui, le jeterent a
terre, le garrotterent et I'emporterent dans le canot du chef. Mon pere voulut
s'élancer a son secours, mais en moins d'une seconde, lui aussi fut jeté a
terre, li€ et emporté. «Mon pauvre Normand!» criait mon pere. Le Normand
ne répondait pas; les sauvages 1'avaient baillonné. «Paul, mon enfant, cria
enfin mon pere, ne me quitte pas. Reste 1a, prés de moi, que je te voie au
moins en slreté.» J'accourus pres de lui; on voulut me repousser, mais les
petits sauvages parlerent d'un air fiché, se mirent pres de moi et me firent
rester avec mon pere. Je pleurais; ils essuyaient mes yeux, me frottaient les
oreilles avec les leurs; en un mot, ils m'ennuyaient, et je cessai de pleurer
pour faire cesser leurs consolations. Les sauvages emporterent mon pere
dans sa maison. Le roi vint se mettre a genoux pres de lui en faisant des
gestes suppliants et en témoignant son amiti¢ d'une maniére si touchante
que mon pere fut attendri et qu'il regarda enfin le roi en lui souriant de son
air bon et aimable. Le roi comprit, fit un saut de joie et délia une des mains
de mon pere en le regardant fixement. Rassuré par 1'immobilit¢ de mon
pere, il délia l'autre main, puis les jambes. Voyant que mon pere ne se
sauvait pas, il ne chercha plus a contenir sa joie, et la t¢tmoigna d'une fagon
si bruyante, que mon pere, ennuy¢ de cette gaieté, le prit par le bras et le
poussa doucement en dehors de la porte, lui adressant un sourire et un signe
de téte amical. Il ferma la porte, et nous nous trouvames seuls.



» A partir de ce jour, mon pére et moi nous passions une partie de notre
temps au bord de la mer dans l'espérance d'apercevoir un vaisseau a son
passage; tout en regardant, nous ne perdions pas notre temps: mon pere
abattait des arbres, les préparait et les reliait ensemble pour en faire un
bateau assez grand pour nous embarquer avec des provisions et nous mener
en pleine mer. Je ne pouvais l'aider beaucoup; mais pendant qu'il travaillait,
j'apprenais a lire les lettres qu'il me tragait sur le sable. Il eut la patience de
m'apprendre a lire et a €crire de cette fagcon. Quand je sus lire, je tragais a
mon tour les lettres que je connaissais, puis des mots. Plus tard, mon bon
pere eut la patience de me tracer sur de grandes feuilles de palmier des
histoires, des cartes de géographie.»

Il y eut encore une petite interruption, apres laquelle Paul continua son
récit:

«Nous sommes restés ainsi cinq longues années a attendre un vaisseau, et
sans avoir des nouvelles de notre pauvre Normand. L'année qui suivit celle
de son enleévement, le chef revint voir le roi; mon pere parlait déja bien son
langage; il lui demanda ou était notre ami. Le chef répondit d'un air triste
qu'il €tait perdu; qu'il n'avait jamais voulu leur faire une maison comme
celle que nous avions faite au roi, qu'il restait triste, silencieux, qu'il ne
voulait les aider en rien, ni faire usage de sa hache, qu'un beau jour enfin il
avait disparu, on ne l'avait plus retrouvé, qu'il avait probablement pris un
canot, et qu'il était noyé ou mort de faim et de soif. Nous flimes bien
attristés de ce que nous disait le chef. Celui-ci demanda au roi de lui donner
mon pere, mais le roi le refusa avec colere. Le chef se facha; ils
commencerent a s'injurier; enfin le chef s'écria: «Eh bien! toi non plus, tu
n'auras pas cet ami que tu refuses de me préter.» Et il leva sa massue pour
en donner un coup sur la téte de mon pére; je devinai son mouvement et,
m'élangant a son bras, je le mordis jusqu'au sang. Le chef me saisit, me
lanca par terre avec une telle force que je perdis connaissance; mais j'avais



eu le temps de voir mon pére lui fendre la té€te d'un coup de hache. Je ne
sais ce qui se passa ensuite. Mon pere m'a raconté qu'il y avait eu un combat
terrible entre nos sauvages et ceux du chef qui furent tous massacrés; mon
pere fit des choses admirables de courage et de force. Autant de coups de
hache, autant d'hommes tués. Moi, on m'avait emporté dans notre cabane.
Apres le combat, mon pere accourut pour me soigner. Il me saigna avec la
pointe de son couteau; je revins a moi, a la grande surprise du chef. Je fus
malade bien longtemps, et jamais mon pere ne me quitta. Quand je
m'éveillais, quand j'appelais, il était toujours 1a, me parlant de sa voix si
douce, me soignant avec cette tendresse si dévouce. C'est a lui apres Dieu
que je dois la vie, tres certainement. Je me rétablis; mais j'avais tant grandi
qu'il me fut impossible de remettre ma veste et mon pantalon. Mon pere me
fit une espéce de blouse ou grande chemise, avec une étoffe de coton que
fabriquent ces sauvages; c'était tres commode et pas si chaud que mes
anciens habits. Mon pére s'habilla de méme, gardant son uniforme pour les
jours de f€tes. Nous marchions nu-pieds comme les sauvages; nous avions
autour du corps une ceinture de lianes dans laquelle nous passions nos
couteaux, et mon pere sa hache. Nous avions enfoncé dans le sable, au bord
de la mer, une espece de mat au haut duquel mon pere avait attaché un
drapeau fait avec des feuilles de palmier de différentes couleurs. Le
drapeau, surmonté¢ d'un mouchoir blanc, devait indiquer aux vaisseaux qui
pouvaient passer qu'il y avait de malheureux naufragés qui attendaient leur
délivrance. Un jour, heureux jour! nous entendimes un bruit extraordinaire
sur le rivage. Mon pere €couta, un coup de canon retentit a nos oreilles.
Vous dire notre joie, notre bonheur, est impossible. Nous courimes au
rivage, ou mon pere agita son drapeau; un beau vaisseau ¢tait a deux cents
pas de nous. Quand on nous apercut, on mit un canot a la mer, une vingtaine
d'hommes débarquerent; c'était un vaisseau francais, I'Invincible,
_commandé¢ par le capitaine Duflot. Les sauvages, attirés par le bruit,
¢taient accourus en foule sur le rivage. Des que le canot fut a portée de la



voix, mon pere cria d'aborder. On fit force de rames, les hommes de
I'équipage sauterent a terre; mon pere se jeta dans les bras du premier
homme qu'il put saisir et je vis des larmes rouler dans ses yeux. Il se
nomma et raconta en peu de mots son naufrage. On le traita avec le plus
grand respect en lui demandant ses ordres. Il demanda si 1'on avait du temps
a perdre. L'enseigne qui commandait 1'embarcation dit qu'on avait besoin
d'eau et de vivres frais. Mon pere leur promit bon accueil, de 1'eau, des
fruits, du poisson en abondance. Les hommes resterent a terre et
dépécherent le canot vers le vaisseau pour prendre les ordres du capitaine.
Peu d'instants apres, nous vimes le capitaine lui-méme monter dans la
chaloupe et venir a nous. Il descendit a terre, salua amicalement mon pere
qui le prit sous le bras, et, tout en causant, nous nous dirigeames vers le
village; nous rencontrdmes le roi, qui accourait pour voir le vaisseau
merveilleux dont lui avaient déja parlé ses sujets. Il frotta son oreille a celle
du capitaine, auquel mon pere expliqua que c'était un signe d'amitié. Le
capitaine le lui rendit en riant. Le roi examinait attentivement les habits, les
armes du capitaine et de sa suite. Les sauvages tournaient autour des
hommes, couraient, gambadaient. On arriva au village. Mon peére fit voir sa
maison, que le capitaine admira treés sincérement; c'était vraiment
merveilleux que mon pere elt pu faire, avec une simple hache et un
couteau, tout ce qu'il avait fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles, les
ustensiles de ménage qu'il avait fabriqués, et tout ce qu'il a appris aux
sauvages.

» Mon pere demanda au capitaine s'il pouvait s'embarquer avant la nuit.
Le capitaine demanda vingt-quatre heures pour remplir d'eau fraiche ses
tonneaux et pour faire une provision de poisson et de fruits. Mon pére y
consentit a regret: il désirait tant revoir la France, sa femme et son enfant!
Pour moi, cela m'était égal; j'aimais mon pere par-dessus tout; avec lui
j'étais heureux partout; je n'avais que lui a aimer dans le monde.»



SOPHIE.—Est-ce que tu n'aimais pas les petits sauvages qui t'aimaient
tant?

PAUL.—Je les aimais bien, mais j'avais passé ces cinq années avec la
pensée et l'espérance de les quitter, et puis, ils étaient plutot mes esclaves
que mes amis; ils m'obé€issaient comme des chiens et ne me commandaient
jamais; ils prenaient mes idées, ils ne me parlaient jamais des leurs; en un
mot, ils m'ennuyaient; et pourtant, je les ai regrettés; leur chagrin quand je
les ai quittés m'a fait de la peine. Tu vas voir cela tout a 1'heure.

» Mon pere alla dire au roi que le chef blanc, son frére (le capitaine),
demandait de l'eau, du poisson et des fruits. Le roi parut heureux de faire
plaisir a mon pere en donnant a son ami ce qu'il demandait. Les sauvages se
mirent immédiatement les uns a cueillir des fruits du pays (il y en avait
d'excellents et inconnus en Europe), d'autres a pécher des poissons pour les
saler et les conserver. On servit un repas auquel tout le monde prit part et a
la fin duquel mon pére annonga au roi notre départ pour le lendemain. A
cette nouvelle, le roi parut consterné. Il éclata en sanglots, se prosterna
devant mon pere, le supplia de rester. Les petits sauvages pousserent des
cris lamentables. Quand les autres sauvages surent la cause de ces cris, ils
se mirent aussi a hurler, a crier; de tous cOtés on ne voyait que des gens
prosternés, se trainant a plat ventre jusqu'aux pieds de mon pere, qu'ils
baisaient et arrosaient de larmes. Mon pére fut touché et peiné de ce grand
chagrin; il leur promit qu'il reviendrait un jour, qu'il leur apporterait des
haches, des couteaux et d'autres instruments utiles et commodes; qu'en
attendant i1l donnerait au roi sa propre hache et son couteau; qu'il
demanderait a son frere le chef blanc quelques autres armes et outils qui
seraient distribués au moment du départ. Il réussit enfin a calmer un peu
leur douleur. Le capitaine proposa a mon pere de nous emmener coucher a
bord, de crainte que les sauvages ne nous t€émoignassent leur tendresse en



nous enlevant la nuit et nous emmenant au milieu des terres. Mon pere
répondit qu'il allait précisément le lui demander.

» Quand les sauvages nous virent marcher vers la mer, ils pousserent des
hurlements de douleur; le roi se roula aux pieds de mon pére et le supplia,
dans les termes les plus touchants, de ne pas I'abandonner.

» Mon pere et moi, nous flimes attendris, mais nous restames
inexorables. Mon pere promit de revenir le lendemain, et nous montames
dans la chaloupe. Le beau visage de mon pere devint radieux quand il se vit
sur mer, sur une embarcation francaise, entouré de Frangais.»

—Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg en lui serrant vivement la
main, je ne saurais te dire combien ta tendresse me touche, mais je dois te
rappeler a l'ordre en te disant que tu nous a promis toute la vérité; or, j'ai
vainement et patiemment attendu le récit de deux événements que tu n'as
certainement pas oubliés puisqu'il s'agissait de ma vie, et que je veux
t'entendre raconter.

—Oh! mon pere, reprit Paul en rougissant, c'est si peu de chose, cela ne
vaut pas la peine d'étre raconté.

M. DE ROSBOURG.—Ah! tu appelles peu de chose les deux plus
grands dangers que j'aie courus.

MARGUERITE.—Quoi donc? Quels dangers? Paul, raconte-nous.

PAUL.—C'est d'abord qu'un jour mon pere a €t€ piqué par un serpent et
que les sauvages l'ont guéri; et puis que mon pauvre pere a fait une longue
maladie et que les sauvages 1'ont encore gueéri.

M. DE ROSBOURG.—Voyez, mes amis, si j'al raison d'aimer mon Paul
comme j'aime ma Marguerite. Il m'a deux fois sauveé du désespoir, de la



mort du coeur. Et c'est toi, mon fils, qui me remercies, c'est toi qui prétends
me devoir de la reconnaissance! Ah! Paul, tu te souviens de mes bienfaits et
tu oublies trop les tiens.

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva et réunit dans un seul et
long embrassement son fils Paul et sa fille Marguerite. Tout le monde
pleurait. Mme de Rosbourg, a son tour, saisit Paul dans ses bras et,
I'embrassant cent et cent fois, elle lui dit:

«Et tu me demandais si tu pouvais m'appeler ta mere? Oui, je suis ta mere
reconnaissante. Sois et reste toujours mon fils, comme tu es déja celui de
mon mart.»

Quand I'émotion générale fut calmée, que Paul eut été embrassé par tous,
les parents s'apercurent qu'il était bien tard et que 'heure du coucher était
passée depuis longtemps.

IX. Fin du récit de Paul.

Le lendemain, les enfants avaient rejoint M. et Mme de Rosbourg et
Marguerite. Ils trouverent Lecomte dans la joie, parce que M. de Rosbourg
venait de lui promettre qu'il le prendrait a son service, que sa femme serait
pres de Mme de Rosbourg comme femme de charge. Lucie devait étre plus
tard femme de chambre de Marguerite.

Ils resterent quelque temps chez Lecomte qui leur raconta comment il
s'était €chappé de chez les sauvages. «Je les ai tout de méme bien attrapés,
et ils n'ont rien gagné a m'avoir séparé de mon commandant et de M. Paul.
Ils croyaient que j'allais leur batir des maisons. Ils me montraient toujours
ma hache. «Eh bien! qu'est-ce que vous lui voulez a ma hache? que je leur
dis. Croyez-vous pas qu'elle va travailler pour vous, cette hache? Elle ne



vous coupera pas seulement un brin d'herbe.» Et comme ils avaient 1'air de
vouloir me la prendre: «Essayez donc, que je leur dis en la brandissant
autour de ma téte, et le premier qui m'approche je le fends en deux depuis le
sommet de la téte jusqu'au talon.» Ils ont eu peur tout de méme, et m'ont
laissé tranquille pendant quelques jours. Puis j'ai vu que ¢a se gatait; ils me
regardaient avec des yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si bien qu'une
nuit, pendant qu'ils dormaient, je leur ai pris un de leurs canots, pas mal fait
tout de méme pour des gens qui n'ont que leurs doigts, et me voila parti. J'ai
ramé, rame, que j'en é€tais las. J'apercois terre a 1'horizon; j'avais soif, j'avais
faim; je rame de ce coté et j'aborde; j'y trouve de 1'eau, des coquillages, des
fruits. J'amarre mon canot, je bois, je mange, je fais un somme. Je charge
mon canot de fruits, d'eau que je mets dans des noix de coco évidées, et me
voila reparti. Je suis resté trois jours et trois nuits en mer. J'allais ou le bon
Dieu me portait. Les provisions ¢taient finies; l'estomac commencait a
tirailler et le gosier a sécher, quand je vis encore terre. J'aborde; j'amarre, je
trouve ce qu'il faut pour vivre; arrive une tempéte qui casse mon amarre,
emporte mon canot, et me voila obligé de devenir colon dans cette terre que
je ne connaissais pas. J'y ai vécu pres de cinq ans, attendant toujours,
demandant toujours du secours au bon Dieu, et ne désespérant jamais. Rien
pour me remonter le coeur, que l'espérance de revoir mon commandant, ma
femme et ma Lucie. Un jour je bondis comme un chevreuil: j'avais apergu
une voile, elle approchait; je hissai un lambeau de chemise, on l'apercut, il
vint du monde; quand ils me virent, je vis bien, moi, que ce n'étaient pas des
Francais, mais des Anglais. Ils m'ont pourtant ramassé, mais ils m'ont trainé
avec eux pendant six mois. Je m'ennuyais, j'ai fait leur ouvrage, et joliment
fait encore! Ils ne m'ont seulement pas dit merci; et, quand ils m'ont
débarqué au Havre, ils ne m'ont laiss€¢ que ces méchants habits que j'avais
sur le dos quand vous m'avez trouvé dans la forét, messieurs, mesdames, et
pas un shilling avec.»



Le soir, Sophie rappela que Paul n'avait pas entierement terminé 1'histoire
de leur délivrance. Tout le monde en ayant demandé la fin, Paul reprit le
récit interrompu la veille.

«Il ne me reste plus grand-chose a raconter. Je me retrouvai avec bonheur
sur un vaisseau francais. Je reconnus beaucoup de choses pareilles a celles
que j'avais vues sur la _Sibylle. J'avais tout a fait oubli¢ le golt des
viandes et des différents mets francais. Je trouvai trés drole de me mettre a
table, de manger avec des fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre.
Le diner fut treés bon; je gofitai une chose amere, que je trouvai mauvaise
d'abord, bonne ensuite. C'était de la biere. Je pris du vin, que je trouvai
excellent; mais je n'en bus que trés peu parce que mon pere me dit que je
serais 1vre si j'en avalais beaucoup. Ce qui me rendait plus heureux que tout
cela, c'était le bonheur de mon pere: ses yeux brillaient comme je ne les
avais jamais vus briller; je suis sir qu'il aurait voulu embrasser tous les
hommes de 1'équipage.

» Le lendemain, apres une bonne nuit dans ce hamac, qui me parut un lit
délicieux, on nous apporta des vétements. L'habit de mon pere était superbe,
avec des galons partout; le mien était un habillement de mousse et tres joli.
Apres un bon déjeuner nous retournames voir nos sauvages qui nous
attendaient sur le rivage. Le capitaine nous avait donné une escorte
nombreuse, de peur que les sauvages ne voulussent nous garder de force. Le
roi et mes jeunes amis vinrent nous recevoir; ils avaient l'air triste et abattu.
Au moment de se rembarquer, mon pere donna au roi sa hache et son
couteau. Je donnai un couteau a chacun de mes petits amis. Le capitaine
avait fait porter sur la chaloupe cinquante haches et deux cents couteaux,
que mon pere distribua aux sauvages. Il leur donna aussi des clous et des
scies, des ciseaux, des épingles et des aiguilles pour les femmes.



» Ces présents causerent une telle joie que notre départ devint facile. La
nuit €tait venue quand nous arrivames a _1'Invincible. Deux heures apres
on appareilla, c'est-a-dire qu'on se mit en marche; le lendemain, la terre
avait disparu; nous étions en pleine mer. Notre voyage fut des plus heureux;
trois mois apres, nous arrivions au Havre, ou recommencerent les joies de
mon pere qui se sentait si prés de ma mere et de ma soeur. Nous partimes
immediatement pour Paris; nous courimes au Ministere de la Marine, ou
nous rencontrames M. de Traypi. Mon pere repartit sur-le-champ pour
Fleurville, ou M. de Traypi nous fit arriver par la ferme de peur d'un trop
brusque saisissement pour ma pauvre mere. Il y avait dix minutes a peine
que nous €tions arrivés, lorsque Mme de Rosbourg rentra. J'entendis son cri
de joie et celui de mon pere; j'étais heureux aussi, et je riais tout seul,
lorsque Sophie se précipita a mon cou dans la chambre. Vous savez le
reste.»

X. Histoires de revenants.

Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun le remercia et voulut
I'embrasser. Mme de Rosbourg le tint longtemps pressé sur son coeur; M.
de Rosbourg le regardait avec attendrissement et fiert€. Marguerite et
Jacques sautaient a son cou et lui adressaient mille questions sur ses petits
amis sauvages, sur leur langage, leur vie. L'heure du coucher vint mettre fin
comme toujours a cette intéressante conversation. Léon ne s'y était pas
meélé; il était resté sombre et silencieux, regardant Paul d'un oeil jaloux,
Marguerite et Jacques d'un air de dédain, et repoussant avec humeur Sophie
et Jean quand ils s'approchaient et lui parlaient. Camille et Madeleine
¢taient les seules qu'il paraissait aimer encore et les seules qu'il voulut bien
embrasser quand on se sépara pour aller se coucher.

Léon se sentait embarrassé envers Paul, il I'évitait le plus possible; mais
ce n'était pas chose facile, parce que tous les enfants aimaient beaucoup leur



nouvel ami, et qu'ils étaient presque toujours avec lui. Paul, que cinq années
d'exil avaient rendu plus adroit, plus intelligent et plus vigoureux qu'on ne
l'est en général a son age, leur apprenait une foule de choses pour
l'agrément et l'embellissement de leurs cabanes. Il leur proposa d'en
construire une comme celle que son pere et Lecomte avaient batie chez les
sauvages. Les enfants accepterent cette proposition avec joie. Ils se mirent
tous a l'oeuvre sous sa direction. M. de Rosbourg venait quelquefois les
aider; ces jours-la c'était f€te au jardin. Paul et Marguerite €taient toujours
heureux quand ils se trouvaient en présence de leur pere; tous les autres
enfants aimaient aussi beaucoup M. de Rosbourg qui partageait leurs
plaisirs avec une bonté, une complaisance et une gaieté qui faisaient de lui
un compagnon de jeu sans pareil. Léon, qui s'était tenu un peu a 1'écart dans
les commencements, finit par ressentir comme les autres l'influence de cette
aimable bonté. Il avait perdu de son ¢loignement pour M. de Rosbourg et
pour Paul. Ce dernier recherchait toutes les occasions de lui faire plaisir, de
le faire paraitre a son avantage, de lui donner des ¢loges.

Un soir que Paul avait beaucoup vanté un petit meuble que venait de
terminer Léon, celui-ci, touché de la générosit¢ de Paul, alla a lui et lui
tendit la main sans parler. Paul la serra fortement, et lui dit avec ce sourire
bon et affectueux qui lui attirait toutes les sympathies: «Merci, Léon,
merct.» Ces seuls mots, dits si simplement, acheverent de fondre le coeur de
Léon qui se jeta dans les bras de Paul en disant: «Paul, sois mon ami
comme tu es celui de mes freres, cousins et amis. Je rougis de ma conduite
envers toi. Oui, je suis honteux de moi-méme; j'ai été jaloux de toi; je t'ai
detesté; je me suis conduit comme un mauvais coeur; j'ai détesté ton
excellent pere. Toi qui lui dis tout, dis-lui combien je suis repentant et
honteux; dis-lui que je t'aimerai autant que je te deétestais, que je tacherai de
t'imiter autant que j'ai cherché a te dénigrer; dis-lui que je le respecterai, que
je l'aimerai tant qu'il me rendra son estime. N'est-ce pas, Paul, tu le lui diras,
et toi-méme tu me pardonneras, tu m'aimeras un peu?»



PAUL.—Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais bien que cela ne
durerait pas. Je comprends si bien ce que tu as dii €prouver en voyant un
étranger prendre, pour ainsi dire de force, I'amitié et les soins de ta famille
et de tes amis! Puis l'intérét que j'excitais parce que j'¢tais le cousin de
Sophie, parce que je venais de chez des sauvages; l'attention qu'on a prétée
a mon récit; tout cela t'a ennuyé, et tu as cru que je prenais chez les tiens
une place qui ne m'appartenait pas.

LEON.—Tu expliques tout avec ta bonté accoutumée, Paul; j'en suis
reconnaissant, je t'en remercie.

JACQUES.—Mais pourquoi ¢a n'a-t-il pas fait le méme effet sur nous
autres, Paul? Ni Jean, ni mes cousines, ni Sophie, ni Marguerite, ni moi,
nous n'avons pense ce que tu dis la.

PAUL, embarrassé.— Parce que... parce que tout le monde ne pense
pas de méme, mon petit frére; et puis, vous €tes tous plus jeunes que Léon,
et alors...

JACQUES.—Alors quoi? Je ne comprends pas du tout.
PAUL.—Eh bien! alors... vous €tes tous trop bons pour moi; voila tout.

SOPHIE, riant— Ha! ha! ha! voila une explication qui n'explique rien
du tout, mon pauvre Paul. Les sauvages ne t'ont pas appris a faire
comprendre tes 1dées.

LEON.—Non, mais son bon coeur lui fait comprendre qu'il est doux de
rendre le bien pour le mal, et son bon exemple me fait comprendre a moi la
générosité de son explication.

Paul allait répondre, lorsqu'ils entendirent des cris d'effroi du c6té du
chateau; ils y coururent tous et trouverent leurs parents rassemblés autour



d'une femme de chambre sans connaissance; pres d'elle, une jeune ouvricre
se tordait dans une attaque de nerfs, criant et répétant: «Je le vois, je le vois.
Au secours! il va m'emporter! il est tout blanc! ses yeux sont comme des
flammes! Au secours! au secours!

—Qu'est-ce donc, mon pere? demanda Paul avec empressement;
pourquoi cette femme crie-t-elle comme si elle €tait entourée d'ennemis?»

M. DE ROSBOURG.—C'est quelque imbécile qui a voulu faire peur a
ces femmes, et qui leur a apparu déguisé en fantome. Nous allons faire une
battue, ces messieurs et moi. Viens avec nous, Paul; tu as de bonnes jambes,
tu nous aideras a faire la chasse au fantome.

—Est-ce que tu n'auras pas peur? lui dit tout bas Marguerite.
PAUL, riant.— Peur d'un fantome?
MARGUERITE.—Non, mais d'un homme, d'un voleur peut-étre?

PAUL.—Je ne crains pas un homme, ma petite soeur; pas méme deux, ni
trois. Mon pere m'a appris la boxe et la savate; avec cela on se défend bien
et I'on attaque sans crainte.

Et Paul courut en avant de ces messieurs; ils disparurent bientdt dans
'obscurité. Les domestiques avaient emport¢ la femme de chambre
¢vanouie, l'ouvriére en convulsions; Mme de Fleurville et ses soeurs les
avaient suivies pour leur porter secours. Mme de Rosbourg, que sa
tendresse pour son mari rendait un peu craintive, €tait restée sur le perron
avec les enfants.

On n'entendait rien, a peine quelques pas dans le sable des allées, lorsque
tout a coup un éclat de voix retentit, suivi de cris, de courses précipitees;
puis on n'entendit plus rien.



Les enfants étaient inquiets; Marguerite se rapprocha de sa mére.

MARGUERITE.—Maman, papa et Paul ne courent aucun danger, n'est-
ce pas?

MADAME DE ROSBOURG, avec vivacité.— Non, non, certainement
non.

MARGUERITE.—Mais alors, pourquoi votre main tremble-t-elle,
maman, c'est comme si vous aviez peur?

—Ma main ne tremble pas, dit Mme de Rosbourg en retirant sa main de
celle de Marguerite.

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine d'avoir senti la main de sa
mere trembler dans la sienne. Quelques instants aprés on entendit un bruit
de pas, de rires comprimes, et I'on vit apparaitre Paul trainant un fantome
prisonnier, que M. de Rosbourg poussait par derriere avec quelques coups
de genou et de pied.

«Voici le fantdbme, dit-il. Il était caché dans la haie, mais nous I'avons
apercu; nous avons cri¢ trop tot, il a détalé; Paul a bondi par-dessus la haie,
l'a serré de pres et 1'a arrété; le coquin criait grace et allait se débarrasser de
son costume quand nous l'avons rejoint. Nous l'avons forcé a garder son
drap pour vous en donner le spectacle. Il ne voulait pas trop avancer, mais
Paul I'a trainé, moi aidant par derriére. Halte 1a! A présent, ote ton drap,
coquin, que nous reconnaissions ton nom a ton visage.»

Et, comme le fantdme hésitait, M. de Rosbourg, malgré sa résistance, lui
¢carta les bras et arracha le drap qui couvrait toute sa personne. On
reconnut avec surprise un ancien gar¢con meunier de Léonard.



«Pourquoti as-tu fait peur a ces femmes? demanda M. de Rosbourg.
Réponds, ou je te fais jeter dans la prison de la ville.

—Grace! mon bon monsieur! Grace! s'écria le gargon tremblant. Je ne
recommencerai pas, je vous le promets.

—Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a ces deux femmes, reprit
M. de Rosbourg. Parle, coquin, et nettement, qu'on te comprenne!»

LE GARCON.—Mon bon monsieur, je voulais emprunter quelques
légumes au jardin de Relmot, et ces dames étaient sur mon chemin.

M. DE ROSBOURG.—C'est-a-dire que tu voulais voler les 1égumes des
pauvres Relmot, et que tu as fait peur a ces femmes pour t'en débarrasser,
pour faire peur aussi aux voisins et les empécher de mettre le nez aux
fenétres.

LE GARCON.—Grace, mon bon monsieur, grace!
M. DE ROSBOURG.—Pas de grace pour les voleurs!
LE GARCON.—Ce n'¢tait que des légumes, mon bon monsieur.

M. DE ROSBOURG.—Apres les légumes viennent les fruits, puis
l'argent; on fait d'abord le fantdme, puis on égorge son monde, c'est plus
sir. Pas de grace, coquin! Paul, appelle mon brave Normand, il va lui
attacher les mains et mettre ce drole entre les mains de ses bons amis les
gendarmes.

Le voleur voulut s'échapper, mais M. de Rosbourg lui saisit le bras et le
serra a le faire crier. Paul revint bientét avec Lecomte, qui, sachant la
besogne qu'il allait avoir, avait apporté une corde pour lier les mains du
voleur et le mener en laisse jusqu'a la ville. Ce fut bientot fait. Ces dames



revinrent au salon; la femme de chambre et I'ouvric¢re restaient persuadées
qu'elles avaient vu un fantome; elles avaient entendu une voix caverneuse;
elles avaient vu des yeux flamboyants, elles s'étaient senti saisir par des
griffes glacées: c'était un revenant; elles n'en démordaient pas. On eut beau
leur dire que c'était un voleur de 1égumes qui avait confessé s'étre habillé en
fantbme pour voler tranquillement le jardin des Relmot, que M. de
Rosbourg l'avait pris, amené et envoyé en prison, on ne put jamais leur
persuader que les yeux flamboyants, la voix diabolique et les griffes glacées
eussent été un effet de leur frayeur.

«Je ne croyais pas que Julie fiit si béte, dit Camille. Comment peut-elle
croire aux fantomes?»

M. DE RUGES.—II y en a bien d'autres qui y croient, et l'histoire du
maréchal de Ségur en est bien une preuve.

—Quelle histoire, papa? dit Jean; je ne la connais pas.
—Oh! racontez-nous-la! s'écrierent les enfants tous ensemble.

—Je ne demande pas mieux, si les papas et les mamans le veulent bien,
répondit M. de Ruges.

—Certainement, répondit-on tout d'une voix. On se groupa autour de M.
de Ruges, qui commenga ainsi: «Je vous préviens d'abord que c'est une
histoire veritable, qui est réellement arrivée au maréchal de Ségur et qui m'a
¢té racontée par son fils.» Le maréchal, a peine remis d'une blessure
affreuse regue a la bataille de Laufeld, ou il avait eu le bras emporté par un
boulet de canon, quittait encore une fois la France pour retourner en
Allemagne reprendre le commandement de sa division. Il voyageait
lentement, comme on voyageait du temps de Louis XV; les chemins étaient
mauvais, on couchait toutes les nuits, et les auberges n'¢taient pas belles,



grandes et propres comme elles le sont aujourd'hui. Un orage affreux avait
trempé hommes et chevaux, quand ils arriverent un soir dans un petit
village ou il n'y avait qu'une seule auberge, de misérable apparence.

»—Avez-vous de quoi nous loger, I'hotesse, moi, mes gens et mes
chevaux? dit-il en entrant.—Ah! monsieur, vous tombez mal: l'orage a
effray¢ les voyageurs; ma maison est pleine; toutes mes chambres sont
prises. Je ne pourrais loger que vos chevaux et vos gens. Ils coucheront
ensemble sur la paille.—Mais je ne puis pourtant pas passer la nuit dehors,
ma brave femme! Voyez donc: il pleut a torrents. Vous trouverez bien un
coin & me donner.

» L'hotesse parut embarrassée, hésita, tourna le coin de son tablier, puis,
levant les yeux avec une certaine crainte sur le maréchal, elle lui dit:
«Monsieur pourrait bien avoir une bonne chambre et méme tout un
appartement, mais...—Mais quoi? reprit le maréchal, donnez-la-moi bien
vite, cette chambre, et un bon souper avec.—C'est que..., c'est que..., je ne
sais comment dire...—Dites toujours et dépéchez-vous!—Eh bien!
monsieur, c'est que... cette chambre est dans la tour du vieux chateau; elle
est hantée; nous n'osons pas la donner depuis qu'il y est arrivé des malheurs.
—Quelle sottise! Allez-vous me faire accroire qu'il y vient des esprits?—
Tout juste, monsieur, et je serais bien fachée qu'il arrivat malheur a un beau
cavalier comme vous. —Ah bien! si ce n'est pas autre chose qui m'empéche
d'étre logé, donnez-moi cette chambre: je ne crains pas les esprits; et, quant
aux hommes, j'ai mon épée, deux pistolets, et malheur a ceux qui se
présenteront chez moi sans en étre priés!—En veérité, monsieur, je n'ose...
—Osez donc, parbleu! puisque je vous le demande. Voyons, en marche et
lestement!» L'hotesse alluma un bougeoir et le remit au maréchal: «Tenez,
monsieur, nous n'en aurons pas trop d'un pour chacun de nous. Si vous
voulez suivre le corridor, monsieur, je vous accompagnerai bien jusque-la.
—FEst-ce au bout du corridor?



—Oh! pour ¢a non, monsieur, grace a Dieu! Nous déserterions la maison
st les esprits se trouvaient si pres de nous; vous prendrez la porte qui est au
bout, vous descendrez quelques marches, vous suivrez le souterrain, vous
remonterez quelques marches, vous pousserez une porte, vous remonterez
encore, vous irez tout droit, vous redescendrez, vous...

»—Ah ¢a! ma bonne femme, interrompit le maréchal en riant, comment
voulez-vous que je me souvienne de tout cela? Marchez en avant pour me
montrer le chemin.—Oh! monsieur, je n'ose.—Eh bien! a c6té de moi, alors.
—Oui da! Et pour revenir toute seule, je n'oserai jamais.—Hola, Pierre,
Joseph, venez par ici! cria le maréchal, venez faire escorte a madame, qui a
peur des esprits.—Faut pas en plaisanter, monsieur, dit trés sé€rieusement
I'hotesse, 1l arriverait malheur.

» Les domestiques du maréchal étaient accourus a son appel. Suivant ses
ordres, ils se mirent a la droite et a la gauche de 1'hdtesse, qui, rassurée par
l'air intrépide de ses gardes du corps, se décida a passer devant le maréchal.
Elle lui fit parcourir une longue suite de corridors, d'escaliers, et I'amena
enfin dans une trés grande et belle chambre, inhabitée depuis longtemps a
en juger par l'odeur de moisi qu'on y sentait. L'hotesse y entra d'un air
craintif, osant a peine regarder autour d'elle; son bougeoir tremblait dans ses
mains. Elle se serait enfuie si elle avait osé parcourir seule le chemin de la
tour a l'auberge. Le maréchal éleva son bougeoir, examina la chambre, en fit
le tour et parut satisfait de son examen. «Apportez-moi des draps et a
souper, dit-il, des bougies pour remplacer celle-ci qui va bientdt s'éteindre;
et aussi mes pistolets, Joseph, et de quoi les recharger.» Les domestiques se
retirerent pour exécuter les ordres de leur maitre; I'hGtesse les accompagna
avec empressement, mais elle ne revint pas avec eux quand ils rapportérent
les armes du maréchal et tout ce qu'il avait demandé. «Et notre hotesse,
Joseph? Elle ne vient donc pas? J'aurais quelques questions a lui adresser;
cette tapisserie me semble curieuse.



—FElle n'a jamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle dit qu'elle a eu
trop peur, qu'elle a entendu les esprits chuchoter et siffler a son oreille, dans
l'escalier et dans la chambre, et qu'on la tuerait plutét que de 'y faire rentrer.
—Sotte femme! dit le maréchal en riant. Servez-moi le souper, Joseph; et
vous, Pierre, faites mon lit et allumez les bougies. Ouvrez les fenétres: ¢a
sent le moisi a suffoquer.» On eut quelque peine a ouvrir les fenétres,
fermées depuis des années: il faisait humide et froid; la cheminée était
pleine de bois; le maréchal fit allumer un bon feu, mangea avec appétit du
petit salé aux choux, une salade au lard fondu, fit fermer ses croisées,
examina ses pistolets, renvoya ses gens et donna 1'ordre qu'on vint I'éveiller
le lendemain au petit jour, car il avait une longue journée a faire pour
gagner une autre ¢tape. Quand 1l fut seul, il ferma sa porte au verrou et a
double tour, et fit la revue de sa chambre pour voir s'il n'y avait pas quelque
autre porte masquee dans le mur, ou une trappe, un panneau a ressort, qui
plt en s'ouvrant donner passage a quelqu'un: «Il ne faut, se dit-il, négliger
aucune precaution; je ne crains pas les esprits dont cette sotte femme me
menace; mais cette vieille tour, reste d'un vieux chateau, pourrait bien
cacher dans ses souterrains une bande de malfaiteurs, et je ne veux pas me
laisser égorger dans mon lit comme un rat dans une souriciere.» Apres s'étre
bien assuré par ses yeux et par ses mains qu'il n'y avait a cette chambre
d'autre entrée que la porte qu'il venait de verrouiller et qui était assez solide
pour soutenir un siege, le maréchal s'assit pres du feu dans un bon fauteuil
et se mit a lire. Mais il sentit bient6t le sommeil le gagner; il se déshabilla,
se coucha, €teignit ses bougies, et ne tarda pas a s'endormir. Il s'éveilla au
premier coup de minuit sonné par I'horloge de la vieille tour; il compta les
coups: «Minuit, dit-il; j'ai encore quelques heures de repos devant moi.» Il
avait a peine achevé ces mots, qu'un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux. Il
ne put d'abord en reconnaitre la cause, puis il distingua parfaitement un son
de ferraille et des pas lourds et réguliers. Il se mit sur son séant, saisit ses
pistolets, placa son épée a la portée de sa main et attendit. Le bruit se



rapprochait et devenait de plus en plus distinct. Le feu a moitié éteint jetait
encore assez de clarté dans la chambre pour qu'il pit voir si quelqu'un y
pénétrait; ses yeux ne quittaient pas la porte; tout a coup, une vive lumiere
apparut du co6té oppose; le mur s'entrouvrit, un homme de haute taille,
revétu d'une armure, tenant une lanterne a la main, achevait de monter un
escalier tournant taillé dans le mur. Il entra dans la chambre, fixa les yeux
sur le maréchal, s'arréta a trois pas du lit et dit: «Qui es-tu, pour avoir eu le
courage de braver ma présence?—1Je suis d'un sang qui ne connait pas la
peur. Si tu es homme, je ne te crains pas, car j'ai mes armes, et mon Dieu
qui combattra pour moi. Si tu es un esprit, tu dois savoir qui je suis et que je
n'ai eu aucune méchante intention en venant habiter cette chambre.— Ton
courage me plait, maréchal de Ségur; tes armes ne te serviraient pas contre
moi, mais ta foi combat pour toi.—Mon €épée a plus d'une fois été teinte du
sang de l'ennemi, et plus d'un a €té traversé par mes balles.—Essaye, dit le
chevalier: je m'offre a tes coups. Me voici a portée de tes pistolets; tire, et tu
verras.—Je ne tire pas sur un homme seul et désarmé», répondit le
maréchal. Pour toute réponse, le chevalier tira un long poignard de son sein
et, approchant du maréchal, lui en fit sentir la pointe sur la poitrine. Devant
un danger si pressant, le maréchal ne pouvait plus user de générosité; son
pistolet était armé, il tira: la balle traversa le corps du chevalier et alla
s'aplatir contre le mur en face. Mais le chevalier ne tombait pas, il
continuait son sourire et le maréchal sentait toujours la pointe du poignard
appuyée contre sa poitrine. Il n'y avait pas un moment a perdre; il tira son
second pistolet: la balle traversa également la poitrine du chevalier et alla,
comme la premicre, s'aplatir contre le mur en face. Le chevalier ne bougea
pas: seulement son sourire se changea en un rire caverneux, et son poignard
piqua assez fortement la poitrine du maréchal. Celui-ci saisit son €pée et en
donna plusieurs coups dans la poitrine, le coeur, la téte du chevalier. L'épée
entrait jusqu'a la garde et sans résistance, mais le chevalier ne tombait pas et
riait toujours. «Je me rends, dit enfin le maréchal, je te reconnais esprit, pur



esprit, contre lequel ma main et mon épée sont €galement impuissantes.
Que veux-tu de moi? Parle.—Ob¢iras-tu? —J'obéirai, si tu ne me demandes
rien de contraire a la loi de Dieu—Oserais-tu me braver en me
désobéissant? Ne craindrais-tu pas ma colere?—Je ne crains que Dieu, qui
est mon maitre et le tien.—Je puis te tuer—Tue-moi! si Dieu te donne
pouvoir sur mon corps, il ne t'en donne pas sur mon ame, que je remets
entre ses mains.» Et le maréchal ferma les yeux, fit un signe de croix et
baisa I'étoile du Saint-Esprit qu'il portait toujours sur lui en qualité de grand
cordon de l'ordre. Ne sentant plus le poignard sur sa poitrine, il ouvrit les
yeux et vit avec surprise le chevalier qui, les bras croisés, le regardait avec
un sourire bienveillant. «Tu es un vrai brave, lui dit-il, un vrai soldat de
Dieu, mon maitre et le tien, comme tu as si bien dit tout a 1'heure. Je veux
récompenser ton courage en te faisant maitre d'un trésor qui m'a appartenu
et dont personne ne connait I'existence. Suis-moi. L'oseras-tu?» Le
maréchal ne répondit qu'en sautant a bas de son lit et revétant ses habits. Le
chevalier le regardait faire en souriant. «Prends ton épée, dit-il, cette noble
épée teinte du sang des ennemis de la France. Maintenant, suis-moi sans
regarder derriere toi, sans répondre aux voix qui te parleront. Si un danger
te menace, fais le signe de la croix sans parler. Viens, suis-moi!» Et le
chevalier se dirigea vers le mur entrouvert, descendit un escalier qui
tournait, tournait toujours. Le maréchal le suivait pas a pas, sans regarder
derriere lui, sans répondre aux paroles qu'il entendait chuchoter a son
oreille. «Prends garde, lui disait une voix douce, tu suis le diable; il te méne
en enfer—Retourne-toi, lui disait une autre voix, tu verras un abime
derriere toi; tu ne pourras plus revenir sur tes pas.— N'écoute pas ce
séducteur, disait une voix tremblante, 1l veut acheter ton ame avec le trésor
qu'il te promet.» Le maréchal marchait toujours. De temps a autre il voyait,
entre lui et le chevalier, la pointe d'un poignard, puis des flammes, puis des
griffes prétes a le déchirer: un signe de croix le débarrassait de ces visions.
Le chevalier allait toujours; depuis une heure il descendait, lorsque enfin ils



se trouverent dans un vaste caveau entierement dallé de pierres noires;
chaque pierre avait un anneau; toutes étaient exactement pareilles. Le
chevalier passa sur toutes ces dalles, et s'arrétant sur I'une d'elles: «Voici la
pierre qui recouvre mon trésor, dit-il; tu y trouveras de l'or de quoi te faire
une fortune royale, et des pierres précieuses d'une beauté inconnue au
monde civilis€. Je te donne mon trésor, mais tu ne pourras lever la dalle que
de minuit a deux heures. Prie pour I'ame de ton aieul, Louis-Frangois de
Ségur. Garde-toi de toucher aux autres dalles, qui recouvrent des trésors
appartenant a d'autres familles. A peine souléverais-tu une de ces pierres,
que tu serais saisi et €touffé par l'esprit propriétaire de ce trésor. Pour
reconnaitre ma dalle et emporter ce qu'elle recouvre, il faut...» Le chevalier
ne put achever. L'horloge sonna deux heures: un bruit semblable au tonnerre
se fit entendre, les esprits disparurent tous et le chevalier avec eux. Le
maréchal resta seul; la lanterne du chevalier était heureusement restée a
terre. «Comment reconnaitrai-je ma dalle? dit le maréchal; je ne puis
I'ouvrir maintenant, puisque deux heures sont sonnées. Si j'avais emporté
ma tabatiere ou quelque objet pour le poser dessus!» Pendant qu'il
réfléchissait, 1l ressentit de cruelles douleurs d'entrailles, résultat du
saisissement caus¢ par la visite du chevalier. Le maréchal se prit a rire:
«C'est mon bon ange, dit-il, qui m'envoie le moyen de déposer un souvenir
sur cette dalle précieuse. Quand j'y viendrai demain, je ne pourrai la
méconnaitre...» Aussitot dit, aussitot fait, poursuivit M. de Ruges en riant.
Le maréchal ne commenca a remonter l'escalier qu'aprés s'étre assuré de
retrouver sa pierre entre mille. Il monta, monta longtemps; enfin il arriva au
haut de cet interminable escalier; a la derniere marche la lanterne échappa
de ses mains et roula jusqu'en bas. Le maréchal ne s'amusa pas a courir
apres. Il rentra dans sa chambre, repoussa soigneusement le mur, non sans
avoir bien examing¢ le ressort et s'étre assuré qu'il pouvait facilement 1'ouvrir
et le fermer. Apres s'y étre exercé plusieurs fois, et apres avoir fait avec son
¢pée une marque pour reconnaitre la place, il allait se recoucher, lorsqu'il



entendit frapper a la porte. C'était le valet de chambre qui venait I'éveiller.
«Je vais ouvrir!» s'écria-t-il. Sa propre voix l'éveilla. Sa surprise fut grande
de se retrouver dans son lit. Il examina ses pistolets: ils €taient chargés et
posés pres de lui comme lorsqu'il s'était endormi la veille, de méme que son
épée. Il se sentit mal a l'aise dans son lit: il se leva. Fantome, trésor, tout
¢tait un réve, excepté le souvenir qu'il avait cru laisser sur la dalle et que ses
draps avaient re¢u. N'en pouvant croire le témoignage de ses sens, il
examina le mur percé de ses deux balles: point de balles, point de traces; il
chercha la place du passage mystérieux, de la marque faite avec son épée: il
ne trouva rien. «J'ai décidément réve, dit-il, c'est dommage! Le trésor aurait
bien fait a ma fortune ébréchée par mes campagnes. Et que vais-je faire de
mes draps? dit-il en riant. Je mourrais de honte devant cette hotesse... Ah!
une idée! un bon feu fera justice de tout. Je dirai a I'hotesse que les esprits
ont emporté ses draps, et je lui en payerai dix pour la faire taire.»

» Le maréchal ranima son feu qui briilait encore, y jeta les draps, et
n'ouvrit sa porte que lorsqu'ils furent enticrement consumes.

»—1L'honneur est sauf, dit le maréchal; en avant les revenants!»

»—Comment monsieur le marquis a-t-il dormi? demanda I'hotesse, qui
accompagnait les domestiques du maréchal.

»—Pas mal, pas mal, ma bonne femme; j'ai seulement ét€¢ ennuy¢ par les
esprits, qui m'ont tiraillé, turlupiné, jusqu'a ce qu'ils se soient emparés de
mes draps. Voyez, ils les ont emport€s; ils n'en ont point laissé seulement un
morceau.—C'est, ma foi, vrai! s'écria la maitresse désolée. J'avais bien dit
qu'il arriverait malheur. Mes pauvres draps! Mes plus fins, mes plus neufs
encore!

»—FEh bien! ma bonne femme, reprit le maréchal en riant, vous pourrez
toujours dire avec vérite¢ que vous m'avez mis dans de beaux draps et pour



vous faire dire plus vrai encore, au lieu de deux, je vous en rendrai dix,
puisque c'est grace a mon obstination que vous les avez perdus. Combien
valaient vos draps?

»—~Quatre €écus[1], monsieur le marquis, aussi vrai qu'il y a des esprits
dans cette tour de malheur.

»—Eh bien! en voici vingt: cela vous fait vos cinq paires ou vos dix
draps. Et maintenant a dé¢jeuner, et bonsoir!

» L'hotesse fit révérence sur révérence, et courut chercher le déjeuner du
maréchal. La voyant revenir toute seule: «Vous n'avez donc plus peur des
esprits, lui dit-il, que vous allez et venez ainsi sans escorte?—Oh! monsieur,
tant qu'il fait jour, il n'y a pas de danger; ce n'est qu'aux approches de
minuit.»

» Le maréchal paya généreusement sa dépense et celle de ses gens, et
laissa 1'hotesse plus persuadée que jamais de la présence des esprits dans la
tour du vieux chateau. Depuis ce jour, elle invoquait toujours le nom du
maréchal de Ségur pour convaincre les incrédules du danger d'habiter la
tour; et voila comme se font toutes les histoires de revenants!»

Les enfants remercierent beaucoup M. de Ruges de cette histoire qui les
avait vivement intéresses.

«Moi, dit Jacques, je suis faché que le maréchal n'ait pas vu le fantome
tout de bon.

—Pourquoi donc?» dit son pére.

JACQUES.—Parce qu'il avait bien répondu au chevalier. J'aime ses
réponses, elles sont trés courageuses.



MARGUERITE.—J'aurais eu joliment peur, a sa place, quand les balles
n'ont pas tué le chevalier.

LEON.—Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille, mais je suis bien sir
que Paul n'aurait pas eu peur.

PAUL.—Je crois, au contraire, que j'aurais eu tres peur. Il n'y a plus de
defense possible contre un esprit que les balles ni 1'épée ne peuvent mettre
en fuite.

M. DE ROSBOURG.—II y a toujours 1'éternelle défense de la priere a
Dieu.

JEAN.—C'est vrai, mais c'est la seule.

M. DE ROSBOURG.—Et la seule toute-puissante, mon ami; cette arme-
1a, dans certaines occasions, est plus forte que le fer et le feu.

SOPHIE.—Comme c'était drole, quand le maréchal s'est éveillé.
CAMILLE.—II s'est tir¢ d'embarras avec esprit, tout de méme.

MADELEINE.—Seulement, je trouve qu'il a eu tort de laisser croire a
I'hotesse que ses draps avaient €t€¢ emportés par les esprits.

M. DE TRAYPL.—Que veux-tu? A ce prix seulement son honneur était
sauf, comme 1l I'a dit lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE.—Au risque d'étre toujours la mere
Rabat-joie, je rappelle que 1'heure du coucher est plus que passee.

—Vous avez raison aujourd'hui comme toujours, chere Madame, dit M.
de Rosbourg en posant a terre sa petite Marguerite, assise sur ses genoux.
Va, chére enfant, embrasser ta maman et tes amis.



Marguerite obé¢it sans répliquer. «Maintenant a l'ordre de mon
commandant! dit M. de Rosbourg en emportant Marguerite. C'est ma
récompense de tous les soirs: obé¢ir a l'ordre de ma petite Marguerite, la
coucher et €tre le dernier a I'embrasser.

—Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme. Vous avez l'air si heureux, si
heureux, tout comme Paul!» dit Marguerite en l'embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M. de Rosbourg, jusqu'au
moment de la priere et du coucher. Quand elle fut dans son lit: «Je vous en
prie, papa, dit-elle, restez 1a jusqu'a ce que je sois endormie. Quand je
m'endors avec ma main dans la votre, je réve a vous; et alors je ne vous
quitte pas, méme la nuit.»

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement ému de ces sentiments si
tendres que lui exprimait Marguerite; il était lui-méme trop heureux de voir
et de tenir son enfant, pour lui enlever cette jouissance dont il avait été privé
st longtemps.

Aussi, devant cette tendresse extréme, devant l'affection si vive de sa
femme, devant la tendresse passionnée et dévouée de Paul, il ne se sentait
plus le courage de continuer sa carricre de marin, et de jour en jour il se
fortifiait dans la pensée de quitter le service actif et de vivre pour ceux qu'il
aimait. L'éducation de ses enfants, I'amélioration du village occuperaient
suffisamment son temps.

XI. Les Tourne-Boule et 1'idiot.

Les vacances ¢taient bien avancées; un grand mois s'était écoulé depuis
l'arrivée des cousins; mais les enfants avaient encore trois semaines devant
eux, et ils ne s'attristaient pas si longtemps d'avance a la penseée de la



séparation. Léon s'améliorait de jour en jour; non seulement il cherchait a
vaincre son caractere envieux, emporté et moqueur, mais il essayait encore
de se donner du courage. Son nouvel ami Paul avait gagné sa confiance par
sa franche bonté et son indulgence; il avait os€ lui avouer sa poltronnerie.

«Ce n'est pas ma faute, lui dit-il tristement; mon premier mouvement est
d'avoir peur et d'éviter le danger; je ne peux pas m'en empécher. Je t'assure,
Paul, que bien des fois j'en ai été honteux au point d'en pleurer en cachette;
je me suis dit cent fois qu'a la prochaine occasion je serais brave; pour
tacher de le devenir, je me faisais brave en paroles. J'ai beau faire, je sens
que je suis et serai toujours poltron.»

I1 avait I'air si triste et si honteux en faisant cet aveu, que
Paul en fut touche.

«Mon pauvre ami, lui dit-il (il appuya sur ami), je trouve au contraire
qu'il faut un grand courage pour dire, méme a un ami, ce que tu viens de me
confier. Au fond, tu es tout aussi brave que moi!»

Léon releve la téte avec surprise.

«Seulement tu n'as pas eu occasion d'exercer ton courage avec prudence.
Tu es entouré de cousines et d'amis plus jeunes que toi; tu t'es trouvé dans
des moments de danger, plus ou moins grand, avec la certitude que tu
n'avais ni la force ni les moyens de t'en préserver; alors tu as tout
naturellement pris I'habitude de fuir le danger et de croire que tu ne peux
pas faire autrement.»

LEON.—Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en avant dans bien des
occasions ou je me serais sauve.



PAUL.—Moi, c'est autre chose; j'ai passé cinq années entouré de dangers
et avec I'homme le plus courageux, le plus déterminé que je connaisse; il
m'a habitué a ne rien craindre. Mais moi-méme, que tu cites comme
exemple, c'est par habitude que je suis courageux, et cette habitude, je 1'ai
prise parce que je me sentais toujours en siireté sous la protection de mon
pere. Marchons ensemble a la premiere occasion, et tu verras que tu feras
tout comme moi.

—J'en doute, reprit Léon; en tout cas, je tacherai. Je te remercie de
m'avoir remonté dans ma propre estime; j'étais honteux de moi-méme.

—A lavenir, tu seras content, tu verras, dit Paul en lui serrant
affectueusement la main. Léon rentra tout joyeux pour travailler; Paul
monta chez M. de Rosbourg, qui lui dit en souriant: «Mon cher Paul,
puisque te voila, causons donc ensemble de ton avenir. Y as-tu pensé
quelquefois?»

PAUL.—Non, mon pere, je vous en ai laissé le soin; je sais que vous
arrangerez tout pour mon plus grand bien.

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa au front.

M. DE ROSBOURG.—'y ai pens€, moi, et j'ai arrangé ta vie de manicre
a ne pas la seéparer de la mienne...

PAUL, s'écriant et sautant de joie.— Merci, merci, mon pere, mon bon
pere. Que vous €tes bon! je vais aller le dire a Marguerite.

M. DE ROSBOURG, riant.— Mais attends donc, nigaud; que lui diras-
tu? Tu ne sais rien encore!

PAUL.—Je sais tout, puisque je sais que je resterai toujours pres de vous,
pres de ma mére et de Marguerite.



M. DE ROSBOURG.—Tiens, tiens, comme tu as vite arrangé cela, toi!
Et ma carriere, la marine? qu'en fais-tu?

PAUL, ¢tonné.— Votre carriere? est-ce que...? est-ce que vous
retourneriez encore en mer?

M. DE ROSBOURG.—Et si j'y retournais, est-ce que tu ne m'y suivrais
pas? ou bien aimerais-tu mieux achever ton éducation ici, avec ta mere et ta
soeur?

—Avec vous, mon pere, avec vous partout et toujours, s'écria
Paul en se jetant dans les bras de M. de Rosbourg.

—J'en ¢tais bien sir, dit M. de Rosbourg en le serrant contre son coeur et
en l'embrassant. Tu serais aussi malheureux séparé de moi que je le serais
de ne plus t'avoir, mon fils, mon compagnon d'exil et de souffrance. Mais
sois tranquille; quand je m'y mets, les choses s'arrangent mieux que cela.
Voici ce que j'ai décidé. J'envoie ma démission au Ministre; nous vivrons
tous ensemble; tu n'auras d'autre maitre, d'autre ami que moi, et nous
emploierons nos heures de loisir a améliorer 1'état de nos bons villageois et
la culture de nos fermes: vie de propriétaire normand. Nous ¢€léverons des
chevaux, nous cultiverons nos terres et nous ferons du bien en nous
amusant, en nous instruisant et en améliorant tout autour de nous.

Paul était si heureux de ce projet, qu'il ne put d'abord autrement exprimer
sa joie qu'en serrant et baisant les mains de son pere. I demanda la
permission de l'aller annoncer 8 Mme de Rosbourg et a Marguerite.

M. DE ROSBOURG.—Ma femme le sait; je pense tout haut avec elle;
c'est a nous deux que nous avons arrangé notre vie; mais nous avons voulu
te laisser le plaisir d'annoncer cette heureuse nouvelle a ma petite



Marguerite. Va, mon ami, et reviens ensuite; nous avons bien des choses a
régler pour I'emploi de nos journées.

Paul partit comme une fleche; il courut aux cabanes; il y trouva
Marguerite qui lisait avec Sophie et Jacques.

PAUL.—Marguerite, Marguerite, nous restons; je ne te quitterai jamais.
Mon pere ne s'en ira plus; nous travaillerons ensemble; nous aurons une
ferme; nous serons si heureux, si heureux, que nous rendrons heureux tous
ceux qui nous entourent.

—Ah ¢a! tu es fou, dit Sophie, en se dégageant des bras de Paul, qui,
apres Marguerite, 1'étouffait a force de I'embrasser. Qu'est-ce que tu nous
racontes de travail, de ferme, de je ne sais quoi?

—Oh! moi, je comprends, dit doucement Marguerite en rendant a Paul
ses baisers. Papa ne sera plus marin; lui et Paul resteront avec nous; c'est
papa qui sera notre maitre.

C'est cela, n'est-ce pas, Paul?
PAUL.—Oui, oui, ton coeur a deving, ma petite soeur chérie.

—FEt moi donc! qu'est-ce que je deviens dans tout cela? demanda
Sophie. C'est joli, monsieur, de m'oublier dans un pareil moment!

PAUL.—Tiens! je peux bien t'avoir oubliée un instant, toi qui m'as oublié
pendant cinq ans.

SOPHIE.—Oh! mais moi, j'étais petite!

PAUL.—Et moi, je suis grand. Voila pourquoi je comprends le bonheur
de vivre prés de mon pere et d'étre élevé par lui.



MARGUERITE.—Mais pourquoi donc nous quitterais-tu, Sophie? nous
vivrons tous ensemble comme avant.

SOPHIE.—IJe crois que c'est impossible. Ton pére voudra étre chez lui.
MARGUERITE.—Eh bien! nous t'emmenerons.

SOPHIE.—C'est impossible. Je génerai la-bas; je ne géne pas ici. M. de
Fleurville est pour moi ce que ton papa est pour Paul; Camille et Madeleine
sont pour moi ce que tu es pour Paul. Je resterai.

JACQUES.—Et moi, je ne suis donc rien du tout, qu'on ne me regarde
seulement pas.

PAUL.—Tu es un ancien ami de Marguerite. Je te connais assez pour
savoir que tu seras toujours le mien. Mais toi, Jacques, tu vis avec ton papa
et ta maman qui t'aiment; tu n'as pas d'inqui¢tude a avoir sur ton bonheur, et
je suis slr que tu partages le mien.

JACQUES.—Oh! oui, j'ai le coeur content comme si c'était pour moi. Je
sais que je te verrai autant que si vous restiez tous ensemble: ainsi moi je
n'ai qu'a me réjoulr.

Marguerite embrassa Jacques et courut bien vite chez son papa, auquel
elle tétmoigna sa joie avec une tendresse dont il fut profondément touché.
Pendant ce temps, Paul avait couru remercier Mme de Rosbourg, qu'il
trouva aussi heureuse qu'il 1'était lui-méme. Elle lui dit qu'ils venaient
d'acheter un chateau et une terre magnifique qui n'était qu'a une licue de
Fleurville, et qui appartenait a des voisins qu'on ne voyait jamais, tant ils
¢taient ridicules, fiers et vulgaires; qu'apres les vacances ils iraient s'établir
dans ce chateau; que Sophie resterait chez Mme de Fleurville, et qu'au reste
M. de Rosbourg acheterait a Paris un hotel ou ils logeraient tous ensemble



pendant 1'hiver. Paul en fut content pour Sophie et pour Marguerite qui, de
cette maniere, quitterait le moins possible ses amies.

... Peu de temps apres, on vit arriver une voiture ¢légante; les enfants se
mirent aux fenétres et virent avec surprise descendre de voiture d'abord un
gros petit monsieur d'une cinquantaine d'années, puis une dame
magnifiquement vétue et enfin une petite fille de douze ans environ,
habillée comme pour aller au bal: robe de gaze a volants et rubans, fleurs
dans les cheveux, le cou et les bras nus et couverts de colliers et de
bracelets.

Les enfants se regarderent avec stupéfaction.
«Qu'est-ce que c'est que cela? s'écria Paul.
—Je n'ai jamais vu ces figures-la, dit Camille.

—('est peut-Etre les ridicules voisins du chateau vendu, dit
Madeleine.

—Comment s'appellent ces originaux? dit Jean.

—Ce doivent étre les Tourne-Boule, dit Sophie.

—Ceux qui ont vendu leur chateau a papa?» demanda Marguerite.
CAMILLE.—Ton papa a acheté leur chateau?
MARGUERITE.—Ouj, il vient de me le dire.
MADELEINE.—Mais que viennent-ils faire ici?

JEAN.—Faire connaissance en méme temps qu'ils font leurs adieux,
probablement.



LEON.—On n'a jamais voulu les recevoir ici; ils sont fiers, sots et
méchants.

JEAN.—C'est pour cela qu'ils viennent sans €tre pri€s; quittant le pays,
ils sont toujours shrs d'étre bien recus; on dit que le pére a été marmiton.

PAUL.—Que la toilette de cette petite est ridicule!
CAMILLE.—Descendons pour la recevoir; il le faut bien.
MADELEINE.—Comme c'est assommant!

PAUL.—Nous irons tous avec vous: de cette facon ce sera moins
ennuyeux.

CAMILLE.—Merci, Paul; j'accepte avec plaisir.

JEAN.—Quelle foule nous allons faire! la pauvre fille ne saura auquel
entendre: entrons et défilons deux a deux, comme pour une princesse.

Et tous les enfants, étant convenus de faire des révérences solennelles,
firent leur entrée au salon marchant deux a deux. C'était une petite malice a
I'intention des toilettes et de la mére et de la fille.

Camille et Léon se donnant la main avancérent, saluérent et allérent se
ranger pour laisser passer Madeleine et Paul, qui en firent autant, ensuite
Sophie et Jean, auxquels succédérent Marguerite et Jacques. M. de
Rosbourg regardait d'un air surpris tous les enfants défiler et saluer; il sourit
au premier couple, rit au second, se mordit les leévres au troisieéme, et se
sauva pour rire a l'aise au quatriecme. Mlle Yolande Tourne-Boule parut
ravie de cet accueil solennel; elle crut avoir inspiré le respect et la crainte et
rendit les saluts par des révérences de théatre accompagnées d'un geste



protecteur de la main; elle traversa ensuite le salon et alla se placer devant
les enfants qui s'étaient groupes au fond.

«Je suis tres satisfaite, messieurs et mesdemoiselles, dit-elle, de vous
connaitre avant de quitter le pays; j'espére que vous viendrez me voir a
Paris, a 1'hotel Tourne-Boule, qui est a mon pere, et qui est un des plus
beaux hotels de Paris. Je vous ferai inviter aux soirées et aux bals que ma
mere compte y donner. Et méme, pour ne vous laisser aucune inquiétude a
ce sujet, je vous engage, monsieur _(s'adressant a Paul), pour la premiere
valse, et vous, monsieur (s'adressant a Jean), pour la premiere polka, et
monsieur (s'adressant a Léon), pour la premiere contredanse..»

PAUL.—Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir accepter cet
honneur, mais je ne valse pas; je ne connais que la danse des sauvages qui
ne vous serait peut-&tre pas agréable a danser.

JEAN.—Moi aussi, mademoiselle, de méme que mon ami Paul, je suis
désolé de refuser polka et bal; mais, en fait d'exercice de ce genre, je ne sais
que battre la semelle, et je n'oserais vous proposer ce passe-temps agréable,
mais peu gracieux.

LEON.—J'accepterais bien volontiers votre contredanse, mademoiselle,
mais je serai au college au moment ou vous la danserez, les ronflements de
mes camarades remplagant la musique de votre orchestre.

—Alors, messieurs, dit Mlle Yolande d'un air hautain, je retire mes
invitations.

PAUL.—Vous étes mille fois trop bonne, mademoiselle.
JEAN.—Veuillez croire a ma reconnaissance, mademoiselle.

LEON.—Vous me voyez confus de vos bontés, mademoiselle.



—C'est bien, c'est bien, messieurs, dit Mlle Yolande avec un sourire
gracieux. Je verrai a vous recevoir autrement qu'au bal. Mesdemoiselles de
Fleurville, on m'a parlé de charmants chalets que vous avez fait construire;
ne pourrais-je les voir?

MARGUERITE.—Vous voulez dire les cabanes que nous avons faites
nous-mémes avec nos cousins et nos amis? Paul nous a fait une jolie hutte
de sauvage.

—Qui est cette petite? dit Mlle Yolande d'un air dédaigneux.

PAUL, avec indignation.— Cette petite est Mlle Marguerite de
Rosbourg, ma soeur et mon amie.

MADEMOISELLE YOLANDE.—AAh!... qu'est-ce que c'est que ¢a,
Rosbourg?

PAUL, trés vivement.— Quand on parle de M. de Rosbourg, on en
parle avec respect, mademoiselle. M. de Rosbourg est un brave capitaine de
vaisseau, et personne n'en parlera légeérement devant moi. Entendez-vous,
mademoiselle Tourne-Broche?

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dignit¢.— Tourne-Boule,
monsieur.

PAUL.—Tourne-Boule, Tourne-Broche: c'est tout un. Laissez-nous
tranquilles avec vos airs.

—Paul, dit M. de Rosbourg qui s'était approché, tu oublies que
mademoiselle est en visite ici.

PAUL.—Eh! mon pere, c'est mademoiselle qui oublie qu'elle est en visite
chez nous et qu'elle n'a pas le droit de faire I'impertinente ni la princesse; je



ne lui permettrai jamais de parler de vous comme elle 1'a fait.

M. DE ROSBOURG.—Mon pauvre enfant, que nous importe? Sait-elle
ce qu'elle dit seulement? Voyons, au lieu de rester au salon, allez tous vous
promener: la connaissance se fera mieux dehors que dedans.

Camille et Madeleine proposerent avec empressement a Mlle Yolande
d'aller voir leur petit jardin. Elle y consentit.

On se mit en route; Mlle Yolande marchait majestueusement, poussant de
temps en temps un cri lorsqu'elle posait le pied sur une pierre ou quand elle
apercevait soit une grenouille, soit un ver ou d'autres insectes tout aussi
innocents. Voyant que ses cris n'attiraient l'attention de personne, elle ne
pensa plus a faire I'effrayée et 1'on arriva au jardin.

«Ce ne sont pas des chalets», dit-elle avec dédain en regardant la cabane.

CAMILLE.—Ce ne sont que des maisonnettes baties par nous-mémes,
comme vous l'a dit Marguerite.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Vous vous ¢€tes donné la peine de faire
vous-mémes un aussi sale ouvrage? Chez mon pere j'ai des ouvriers qui font
tout ce que je leur commande.

MADELEINE.—C'est pour nous amuser que nous les avons baties, et
nous les aimons beaucoup plus que si on nous les avait faites.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Peut-on y entrer?

CAMILLE.—Certainement; voici la mienne et celle de Madeleine et de
Léon.



MADELEINE.—Voici celle de Sophie et de Jean, et voici enfin celle de
Paul, de Marguerite et de Jacques.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Quelle horreur de meubles! Ah Dieu!
comment supportez-vous cela? J'aurais tout jeté au feu si on m'avait donné
une pareille friperie!

MARGUERITE.—Nous, qui ne sommes pas des Tourne-Boule, nous
nous trouvons bien ici, dans notre hutte de sauvage.

MADEMOISELLE YOLANDE.—AMh!... c'est une hutte de sauvage?
Comment avez-vous eu ce bel échantillon d'architecture?

MARGUERITE.—C'est Paul qui I'a batie; il a été cinq ans chez des
sauvages.

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dédain.— On le voit bien.
MARGUERITE.—Est-ce parce qu'il a refuse vos bals et vos valses?

MADEMOISELLE YOLANDE.—Parce qu'il ne sait pas les usages du
monde.

MARGUERITE.—Cela dépend de quel monde, mademoiselle; si c'est du
votre, c'est possible; aucun de nous n'y a jamais €té; mais, si c¢'est du monde
poli, bien ¢€levé, comme il faut, il en connait les usages, aussi bien que mes
amies, leurs parents et les notres.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Mademoiselle... Marguerite, je crois,
sachez que les Tourne-Boule sont nobles et puissants seigneurs, et que leurs
armes. ..

MARGUERITE.—Sont un tourne-broche, nous le savons bien...



MADEMOISELLE YOLANDE.—Mademoiselle, vous étes une petite
insolente. ..

—Pas un mot de plus! cria Paul d'une voix impérieuse. Silence! ou je
vous ramene a vos parents de gré ou de force... Viens, petite soeur, ajouta-t-
il d'une voix calme, laissons cette petite qui veut faire la grande; viens avec
moi, Sophie et... avec qui encore? dit-il en se retournant vers les autres.

Jean et Jacques répondirent ensemble: «Et avec nous.» Léon fit signe
qu'il restait pour protéger ses pauvres cousines Camille et Madeleine
obligées par politesse de rester pres de Mlle Yolande. Elle leur parla tout le
temps des richesses de son pere, de sa puissance, de ses relations.

A Paris il ne voyait que des ducs, des princes, des marquis et, par
condescendance, quelques comtes d'illustres familles. Elle parla de ses
toilettes, de ses dépenses...

«Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle. La toilette que vous me
voyez n'est rien aupres de celles que j'ai a Paris; Maman a tous les jours une
robe neuve; elle dépense cinquante mille francs par an pour sa toilette.

—~Cinquante mille francs! s'écria Camille, mais combien donne-t-elle
donc aux pauvres alors?

—Aux pauvres! ha! ha! aux pauvres! en voila une dréle d'idée! répondit
Mlle Yolande riant aux éclats. Comme si I'on donnait aux pauvres! Mais les
pauvres n'ont besoin ni de robes ni de diamants. Puisqu'ils sont pauvres,
c'est qu'ils n'ont besoin de rien. Leurs haillons et une vieille crofte, c'est
tout ce qu'il faut.»

CAMILLE.—Mais encore faut-il le leur donner, mademoiselle. Pendant
que vous avez cinquante robes inutiles, 1l y a pres de chez vous de pauvres



familles qui sont nues; pendant que vous avez dix plats a votre diner, ces
mémes pauvres n'ont pas seulement la crotlite de pain dont vous parliez tout
a 1'heure.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Laissez donc! Ce sont de mauvais
sujets, des paresseux; ils n'ont besoin de rien.

MADELEINE.—Camille, je ne veux pas entendre cela, c'est trop fort; je
vais rejoindre nos amis.

LEON.—Va, Madeleine: je reste avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Pauvre! vous la trouvez donc bien
malheureuse de rester avec moi, monsieur? Pourquoi y restez-vous vous-
méme?

LEON.—Ce n'est pas avec vous que je reste, mademoiselle: c'est avec la
_pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Encore?

LEON.—Encore et toujours tant que vous serez la, mademoiselle,
quoiqu'il fiit plus juste de vous appeler pauvre, vous, toute riche que vous
etes.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Ce serait assez drdle, en effet. Moi,
pauvre! avec trois cent mille francs de rente? Ha! ha! ha!

CAMILLE.—Ne riez pas, ma pauvre demoiselle; ne riez pas! Vous étes
en effet a plaindre. Léon a raison: vous €tes pauvre de bonté, pauvre de
charité, pauvre d'humilité, pauvre de raison et de sagesse. Vous voyez bien
que vous n'avez pas la vraie richesse, et que, si vous perdiez votre fortune, il
ne vous resterait plus rien.



MADEMOISELLE YOLANDE.—Prrrr! quel sermon! Ah ¢a! mais vous
étes une famille de précheurs vertueux, ici. On nous avait bien dit que votre
mere était une folle, ainsi que...

CAMILLE—A mon tour de vous répéter: «C'est trop fort,
mademoiselle.» Je ne souffre pas qu'on injurie maman. Viens, Léon, allons
rejoindre nos amis; que mademoiselle devienne ce qu'elle pourra avec ses
brodequins de satin rose et sa robe de gaze.

Et, prenant la main de Leéon, elle s'enfuit en courant, laissant Mlle
Yolande dans une colere d'autant plus furieuse qu'elle ne pouvait exercer
aucune vengeance. Elle se dirigea vers le chateau et rentra au moment ou
son pere venait de conclure un second marché avec M. de Rosbourg pour
son hotel a Paris, qu'il lui vendait tout meublé a peine le tiers de ce qu'il lui
avait colité. M. de Rosbourg offrait de I'argent comptant: M. Tourne-Boule,
criblé de dettes malgré sa fortune, en avait besoin. Une heure apres, un
troisieme marché était conclu. M. de Rosbourg achetait au nom de Paul
d'Aubert, dont 1l s'était fait nommer tuteur, des foréts attenantes aux
chateaux et aux fermes, et qui rapportaient plus de cent mille francs.

«Ainsi, demain, lui dit-il, j'irai signer les actes que vous allez faire
préparer, et vous porter une lettre pour mon banquier.»

M. TOURNE-BOULE.—Oui, c'est convenu; mon hotel, ma terre et la
forét.

—Comment pere, votre hotel? dit Mlle Yolande; et ou logerons-nous?
M. TOURNE-BOULE.—Nous passerons l'hiver en Italie, Yolande.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Est-ce que vous le saviez, mere?

—Je le savais, ma fille, répondit majestueusement Mme Tourne-Boule.



MADEMOISELLE YOLANDE.—Et tous vos bijoux, qu'en ferez-vous?

MADAME TOURNE-BOULE.—Je ne les ai plus, ma fille; je viens de
les vendre a Mme de Fleurville et 8 Mme de Rosbourg pour Mlle Sophie de
Réan dite Fichini et pour Mlle Marguerite de Rosbourg.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Mais vous en aviez tant!
MADAME TOURNE-BOULE.—J'ai tout vendu, ma fille.

MADEMOISELLE YOLANDE.—Oh! 14 1a! oh! 1a 1a! mes colliers, mes
bracelets, mes chaines, mes broches! je n'aurai plus rien! je serai donc
comme une pauvresse?

MADAME TOURNE-BOULE.—J'en achéterai d'autres, ma fille. J'ai
besoin d'argent pour payer mes fournisseurs, qui menacent. Je te permets de
vendre aussi toute ta défroque; tu feras ce que tu voudras de l'argent que tu
en auras. Mais, pardon mesdames, dit-elle en se tournant vers ces dames qui
riaient sous cape, je vous ennuie peut-&tre avec ces détails d'intérieur?

—Du tout, madame, répondit Mme de Fleurville en riant; cela nous
amuse beaucoup au contraire.

Les affaires étant terminées, M., Mme et Mlle Tourne-Boule prirent
congé de ces dames et monterent en voiture. M. de Rosbourg ayant vanté la
beauté des chevaux et I'¢leégance de la caleche:

«Je vous les vends, dit M. Tourne-Boule, qui avait le pied sur le
marchepied de la voiture, je vous vends le tout quatre mille francs; je les ai
payés douze mille francs, il y a un mois.

—(C'est fait, dit M. de Rosbourg; j'achéte. A demain.



—Quel drole d'original! dit M. de Rosbourg a ses amis quand les Tourne-
Boule furent partis. Il est fou de vendre ainsi a perte. Les terres du chateau
valent plus de cinquante mille francs de revenu, et la forét de Paul vaut plus
de cent mille francs. Quant a 1'h6tel de Paris, 1l vaut un million et demi,
meublé comme il est. J'espere bien que nous y passerons I'hiver ensemble,
chere et excellente amie, dit-1l 8 Mme de Fleurville en lui baisant la main.
Je me reprochais presque mon retour, si je vous séparais d'avec ma femme
et Marguerite d'avec vos filles.

MADAME DE FLEURVILLE.—Je l'ai promis et je ne m'en dédis pas,
mon ami; c'est un grand bonheur pour moi que cette vie commune avec
vous et les votres. Quand vous partirez, je partirai; quand vous reviendrez,
je reviendrai. Mais ou sont les enfants? comment ont-ils laissé Mlle Yolande
toute seule?

M. DE ROSBOURG.—Je soupconne qu'elle les a mis en fuite par ses
grands airs et sa méchante langue. Les voici qui accourent. Nous allons
savoir ce qui s'est passe.

Les enfants furent bientot arrivés. Mme de Fleurville demanda a ses filles
pourquoi elles avaient commis lI'impolitesse de quitter Mlle Tourne-Boule.

CAMILLE.—Maman, je suis restée la derniere avec elle; mais il n'y avait
pas moyen d'y tenir; moi aussi, je me suis sauvée avec Léon quand elle m'a
dit que vous étiez une folle.

MADAME DE FLEURVILLE.—Pauvre fille! je la plains d'étre si mal
¢levée; mais pourquoi les autres €taient-ils partis?

Les enfants raconterent alors les impertinences que s'était permises Mlle
Yolande et les réponses qu'elle s'était attirées.



«Je ne blame qu'une chose, dit M. de Rosbourg en riant; c'est le tourne-
broche de Paul et de Marguerite. Ceci ¢€tait de golit un peu sauvage en
effet.»

PAUL.—C'est vrai, mon pere; une autre fois je tacherai d'étre plus
civilisé. Les parents sont-ils aussi ridicules que leur fille?

M. DE ROSBOURG.—Ma foi, je n'en sais rien; ils sont terriblement
communs, mais ils ne sont venus que pour faire des affaires; le pere Tourne-
Boule m'a vendu, outre sa terre et son chateau de Dinacre, son hotel tout
meublé a Paris et la forét qui touche aux fermes du chateau et que j'ai
achetée pour toi. Es-tu content de mon marché?

PAUL.—Je suis content de tout ce que vous faites, mon pere, et de tout
ce qui ne m'¢loigne pas de vous.

M. DE ROSBOURG, riant.— Bien! Alors je continuerai a placer tes
fonds.

PAUL.—Quels fonds, mon pere? Comment ai-je des fonds?

M. DE ROSBOURG.—Tu as, outre la fortune de tes parents, deux
millions que M. Fichini a laissés a ton pere, qui était son ami d'enfance.

PAUL.—II était donc bien riche, ce M. Fichini!

M. DE ROSBOURG.—]Je crois bien, qu'il était riche! Il a laissé encore
quatre millions a son ancien et cher ami M. de Réan, pere de Sophie.

LEON.—Dieu! que Sophie est riche! Je voudrais bien étre riche, moi.

M. DE ROSBOURG.—Tu n'en serais pas plus heureux. N'avons-nous
pas tout ce que nous pouvons désirer?



LEON.—C'est égal, c'est agréable d'étre riche. Tout le monde vous salue
et vous respecte.

PAUL.—Pour ¢a, non. Est-ce que tu respectes les Tourne-Boule?
Sont-ils plus heureux que nous?

MARGUERITE.—Personne n'est heureux comme nous, je crois, depuis
le retour de papa et de Paul.

MADELEINE.—Et nous qui ne sommes pas riches, ne sommes-nous pas
tres heureuses?

CAMILLE.—Et notre bonheur est si vrai! personne ne peut nous 1'6ter; il
est au fond de nos coeurs, et c'est le Seigneur qui nous le donne.

PAUL.—C'est vrai. Quand on a de quoi manger, de quoi s'habiller, se
chauffer et vivre agréablement, de quoi donner a tous les pauvres des
environs, a quoi sert le reste? On ne peut pas diner plus d'une fois, monter
sur plus d'un cheval, dans plus d'une voiture, briler plus de bois que n'en
peuvent tenir les cheminées. Ainsi, que faire du reste, sinon le donner a
ceux qui n'en ont pas assez?

M. DE ROSBOURG.—Tu as mille fois raison, mon gargon, et a nous
deux nous battrons le pays a dix lieues a la ronde pour que tout le monde
soit heureux autour de nous.

Les dames et les enfants rentrérent chacun chez soi. Jacques et
Marguerite allerent dans leur cabane pour lire et causer. Paul et
Léon allaient les suivre, lorsque M. de Rosbourg, prétant
l'oreille, dit:

«Mais... quel est ce bruit? Il me semble entendre des gémissements
mélés d'éclats de rire.»



PAUL.—Je les entends aussi. Viens, Léon, allons voir.
LEON, _timidement— Je n'entends rien, moi. Tu te trompes, je crois.

PAUL.—Non, non, je ne me trompe pas. Dépéchons-nous. Viens. (Tout
bas, se penchant a l'oreille de Léon): Viens donc: avec moi il n'y a pas de
danger.

Paul saisit la main de Léon, et, tout en I'entrainant, il lui dit & mi-voix:
«Courage, courage donc!... montre-leur que tu n'as pas peur! Ne me quitte
pas... marche hardiment.»

Ils coururent vers le chemin d'ou partait le bruit, pendant que M. de
Ruges, surpris, répétait: «Le voila parti! mais pour tout de bon, cette fois! il
court aussi vite que Paul... C'est qu'il n'a pas l'air d'avoir peur. Y venez-
vous aussi, Rosbourg! Viens-tu, Traypi?»

M. DE ROSBOURG.—Ne les suivons pas de trop pres, pour leur donner
le mérite de secourir ceux qui appellent. S'ils ont besoin de renfort, Paul sait
que je suis la, prét a me rendre a son appel... Tiens... quel accent indigneé a
Paul!... L'entendez-vous? belle voix de commandement! c'est dommage
qu'il ne soit pas encore dans la marine ou dans I'armee... Ah diable! l'affaire
se gate! j'entends des cris et des coups... approchons, il est temps.

En hatant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses amis, marcha ou plutot
courut vers le lieu du combat, car il était clair qu'on se battait. En arrivant,
ils virent étendu a terre, entierement déshabillé, le pauvre idiot Relmot.
Devant lui se tenaient Paul et Léon, animés par le combat qu'ils venaient de
livrer et qui ¢€tait loin d'étre fini. Attaqués par une douzaine de grands
garcons, tous deux distribuaient et recevaient force coups de poing et coups
de pied. Paul en avait couché deux a terre; il terrassait le troisiéme, donnait
un coup de pied a un quatrieme, un croc-en-jambe et un coup de genou au



cinquieme, pendant que Léon, moins habile que lui, mais non moins animé,
en tenait deux par les cheveux et les cognait 1'un contre l'autre, s'en faisant
un rempart contre les cinq ou six restant, qui faisaient pleuvoir sur Paul et
sur Léon une gréle de coups de poing. M. de Rosbourg s'élanca sur le
champ de bataille, saisit de chaque main un de ces grands garcons par les
reins, les enleva et les lanca par-dessus la haie; il en fit autant de deux
autres; ce que voyant, les derniers cherchérent a se sauver, mais M. de
Rosbourg les rattrapa facilement et leur administra a chacun une correction
qui leur fit pousser des hurlements de douleur.

«Allez, maintenant, polissons, et recommencez si vous 1'osez!»

Et il les congédia de deux bons coups de pied. Pendant ce temps, Paul et
Léon, aidés de M. de Ruges et de M. de Traypi, releverent le pauvre idiot
qui restait a genoux tout tremblant et pleurant. Son corps était
prodigieusement enflé et rouge; son dos et ses reins étaient €corchés en
plusieurs endroits.

«Pauvre malheureux! s'écria M. de Rosbourg; que lui ont-ils fait pour le
mettre en cet état?

—Quand nous sommes arrivés, mon pere, nous avons trouve ces
misérables, armés les uns de grandes verges, les autres de poignées d'orties,
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les deux plus grands le
maintenaient a terre. Ils l'avaient attiré dans ce chemin isolé, l'avaient
deshabille, et s'amusaient, comme je vous 1'ai dit, a le fouetter d'orties. C'est
Léon qui, accouru le premier et indigné de ce spectacle, leur a ordonné de
finir, le pauvre idiot nous a expliqué tant bien que mal ce que je viens de
vous dire; je leur ai ordonné a mon tour de laisser ce pauvre gargon. «Ah
bah! ont-ils répondu, vous étes deux, nous sommes douze plus forts que
vous: laissez-nous nous amuser, ou nous vous en ferons autant.» Et I'un
d'eux allait recommencer, lorsque je lui criai: «Arréte, drdle! Pars a l'instant,



ou je t'allonge un coup de pied qui te fera voler a dix pieds en l'air.» Pour
toute réponse, il donne un coup a ce pauvre idiot, retombé de peur. Je saute
sur ce misérable en criant: «A moi, Léon! Joue des pieds et des mains!» Il
ne se le fait pas dire deux fois et tombe dessus comme un lion; j'en couche
un a terre, puis un second; j'étais en train d'en travailler quelques autres
quand vous nous €tes venu en aide; sans vous, nous aurions eu du mal; mais
il n'en restait que dix: nous en serions venus a bout tout de méme, n'est-ce
pas, Léon? Tu en as cogné quelques-uns et solidement; tu as le poing et les
pieds bons! IIs te le diront bien.»

Léon, tout fier et presque étonné de son courage, ne répondit qu'en
relevant la téte. M. de Ruges, s'approchant, lui prit les mains et les serra
fortement. M. de Rosbourg en fit autant. A ce témoignage d'estime de son
pere et d'un homme qu'il considérait comme un homme supérieur, Léon
rougit vivement et des larmes de bonheur vinrent mouiller ses yeux.

«II ne s'agit que de commencer, mon brave Léon, lui dit M. de Rosbourg.
Tu vois, te voila I'associé de Paul, le brave des braves.»

M. DE RUGES.—Occupons-nous de ce pauvre gargon, qui est 13 sans
vétements et dans un état a faire pitié.

M. DE ROSBOURG.—Ou demeure-t-i1? Est-ce loin d'ici?
LEON.—Non, a deux cents pas, dans le hameau voisin.
M. DE ROSBOURG.—Ou ont-ils mis tes habits, mon pauvre gar¢on?

L'IDIOT.—IIs... les ont... jetés... par-dessus la haie. En un clin d'oeil
Paul sauta par-dessus la haie et saisit les habits de l'idiot. «Tiens, recois-
les», dit-il a Léon en les lui lancant.



M. DE ROSBOURG.—Avant de I'habiller, lavons-le dans la mare qui est
ict aupres; l'eau fraiche calmera l'inflammation laissée par les orties et les
coups de verges. Viens, mon pauvre gargon; appuie-toi sur mon bras; n'aie
pas peur, je ne te ferai pas de mal.

—Oh! non. Vous étes bien bon... je vois bien... répondit 1'idiot en
tremblant de tous ses membres. Mais... ¢a me fait mal... de marcher...

M. de Rosbourg et M. de Ruggs le prirent dans leurs bras et le portérent
dans la mare. La fraicheur de I'eau le soulagea.

«Ne me laissez pas, disait-il: ils reviendraient et ils me battraient encore.
Oh! 1a 1a! qu'ils cinglaient fort! Oh! que ¢ca me fait mal!»

M. DE ROSBOURG.—Courage, mon ami! courage! ¢a va se passer!
Nous allons t'habiller maintenant et te ramener chez toi.

L'TDIOT.—Vous n'allez pas me laisser, pas vrai? vous ne me laisserez pas
tout seul?

M. DE ROSBOURG.—Non, mon pauvre garcon, je te le promets. Passe
ta chemise... La... ton pantalon maintenant... Puis ta blouse! Et c'est fini.
Mets tes sabots et partons. Ca va-t-il mieux?

L'IDIOT.—Pour ¢a, oui. Ca fait du bien, la mare.

M. DE TRAYPI.—Connais-tu les noms de ces mauvais droles qui t'ont
battu? Pourrais-tu le dire?

L'IDIOT.—Pour ¢a, oui. Le grand Michot, puis Jimmel le roux, puis
Daniel le borgne, puis Friret, puis Canichon, puis les deux Richardet, puis
Lecamus, puis Frognolet le bancal et Frognolet le louche, puis les deux
garcons du pere Bertot.



M. DE TRAYPI.—Bien, ne les oublie pas; j'irai voir leurs parents et je
leur ferai donner une correction solide devant moi, pour €tre bien siir qu'ils
l'ont recue.

L'idiot se mit a rire et a se frotter les mains. «Ha! ha! ha! ils vont en avoir
aussi, les brigands, les scélérats. Faites-les battre rondement. Ha! ha! ha!
que je suis donc content!... Ca fait du bien tout de méme. Ha! ha! ha! Faut
les battre avec des orties. Ca leur fera bien plus mal.

—Pauvre garcon, dit M. de Rosbourg a Paul et a Léon, il ne pense qu'a la
vengeance. Pas moyen de lui faire comprendre que le bon Dieu ordonne de
rendre le bien pour le mal. Mais nous voici arrivés. Ruges et Traypi,
chargez-vous de rendre 1'idiot a ses parents. Je vais revenir avec nos braves
et raconter leurs exploits a nos amis. Je serai heureux de parler de Léon
comme il le mérite.»

Et, serrant encore la main de I'heureux Léon, il se mit en route; trouvant
le salon vide, 1l monta chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher leurs
amis.

Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de Paul.

«Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m'as sauvé! Je ne suis plus poltron,
je le sens. Avec toi, d'abord, et seul plus tard, je n'aurai plus peur; je le sens,
oui, je le sens dans mon coeur, dans ma téte, dans tout mon corps. Je me
sens plus fort, je me sens plus fier, je me sens homme. Merci, mille fois
merci, mon ami. Tu m'as tout changé.»

PAUL.—Allons chercher les autres, Léon, je suis impatient de leur
raconter ce que tu as fait.



Et tous deux coururent aux cabanes, ou ils trouvérent en effet tous les
enfants, chacun dans la sienne, et les attendant avec impatience.

«Arrivez donc, arrivez donc, leur crierent-ils, nous vous attendons pour
manger un plat de fraises et de creme que la meére Romain vient de nous
apporter.

—Avons-nous de la liqueur dans nos armoires, s'écria Paul, pour boire a
la santé de Léon, qui vient de se battre vaillamment avec moi contre douze
grands garcons et de les mettre en fuite?

—Pas possible! dit Jean surpris.

—Je vois dans les yeux de Léon que c'est vrai, dit Jacques; il a un air que
je ne lui ai jamais vu, quelque chose qui ressemble a Paul.»

LEON.—Tu me fais trop d’honneur en trouvant cette ressemblance, mon
petit Jacques.

SOPHIE.—Mais qu'as-tu donc? C'est drole, tu es tout changé!

PAUL.—Vous avez raison, mes amis; L.éon n'est plus le méme; il vient de
se battre avec un courage de lion contre une bande de douze grands garcons
pour défendre le pauvre Relmot 1'idiot.

LEON.—Ajoute donc que tu étais avec moi; sans tol je crois en verite
que je n'y aurais pas été.

PAUL.—Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il n'y avait pas a
essayer.

JEAN.—Mais qu'aurais-tu fait, toi, si tu avais été seul?

PAUL.—J'aurais appel¢ mon pere, que je savais pres de la.



JEAN.—Et s'il n'était pas venu?

PAUL, avec feu— Mon péere, ne pas venir a mon appel! Tu ne le
connais pas, va; il accourrait n'importe d'ou a la voix de son fils. Mais
écoutez que je vous raconte les exploits de Léon.

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se passer, vantant le courage de
Léon, s'effacant lui-méme, et peignant avec vivacité et indignation les
souffrances du pauvre idiot.

«Que je suis donc malheureux de n'avoir pas été¢ avec vous! dit Jean en
frémissant de colere. Avec quel bonheur je vous aurais aidés a rosser ces
méchants gargons! J'espére bien que mon oncle n'oubliera pas les visites
qu'il a promises aux parents, pour faire donner une bonne correction a ces
mauvais garnements.

—Oh! papa ne 'oubliera pas, s'écria Jacques. Pauvre Relmot! nous irons
le voir, n'est-ce pas Paul?»

PAUL.—Demain, mon petit Jacques, nous irons tous. A présent je rentre
pour travailler avec mon pére.

—Je vais t'accompagner, dit Marguerite.

—FEt moi aussi, dit Jacques. Et, lui prenant chacun une main, ils
marcherent vers la maison.

«C'est toi qui as donné du courage a Léon, lui dit Marguerite quand ils
furent un peu loin.

—Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c'est lui tout seul qui s'en est
donné.



—Bon Paul! reprit Marguerite en baisant la main qu'elle tenait dans les
siennes.

—Paul, plus je te connais et plus je t'aimey, dit Jacques en serrant son
autre main.

PAUL.—II en est de méme pour moi, mon petit Jacques, je t'aime comme
un frere.

JACQUES.—Si nous pouvions toujours rester ensemble! comme je
serais heureux!

PAUL.—Mais, si nous nous quittons, nous nous retrouverons toujours.

JACQUES.—Je n'aime pas a pleurer, Paul, et je ne pleure presque
jamais; mais, quand je vous quitterai, toi et Marguerite, j'aurai un tel
chagrin que je ne pourrai pas m'empécher de pleurer; je ne pourrai pas m'en
empécher, je le sens.

MARGUERITE.—Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques.

JACQUES.—Mais ce sera bientdt; dans huit jours les vacances seront
finies.

MARGUERITE.—Mais toi, qui n'es pas en pension, tu n'as pas besoin de
t'en aller a la fin des vacances.

JACQUES.—Non, mais papa a des affaires; il m'a dit qu'il ne pourrait
pas rester. Je tache d'avoir du courage, de n'y pas penser; je fais tout ce que
J€ peux, mais... je ne peux pas.

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa main. Il s'arréta, embrassa
tendrement son petit ami; Marguerite aussi se jeta a son cou.



«Ne pleure pas, Jacques! Oh! ne pleure pas, je t'en prie; si tu as du
chagrin, je ne serai plus heureuse; je serai triste comme toi, et Paul sera
triste aussi, et nous serons tous malheureux. Jacques, je t'en prie, ne pleure
pas.»

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux tout préts a verser de
nouvelles larmes; il voulut parler, mais il ne put pas; il essaya de sourire, il
les embrassa tous deux et leur promit d'étre courageux et de ne penser qu'au
retour. IIs se séparerent, Paul pour travailler, Marguerite pour raconter a son
papa le chagrin de Jacques, et Jacques pour aller pleurer a l'aise sur l'épaule
de son papa.

Jacques pleura quelque temps et finit par sécher ses larmes. Marguerite
pleura un peu de son c6té dans les bras de son pere, dont les caresses et les
baisers ne tardeérent pas a la consoler. Paul, habitué a se commander, fut
pourtant triste et sombre tant que dura le chagrin de Marguerite; son visage
s'éclaircit au premier sourire de sa petite soeur, et il reprit son travail quand
il la vit tout a fait calme et riante.

XII. La comtesse Blagowski.

Les vacances ¢taient pres de leur fin; les enfants s'aimaient tous de plus
en plus; Léon s'améliorait de jour en jour au contact de Paul et de ses
excellentes cousines Camille et Madeleine. Son courage se développait
avec ses autres qualités; plusieurs fois il avait eu occasion de l'exercer, et il
courait maintenant a 1'égal de Paul au-devant du danger, sans toutefois le
braver inutilement. L'idiot avait été vengé; les parents des mauvais
garnements qui l'avaient battu amenerent les coupables chez Relmot pere, et
la, en présence du pauvre idiot, ils administrérent chacun une correction si
sanglante a leurs fils, que 1'idiot se sauva en se bouchant les oreilles pour ne
pas entendre leurs cris. Jacques était triste, mais résigné et plus tendre que



jamais pour Paul et pour Marguerite; Sophie se désolait du prochain départ
de ses amis, mais surtout de celui de Jean, toujours si fraternel, si aimable
pour elle.

«Tu n'as donc plus entendu parler de ta belle-mere? lui disait un jour Jean
dans leur cabane. Ou est-clle? Qu'est-elle devenue?

—Je ne sais, répondit Sophie. Elle n'écrit pas; j'avoue que je n'y pense
pas beaucoup; elle m'avait rendue si malheureuse que je cherche a oublier
ces trois années de mon enfance.»

JEAN.—Quel age avais-tu quand elle t'a abandonnée? Et quel age au
juste as-tu maintenant?

SOPHIE.—J'avais un peu plus de sept ans; a présent j'en ai neuf, un an de
moins que Madeleine et deux ans de moins que Camille.

JEAN.—Et Marguerite, quel age a-t-elle?

SOPHIE.—Marguerite a sept ans, mais elle est plus intelligente et plus
avancée que moi. Je ne m'étonne pas que Paul l'aime tant! Elle est si bonne
et si gentille!

JEAN.—Oh! oui, Paul I'aime bien. Quand on dit quelque chose contre
Marguerite, ses yeux brillent; on peut bien dire qu'ils lancent des éclairs.

SOPHIE.—Et comme il aime M. de Rosbourg!

JEAN.—Oh! quant a celui-1a, si on s'avisait d'y toucher seulement de la
langue, ce ne sont pas les yeux seuls de Paul qui parleraient, il tomberait sur
vous des pieds et des poings.



—Sophie! Sophie! cria Camille qui accourait, maman te demande; elle a
recu des nouvelles de ta belle-mere qui vient d'arriver a sa terre et qui est
bien malade.

Sophie poussa un cri d'effroi quand elle sut l'arrivée de sa belle-mere; elle
voulut se lever pour aller chez Mme de Fleurville; mais elle retomba sur sa
chaise, suffoquée par ses sanglots.

«Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et Jean, remets-toi; pourquoi
pleures-tu ainsi?

—Mon Dieu, mon Dieu! il va falloir vous quitter tous et retourner vivre
prés de cette méchante femme. Ah! si je pouvais mourir ici, chez vous,
avant d'y retourner!

—Pourquot lui as-tu parlé de cela, Camille? dit Jean d'un air de reproche.
Pauvre Sophie, vois dans quel état tu I'as mise!»

CAMILLE.—Maman m'avait dit de la prévenir; je suis désolée de la voir
pleurer ainsi, mais je t'assure que ce n'est pas ma faute; je devais bien obéir
a maman. Viens, ma pauvre Sophie, maman t'empéchera d'aller vivre avec
ta méchante belle-mére, sois-en sire.

—Crois-tu? dit Sophie un peu rassurée. Mais elle voudra m'avoir, je le
crains. Viens avec nous, Jean, que j'aie du moins mes plus chers amis pres
de moi.

Jean et Camille, presque aussi tristes que Sophie, lui donnerent la main,
et ils entrerent chez Mme de Fleurville qu'ils trouverent avec M. et Mme de
Rosbourg. Les larmes de Sophie ne purent échapper a M. de Rosbourg; il se
leva vivement, alla vers elle, I'embrassa avec bonté et tendresse, et lui
demanda si c'était le retour de sa belle-mére qui la faisait pleurer.



SOPHIE, en sanglotant.— Oui, cher monsieur de Rosbourg; sauvez-
moi, empéchez-moi de quitter Mme de Fleurville et mes amies.

M. DE ROSBOURG.—Rassure-toi, mon enfant, tu resteras ici; Mme de
Fleurville est tres décidée a te garder. Et moi, qui suis ton tuteur, ajouta-t-il
en souriant et en l'embrassant encore, je t'ordonne de vivre ici.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ma pauvre Sophie, tu n'aurais pas di
croire si facilement que je voulusse t'abandonner. Ta belle-mére s'étant
remariée n'a plus aucune autorité sur toi, et c'est M. de Rosbourg ton tuteur,
et moi ta tutrice, qui avons le droit de te garder.

SOPHIE.—Ah! quel bonheur! Me voici toute consolée alors; mais que
vous dit donc ma belle-mere?

—Ce n'est pas elle qui écrit; c'est sa femme de chambre; voici sa lettre:
«Trais honoré dame

«Celci es pour vou dir qu ma metresse es trais malade de la tristece qe lui
done la mor de son marri, chi nes pas conte ni Blagosfqui; c€ un eschappé
des galaire du non de Gornbou, qu'il lui a devorai tou son arjan et queu le
bon Dieu a 1écé pairir qan il sé cheté dans le glacié¢ pourlor queu les bon
jamdarm son vnu le prandr pour le rmette au bagn. la povr madam en ¢
tombé corne une mace. el pleuré¢ ¢ demande qu'on la ramen au chato de
mamsel Sofi, alors jeu 1€ ramné e alor el veu voir mamsel, gel lui fai dir
quel va mourire ¢ quel veu lui doné sa ptit mamsel a elvé, avecque lagel jé
loneure daitre ma tré onoré¢ daM.» V otr trés zumble cervante

» Edvije Brgnprzevska fam de conpani de madam la contece Blagofsqa,
qi né pas du tou conten, queu si jlavés su jnsres pas zentré ché zel. Je pri ce
dam dme trouve une bon place de dam de conpagni ché une dam comil fo.»



Sophie et Jean ne purent s'empécher de rire en lisant cette ridicule lettre
st pleine de fautes.

«De quelle petite _mam'selle _parle cette femme, madame?» demanda
Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE.—Je ne sais pas du tout; c'est peut-€tre un
enfant que ta belle-mere a eu depuis son mariage.

—Pauvre enfant, dit Sophie, j'espere qu'elle sera plus heureuse avec sa
mere que je ne 1'ai été.

—FEcoute, Sophie, voici ce que nous avons décidé. M. de Rosbourg va
aller voir ta belle-mere pour savoir au juste comment elle est et ce qu'elle
veut. Attends tranquillement son retour et ne t'inqui¢te de rien; ne crains pas
qu'elle te reprenne; elle ne le peut pas, et nous ne te rendrons pas.

Sophie, tres rassurée, embrassa et remercia Mme de Fleurville, M. et
Mme de Rosbourg, et s'en alla en sautant, accompagnée de Jean qui sautait
plus haut qu'elle et qui partageait tout son bonheur. Une heure apres, M. de
Rosbourg était de retour et rentrait chez Mme de Fleurville.

«Eh bien! mon ami, quelles nouvelles?

—La pauvre femme est mourante; elle n'a pas deux jours a vivre; elle a
une petite fille d'un an qui n'est gucre en meilleur €tat de santé que la mere;
elle est ruinée par ce galérien qui l'a épousée pour son argent; et enfin, elle
veut voir Sophie pour lui recommander son enfant et lui demander pardon
de tout ce qu'elle lui a fait souffrir.»

MADAME DE FLEURVILLE.—Croyez-vous que je doive y mener
Sophie?



M. DE ROSBOURG.—II faut que Sophie la voie, mais je 1'y menerai
moi-méme; j'imposerai plus a cette femme; elle a déja peur de moi et elle
n'osera pas la maltraiter en ma présence.

M. de Rosbourg alla lui-méme prévenir Sophie de la visite qu'elle aurait a
faire; 1l acheva de la rassurer sur les pouvoirs de son ex-belle-mére. Pendant
que Sophie mettait son chapeau et prévenait ses amies Camille et
Madeleine, M. de Rosbourg faisait atteler d'autres chevaux au phaéton, et
ils se mirent en route.

Quand Sophie rentra dans ce chateau ou elle avait tant souffert, elle eut
un mouvement de terreur et se serra contre son excellent tuteur, qui,
devinant ses impressions, lui prit la main et la garda dans la sienne, comme
pour lui bien prouver qu'il était son protecteur et qu'avec lui elle n'avait rien
a craindre. Ils avancérent; Sophie reconnaissait les salons, les meubles; tout
¢tait resté dans le méme état que le jour ou elle en était partie pour aller
demeurer chez Mme de Fleurville qui avait été pour elle une seconde mere.

La porte de la chambre de Mme Fichini s'ouvrit. Sophie fit un effort sur
elle-méme pour entrer, et elle se trouva en face de Mme Fichini, non pas
grasse, rouge, pimpante, comme elle l'avait quittée deux ans auparavant,
mais pale, maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie
entra, mais elle n'en eut pas la force; elle retomba sur son fauteuil et se
cacha le visage dans ses mains. Sophie vit des larmes couler entre ses
doigts. Touchée de ce témoignage de repentir, elle approcha, prit une de ses
mains et lui dit timidement:

«Ma... ma mere!

—Ta mere, pauvre Sophie! dit Mme Fichini en sanglotant. Quelle mére!
grand Dieu! Depuis que j'ai fait mon malheur par cet abominable mariage,
depuis surtout que j'ai un enfant, j'ai compris toute I'horreur de ma conduite



envers toi. Dieu m'a punie! Il a bien fait! Je suis bien, bien coupable... mais
aussi bien repentante, ajouta-t-elle en redoublant de sanglots et en se jetant
au cou de Sophie. Sophie, ma pauvre Sophie, que j'ai tant détestée,
martyrisée, pardonne-moi. Oh! dis que tu me pardonnes, pour que je meure
tranquille.

—De tout mon coeur, du fond de mon coeur, ma pauvre mere, répondit
Sophie en sanglotant. Ne vous désolez pas ainsi, vous m'avez rendue
heureuse en me donnant a Mme de Fleurville qui est pour moi comme une
vraie mere; j'al €té heureuse, bien heureuse, et c'est a vous que je le dois.»

MADAME FICHINI.—A moi! Oh! non, rien a moi, rien, rien, que ton
malheur, que tes pénibles souvenirs, que ton mépris. Mon Dieu, mon Dieu,
pardonnez-moi, je vais mourir.

Je voudrais voir un prétre. De grace, un prétre, pour me confesser, pour
que Dieu me pardonne. Sophie, ma pauvre Sophie, rends-moi le bien pour
le mal: demande a ce monsieur, qui a l'air si bon, d'aller me chercher un
prétre.

M. DE ROSBOURG.—Vous allez en avoir un dans quelques instants,
madame; j'y cours moi-méme.

Sophie resta pres de sa belle-mere qui continua a sangloter, a demander
pardon, a appeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait ce qu'elle pouvait,
pour la calmer, la consoler, la rassurer. Une demi-heure apres, le cur€ arriva.
Mme Fichini demanda a rester seule avec lui; ils restérent enfermés plus
d'une heure; le curé promit de revenir le lendemain et dit a M. de Rosbourg
en se retirant:

«Elle demande qu'on la laisse seule jusqu'a demain, monsieur; la vue de
cette petite demoiselle réveille en elle de si horribles remords qu'elle ne



peut pas les supporter; mais elle vous prie de la lui ramener demain.»

M. de Rosbourg rentra chez Mme Fichini et lui parla en termes si
touchants de la bonté de Dieu, de son indulgence pour le vrai repentir, de sa
grande miséricorde pour les hommes, qu'il réussit a la calmer.

«Revenez demain, dit-elle d'une voix faible, vous m'aiderez a mourir;
vous parlez si bien de Dieu et de sa bonté, que je me sens plus de courage
en vous ¢coutant. Promettez-moi de me ramener vous-méme Sophie.
Pauvre malheureuse Sophie! ajouta-t-elle en retombant sur son oreiller. Et
son malheureux pére, c'est moi qui 1'ai tué¢! Je 1'ai fait mourir de chagrin!
Pauvre homme!... et pauvre Sophie!...»

Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de Rosbourg se retira apres avoir
appelé Mlle Hedwige et la femme de chambre. Il prit Sophie par la main, et
tous deux quitterent en silence ce chateau ou mourait une femme qui, deux
ans auparavant, faisait la terreur et le malheur de sa belle-fille. Quand ils
furent en voiture, M. de Rosbourg demanda a Sophie:

«Lui1 pardonnes-tu bien sincérement, mon enfant?»

SOPHIE.—Du fond du coeur, monsieur. Dans quel état elle est!
Pauvre femme! elle m'a fait piti€.

M. DE ROSBOURG.—Oui, la mort doit lui faire peur. Nous mourrons
tous un jour; prions Dieu de nous faire vivre en chrétiens pour que nous
ayons une mort douce, pleine d'espérance et de consolation. Le bon Dieu
aura piti¢ d'elle, car elle parait bien sinceérement repentante.

Quand 1ls revinrent a Fleurville, ils trouveérent tout le monde rassemblé
sur le perron pour les recevoir.



«Tu as pleuré, pauvre Sophie!» dit Jean en lui serrant une main, pendant
que Paul lui prenait l'autre main.

Sophie leur raconta le triste état de sa belle-mere et tous les détails de
leur entrevue; ils furent tous émus du repentir de Mme Fichini et
plaignaient Sophie de 'obligation ou elle était d'y retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son c6té a sa femme et a ses amis comment
s'était passée cette pénible visite; il parla avec €loge de la sensibilité¢ de
Sophie, et regretta de devoir lui faire recommencer le lendemain les mémes
émotions.

«C'est singulier qu'elle n'ait pas parlé de l'enfant que signale Mlle
Brrrr. . ., je ne sais quoi; il n'en a pas ét€ question. Nous verrons demain.»

Le lendemain, M. de Rosbourg mena encore Sophie chez sa belle-mere.
L'entrevue de la veille avait fait une facheuse impression sur 1'état de la
malade. Le curé y €tait; il administrait I'extréme-onction. M. de Rosbourg et
Sophie se mirent a genoux pres du lit de la mourante. Quand le prétre se fut
retiré, Mme Fichini appela Sophie, et, lui prenant la main, elle dit d'une
VoiX entrecoupée:

«Sophie... j'ai un enfant... une fille... Je suis ruinée... Je n'ai rien a lui
laisser... Tu es riche... prends cette pauvre petite a ta charge... protege-
la... Ne sois pas pour elle... ce que j'ai €té pour toi... Pardonne-moi... Je
n'exige rien... Ne me promets rien... mais sois charitable... pour mon
enfant... Adieu... ma pauvre Sophie... Adieu... ma pauvre, pauvre enfant!

—Soyez tranquille, ma mere, dit Sophie, votre fille sera ma soeur, et je
vous promets de la traiter et de l'aimer comme une soeur. Mme de
Fleurville, qui est si bonne, et M. de Rosbourg, mon excellent tuteur, me
permettront d'avoir soin de ma soeur. N'est-ce pas, monsieur de Rosbourg?»



M. DE ROSBOURG.—Oui, mon enfant, suis l'instinct de ton bon coeur;
je t'approuve enticrement.

MADAME FICHINI.—Merci, Sophie, merci... Grace a toi... grace a ton
tuteur... et a ce bon curé... je meurs plus tranquille... Priez tous pour

moi... Que Dieu me pardonne... Adieu, Sophie... ton péere... pardonne...
Je souftre... J'étouffe... Ah!

Une convulsion lui coupa la parole. M. de Rosbourg saisit Sophie
terrifiée dans ses bras, 'emporta dans la chambre voisine, la remit entre les
mains de Mlle Hedwige et revint se mettre a genoux pres du lit de Mme
Fichini qui ne tarda pas a rendre le dernier soupir. Il pria pour I'ame de cette
malheureuse femme, dont la fin avait été si troublée par ses remords. Il dit a
un vieux concierge qui habitait le chateau de prendre avec le curé tous les
arrangements nécessaires pour l'enterrement; puis il vint prendre Sophie
pour la ramener chez Mme de Fleurville.

«Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle devenir?

—C'est juste, dit M. de Rosbourg. Mademoiselle Hedwige, ayez la bonté
de vous occuper de cette enfant jusqu'a ce que nous ayons pris des
arrangements pour son avenir.»

SOPHIE.—lJe voudrais bien la voir, monsieur, avant de m'en aller.
M. DE ROSBOURG, a Mlle Hedwige.— Ou est-elle, mademoiselle?

MADEMOISELLE HEDWIGE.—Dans la chambre a coucher, monsieur.
Donnez-vous la peine d'entrer. Ils entrérent et virent une bonne qui tenait
sur ses genoux une pauvre petite fille, maigre, pale, chétive. «Cette petite
est malade, dit M. de Rosbourg.



—Elle a toujours été comme ¢a, monsieur, dit Mlle Hedwige; le médecin
pense qu'elle ne vivra pas.»

Sophie voulut I'embrasser: la petite détourna la téte en pleurant. M. de
Rosbourg voulut a son tour s'approcher: I'enfant jeta des cris pergants.

«Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une autre fois nous lui ferons peut-
étre moins peur.» Et ils partirent pour retourner a Fleurville. Pendant que
Sophie racontait a ses amis la mort de sa belle-mere, M. de Rosbourg réglait
avec Mme de Fleurville 1'avenir de la petite fille.

«Sophie, disait-il, ne peut traiter comme sa soeur la fille d'un galérien et
de cette femme qui n'a jamais été pour elle qu'un bourreau; cette Mlle
Hedwige me parait bonne personne, quoique ignorante et bornée. On lui
payera une pension pour l'enfant et pour la bonne, et ils vivront dans un
coin du chateau. Quand l'enfant sera plus grande, nous verrons; mais je
crois qu'elle ne vivra pas.»

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent pas trompées: la fille de
Mme Fichini mourut de langueur peu de mois apres, et Mlle Hedwige entra
comme dame de compagnie chez une vieille dame étrangere qui lui faisait
donner des lecons de francgais a ses petits-enfants, et qui la garda jusqu'a sa
mort en lui laissant de quoi vivre convenablement.

Les vacances finissaient; le jour du départ arriva. Les enfants étaient fort
tristes; Jacques et Marguerite pleuraient amerement; Sophie pleurait; Jean
s'essuyait les yeux; Léon était triste; Paul était sombre et regardait d'un air
navre pleurer Marguerite et Jacques.

Il fallait bien enfin se séparer; ce dernier moment fut cruel. M. de Traypi
arracha Jacques des bras de Paul et de Marguerite, sauta avec lui en voiture
et fit partir immeédiatement. Marguerite se jeta dans les bras de Paul et



pleura longtemps sur son épaule. Il parvint enfin a la consoler, a la grande
satisfaction de Mme de Rosbourg qui la regardait pleurer avec tristesse.

M. DE ROSBOURG.—Ton petit ami est parti, ma chere enfant! mais ton
grand ami te reste; tu sais comme Paul t'aime; entre lui et moi, nous
tacherons que tu ne t'ennuies pas et que tu sois heureuse.

MARGUERITE.—Oh! papa, je ne m'ennuierai jamais pres de vous et de
Paul, et je serai toujours heureuse avec vous: mais je pleure mon pauvre
Jacques, parce que je l'aime; et puis c'est qu'il m'aime tant, qu'il est
malheureux loin de moi!

Conclusion

Les vacances ¢€tant finies, nous laisserons grandir et vivre nos amis sans
plus en parler.

Je dirai seulement a ceux qui ont pris intérét a mes enfants, que Mme de
Rosbourg alla s'installer dans son nouveau chateau, mais qu'elle continua a
voir Mme de Fleurville tous les jours; que Marguerite et Paul donnaient,
tous les jours aussi, rendez-vous a leurs trois amies a mi-chemin des deux
chateaux; que l'hiver ils demeuraient tous ensemble a Paris, dans I'hotel de
M. de Rosbourg; que Camille fit sa premiere communion l'année d'apres,
Madeleine un an plus tard; qu'elles resterent bonnes et charmantes comme
nous les avons vues dans _les Petites Filles modeles, qu'elles se marierent
trés bien et furent tres heureuses; que Sophie devint de plus en plus
semblable a ses amies, dont elle ne se sépara qu'a I'dge de vingt ans
lorsqu'elle ¢pousa Jean de Ruges; que Marguerite ne voulut jamais quitter
son pére et sa mere, ce qui fut tres facile, puisqu'elle épousa Paul quand elle



fut grande, et que tous deux consacrerent leur vie a faire le bonheur de leurs
parents.

Léon, aussi bon, aussi indulgent, aussi courageux qu'il avait éte
hargneux, moqueur et timide, devint un brave militaire. Pendant vingt ans il
resta au service; arrivé, a l'age de cinquante ans, au grade de geénéral,
couvert de décorations et d'honneurs, il quitta le service et vint vivre pres de
son ami Paul, qu'il aimait toujours tendrement.

Jacques conserva toujours la méme tendresse pour Paul et Marguerite;
tous les ans, il venait passer les vacances avec eux. Quand il devint grand, il
entra au Conseil d'Etat, épousa une soeur de Marguerite, née peu de temps
apres nos VACANCES, nommée Pauline en I'honneur de Paul qui fut son
parrain, et qui €tait en tout semblable a Marguerite, dont elle avait la bonté,
la tendresse, 1'esprit et la beauté. 1l fut toujours un homme charmant, plein
d'esprit, de vivacité, de bonté, de vertu, et ils vécurent tous ensemble,
parfaitement heureux.

Les Tourne-Boule quitterent le pays et la France pour habiter I'Amérique
avec les debris de leur fortune perdue en luxe et en vanité; Mlle Yolande,
mal élevée, sans esprit, sans coeur et sans religion, se fit actrice quand elle
fut grande et mourut a I'hopital. M. Tourne-Boule, rentré en France et
mourant de faim, fut trés heureux d'étre regu chez les petites soeurs des
pauvres, ou il rendit des services en reprenant son ancien meétier de
marmiton.

[1] Un écu valait trois francs-or.
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