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LES VENTRES

I
U n assourdissant vacarme emplissait cette petite bourgade
savoyarde. Temps lugubre et froid : ciel gris de nuages, terre
grise de neige piétinée et boueuse. La nature était triste parce
qu’on était en février ; les hommes gais parce qu’on était en
carnaval.

De tout le territoire ambiant, les campagnards étaient accourus au village,
bien décidés a prendre leur revanche des stagnantes tristesses de I’hiver. Et
c’étaient des cris, des danses, des gesticulations.

Seuls, deux hommes se montraient réfractaires a ces joyeusetés
carnavalesques.

De temps en temps, ils poussaient une porte et entraient. Pour s’attabler en
face de quatre ou cinq metres de boudin grillé ? Non. Leurs stations a
I’intérieur de ces maisons €taient courtes ; leur sortie coincidait presque
avec leur entrée. Huit ou dix fois ils disparurent ainsi, — vite reparus.

Et leur mine atone et morne détonnait dans la joie générale. Ils fendaient la
foule avec une sombre placidite ; la foule ne les remarquait pas ; aucune
interpellation ne les accrochait au passage ; personne ne paraissait les
connaitre. Evidemment ces hommes n’étaient pas du pays. ..

L’unique rue de la bourgade était pleine et grouillante, et les auberges
regorgeaient de chalands. Surtout le cabaret du maire Monmarangon-
Balégné était envahi par une multitude hurlante et assoiffée. Haut en
couleur et en verbe, bien en chair, un énorme rire éclaboussé sur la face, le



magistrat-cabaretier, le bedon ceint non pas de I’écharpe tricolore, mais du
tablier blanc, circulait a travers les tables, débouchant les bouteilles,
allumant les punchs, donnant méme dans la saoulerie grandissante de
graves consultations administratives, et versant dans les saladiers a galbe de
pots de chambre le vin bouillant ou chavirent les disques de citron.

Encouragés sans doute par sa mine avenante — téte nue, I’un parce qu’il
avait son chapeau a la main, 1’autre parce qu’il n’avait pas de chapeau, —

peu courbée, humbles, ils lui parlérent a voix basse. Le cabaretier
grommela. Les hommes s’¢loignerent. Ils s’enfoncerent dans la foule. Et
celuil qui n’avait pas de chapeau avait un cache-nez. Ce cache-nez était
rouge. 11 était en laine tricotée et devait €tre tres chaud. Cette tache rouge,
¢clatante, disparut aussi.

II

L’une des extrémités de la rue, — celle qui regardait la forét — était
presque obstruée par un bal que protégeait une palissade quadrangulaire et
une tenture de baches.

La, une musique tempétueuse emportait dans son tourbillon plusieurs
douzaines de couples, tres solidement enlacés, exaltés par la frénésie du
bruit, du mouvement, du vin. Sur le pourtour, une rangee de tables bordées
de buveurs faisait une galerie. Parfois, projetée horizontalement par la
fougue du mouvement giratoire, une jupe de paysanne allait enlever sur les
tables et faisait rouler dans les jambes des danseurs une bouteille mi-pleine
ou un enfant oublié et vagissant, — quille éperdue. De 1a, des chutes. Des
rotondités féminines se trouvaient soudain en contact avec le plancher. De
1a des rires. A pleines lévres, les danseurs lampaient des brocs de vin et
embrassaient leurs danseuses, point farouches. Celles-ci ne semblaient pas
se soucier de justifier ’opinion de Sand sur la suavité des mceurs
campagnardes : elles s’en donnaient a cceur-joie. De temps en temps, un
couple désireux de s’adonner a d’autres exercices se retirait, discret. Et les
cuivres rugissaient comme une bande de fauves affamés



Tout a coup le souffle et les jambes manquerent aux musiciens et aux
danseurs. Pareils a des bolides, deux hommes faisaient irruption dans le bal.
Stupéfaits de se trouver inopinément au centre de cette trépignante foule, ils
hésitérent une seconde. Mais derriére eux, dans une poussée furieuse, avec
des hurlements de colére et d’indignation, était entrée une cohue de
paysans. Les deux hommes s’¢lancérent vers 1’issue opposée et disparurent,
entrainant apres eux les poursuivants et tous les danseurs.

En un clin d’ceil, il n’y eut plus dans le bal que les instruments de musique,
¢tonnés de redevenir muets. ..

La rue fut secou¢e d’un tumultueux piétinement de souliers ferrés se hatant
vers un but encore inconnu. Puis le silence s’établit. Le village était désert.
Quelques douzaines d’indigeénes, ivres, anéantis dans une torpide
immobilité, restaient seuls, derniers échantillons d’une population évanouie.

Alors les beeufs traineurs des chariots a masques et les chevaux de labour
sur lesquels venait de cavalcader la jeunesse dorée, s’arréterent, — tenant
conseil... Un ane poussa un braiement triomphal. 11 venait de découvrir une
meule de foin et un sac d’avoine éventré. D’un sabot joyeux, il courut a
cette pitance. Les autres bétes le suivirent. Les mufles, les groins, les becs,
les museaux s’enfonceérent dans la meule et dans le sac. Les bétes
mangeaient...

111

Massé entre le Rhone et la forét, le village était séparé de celle-ci par huit
hectometres d’un terrain pentueux. Sur cette nappe de neige se continua la
chasse commencee dans la rue. Gibier : les deux hommes du
commencement de cette impartiale histoire. Chasseurs : six cents individus
de tous les sexes et de tous les ages, grotesquement accoutrés, férocement
ardents, — et des chiens. Cris, aboiements.

Les deux hommes s’effor¢aient d’atteindre la forét... Ils perdaient du
terrain. Les crevasses du sol et les obstacles dissimulés sous la neige les
faisaient trébucher. Les chiens accéléraient leurs bonds. Les fugitifs allaient
étre pris. L’un d’eux s’affaiblissait d’une fagon manifeste, chancelait,



courait cependant. Deux ou trois fois, il faillit choir. Des gueules anhélaient
sur ses talons. Alors il jeta derriere lui un assez volumineux objet pressé
jusque-la sur sa poitrine : un morceau de lard. La meute, abandonnant la
poursuite, bondit sur cette proie facile. Tandis que les chiens mangeaient, —
continuait la course. Soudain I’homme qui venait d’abandonner le bloc de
viande s’enfonga dans le bois : il était libre ; — sous le heurt de cent mains
lourdes comme des grappins d’abordage, I’autre s’arréta : il était prisonnier.

Des clameurs de désappointement et de joie saluerent cette disparition et
cette capture. Puis il y eut un répit. Agglomérés autour du prisonnier, les
villageois soufflaient bruyamment, se frottaient le ventre pour atténuer
I’engorgement de la rate, essuyaient leurs visages cramoisis.

Dans ce moment de calme relatif, au milieu de la buée que ’air glacial
dégageait de leurs corps en sueur, ils semblaient, vivants encensoirs,
remercier le ciel d’avoir donné a I’honnéteté repue des jambes véloces pour
atteindre les malfaiteurs a jeun ; la parole revenait ; la colére renaissait.

« Voleurs ! » cria une belle fille de seize ans dont la gorge battait encore une
marche forcenée. « Ou est mon pain ? glapit une voix aigre et anxieuse. Dis,
bandit, qu’as-tu fait de mon pain ? » Et un petit homme tordu, au teint
huileux et violatre, a ’ceil gris, vint secouer le captif ralant et blémissant.

« Garrottons-le ! cria-t-on. Allons, les mains ! » L homme tendit les mains.
Alors un pain qu’il dissimulait sous son bourgeron tomba dans la neige.

« Retrouvé ! » clama le villageois violatre en ramassant la miche dorée. Le
cache-nez rouge du prisonnier servit a ligoter ses poignets. Et I’on se mit en
route vers le village.

— Hola ! cria une voix derriére la troupe. Tous se retournerent. L’homme
qui leur avait échappé tout a I’heure saillait de la forét et marchait a grands
pas dans leur direction : « Je me rends, continua-t-il. Emmenez-moi avec
mon compagnon. » Il se plaga au centre de ’escorte. On repartit.

tous ses féaux sujets des les premiers pas de la poursuite, — 1’obésité étant
I’ennemie de la vitesse.

« Qu’on emmene chez moi ces droles, commanda ce vaste magistrat. Je les
jugerai ! »
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Quelques instants apres, le village avait recouvré son peuple. Regagner le
temps que venait de faire perdre cet intermede, tel fut le programme
tacitement adopté a I’unanimité¢. Le diapason du tapage avait trouvé moyen
de s’¢lever encore. Les danseurs devenaient des saint Guy. On buvait
maintenant 2 méme les tonneaux ; les bouteilles n’étaient plus que des
projectiles. Sur quelques points éclataient des rixes acharnées, et tandis que
les uns se rouaient de coups et se mangeaient le nez, les autres, plus experts
aux choses de la nutrition, préféraient manger jusqu’a étouffement définitif
jambons, fromages, oies, quartiers de beeuf, riz au lait caramélé, harengs
saurs, purée de chataignes, amoncelant dans leurs estomacs transformés en
magasins de provisions les victuailles les plus disparates. C’était tout a fait
pastoral.

Le quartier général de cette orgie de bon gofit était le cabaret de

mariaient civilement les senteurs bocageres des briile-gueules, du trois-six,
de la graisse brilée ainsi que d’autres émanations charmeresses de nerfs
olfactifs. La cour de 1’auberge était remplie de gens qui n’avaient pu trouver
place a I’intérieur. Installés devant des tables improvisées, gouliment ils
bafraient. Dans la chaudiere-estomac les viandes et les vins sont de bons
combustibles. Aussi ne souffraient-ils pas du froid qui cependant était vif.

Dans un coin de la cour, un lourd char-a-bancs. A 1’une des roues était 1ié
par les jarrets, les mains et le cou un homme presque inanimé et bleu. A
’autre roue, un autre homme presque inanimée et bleu était attaché de la
méme maniere. Depuis plus de trois heures, ils attendaient le jugement. On
s’était d’abord ameuté autour d’eux. Ils avaient été insultés. Puis on les
avait oubliés. D’ailleurs, maitre Monmarangon-Balégné n’avait pas le
temps de s’occuper d’eux. Ils restaient 1a, immobiles.
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Quand 1l fut patent que la plupart de ses hotes étaient désormais dans

respira.



— Ouf'! fit-1l.

Mais il se souvint que, pour étre cabaretier, il n’en était pas moins
magistrat. Il sortit donc et se dirigea vers le char. Entouré d’une vingtaine
d’individus qui voulaient concourir par leur présence a la majesté de 1’acte
qui allait s’accomplir, — il ordonna de délier les deux prisonniers. Quand
ils furent enfin — longue avait éteé 1’opération — déliés et adossés au mur :
« Vagabonds ! » commenga le magistrat municipal.

Un murmure approbateur courut parmi les assistants, dont le groupe
s’accroissait.

« Vagabonds, vous €tes venus porter le trouble au sein d’une population
paisible au risque de la corrompre par I’exemple de votre conduite. »

Plusieurs ivrognes, émus du danger moral qu’ils avaient couru, fondirent en
larmes.

— Reconnaissez-vous avoir dérobé une tranche de lard de premier choix et
un pain d’une couple de livres a la devanture du magasin de mon

et ancien marguillier ?

— Oui.

La foule tressaillit d’horreur.
— Pourquoi ?

— Nous venons de loin. Nous avons marché longtemps. Depuis deux jours
nous n’avons pas mang¢. Nous avons demandé I’aumone. On ne nous a rien
donné nulle part. Nous avions faim. Nous avons faim encore.

— Pourquoi avez-vous faim ?
Les accusés ne répondirent pas.

— Votre silence vous accuse... Qui étes-vous ?



— Des ouvriers.

— Alors vous avez de I’argent ?

— Nous n’avons pas de travail.

— Prenez garde, vous cherchez a entraver les investigations de la justice.
— Non.

— Vous ne connaissez pas encore 1’étendue de votre méfait. Le pain que
vous avez vol¢ a Claude Rachien, ici présent, a été sauve, mais hélas ! le
lard... nos chiens I’ont dévoré...

— Heureux chiens, penserent les deux affamés.
— Votre action mérite un chatiment.
— Un chatiment exemplaire, gémit Claude Rachien.

— ...Je pourrais vous faire conduire au chef-lieu du canton et vous livrer a
la gendarmerie a cheval, gardienne de la propriété. Mais rendez graces a
Dieu...

A cet endroit de I’interrogatoire, 1’un des accusés s’affaissa au pied du mur,
veule, anéanti.

— Vos contorsions ne nous en imposeront pas. Pierre Cragnard, prends une
bouteille de marc et fais-la lui respirer. Mon eau-de-vie est d’excellente
qualité, et, certes, je puis me vanter de la livrer a un prix exceptionnel. Sur
ce point, comme sur tous les autres, aucun débitant de la commune ne peut
rivaliser avec moi. Sous le nez ! te dis-je. Prends garde, d’en verser dans sa
bouche. Il ne faut pas encourager I’ivrognerie.

L’homme revint a lui. De nouveau il fut dressé contre le mur.

— QOui rendez graces a Dieu. Nous sommes justes, mais nous sommes
cléments.



— C’est vrai, interrompit un paysan qui vomissait a 1’€cart.

— Mes chers concitoyens, mes amis, continua M, Monmarangon-Balégné

avec, dans la voix, les larmes d’un auguste attendrissement, ne serait-il pas
beau de clore cette journée par un acte de pardon généreux ?

Une lueur d’espérance s’alluma dans les yeux des deux misérables : « on va
nous donner a manger », penserent-ils.

— Guillaume, fouille ces malfaiteurs !

Les deux malfaiteurs n’ayant pas beaucoup d’habits, n’avaient pas
beaucoup de poches. La perquisition fut vite opérée, et Guillaume déposa
sur une table les objets suivants :

Un couteau.

Une piece d’un sou.

— Vous déclarez, interrogea le magistrat, n’avoir plus rien sur vous ?
— Rien.

— Francois, fouille-les toi aussi.

Francois ne trouva rien.

M. Monmaranc¢on-Balégné donna du champ a son geste.

— Ces deux criminels vont étre mis en liberté, dit-il. Mais si la justice
abdique ses droits, il est du moins nécessaire que la partie 1ésée, j’ai nomme

Mais nos chiens — je I’ai dit et je le répete — ont mangg¢ le lard. La victime
doit étre indemnisée, car ses intéréts ne sauraient étre compromis par notre
ceuvre de pardon. Claude Rachien, ce couteau, ce sou et ce cache-nez sont a
toi... Et vous, mes amis, conduisez hors de la localité ces dangereux
rodeurs, et qu’ils s’en aillent.



— Patron ! criaient de I’intérieur des voix impatientes. Du vin. On creve de
soif ict !

—Onyva!
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Flageolant sur leurs jambes, ivres de faim, ils furent conduits au-dela des
derni€res maisons.

La nuit et la neige tombaient. Un vent de 1’est commengait a souftler en
bourrasque. Les deux hommes avaient devant eux les bois, les monts, le
froid, I’ombre...

Ils s’¢loignerent, trainant dans la neige leurs lamentables semelles...

félix-fénéon.




