


This book was produced in EPUB format by the Internet Archive.

The book pages were scanned and converted to EPUB format automatically.
This process relies on optical character recognition, and is somewhat
susceptible to errors. The book may not offer the correct reading sequence,
and there may be weird characters, non-words, and incorrect guesses at
structure. Some page numbers and headers or footers may remain from the
scanned page. The process which identifies images might have found stray
marks on the page which are not actually images from the book. The hidden
page numbering which may be available to your ereader corresponds to the
numbered pages in the print edition, but is not an exact match; page
numbers will increment at the same rate as the corresponding print edition,
but we may have started numbering before the print book's visible page
numbers. The Internet Archive is working to improve the scanning process
and resulting books, but in the meantime, we hope that this book will be
useful to you.

The Internet Archive was founded in 1996 to build an Internet library and to
promote universal access to all knowledge. The Archive's purposes include
offering permanent access for researchers, historians, scholars, people with
disabilities, and the general public to historical collections that exist in
digital format. The Internet Archive includes texts, audio, moving images,
and software as well as archived web pages, and provides specialized
services for information access for the blind and other persons with
disabilities.

Created with hocr-to-epub (v.1.0.0)







The text on this page is estimated to be only 18.67% accurate

Digitized by Google



LES VERS DORÉS DE PYTHAGORE, EXPLIQUÉS, ET
TRADUITS POUR LA PREMIERE POIS EN VERS EUMOLPIQUES
FRANÇAIS j PRÉCÉDÉS D’UN DISCOURS SUR L’ESSENCE ET LA
FORME DE LA POÉSIE, CHEZ LES PRIXCIPAUX PEUPLES DE LA
TERRE , Adressé à la classe de la Langue et de la Littérature françaises, et
à celle d’Histoire et de Littérature ancienne de l’Institut impérial de France :
Par FABRE-D’OLIVET. ’AtiVa auitloîç , &upat.ç J’ jSiCmXqi. a Je vais
parler au Sage : éloignez les profanes ». y ers de Pylhaçore , conservé per
Stobéc , Scrm. 3 9. A PARIS, Chez TREUTTEL et WÜRTZ, Libraires, rue
de Lille, Ancien hôtel de Lauraguais , n° 1 7 ; Et A STRASBOURG, même
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DISCOURS SUR L’ESSENCE ET LA FORME DE LA POÉSIE,
Adressé a la Classe de la Langue et de la Littérature françaises , et a celle d
Histoire et de Littérature ancienne lie T Institut impérial de France,
Messieurs, Avant de publier la traduction des Vers dorés de Pythagore, telle
que je l’ai faite, en vers français que je désigne par l’épithète d
'eumolpiques {*) , j’aurais désiré pouvoir vous la soumettre, et m’éclairer
de vos conseils ou m’appuyer de vos suffrages; mais des usages
académiques, et des lois dont j’ai senti la justesse , m’ont empêché de jouir
de cet avantage. L’innovation néanmoins que j’ai tenté de faire '*) Cette
épithète sera expliquée dans la suite du Disro i,;. I Digitized by Google



a , DISCOURS SUR l’essence dans la poésie française , et
l'explication noutelle que j’ai essayé de donner d’un des plus célèbres
morceaux de la poésie grecque , m’ont paru tenir de trop près à vos travaux
, et rentrer trop avant dans vos attributions littéraires, pour que j’aie cru
pouvoir me dispenser d’appeler sur elles votre attention. Je réclame votre
indulgence, si, dans la démonstration d’une juste déférence à votre
jugement, je manque involontairement à quelques formes; et je vous prie
d'apprécier la pureté de mes intentions. Je n’ai nulle prétention à la poésie ;
j’avais même, dès long -temps, renoncé à l’art des vers, et voilà cependant
que je me présente dans la carrière poétique, pour y briguer le succès
hasardeux d’une innovation ! Est - ce l’amour de la gloire qui m'inspire
cette témérité, qui m’éblouit, aujourd’hui que mon automnes’avance,
tandisqu’il n’a pu m’émouvoir lorsque l'effervescence de mon printemps
devait doubler sa force? Non : quelque flatteuses que soient les couronnes
que vous décernez au talent, elles ne sauraient me toucher; et si un intérêt
aussi nouveau que puissant ne m’engageait à m’adresser à vous , je
garderais le silencei Cet intérêt , Messieurs , est celui que m'inspire la
science en elle-même, et le désir, Digitized by Google



ET LA FORME DK LA POESIE. 3 peut-être inconsidéré, mais
louable, de coopérer de mes faibles moyens au développement d’une langue
dont l’influence littéraire et morale , sortant des bornes de l’Europe et du
siècle actuel, doit envahir le Monde, et devenir universelle , comme la
renommée du Héros qui étend ses conquêtes avec celles de l’Empire dont il
a jeté les fondemens. J’ai besoin , je le sens bien, Messieurs, d’expliquer ma
pensée. Mon assertion , toute fondée quelle soit, n’en paraît pas moins
extraordinaire, et je dois en convenir. La défaveur qui s’attache à toutes les
idées nouvelles, à toutes les innovations, la juste défiance qu’elles inspirent,
l’espèce de ridicule qui rejaillit de leur chute, auraient arrêté mon audace, si
je n’avais eu que l’audace, et si la noble ambition d’opérer un bien général
ne m’avait élevé au-dessus du mal particulier qui pouvait en résulter pour
moi. D’ailleurs j’ai compté sur la bienveillance éclairée des deux illustres
Académies auxquelles je m’adresse : j’ai pensé quelles distingueraient dans
les vers que je présente à leur examen, et comme moyen d’exécution dans
la poésie française , et comme moyen de traduction dans les poésies
antiques et étrangères, l’utilité réelle qu’ils peuvent offrir, de la beauté
accidentelle qui leur manque, et ^ - * 'DTgitlzed by Google





4 DISCOURS SUR L’ESSENCE qu’une main plus habile aurait
pu leur don* ner; je me suis flatté enfin qu'elles daigneraient me prêter
jusqu’au bout, et sans prévention, l’attention qui m’est nécessaire, et que, si
elles refusaient une entière approbation à mes efforts , elles rendraient du
moins justice à mon zèle, et applaudiraient aux motifs qui me les ont fait
tenter. §. I. Lorsque, après la renaissance des lettres en Europe , le
chancelier Bacon , législateur de la pensée, dessinait à grands traits l’arbre
des connaissances humaines, et ramenait chaque branche de la science à
celle des facultés morales dont elle dépend , il ne manqua pas d’observer
judicieusement qu’il fallait distinguer deux choses dans la Poésie , son
essence et sa forme (i): son essence, comme appartenant toute entière à
l’imagination , et composant à elle seule une des principales branches de la
science (a) ; sa forme , comme faisant partie de la grammaire , et rentrant
ainsi dans le domaine de la philosophie, et dans la faculté (i) De Dignit. et
Incrément. Scient. L. II, c. i3. (a) Ibid. L. Il, c. 1.



ET LA FORME DE LA POÉSIE. rationnelle de l’entendement
(i). Cet homme célèbre avait emprunté cette idée à un homme plus ancien et
plus célèbre que lui, à Platon. Selon cet admirable philosophe, la Poésie est,
ou un simple talent, un art dont on se sert pour donner à ses propres idées
une forme particulière, ou bien c’est une inspiration divine , au moyen de
laquelle on revêt d’un langage humain et l’on transmet aux hommes les
idées des Dieux (a). C’est pour n’avoir pas assez bien senti cette distinction
importante , et pour avoir confonduensemble deux idées qu’il fallait
séparer, l’essence et la forme de la Poésie, qui sont comme lame et le corps
de cette science, que tant d’hommes, parmi les nations modernes, se sont
proclamés poètes, tandis qu’ils n’étaient, dans l’exacte vérité, que d’habiles
versificateurs. Caril ne suffit pas, comme le dit encore Platon, d’avoir le
talent poétique, il nesuffitpasdefairedesvers,et même de bons vers, pour être
appelé poète (3) ; il faut encore ( i ) De Dignit. et Incrément. Scient. L. VI ,
c. i . (a) Plat. Dial. Ion. Aristote , souvent opposé à Platon , n’ose pas l'étre
en eet endroit. Il convient que les vers ne constituent pas seuls la Poésie, et
que l’Histoire d'Hérodote, mise en vers, ne serait jamais qu’une histoire. (3)
Dial. Ion. Digitized by Google



6 DISCOURS SUR L’ESSENCE posséder cet enthousiasme
divin, cette inspiration qui élève lame, l’éclaire, la ravit, pour ainsi dire,
jusque dans les régions intellectuelles , et lui fait puiser à sa source l'essence
même de cette science. Combien s’abusent ceux qui, trompés par
l’habitude, s'imaginent follement que la haute réputation d’Orphée,
d'Homère, de Pindare, d’Eschyle ou de Sophocle, et l’immortalité dont ils
jouissent, tiennent seulement au plan de leurs ouvrages, à 1 harmonie de
leurs vers, et à l’heureux emploi de leur talent! Ces dehors flatteurs, qui
constituent la forme de leur poésie, auraient disparu dès long -temps, ils se
seraient brisés, comme des vases fragiles, sur le torrent des siècles , si
l’intelligence qui les anime n’en eût éternisé la durée. Mais cette
intelligence secrète ne réside pas, comme se le persuadent quelques autres
lecteurs superficiels , en s’abusant encore , dans le simple
intérètqu’inspirentles personnages mis en scène; cet intérêt, qui résulte du
contraste des caractères et du choc des passions, est une autre sorte de
forme plus intérieure, et moins fragile, il est vrai , que la première, mais
aussi variable à la longue, et soumise aux grandes révolutions des moeurs ,
des lois et des usages. La véritable Poésie ne dépend pas de là ; elle



ET LA FORME 1)E LA POÉSIE. ") dépend des idées
primordiales que le génie du poète, dans son exaltation , a saisies dans la
nature intellectuelle, et que son talent a manifestées ensuite dans la nature
élémentaire , pliant ainsi les simulacres des choses physiques au
mouvement inspiré de son âme, au lieu de soumettre ce mouvement à ces
simulacres mêfdes, comme font ceux qui écrivent l’histoire. Voilà ce que le
philosophe moderne que j’ai déjà cité, Bacon, a parfaitement senti (i). «
Comme le Monde sensible , dit - il , est infé» rieur à l’âme humaine , c’est à
la Poésie à don» ner à cette nature ce que la réalité lui refuse, » en lui
prêtant les facultés du Monde intelli>» gible ; et comme les actions et les
événemens, b qui font le sujet de l’histoire véritable, n’ont » pas cette
grandeur et cette sublimité que re» cherche lame humaine , il faut que la
Poésie » en crée de plus héroïques. Tout doit s’agrann dir , s’embellir à sa
voix , et recevoir d'elle » une existence nouvelle ; il faut que la vertu »
même brille d’un éclat plus pur ; que le voile b qui couvre la vérité se
soulève à ses yeux , et b que la marche de la Providence, mieux siBgnalée,
laisse pénétrer jusqu’aux causes les b plus secrètes des événemens b. (i) De
Dignit. et Incrément, Scient. L. II, c. i3. Digitized by Google



8 DISCOURS SCR L'ESSENCE Le philosophe qui exprimait
ainsi sa pensée sur l’essence de la Poésie , était bien loin de croire, comme
l’a toujours cru le vulgaire, et comme quelques écrivains modernes ont
voulu le persuader auxsavans (i), que, des deux parties de la Poésie, la
forme positive fût la seule vraie; c’est-à-dire, qu’il ne pensait nullement que
les personnages humains , mis en scène*par les poètes que j’ai nommés,
fussent des per* sonnages historiques. Bacon savait fort bien qu’Achille ,
Agamemnon , Ulysse , Castor et Pollux, Hélène, Iphigénie, Œdipe, Phèdre,
etc. ne sont rien moins que ce qu’ils paraissent être, et que leurs vertus ou
leurs vices, leurs actions héroïques, leurs crimes mêmes, célébrés par la
Poésie, renferment un sens profond où sont ensevelis les mystères de la
religion et les secrets de la philosophie (a). Il n’appartient qu’aux hommes
auxquels la Poésie n’est connue que par ses formes extérieures , et qui n’ont
jamais pénétré jusqu’à son essence, de s’imaginer qu’une petite ville (1)
Leclerc, connu par la multitude de ses ouvrages; l’abbé Bannier,
Warburthon , etc. (2) De Dignit. et Incrément. Scient. L. II, c. i3. Court de
Gébelin cite le chancelier Bacon comme un des premiers défenseurs de
l’allégorie. ( Génie allég.) Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 9 d’Asie , inconnue à toute
l’Asie , auprès de laquelle le roi des rois de la Grèce se morfond dix ans
pour 'venger l’honneur de son frère trahi par sa femme, ait pu occuper
pendant trois mille ans les plus grands esprits de l’Europe , à cause d’une
querelle qui s’éleva la dixième année du siège entre ce roi des rois et un
petit prince de son armée, colère et boudeur, nommé Achille. Il n’est permis
qu’à des froids èhronologistes, que les muses n’ont jamais visités dans leurs
études , de chercher sérieusement à fixer l’année et le jour où s’éleva cette
querelle. Jamais un homme qu’Ilomère ou Sophocle auront pénétré de leur
esprit, ne verra dans Ulysse un homme réel ,un roi , qui, rentré dans son île
après de longs égaremens, tue de sang-froid une foule d’amans de sa
femme, et reste certain de la fidélité conjugale de cette épouse abandonnée
depuis vingt ans, et qu’il avait gagnée à la course (i), quoique, suivant les
plus communs rapports, elle fût accouchée d’un fils en sou absence (2) : ni
dans (1) Pausanias, L. 111 , p.



1 0 DISCOURS SCR l’eSSEKCE OEdipe un autre roi qui , sans
le savoir, sans le vouloir, toujours innocemment, tue son père, épouse sa
mère, et poussé au parricide et à l’inceste par un destin irrésistible,
s’arrache les yeux , et lui-même se condamne à errer sur la terre , pour être
un exemple effrayant de la colère céleste. La pauvreté et le ridicule du fait
raconté par Homère , et l’horreur qui résulte de celui exposé en scène par
Sophocle , déposent assez contre leur réalité. Si le poème de l’un et la
tragédie de l'autre ne recelaient pas, sous l’écorce grossière qui les couvre,
un feu secret qui opère à l’insu même du lecteur, jamais un homme sensé ne
souffrirait qu’on lui présentât, d’un côté, le vice changé en vertu, et de
l’autre, la vertu changée en vice, et les Dieux opérant cette étrange
métamorphose contre toutes les lois de la justice naturelle. Il jetterait le
livre avec dédain, ou, faisant la réflexion judicieuse d'un ancien critique
grec, il s’écrierait avec lui (1) : « Si Homère n’avait pensé à l’égard des
Dieux que ce qu’il dit, ce serait un impie, un sacrilège, un vrai Salmonée,
un second Tantale; mais gardons-nous de lui faire cette injure, et de prendre
pour guide ceux qui , méconnaissant le (i) Hcraclidcs, entre le* petits
mythologue*. Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 1 1 génie allégorique de ce
grand poète , et s’arrê» tant à l’écorce de sa poésie mystérieuse, ne sont
jamais parvenus à connaître la philosophie sublime qu’elle renferme ».
Vous netes point, Messieurs, du nombre de ceux que désignait Héraclides
dans les paroles que je viens de citer : Membres de ces Académies célèbres
où Homère et Sophocle ont trouvé tant d’admirateurs , de défenseurs et
d’illustres disciples, vous souffrez sans peine que je voie dans ces grands
hommes plus que des poètes ordinaires, que je place leur gloire ailleurs que
dans leur talent, et que je dise, surtout d’Homère, que ses titres les plus
certains à l'immortalité, sont moins dans la forme que dans l’essence de sa
poésie , parce qu’une forme, tout admirable qu’elle soit, passe et cède au
temps qui la détruit, tandis que l’essence ou l’esprit qui l’anime, immuable
comme la Divinité dont elle émane par inspiration , résiste à toutes les
vicissitudes, et semble augmenter de vigueur et d’éclat , à mesure que les
siècles , en s’écoulant sur elle , découvrent sa force et servent de preuve à sa
céleste origine. Je me flatte que mes sentimens à cet égard ne sont pas
étrangers aux vôtres , et que les successeurs de Corneille , de Racine et de
Boileau , entendent avec plaisir donner ces éloges Digitized by Google



I 2 DISCOURS SUR L'ESSENCE au créateur de l’épopée, aux
fondateurs de l’art dramatique , et m’accordent de les regarder comme des
organes particuliers de la Divinité, des instrumens choisis pour l’instruction
et la civilisation des hommes. Si vous daignez, Messieurs, suivre le
développement de mes idées avec autant d’attention que d’indulgence ,
vous savez déjà que ce que j’appelle l’essence ou l’esprit de la Poésie, et
que sur les pas du fondateur de l’Académie, et du régénérateur des sciences
en Europe, je distingue de sa forme, n’est autre chose que le génie
allégorique , production immédiate de l'inspiration; vous comprenez aussi
que j’entends par inspiration, l’infusion dans lame de ce même génie, qui,’
n’étant encorequ’en puissance dans la nature intellectuelle, se manifeste en
acte en passant dans la nature élémentaire, au moyen du travail intérieur du
poète qui la revêt d’une forme sensible , selon son talent; vous sentez enfin
de quelle manière j’explique, d’après cette simple théorie , les paroles de
Platon, et comment je conçois que le poète inspiré transmet aux hommes les
idées des Dieux. Je n’ai pas besoin , je pense, de vous dire que je mets une
énorme différence entre cette inspiration divine, qui exalte l’âme et la
remplit d’un enthousiasme vrai, et cette espèce Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. l3 de mouvement intérieur ou
de désordre, que le vulgaire appelle aussi inspiration, laquelle, dans sa plus
grande perfection, n'est que la passion excitée par l’amour de la gloire, unie
à l’habitude des vers qui constitue le talent, et dans son imperfection, que la
passion désordonnée, appelée par Boileau une ardeur de rimer. Ces deux
espèces d’inspiration ne se ressemblent en rien ; leurs effets sont aussi
différens que leurs causes , leurs productions aussi différentes que leurs
sources. L’une, sortant de la nature intellectuelle, est immuable comme elle
: elle est la même dans tous les temps, chez tous les peuples , au sein de
tous les hommes qui la reçoivent; elle seule produit le génie: sa
manifestation première est très-rare, mais sa manifestation seconde l’est
moins, ainsi que je le ferai voir plus loin, en exposant ma pensée à ce sujet.
L’autre inspiration , inhérente à la nature sensible , enfantée par la passion ,
se varie au gré des hommes et des choses , prend la teinte des mœurs et des
temps; elle peut faire naître le talent ou du moins le modifier, et, quand elle
est secondée par une grande facilité , peut aller jusqu’à feindre le génie,
mais jamais plus loin : son véritable domaine est l’esprit. Sa possession
n’est pas très-rare, même dans sa perfection. On peut quelquefois la
Digitized by Goosli





i4 DISCOURS SUR L’ESSENCE trouver unie à l’inspiration
vraie, première, comme dans Homère, ou seconde, comme dans Virgile; et
alors la forme qu’elle travaille sans cesse , joignant ses beautés sensibles
aux beautés intellectuelles du génie, crée les monumens de la science. Peut-
être que le développement que je viens de donner à mes idées sur l’essence
de la Poésie, paraîtra-t-il nouveau, quoiqu’au fond je doive convenir qu'il ne
l’est pas. Je parle à des hommes trop éclairés pour ignorer ce que les
anciens ont dit à cet égard. Héraclides, que j’ai déjà cité, n’est pas le seul
qui y donne des atteintes. Strabon assure positivement que la poésie
ancienne n’était que la langue de l’allégorie (i), et il réfute Eratoslhène qui
prétendait que le but d’Homère n’avait été que d’amuser et de plaire. Il est
en cela d’accord avec Denys d'IIalycarnasse qui avoue que les mystères de
la nature et les plus sublimes conceptions de la morale ont été couverts du
voile de l’allégorie (a). Phornutus va plus loin ; il déclare que les allégories
employées par Hésiode et par Homère ne différaient pas de celles
qu’avaient employées avant eux, les autres (i) Gcogr. L. I. {*) Antiq. rom.
L. II.



ET LA FORME DE LA POÉSIE. J 5 poètes étrangers (i).
Damascius en dit autant des poèmes d’Orphée (a), et Plutarque le confirme
dans un passage qui nous a été conservé par Eusèbe (3). Dans les premiers
âges de la Grèce, la Poésie, consacrée au service des autels, ne sortait de
l’enceinte des temples que pour l’instruction des peuples : elle était comme
une langue sacrée dans laquelle les prêtres, chargés de présïcTèr aux
mystères de la religion, traduisaient les volontés des Dieux. Les oracles, les
dogmes, les préceptes morayx, les lois religieuses et civiles , les
enseignemens de toutes sortes sur les travaux du corps, sur les opérations de
l’esprit, tout enfin ce qu’on regardait comme une émanation , un ordre ou
un bienfait de la Divinité, tout était écrit en vers. On donnait à cette langue
sacrée le nom de Poésie, c’est-à-dire Langue des Dieux ; nom symbolique
qui lui convenait parfaitement, puisqu’il exprimait à la fois son origine et
son usage (4)- On disait (i) Dan» son livre intitulé Iltfi mr r£> liât Qvnis ,
cb. 17. (a) Dans son livre intitulé XIi ?i h St tÇ xorpn , ch. 3. Court de
Gébelin cite ces ouvrages (Gén. allég.). (3) Prœp. Evang. L. III , c. I . (4)
Court de Gébelin, Gén. allég. p. i4q �



i6 DISCOURS SUR !>' ESSENCE quelle était venue de
Thrace(i),et on appelait Olen celui qui, l’ayant inventée, en avait fait
entendre les premiers accens (a). Or, ce sont encore deux noms
symboliques, parfaitement adaptés à l’idée qu’on avait de cette science
divine : elle était descendue de Thrace , c’est-àdire de l’Espace éthéré; c’est
Olen qui l’avait inventée, c’est-à-dire l’Être universel (*). Pour (i) Strabon
l'assure positivement : voyez Bannier , Mjrthol. II , p. 25a. (a) Bailly, Essai
sur les Fables , ch. 1 4. Pausan. L. IX , p. 3oa. (*) Poésie , en grec sv/yw,
dérive du mot phénicien HND (phohe) , bouche, voix, langage, discours; et
de vr> ( ish ) , un être supérieur , un être principe , au figuré Dieu. Ce
dernier mot , répandu sur toutes les côtes de l’Europe, se trouve , avec
quelques changemens de voyelles et d'aspiration , très - ordinaires aux
dialectes orientaux, dans l’étrusque ÆS, Æsar, dans le gallique ÆS , dans le
basque A s, et dans le Scandinave A se ; les Coptes disent encore Os , le
Seigneur , et les Grecs l’ont conservé dans A Tirât , l’Être immuable , le
Destin, et dans «£« , j’adore , et «{10* , je révère. Thrace , en grec , dérive
du mot phénicien ( rakiwhà ) , qui signifie l’espace éthéré , ou , comme on
traduit le mot hébreu qui y répond , le firmament. Ce mot est précédé , dans
le dorien , de la lettre 4 , th , sorte d’article que les grammatistes orientaux
rangent parmi les lettres hémantiques , placées au commencement des
Digitized by Google





ET LA. FORME DE LA POÉSIE. *7 entendre ces trois
étymologies qu’on peut regarder comme les points fondamentaux de
l’histoire de la Poésie, il faut se rappeler, premièrement, que les Phéniciens,
à l’époque où ils couvrirent de leurs colonies non-seulement la Grèce , mais
les côtes du reste de l'Europe , y portèrent leur langue, et qu’ils imposèrent
des noms aux pays dont ils s’étaient emparés; secondement, que ces noms,
tirés presque tous des objets symboliques de leur culte , constituèrent pour
ces contrées une sorte de géographie sacrée, que la Grèce surtout fut fidèle
à conserver (*). C’est ainsi , car il n'est rien sous mots pour en modifier le
sens , ou le rendre plus emphatique. Olen , en grec «Ai* , dérive du
phénicien [VlV (w/idlon) , et s’applique, dans la plupart des dialectes
orientaux, à tout ce qui est infiui , éternel, universel, soit dans l'espace, soit
dans le temps. Je dois remarquer comme une chose intéressante, et peu
connue des mythologistes , que c’est du mot 3N (ab ou. ap ) , joint à celui
dWid/o/i , qu’on a fait celui d'ap-u>A6lo/i , Ajîollon ; c’est-à-dire , le Père
universel, infini, éternel. Voila pourquoi on attribue egalement l’invention
de la Poésie à Olen ou à Apollon. C’est le même personnage mythologique,
représenté par le soleil. Selon une ancienne tradition , Olen était originaire
de la Lycie , c’est-à dire, de la lumière; car c’est ce que veut dire en grec le
mot A#**. (*) Strabon a judicieusement remarqué qu’en Grèce , 1 Digitized
by Google





l8 DISCOURS SUH L’ESSENCE le soleil qui ne trouve ou son
modèle ou sa copie, que lorsque les Européens se sont emparés de
l’Amérique et l’ont colonisée , ils y ont porté leurs divers dialectes , et l’ont
couverte de noms puisés dans les mystères du èhristianisme. On doit donc,
quand on veut entendre les noms antiques des contrées de la Grèce , ceux de
leurs personnages héroïques , ceux des objets mystérieux de leur culte ,
recourir au dialecte phénicien, qui, quoique perdu pour nous, se peut
facilement restituer à l’aide de l’hébreu, du èhaldaïque araméen , du
syriaque , de l’arabe et du copte. Je ne prétends point, Messieurs, vous
fatiguer des preuves de ces étymologies , qui ne sont point au fond l’objet
de mon discours. Je me contente de les jeter à la marge pour la satisfaction
des curieux. C’est ainsi même que j’en userai dans la suite, quand
l’occasion le demandera. Mais pour revenir k la Thrace , cette contrée fut
toujours considérée par les Grecs comme le lieu propre de leurs Dieux, et le
centre de leur culte; le pays divin par excellence. Tous les noms qu’elle a
portés dans différens dialectes, et qui par la suitedes temps tous les mots
techniques étaient étrangers. {Voyez Bailly, Essai sur les Fables , ch. 14 > p.
t36.) Digitized by Google





ET LA FOUME DE LA POESIE. l(j se sont concentrés sur des
régions particulières , ont été les synonymes du sien. Ainsi la Gétie, la
Mésie, la Dacie, signifient également le pays des dieux (*). Strabon, en
parlant des Gètes, dit que ces peuples reconnaissaient un jjouverain pontife
auquel ils donnaient le titre de Dieu, et dont la dignité existait encore de son
temps (1). Ce souverain pontife résidait sur une montagne, que Danville a
cru retrouver entre la Moldavie et la Transylvanie. LesThraces avaient aussi
un souverain pontife institué de la même manière que celui des Gètes, et
rési(*) Les Gèles , en grec rirai , étaient , selon Ælius Spar— tianus , et
selon l'auteur du Monde primitif { t. IX, p. 4g) , les mêmes peuples que les
Gotlis. Leur pays , appelé Gétie, qu'on devrait prononcer Ghoetie , dérive
du mot Goth , qui signifie Dieu dans la plupart dès idiêines du nord de
l’Ëurope. Le nom des Daces n’est qu'un adoucissement ds celui des
Thraces, dans un dialecte différent. Méfie, en grec Muni , est, ert phénicien,
l'interprétation du nom donné à la Thrace. Celui-ci veut dire , comme nous
l’avons vu, X espace èthéré, et celui-là signifie la demeure Jivine , étant
composé du mot ty’N [aïsh), dont j'ai déjà donné l'explication , au devant
duquel se trouve placée la lettre Q (M), l’une des hémantiques, qui, selon
jes meilleurs grammairiens, sert à exprimer le lieu propre, le moyen, la
manifestation locale d'une chose. (i) Voyez Court de Gébelin , Monde
primitif , t. IX , P- 49Digitized by Google



20 DISCOURS SUR L’ESSEKCE dant également sur une
montagne sacrée (*), C’était sans doute du haut de ces montagnes que se
répandaient d'abord sur la Grèce les oracles divins, les lois et les
enseignemens que les grands pontifes composaient en vers; en sorte que
l’on pouvait «lire , tant au propre qu’au figuré, que la Poésie, révérée
comme le langage des Dieux, production d’un Être éternel, descendait du
séjour éthéré, et se propageait sur la terre pour l'instruction et le charme des
mortels. Il me paraît très-certain que le temple de Delphes, élevé sur la
fameuse montagne du Parnasse , ne différa pas d'abord essentiellement de
ceux de la Thrace. Ce qui me confirme dans cette idée, c’est que, selon une
ancienne tradition , ce fut Olen qui , sortant de la Lycie , c’est-à-dire de la
lumière, fit con(*) Cette montagne se nommait Kâ-Kajôn , selon Dan ville.
Ce savant géographe a fort bien vu que ce nom était le même que celui de
Caucase , nom générique donné à toutes les montagnes sacrées. On sait que
le Caucase était , pour les Persans , ce que le Mont-Mérou avait été pour les
Indiens , ce que le mont Parnasse devint ensuite pour les Grecs, le lieu
central de leur culte. Les Thibétans ont aussi leur montagne sacrée ,
distincte de celle des Indiens , sur laquelle réside encore le Prêtre-Dieu , ou
l'Homme immortel , semblable à celui des Gètes. ( Mém . de l’ Acad, des
Inscript, t. XXV, p, 45.) Digitized by Google







ET LA FORME DE LA POÉSIE. SI naître à la Grèce le culte
d’Apollon et de Diane; composa les hymnes qu’on chantait à Délos, en
l’honneur de ces deux divinités, et fonda le temple de Delphes , dont il fut
le premier pontife (i).VAinsi le temple de Delphes rivalisa avec ceux de la
Tlirace. Sa fondation , due sansdoule à quelque prêtre novateur, fut
attribuée, par une métaphore poétique , à la divinité qui l’avait inspiré.
Alors il se forma une espèce de schisme, et il y eut deux cultes, celui
desl'hraces, consacré à Bacèhus et Cérès, ou Dionysos l’esprit divin, et
Démeter la terre-mère (*); et (l) Bailly, Essai sur les Fables , ch. i4-
Conférez avec Hérodote, L. IV ; et Fausanias, L. IX, p. 3os , L. X, p. 320.
(*) Dionysos , en grec Atttunf , dérive du mot àics , génitif irrégulier de
Çfùr, le Dieu vivant, et de Nh; , l’esprit ou l’entendement. Les racines
phéniciennes de ces mots sont encore Wtt , 'QF' , ou 1IPK [as , ish , ou aish
) , l'Être unique, et iy (nâ) , le principe moteur, le mouvement. Ces deux
racines, contractées ensemble , forment le mot Nâos , qui signilie au propre
le principe de l’étre, et au figuré , l’entendement. ~Démeter, en grec
Atytjrip , dérive de l’ancien grec A tjft, la terre, réuni au mot ftirif , mère.
Les racines phéniT ciennes sont Q1 (dam) , et jÿio (mât) , qui expriment
l'une, tout ce qui est formé par aggrégation de parties similaires; et l’autre,
tout ce qui varie la forme et donne le mouvement génératif. Digitized by
Google



22 DISCOURS SUR L’ESSENCE celui des Grecs proprement
dits , consacré au soleil et à la lune , adorés sous les noms d’Apollon et de
Diane. C’est à ce schisme qu'on doit rapporter la fameuse dispute qui
s'éleva, dit-on, entre Bacèhus et Apollon, au sujet de la possession du
trépied de Delphes (i). La fable poétique tissue à ce sujet , fut faite pour
conserver le souvenir de l’événement moral, et non du fait physique; car à
cette époque reculée, où l’on n’écrivait encore qu’en vers , l’histoire
toujours allégorique ne traitait que de matières morales et providentielles,
dédaignant tous les détails physiques jugés peu dignes d’occuper la
mémoire des hommes. Quoi qu’il en soit, il paraît bien , malgré ce schisme,
que le culte des Thraces continua à être long-temps dominateur en Grèce.
La nouvelle source de Poésie , ouverte àDelphes et sur le mont Parnasse,
destinée à devenir si célèbre par la suite, resta d’abord assez inconnue. Il est
digne de remarque qu'Ilésiode, né au bourg d’Ascra , à peu de distance de
Deîphes, ne fait aucune mention de l'oracle ni du temple d’A(l) Bailly, Essai
sur les Fables , chap. i5. Court de Gébelin dit expressément que la
montagne sacrée de Thrace était consacrée à Bacchus, Monde prirn. t. IX, p.
4p- tir > on sait assez que celle des Grecs l’était à Apollon. Digitized by
Google



ET LA FORME DE I.A POÉSIE. UD pollon. Toyt ce qu’il dit, en
passant, de cette ville, qu’il nomme Pytho , se rapporte à la pierre que
Saturne avait engloutie, croyant dévorer son fils (i). Homère ne parle point
du tout de cette Pytho dans l'Iliade : il fait seulement mention, dans
l’Odyssée, d’un oracle rendu sur le Parnasse par Apollon. Long-temps les
peuples de la Grèce, accoutumés à recevoir des antiques montagnes de la
Thrace, et leurs oracles et leurs instructions , se tournèrent vers cette
contrée, et négligèrent le nouveau mont sacré. Voilà pourquoi les traditions
les plus antiques plaçaient en Thrace, avec la suprématie du culte et du
sacerdoce, le berceau des plus fameux Poètes et celui des Muses qui les
avaient inspirés : Orphée, Musée, Thamyris, Eumolpe, étaient Thraces. La
Piérie, où naquirent les Muses, était une montagne de la Thrace; et lorsqu'il
s’agissait enfin de rendre aux Dieux un culte sévère et orthodoxe, on disoit
qu’il fallait imiter les Thraces , ou comme nous dirions en français, thraciser
(*). Au reste, il (j) Theog. v. 5oo. (*) Le mot grec ©{a*» , la Thrace , a
fourni , en passant dans le dialecte ionien $;>>£ , les expressions suivantes :
ifiimr, un dévot, (pr.rm'x , la dévotion, tfim/vti , j’adore avec dévotion. Ces
mots, détournés de leur véritable sens, Digitized by Google



24 DISCOURS SUR U ESSENCE faut observer encore, qu’à
l'époque où le temple de Delphes fut fondé, le culte nouveau, présenté aux
Grecs sous le nom de l’universel Olen, tendait à réunir Apollon et Diane, ou
le soleil et la lune, sous la même figure symbolique, et à n’en faire qu'un
seul et même objet d’adoration, sous le nom d ’Œtolinor, c’est-à-dire Soleil-
lune (*). On publiait que le milieu de la terre , son nombril paternel et
maternel , se trouvait exactement placé à l’endroit où s’élevait la nouvelle
ville sacrée, que l’on appelait Delphes pour cette raison mystique (1). Mais
et employas ironiquement , après que le culte de la Tlirace eut cédé à celui
de Delphes, s’appliquèrent à des idées de superstition, et même de
fanatisme. O11 vint même jusqu’à considérer les Tliraces comme des
schismatiques, et l'on composa le mot iAiAotysexii* , pour exprimer une
hérésie, un culte particulier à celui qui le pratique, et séparé de l’orthodoxie.
(*) (Etolinos est un composé , par contraction , de deux mots qui paraissent
appartenir à l'un des dialectes de la Thrace. QLlo-Kyros signifiait le soleil
dominateur chez les Scythes, au rapport d’Hérodote L. IV, 5g ). Ilelena
signifiait la lune chez les Dorions. C’est de ce dernier mot , dépouillé de
son article hé, que les Latins ont fait Lu/ia. (t) Court de Gébelin , Monde
primit. t. VIII , p. tgo. Pausan. L. X. Conférez avec Æschyl. in Ckoept. v.
io36; Eurip. in Orest. v. i33o. Plat, de Rep. L. IV , etc. Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POESIE. 25 il paraît que l’universalité de
cet OEtolinos ne fut jamais bien comprise par les Grecs , qui ne réunirent
que difficilement dans leur esprit, ce que l'habitude et leurs sens leur
apprenaient à séparer. D’ailleurs on peut bien conjecturer que, comme dans
tous les schismes religieux, il s’éleva une foule de difficultés et d’opinions
contradictoires. Si j’en crois les traditions sacerdotales que je rencontre aux
Indes , la plus petite difficulté ne fut pas de savoir quel sexe dominait dans
cet être mystérieux, dont le soleil et la lune composaient l'essence, et duquel
on possédait le nombril hermaphrodite dans le temple de Delphes. Cette
question insoluble avait déjà plus d’une fois divisé le genre humain, et
ensanglanté la terre. Mais ce n’est point ici le lieu de toucher un des faits les
plus importans et les plus singuliers de l'histoire des hommes. Je ne me suis
déjà que trop écarté de mon sujet, et j'y reviens, en demandant grâce à mes
juges pour cette digression nécessaire. $• II. La Poésie, transportée, avec le
siège de la religion , des montagnes de la Thrace sur celles de la Phocide,y
perdit , comme elle, son unité primitive. Non -seulement chaque souverain
Digitized by Google



20 DISCOURS SUR L’ESSENCE pontife s’en servit pour
répandre ses dogmes; mais les sectes opposées, nées du déchirement du
culte, s en emparèrent à l’envi. Ces sectes assez nombreuses, personnifiées
par le génie allégorique qui présidaità la Poésie, et, comme je lai dit, en
constituait l'essence, furent confondues avec 1 esprit qui les animait, et
considérées comme un être particulier. De là, tant de demi-dieux, de héros
célèbres, dont les peuplades grecques se prétendirent descendues; de là, tant
de poètes fameux auxquels on attribua une foule d’ouvrages émanés du
même sanctuaire, ou composés à lappui d une même doctrine. Car il faut
bien se souvenir que l’histoire allégorique de ces temps reculés, écrite dans
un autre esprit que l’histoire positive qui lui a succédé, ne lui ressemblait en
aucune manière , et que c’est pour les avoir confondues qu’on est tombé
dans de si graves erreurs. Cest une observation très- importante que je fais
ici de nouveau. Cette histoire, confiée à la mémoire des hommes, ou
eonséf^ée parmi les archives sacerdotales des temples en morceaux
détachés de poésie, ne considérait les choses que du côté moral , ne
s’occupait jamais des fndividus, et voyait agir les masses; c'est-àdire , les
peuples, les corporations, les sectes, les doctrines , les arts meme et les
sciences , Digitized by Google



ET LA FORME I)E LA POÉSIE. 3 J comme autant d’êtres
particuliers qu’elle désignait par un nom générique. Ce n’est pas , sans
doute, que ces masses ne pussent avoir un chef qui en dirigeait les
mouvemens. Mais ce chef , regardé comme l’instrument d’un esprit
quelconque, était négligé par l’histoire, qui ne s’attachait jamais qu'à
l’esprit. Un chef succédait à un autre chef, sans que l’histoire allégorique en
fit la moindre mention. Les aventures de tous étaient accumulées sur la tête
d’un seul. C’était la chose morale dont on examinait la marche, dont on
décrivait la naissance, les progrès ou la chute. La succession des choses
remplaçait celle des individus. L’histoire positive, qui est devenue la nôtre,
suit une méthode entièrement différente. Les individus sont tout pour elle :
elle note, avec une exactitude scrupuleuse, les dates , les faits, que l’autre
dédaignait. Je ne prononce pas sur leur mérite mutuel. Les modernes se
moqueraient de cette manière allégorique des anciens, s’ils la croyaient
possible, comme je suis persuadé que les anciens se seraient moqués de la
méthode des modernes, s’ils avaient pu en entrevoir la possibilité dans
l’avenir. Comment approuverait-on ce qu’on ne connaît pas? On n'approuve
que ce qu’on aime; on croit toujours connaître tout ce qu’on doit aimer.



a8 DISCOURS SUR l’essence Je puis dire , après avoir répété
cette observation, que le poète Linus, qu’on regardait comme l’auteur de
tous les chants mélancoliques du monde ancien , n’est autre chose que la
poésie lunaire, détachée de la doctrine de l’OEtolinosdont j'ai parlé, et
considérée comme schismatique par les Thraces; je puis dire aussi que le
poète Amphion , dont les chants étaient au contraire si puissans et si mâles ,
n’est autre chose que la poésie orthodoxe solaire , opposée par ces mêmes
Thraces; tandis que le prophète Thamyris, qui célébra, dit-on , en vers si
pompeux, la création du Monde et la guerre des Titans (i), représente tout
simplement la doctrine universelle d'Olen , rétablie par scs sectateurs. Le
nom d’Amphion signifie la voix orthodoxe ou nationale de la Grèce ; celui
de Thamyris, la lumière jumelle des Dieux (*). On sent d’après cela, que les
malheurs arrivés (i) Plut, tic Music. Tzetzes, Chiliad. Vit. Hist. 108. (*)
Amphion , en grec Apÿtmt , dérive des mots phéniciens Dit ( am), une
nation-mère, une métropole, ( phi ), une bouche, une voix , et pp (Jâri) , la
Grèce. C’est de là que les Grecs ont tiré O'fiÇÎ , une voix-mère, c'est-àdire ,
orthodoxe, légale, sur laquelle tout doit se régler. rhamyris , en grec
€>«stoçi s , est composé des mots phéniciens Dttn ( tham ), jumelle, TIN
(aur) , lumière, Bit ( ish ) , de l’étre. Digitized by Google







ET LA FORME DE LA POÉSIE. *2C) à Linus et à Thamyris,
dont l’un fut tué par Hercule (i), et l’autre privé de la vue par les Muses (a),
ne sont au fond que quelque critique ou quelque accident fâcheux, essuyés
par les doctrines qu’ils représentaient , à cause de l’opposition des Thraces.
Ce que je viens de dire de Linus, d’Amphion et de Thamyris, peut
s’appliquer à la plupart des Poètes qui ont précédé Homère, et dont
Fabricius porte le nombre à soixante et dix (3); on pourrait aussi l’étendre
jusque sur Orphée, mais seulement d’un certain côté; car, quoiqu’il soit très-
vrai qu’on ne possède aucun détail positif sur la personne de l’homme
célèbre, fondateur ou propagateur de la doctrine qui a porté ce nom ;
quoiqu’il soit très-vrai que tout ce qui regarde sa naissance, sa vie et sa
mort, soit parfaitement inconnu, il n’en est pas moins certain que cet
homme a existé , qu’il a été réellement chef d’une secte très-étendue, et que
les fables allégoriques qui nous restent à son sujet, peignent plus
particulièrement qu’elles n’avaient encore fait d’aucun autre, la marche de
ses pensées et le succès de ses institutions. (1) Plut, de Music. (2) Diod.
Sicul. L. III , 35. Pausan. in Slot. p. 585. (3) Bill. Crcec. p. 4* Digitized by
Google



5o DISCOURS SUR L'ESSENCE Orphée tient, d’une part, aux
temps antérieurs, et de l’autre, aux temps simplement anciens. L’époque où
il parut sert de ligne de démarcation entre l’allégorie pure et l’allégorie
mitigée, l’intelligible et le sensible. Il apprit à allier la faculté rationnelle à
la faculté imaginative. La science qu’on appela long-temps après
philosophie , prit naissance avec lui. Il en jeta les premières bases. On doit
bien se garder de croire, sur les pas de quelques historiens trompés par le
sens des fables allégoriques , qu’à l’époque de l’apparition d’Orphée, la
Grèce encore sauvage n’offrit que les traces d’une civilisation à peine
ébauchée, ni que les animaux féroces, apprivoisés par les charmes de sa
poésie , représentassent en effet les habitansde cette belle contrée. Des
hommes capables de recevoir un culte aussi brillant que celui d’Orphée ,
une doctrine aussi pure, des mystères aussi profonds; des hommes qui
possèdent une langue aussi -formée, aussi noble, aussi harmonieuse que
celle dont se servait cet homme inspiré pour composer ses hymnes, sont
loin d’être à ce point ignorans et farouches. Il n’est pas vrai, comme on l’a
dit et répété sans examen , que la Poésie prenne naissance dans les bois,
dans les régions âpres et sauvages , ni surtout quelle soit Digitized by
Google





ET LÀ FORME DE LA POÉSIE. 5l l’apanage de l'enfance des
nations et les premiers bégayemens de l'esprit humain. La Poésie, au
contraire, parvenue à sa perfection, indique toujours une longue existence
dans les peuples, une civilisation très-avancée, et tout l’éclat de lâge viril.
Le sanctuaire des temples est son véritable berceau. Parcourez le monde
sauvage ; voyez si les lroquois , les Samoïèdes,ont une Poésie. Les peuples
trouvés dans leur enfance, au sein de la mer Pacifique, vous ont-ils montré
des hymnes comme ceux d’Orphée, des monumens épiques comme les
poèmes d’Homère? Ne sait-on pas que lesTâtars qui ont subjugué l’Asie,
ces superbes Mantcheoux qui régnent aujourd’hui sur la Chine, n’ont jamais
pu tirer de leur langue, rebelle à toute espèce de mélodie et de rythme, un
seul vers (i), quoique depuis leurs conquêtes ils aient senti et apprécié les
douceurs de cet art (*)? (1) Duhalde , t. IV in-fol. p. 65. Ces Tàtars
n’avaient aucune idée de Poésie avant leur conquête de la Chine •, aussi
s’imaginaient-ils que ce n’était qu’en Chine où l'on avait forgé les règles de
cette science, et que le reste du monde leur ressemblait. (*) L'un des
descendans de Kang-hi a fait de bons ver» en chinois. C’est Kien-long. Ce
prince a composé un poème historique sur la conquête du peuple Eleuth, ou
Oleth , Digitized by Google



DISCOURS SUR L'ESSENCE 5a Les ours et les lions, adoucis et
rapprochés par la poésie orphique , ne se rapportent pas aux hommes, mais
aux choses; is sont les symboles des sectes rivales, qui, puisant leur haine
aux pieds même des autels, la répandaient sur tout ce qui les environnait, et
remplissaient la Grèce de troubles] Depuis long-temps cette contrée était en
proie au double fléau de l’anarchie religieuse et politique. En se détachant
de la métropole sous le rapport du culte, elle s’en était aussi détachée sous
le rapport du gouvernement. Colonie des Phéniciens, elle avait secoué leur
joug, non toutefois spontanément et en masse, mais partie à partie , et à
plusieurs reprises ; en sorte qu’on voyait vingt temples rivaux, vingt cités
rivales, vingt petits peuples divisés par le rite, par l’intérêt civil , par
l’ambition des prêtres et des princes qui les gouvernaient. Les Thraces,
restés fidèles aux anciennes lois, étaient traités de superstitieux et
d’esclaves; tandis que les novateurs et les insurgés étaient, pour les Thraces,
etsouvent pour eux-mêmes, des schismatiques et des rebelles. C’eût été
vainement que la Phénicie eût voulu s’opposer à cette déqui, après avoir été
long-temps tributaire de la Chine, s'était révolté. ( Mérn . concernant les
Cài/t. 1. 1, p. 329.) Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POESIE. 55 fection générale. L’Asie
venait d'éprouver les plus terribles secousses. L’Inde qui y avait tenu long-
temps le sceptre, s’enfonçait depuis quinze cents ans dans son Kali-jroug ,
ou son âge de ténèbres , et n’offrait plus que l’ombre de son ancienne
splendeur (*). Elle avait, depuis cinq siècles, perdu son unité par
l’extinction de ses dynasties impériales. Plusieurs royaumes rivaux s’étaient
formés ( 1 ) , dont les querelles sans cesse renaissantes, ne leur laissaient ni
le loisir (*) On place le commencement du Kali-youg indien , 3ioi ou 3 1 02
ans avant notre ère. Fréret l’a fixé , dans ses recherches chronologiques ,au
16 janvier3ioa, une demiheure avant le solstice d'hiver , dans la colure
duquel se trouvait alors la première étoile d'Ariès. Les Brahmes disent que
cet âge de ténèbres et de souillures doit durer 432,000 ans. Kali signifie en
samscrit , tout ce qui est noir, ténébreux, matériel , mauvais. De là, le mot
latin caligo ; et le mot français galimatias, le dernier membre de ce mot sort
du mot grec ftSUt , un discours , qui lui même dérive du phénicien B1D (
mot ou tnjrt), qui exprime tout ee qui meut , émeut ; une motion , un mot,
etc. (i) Asiat. Research, t. II, p. 1 4o. Les Brahmes disent que leurs dynasties
impériales, tant pontificales que laïques , ou solaires et lunaires ,
s’éteignirent mille ans après le commencement du Kali-youg, environ aooo
ans avant J. C. Ce fut à cette époque que l’Inde se divisa en plusieurs
souverainetés indépendantes , et que parut dans le royaume de Magadha ,
un puissant réformateur du culte , qui prit le surnom de Bouddha. 3
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DISCOURS SUR L’ESSENCE 34 ni la possibilité de veiller au
loin sur leurs colonies , et de les soutenir. L’abaissement graduel de la
Méditerranée, et l'a Hérissement des bords de l'Egypte, en élevant l’isthme
de Sués' i), avaient coupé toute communication entre cette mer et la mer
Rouge , et séparé , par des barrières difficiles à surmonter, les Phéniciens
primitifs, établis sur les bords de l'Océan indien, de ceux de la Palestine (a).
Les Arabes méri(1) Hérod. L. IL Cet historien dit que, dans les premiers
temps , toute l’Egypte était un marais , à l’exception du pays de Thèbes ;
qu’il ne paraissait rien de la terre qu’on y voyait, à l'époque où il écrivait,
au-delà du lac Mœris ; et qu’en remontant le fleuve pendant sept journées
de chemin, tout ne se présentait que comme une vaste mer. Ce même
écrivain dit au commencement du livre I , et ceci est très-remarquable , que
les Phéniciens étaient entrés de la mer Rouge dans la mer Méditerranée,
pour s’établir sur scs bords, ce qu'ils n'auraient pas pu faire, si l’isthme de
Sués eût existé. Voyez ce qu’ Aristote dit à ce sujet, Meteorolog. L. I, c. 14.
(2) Asiat. Research, t. III, p. 3a 1. Les extraits que Wilford a faits du
Pourana intitulé Scanda , le Dieu de la guerre , prouvent que les Palis ,
appelés Philistins , à cause de leur pays même , Palis-sthan , sortirent des
Indes , s’établirent sur le golfe Persique , et , sous le nom de Phéniciens,
vinrent ensuite le long des eûtes de l’Yémen , sur les bords de la mer Rouge
, d’où ils passèrent dans la mer Méditerranée , comme le dit Hérodote ,
d'après les traditions persanes. Cette coïncidence est du plus grand intérêt
pour l’histoire. Digitized by Google







ET LA FORME DE LA POESIE. 35 dionaux s’étaient séparés
des septentrionaux, et les uns et les autres avaient rompu avec les Indiens
dont ils dépendaient auparavant (r). Le^Thibet avait adopté un culte et une
forme de gouvernement particuliers(a). La Perse avait été soumise à
l’empire des Assyriens (3). Enfin les liens politiques qui réunissaient tous
ces états, et qui n’en formaient autrefois qu’un vaste faisceau sous la
domination des monarques indiens, s’étaient relâchés ou brisés de. toutes
parts. L’Egypte, long-temps assujettie aux Philistins connus sous le nom de
pasteurs, venait enfin de les chasser ; et sortant de sa léthargie , s’apprêtait à
saisir l’influence que l’Asie laissait échapper (4). Déjà le plus belli(l)
Niebur, Descript. de l'Arab. p. 164. Deux tribu» puissantes se partagèrent
l'Arabie à cette époque : celle des Hémyarites , qui possédait la partie
méridionale ou l’Yémen , et celle des Koraïshites , qtii occupait la partie
septentrionale ou l'Hedjaz. La capitale des Hémiarites se nommait Dhofar;
leurs roi» prenaient le titre de Tobba , et jouissaient d'un pouvoir
héréditaire. Les Koraïshites possédaient la ville sacrée de l'Arabie, La
Mekke, où se trouvait le temple antique, encore aujonrd’hui vénéré des
Musulman*. (a) A sial. Research, t. III, p. 1 1. (3) Diod. Sicul. L. II, 13.
Strabon, L. XVL Suidas, art, Sémiramis. (4) Phot. Cod. 44- Ex Diodor. L.
XL. Syncell. p. 61 Joseph. Contr. Apion.





3 6 DISCOURS SUR L’ESSENCE queux de ses rois, Sethos,
avait étendu son empire et sur la Lybie et sur l’Arabie; la Phénicie et
l’Assyrie lui étaient soumises; il était entré triomphant dans Babylone, et
s'était assis sur le trône de Belus (i). Il n’eût pas négligé la conquête de la
Grèce, s’il avait pu aussi facilement y conduire son armée; mais il lui était
difficile de créer une marine, et de vaincre surtout la répugnance invincible
que les Egyp* tiens avaient pour la mer (a). Obligé d’employer les
Phéniciens, ses anciens ennemis, il n’en pouvait tirer que des services assez
médiocres. Malgré ces obstacles et la résistance opiniâtre des Grecs, il
parvint néanmoins à faire quelques conquêtes et à former quelques
établissemens partiels. Athènes, si célèbre dans la suite, fut un des
principaux (3). Ces évènemens, ces révolutions funestes en apparence,
devaient produire de grands biens en réalité. La Grèce, déjà imprégnée des
connaissances des Phéniciens, quelle avait reçues et élaborées , allait
recevoir celles des Egyp(i) Hérodot. L. II. üiod. Sicul. L. I, J. a. (a) Diodor.
Sicul. L. I, §. i. Delille-de-Sales , Hist. det Homm. Egypte, t. III, p. 178. (3)
Plat, in Tim. Dial. Teopomp. apud Euseb. Prcep. Evan. L. X, c. 10. Diod.
Sicul. L. I, inilio. Digitized by Google







ET LA FORME DE LA PO&SIE. OJ tiens, pour les élaborer
encore. Un homme né au sein de la Thrace , mais porte dès son enfance en
Egypte par le désir de s’instruire (i), repassa dans sa patrie avec Tune des
colonies égyptiennes, pour y propager de nouvelles lumières. Il était initié
dans tous les mystères de la religion et de la science : il surpassait, dit
Pausanias, tous ceux qui l’avaient précédé, par la beauté de_ses vers, la
sublimité de ses chants, la profondeur de ses connaissances dans l’art de
guérir tes maladies et tfapaiser les Dieux (a). C'était Orphée : il prit ce nom
de celui de sa doctrine^*)» qui tendait à guérir, à sauver par les lumières. Il
me faudrait dépasser de beaucoup les bornes que j’ai prescrites à ce
discours , si je voulais rapporter en détail tout ce que la Grèce dut â cet
homme célèbre. La tradition mythologique a consacré dans une brillante
allégorie, les efforts qu’il fit pour rendre aux hommes la vérité qu’ils
avaient perdue. Son amour pour Eurydice, tant chanté par les poètes, n’est
que lo (i) Diodor. Sicul. L. I , initia. (a) Paus. Boeot. p. 768. ((i) * * 4) Ce
nom est également égyptien et phénicien. Il est composé des mots Hit (aur)
, lumière , et (raphœ) , guérison , salut.





53 DISCOURS SCR L’ESSEXCE symbole de celui dont il brûlait
pour la science divine (*). Le nom de cette épouse mystérieuse, qu’il voulut
en vain rendre à la lumière, ne signifie que la doctrine de la vraie science,
l’enseignement de ce qui est beau et véritable, dont il essaya d’enrichir la
terre. Mais l’homme ne peut point envisager la vérité, avant d’être parvenu
à la lumière intellectuelle, sans la perdre ; s’il ose la contempler dans les
ténèbres de sa raison , elle s'évanouit. Voilà ce que signifie la fable que
chacun connaît, d’Eurydice retrouvée et perdue. I Orphée qui sentit, par sa
propre expérience peut-être, le grand inconvénient qu’il y avait de présenter
la vérité aux hommes avant qu’ils fussent en état de la recevoir, institua les
mystères divins; école admirable où l’initié, conduit de degré en degré,
lentement étudié et éprouvé, recevait la dose de lumière proportionnée à la
force de son intelligence, et doucement éclairé sans risquer d’être ébloui ,
parvenait à la vertu , à la sagesse , à la vérité. Il n’y (*) Euridice , en grec
E#f b/V'** , dérive des mots phéniciens DUT {rohe) , vision, clarté ,
évidence , et "p (dichi) , ce qui montre ou enseigne : ces deux mots sont
précédés de l’adverbe grec ib, qui exprime tout ce qui est bien, heureux et
parfait dans son genre. :ed b v Google





ET LA FORME DE I.A POÉSIE. 3g a qu'une voix dans
l’antiquité sur l’utilité des mystères , avant que la dissolution en eût souillé
l’enceinte et corrompu le but. Tous les sages, et Socrate même, ont loué
cette institution (i), dont rhojmewr a été constamment rapporté à Orphée
(a). Il n’est pas douteux que ce sage n’en eût trouvé le modèle en Egypte, et
que lui-même n’eût été initié, comme le furent, avant et après lui , Moyse
(3) et Pythagore(4); mais dans ce cas, une imitation équivaut à une création.
J’ai dit qu’avant l’apparition d’Orphée , la Poésie avait perdu son unité:
divisée comme le culte , elle avait suivi ses vicissitudes. Entièrement
théosophique dans son principe , et calme comme la Divinité qui l’inspirait
, elle avait pris au milieu des sectes opposées, un caractère passionné
qu’elle n’avait pas auparavant. Les prêtres qui l’employaient pour étayer
leurs propres opinions, avaient trouvé, au défaut de la vraie inspiration ,
cette sorte d’exal(1) Plat, in Phœdon. Ibid, in Panrgyr. Arijtot. Rhet. L. II ,
c. 24. Isorr. Paneg. Cicer. de Leg. L. II. Plutar, de Isid. Pans, in P hoc. etc.
(2) Théodoret, Therapeut. (3) Philo , de Vitâ Mosis , L. I. (4) Jamblic. de
Vitd Pythag, c. a. Apul. Plorid. U. Diog, Lacrt, L. VIII. Digitized by Google





40 DISCOURS SUR L’ESSENCE tation physique qui résulte du
feu des passions, et dont le mouvement et l'éclat passager entraînent le
vulgaire. Ils avaient à l’envi l’un de l’autre enfanté une foule de systèmes
théologiques, multiplié les fables allégoriques sur l’univers, et noyé, pour
ainsi dire, l’unité de la Divinité dans la vaine et minutieuse distinction île
ses facultés infinies; et comme chacun composait dans son propre dialecte,
et qu’il en tirait sans cesse , selon son caprice , de nouveaux noms pour les
mêmes êtres, à mesure qu’il croyait entrevoir dans ces êtres quelque vertu
nouvelle qu’un autre n’avait pas exprimée, il arrivait que non-seulement les
Dieux se multipliaient par la distinction de leurs facultés, mais encore pat la
diversité des noms employés pour les exprimer. Bientôt il n’y eut pas en
Grèce une ville, un bourg, qui n’eût ou ne crût avoir son Dieu particulier. Si
l’on avait bien examiné ce nombre prodigieux de divinités, on aurait bien
vu quelles se réduisaient, de restriction en restriction , à un petit nombre, et
finissaient enfin par se confondre en un seul Être universel; mais cela était
trèsdifficile au peuple, flatté d'ailleurs d’un système qui rapprochait la
condition de ses Dieux de la sienne, et lui offrait ainsi des protecteurs et des
patrons d’autant plus accessibles qu'ils Digitized by Google





ET LA. FORME t)E LA POÉSIE. 4l * 3 4 5 étaient moins
occupés et moins puissans (i). La colonie égyptienne établie à Athènes
présenta donc vainement à l’adoration du peuple, imbu du préjugé du
polythéisme, le souverain des Dieux sous le titre du Très-Haut (a) ; la
vénération de ce peuple se tourna toute entière vers Minerve, qui devint sa
patrone sous le nom à' Athéné (3), comme Junon était celle d’Argos (4) ,
Cérès celle d'Eleusis , de Pliigalie , de Methydris (5), etc. Orphée, instruit
dans les sanctuaires de l'Egypte, ainsi que Moyse, avait les mêmes idées
que le législateur des Hébreux sur l’unité de Dieu , mais les circonstances
différentes où il se trouvait placé ne lui permirent pas de divulguer ce
dogme; il le réserva pour en faire la base de ses mystères, et continua
cependant à personnifier dans sa Poésie les attributs de la Divinité. Ses
institutions, puisées à la même source , fondées sur les mêmes vérités ,
reçurent l’empreinte de son caractère, et celui du peuple auquel il les
destinait. Autant celles de Moyse furent sévères, et , s’il faut le dire , dures
dans (i) Voyage du jeune Anach. t. I, Introd. p. 7. (a) Meurs, de Relig.
Athen. L. I , c. g. (3) Apollod. L. III , p. 337. (4) Hygin. Fabl. 143. (5)
Fausan. Arcad. p. 266 , 268 , etc.



4a DISCOURS SUR L'ESSENCE la forme, ennemies des
sciences et des arts* autant celles d'Orphée furent brillantes, propres à
séduire les esprits, favorables à tous les déveIpppemens de l’imagination.
Ce fut sous l’appas du plaisir, de la joie et des fêtes, qu’il cacha l'utilité de
ses leçons et la profondeur de sa doctrine. Rien n’était plus pompeux que la
célébration de scs mystères. Tout ce que la poésie, la musique, la peinture,
ont de majesté, de force et de grâce, était employé pour exciter
l’enthousiasme des initiés (i). Il ne trouvait point de voile assez beau , de
forme assez belle, de charme assez puissant, pour intéresser les coeurs et les
attirer vers les vérités sublimes qu’il annonçait. Ces vérités, dont les
premiers chrétiens ont reconnu la force (a), allaient plus loin que
cellesdontMoyse avait été l’interprète; elles semblaient devancer les temps.
Non-seulement il enseignait l'unité de Dieu (*), et donnait les idées les plus
sublimes de cet Être (1) Strab. L. X. Meurs. Eleus. c. ai et seq. Paus. Ath. c.
28. Fulgent. Myth. L. I. Philostr. in Apollon. L. II. Athen. L. XI. Procl. in
Tim. Comment. L. V. (2) Ëuseb. Prœp. F.vang. L. XIII. c. 12. (*) L’unité de
Dieu est enseignée dans un hymne orphique dont Justin , Tatien , Clément
d'Alexandrie , Cyrile et Théodore ont conservé des fragmens. ( Orphei
Hymn. Edente Eschenbach. p. 242.) Digitized b y Google





ET LA. FOHME DE LA POÉSIE. 4^ insondable (1); non-
seulement il expliquait la naissance de l’Univers et l’origine des choses (a);
mais il représentait ce Dieu unique sous l’emblème d’une Triade
mystérieuse, revêtue de trois noms (3); il parlait du dogme que Platon
annonça long- temps après sur le Logos, ou le Verbe divin ; et, selon ce que
dit Macrobe, enseignait meme son incarnation ou son union à la matière, sa
mort ou sa division dans le monde sensible , sa résurrection ou sa
transfiguration, et enfin son retour à l’unité originelle (4).< Cet homme
inspiré en exaltant chez l’Homme l'imagination , cette faculté admirable qui
fait le charme de la vie, enchaînait les passions qui en troublent la sérénité.
Il livrait ses disciples à l’enthousiasme des beaux-arts, et voulait que leurs
mœurs fussent simples et pures (5). Le régime qu’il leur prescrivait était
celui que Pythagore introduisit par la suite (6). Un des (i) C.lem. Alex.
Admon. ad Gent. pag. 48. Ibid. Stront. L. V, p. 607. (1) Apoll. Arg. L. I , v.
496. Clem. Alex. Strom. L. IV, p. 47I (3) Thimoihée , cité par Bannier ,
Mythol. I , p. 104. (4) Macrob. Somm, Scip. L. I , c. la. (5) Eurip. Hippol. v.
g48(6) Plat, de Leg. L. VI. Jarabl. de Fitd Pythag.





BISCOURS SUR l’essence 44 fruits les plus doux qu’il
promettait à leurs efforts, le but même de leur initiation à ses mystères, était
de se mettre en commerce avec les Dieux (i); de s’affranchir du cercle des
générations, dépurer leur âme, et de la rendre digne de s’élancer après la
chute de son enveloppe corporelle, vers son séjour primitif, aux champs de
la lumière et du bonheur (a). Malgré ma résolution d’être court , je n’ai pu
résister au plaisir de parler un peu longuement d'Orphée, et de rapporter, à
mon ordinaire, des choses qui , pour paraître aujourd’hui , totalement
étrangères à mon sujet, n’v tiennent pas moins, quand on l’examine du
point où je me suis placé. La Poésie n’était point à son origine ce qu’elle est
devenue depuis , un simple art d’agrément ,' que ceux qui font profession
d’être savans, regardent même comme assez frivole (*); c’était la langue
des Dieux par excellence, celle des prophètes, des ministres dep (1) Acad,
des Insc. t. V, p, 117. (2) Procl. in Tim. L. V, p. 33o. Cicer. Sornm. Scip. c. 2
, 3 , 4 , 6. (*) Montesquieu et Buffon ont été les plus grands adversaires de
la Poésie , ils étaient fort éloquens en prose ; mais cela n’empéche pas
qu’on pouvait leur appliquer , comme le dit Voltaire, le mot de Montaigne :
« Nous ne * pouvons y atteindre, vengeons-nous-en par en médire ». ■y
Digitized by Google



ET LA. FORME DE LA POÉSIE. /| J autels , des précepteurs et
des législateurs du Monde. Je suis bien aise de répéter cette vérité, en
sortant de rendre hommage à Orphée, à cet homme admirable, auquel
l’Europe doit l’éclat dont elle a brillé, et dont elle brillera longtemps.
Orphée y a été le véritable créateur de la poésie et de la musique (i), le père
de la mythologie, de la morale et de la philosophie; c’est lui qui a servi de
modèle à Hésiode et à Homère, qui a éclairé les pas de Pythagore et de
Platon. Après avoir sagement accommodé l’extérieur du culte à l’esprit du
peuple qu’il voulait instruire, Orphée divisa sa doctrine en deux parties,
l’une vulgaire, l’autre mystérieuse et secrète, suivant en cela la méthode des
Egyptiens dont il avait été le disciple (2); ensuite, portant ses regards sur la
Poésie, et voyant à quel désordre cette science avait été livrée, et le mélange
qui s’y était fait des choses divines et profanes, il la distingua
judicieusement en deux branches principales, qu’il affecta, l’une à la
théologie, l'autre à la physique. Ou peut dire qu’il donna dans l’une et dans
l’autre le précepte et l’exem(1) Horat. de Arte poèt. Strab. L. X. (2) Origen.
Conlr. Ctls. L. I , p. it. Dacier , Fie de Pjrthagore. Digitized by Google





46 DISCOURS SUR L’ÜSSESCE pie. Théosophe aussi sublime
que philosophe profond , il composa une immense quantité de vers
théosophiques et philosophiques sur tou tes sortes de sujets. Le temps nous
les a presque tous ravis; mais leur souvenir s’est perpétué dans la mémoire
des hommes. Parmi les ou* vrages d’Orphée que citaient les anciens, et
dont on doit regretter la perte, se trouveraient , du côté de la théosophie, la
Parole sainte ou le Verbe sacré (*), dont Pythagore et Platon profitèrent
beaucoup, la Théogonie qui précéda celle d’Hésiode de plus de cinq siècles;
les Initiations aux mystères de la Mère des Dieux (**) , et le Rituel des
sacrifices , où il avait consigné sans doute les diverses parties de sa doctrine
(i) : du côté de la philosophie, se trouvait une cosmogonie célèbre (a), où se
développait un système astronomique, qui ferait honneur à notre siècle,
touchant la pluralité des mondes , la station du soleil au centre de l’Univers
et l’habitation des astres (5). Ce9 (*) il fie xéytf. (**) Gfttir/ull fttiTfSti. (i)
ï'abric. Bibl. grcec. p. 120, 129. (a) Apollon. Argon. L. I , y. 496. (3) Plutar.
de Placit. philos, c. l3. Euseb. Prcep. Evang. L. XV , c. 3o. Stobeus , Eclog.
phys. 54. Procluj Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 47 ouvrages extraordinaires
émanaient du même génie qui avait écrit en vers sur la grammaire, sur la
musique, sur l’histoire naturelle, sur les antiquités de plusieurs îles de la
Grèce, sur l’interprétation des signes et des prodiges, et sur une foule
d’autres sujets, dont on peut voir le détail au commencement de
l’Argonautide d'Onomacrite , qui lui est attribuée.f Mais en même temps
qu’Orphée ouvrit ainsi à ses successeurs deux carrières bien distinctes, la
théosophique et la philosophique, il ne négligea pas entièrement les autres
parties de cette science : ses hymries.ét ses odes lui assignèrent un rang
distingué parmi les poètes lyriques; sa Démétréïde présagea les beautés de
l’Epopée , et les représentations pompeuses qu’il introduisit dans ses
mystères, donnèrent naissance à la Mélopée grecque , d’où naquit l'art
dramatique. On peut donc le regarder , non-seulement comme le précurseur
d’Hésiode et d’Epiménide, mais encore comme celui d’Homère, d’Eschyle
et de Pindare. Je ne prétends point, en disant cela , rien ôter à la gloire de
ces hommes célèbres : celui qui indique une carrière , cède à celui qui la
remplit : or, voilà ce que fit surtout Homère. rapporte de* vers d’Orphée sur
ce sujet , in Tim. L. IV , p. 283. Voyez 1a Biblioth. græc. de Fabricius, p. 1
3a.





* 48 DISCOURS SUR L'ESSENCE . $. III. Homère ne fut point
le premier poète épique dans l’ordre des temps, mais dans l’ordre des
choses. Avant lui plusieurs poètes s’étaient exercés sur l’épopée ; mais
aucun n’avait connu la nature de ce genre de poésie (i); aucun n’avait réuni
les qualités opposées qui y sont nécessaires. Il existait à cette époque une
multitude de fables allégoriques, émanées en divers temps de différens
sanctuaires. Ces fables, confiées d’abord à la mémoire, avaient été
recueillies en plusieurs corps d’ouvrages qu’on appelait cycles (*). Il y avait
des cycles allégoriques, mythologiques, épiques (2). Nous savons par
quelques textes précieux des anciens, que ces sortes de recueils s’ouvraient
généralement par la description du C'haos, par le mariage du Ciel et de la
Terre , contenaient la généalogie des Dieux et les combats des Géants,
embrassaient l’expédition des Argonautes, les guerres fameuses de Thèbes
et de Troye; s’étendaient (1) Fabric. Bibliat. grcec. p. 4 , 22 , 26 , 3o, etc.
Vojag. d’Anack. ch. 80. (*) Ru mot grec kJxAo? ; comme qui dirait circuit,
enveloppement circulaire d’une chose. (2) Court de Gibelin , Gén. allég. p.
1 19. Digitized by Google





ET LA. FORME DE LA POÉSIE. 49 jusqu’à l’arrivée d’Ulysse à
Ithaque, et se terminaient à la mort de ce héros, causée par son filsTélégone
( i ). Les poètes qui , avant Homère, avaient puisé dans ces cycles le sujet de
leurs ouvrages, n’ayant point pénétré jusqu’au sens allégorique, par défaut
d’inspiration, ou s’étant trouvés inhabiles à le rendre par défaut de talent,
n’avaient produit que des copies froides, inanimées, privées de mouvement
et de grâces. Us n’omettaient pourtant aucun des exploits d’Hercule ou de
Thésée , aucun des événemens des sièges de Thèbes ou de Troye ; et leur
muse sans énergie fatiguait les lecteurs sans les intéresser ni les instruire
(a). Homère vint. Il jeta à son tour les yeux sur ces amas de traditions
sacerdotales, et s’élevant par la force de son seul génie jusqu’au principe
intellectuel qui les avait conçues, il en saisit l’ensemble, il en sentit tous les
rapports. Les facultés de son âme , et les dons précieux qu’il avait reçus de
la nature, en faisaient un de ces hommes rares qui se présentent de loin en
loin sur la scène du monde pour l'éclairer, briller dans la (1) Casaubon, in
Athen. p. 3oi. Fabric. BibL grœc. L. I, c. 17. Voyag. d’Anath. ch. 80.
Produs, citï par Court de Gébelin, ibid. (a) Arist. de Poet. c. 8, 16, a5 , etc. 4
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5o DISCOURS sur l'essence profondeur des siècles, et servir de
(lambeaux au genre humain. Sous quelque climat , dans quelque carrière
que le destin l’eût placé, il y aurait été le premier. Egal à lui-même sous le
chaume ou sur le trône , aussi grand en Egypte qu’en Grèce, à l’occident qu
a l’orient de l’Asie, il eût partout commandé l'admiration. Quelques siècles
plus tôt on aurait vu en lui Krishnen ou Orphée, quelques siècles plus tard,
Pythagore ouCyrus. Les grands hommes sont toujours grands de leur propre
grandeur. Les accidens qui dépendent de la fortune ne font que la modifier.
Homère fut déterminé à la Poésie par des circonstances favorables. Né , sur
les bords du fleuve Mélèze, d’une mère indigente , sans asile et sans parens
, il dut à un maître d’école de Smyrne qui l’adopta, sa première existence et
ses premières instructions. Il fut d’abord appelé Mélésigène, du lieu de sa
naissance (*). Elève de Phémius , il reçut de ce (*) Je n’ai pas besoin de
dire, je crois, que la patrie d’Homère a été l’objet d'une foule de discussions
, tant parmi les anciens que parmi les modernes. Mon dessein n’a point été
de remettre en problème ni d'examiner de nouveau des choses qui ont été
débattues cent fois , et que je liens pour assez examinées. J’ai choisi , au
milieu de toutes les opinions divergentes que ces discussions ont fait naître ,
celle qui m’a paru la plus probable , qui cadre Digitized by Googli





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 5l précepteur bienfaisant des
idées simples, mais pures, que l’activité de son âme développa, que son
génie agrandit , universalisa , et porta ie mieux avec les faits connus, et qui
se lie davantage au fil analytique de mes idées. Je conseille à mes lecteurs
d’en agir de même. Ce ne sont ni le lieu de la naissance d’Homère , ni le
nom de ses parens qu'il importe de connaître : c’est son génie qu’il faut
approfondir. Ceux qui voudront néanmoins satisfaire leur curiosité sur ces
objets étrangers à mes recherches , trouveront dans la Bibliothèque grecque
de Fabricius, et dans le livre de Léon Allatius , intitulé de Patrid Homcri, de
quoi bâtir tous les systèmes qu’il leur plaira. Ils y trouveront vingt-six
endroits différens où ils pourront , à leur gré , placer le berceau du poète.
Les sept plus fameux de ces endroits, indiqués dans un vers grec rapporté
par Aulu— Gèlle, sont Smyrne, Rhodes, Colophon, Sa lamine , Jos , Argos
et Athènes. Les dix-neuf indiqués par divers auteurs, sont Pylos, C'hio ,
Chypre, Clazomène, Babylone, Cumes, l’Egypte , l’Italie, Crète, Ithaque,
Mycènes , la Phrygie , la Méonie , la Lucanie , la Lydie, la Syrie, la
Thessalie, et enfin Troie, et même Rome. Au reste, la tradition que j’ai
suivie, en faisant naître Homère non loin de Smyrne , sur les bords du
fleuve Mélèze, est non-seulement la plus probable, mais la plus
généralement suivie ; elle a en sa faveur Pindare , la première Vie anonyme
d'Homère , la Vie de ce poète par Produs, Cicéron , dans son Discours pour
Archias; Eiistatlie, dans ses Prolégomènes sur l’Iliade ; .Aristote, Poétique ,
L. III; Aulu-Gelle, Martial et Suidas. On sait que Smyrne, jalouse de
consacrer la gloire qu’elle s'attribuait d’avoir Digitized by Google



DISCOURS SUR l’eSSENCK 5a à leur perfection. Son
éducation, commencée par une étude assidue et sédentaire, se perfectionna
par l’observation. Il entreprit de longs voyages dans le seul dessein de
s’instruire. Les circonstances politiques, contraires à tout autre projet, le
favorisaient dans le sien. La Grèce, après avoir secoué le joug des
Phéniciens, et s’ètre rendue l’amie de l’Egypte plutôt que sa sujette,
commençait à recueillir les fruits des belles institutions quelle avait reçues
d'Orphée. Des métropoles puissantes s’élevaient du sein de cette contrée,
long-temps regardée comme une simple colonie de l’Asie, et sa force native
s’étant progressivement augmentée par l’habitude de la liberté , elle avait
éprouvé le besoin de s’étendre au dehors (i). Riche d'un surcroît de
population , elle avait réagi sur son ancienne métropole , s’était emparée
d’un grand nombre de villes sur les côtes vu naître Homère , érigea à ce
grand génie un temple ave« un portique quadrangulaire , et montra long-
temps , près des sources du Mélèze, une grotte où la tradition
contemporaine voulait qu’il eût composé ses premiers ouvrages. Voyez la
Fie d’Homcre, par Delille-de - Sales , p./)9,ct les ouvrages qu’il cite;
Voyage de Chandeler , t. I, p. i6a, et Voyages pittoresques de Choiseul-
Goufficr, p. 200. (i) Hérod. L. V, 42. Thucyd. L. I, x2. Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 55 opposées de l’Asie, et les
avait colonisées (i). La Phénicie humiliée , déchirée par des dissensions
intestines (a) , ballottée entre la puissance des Assyriens et celle des
Egyptiens (3), voyait cette même Grèce quelle avait civilisée, à laquelle elle
avait donné ses Dieux , ses lois , et jusqu’aux lettres de son alphabet,
méconnaître, nier ces bienfaits (4) , tourner ses armes contre elle, lui
enlever ses coloniesdes bords de l’Italie et de la Sicile, et, dominant en
maîtresse sur les îles de l’Archipel, lui ravir le seul espoir qui lui restât,
l'empire de la mer (5). Le peuple de Rhodes s’en était emparé.^ Homère ,
Grec de nation quoique né en Asie, profita de ces avantages. Il monta sur un
vaisseau , dont Mentès de Leucade, son ami , était (i) Matbres de Paras ,
Epoq. 28. Hérod. L. I, i/}»» 145 , t4g. Plat, de Leg. L. V. Strab. L. XIV.
Pausan. L. VII, 2. Ælian. Far. Histor. L. VIII, c. 5. Sainte Croix, De l’état
des Colon, des anc. Peuples, p. 6 Bougainville , Dissert, sur les Métrop. et
les Colon., p. 18. Spanheim, Preest. num. p. 58o. (a) Bible , èhron. II , ch. la
et suiv. (3) Ibid, chron. II, ch. 32 et 36. (4) Pausanias, passim. (5) Strab. L.
XIV. Polyb. L. V. Auln-Gell. L. VII, C. 3. Meurs, in Rhod. L. I, c. 18 et 2J.
Hist. unir, des jinglais , in-8°. t. II, p. 4g3. Digitized by Google



54 DISCOURS SUR L’ESSKNCr. le patron , parcourut toutes les
possessions de la Grèce, visita l'Egypte (1), et vint s’arrêter à Tyr. C’était
l’ancienne métropole de la Grèce, la source et le dépôt sacré de ses
traditions mythologiques. Ce fut là, dans ce même temple du Maître de
l'univers (*) , où , douze siècles auparavant, Sanchoniaton était venu étudier
les antiquités du monde (2), qu’Homère put remonter jusqu’à l’origine du
culte grec , et pénétrer jusqu’au sens le plus caché de ses mystères (3); ce
fut là qu'il choisit le premier et le plus noble sujet de ses chants, celui qui
(1) Diod. Sicul. L. I, a. (*) En phénicien {Mclich-certz) , en grec M







ET LA FOUME DE LA POESIE. 55 constitue la fable de l’Iliade
(*). S’il faut en (*) J'ai suivi la tradition la plus analogue au développement
de mes idées; mais je n’ignore pas que, sur ce point comme sur beaucoup
d’autres , je n’avais qu’à choisir. Le fait historique, en ce qui regarde les
archives sacerdotales qu'Homère consulta pour composer ses poèmes , est
partout le même quant au fond ; mais les détails accessoires varient
beaucoup , selon les écrivains qui le rapportent. Par exemple, on lit dans
une petite pièce attribuée à Antipater de Sidon , et conservée dans
l'Anthologie grecque , qu’Homère, né dans la Thèbes d’Egypte , puisa ses
sujets épiques dans les archives du temple d’Isis ; d’un autre côté, Ptolémée
Ephestion , cité par Photius, veut que le poète grec ait reçu d’un prêtre de
Memphis , nommé Thamitès , les écrits originaux d’une fille inspirée,
nommée Phancy. Strabon , sans désigner aucun lieu en particulier , dit en
général , en parlant des longs voyages d’Homère , que ce poète allait
consulter partout les fastes religieux et les oracles conservés dans les
temples ; et Diodore de Sicile témoigne tantôt qu'il emprunta beaucoup de
choses à une sibylle du nom de Maato, fille de Tyrésias , et tantôt qu’il
s'appropria les vers d’une pythie de Delphes , nommée Daphné. Tous ces
détails contradictoires prouvent la vérité du fond : car , que ce soit à Thèbes,
à Memphis, à Tyr, à Delphes ou ailleurs qu’Homère ait puisé le sujet de ses
chants , cela n’importe pas à l’objet qui m’occupe : le point important, pour
servir de preuve à mes assertions , c’est qu'il les ait , en effet , puisés dans
un sanctuaire. Ce qui m'a déterminé à choisir Tyr plutôt que Thèbes on
Memphis, c’est que Tyr fut la première métropole de la Grèce. Digitized by
Google





DISCOURS StTR L’ESSENCE 56 croire des relations bien
singulières que le temps nous a conservées , grâce au zèle aveugle de
quelques chrétiens qui les ont traitées d'hérésies , cette Hélène dont le nom
appliqué à la lune, signifie la resplendissante, cette femme que Paris enlève
à son époux Ménélas , n’est autre chose que le symbole de l'âme humaine
(*), (*) J’ai dit plus haut que le nom A' Hélène , ou Sêlène , était celui de la
lune en grec. La racine de ce mot est également celtique et phénicienne. On
le trouve dans le tudesque hell, qui signifie clair , lumineux , et dans
l’hébreu VVn {hell) , qui renferme le même sens de splendeur , de gloire et
d’élévation. On dit encore en allemand heilig , saiut, et telig, bienheureux :
on dit aussi seele, l’âme, et seelen, les âmes. Et ceci est digne de la plus
grande attention, surtout quand on fait réflexion que , suivant la doctrine
des anciens, la lune, helené, ou selené , était regardée comme le réservoir
des âmes , tant de celles qui descendent du ciel pour passer dans les corps ,
au moyen de la génération , que de celles qui , purgées par le feu de la vie ,
s’échappent de la terre pour monter au ciel. Voyez snr cette doctrine ,
Plutarque ( de Fade in orb. Lun. ) , et conférez avec Beausobre ( Histoire du
Munich, t. II , p. 3 1 1 ). Le nom de Pdris , en grec Ilufif , dérive des mots
phéniciens 13 ou 1D ( bar ou phar) , toute génération , propagation,
extension , et EM ( iih) , l’Être-principe. Le nom de Menélas , en grec
dérive des mots phéniciens p (jnen), tout ce qui détermine , règle, définit
une chose, proprement la faculté rationnelle , la raison, la mesure , en latin
ment , ment tira ; et ( aôsh ) , l’ÈtreDigitized by Google







ET LA FORME DE LA POÉSIE. 5? ravie par le principe de la
génération à celui de la pensée, au sujet de laquelle les passions principe-
agissant, au devant duquel on place la préfixe V (/) , pour exprimer la
relation génilive, de cette manière, l^'N-V-n^D ( meneh-l-aôsh ), la faculté
rationnelle ou régulatrice de l’être en général , et de l’homme en particulier
: car , IPiîf , 1D' , («.f, ads , ish, aish ) , signifient également feu , principe ,
cire et homme. — L’étymologie de ces trois mots peut , comme on voit ,
jeter un grand jour sur la fable de l’Iliade. V oici encore , à ce sujet , une
remarque importante. Homère ne se sert jamais, pour désigner les Grecs, du
nom d ’ Hellènes, c'est-à-dire, les resptendissans , ou les lunaires: c’était, de
son temps, un nom tout nouveau , que les Grecs avaient pris en se
confédérant pour résister aux attaques étrangères ; ce n’est que dans
l’Odyssée, et lorsqu’il est déjà vieux, qu'il emploie le mot Ht lias pour
désigner la Grèce. Le nom qu’il donne constamment à cette contrée, est
celui d’Aèhaïe (A’;k«ï«), et il l’oppose à celui de Troye (Tf*/«): or , Achaïe
signifie la forte, l'ignée, la spirituelle; et Troye , la terrestre , la grossière.
Les racines phéniciennes sont rO ( èh&i } , la force exlialante du feu, et ittO
(frd), la force pnndéreuse de la terre. Voyez à cet égard Court de Gébelin (
Mond.prim . t. VI, p. LXIV). Pomponius Sabinus, dans ses Commentaires
sur l'Enéide, dit que le nom de la ville de Troye signifie une truye, et il
ajoute que les Troyens axaient pour enseigne une truye brodée en or. Quant
au mot Ilion , qui était le nom sacré de Troye , il est bien facile d’y
reconnaître le nom du principe materiel , appelé ÜAe ( nie ) par les Grecs ,
et y lis par les Egyptiens. Jamblique en parle fort au long dans son Livre sur
Digitized by Google



58 discours sur l'essence morales et physiques se déclarent la
guerre. Mais ce serait trop m’éloigner de mon sujet, que d'examiner en
détail quel peut être le sens des allégories d’Homère. Mon dessein n’a point
été de rechercher ce sens en particulier , mais de faire voir qu’il existait en
général. J’ai sur ce point non-seulement la preuve rationelle, qui résulte de
l'enchaînement de mes idées, mais encore la preuve de fait qui m’est fournie
par les témoignages des anciens. Ces témoignages se rencontrent à chaque
pas dans les ouvrages des philosophes, surtout dans ceux de la secte
stoïcienne. II ne faut qu’une érudition très-superficielle pour en demeurer
convaincu (i). Seulement je dois faire «ne observation , et cette observation
sera assez neuve : le* Mystère* ( j. 7 ) , comme du principe dont tout avait
pris naissance : c’était aussi l’opinion de Porphyre (Euseb. Prœp. F.vang. L.
IX , c. 9 et 11 .) (1) Metrodorc de Lampsaque, cité par Tatien ( Adver .
Gent. §. 37); Plat, in Alcibid. II, Cronius, Porphyre, Phornutus , Jamblique ,
cités par Court de Gébelin , Génie allé g. p. 36 , 43 ; Platon , in /on. Cicer.
de Natur. Deor. L. II; Strab. L. I; Origen. Conlr. Cels. Parmi les modernes ,
on doit compter le chancelier Bacon , Blackwell , Basnage , Bergier , et
Court de Gébelin lui-même, qui a donné une liste de vingt-quatre écrivains
qui ont partagé ectte opinion. Digitized by Google



CT LA FORME DE LA POÉSIE. 5ÿ t’est que l’inspiration
poétique étant une fois reçue par le poète, et son âme se trouvant
transportée dans le monde intelligible, toutes les idées qui lui parviennent
alors sont universelles , et par conséquent allégoriques. En sorte que comme
rien de vrai ne saurait exister hors de l’unité, et que tout ce qui est vrai est
un et homogène, il se trouve que, quoique le poète donne à ses idées une
forme déterminée dans le monde sensible , cette forme convient à une foule
de choses, qui , pour être distinctes dans leur espèce ne le sont pas dans leur
genre. Voilà pourquoi Homère a été l’homme de tous les hommes, le type
de tous les types, le miroir fidèle (i), où toutes les idées se réfléchissant ont
paru se créer. Lycurgue lisait-il ses ouvrages, il y voyait le modèle de sa
législation (a). Périclès, Alcibiade , avaient-ils besoin de conseils , ils
recouraient à lui comme au modèle des hommes d'état (3). Il était pour
Platon le premier des philosophes, et pour Alexandre le plus grand des rois;
et ce qui est plus extraor(1) Dionys. Halic. de Comp. verb. t. V , c. 16, 96.
Quintil. L. X, e. i. Longin. de Suhlim. c. i3. Ælian. Var. Hist. L. VIII , c. a.
PJat. Alcibiad. I. (2) Plat, in VilA Lycurg. (3) Allât, de Pair. Homer. c. 5.
Meurs, in Pisist. c. 9 et 1 2. Plat, in Hipparc. Digitized by Google



60 DISCOURS SUR L'ESSENCE dinaire encore, les sectaires
eux-mêmes, divisés entre eux , se réunissaient en lui. Les stoïciens ne
parlaient de ce grand poète que comme d'un sectateur rigide du portique (1)
; à l’Académie, il passait pour le créateur de la dialectique; au Lycée, les
disciples d’Aristote le citaient comme comme un dogmatiste zélé (a) ;
enfin, les épicuriens ne voyaient en lui qu’un homme calme et pur, qui ,
satisfait de cette vie tranquille où l’on se possède tout entier, ne cherchait
rien de plus (3). Les temples que l’enthousiasme lui consacra étaient les
rendez-vous du genre humain (4). Tel est l’apanage des idées universelles :
elles sont comme la Divinité qui les inspire , tout dans tout , et tout dans les
moindres parties.! Si, à la distance où je suis placé, j’osais, traversant le
torrent des âges et des opinions , m’approcher d’Homère, et lire dans lame
de cet homme immortel, je dirais qu’après avoir saisi dans son ensemble le
génie allégorique qui fait l’essence de la Poésie, et cherchant à . donner à
ses idées universelles une forme par(i) Senec. Epist. 117. (a) Ibidem. 88. (3)
Dionys. Halic. in Viui Hoincr. Eustath. in Iliad. L. I. (4) Strab. L. XIV , p.
646. Digitized by Google



ET LA. FORME DE LA POÉSIE. 6t ticulière, son intention fut de
personnifier et de peindre les passions ; et que ce fut de là que prit naissance
l’épopée. Je n’ai point de documens assez positifs pour affirmer que le mot
par lequel on caractérisa ce genre de poésie après Homère , n’existait pas
avant lui ; mais j’en ai assez pour répéter que nul n’en avait encore connu la
vraie nature(i).Les poëmesde Corinus, de Darès ou deDictys, n’étaient que
de simples extraits des cycles mythologiques, des copies informes de
quelques morceaux théosophiques dénués de vie; Homère, le premier, fit
entendre la Voix de l entrainement , c’est-à-dire l’Epopée (*) : cette espèce
de poésie qui résulte de l inspiration intellectuelle, réunie à l’enthousiasme
des passions. (l ) Arist. de Poët. c. a , cit. par Bartli. Poyag. d’Anaih. t. VII ,
c. 80 , p. 44. (*) Le mot Épopée se tire du grec , qui désigne également le
poète et le poème épique. Il dérive des mots phéniciens N3N ( apho ) , un
essor passionné, un tourbillon , un entrainement , un enthousiasme ; et HN3
{phahé} , une bouche , un discours. On peut remarquer que le mot latin
vertus, qui s’applique aussi à une chose qui tourne, qui entraîne, et à un vers
poétique, traduit exactement le mot grec Esr«v, dont la racine r)iK ( a6ph )
exprime un tourbillon. L'hébreu JDIK ( aiphort ) signifie au propre , une
roue. Digitized by Google



6a mscouns sun l’essence Pour atteindre à la perfection de cette
espèce de poésie, il fallait réunir à la faculté imaginative qui alimente le
génie, la raison qui en règle l'essor, et l’enthousiasme qui enflamme l’esprit
et dispense le talent. Homère les réunit dans le degré le plus éminent. Il
posséda ainsi l’inspiration première, et la science complète, tant dans son
essence que dans sa forme ; car la forme poétique est toujours une
dépendance du talent. Cette forme était alors extrêmement favorable au
génie. Les vers grecs mesurés par le rhythme musical, et remplis par un
heureux mélange de syllabes longues et brèves, avaient dès long-temps
secoué le joug servile de la rime. Or, on entendait par rhythme le nombre et
la durée respective des temps dont un vers était composé (i). Une syllabe
longue valait un temps, divisé en deux instans, et équivalait à deux syllabes
brèves. On appelait pied ce que nous nommons aujourd’hui mesure. Le pied
renfermait deux temps constitués par deux longues , ou par une longue et
deux brèves. Le vers le plus communément employé était (l) Voyez dans Je
recueil de Meibomius , Aristide Quintillicn , et les Mém. de F Acad, des
Belles- Lettre t , t. V, p. i5a. Digitized by Google







ET LA FORME DE LA POÉSIE. 63 hexamètre, c’est-à-dire,
celui dont l’étendue était mesurée par six pieds rhythmiques, et dont la
durée totale était de douze temps. Ainsi la Poésie ne recevait des lois que du
rhythme : c’était une sorte de musique, dont l’harmonie particulière, libre
dans sa marche, était seulement assujétie à la mesure. Je n’ai point trouvé
de preuves authentiques que les Grecs aient jamais employé la rime dans
leurs vers. On assure pourtant qu’ils ne différaient pas des autres nations à
cet égard. Voltaire le dit, mais sans le prouver (1). Ce qu’il y a de plus
certain , c’est que prenant le mot apos (*), un vers, dans son acception la
plus restreinte, exprimant un tour, un revirement , les premiers poètes
construisirent leurs vers en forme de sillons, allant de droite à gauche, et
revenant sur eux-mêmes de gauche à droite (**). Heureusement que cette
bizarrerie ne dura pas. Si les vers grecs eussent ainsi tourné les uns sur les
autres , ou si la rime les (l) Voltaire, Dict. philos, art. Rime. (*) y oyez ce
que j’ai dit ci-dessus a la note , p. 61 . (**) Fréret dit que les vers du poète
Eumelus , gravés sur l’arche des Cjrpselides , étaient ainsi figurés. Voyez sa
Dissert, sur l’art de l'Equitation. Il cite Pausanias , L. V , P ■ 4 * 9Digitized
by Google



64 discours stm l’essence eût forcés de marcher de deux en deux ,
courbés sous un joug servile, Homère eût renoncé à créer l’Épopée , ou ces
frivoles entraves se seraient évanouies devant lui. Son génie , incapable de
recevoir des chaînes, aurait refusé de se revêtir d’une forme capable de
l’étouffer. Mais cet homme célèbre l’aurait changée sans doute; on peut en
juger par la manière énergique avec laquelle il s'empara de celle qu’il
trouva en usage. La langue grecque, qui conservait encore de son temps,
quelque chose de la roideur phénicienne , et de la rudesse celtique , obligée
de se prêter à tous les mouvemens de son imagination , devint l’idiôme le
plus flexible et le plus harmonieux de la Terre. On est étonné, en lisant ses
ouvrages, de la hardiesse de sa composition (i). On le voit, sans le moindre
effort, ployer les mots à son gré, les alonger, les raccourcir, en produire de
nouveaux, rajeunir ceux qui ne sont plus en usage , les réunir, les séparer,
les disposer dans un ordre inaccoutumé , les forcer de se prêter partout à
l’harmonie qu’il veut peindre, aux senlimens d’élévation de plaisir ou d
effroi qu’il veut inspirer. (j) Court de Gébelin, Mond, primit. t.
IX,p.CCXXlI, Conférez avec Aristot. Poet. p. 20, ai , 2a. Digitized by
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ET LA. FORME DE LA POÉSIE. 05 Ainsi le génie , dominant
sur la forme , crée des chefs-d'œuvre ; la forme, au contraire, commandant
au génie , ne produit que des ouvrages d’esprit. Je dois le dire enfin , et ne
plus voiler aux regards de mes juges, le but de ce discours : partout où la
rime existera dans la forme poétique, elle la rendra inflexible, elle attirera
sur elle seule tout l’effort du talent, et rendra vain celui de l’inspiration
intellectuelle. Jamais le peuple qui rimera ses vers n’atteindra à la hauteur
de la perfection poétique ; jamais la vraie épopée ne fleurira dans son sein.
Elle n’entendra ni les accens inspirés d’Orphée , ni les accords entraînans et
passionnés d’Homère. Loin de puiser le génie allégorique à sa source , et de
recevoir l’inspiration première, elle ne connaîtra pas même l'inspiration
seconde. Ses Poètes poliront péniblement quelques vers passionnés ou
descriptifs, et appelleront beaux les ouvrages qui seront seulement bien
faits. Un coup d’œil rapide jeté sur l’état poétique de la terre, prouvera ce
que je viens d’avancer. Mais je dois auparavant expliquer ce que j’entends
par inspi ration première et seconde; le moment est venu de tenir la
promesse que j’ai faite en commençant ce discours.) 5 Digitized by Google



GG DISCOURS SUR l'eSSEÎÏCB $. IV. Vous vous rappelez,
Messieurs, que, voulant distinguer avec le chancelier Bacon l'essence et la
forme de la Poésie , j’ai pris mon texte dans les ouvrages de Platon. C’est
encore à cet homme, appelé justement divin par ses rivaux même, au
fondateur de l’Académie, que je vais emprunter le germe de mon idée. Ce
philosophe compare l’effet que font les véritables Poètes sur ceux qui les
entendent, à la pierre magnétique, qui non-seulement attire les anneaux de
fer, mais leur communique encore la vertu d’attirer d’autres anneaux (1).
Afin de bien apprécier la force de cette pensée, et d’en suivre toutes les
conséquences, il faut poser une vérité de fait : c’est que les hommes
destinés par la Providence à régénérer le Monde , de quelque manière que
ce soit, à ouvrir une carrière quelconque, sont extrêmement rares. La
Nature, docile à l’impulsion quelle a reçue de tout porter à la perfection au
moyen du temps, élabore avec lenteur les élémens de leur génie; les place à
de grandes distances sur la Terre , et les fait paraître à des époques très-
éloignées les unes des autres. Il (1) Plat. Dial. Jon. Digitized by Google







ET LA. FORME DE LA POÉSIE. 67 faut que les événemens qui
doivent déterminer ces hommes vers un but , soient amenés d’avance; que
les circonstances physiques dans lesquelles ils naissent placés, coïncident
avec l’inspiration qui les attend; et qu’ainsi tout prépare, tout protège, tout
serve le dessein providentiel. Ces hommes ainsi disséminés sur la Terre,
viennent au milieu des nations pour les former, pour leur donner des lois,
pour les éclairer, pour les instruire. Ils sont comme les Émaux du jgenre
humain : ce sont eux auxquels j’attribue l’inspiration première. Cette
inspiration est immédiate; elle émane du premier principe de toute
intelligence , de la même manière , pour me servir de la comparaison de
Platon, que la force magnétique qui anime l’aimant, émane de sa cause. Elle
est profondément cachée à nos yeux : c’est elle qui enflamme le génie d’un
théosophe , comme Taôth , Orphée et Zoroastre ; d'un théocrate, comme
Krishnen , Moyse ou Mahomed ; d’un philosophe, comme Kong-Tzée,
Pythagoreou Socrate; d’un poète, comme Homère ou Valmic; d’un héros
triomphateur, comme Cyrus, Alexandre ou Napoléon. Les hommes qui
suivent les traces de ces hommes primordiaux, qui se laissent pénétrer par
leur génie, reçoivent ce que j’appelle Digitized by Google



68 DISCOURS SUR L’ESSENCE l’inspiration seconde. Ils
peuvent encore être de grands hommes; car ceux qui leur servent de
modèles sont très-grands; ils peuvent encore communiquer l'inspiration , car
elle agit en eux avec une force exubérante. Bornonsnous à l'inspiration
poétique, et écoutons parler Platon. « La Muse, dit- il, inspire imraé»
diatemenl les poètes , et ceux-ci communi» quant à d’autres leur
enthousiasme, il s’en » forme une chaîne d'hommes inspirés. C’est » par le
moyen de cette chaîne que la Divinité » attire l’âme des hommes , et
l’émeut à son » gré, en faisant passer sa vertu de chaînon en » chaînon ,
depuis le premier Poète inspiré » jusqu’au dernier de ses lecteurs ou de ses
» rapsodes (i) ». C’est au moyen de cette chaîne magnétique que l’on peut,
dans une autre sphère de mouvement, expliquer cette vérité si connue, que
les grands rois font les grands hommes ; c’est aussi par elle que l’on peut
comprendre comment un monarque, appelé à fonder un vaste empire, fait
pénétrer sa volonté dans tous les cœurs , s’empare de toutes les âmes , et
propageant sa valeur de proche en proche , électrise son armée , et la
remplit d’une multitude de héros. (i) Plat, ut supra . Digitized by Google





ET LA FORME OE LA POESIE. 69 Homère reçut donc une
inspiration première; il fut créé le mobile poétique de l’Europe, le principe
d'un chaîne aimantée, qui, s’appropriant sans cesse de nouveaux chaînons ,
devait la couvrir de ses nombreux prolongemens. Ses premières conquêtes
furent en Grèce. Ses vers , portés de ville en ville par des acteurs connus
sous le nom de rapsodes (i), y excitèrent le plus vif enthousiasme : ils
passèrent bientôt de bouche en bouche , fixèrent l’attention des législateurs,
devinrent l’ornement des plus brillantes fêtes (2), et firent partout la base de
l’instruction publique (3). La flamme secrète qu’ils recelaient , se
développant dans les jeunes âmes, y échauffa les germes particuliers quelles
possédaient , et selon leurs espèces diverses et la fécondité du sol, enfanta
une foule de talens (4). Les poètes qui se trouvaient doués d’un génie assez
vaste pour recevoir en entier l’inspiration seconde, imitaient leur modèle et
s’élevaient jusqu a l’épopée. Antimaque (1) Ælian. Var. Hist. L. XIII, c. i4*
Diog. Laert. in Selon. L. I, §. 57. ' (a) Plat, in Hipparc. Pausan. L. VII , c.
26. Cicer. de Oral. L. III. (3) Eustalli. in Iliad. L. I, p. i45 ; L. II , p. 263. (4)
Dionys. Halic. de Comp. verb. t. V , c. 16 et a4. Quinlil. Instit, L. X, c. I.
Digitized by Google



70 DISCOURS SUR L’ESSENCE et Dicéogène se firent
remarquer, l’un par sa Thébaïde, l’autre par ses vers cypriaques (i). Ceux à
qui la nature avait donné des passions plus douces que fortes, plus tendres
que véhémentes, des inclinations plus champêtres que belliqueuses, dont
lame renfermait plus de sensibilité que d’élévation, se bornaient à copier
quelques groupes isolés de ce vaste tableau , et les plaçant suivant leur goût
dans les palais et sous le chaume, faisaient entendre les accens de la douleur
ou de la joie , les plaintes des héros ou les jeux des bergers, et créaient ainsi
l'élégie , l’éclogue ou l’idyle (a). Les autres, au contraire, dont
l’enthousiasme trop véhément en abrégeait la durée, dont les passions vives,
fougueuses, laissaient peu d’empire à la raison , qui se laissaient facilement
entraîner vers l’objet dont ils étaient momentanément captivés, donnaient
naissance à l’ode, au dithyrambe, à la chanson , selon la nature de leur génie
et l’objet de leur passion. Ceux-ci étaient plus nombreux que tous les autres
ensemble, et les femmes qui s’y distinguaient, y rivalisaient et même y
surpassaient les hom(i) Athen. L. XV, c. 8. Arislot. de Poet. c. 16. Ælian.
Var. Hist. c. 1 5. [a) Barlhrl. Voyag. d'Anaèhar. t. VJI, ch. 8o , p. 46, 5a.
Digitized by Google







ET LA FORME T>F. LA POÉSIE. ’Jl mes; Corinne et Myrtis ne
le cédaient ni à Stésichore (*), ni à Pindare; Sapho et Télésille effaçaient
Alcée et Anacréon (i). On a dit que l’art avec lequel Homère avait (*) On
voit que dans le mot Stésichore , j’ai placé un accent grave sur la consonne
c , et l’on se sera sans doute aperçu que j’en ai usé ainsi à l’égard de
plusieurs mots semblables. C’est une habitude que j’ai contractée en
écrivant , pour distinguer de cette manière, dans les mots étrangers , ou dans
ceux qui en dérivent , la double consonne ch, lorsqu’elle doit prendre
l’inflexion gutturale en place de l’inflexion chuintante que nous lui donnons
ordinairement. Ainsi, j’accentue le c dans C hio, chœur, chorus, écho,
chlorose , chiragre , chronique , etc. ; pour iudiquer qu’il faut prononcer ces
mots , Khio, khœur, khorus, ékho, khlorose , khiragre , khronique , avec le
son du k aspiré, et non avec celui du c chuintant, comme dans Chypre ,
chaume , échopc , chaire, etc. Cette accentuation m’a paru nécessaire ,
surtout quand on est obligé de transcrire ea caractères modernes beaucoup
de mots étrangers , qu'on ne sait d’abord comment prononcer faute d'usage.
C'est , au reste, une légère innovation dans l’ortographe , que j’abandonne à
la décision des grammairiens. Je leur observe seulement qu’il leur sera très -
difficile, sans cet accent ou tout autre signe qui en tienne lieu , de faire
connaître comment il faut prononcer avec une inflexion différente, Achaïe
et Achèen ; Achille et achilleïde; Achéron et achérontique ; Bacchus et
bachique , etc. (1) Vossius, de Inst. poët. L. III, c. i5. Aristot. RheU L. II ,
23. Max. Tyr. Orat. VIH, p. 86. Digitized by Google





7» DISCOÜBS SUR U’ESSEXCE mis en -action les Dieux et les
hommes, opposé le Ciel et la Terre, peint les combats des passions, s’étant
joint à la manière dont les rapsodes déclamaient ses poèmes (i), en se
relevant alternativement les uns les autres, et se couvrant d'habits de
diverses couleurs , adaptés à la circonstance, avait insensiblement donné
naissance au genre dramatique et aux représentations théâtrales (a). Ceci ,
vrai dans un sens, a besoin d’une distinction : elle servira en même temps à
éclaircir ce que je viens de dire. Il faut se souvenir que la Poésie
intellectuelle et rationnelle, ou théosophique et philosophique, illustrée par
Orphée, etqu’Ilomère avait réunie à l’enthousiasme des passions pour en
constituer l'épopée, n’en existait pas moins séparée de cette dernière. Tandis
que les disciples d’Homère, ou les Homérides (*), se répan(1) Ælian. Var.
Hist. L. XIII, c. i/j. Court de Gébelin, Monde prim. t. VIII , p. 302. (2) Plat,
in Thecu. ibid. de Republ. L. X. Arist. de Poèt „ c. 4 , etc. (*) Le nom
d’IIomérides , donné d’abord à tous les disciples d’Homère , fut ensuite
envahi par quelques habitons de C'hio , qui se dirent scs descendans. (
Strab. L. XIV. Isocr. Helten. cncom.) Au reste , je dois dire ici que le nom
d’Homère, O'/wpit, n’a jamais été grec d’origine, et n’a Digitized by
Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 7 3 «iaient au dehors et
s’emparaient du monde laïque ou profane, le monde religieux et savant était
toujours occupé par les disciples d’Orphée , appelés Eumolpides (*). Les
Hiérophantes et les Philosophes continuaientdecrire, comme auparavant ,
sur la théologie et sur la physique. Il paraissait de temps en temps des
théogonies et des systèmes cosmologiques (i), des dionysiaques, des
héracléides (2), des oracles, des traités sur la Nature, des apologues de
morale , qui n’avaient aucun rapport avec l'épopée. Les hymnes ou les
pœans qui émanaient des sanctuaires en l’honneur de la Divinité, ne
ressemblaient nullement aux odes ni point signifié, comme on l'a dit,
Aveugle. La lettre initiale O n’est pas une négation, mais un article ajouté
au mot phénicien NID (marra), qui signifie au propre , un foyer de lumière ,
et au figure , un maître , un docteur. (*) Le surnom d’Eumolpides , donné
aux Hiérophantes , successeurs d’Orphée , dérive du mot Éotttbxoç , par
lequel on désignait le genre de poésie de cet homme divin. Il signifiait la
voix accomplie. Il dérive des mots phéniciens H*70 (mola) , accompli, et
HND (phoh) , bouche, voix, discours. L’adverbe Ev» , qui le précède,
exprime tout ce qui est beau , saint , parfait. (1) Fabric. Bibl. Grcec. p. 36 ,
io5 , a4o, 4t>9 > rtc. passim. Arist. Probl. XIX , 28. Meurs. Bibl. Grcec. c.
1. (2) Arist. de Poei. c. 8, Digitized by Google





74 DISCOURS SUR l’essence aux dithyrambes des poètes
lyriques(i): autant ceux-ci étaient véhémens et passionnés, autant les autres
affectaient d 'être calmes et majestueux. Il existait donc à cette époque deux
espèces de poésie, également belles lorsqu’elles atteignaient leur perfection
respective : la Poésieeumolpique et la Poésie épique; la première,
intellectuelle et rationnelle; l’autre, intellectuelle et passionnée. Cependant
les mystères divins , cachés aux profanes, manifestés aux seuls initiés dans
des cérémonies et des fables symboliques, n’étaient pas encore sortis des
sanctuaires : il y avait près de mille ans qu’ils avaient été institués par
Orphée (*), lorsqu’on vit pour la première fois quelques-unes de ces fables
et de ces cérémonies,ridiculement travesties, transpirer tout à coup parmi le
peuple, et lui servir d'amusement. Les fêtes de Dionysos, célébrées au
temps des vendanges, donnèrent lieu à cette sorte de profanation. Des
vendangeurs barbouillés de (i) Porphyre, in Vitd Pythagor. p. ai. Clem.
Alex. L. VI , p. 658. Plat, de Lcg. L. III. Plutar. de Music. p. 1 1 4 • ■ Poil.
L. IV, c. 9. (*) Je place l’époque d’Orphée , qui coïncide avec celle de
l’arrivée de la colonie égyptienne conduite en Grèce par Cécrops , à l’an
i582 avant J. C. , suivant les marbres de Paros. Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POÉSIE. ^ lie, se livrant dans l’ivresse
du vin,àun enthousiasme indiscret, se mirent à débiter, du haut de leurs
chariots, les allégories qu’ils avaient apprises dans leurs champêtres
initiations. Ce? allégories , auxquelles ni les acteurs ni les spectateurs ne
comprenaient rien au fond, parurent néanmoins piquantes aux uns et aux
autres par les interprétations malignes qu'ils leur donnaient ( i ). Tels furent
les faibles commencemens de l’art dramatique en Grèce (a) : il y naquit de
la profanation des mystères orphiques, de la même manière qu’on le vit
renaître parmi nous de la profanation des mystères chrétiens (3). Mais cet
art était déjà vieux en Asie lorsqu’il prit naissance en Europe. J’ai déjà dit
qu’il y avait dans la célébration secrète des mystères, de véritables
représentations dramatiques. Ces cérémonies mystiques, copiées sur celles
qui (1) Schol. Aristoph. in Nub. v. 2q5. (a) Athen. L. II, c. 3. (3) Voyez
VHist. du Théâtre Français , de Fontenelle. Voici les titres des premières
pièces représentées dans le cours dit XIV* siècle : L' Assomption de la
glorieuse Vierge Marie , mystère à 38 personnages ; le Mystère de la Sainte
Hostie , à a6 personn. ; le Mystère de Monseigneur S. Pierre et S. Paul , à
ioo personn. ; les Mystères de la Conception , de la Passion, de la
Résurrection de Notre Seigneur J. C. ; etc. etc. Digitized by Google



76 DISCOURS SUR L'ESSENCE avaient lieu dans la célébration
des mystères égyptiens, avaient été apportées en Egypte par les prêtres
indiens à l’époque très-reculée où l’empire de l’Indostan s’étendait sur cette
con* trée. Cette communication qui s’est faite d’un peuple à l’autre a été
démontrée jusqu’à l’évidence par les savantes recherches des académiciens
de Calcutta, Jones, Wilford et Wilkin (i), qui ont prouvé ce qu’avait dît
autrefois Bacon, en parlant des traditions grecques, « que ce n’était qu’un
air plus léger qui, pas« sant par le moyen d’un ancien peuple dans » les
flûtes des Grecs , avait été modulé par » eux en des sons plus doux, plus
harmonieux » et plus conformes au climat et à leur bril» lante imagination
». Une coïncidence singulière qui n’échappera point, Messieurs, à votre
sagacité, c’est que l’art dramatique , dont l’origine se perd aux Indes dans la
nuit des temps, y a pris également naissance dans les mystères de la
Religion. C’est durant le Ram-Jatra , fête annuelle célébrée en l’honneur de
Rama , le même que (i) Voy. les Recherches asiatiques ( Asiatic Researches)
, t. III , p. 427-43* » et 465-467. Voyez aussi la Gramm. de Hallied (
Qrammar of thc Bengal Language) , Préface , p. V. Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 77 le Dionysos des Grecs , ou
le Bacchus des Latins, que l’on voit encore les représentations théâtrales qui
ont servi de modèles aux ouvrages plus réguliersqu’on a faits par la suite(i).
Ces représentations, qui roulent presque toutes sur les exploits de Rama, et
sur la victoire que ce Dieu bienfaisant remporta sur Rawhan , le principe du
mal , sont mêlées de chants et de récits, exactement comme l’étaient celles
des anciens Grecs. Vous savez, Messieurs, que les premiers essais de la
Tragédie eurent pour objets de célébrer les conquêtes de Bacchus et son
triomphe , dont celui d’Apollon sur le serpent Python , célébré aux jeux
pythiques, était l’emblème (2). Ceux des Indiens qui paraissent avoir
conservé les traditions les plus anciennes , puisque leurs livres sacrés sont
écrits en langue balie , considérée comme antérieure au samscrit par
quelques savans , les Burmans ont, de temps immémorial, consigné les
mystères de Rama dans des drames scéniques, qu’on exécute encore en
public le jour de la fête de ce Dieu (3). Je ne crois point inutile de faire (1)
Voyez l’ouvrage de Holwel ( Interesting historical Events ) , ch. 7. (2)
Aristot. Probl. i5 , c. 19. Pausan. L. I, c. 7. (3) Voyez les Rech. au'at. ( J
natte Researches) , voL VI , p. 3oo à 3 08. Digitized by Google



■J 8 DISCOURS SUR L'ESSENCE observer ici que le nom de
Rama , qui en samscrit signifie ce qui est éclatant et beau , ce qui est
sublime et protecteur, a eu la même signification en phénicien (*), et que
c’est de ce nom même auquel s’est adjoint un article démonstratif commun
au ohaldaïque araméen et au syriaque , que s’est formé le mot drama (**) ,
qui , étant adopté par la langue grecque , est ensuite passé dans la langue
latine et dans la nôtre. Ce mot a exprimé une action. (*) Rama est , en
samscrit , le nom de tout ce qui est éclatant , élevé , blanc , sublime ,
protecteur , beau , excellent. Ce mot a exactement le même sens dans le
phénicien CI (ram). Sa racine primitive , qui est universalisée par la lettre
héman tique C3 (m) , est Ri (ra) , qui se rapporte au mouvement
harmonique du bien , de la lumière et de la vue. Le nom de l'adversaire de
Rama , Rawhan , se forme de la racine JTl (rawK) , qui exprime , au
contraire , le mouvement désordonné du mal et du feu , et qui , se réunissant
à la syllabe augmentative p (6n) , peint tout ce qui ravage et ruine : c’est la
signification qu’il a en samscrit. ("*) Du mot RDI (rama), s’est formé en
phénicien le mot NO"n (dramà), par l'adjonction de l’article démonstratif -T
(rf): c'est-à-dire, une chose qui vient de Rama: une action bien ordonnée,
belle, sublime, etc. Remarquez que le verbe grec Ap*t 7t , agir, d’où l’on
tire mal à propos le mot Apî/ut, s'attache toujours à la même racine Ri (ra) ,
qui est celle du mouvement harmonique. Digitized by Googl





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 79 parce qu’en effet il en
peignait une dans les mystères, et que d’ailleurs sa racine primitive se
rapportait au mouvement régulier en général. Mais comme mon dessein
n’est pas de suivre en ce moment l'art dramatique dans toutes ses
ramifications , et qu’il me suffit d’en avoir clairement indiqué le berceau, je
reviens en Grèce. Le spectacle dont j’ai parlé, effet d’un enthousiasme
bachique, et d’abord abandonné au caprice de quelques rustiques
vendangeurs , dont les indiscrétions ne parurent pas redoutables , frappa
tellement par sa nouveauté , et produisit un effet si merveilleux sur le
peuple, que l’on ne tarda pas à voir quelques hommes d’un esprit plus
cultivé, vouloir y prendre part , soit par goût , soit par intérêt. Thespis et
Susarion parurent en même temps, et saisirent chacun , selon son caractère ,
l’un le côté noble et sérieux, l’autre le côté ridicule et plaisant des fables
mythologiques ; divisant ainsi , dès sa naissance, l’art dramatique, et le
distinguant en deux espèces, la tragédie et la comédie : c’està-dire, le chant
élevé, austère, et le chant joyeux et lascif (i) (*). (1) Atlien. L. II , c. 3.
Arist. de Poèt. c. 3, 4 > 5. (*) Tragédie , en grec rpay mil* , dérive des mots
Tp»%v r , austère , âpre, élevé , el , chant. Digitized by Google





8o DISCOURS SUR L’ESSENCE Cependant les gouvernemens ,
jusqu’alors assez indifférons sur ces amuseraens champêtres , avertis de
quelques libertés trop fortes que Thespis s’était permises, ouvrirent les yeux
sur les profanations qui en résultaient , et dont sans doute les Eumolpides
leur montrèrent les conséquences (1). Ils voulurent les prévenir, et Solon fit
même une loi à ce sujet (2) ; mais il était trop tard : le peuple attiré en foule
à ces représentations tout informes qu’elles étaient, rendit inutile la
prévoyance du législateur. Il fallut céder au torrent, et ne pouvant pas
l’arrêter, tâcher du moins de le contenir dans de justes bornes. On lui laissa
un champ libre pour le bien qu’il pouvait faire, en fertilisant de nouvelles
idées, et l’on s’opposa par des Comédie , en grec , dérive des mots *«/



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 8| réglemens sévères , à ce que
ses débordemens pouvaient avoir de dangereux pour la religion et pour les
mœurs. On permit bien aux auteurs dramatiques de puiser le sujet de leurs
pièces à la source des mystères , mais on leur défendit, sous peine de mort,
d’en divulguer le sens. Eschyle, le premier des poètes dramatiques, ayant
involontairement violé cette loi, courut risque de perdre la vie (i). On établit
des juges éclairés pour prononcer sur la bonté des ouvrages offerts au
concours , et l’on se garda bien d’abandonner d’abord aux acclamations
passionnées du peuple, l’approbation ou l’improbation des maximes qui y
étaient contenues (2). Ces juges , consommés dans la connaissance de la
mujtique et de la poésie, devaient écouter en silence jusqu’à la fin, et tout
maintenir dans l’ordre et dans la bienséance. Platon attribue» la désuétude
où tomba cette loi, et à la domination absolue que le peuple s’arrogea sur
les théâtres, la première décadence de l’art, et son entière corruption.
Eschyle, que je viens de nommer, fut le vrai créateur de l’art dramatique.
Fort de l’inspi(



DISCOURS SCR L’ESSENCE 82 ralion qu’il recevait d’Homère
(1), il transporta dans la tragédie le style de l’Epopée, et l’anima d’une
musique grave et simple (a). Non content des beautés morales dont son
génie l’embellissait, il voulut que la musique, la peinture, la danse lui
prêtassent leurs secours et concourussent à l'illusion des sens. Il fit élever un
théâtre où les machines les plus ingénieuses , les décorations les plus
magnifiques, déployaient leurs effets magiques (3). On vit dans la tragédie
de Prométhée, la terre trembler, des. nuages de poussière s’élever dans l'air;
on entendit le sifflement des vents , le fracas du tonnerre , on fut ébloui du
feu des éclairs (4). L’antique Océan parut sur les ondes, et Mercure vint du
haut des cieux annoncer les ordres de Jupiter. Dans la tragédie des
Euménides, ces Divinités infernales parurent sur la scène au nombre de
cinquante, vêtues d’une robe noire, ensanglantée, la tète hérisséede serpe
11s, tenant d’une main une torcheetde l’autre un fouet (5). (1) Athen. L.
VIII , c. 8. (2) Plutar. de Music. (3) Horat. de Art. poët. v. 279. Vitruv. in
prefac. L. VII , p. 1 24. (4) \oyez Eschyle même, in Promet/i. Act. I, Sc. I, et
Act. V , Sc. ult. (5) Voyez encore Eschyle , in Eumenid. Act. V, Sc. 3.



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 83 Elles répondirent à l’ombre
de Clytemnestre, qui les évoquait, par un chœur de musique tellement
épouvantable, qu’un effroi général» ayant saisi l’assemblée, il y eut des
femmes qui éprouvèrent avant terme les douleurs de l’enfantement (i). On
sent , d’après cela , que la tragédie grecque avait dans ses formes théâtrales
, beaucoup de rapport avec nos opéras modernes; mais ce qui la distinguait
éminemment, c’est que, sortie toute entière du fond des sanctuaires, elle
possédait un sens moral que les initiés comprenaient. Voilà ce qui la mettait
au-dessus de tout ce que nous pourrions concevoir aujourd’hui , ce qui lui
donnait un prix inestimable. Tandis que le vulgaire ébloui seulement par la
pompe du spectacle, entraîné par la beauté des vers et de la musique, se
livrait à une jouissance fugitive, le sage goûtait un plaisir plus pur et plus
durable, en recevant la vérité au sein même des illusions mensongères des
sens. Ce plaisir était d’autant plus grand, que l’inspiration du poète avait été
plus parfaite, et qu’il avait mieux réussi à bien faire sentir l’esprit
allégorique, sans trahir le voile qui le couvrait (l) Aristoph. in Plut. y. 4^3.
Pausan. L. * , o. a8. Vité. Eschyl. apud Stanley , p, 70a. Digitized by
Google





DISCOURS SUR L’ESSENCE 84 Eschyle alla plus loin dans
l’intelligence du sujet qu’aucun de ses successeurs. Ses plans étaient d’une
extrême simplicité. Il s’écartait peu des traditions mythologiques (1). Tous
ses efforts ne tendaient qu’à mettre au jour leurs instructions, qu’à faire
pénétrer dans leurs lieautés cachées. Les caractères de ses héros, fortement
dessinés, se soutenaient à la hauteur où Homère les avait placés. Il faisait
marcher l’épouvante au devant d’eux , sans qu’ils fussent jamais
épouvantés (a). Son but était de conduire à la vertu par la terreur, et
d’inspirer aux âmes une force capable de résister également aux
éblouissemens dans la prospérité , aux découragemens dans les revers.
Sophocle et Euripide suivirent de près Eschyle , et le surpassèrent dans
quelque partie de l'art; le premier triompha même de lui aux yeux de la
multitude (3) ; mais le petit nombre de sages, fidèle aux vrais principes, le
regarda toujours comme le père de la tragédie (4). On ne peut nier que
Sophocle ne fût plus parfait dans la conduite de ses plans , dans la régularité
(i) Dionys. C'hrys. O rat. L. II. (a) Aristoph. in Ran. Philostr. in Vitd
Apollon. L. VI, c. n. (3) Plutar. in Cimon. Atlien. L. VIII, c. 8. (A'i Philostr.
in Vud A poil. L. VI , c. 1 1 . Digitized by Googl





ET LA FORME T)E LA POESIE. 85 de son style (i); qu’Euripide
ne fût plus naturel et plus tendre, plus habile à faire naître l’intérêt, à
émouvoir les passions (2) ; mais ces perfections, résultantes de la forme ,
n’avaient pu s’acquérir sans que l’essence même du drame n’en fût altérée;
c’est-à-dire, sans que le génie allégorique qui avait présidé à la composition
des fables que les poètes puisaient toujours dans les mystères religieux, ne
souffrît plusieurs déviemens , et ne fût rendu souvent méconnaissable à
travers les ornemens étrangers dont ils le chargeaient. Sophocle, et surtout
Euripide, en s’attachant à perfectionner la forme, nuisirent donc réellement
au principe de l’art, et hâtèrent sa corruption. Si les lois qu'on avait d’abord
promulguées contre ceux qui, en traitant les sujets tragiques, en avilissa ient
le sens mystérieux , avaientété exécutées, on n’aurait point souffert
qu’Euripide eût peint tant de héros dégradés par l’adversité, tant de
princesses égarées par l’amour , tant de scènes de honte , de scandale et de
forfaits (3) ; mais le peuple, déjà dégradé et voisin de la corruption, se
laissait entraîner par ces tableaux dangereux , (1) Schol. in Fitd Sophocl.
Suidas, in Plutaxv de Pro/cct. Vitœ. (a) Aristot. de Poët. c. a5. (3) Arisioph.
in Ran. v. 874 et 1073. Digitized by Google





86 mscoüRS sür l’essescb et lui-même courait au devant de la
coupe empoisonnée qui lui était offerte. Il faut le dire avec franchise. C’est
au charme même de ces tableaux, au talent avec lequel Euripide savait les
colorer , qu’on doit attribuer la décadence des mœurs athéniennes, et la
première atteinte qui fut portée à la pureté de la religion. Le théâtre, devenu
l’école des passions , et n’offrant à l’âme aucune nourriture spirituelle,
ouvrit une porte par laquelle se glissèrent jusque dans les sanctuaires, les
mépris et la dérision des mystères, le doute, l’audace la plus sacrilège, et
l’entier oubli de la Divinité. Eschyle avait , dans ses héros , représentédes
personnages surnaturels (i); Sophocle peignit de simples héros , et Euripide
souvent moins que des hommes (2). Or , ces personnages étaient, aux yeux
du peuple, ou les enfans de ses Dieux, ou ses Dieux eux-mêmes. Quelle
idée pouvait-il donc se former de leurs faiblesses, de leurs crimes, de leur
conduite odieuse ou ridicule , surtout quand ces faiblesses ou ces crimes n
'étaient plus représentés comme des allégories dont il fallait chercher le (1)
Philostr. VitA Apoll. L. Il , c. 2 ; L. IV, c. 16 j L. VI, c. 11. Vitd Eschyl. apud
Robort. p. 1 1 . (2) Arlitoph. in Ran. Aristot. de Poèt. c. a5. Digitized by
Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 87 sens, mais comme des
événemens historiques ou des jeux frivoles de l’imagination ? Le peuple
devait, suivant le degré de ses lumières, se livrer à l’impiété ou à la
superstition; lessavans devaient faire profession de douter de tout, et les
hommes puissans, en feignant de tout croire , devaient regarder tous les
partis avec une égale indifférence. Voilà précisément ce qui arriva. Les
mystères se corrompirent, parce qu’on s’accoutuma à les regarder comme
corrompus ; et le peuple devint intolérant et fanatique, dans la crainte où
chacun se trouva d’être jugé ce qu’il était réellement, c’est-àdire , impie. Tel
fut l’effet de l’art dramatique en Grèce. Cet effet, d’abord insensible, devint
manifeste aux yeux des sages, lorsque le peuple, s’érigeant en souverain du
théâtre, méconnut les juges nommés pour prononcer sur lesouvrages des
poètes ; lorsque les poètes, jaloux d’obtenir les suffrages de la multitude,
consultèrent son goût plutôt que la vérité, ses passions versatiles plutôt que
la raison, et sacrifièrent à ses caprices les lois de l’honnête et du beau (i).
Dès que la tragédie, ravalant les fables des mystères, les eut transformées en
des faits bis(l) Plat, de Legib. L. II et III. Digitized by Google



88 mSCOÜRS sur l'essence toriques, il n’v eut plus qu’un pas à
faire pour élever les faits historiques au rang des sujets de la tragédie.
Phrynichus fut, dit-on, le premier qui eut cette audace. Il mit au théâtre la
Prise de Milet (1). Le peuple d’Athènes, par une bizarrerie qui le peint,
condamna le poète à une très- forte amende, pour avoir désobéi à la loi , et
le couronna à cause des larmes qu’il avait versées à la représentation de son
ouvrage. Mais ce ne fut point assez de confondre ainsi
laréalitéetl’aIlégorie;bientôton mêla leschoses saintes aux profanes, en
forgeant sans aucune espèce de but moral, des sujets entièrement feints et
fantastiques. Le poète Agathon , qui fut l’auteur de cette nouvelle
profanation , avait été l’ami d’Euripide (2). Il prouva ainsi qu’il ne
connaissait nullement l’essence de la poésie dramatique, et fit douter
qu’Euripide l’eût mieux connue que lui. Ainsi, dans l’espace de moins de
deux siècles, la tragédie, née sur les tréteaux deThespis, élevée par Eschyle
sur un théâtre plus noble , portée à son dernier degré de splendeur par
Sophocle, s’était déjà amollie dans les mains (1) Hérodot. L. VI, 21. Corsin.
Fait. ante. t. III, p. 172. Aristot. de Poët. c. g. (2) Aristot. de Poët. c. g.
Digitized by Google





ET LA. FORME DE LA POÉSIE. 89 d'Euripide, avait perdu le
souvenir de sa céleste origine auprès d’Agathon, et tendait vers une
dégénération rapide, abandonnée aux caprices d’une populace impérieuse
autant qu'ignorante (*). La comédie, moins réservée, n’avait pas eu un plus
heureux destin. Après avoir lancé ses premiers traits sur les héros et les
demi-Dieux de la Grèce , s’être emparée de qu el q ues al légor ies peu m
esu rées ,pourtourner les Dieux mêmes en ridicule (i); après avoir bafoué
Prométhée et Triptolème, Bacchus et les Bacchantes, s’être jouée du ciel et
de la terre , de l’âge d’or et des saisons (a) , elle attaqua les hommes en
général et en particulier, persiflla leurs ridicules, poursuivit leurs vices réels
ou supposés , et les livra sans ménagement, comme sans pitié, à la risée ou
au mépris les uns des autres (3). Epicharme, qui donna quelques (*)
Snsarion parut 58o an* avant J. C. , et Thespis quelques années après. Ce
dernier fit représenter sa tragédie d’Alceste en 536 ; et la condamnation de
Socrate arriva en3yy. En sorte qu’il ne s’écoula que 181 ans entre le premier
essai de la comédie et la mort de ce philosophe. (1) Aristot. de Poet. c. 3. (2)
Aristoph. in Pac. v. 740. Scliol. ibid. Epicharm. in Nupt. Heb. apud Athen.
L. III , p. 85. (3) Plat, in Argum. Aristoph. p. xj. Schol. de Coince d, ibid. p.
xij. Digitized by Google



90 discours sur l’essesce règles aux farces indécentes de Susarion
, fut suivi de Magnés, de Cratinus, d’Eupolis, et d’une foule d’autres poètes
comiques, jusqu’à Aristophane, dont les satyres amères, ne trouvant plus
assez de prise dans quelques ridicules obscurs, s’attachèrent à dénigrer la
science et la vertu , et vingt ans d’avance préparèrent et envenimèrent la
ciguë dont Socrate fut empoisonné. Il est vrai que long-temps après,
Ménandre essaya de réformer cet épouvantable abus , et donna à la comédie
une forme moins révoltante; mais il ne le put faire qu’en la détachant tout-à-
fait de son berceau, c’est-à-dire, en la sevrant de tout ce qu’elle avait
conservé d'intellectuel et d’allégorique, et la réduisant à retracer quelques
tableaux et quelques événemens de la vie sociale. En remontant, comme je
viens de le faire, à l’originede la science poétique , pour distinguer d’abord
son essence de sa forme , et suivre ensuite ses développemens divers , en
genres et en espèces , j'ai rappelé beaucoup de choses, et cité un grand
nombre d’objets qui vous sont familiers; mais vous excuserez sans doute,’
Messieurs, ces réminiscences et ces citations multipliées , en songeant que,
peu nécessaires pour vous, elles l’étaient infiniment pour moi, puisque me
présentant dans la lice, et voulant Digitized by Google



ET .LA FORME DE LA POÉSIE. g F donner une forme de plus à
cette science qui vous appartient, je devais vous prouver du moins que je
l'avais profondément étudiée. $. y. Maintenant, si je résume ce que j’ai dit,
je trouverai que la Poésie , entièrement intellectuelle à son origine , et
destinée seulement à être la langue des Dieux, dut, en Grèce, ses premiers
développemens à Orphée , ses seconds à Homère , et ses derniers à Eschyle.
Ces trois hommes créateurs, saisissant les différens germes de cette science
encore ensevelis dans leurs informes rudimens, les échauffèrent par le feu
de leur génie, et les conduisirent, selon l’inspiration particulière à chacun
d’eux , à la perfection dont ils étaient susceptibles. Ils furent tous les trois
l’objet d’une inspiration première, quoiqu’inüuencée l'une par l’autre, et
purent en communiquer la puissance magnétique à de nouveaux disciples.
Orphée , possesseur de la Poésie intellectuelle et rationnelle, constitua ce
que j’appelle l’Eumolpée, qui, se partageant en théosophie et philosophie,
produit tous les ouvrages qui traitent de la Divinité, de l’Univers, de la
Nature et de l’Homme Digitized by Google





92 DISCOURS SUR L’ESSENCE en général (*). Homère, en
joignant à cette Poésie spirituelle, l’enthousiasme des passions, donna
naissance à l’Epopée, dont le magnifique genre enveloppe une foule d
espèces , où dominent avec plus ou moins d’énergie, sous l’influence de
l’imagination , la faculté intellectuelle et la passion. Homère rendit sensible
ce qui était intelligible, et particularisa ce qu’Orphée avait laissé universel r
Eschyle essayant de porter en acte ce que ces deux hommes divins avaient
laissé en puissance , imagina la Poésie dramatique ou agissante, dans
laquelle il prétendit renfermer ce que l’Eumolpée et l’Epopée avaient, en
commun, de moral, d'allégorique et de passionné. Il aurait réussi peutêtre,
etalors ilauraitenfanté ce que les hommes peuvent avoir de plus parfait,
l’œuvre de la pensée, de la passion et de l’action , conçue par le génie et
exécutée par le talent : mais la Grèce, épuisée par l’abondante moisson
qu’avaient obtenue Orphée et Homère , manquait de sève pour alimenter
cette plante nouvelle. Corrompue dans son germe, cette plante dégénéra
rapidement, s’abâtardit, et ne poussa qu’un vain luxe de rameaux, sans
élévation et sans (*) De là , l'épithète d’ Eumolpiqucs que je donjie aux vers
qui (ont l’objet de cet ouvrage. Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. q3 vertu. Les héros
desThermopyles succombaient sous le faix de leurs lauriers. Livrés à une
folle arrogance, ils couvraient d’un injuste mépris leurs précepteurs et leurs
pères; ils persécutaient , ils assassinaient leurs défenseurs et leurs sages, et,
vils tyrans du théâtre, s’apprêtaient à courber la tête sous le joug du roi de
Macédoine. -Ce roi, vainqueur à C'héronée, devint l’arbitre de la Grèce, et
son fils, instrument providentiel de l’ascendant que l’Europe devait prendre
sur l’Asie, traversant l’IIellespont à la tète d’une armée que son génie seul
rendait formidable, renversa l’empire de Cyrus, et s'assit un moment sur ses
débris : je dis un moment , car ce n’était point là que le nouvel empire
devait s’établir : l’Europe eût encore obéi , elle devait commander. Rome
était déjà , dans la pensée de l’avenir, le point culminant de la Terre.
Quelques siècles suffirent à cette ville, alors -inconnue (*), pour arriver au
faîte (*) Ce qui prouve que Rome était à peine connue en Grèce à l’époque
d’Alexandre , c’est que l’historien Théopompe, accusé, par tous les
critiques, de trop de prolixité , n’a dit qu’un seul mot de cette ville , pour
annoncer qu’elle avait été prise par les Gaulois. (Pline , L. III , c. 5.) Bayle
remarque, avec beaucoup de sagacité, que si Rome avait été tant soit peu
connue de ce temps là , elle n’aurait Digitized by Google



DISCOURS SUR L’ESSENCE 94 de la gloire. Sortir de son
obscurité , vaincre Pyrrhus, dominer sur l’Italie, combattre et renverser
Carthage, conquérir la Grèce, et fouler à ses pieds vingt diadèmes portés par
les successeurs d’Alexandre, fut pour cette ambitieuse République
l’ouvrage dequelques siècles. Mais il n’est pas vrai , quoiqu’en aient pu dire
quelques hommes dont la vertu ne s’était point éclairée du flambeau de
l’expérience, il n’est pas vrai qu’une république, embarrassée déjà à se
gouverner elle- même, puisse gouverner le Monde. Il fallait un empire , et
cet empire se créa. César fut appelé à la gloire de sa fondation , Auguste à
celle de son affermissement. Les sciences et les arts, apportés à Rome du
sein de la Grèce, sortirent alors de leur léthargie, et fleurirent d’un éclat
nouveau. La Poésie surtout trouva de nombreux admirateurs. Virgile, attiré
fortement par la flamme magnétique d’Homère, osa marcher à sa lueur,
renversa tous les obstacles que le temps avait élevés, et s’approchant tout
près de ce divin modèle, en reçut l’inspiration seconde sans intermédiaire et
sans rivaux. Ovide, moins dépas manqué de fournir le sujet d’une
longnedigression àcet historien, qui *'y plaisait tant. ( Dict. crit. art.
Thkojpompe , rem. £. )





JET LA FORME DE LA POÉSÏE. 95 terminé , flottant entre
Orphée et Homère , parvint pourtant à réunir l’inspiration seconde de l’un, à
l’inspiration troisième de l’autre , et laissa dans son livre des
Métamorphoses, un monument non moins brillant, et plus inimitable que
l’Enéide. Horace, peu satisfaitde succéder à Pindare , chercha ét trouva le
moyen de réunir à l’enthousiasme des passions, le calme de la poésie
rationnelle, et s’érigeant en législateur du Parnasse, dicta des lois aux
poètes, ou fronda les ridicules des hommes. Cette Poésie de la raison était,
depuis longtemps hors d’usage. Le faux mouvement qu'avait pris en Grèce
la poésie dramatique , le mépris quelle était parvenue à inspirer pour les
Dieux et pour les hommes , avait rejailli sur elle. Les philosophes
dédaignant une science qui, de son aveu même, était fondée sur le
mensonge , l’avaient chassée de leurs écrits. Autant ilslarecherchaientquand
ils la croyaient une émanation de la Divinité , autant ils la fuyaient depuis
qu’ils étaient parvenus à ne voir en elle que la vaine production d’un délire
insensé. Ceci est une remarque assez neuve pour que je vous engage.
Messieurs, à y faire attention : les premières comédies parurent cinq cent
quatre-vingts ans avant notre ère , et environ vingt ans après , Phérécyde
écrivit



discours sur l’essehce 9(i) * * * * 6 le premier ouvrage en prose
(i). Ce philosophe ne crut point sans doute qu’une langue prostituée aux
burlesques parodies de Susarion , convînt davantage aux méditations des
sages. Ce n’est pourtant pas que , de loin en loin , quelques philosophes,
tels qu’Empédocle, Parménides, et plusieurs autres de leurs disciples,
n’écrivissent en vers (a); mais ces restes de l’ancien usage cédèrent bientôt ,
surtout lorsque Platon eut embelli la prose des charmes de son éloquence
entraînante. Avant ce philosophe , Hérodote avoit fait entendre , dans
l’assemblée des jeux olympiques, une histoire de la Grèce enchaînée à celle
de la plupart des nations voisines (5). Cet ouvrage, écrit d’un style coulant,
clair et persuasif, avait tellement enchanté les Grecs, qu'ils avaient donné
aux neuf livres qui le composent le nom des neuf Muses. Au reste , une
observation qui ne sera pas tout-à-fait étrangère ici, c’est que l’admission de
la prose à la place de la Poésie rationnelle, dans la philosophie, donna
naissance à un genre d’ouvrage inconnu jusqu’alors, et (i) Diogen. I.aert. L.
I, §. 1 1 6. Pline, L. V, c. scf. Suidas, in QtptKoJ'. (a) Degerando, Ilist. des
System, de phil. t. I, p. i?.8f à la note. (5j Dionys. Halic. de T/tucid. Judir.
Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 97 dont les modernes font
grand cas : j’entends parler de l’Histoire positive. Avant cette époque ,
l'Histoire écrite en vers était , comme je l'ai dit, allégorique et figurée , et ne
s’occupait que des masses sans égard aux individus. Ainsi le mal qui
résultait, d’un côté, de la dégradation éprouvée par la Poésie, dans une de
ses branches, était balancé par le bien que promettait de l’autre l’épuration
de la prose , pour l’avancement des connaissances exactes. Mais pour
revenir à ce que je disais tout-àl’heure au sujet de la Poésie rationnelle,
réunie chez les Romains à la partie passionnée de cette science , je
remarquerai que cette réunion donna naissance à un nouveau genre, dont
Horace fut le créateur : ce fut le genre didactique. Ce genre ne doit point
être confondu avec la Poésie rationnelle , dont Hésiode a fait usage dans
son poème des Œuvres et des Jours, et qui appartient à l’Eumolpée; ni à la
Poésie rationnelle pure, telle qu’on la trouvait dans les écrits de Parménides
et d’Empédocle : c’est une sorte de Poésie qui , s’attachant à la forme seule
, rentre dans les dépendances de l’art dramatique. Le poète didactique ,
satirique ou simplement descriptif, est semblable à un acteur en scène ,
déclamant un long monologue. La Poésie rationnelle fut accueillie à Rome,
et 7



§8 discours sur l’essence tirée, du long oubli où elle était tombée,
par Lucrèce , qui , s’inspirant des ouvrages de Leucippe et d'Epicure (*),
écrivit, sur la nature des choses, un livre qui n’a été encore ni bien compris
ni bien traduit, faute d’en entendre la langue. La comédie , réformée par
Ménandre , fut encore perfectionnée par Plaute et par Térence, qui
s’acquirent beaucoup de réputation dans ce genre ; quant à l’art dramatique
, en luimême , il resta dans son assoupissement. Les Romains ayant les
mêmes Dieux, et à peu près la même Mythologie que les Grecs , n’étaient
ni assez élevés dans l’intelligence pour réhabiliter cet art, et en faire le chef-
d’œuvre de l’esprit humain ; ni assez avancés dans les connaissances
exactes , pour en changer entièrement les formes , et en faire , comme nous
l’avons fait , un art nouveau , d’où l’allégorie et la partie morale de
l’Eumolpée ont été toutà-fait bannies. Mais ce que les Romains ne (l) Le
vrai créateur du système des atomes, tel que l’a adopté Lucrèce ( de Natnrn
rerum , L. 1) , fut Moschus, philosophe phénicien dont les ouvrages
éclairèrent ceux de Leucipe. (Posidonius, cité par Strabon, L. XVI. Scxt.
Empiric. Adv. rnat/iern. p. 367.) Ce système, bien compris , ne diffère pas
de celui des monades , dont Leibnitz a été l'inventeur. Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POESIE. gg firent pas pour l’art
dramatique , ils le firent malheureusement pour l’Epopée. Quelques
écrivains, versificateurs habiles, mais absolument dénués d’inspiration
intellectuelle, incapables de distinguer dans la Poésie l'essence de la forme,
s'imaginèrent follement, d’après ce que leur apprenaient le théâtre dégénéré
et les fades déclamations d'Evhémère (i), que les Dieux et les Héros de
l’antiquité n’ayant été que des hommes plus puissans et plus forts que les
autres , la Mythologie netait qu’un ramas indigeste de faits historiques
défigurés, et l'Épopée , qu’un discours emphatique sur ces mêmes faits (*).
Là dessus ils crurent qu’il n’était question que de prendre un sujet
historique quelconque , et de le raconter en vers avec certains
embellissemens , pour créer un poème épique. Lucain et Silius Italicus , en
choisissant, l’un les malheurs de Pompée, et l’autre les victoires d’Annibal,
se figurèrent s’être élevés au-dessus d’Homère ou de Virgile, (i) Fréret ,
Mytholog. ou Religion des Grecs. (*) Voltaire, qui a adopté cette erreur, l’a
fondée sur la signification du mot Epos , qu’il a rapportée à celle de
Discours. ( Dictionn. philos, au mot Epopée.) Mais U s’est trompé. Le mot
grec txts se traduisait exactement par versus. De là le verbe i»i7» , suivre à
la trace, tourner, aller dans le même sens.





IOO DISCOURS SUR L'ESSENCE autant qu’ils supposaient
Rome ou Carthage élévées au-dessus d’Ilion. Mais la juste postérité, malgré
les préjugés de leurs prôneurs, les a mis à leurs places. Elle n’a considéré en
eux que les inventeurs d’un genre de poésie bâtarde, qu’on peut appeler
Poésie historique. Cette poésie , entièrement séparée de l’Eumolpée, dont
elle méconnaît l’essence morale , ne conserve de la véritable Épopée que les
formes matérielles et physiques. C’est un corps sans âme , qui se meut à la
faveur des ressorts mécaniques qu’y adapte un habile ouvrier. Pour ce qui
est de la forme poétique en ellemême , elle ne différa des Grecs aux
Romains que par le plus ou le moins d’élégance. Les vers constitués de la
même manière, y dépendaient également d’un nombre fixe de temps ou de
pieds réglés par le rhythme musical. Si la rime y avait été admise dans les
premiers âges, elle en avait été exclue d’assez bonne heure pour qu’il n’en
restât plus la moindre trace. I.a langue latine , fort éloignée de la grecque
pour la flexibilité, la variété, l’harmonie, long-temps méprisée des Grecs
qui, la regardant comme un idiome barbare, ne l’apprenaient qu'avec
répugnance (*); la langue (*) Le* Grecs regardaient les auteurs et les
artistes



ior ET LA FORME UE LA POÉSIE. latine, dis-je, ingrate,
obscure, ne supportant nullement par écrit la médiocrité de l’élocution
ordinaire, devint, grâce au travail soutenu de ses écrivains, une langue qui
dans les ouvrages de Virgile , par exemple , atteignit une telle perfection ,
qu’elle parvint à faire douter par la grâce, la justesse , la force de ses
expressions , si l’auteur de l’Enéïde ne surpassait pas celui de l’Iliade. Tel
est l’empire des formes. Elles seules ont pu mettre en problème , ce qui ,
considéré relativement à l’essence, n’eût pas souffert la moindre discussion.
Mais enfin l’Aigle romaine, après avoir plané quelques temps sur l’Univers,
et couvert de ses ailesétendueslesplus belles contréesde l’Europe, latins,
comme des pauvres enrichis de leurs dépouilles; aussi n'apprenaient-ils leur
langue que par force. Ils ne citaient presque jamais les écrivains les plus
célèbres dont Rome se glorifiait. Longin, qui prend un exemple du sublime
dans Moyse , n’en cherche pas un seul ni dans Horace, ni dans Virgile; il ne
prononce pas même leur nom. Il en est de même des autres critiques.
Plutarque parle de Cicéron comme d’un homme d’Etat ; il rapporte
plusieurs de ses bons mots , mais il se garde bien de le comparer à
Démosthène comme orateur. Il s'excuse sur son peu de connaissance de la
langue latine, lui qui avait vécu si long-temps à Rome ! L’empereur Julien ,
qui n’a écrit qu’en grec, ne cite que des auteurs grecs, et pas un latin.





102 DISCOURS SUR L’eSSEHCE de l'Asie et de l'Afrique ,
fatiguée de ses propres triomphes, s'affaissa sur elle-même, laissa diviser sa
puissance , et du haut de ce même Capitole, d’où elle avait si long-temps
lancé la foudre, vit les vautours du Nord se partager ses dépouilles. La
religion mythologique, méconnue dans ses principes, attaquée dans ses
formes, livrée à la corruption des choses et des hommes, avait disparu pour
faire place à une nouvelle religion, qui, née dans l'obscurité, s 'était élevée
insensiblement depuis le rang des derniers citoyens jusque sur le trône
impérial. Constantin qui , en embrassant le culte des chrétiens, avait
consolidé cette révolution religieuse , crut en devoir opérer une autre dans
la politique , en transférant le siège de son empire sur le Bosphore. Les
historiens ont souvent blâmé ce dernier mouvement; mais ils n’ont pas vu
que la Providence , en inspirant cette division de l’Empire, prévoyait que
les ténèbres de l’ignorance roulant avec les flots des barbares, allait
s’étendre jusque sur Rome, / et qu'il fallait concentrer en un point une partie
des lumières, pour les sauver du naufrage général. Tandis que l’empire
d’Occident, -j assailli de toutes parts par les hordes du Nord, J se renversa,
se déchira, se divisa en une infinité de petites souverainetés , dont l’étendue
Digitized by Google J



ET LA FORME DE LA POÉSIE. 103 se bornait souvent au
Donjon où résidait le souverain; l’empire d’Orient soutint l'effort des hordes
du Midi, nourrit constamment , dans son sein, quelques hommes
dépositaires du feu sacré de la science, et ne tomba que plus de neuf siècles
après; et tandis que la lumière commençant à renaître en Occident, y mettait
les esprits en état d’apprécier les modelés qui allaient leur être présentés , et
les rendait capables de recevoir leur inspiration. C’est une époque bien
remarquable, Messieurs, que celle qui vit se groupper autour d’elle, dans
l’espace de moi ns d’u n demi-siècle, et coïncider avec la chute de l’empire
d'Orient , l’usage de la poudre à canon , de la boussole et des lunettes
télescopiques, en Occident ; l’invention de la gravure sur cuivre, celle des
caractères mobiles de l’imprimerie , l’extension du commerce et de la
navigation , par le passage du cap des Tempêtes, et enfin la découverte de
l’Amérique. C’est un siècle bien extraordinaire, que celui qui vit naître
Mahomet second et Laurent de Médicis, Vasco de Gama et Christophe
Colomb , Théodore de Gaza etPic-de-la-Mirandole , Léonard de Vinciet
Boyardo, Léon X et Luther. Depuis l’invasion des barbares, l’Europe,
chrétienne avait perdu son unité politique : c’était comme une Digitized by
Googl



104 DISCOURS SUR L ESSENCE grande République dont les
membres divisés, luttant sans cesse les uns contre les autres, s’arrachant
tour à tour une ombre de suprématie , étaient des royaumes, des
principautés pontificales ou laïques, des républiques , des villes libres et
commerçantes. Les deux chefs de ce corps gigan tesque et mal organisé ,
l’empereur germanique et le pape, évêque de Rome, n’étaient revêtus que
d’une grandeur d’opinion ; leur puissance réelle était nulle : ils n’étaient
rien moins au fond que ce qu’ils paraissaient dans la forme. Depuis
Charlemagne, qui , dans un siècle de ténèbres, éclairé de son propre génie ,
avait eu la force de saisir les débris de l’Empire , de les réunir dans sa main
, et de leur donner un moment d’existence, il n'y avait pas eu d’Empereur.
Les vains efforts de Hildebrant et de Charles-Quint n’avaient servi en divers
temps et sous divers rapports, qu’à démontrer leur impuissance. Il était
réservé à un homme plus grand de dominer sur l’Europe régénérée par de
violentes secousses, et de montrer à l’Univers le légitime successeur
d’Auguste, ceint de la couronne impériale. Mais, sans rien anticiper sur le
temps, sans même sortir de notre objet qui est la Poésie, continuons à suivre
les développemens de cette science. Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. lo5 Les Poètes originaux de la
Grèce et de Rome portés en Italie par les savans que la prise de
Constantinople forçait à refluer vers l’occident de l’Europe , y jetèrent un
éclat inattendu, qui ne tarda pas à réveiller, avec les germes antiques
profondément ensevelis dans son sein , quelques germes nouveaux , que des
circonstances particulières y avaient jetés. Je vais , en expliquant quels
étaient ces germes nouveaux, donner lieu aux penseurs à faire quelques
réflexions, et aux critiques à former quelques conjectures singulières sur des
ouvrages mal jugés jusqu’ici. Il faut d’abord que je répète une vérité que
j’ai déjà dite : c’est que la nature intellectuelle est toujours une et la même,
tandis que la nature physique varie , change sans cesse avec les temps et les
lieux , et se modifie de mille manières suivant les circonstances. Or, c’est
cette dernière nature qui donne la forme , c’est-à-dire , qui rend sensible et
particulier ce que l’autre lui livre d’universel et d’intelligible; en sorte que
son aptitude plus ou moins grande à recevoir et à travailler l’intelligence,
peut faire que les choses les plus homogènes dans leur principe, paraissent
les plus dissemblables dans leurs effets. Je vais en donner une preuve.
Tandis que l’obscurité la plus profonde couDigitized by Google



106 DISCOURS SUR L'ESSENCE vrait l’Europe, que
l'ignorance étendait de toutes parts ses voiles funèbres, il se trouvait
pourtant de loin en loin , quelques hommes privilégiés , qui , s’élevant au-
dessus de ces vapeurs grossières , parvenaient à saisir quelques faibles
lueurs de la lumière brillant toujours au-dessus d’eux. Ces hommes,
possesseurs de ces rares trésors , auraient bien voulu les communiquer à
leurs contemporains, mais s’ils ouvraient imprudemment la bouche , la
horde aveugle et fanatique qui les entourait, criait soudain à l’hérétique, au
magicien, au sorcier, et les conduisait au supplice pour prix de leurs leçons
(*). Après quelques exemples fâcheux, ces hommes, devenus prudens ,
prirent le parti de se taire, de s’enfermer dans les monastères, dans les
hermitages , et là, d’étudier en silence la Nature , et de profiter seuls de
leurs découvertes. Si quelques-uns osèrent encore parler, ce fut en
empruntant le style de la religion, de l'histoire, en détournant du sens
ordinaire quelques idées reçues, en s’expliquant par énigmes, par figures,
qu’ils pouvaient, au besoin, expliquer comme ils le (*) Voyez l'ouvrage de
Naudé , intitulé : Apologie des hommes accusés de magie. Le nombre de
ce» hommes est très-considérable. Digitized by Google



ET LA FOHME DE LA POÉSIE. IO7 voulaient. De ce nombre
fut un homme d’une imagination forte, et d’un génie réellement poétique,
lequel ayant saisi quelques vérités de la nature, et ne jugeant pas convenable
de les divulguer, prit le parti de les renfermer dans un livre qu’il intitula :
les Faits et Gestes de Charles-Magne. Cet homme extraordinaire, qui a pris
sur ces temps modernes un ascendant plus grand qu’on ne saurait jamais se
l’imaginer, puisqu’il est la source vive d’où sont sortis tous les ordres,
toutes les institutions de chevalerie dont l’Europe a été inondée; cet homme,
dis-je, était un moine de Saint-André de Vienne, vivant du X* au XI* siècle,
et peut-être un peu avant (i). Le livre qu’il composa eut un succès d’autant
plus prodigieux, qu’on ne le comprit nullement, et que, telle était non-
seulement l’ignorance du peuple, mais encore celle du clergé, qu’on prit
pour des réalités les fictions les plus pal£ pables. Il y a des historiens qui
prétendent même que le concile de Reims, célébré en 1 1 19, déclara cet
ouvrage authentique (2) ; et que c’est de là que vint l’habitude de l’attribuer
à l’archevêque Turpin. Quoi qu’il en soit. (i) Allard , Bibl. du Dauphiné, à la
fin. (a) Duplessis-Mornai , Mystère d’iniquité , p. 279. Digitized by Google





108 DISCOURS sur l’essewce c’est à l’bistoire allégorique de
Charlemagne , à celle de ses douze paladins , appelés pairs de France , à
celle des quatre fils d’Aimon et du cheval Bayard , à celle de Renaud , de
Roland , de Richard , et des autres héros de la Bibliothèque bleue, long-
temps notre seule bibliothèque , que nous devons un genre nouveau de
Poésie , appelé romanesque , à cause de la langue romance dans laquelle il
prit naissance (*). Ce genre est au genre eumolpique , comme un rejeton
sauvage , croissant péniblement sur un terrain aride et couvert de ronces, est
à l’arbre cultivé qui s’élève majestueusement au sein d'une contrée fertile.
Ce fut avec les idées chevaleresques , inspirées par le livre du moine de
Saint -André, que naquirent en France les premières idées (*) Cette langue
romance, ou plutôt romane, était un mélange de latin corrompu, de tudesque
et d'ancien gaulois. On l'appelait ainsi , pour la distinguer du latin et du
franc purs. Les dialectes principaux de la langue romane étaient la langue d
'Oc , parlée dans le midi de la France , et la langue A'Oui , parlée dans
leNord. C'est de la langue d’Oui que descend le français. La langue à' Oc,
dominante avec les troubadours qui la cultivaient , disparut avec eux dans le
XIVe siècle , et se perdit dans une foule de patois obscurs. Voyez le
Troubadour , poésies occitaniques , à la Dissert. vol. I. Digitized by GoogI





ET LA FORME DE LA POÉSIE. IOCJ poétiques. Les
troubadours occitaniques , saisissant ces premières lueurs du génie , se
lancèrent avec enthousiasme dans une carrière qui leur offrait à la fois les
plaisirs, la gloire, et les dons de la fortune (i). Ils chantèrent les belles , les
vaillans et les rois ; mais leurs vers assez monotones quand une passion
réelle ne les animait pas, ne s’élevèrent guère au-dessus de l’éloge ou de la
satire. Peu capables de sentir les beautés morales de la Poésie, ils
s’arrêtèrent à la forme. La rime fut tout pour eux. Ils placèrent le talent
suprême à rimer beaucoup et avec difficulté. On ne saurait s’imaginer quels
tours de force ils firent en ce genre. Non contens de s’astreindre à suivre la
même rime dans le cours entier du poème , ils la doublaient quelquefois à la
fin de chaque vers , en rimant par écho, ou bien ils la faisaient entendre au
commencement (* *). Ces entraves multipliées étouffèrent leur muse en son
berceau. Tout ce que l’art dut à ces premiers poètes modernes se borna à
une sorte de chanson gaie et maligne, parodiée ordinairement sur un sujet
plus sérieux , et qui , parce quelle se (l) Fontenelle , Hisl. du Théâtre
Français. (*) Voyez Sainte-Palaye , Mém. sur l’ancienne Cheval. ; M illot ,
Hist. des Troubad. Disc, prélim. , ou ce que j’ai dit moi-mime dans le
Troubadour , comme ci-dessus. Digitized by Google



I IO DISCOURS SUR L’ESSENCE chantait assez souvent sur un
air de danse, accompagné par la vielle, leur instrument favori , se nomma
vau-de-vielle , ou , comme on prononce aujourd’hui , vaudeville (*). Les
Italiens et les Espagnols, qui reçurent des troubadours occitaniques leurs
premières impulsions vers la Poésie , se seraient peut-être bornés, comme
eux, à composer des sonnets amoureux, des madrigaux, ou tout au plus
quelques sylves véhémens (**), si les Grecs, (*) Il faut remarquer que vau
ou val, bau ou bal , suivant le dialecte, signiGait également une dause, un
bal , et une folie , un fou. La racine phénicienne by ( whal ) exprime tout ce
qui est élevé , exalté. Les mots français bal , vol , fol , s’y atlachent. (**)
Les sonnets sont d’origine occitanique. Le mot sort signiGait une chanson
dans l’ancienne langue d’oc , comme song le signiûe encore en anglais. Le
mot sonnet s’appliquait à une petite chanson agréable et d’une forme
maniérée. Les madrigaux sont d'origine espagnole , comme le prouve assez
leur nom. Le mot gala signiGe en espagnol une bonne grâce , un honneur
rendu , une galanterie, un régal. Ainsi Madrid-gala revient à une galanterie à
la mode de Madrid. Les sylves , appelés sirves ou surventes par les
troubadours, étaient des sortes de poèmes sérieux , ordinairement satiriques.
Ces mots dérivent du latin sylva , qui , selon Quintilien, se disait d'une
pièce de vers récitée d’abondance. (L. 'X., c 3.) Digitized by Google







ET LA FORME DE LA POÉSIE. I I I chassés de leur patrie par
les conquêtes de Mahomet second, ne leur eussent, ainsi que je l'ai dit,
apporté les ouvrages des anciens. Ces ouvrages , expliqués dans des chaires
publiques dues à la munificence des Médicis, frappèrent surtout les Italiens
: non toutefois en excitant leurs poètes à les prendre pour modèles; la
tournure de leur esprit et la forme de leur poésie, semblable en tout à celle
des troubadours s’y opposaient trop évidemment ; mais en leur donnant
cette sorte d’émulation qui fait que, sans copier les autres, on cherche à les
égaler. A cette époque, le livre du moine de Saint-André , attribué , comme
je l’ai dit , à l’archevêque Turpin , et déjà vieux de plus de quatre siècles,
était connu de toute l’Europe, soit par lui-même, soit par les nombreuses
imitations dont il avait été l’objet. Non-seulement la France, l’Espagne,
l’Italie, mais aussi l’Angleterre et l’Allemagne, étaient inondées d’une foule
de romans et de romances , où l’on voyait figurer les chevaliers de la cour
de Charlemagne, et ceux de la table ronde (*). Tous (*) V oyez Laborde ,
Estai sur la Musique , 1. 1 , p. lia, et t. II, p. i38. On trooye, de la page 149 à
la page 232 de ce même volume , un catalogue de tous les anciens
romanciers français. On peut voir, pour les Italiens, Crescembini , de la
Volgar Poësia. Digitized by Google



1 1 1 DISCOURS SUR L’ESSENCE ces ouvrages étaient écrits
en vers , et la plupart, surtout ceux composés par les troubadours ou leurs
disciples, destinés à être chantés, étaient coupés par strophes. Ceux des
poètes imitateurs qui avaient eu la force de remonter jusqu’au sens
allégorique de leur modèle, n’avaient fait que le développer et l’enrichir de
leurs propres connaissances ; les autres, suivant leurs diverses manières de
l’envisager, avaient choisi des sujets réels et historiques , ou bien avaient
suivi tout bonnement , sant but et sans plan , l’entraînement de leur
imagination vagabonde. On voyait en France, à côté des romans de Tritan,
de Lancelot,de Graal,d’Ogier-le-Danois, figurer celui d’Alexandre-le-Grand
, celui de la Bible , celui des sept Sages, celui de Judas Maèhabée, celui de
l’Histoire des Normands et des Bretons, et et enfin celui de la Rose, le plus
fameux de tous. Un certain Guilhaume avait publié un roman philosophique
sur la nature des bêtes (*). Déjà les poètes italiens, après avoir reçu des
troubadours la forme de leurs vers et celle de (*) Voyez Laborde , comme
ci-dessus. On croit que ce Guilhaume, évêque de Paris, est l’auteur des
figures hiéglyphiques qui ornent le portail de Notre-Dame, et qu’on
rapporte à la science hermétique. ( Biblioth . des Phil.Chim. t. IV. Saint-
Foi*, Essai sur Paris.) Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. I l3 leurs ouvrages, avaient
surpassé leurs maîtres, et les avaient fait oublier. Pétrarque dans le sonnet,
et Dante dans le sirvente, s'étaient emparés de toute la gloire de leurs
modèles, et n’en avaient point laissé pour leurs successeurs (*) ; déjà même
Boyardo et quelques autres avaient tenté , à l'exemple d’Homère , de
ramener à l’unité de l’épopée les scènes disparateset fantastiques des
romans: quand Arioste parut. Cet homme, doué d’une imagination vive et
brillante, et possesseur d’un talent parfait, exécuta ee que nul n’avait pu
faire avant lui; il ne s’inspira ni d’Homère, ni de Virgile; il ne les copia
point. Il apprit d’eux seulement à s’élever jusqu’à la source poétique, à la
voir où elle était, à y puiser son génie. Il reçut donc une inspiration
première , (*) On sera peut-être étonné de voir que je donne le nom de
surventes , ou de sylves, à ce qu’on appelle communément les poèmes du
Dante : mais, pour m’entendre, il faut considérer que ces poèmes ,
composés de stances de trois vers, liées de deux en deux , ne sont
proprement que de longues chansons sur un sujet sérieux : ce qui convient
au sirvente. Les poèmes du Boyardo , de l'Arioste , du Tasse , ne sont , pour
la forme , que de longues romances. Ce qui les constitue poèmes , c’est
l’unité qui , malgré la foule d'épisodes dont ils sont remplis, constitue le
sujet principal. 8 Digitized by Google



Il4 DISCOURS SUR L’ESSENCE et devint le créateur d’un
genre particulier de poésie , qu’on peut appeler romantique. Ce genre sans
doute est fort inférieur à l'épopée; mais enfin il est original : ses beautés
comme ses défauts lui appartiennent. Presqu’au même moment où Arioste
enrichissait l’Europe de sa poésie nouvelle, Camoëns voulut la naturaliser
en Portugal; mais le mélange qu’il essaya d’en faire avec celle de Virgile et
de Lucain, trahit son défaut de connaissances, et ne lui réussit pas. Je ne le
cite que pour vous faire observer, Messieurs, que la forme adoptée par le
poète portugais est exactement la même que celle qu’ Arioste , ses
devanciers et ses successeurs ont suivie en Italie : c’est celle des
troubadours. Les poèmes des uns et des autres sont de longues romances,
coupées par des strophes de .huit vers , à rimes croisées , qui , se succédant
sur la même mesure , peuvent se chanter d’un bout à l’autre sur un air
approprié , et qui en effet , comme J. J. Rousseau l'a fort bien remarqué, se
chantent souvent. Dans ces poèmes, l’essence est d’accord avec la forme ,
et voilà ce qui fait leur régularité. Ce n’est point l’épopée d’Homère puisée
dans sa source orphique , c’est la poésie romantique de l’Arioste , issue des
fictions attribuées à l'archevêque Turpin , qui s’unit Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. I I 5 aux vers des troubadours.
Ces vers asservis à la rime , sont incapables, dans aucune langue,
d’atteindre lessublimes hauteurs de l'Eumolpée ni de l’Epopée. Les poètes
français l’éprouvèrent bientôt, lorsque , venant à connaître les ouvrages
d’Homère et de Virgile , ils crurent pouvoir les imiter en se servant des
mêmes formes poétiques dont s’étaient servis les auteurs de Perceval ou
deBerthe-au-grand-pied. Ils eurent beau travailler ees formes, les battre sur
l'enclume , les limer, elles restèrent inflexibles. Ronsard , le premier, en fit
la fatale expérience; et après lui une foule d’imprudens vint échouer au
même écueil. Ces formes appelaient toujours l’esprit avec lequel elles
étaient nées ; le son mélancolique et sans cesse retentissant de leurs rimes
plates ou croisées, avait quelque chose d'assoupissant qui engageait lame à
rêver, et qui l’entraînait malgré elle, non dans les Sublimes régions de
l’allégorie où se nourrit le génie de l’Eumolpée , mais dans les vagues
espaces des fictions, où s’évapore, sous mille formes bizarres, l’esprit
romantique. On aurait pu sans doute, en France, imiter les poètes italiens,
comme on l’avait fait en Espagne et en Portugal; mais outre qu'il aurait fallu
se borner à l’inspiration seconde dans un genre



DISCOURS SUR L'ESSENCE t l6 déjà secondaire, l'esprit de la
nation, assez bien représenté par celui de Ronsard , prévoyant de loin ses
hautes destinées, voulait dominer au sommet du Parnasse , avant d’en avoir
reconnu les premiers sentiers. Le désastre des premiers poètes épiques ne
découragea point leurs successeurs; ils cherchèrent à l’envi à le réparer;
mais au lieu de voir l’obstacle où il était réellement, c’est-àdire, dans
l’alliance incompatible de l’essence de l’Epopée avec la forme du roman ,
ils s’imaginèrent que le manque de talent seul avait nui aux succès de leurs
prédécesseurs. Ils se mirent en conséquence au travail avec une ardeur
infatigable, polirent et repolirent la rime, mirent et remirent vingt fois leurs
ouvrages sur le métier, et portèrent enfin la forme à la plus haute perfection
quelle pouvait atteindre. Le siècle de Louis XIV, si fertile en versificateurs
habiles, en rimeurs profonds, ne vit pourtant éclore de poèmes épiques , que
pour en signaler les chutes. Chapelain avait cependant témoigné du talent
avant sa catastrophe; voulant intéresser la nation française, il avait choisi
dans son histoire le seul sujet épique qui s’y trouvait. Pourquoi n’avait-il
donc pas réussi ?On réfléchit sur ce point, et manquant encore la vérité, on
alla s’imaginer que le déDigitized by Google



ET I.A FORME DE LA POÉSIE. I I ~J faut était inhérent à la
langue française, et qu'elle n'était point capable de s’élever jusqu’à
l’Epopée : erreur déplorable qui, pendant quel • que temps , a nui aux
développemens d’une langue destinée à devenir universelle , et à porter aux
siècles futurs les découvertes des siècles passés. Ronsard avait mieux senti
la difficulté. Habitué comme il l’était à lire les ouvrages grecs et latins dans
les originaux, il avait bien vu que ce qui empêchait la langue française de
suivre leur mouvement poétique, était surtout la gêne de la rime ; il avait
même cherché à la délivrer de cet asservissement , en essayant de faire des
vers français scandés selon le rhytlime ancien ; mais il avait méconnu d’une
autre manière le génie de cette langue qui se refuse à suivre ce rhythme.
Jodelle, Baïf, Passerat, Desportes, Henri-Etienne, et quelques autres savans,
ont fait, à diverses époques, la même tentative, et toujours infructueusement
(i). Chaque langue a son caractère propre qu’il faut connaître; la nôtre n’a
point la prosodie (l) Pasquier , Hist. et Reeherch. des Antiq. L. VII, ch. 12.
Henri-Etienne, Précellence du Lang. Franc, p. 12. D’Oüvet , Prosod. art. I,
J. 2. Dclisle-de-Salies , Hist. de ht Trag. 1. 1, p. i54, a la note. Digitized by
Google



1 r8 MSCOÜRS SOR l’essexce musicale du grec et du latin : ses
syllabes ne sont point déterminées, longues ou brèves, par la simple durée
du temps, mais par l'accentuation différente et l'inflexion de la voix. Celui
de nos écrivans qui a le mieux connu la nature de cette prosodie est
certainement l’abbé d'Olivet : il déclare premièrement qu’il ne croit pas
possible de faire des vers français mesurés par le rhythme ; et secondement
que, dans le cas même où cela serait possible , il ne voit pas comment ce
rhythme devrait être conforme à celui des Grecs ou des Latins (i). Je suis
absolument de son avis sur ces deux points ; je le suis encore en partie sur
ce qu’il dit de la rime. Je sais comme lui, qu’elle n’est pas une invention des
siècles barbares; je sais même de plus, qu’elle est la production luxurieuse
d’un siècle très-éclairé; j’avoue qu’elle a enfanté mille et mille beaux vers,
qu’elle est souvent au poète comme un génie étranger qui vient au secours
du sien (a). A Dieu ne plaise donc que je prétende la ravir aux vers français
dont elle fait le charme. Elle est nécessaire, indispensable même à la poésie
romantique, et à tout ce qui en découle : les chansons , les ( i ) D’Olivet ,
Prosod. art. V , §. i . (ï) Ibidem. Digitized by Google



ET Là FOKME DE I.A POÉSIE. lit) romances , les vaudevilles ,
les sylves de quelque espèce qu’ils soient, quelque forme, quelque étendue
qu’ils aient, ne peuvent s’en passer. Elle ajoute une grâce infinie à tout ce
qui se chante ou se débite avec le sentiment chevaleresque. Le genre lyrique
même eu reçoit une harmonie romantique qui lui convient. Tous les genres
secondaires la souffrent. Elle peut, jusqu’à un certain point, embellir les
vers descriptifs, adoucir les vers didactiques, ajouter à la mélancolie de
l’élégie, aux grâces de l’idyle ; elle peut enfin faire l’ornement de l’art
dramatique tel que nous le possédons , c’est-à-dire , chevaleresque et
passionné ; mais pour ce qui est de l’Eumolpée et de l’Epopée véritable ,
c’est-à-dire , pour ce qui regarde la poésie intellectuelle et rationnelle, pure
ou réunie à l’enthousiasme des passions ; les vers prophétiques ou
hymniques, émanés de laDivinité ou destinés à s’élever jusqu'à elle ; les
vers philosophiques adaptés à la nature des choses , et développant les
divers systèmes de morale et de physique ; les vers épiques réunissant au
génie allégorique le talent, et liant ensemble le monde intelligible aq monde
sensible; la rime leur est contraire. 4utaht elle se plaît dans les ouvrages
d’esprit, autant le génie la repousse. Les fictions lui conviennent, l’allé �



1 20 TMSC0CRS SUR L'ESSENCE gorie lui est opposée. Elle
est chevaleresque, et non pas héroïque ; agréable , brillante, spirituelle,
mélancolique, sentimentale, elle ne saurait jamais être ni profonde ni
sublime. Éclairons ceci du flambeau de l’expérience, et, maintenant que
nous le pouvonsavec fruit, jetons le coup d’œil rapide dont j’ai parlé, sur
l’état poétique des principales nations de la Terre. $• VI. Les Grecs et les
Romains, aussi coupables d’ingratitude que d’injustice, ont traité l’Asie de
barbare, sans penser qu’ils outrageaient ainsi leur Mère, celle dont ils
tenaient et leur origine et leurs premières instructions. L’Europe, plus
équitable aujourd’hui, commence à sentir ce quelle doit à cette antique et
noble contrée , et , rendant à ses vénérables rides un respect filial , ne la
juge point sur sa faiblesse actuelle , mais d’après la vigueur qu’elle a
possédée dans l’àge de sa force , et dont ses magnifiques productions
portent encore l’empreinte. Un observateur philosophe, académicien de
Calcuta , jetant un regard investigateur sur cette partie du continent
terrestre, y a reconnu cinq nations principales, parmi lesquelles celle des
Indiens tient le premier rang; Digitized by Google



T2t ET LA FORME DE LA POÉSIE. les autres sont celles des
Chinois, des Tâtars, des Persans et des Arabes (i). Selon ce judicieux
écrivain , l’Inde primitive doit être considérée comme une sorte de foyer
lumineux, qui, concentrant, à une époque très-reculée, les connaissances
acquises par un peuple antérieur, lésa réfléchies, et en a dispersé les rayons
sur les nations voisines (2). Elle a été la source de la théogonie égyptienne ,
grecque et latine; elle a fourni les dogmes philosophiques que les premiers
poètes de la Thrace et de l’Ionie ont orné des beautés de l’EumoIpée et de
l’Epopée; c’est elle qui a policé les Persans, les Chaldéens, les Arabes et les
Ethiopiens; et qui, par ses colonies nombreuses, a entretenu des relations
avec les Chinois, les Japonais, les Scandinaves, les Celtes, les Étrusques, et
même avec les Péruviens de l’autre hémisphère (3). Si l’on écoute discourir
ceux qui ont été le plus à portée d’étudier la langue savante des Indiens,
lesamscrit, on reste persuadé que c’est la langue la plus parfaite que les
hommes aient jamais parlée. Rien, selon eux, n’est au-dessus (1) William
Jones , Asialic Rescarches , vol. I. (2) Ibid. vol. I, p. 425. (3) Ibid, vol, I, p.
43o. Digitized by Google





1 22 DISCOURS SUR L'ESSENCE de sa richesse , de sa
fécondité , de sa structure admirable ; elle est la source des plus belles
conceptions poétiques , et la mère de tous les dialectes qui sont en usage
depuis le golfe persique jusqu’aux mers de la Chine (i). Il est certain que si
quelque chose peut prouver aux yeux des sa va ns les droits maternels que
cette langue s’arrogesur toutes les au très, c’est l’étonnante variété de sa
poésie : ce que les autres peuples possèdent en détail, elle le possède en
totalité. C’est laque l’Eumolpée, l’Epopée, l’Art dramatique, brillent d’un
éclat natif: c’est là que la poésie divine et rationnelle, la poésie allégorique
et passionnée , la poésie agissante et même romantique, trouvent leur
berceau. Toutes les formes y sont admises, toutes les espèces de vers y sont
reçues. Les Vedas , ou livres sacrés par excellence, sont, comme le Koran
de Mahomed, écrits en prose cadencée(a). Les Pouranas, qui contiennent la
théosophie et la philosophie des hrahmes, leurs systèmes sur la Nature ,
leurs idées sur la morale et sur (l) VYilkin’s Notes on the Hcetopades, p.
249. Halled’* Grammar , in the préfacé. The saine , Code of the
GentooLaws. Asiat. Research, vol. t, p. 4^3. (a) Asiat. Research, vol. I , p.
346 , and foll. Confères le même ouvrage, vol. I, p. 43o. Digitized by Googl



ET LA FORME DE LA POESIE. laS la physique, sont composés
en vers philosophiques non rimés : ils sont attribués à Vyasa, l’Orphée des
Indiens. Valmik , qui est leur Homère, a déployé dans le Ramayan une
épopée magnifique et sublime au plus haut degré ; les drames, qu’ils
appellent NataÂs, sont, suivant leur genre , rimés et non rimés : Bheret
passe pour les avoir inventés ; Kalidas , pour les avoir portés à leur
perfection (*). Les autres espèces de poésies sont toutes rimées; leur
nombre est immense; leur variété infinie. Rien n’égale en ce genre
l’industrie et la délicatesse des ri meurs indiens. Les Arabes, tout habiles
qu’ils y sont, les troubadours occitaniques, dont la rimeétait le seul mérite ,
n’ont jamais approché de leurs modèles. (1). Ainsi, non-seulement on
trouve chez les Indiens les vers mesurés des Grecs et des Romains, non -
seulement on y voit des rhythmes inconnus à ces deux peuples, mais on y
reconnaît encore notre rime avec des combinaisons dont nous n’avons
aucune idée. (*) W. Jones a mis en anglais un Natak intitulé Sagontala, ou V
Anneau fatal , dont la traduction française a été faite par Brugnicres. Paris,
i8o3, chez Treuttel et W ürtz. (t) Voyez Atiea. Research, vol. III, p. \"i , 47,
86, i8â , «te. V. Digitized by Google



DISCOURS SCR l/ESSENCE 124 Je dois faire ici une
observation importante: e’est que tandis que l’Inde , dominatrice de l’Asie,
tenait le sceptre de la Terre, elle ne connaissait encore que l'eumolpée des
Vedas et des Pouranas, que l'épopée du Maha-Bharat et du Ramayan; sa
poésie était la langue des Dieux: elle se donnait à elle-même le nom de
PonyaBhoumi, Terre des vertus. Ce ne fut que lorsqu’une longue prospérité
l’eût amollie, que l’amour de la nouveauté, le caprice de la mode, et peut-
être, comme il arriva en Grèce, la déviation du théâtre , lui firent chercher
des beautés étrangères à la véritable poésie. Il n'est pas rare de dépasser le
point de la perfection quand on l’a atteint. L’étonnante flexibilité du
samscrit , l’abondance de ses finales consonnantes, ouvrirent une double
issue à la corruption. Les poètes multiplièrent les mots croyant multiplier
les idées; ils doublèrent les rimes; ils les triplèrent dans le même vers,
croyant en augmenter proportionnellement l’harmonie. Leur imagination
suppléant au génie inspirateur, devintvagabonde; ils crurent s’élever au
sublime, et tombèrent dans la boursouflure. Enfin ne sachant plus comment
donner de l’emphase et de l'importance à leurs extravagantes pensées, ils
créèrent des mots d’une telle longueur, qu’il fallut, pour les contenir.
Digitized by Google





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 125 forger des vers de quatre
césures de dix -neuf syllabes chacune (i). Ce fut donc à l’époque de la
décadence de l'empire indien, que la rime envahit la Poésie. Il serait
difficile de dire aujourd’hui si elle était une innovation ou un simple
renouvellement. Quoi qu’il en soit, il est probable qu’elle passa rapidement
de la nation dominatrice aux nations assujetties, où elle fut diversement
accueillie, selon le caractère de la langue et l’esprit particulier de chaque
peuple. Si Ion en croit les Annales des Indiens, la Chine est une de leurs
colonies dès long-temps schismatique et rebelle (2). Si l’on ajoute foi aux
plus anciennes traditions des Chinois , ils forment de temps immémorial un
corps de peuple autochtone (S). La discussion de cette difficulté historique
serait ici hors de place. Il doit me suffire de dire , pour remplir l’objet qui
m’occupe, que les Chinois ayant commencé ( 1 ) Asiat. Research, vol. I , p.
279 , 357 et 36o. (2) Institut, of Hindus-Laws ; W. Jones , fV orks , t. III , p.
5i. Asiat. Research, vol. II , p. 368. (3) Hist.génér. delà Chine , t. I , p. 19.
Ment, concern. les Chinois, t. I, p. 9, 104, 1G0. Chou- Ring , Cli. YuKong ,
elc. Dubalde , t. I, p. 266. Aient, concern. etc. t, XIII , p. 190. Digitized by
Google





1 16 DISCOURS SUR L’ESSEÎCCE par avoir des vers rimés, et
conservant, par caractère et par religion , avec un respect inviolable, les
usages antiques, n’ont jamais eu qu’une poésie médiocre, absolument
étrangère à l’Epopée (* (**)). Leurs principaux livres sacrés, nommés
Kings , sont composés de caractères symboliques ou hiéroglyphiques ,
formant par groupes des espèces de tableaux , d’une conception profonde et
souvent sublime, mais dénués de ce que nous appelons éloquence du
langage. Ce sont des images muettes , incommunicables au moyen de la
voix , et que le lecteur doit considérer des yeux et méditer longtemps pour
les comprendre. Les Tâtars qui régnent aujourd’hui en Chine, et qu’on
distingue des autres par l’épithète de Mantcheoux, quoique possesseurs
d’une langue formée, dont quelques auteurs vantent la richesse^*),
n’avaient aucune espèce de poésie, (*) Le Ché-King , qui contient la plus
ancienne poésie des Chinois, n’est qu’un recueil d’odes et de chansons, de
sylves , sur différcns sujets historiques et moraux. i ( Mém. concern. les
Chinois , t. I , p. 5 1 , et t. Il , p. 80. ) Au reste , les Chinois connaissent la
rime depuis plus de quatre mille ans. [Ibid. t. VIII, p. 1 33— 1 85.) (**) Le
P. Parennin dit que la langue des Mantclieonx a une énorme quantité de
mots qui servent à exprimer, de la manière la plus concise et la plus
pittoresque , ce que les Digitized by Google







ET LA FORME DE LA POESIE. 127 comme je l’ai déjà fait
remarquer (i ). Les autres Tâtars n’étaient guère plus avancés avant d’être
mis, par leurs conquêtes, à portée de profiter des lumières des peuples
vaincus. Les Turks n’avaient point de caractères alphabétiques. Les Huns en
ignoraient même l’existence. Le superbe vainqueur de l’Asie, Gen-Ghis-
Kan , ne trouva pas , au rapport des meilleurs historiens, un seul homme
parmi ses Mogols en état d’écrire ses dépêches. L’alphabet de quatorze
lettres que possèdent les Tâtars Oïghouris , paraît leur avoir été donné par
les anciens Perses (a) , desquels ils ont aussi reçu le peu de poésie qu’ils
connaissent. Ces Perses, aujourd’hui les imitateurs des Arabes , furent ,
dans des temps très-reculés , disciples des Indiens. Alors leur langue sacrée
, appelée Zend , dans laquelle sont écrits les fragmens qui nous restent de
Zoroastre, était un dialecte du samscrit (*). Ces fragmens, que langues
ordinaires ne peuvent faire qu’à l’aide d’épithctes multipliées ou de
périphrases. ( Duhalde , in-fol. t. IV , p. 65. (i) Ci-dessus, page 3i. (a) Voyez
la traduction française des Rech. asiatiq. t. Il, p. 4q , notes a et b. (*) Voyez
ce que dit du Zend , Auquel!! du Perron , et Digitized by Google





ia8 discours sur l'essence nous devons au zèle infatigable
d’Anquetil du Perron, paraissent être écrits, comme les Vedas ou tous les
livres sacrés de l’Inde, en prose cadencée. Après le Zerul-Avesta, le livre le
plus fameux chez les Parsis, est le Boun-Dehesh , écrit en pelhvi, et
contenant la cosmogonie de Zoroastre. Le pelhvi , qui dérive du èhaldaïque
nabathéen, indique une traduction (i), et témoigne que déjà la Persé était
passée de la domination de l'Inde sous celle de l’Assyrie. Mais lorsque,
grâce aux conquêtes de Cyrus, la Perse fut devenue libre et maîtresse de
l’Asie , le pelhvi, qui rappelait son ancienne servitude, fut banni de la cour
par Bahman-Espandiar , que nous nommons Artaxerce-Longue-Main (a).
Le parsi le remplaça : ce dernier idiome , modifié par le grec sous les
successeurs d’Alexandre , mêlé de beaucoup de mots tâtars sous les rois
Parthes, poli par les Sara ny des , envahi enfin par les Arabes, et soumis à
l’influence intolérantede l’islamisme, n’a plus eu de caractère propre : il a
pris dans le persan moderne tous les mouvemens de l’arabe, malgré son peu
l’exemple qu’il donne de cette ancienne langue. ZendAvcsta, 1. 1. (t)
D’Herbclot , Bibl. orient, p. 54. Asiat. Research. t. II , p. 5 1 . (2) Anquetil
du Perron , Zend-Avesta , t. I. Digitized by Googl





ET LA FORME DE LA POÉSIE. I 2Q d’analogie avec lui ( i) ; à
son exemple , il a concentré toutes les beautés de la Poésie dans la rime , et
dès lors il n’a eu ni Eumolpée , ni Epopée. Quanta l’arabe, personne
n’ignore à quel point il est esclave de la rime. Déjà , par une conjecture
assez heureuse, un écrivain français avait fait coïncider avec l’irruption des
Maures en Europe , arrivée au commencement du VIIIe siècle, le premier
usage de la rime parmi nous (a). Il avait dit que la Provence avait été la
porte par où cette nouveauté s’était introduite en France. Quelque difficile
qu’il paraisse de prouver rigoureusement cette assertion , faute de
monumens , on ne peut néanmoins nier quelle ne soit très-probable, surtout
en considérant quelle influence les Arabes exercèrent sur les sciences et sur
les arts au midi de la France, après qu’ils y eurent pénétré par l’Espagne.
Or, il n’est point de contrée sur la Terre où la poésie que j'ai appelée
romantique,aitété cultivée avec plus de constance et de succès qu’en Arabie
; la rime , si elle l’a reçue des Indes, s’y est naturalisée par le long usage, de
manière à paraître y avoir pris nais(1) Axial. Research, t. II, p. 5i. (2) L'abbé
Massieu , Histor. de la Poésie /rang, p, 82. 9 Digitized by Google





1 3o DISCOURS sur l’essence sance. S’il faut le dire même, la
langue arabe paraît plus apte à la recevoir que le samscrit. La rime y paraît
plus nécessaire à la Poésie, à cause de la grande quantité et l’inflexibilité
des monosyllabes, qui, ne se joignant que trèsdifficilement entre eux pour
former des composés rhythmiques et nombreux,, ont besoin de son secours
pour adoucir leur sécheresse , et suppléer à l’harmonie qui leur manque.
Quelle que soit cependant la prétention de l’Arabie à l’invention de la rime ,
et même à celle de la poésie romantique qui s’y attache, on ne peut
s’empêcher, quand on possède sans préjugés et jusqu’à un certain point le
génie des langues asiatiques , de voir qu’il y a dans l’arabe même des
preuves qui déposent en faveur de l’Inde. Tel est, par exemple, le mot
DùvanÇ), par lequel les Arabes désignent le recueil de leurs poésies
antiques (i). Ce mot, qui s’attache à l'expression samscrite Dewa ou Diwa,
désigne tout ce qui est divin, céleste, tout ce qui émane de l’Intelligence
universelle ((*) **) : c’est la Poésie des Grecs, la langue des (*) Kn arabe
JMVT (Dwrni). (l) D’Herbelot , Bill, orient, au mot Divan. J siat. Research,
t. IL, p. l3. (**; Il faut remarquer que le mot Diw , qui est aussi Digitized by
Google







ET LA FORME DE LA POÉSIE. l3l Dieux , ou la voix de l’Etre
universel des Egyptiens et des Phéniciens. Au reste, le Diwan arabe, c’est-à-
dire le recueil poétique de cette nation , remonte jusqu'aux temps les plus
anciens. On y trouve des vers attribués aux premiers patriarches des
Hébreux, et à Adam même (i) ; car depuis l’introduction de l’islamisme, la
cosmogonie deMoyse est devenue celle des Musulmans , comme elle a été
la nôtre depuis l’établissement du christianisme. C’est là, dans ce diwan ,
que se conservent les plus authentiques traditions : elles sont toutes envers,
et ressemblent beaucoup, pour la forme et sans doute pour le fond , à celles
que le Moine de Saint-André nous a transmises sur la cour de Charlemagne.
C’est le même esprit chevaleresque et les mêmes ficpersan , s’appliquait
également en Perse à l’Intelligence divine , avant que Zoroastre en eût
changé la signification par l’établissement d’une nouvelle doctrine , qui ,
remplaçant les Diws par les Iscds , leur ôta la domination du Ciel , et les
représenta comme les Démons de la Terre. Voyez Anquetil du Perron,
Vendidad - Sade , p. i33 , Boun.-Dehesh. p. 355. C’est ainsi que le
christianisme a changé le sens du mot grec Aalftut ( Démon ) , et l’a rendu
synonime du Diable; tandis qu’il signifiait dans son principe , Esprit divin
et Génie. (t) Asiat. Research. t. II, p. l3.



l3a DISCOURS SUR L’ESSEWCH tions romantiques. Le poète
persan Ferdoucy parait avoir suivi des traditions semblables sur les anciens
rois de l'Iran , dans son fameux poème intitulé Shah-Narneh (*). Le
merveilleux qui règne dans ces traditions nous a été transmis sans doute par
les Arabes, avec l’artifice de la rime : l’un et l’autre tiennent au même
esprit. Les fées protectrices des chevaliers, les géans persécuteurs des
dames, les enchanteurs, la magie et tous ses prestiges , sont des fruits de
cette imagination brillantée et vaporeuse qui caractérise les orientaux
modernes. Nous les avons savourés avec enthousiasme au sein de la
barbarie où nous étions plongés ; nous nous sommes laissé aller aux
charmes de la rime, comme ces enfans au berceau que leurs nourrices
endorment au son monotone d’une chanson nocturne. Echappés à cet état de
langueur, et frappés enfin de l’éclat des véritables lumières , nous avons
comparé la Grèce et l’Arabie, les chants de l’Epopée et ceux de la Romance
; nous avons rougi de notre choix ; nous avons voulu le changer; mais la
forme (*) Voyez Anquetil du Perron , 2,end-Avesta , t. III , p. 527 et suiv.
Voyez aussi un ouvrage allemand de Wahl, sur l’état de la Perse :
Pragmatisc/ie-Geografische und Statische Schilderung..,, etc. Leipzig,
1795,1. I, p. 198 à u o/,. Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. l33 entraînant toujours plus ou
moins le fond, nous n’avons réussi qu’à faire des mélanges plus ou moins
heureux, selon les genres secondaires où nous nous sommes exercés. La
rime apportée en Europe par les Arabes, il y a plus de mille ans, s’y est
répandue de proche en proche parmi toutes les nations, de manière que
lorsqu’on veut examiner avec exactitude son origine, on ne sait plus si elle
y est indigène ou exotique. On ne trouve partout que des vers rimés. Les
Espagnols, les Portugais, les Italiens, les Français, les Allemands de tous les
dialectes, hollandais, danois, suédois , norwégiens , tout rime (i). Les Grecs
modernes eux-mêmes ont oublié leur ancien rhythme pour prendre notre
manière (a). Si quelque chose peut néanmoins faire douter que la rime soit
naturelle à l’Europe, c’est que l’ancien Scandinave, dans lequel sont écrits
les précieux fragmens qui nous restent sur le culte mythologique des Celtes
nos aïeux , ne rime pas ; aussi s’élève-t-il souvent jusqu’au sublime de
l’Eumolpée (*). Cette observation, (1) Voyez plusieurs de leur* chanson»
rapportées par Laborde , Essai sur la Musique , t. II , p. 3g8. (2) Laborde ,
ibid. 1. 1 , p. 4a5. ( * ) Je ferai connaître plus loin une strophe de la



DISCOURS SUR L'ESSENCE 134 qui nous rejette eu Arabie ,
nous reportera aux Indes, si nous considérons qu'il y a de grandes
présomptions de croire que le phénicien et l’égyptien , qui avaient tant de
rapports avec l'arabe, ne rimaient pas, puisque le livre sacré des Hébreux ,
le Sèpher, que nous nommons la Bible, et qui parait être sorti des
sanctuaires égyptiens, est écrit en prose cadencée, comme le Zend-Avesta
des Parsis,et lesVedas des Indiens (*). Poluspa , ode Scandinave du genre
eumoipique , très-bette , et dont je donnerai peut-être un jour une traduction
entière. ( * ) Il y a long temps qu'on a dit qu’on trouvait dans ta Bible un
grand nombre de vers rimes, et Voltaire même en a rapporté un exemple
ridicule dans son Dictionnaire philosophique (art. Rime) : mais il me
semble qu'avant de tant s’inquiéter, comme l’on fait encore, si le texte
hébraïque du Sépher est en prose ou en vers, si l’on y trouve ou non des
vers rimés à la manière des Arabes, ou mesurés à la manière des Grecs , il
serait bon d’examiner si l'on entend ce texte : or, il n'y a rien de moins
certain. La langue de Moyse est entièrement perdue depuis plus de deux
mille quatre cents ans , et à moins de la restituer avec une aptitude , des
efforts et une constance qui ne se sont pas encore rencontrés , je doute
qu’on sache exactement ce que le législateur des Hébreux a dit sur les
principes de l’Univers, l’origine de la Terre, et la naissance et les
vicissitudes des êtres qui la peuplent. Ces objets valent pourtant la peine
qu’on y réfléchisse ; et je by Google





ET LA FORME DE LA POÉSIE. 1 35 L’esquisse que je viens de
tracer confirme, Messieurs , ce que j’ai désiré de vous prouver, ce qui fait
l’objet de ce discours, la distinction qu’on doit faire entre l’essence et la
forme de la Poésie, et l'influence réciproque qu’on doit reconnaître entre ces
deux parties de la science. Vous avez vu que partout où la rime a dominé
exclusivement, comme en Asie chez les Chinois, chez les Arabes, chez les
Persans; comme en Europe chez tous les peuples modernes, elle en a exclu
l’Epopée, et a remplacé le génie allégorique par l’esprit des fictions
romanesques; vous avez vu que partout où la poésie eumolpique a voulu se
montrer, soit morale ou rationnelle, théosophique ou philosophique , elle a
dû recourir à une prose particulière , quand la forme de la poésie lui a
résisté, ainsi qu’il est arrivé en Chine pour les Kings, en Perse pour le Zend-
Avesta, en Arabie pour le Koran ; vous avez vu que là où la Poésie s’est
conservée purement rhythmique, comme en Grèce et chez les Romains, elle
a admis l’Eumolpée et l’Epopée sans mélange ;etqu’enfin, là où les deux
formes se sont rencontrées avec ne puis m’empécher de penser qu’il serait
plus à propos de s’occuper du sens des mots , que de leur arrangement par
syllabes longues et brèves , par rimes plates ou croisées , ce qui n’importe
en aucune manière. Digitized by Googl





l36 DISCOURS SUR L'ESSENCE toutes leurs modifications,
comme aux Indes, elle s’est pliée a tous les genres, tour à tour intellectuelle
et rationnelle, épique, dramatique et romantique. Or, Messieurs, ce que
l’Indostan fut pour l’Asie, la France le doit être pour l’Europe. La langue
française , comme la samscrite, doit tendre à l’universalité ; elle doit
s’enrichir de toutes les connaissances acquises dans les siècles passés, afin
de les transmettre aux siècles futurs. Destinée à surnager sur les débris de
cent idiomes divers , elle doit pouvoir sauver du naufrage des temps toutes
leurs beautés et toutes leurs productions remarquables. Cependant,
comment le fera-t-elle , si ses formes poétiques ne s’ouvrent point à l’esprit
de toutes les Poésies, si son mouvement, arrêté par des entraves , ne peut
égaler celui des langues qui l’ont précédée dans la même carrière? Par quels
moyens , je vous le demande , succédera-t-elle à la domination universelle
du samscrit , si traînant toujours à sa suite le frivole cliquetis des sons
arabes, elle ne peut même succéder à la domination partielle du grec et du
latin ? Il faudra donc qu elle trahisse ses hautes destinées, et que le décret
providentiel qui fonde l’Empire européen , l'exempte de la gloire qu’il
promet au nom français ? Digitized by GoogI





ET LA. FORME DE LA POÉSIE. \^~] Je vous ai dit, Messieurs,
en commençant ce discours, que c’était pour l’intérêt de la science en elle-
même que je me présentais dans la carrière : ce n’est point assurément par
mon faible talent poétique que j’ai prétendu à l'honneur de vous occuper;
mais par l’instinct généreux , qui , me mettant au-dessus de beaucoup de
considérations qui auraient dû m’arrêter, m’a persuadé que je pouvais être
utile. J’ai osé concevoir la possibilité de composeren français des vers
eumolpiques, qui ne fussent ni mesurés par le rhythme musical , étranger à
notre langue, ni enchaînés par la rime opposée à tout mouvement
intellectuel et rationnel, et qui pourtant n’eussent ni la dureté , ni la
discordance de ce qu’on a appelé jusqu'ici des vers blancs. Beaucoup
d’écrivains français ont essayé de faire des vers privés de rimes. Les uns ont
cherché à imiter les mesures des anciens , les autres se sont contentés de
copier quelques modernes qui ne riment pas. Les uns et les autres ont
méconnu le caractère essentiel de leur langue. Vossius paraît seul en avoir
entrevu les principes sans les développer, quand il a dit que les vers français
pouvaient être considérés comme n’ayant qu’un seul pied (i). Cela (i)
Vossius, de Poernatum cantu et viribut rhjrthmi : Digitized by Google



i38 DISCOURS SUR L'ESSENCE est exactement vrai, en
n’examinant que le rhythme en lui -même, et donnant à chaque hémistiche
le nom de temps : mais si l’on considère ce seul pied, soit hexamètre, soit
pentamètre, comme formé de deux temps égaux ou inégaux entre eux , on
s’aperçoit qu’il participe par sa finale à deux natures: l’une forte et
tranchée, quenousnommons masculine; l’autre douce et traînante, que nous
appelons féminine. Ainsi donc nos vers , quoique n’ayant qu unseulpied
rhythmique, diffèrent pourtant par le gen re de ce pied , et peuven t être
envisagés sous deux rapports. Prenons pour exemple le vers hexamètre.
Lepied rhythmique, qui le constitue, est composé de deux temps égaux ,
distingués par la césure , le dernier desquels est masculin ou féminin :
masculin , comme dans : Rome , l'unique objet de mon ressentiment 1
Rome, à qui nient ton bras d'immoler mon amant I Féminin : comme dans :
Rome qui t’a yu naître et que ton coeur adore ! Rome enfin que je hais
parce qu'elle t’honore ! Dans les vers rimés, tels que ceux que je viens de
rapporter , deux pieds du même genre cité par J. J. Rousseau , Dictionnaire
de Musique , art. Rhythme. Digitized by Google



ET LA. FORME DE LA POÉSIE. I sont obligés de se suivre à
cause de la rime qui les enchaîne; ils ne forment alors qu’un tout, et
marchant de front sans pouvoir être séparés, nuisent par leur masse forcée ,
à la rapidité de l’expression et à l’essor de la pensée. Si un troisième pied
du même genre s’approchait des deux autres pieds rimant ensemble, il serait
obligé de rimer avec eux, sous peine de causer une discordance
insupportable, et qui n’est pas tolérée; un quatrième, un cinquième pied
subiraient la même loi , de manière que si le poète voidait remplir sa pièce
deseuls vers masculins, il faudrait qu’il la fît marcher sur une seule rime ,
comme font aujourd’hui les Arabes, et comme faisaient, à leur exemple, nos
vieux troubadours. Le poète français ne peut varier sa rime qu’en variant le
genre de ses vers , et qu’en mêlant alternativement ensemble les finales
masculines et féminines. Comme ces deux espèces de finales sont
dissemblables sans être opposées, elles se rapprochent les unes des autres
sans avoir besoin de rimer; leur rencontre, loin d'être choquante, u’a, au
contraire, rien que d’agréable ; deux finales du même genre, soit masculines
ou féminines, ne peuvent jamais se heurter sans rendre le même son , c’est-
à-dire , sans rimer; mais il n’en est pas ainsi des finales de Digitized by
Google





l4o DISCOURS SUR I.'ESSETTCE divers genres, puisque la
rime est impossible entre elles. En sorte que , pour faire ce que j’appelle des
vers eumolpiques , il suffit d’éviter la rencontre des finales du même genre,
dont le choc nécessite la rime, en faisant succéder sans cesse un genre à
l’autre, et opposant alternativement le masculin et le féminin , au mélange
desquels elle est étrangère. Voilà tout le mécanisme de mes vers : ils sont
faciles quant à la forme; quant à l’essence qui leur convient, c’est autre
chose : rien n’est si rare que de la rencontrer. Ceux qui ont faitdes vers
blancs en français, comme on les a faits jusqu’ici , en ont parlé justement
avec le plus grand mépris : ces vers, misérables pour le fond, dénués de
flamme poétique, écrits comme la plus plate prose , sans mouvement et sans
grâce, avaient, outre cela, l’insupportable défaut de méconnaître le génie de
la langue française, en faisant heurter à chaque instant les finales du même
genre, en ne distinguant pas ce qui appelle la rime de ce qui la repousse. A
présent que je vous ai fait connaître, aussi clairement qu’il m’a été possible,
mes motifs et mes moyens, il ne me manque. Messieurs, qu’à soumettre à
votre jugement la traduction que j’ai faite en vers eumolpiques , du morceau
Digitized by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. \!\l de poésie grecque qui
comprend la doctrine de Pythagore en soixante et onze vers , appelés par
excellence , Vers dorés. Ce morceau, vénérable par son antiquité , et par le
philosophe célèbre dont il porte le nom,appartenantàFEumolpée, sans aucun
mélange de passion, est assez connu des savans, pour que je doive me
dispenser de m’étendre sur ce qui regarde son mérite particulier. Ce sera
d’ailleurs l’affaire de quelques explications. Seulement je crois utile , avant
de passer à cet objet final , de vous donner quelques exemples de l’emploi
de mes vers appliqués à l’Epopée, afin que vous puissiez juger, parce qu’ils
sont entre des mains inhabiles comme les miennes, de ce qu’ils
deviendraient employés par des hommes d’un génie et d’un talent supérieur.
Je choisirai, pour cet effet, l’exposition et l’invocation des principaux
poèmes épiques de l’Europe, afin d’avoir un objet fixe de comparaison. Je
traduirai vers à vers, et j’imiterai autant qu’il me sera possible le
mouvement et l’harmonie du poète que j’aurai sous les yeux. Ce travail ,
qui , j’espère , ne sera pas sans quelque intérêt pour les illustres académies
auxquelles je m’adresse, me fournira l’occasion de signaler par quelque trait
caractéristique , le génie de la langue et de la Poésie des différens peuples
modernes de l’Europe; Digitized by Google



DISCOURS SUR L’ESSENCE l4^ et je terminerai ainsi
l’esquisse que j’ai ébauchée touchant l’état poétique des principales nations
de la Terre. $. VII. Je commence par le créateur de l’Epopée , par Homère.
Il est facile de voir à la manière dont cet homme divin confond, dès les
premiers vers de l'Iliade, l’exposition et l'invocation, que, plein d’une
inspiration céleste qu'il reçoit le premier, il cherche à répandre au-dehors le
feu surabondant qui le consume , et à jeter dans l’âmede son auditeur,
l’enthousiasme passionné qui pénètre et maîtrise la sienne. Dix vers lui
suffisent pour faire connaître le sujet d’un ouvrage qui doit remplir vingt-
quatre chants. Déf.ssk ! viens chanter la colère d’Achille , Fatale , et pour
les Grecs si fertile en malheurs , Qui , d’avance, aux enfers , précipitant en
foule Les âmes des héros , livra leurs corps sanglant Aux dogues affamés :
ainsi Jupiter même Le voulut , quand la haine eut divisé les cœurs Du roi
des rois Atride et du divin Achille. Lequel des Immortels provoqua ce
courroux ? Apollon irrité, qui, pour punir Atride, Ravagea son armée : et les
peuples mourraient ! (*) (*) Texte : MHNIN ctuJ't â^icc Digitized by
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ET LA FORME DE LA POÉSIE. l45 Je me dispense de faire
aucune réflexion sur l'entraînement des vers originaux, et sur le sentiment
admirable qui les termine. Il faudrait être absolument étranger aux beautés
de la Poésie, pour n’en pas être frappé. Passons à Virgile. Quand même je
ne l’aurais pas dit, il suffirait de confronter maintenant le poète grec au
poète latin, pour sentir que ce dernier ne reçoit qu’une inspiration seconde,
transmise par la puissance inspiratrice de l’autre. Plus tendre, plus correct,
Virgile moins ardent, admet d’abord une distinction lumineuse; loin de
confondre l’exposition et l'invocation, il les sépare, affecte un ton plus
simple, promet peu, expose avec timidité le sujet de ses chants, appelle sa
muse, et semble l intéresser, moins encore que le lecteur, à lui être
favorable. Il emploie onze vers. OuXi/timi, « ftoft «saisît ixyi IIoÀAar S'
iQti'pwf ai si wfïMipir H fuit, mi rue a iXtip*» rtu%t iimmi , OiWn rt wirt -
P iriAur» /SxXijj E| *’ Jij r«ar fSru fmrtiiTri i tplniTt A'iftlJ'lf ti *r«£
xiiffm) k»'i Ai %tXAiuc Tir T ilf npiil S-IÛI ipiJ'i faux*! ptû%ttr&eli. A*rir
içÿtf Aièf iltf o yxf finriXfi j;«A utile tiüm «>« cfUTci 2pn mmxi/i (ixlxtm
i'i Xmii).





*44 DISCOURS SUR L'ESSESCE Je chante les combats, et ce
Héros troyen , Qui, fuyant Ilion, aborda l’Italie Le premier : sur la terre
errant , et sur les mers , En butte au» traits cruels de Junon irritée , Il sduffrit
mille maux; avant qu’il établit Ses Dieux chez les Latins , et fondât une
ville , Berceau d’Albe , de Rome et de ses hauts remparts. Muse ! rappelle-
moi quels motifs de vengeance Excitaient la Déesse , et pourquoi son
courroux S’obstinait à poursuivre un Héros magnanime ? Tant de haine
entre-t-elle au cœur des Immortels (*) ! On peut observer que Virgile,
quoiqu’il se mette lui -même en avant, et qu’il dise, je chante, débute
néanmoins d’une manière beaucoup moins animée , beaucoup moins sûre
que le poète grec, qui, ravi hors de lui -même, semble imposer à sa muse le
sujet de ses chants, l interroge, et se répond ensuite, inspiré par elle. Le
poète latin finit, comme son modèle, (*) Texte : Arma viramqnc cano, Trojæ
qui primas &b oris, Italiam, fato profugus, Lavinaque venit Littora :
multùm illc et terris jactatus et alto , Vi Supcrùm, sa* va* memorem
Jnnonis ob iram. Malta quoque et bello passas, dam conderet arbem ,
Iaferretque Dros Latio : geiius unde Latiuuru , Albanique patres, atque a 1 1
a mœnia Korase. Musa, mihi causas memora, quo namine læso, Qaidve
dolens Regina Denm , tôt volverc casus Insignem pietate virara, tôt adiré
labores, Impulerit. Tantæne auimis cœlestibus iræ! Digitized by Google



ET LA. FORME DE LA POÉSIE. f45 par une sentence; mais il
est facile de sentir que cette apostrophe , Tant de haine enlre-t-clle au sein
des immortels ! quoique très -bel le, renferme moins de profondeur, de
sensibilité, et tient moins' intimement au sujet que cette réflexion sublime : .
. . et les peuples mourraient 1 Quelqu’un a dit que Virgile avait imité dans
son exposition, le commencement de l’Odyssée d'Homère; c’est uhe erreur.
On trouve toujours dans l’exposition de l’Odyssée, confondue avec
l’invocation , le vrai caractère d’une inspiration première, quoique plus
calme et moins entraînante que dans llliade. En voici la traduction • Du plus
sage Héros , Muse , dis les traverses Sans nombre, après qu’il eut triomphé
d'Ilion : Rappelle les cités, les peuples, les Hsages , Qu’il connut , et les
mers où long-temps il erra : A quels soins dévorans , à quels maux
l'exposèrent L’amour de la patrie et le noble désir D’y mener ses guerriers !
Vain désir : ils osèrent , Insensés ! du Soleil dévorer les troupeaux ; Et ce
Dieu , du retour leur ravit la journée. Fais-nous part de ees faits, lille de
Jupiter (*). (’) Texte : ANAPA /un îniTi fiitru ■atX.lrftxu if uuÀtt -ocXX»
Rluyxlv , «vii Wfti'ur iipii U&ftt txifo-, . IO Digitized by Google





DISCOURS SUR L'ESSEXCE i4G Le talent d’Homère se montre
tout entier dans l’Odyssée; il y domine, pour ainsi dire, le génie, d’autant
que le génie l’avait dominé dans l’Iliade. On a comparé, avec raison, le feu
qui anime l’Iliade à celui du soleil parvenu au haut de sa carrière, et l’éclat
qui brille dans l’Odyssée, à celui dont l’occident se colore sur le soir d’un
beau jour. Peut-être si nous avions sa Thébaïde, y verrions-nous se
développer ces lueurs brillantes qui accompagnent l’aurore, et alors nous
posséderions, dans toutes ses nuances, ce génie immortel qui peignit toute
la nature. Il s'est trouvé des gens qui , sentant par une sorte d’intuition
qu’Homère avait été créé le mobile poétique de l’Europe, ainsi que je l’ai
dit, et jugeant d’un autre côté qu’Arioste avait fait un poème épique, ont
absolument voulu que le poète italien eût copié le grec ; mais cela TleAAar
£ arfpaxâ» n ariacxec n verra v« y*{ nftTtfi int àTatr&aà/itnt oAe»7 »,
Nijsrie» al xa f]à fiii implant àlXiaia. H râlât’ uvretp i Taîm uïitï.Ca
taripcat Kftxp. Ta» eittéSijr y ( ttà hyafjtp Aiat tint km) ipaîr. Digitized by
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ET LA FORME DE LA POKSIE. J 47 n’est prvnt ainsi. Arioste,
qui n’a fait qu’un poème romanesque, n'a point reçu l’inspiration
d’Homère; il a suivi simplement les fictions attribuées à l’archevêque
Turpin, et, les revêtissant des formes empruntées aux Arabes par les
troubadours, s’est rendu créateur dans ce genre secondaire. La rime lui est
aussi essentielle qu elle est nuisible à la véritable Epopée; voilà pourquoiles
verseumolpiques ne lui conviennent nullement. Les lui appliquer, c’est
rendre sérieux ce qui est gai de sa nature , c’est donner un caractère de force
et de vérité à ce qui n'est que léger, vaporeux et fantastique. Je vais pourtant
traduire le commencement de son poème, afin de fournir, par la disparité
choquante qui existera entre 1 essence romantique de sa poésie, et la forme
épique que j'y adapterai , une preuve nouvelle de ce que j’ai dit. Je veux
chanter les Daines, les Guerriers, L’amour, l’honneur, et les jeux et les
armes. Durant ces temps où les fiers Sarrasins , De* mers d’Afrique,
abordèrent en France, Pour seconder les fureurs d’Agramant , Le jeune roi,
dont l’orgueilleuse audace Pensait venger la mort du vieux Trojan , Sur
l’empereur des Romains, Charlemagne. Je veux aussi raconter de Roland ,
Chose inouïe , autant en vers qu’en prose ; Digitized by Google





*48 DISCOURS SUR L'ESSENCE Dire l'amour qui rendit
furieux Ce paladin, auparavant si sage; Si toutefois celle qui m’a charmé ,
Qui va minant ma raison d’heure en heure , M’en laisse assez pour remplir
dignement Mon entreprise et tenir ma promesse (*). Il est bien facile de
voir, en lisant ces deux strophes, qü’il n’existe dans l’exposition qu’elles
contiennent, aucune espèce de ressemblance ni avec celle d’Homère, ni
avec celle de Virgile. C’est une troisième manière tout - à - fait étrangère
aux deux autres. Homère, confondant l’exposition et l’invocation ,
commande à (*) Texte: Le Donne , i Cavalier, l’ arme , gl' amori Le
cortesie, l'andaci imprese Io canlo , Che fnro al tempo , che passaro i Mon
D’ Africa il mare, e in Francia nocqner tanto, SegTiemlo l'ire, e i giovenil
Toron D’ Agraroante lor re, che si dtè vanto Di vendicar la morte di Trojano
Sopra re Carlo imperator Romaoo. Dirù d' Orlando in on medeamo tratto
Cosa non dètta in prosa mai, né in rima, Che per amor venne in fttrore e
matto, D' nom èhe al saggio era atimato prima ; Se da colei , she tal quasi
m' ha fatto Chè ’l poco ingegno ad or ad or mi lima , Mene sarà perô tanto
concesso , Che mi baati a finir quauto ho prorocsso. Digitized by Google





ET LA. FORME DE LA POÉSIE. l4p sa muse de chanter ce
qu’elle lui inspire ; Virgile , distinguant l’une de l’autre , prie sa muse de lui
apprendre ce qu’il va chanter; tandis qu’Arioste, annonçant simplement le
sujet de ses chants , n’invoque rien. On voit qu’il se rend j ustice , et que ,
dans le genre qu’il adopte, il comprend fort bien qu’il n’a d'autre muse ni
d’autre guide que son imagination. Son sujet est d’accord avec sa manière
de le traiter. Si l’on veut réfléchir sur ce point décisif, on sentira et l’on se
rendra compte pour la première fois peut-être, pourquoi, de l’avis de tout le
inonde , de deux ouvrages sortis de la même main , la Pucelle et la Henriade
, l’un est un poème , tandis que l’autre , composé avec une bien plus grande
prétention, n’en est pourtant pas un. Voltaire , en copiant l'Arioste, dans un
sujet qu’il a rendu romanesque et frivole, a pu recevoir l’inspiration
seconde ; mais en copiant Lucain dans un sujet historique, il n’a rien reçu;
car Lucain, créateur d’un genre métis , n’avait point d’inspiration qu’il pût
communiquer. J’ai dit ce que je pensais de Camoëns: il est inutile de
rapporter l’exposition de son poème qui n’a rien dé remarquable , surtout
depuis que le Tasse l’a surpassé de si loin. Le Tasse était digne de recevoir
une inspiDigitized by Google



IDO DISCOURS SUR L'eSSEWCE ration véritable. Son génie
élevé , son imagination pure et brillante, le rapprochaient plus de Virgile
que de l’Arioste; et s’il eut eu la force de s’inspirer seulement du poète latin
, il aurait montré à l’Europe ce qu’était la puissance magnétique d’Homère,
quoique n’agissant qu’à son troisième degré. Mais les préjugés de 1
éducation opérant en lui à son insu même, et l’influence que la poésie
chevaleresque avait prise en Italie, ne lui permirent ni des’éloigner
entièrement des chroniques de l’archevêque Turpin , ni surtout de rien
changer à la forme consacrée. Tout ce qu’il put faire , ce fut, dans un sujet
plus grave et plus sérieux , puisé dans l'histoire , de mêler quelque peu de
génie allégorique à beaucoup de fictions romanesques; en sorte que,
s’inspirant à la fois et d’Arioste , et deLucain, et de Virgile, il fit un ouvrage
mixte , qui , sous la forme d’une longue chanson , renferma l’essence de
l'épopée, de l’histoire et du roman. Cet ouvrage est un des poèmes les plus
amusans que l’on puisse lire; le seul peut-être auquel une traduction en
prose ne nuise que peu. L’inégalité de sa texture n'ôte rien à l’intérêt qu’il
inspire. Il plaît, mais il n’instruit pas. Si les vers eumolpiques lui étaient
appliqués d’un bout à l’autre, il ne les soutiendrait pas ; car ce n’est au fond
qu’un Digitized by Google



ET LA FORME OE LA POESIE. I 5i très-beau roman; cependant
il s’y trouverait par-ci par-là des morceaux qui deviendraient sublimes. Son
exposition, imitée de Virgile, les comporte très-bien. La voici : Je chante le*
combats pieux, et le Guerrier Qui délivra du Christ la tombe renommée.
Combien il déploya de génie et d’ardeur ! Combien il supporta de maux
dans cette guerre f Vainement les enfers s’armèrent ; vainement Les peuples
de l’Asie aux Africains s’unirent : Favorisé du Ciel , sous ses drapeaux
sacrés. Vainqueur , il ramena ses compagnons fidèles. Divine Muse ! 6 toi
dont le front radieux Ne ceint point sur le Pinde un laurier périssable. Mais
qui , parmi les chœurs des habitans du Ciel , Chantes , le front orné
d’étoiles immortelles , Viens , inspire à mon sein tes célestes ardeurs ; Fais
briller dans mes vers tes clartés , et pardonne Si , parant quelquefois
l'austère vérité , Je mêle à tes attraits des grâces étrangères (*). (*) Texte :
Canto l'srmi pietose, e’1 Capit.ino Che T grand sepulero liberù di.Christo.
Molto egli oprô col senno, e con la manor Molto «of/ri nel glorioso acqnisto
: E in van l'Inferno a lni s'oppose ; e in vano S’armo d'Asia, e di Libia il
popol misto : Clie il Ciel gli die favore , e sotto ai santi Segni ridasse i saoi
coinpagni erranli. O Musa , tn che di cadnèbi allori Pion riscondi la fronte
in Elicona Digitized by Google





l5a DISC QU Fl S SUR L'ESSENCE Ce n’est point là
l’enthousiasme entraînant d’Homère, la simplicité majestueuse de Virgile ;
c’est une douceur d’expression , une pureté d’image qui plaît. Cela pourrait
être plus grand ; mais alors la mélancolie du roman en serait exclue, et le
lecteur demanderait la force toute entière de l’Epopée. Au reste , les Italiens
ont essayé , à plusieurs reprises , de varier la forme de leurs vers ; les uns
ont voulu les mesurer par le rhythme musical; les autres se sont contentés
de faire des vers blancs. Ils n’ont ni complètement réussi , ni complètement
échoué. Leur langue douce et musicale manque de force, soit en bien , soit
en mal. Ses mots pourraient bien, à la rigueur, se composer de syllabes
longues et brèves; mais comme ils sont presque tous terminés par le son
doux et traînant que nous appelons féminin , il résulte de là que , dans les
vers mesurés, les poètes manquent de syllabes longues pour constituer le
dernier pied et former le spondée; et que, dans les vers blancs, ils se
trouvent obligés de les terminer Ma sa url Ciel infra i beati cori , Hai di
«telle immortali aarea corona : Tn spira al petto mlb celeati ardori , Ta
riscbiara il mio canto, e ta perdons, S’intcsso fregi al ver, l'adorno in part*
D’ altri dilclti , che de' taoi , le cart*. Digitized by Google



ET LA FOHME DE LA POESIE. I 53 tous par le même genre; en
sorte qu’avec la mesure ils ne créent que des vers boiteux , et que sans la
rime, ils les font tous également languissans (*). Je me souviens d’avoir lu
quelquefois des (*) Presque tous les mots italiens sont terminés par une des
quatre voyelles a , e , i , o , sans accent : il est trèsrare que les voyelles
soient accentuées, comme la voyelle ilr. Quand cela arrive,comme dans cita,
perihè, di, fard, etc.; alors seulement la finale est masculine. Or vpici ce
qu’un de leurs meilleurs poètes rhythmiques , nommé Tolomei , donne pour
un vers hexamètre : Qnesta , per afletto , tenerisaima lettera raando A te On
sent que, pour que le vers fût exact, il faudrait que le jpot manda, qui le
termine, fût composé de deux longues, cest-à-dire qu il fût écrit mandb , ce
qui ne saurait être sans altérer entièrement le sens. Marchetti a traduit en
vers blancs le poème latin de Lucrèce. Je vais en rapporter les premiers
vers. On y sentira la mollesse que je leur reproche , et qui empêche qu’ils ne
soient réellement evimolpiques , selon le sens que j’ai attaché à ce mot.
Alma figlia di Giove , inclita madré Del gran germe d’Eoea , Venere belle ,
Degli nomini piacere e degli Dei : Tu cbe aotto il volubili e luceoti Segni
del ciclo, il mar profondo e tutla D animai d'ogni specic, orni la terra : etc.
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1 54 nrscooRs sur l’essence écrivains français qui , faute d’avoir
approfondi le caractère de leur langue , lui faisaient un reproche de ses
syllabes féminines , et croyaient que leur concours nuisait à sa force et à son
harmonie. Ces écrivains n’avaient guère réfléchi sur ce que serait en effet
cette langue privée de ses sons féminins. Pour un peu de force quelle
gagnerait d’un côté , elle acquerrait une telle dureté de l’autre, qu’il serait
impossible d’en tirer quatre vers supportables de suite. Il faudrait , si toutes
ses finales étaient masculines , et que rien ne changeât d’ailleurs, renoncer à
la Poésie, ou, comme font les Arabes, se résoudre à composer des poèmes
entiers sur la même rime. Nous venons de voir que le manque des finales
masculines ôte toute énergie à la langue italienne; un défaut contraire
ravirait à la française ce mélange de douceur et de force qui en fait la
première langue de l’Europe. La langue anglaise a précisément ce que les
écrivains dont j’ai parlé, désiraientau français, sans prévoir les graves
inconvéniens de leur désir: elle n’a point de finales fiminines (*); aussi
est(*) Il ne faut point croire que IV muet, dont plusieurs mots anglais sont
terminés, représente la finale féminine française, exprimée par la même
voyelle. Cet c muet est Digitized by Google





ET r.A. FORME DE LA POÉSIE. j55 elle en tout l’opposé de
l’italienne. Elle possède , il est vrai, une grande énergie, une grande
hardiesse d’expression , une liberté grammaticale qui va jusqu’à la licence;
mais privée de douceur et de mollesse , elle est , si je puis le dire, comme
ces métaux aigres, dont la roideur fait la force, et qui se brisent quand on
veut les rendre flexibles. La pauvreté de ses rimes, dénuées pour la plupart
de justesse dans l’accent et d'harmonie dans la consonnance, a dès long-
temps engagé les poètes anréellement muet en anglais ; il ne sert
ordinairement qua donner un son plus ouvert à la voyelle qui le précède,
comme dans taie , sccne , bone , pure , Jlre , qu’ on prononce tell , scinn ,
bônn , piour , fdïr. Du reste , il ne compte jamais ni dans la mesure , ni dans
la prosodie du vers. Ainsi ces deux vers de Dryden riment exactement :
Now «carce tbe Trojan flwt , with «ails and Oars , llad left behind the fair
Sicilian Short*» Æneis , B- I , v. 5o. II en est de même de ceux-ci
d’Adisson : Tnne e Yy string and ev’ry longue , Be thou the Mase and
subject of our song. . ». . St. Ceciliud's Day , *. te. ou de ceux-ci de
Goldsmith : How often hâve I loitered o’ er thy green , Whcre humble
hapiuess endeared each sccne. The De se rte d Village , v. -» Digitized by
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I 5fi DISCOURS SUR L’ESSEKCE glais à faire des vers blancs ;
et il faut convenir que, malgré le vice inhérent à leur idiome, et qui consiste,
comme je viens de le dire, dans le manque absolu de finales féminines, il y
ont mieux réussi qu’aucun des poètes des autres nations. Cela vient de ce
que ces vers, tout imparfaits qu’ils sont par leur harmonie, sont pourtant,
quant à la forme, les seuls vers eumolpiques qu’ils pussent faire.
Shakespear le sentit, et s’en servit dans ses tragédies. Shakespear, avec le
génie créateur dont la nature l’avait doué, aurait porté , dans ces temps
modernes, l’art dramatique à sa perfection , si les circonstances lui eussent
été aussi favorables quelles lui furent contraires. Émule d’Eschyle , il
l’aurait égalé et surpassé peutêtre dans cette carrière , s’il avait eu à sa
disposition une mine aussi riche , aussi brillante que celle des mystères
d’Orphée ; s’il avait fait usage d’une langue aussi harmonieuse, si son goût
avait pu s’épurer à l’école de Pindare ou d’Homère : mais loin de tout cela.
A l’époque de sa naissance , l’Europe soitait à peine «les ténèbres de la
barbarie; le théâtre, livré à de ridicules saltimbanques, profanait, dans des
farces indécentes, les incompréhensibles mystères de la religion èhrétienne,
et la langue anglaise , encore informe et rude, n’avait point



ET LA. FORME DE LA POÉSIE. I 57 achevé de fondre en un
seul corps les idiomes opposés dont elle s’était successivement formée.
Malgré ces obstacles, Shakespear imprima à l’Angleterre un mouvement
dont l’Europe éprouva l’influence. Elevé par la seule force de son génie
jusqu’à l’essence dü poème dramatique , il osa chercher ses sujets dans la
mythologie d’Odin, et mit sur la scène, dans Hamlet, dans Macbeth , des
tableaux du plus .grand caractère (*). Comme Eschyle il condui(lf) Il nous
est resté de cette poésie des fragmens trèsprécieux contenus dans VErida et
dans la Voluspa. h’ Edita, dont le nom signifie l'aïeule , est un recueil assez
ample de traditions Scandinaves. La Voluspa est une sorte de livre sibyllin ,
ou d'oracle cosmogonique , comme l’indique son nom. Je suis persuadé que
si les poètes du Nord , Danois , Suédois et Allemands , avaient été plus
souvent puiser leurs sujets dans ces sources indigènes , ils auraient mieux
réussi que d’aller en Grèce les chercher sur les sommets du Parnasse. La
mythologie d'Odin, descendue des monts Riphées , leur convenait
davantage que celle des Grecs , dont leur langue ne peut pas d’ailleurs
s'accommoder. Quand onfait la lune et la femme {der rnond, dos tveib) du
genre masculin et du neutre ; quand on fait le soleil , l’air , le temps ,
l’amour ( die sonne , die luft , die zeit , die liebc ) du genre féminin, on doit
sagement renoncer aux allégories du Parnasse. C’est précisément touchant
le sexe à donner au soleil et à la lune, que naquit le schisme dont j’ai parlé
en expliquant l’origine du temple de Delphes. Au reste, les allégories
Scandinaves , que je crois un





DISCOURS SUR L'ESSENCE I 58 sait à la vertu par la terreur;
mais malheureu* sement le goût des spectateurs, sur lequel le débris des
allégories thraces , en fournissant des sujets d’un caractère différent de
celles des Grecs et des Latins , auraient varié la poésie de l’Europe , et
empêché les fictions arabesques d’y prendre autant d'empire. Les vers
Scandinaves étant sans rimes, tiennent d’ailleurs à l’Eumolpée. Voici une
strophe de la Voluspa : 3. Ar var nllda , tha Imir hygde ; F ara sandur, ne
Sttr, ne svaler unn ; Jord fansi area , ne upp himin : Gai gynunga , enn gras
hverge. Avant qnele temps fût, Ymir avait cté; Ni la mer, ni les vents
n'existaient pas encore; Il n’était point de terre , il n’était point de ciel : Tout
n’était qu'un abîme immense, sans verdure. Voyez Mallet, Monumtns
celtiques, p. 1 35 ; et pour le texte, le poème même de la Voluspa, in Edda
islandorum. Mallet parait avoir suivi un texte erroné. Quant aux poésies
galliques des Bardes écossais, que Macpherson nous a fait connaître sous le
nom A'Ossian , il s’en faut beaucoup qn'elles aient un degré suffisant
d'authenticité pour pouvoir être citées comme modèles , et mises en
parallèle avec cflles d’Homère , ainsi qu'on l’a fait sans réflexion. Os
poésies , quoiqu’elles reposent , pour la plupart , sur un fond vrai , sont fort
loin d'être véritables pour la forme. Les Bardes écossais , ainsi que les
Troubadours occitaniques , ont besoin d’être restaurés et Digitized by
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ET LA FORME DE LA POÉSIE. I % -sien fut forcé de se
modeler, le porta à dégrader ses tableaux par des figures grotesques :
souvent mis à neuf entièrement , pour être supportables à la lecture.
Macpherson , en composant son Ossian , a suivi quelques traditions
anciennes , a cousu quelques fragmens épars ; mais il s’est donné de très-
grandes libertés pour tout le reste. C'était d’ailleurs un homme doué d’un
génie créateur , et qui aurait pu atteindre à l’Epopée , s'il avait été plus
instruit. Son défaut d’instruction a laissé un vide dans son ouvrage, qui en
démontrera la fausseté toutes les fois qu’on voudra y faire attention. Il n’y a
point de mythologie , point d'allégorie , point de culte dans Ossian. Ce sont
quelques faits historiques ou romanesques , réunis à de longues descriptions
; c’est un style plus emphatique que iiguré,plus bizarre qu’original.
Macpherson , en négligeant toute espèce d’idées mythologiques et
religieuses, en se moquant même par-ci par-là de la Pierre du Pouvoir des
Scandinaves, a montré qu’il ignorait deux choses importantes : l'une, que le
génie allégorique ou religieux constitue l’essence de la Poésie ; l'autre , que
l'-Ecosse était , à une époque très-ancienne , le foyer de ce même génie,
dont les Druides, les Dardes, les Scaldes étaient les interprètes. Il aurait dû
savoir que, bien loin d’être sans religion , les Calédoniens possédaient au
sein de leurs montagnes, le Parnasse gallique , le mont sacré des îles
occidentales; et que lorsque le culte antique commença à décheoir dans les
Gaules , c’était en Albion , mise au rang des lies saintes par les Indiens
mêmes , que les Druides allaient l’étudier. Voyez les Commentaires de
César , IV, 3o ; \ Introduction à f Hisloitc de Danemarck , par Mallet ;
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)6o DISCOURS SCR L'ESSENCK le peuple anglais n’élait pas
assez avancé pour comprendre le but moral de la tragédie. Il fallut l’amuser
; et Shakespear n’y réussit qu'aux dépens' des beautés de l’art. Les faits
historiques, les scènes triviales remplacèrent les sujets mystérieux et
sublimes. Y Histoire des Celtes , par Pellontier ;et enfin le» Recherches
asiatiques ( Asiat . Research.) , I. VI , p. 490 et 5o». Je vais au reste, pour
saisir l'occasion d'appliquer les vers eumolpiques à un plus grand nombre
de sujets , rapporter une sorte d'exposition d'Ossian,la seule, je crois, qui se
trouve dans ses poésies ; car Macplierson , pour plus d’originalité, néglige
presque toujours d’énoncer le sujet de scs chants. Je n'en donnerai pas le
texte, parce que la traduction anglaise d’où je le tire, n’en tiendrait pas lieu.
Il s'agit de la bataille de Lora. Après une espèce d'exorde adressé au fils de
l'étranger , habitant de la caverne Silencieuse, Ossian lui dit : * Le chant
plait-il 1 ton oreille ? Ecoute le récit dn combat de Lora. Il eat bien ancien,
ce combat ! Le tu mai te Des arme*, et le* cri* furieux de* guerriers , Sont
couvert* par un long silence ; Ils sont éteints depuis long-temps : Ainsi sur
des rochers rftentissans. la foudre Roule , gronde , éclate et n'est plus ; Le
soleil reparaît , et 1a cime brillante Des coteaux Terdoyana , sourit à ses
rayons. Cet exempte servira à prouver que les vers eumolpiques pourraient
facilement se prêter au dithyrambe. Digitized by Google



ET LA. FORME DE LA POESIE. l6l A Londres , la muse
dramatique fut turbulente et licencieuse; comme à Madrid, elle avait été
chevaleresque et galante. Le théâtre dut partout s’accommoder au goût du
peuple. La première tragédie régulière que composa en France Pierre
Corneille , fut tirée d’une romance espagnole. Madrid donnait alors le ton à
l’Europe. Il fallut beaucoup de temps et toute la prospérité de Louis XIV
pour secouer l’ascendant intempestif que cette nation orgueilleuse avait pris
sur l’opinion (*). Malgré les efforts (*) El tragédie du Cid , donnée par
Pierre Corneille en 1626, sur laquelle se sont fondés la grandeur et le
caractère dominant du Théâtre Français, ainsi que la renommée de l'auteur,
est prise d'une romance espagnole très-célèbre en Espagne. Le Cid, qui en
est le héros, vivait vers la lin du XI' siècle. II réalisait en sa personne ce que
les traditions romanesques racontaient des paladins et des chevaliers errans.
Il jouit d’une grande réputation , et parvint à une haute fortune. Voyez
Monte-Mayor , Diana , L. II ; et Voltaire, Essai sur les Mœurs, t. III ,
stéréotype , p. 86. Dans le cours du seizième siècle , les Espagnols eurent
une supériorité marquée sur les autres peuples : leur langue sc parlait à
Paris, à Vienne, à Milan, à Turin. Leurs modes , leurs manières de penser et
d’écrire subjuguèrent l’esprit des Italiens , et depuis Cliarlcs-Quint jusqu'au
commencement du règne de Philippe III , l’Espagne eut une considération
que les autres peuples n’eurent - 1 I Digitized by Google





DISCOURS SCR L’iiSSENCE 162 de Corneille, de Racine et de
Molière, le Théâtre Français garda toujours la teinte romanesque point.
Voyez Robertson , Introduction à l’Histoire de Charles- Quint. Il faudrait
dépasser de beaucoup l'étendue ordinaire d’une note , si je voulais expliquer
comment il s’est fait que l’Espagne a perdu celte suprématie qu’elle s’était
acquise, et pourquoi sa langue, la seule capable de rivaliser, et peut-être
d’effacer la française , lui a cédé dans tous les genres , et s’est éclipsée
devant elle. Cette explication demanderait à elle seule un ouvrage très—
long. Parmi les écrivains qui ont recherché la cause de là décadence de la
monarchie espagnole , les uns ont cru la trouver dans l’accroissement de ses
richesses, les autres dans la trop grande étendue de ses .colonies , la plupart
dans l’esprit de son gouvernement et de son culte superstitieux. Ils ont tous
pensé que le seul tribunal de l’Inquisition avait été capable d’arrêter l’essor
du génie , et d’étouffer le développement des lumières. Ils ont pris en cela
les effets pour les causes , les conséquences pour les principes. Ils n'ont pas
vu que l’esprit du gouvernement et du culte est toujours , non le mobile ,
mais le résultat de l’esprit national , et que les richesses , les colonies ,
indifférentes en ellesmêmes ,ne sont que des instrumens que cet esprit
emploie en bien ou en mal , selon Son caractère. Je ne puis qu’indiquer la
cause première qui a empêché l’Espagne d’atteindre au point culminant où
la France est près d’arriver. Cette cause est l’orgueil. Tandis que l'Europe ,
couverte de ténèbres , était , pour ainsi dire, dans la fermentation de
l’ignorance, l’Espagne , conquise par les Arabes , en reçut un germe de
science, qui, s’y développant avec Digitized by Google



ET LA. FORME UE LA POÉSIE. I 63 qu'il avait reçue dans son
origine. Tout ce que purent faire ces trois grands hommes, ce fut, par
l’élévation des sentimens, par la pureté des formes , par la régularité des
mœurs et des caractères, de faire passer sur ce que le fond avait de
défectueux. Ils parvinrent ainsi à donuer à l’art dramatique mo3erne toute la
perfection dont il était susceptible. Shakespear avait été à Londres le
successeur d’Eschyle ; Corneille reçut en France l’inspiration de Sophocle;
Racine, celle d’Euripide, et Molière réunit en un faisceau l’esprit de
Ménandre, de Térence et de Plaute. Lorsque je compare Shakespear à
Eschyle , c’est faire entendre assez que je le regarde comme le régénérateur
du théâtre en Europe, rapidité, produisit un fruit précoce, brillant, mais tel
qu’un fruit de serre chaude , manquant de force interne et de vigueur
génératrice. Cette production hâtive ayant élevé brusquement l'Espagne au-
dessus des autres nations européennes, lui inspira cet orgueil, cet amour
propre excessif qui , lui faisant mépriser tout ce qui n'était pas elle ,
l’empêchèrent de rien changer à sa manière d’être , la portèrent à se
complaire dans ses défauts , et , lorsque les autres peuples vinrent à porter
des fruits en leur saison , corrompirent les siens , et lui imprimèrent un
mouvement stationnaire, qui, devenant nécessairement rétrograde, dut la
perdre , et la perdit. Digitized by Google





DISCOURS SUR L’ESSENCE l64 et supérieur à Corneille et à
Racine pour l'essence dramatique, quoiqu’il leur soit assurément très-
inférieur pour la forme. Eschyle, en grec, s'était inspiré d'Homère; ce fut au
contraire Shakespear qui inspira Milton. On sait que le Paradis perdu ne fut
conçu d’abord que comme le sujet dltne tragédie, et que ce ne fut que par
réflexion que le poète anglais y vit la matière d'un poème épique. Je dirai
plus loin , en parlant du Messie de Klopstock , ce qui a empêché ces deux
sujets, qui paraissent également épiques, d’atteindre entièrement à la
majesté de l’Epopée. Comme plusieurs des motifs que j’ai à donner
s’appliquent aux deux ouvrages, j'éviterai ainsi les répétitions inutiles. Je
vais commencer par traduire l’exposition et l’invocation de Milton , en
imitant son mouvement et son harmonie, ainsi que je l’ai fait pour les autres
poètes. De l'homme, viens chanter la disgrâce, et le fruit De cet arbre fatal ,
dont le goût homicide Livra le Monde au crime, à la mort, aux malheurs. Et
nous ravit Eden, jusqu’au moment qu’un Homme Plus grand, par son
trépas, racheta le séjour Dn bonheur : viens , 6 Muse ! 6 toi qui , sur la cime
DeSinaï, d’Oreb, en secret inspiras I.c Berger d’Israël , quand d’une voix
sacrée, Il enseignait comment et la terre et les cieux Sortirent du C’haos !
ou bien , si tu préfère* Digitized by Google



ET LA FORME PE LA POESIE. l65 Les sommets de Sion , les
bords du Siloë , Qui , près du temple saint , roule ses flots , ô Muse ! Viens
protéger de là mes chants audacieux , Mes chants qui , surpassant d’un
essor non timide , Les monts Aoniens , vont raconter des faits Que n'ont
point encor dits la prose ni la rime {*). Cette invocation est visiblement
imitée d’Homère, dont Milton a reçu l’inspiration seconde sans
l'intermédiaire de Virgile. On remarque dans le poète anglais le même
mouvement et presque autant de force que dans le poète grec, mais
beaucoup moins de clarté, de précision et surtout d’harmonie. Ces défauts
tiennent presque tous à son sujet et à sa langue. Les (*) Texte: Of man’s first
disobedience , and the fruit Oftbat forbidden tree, wbose mort al taste
Broaght death into the world , and ail our woe, YVith loss of Eden , till one
greater Man Restore us and regain tbe blissful seat , Sing , heav’nly Muse ,
that on the secret top Of Oreb, or ofSinai didst inspire That Shepherd , who
first tanght the chosen seed In the beginning how the heav’ns and earth
Rose ont of Chaos : or if Sion hill Dclight thee more, and Siloa's hrook that
flow’d Fast by the Oracle of God ; I Thence Invoke thy aid to my
adventVons soug That with no middle fligbt intends to soar Abovc th’
Aonian mount , while it pursues Things nnattempted yet in prose or rhyme.



i66 discours son l'essence circonstances ne favorisaient pas
Milton. Ses vers ne pouvaient pas être meilleurs avec les élémens qu’il était
forcé d’employer. Tout imparfaits qu'ils sont, ils valent pourtant mieux que
ceux de KIopstock; car du moins ils sont dans le caractère de sa langue , au
lieu que cenx du poète allemand n’y sont pas. Milton s’est contenté de
secouer le joug de la rime, et a fait des vers eumolpiques d’un seul pied
mesuré par dix syllabes. Leur défaut, inhérent à l'idiome anglais, consiste,
comme je lai dit, en ce que tous les vers portant également la finale
masculine, se choquent continuellement l’un l’autre. KIopstock a prétendu
faire en allemand des vers mesurés par le rhythme musical des Grecs; mais
il n'a pas senti qù’il prenait pour des longues et des brèves, dans sa langue,
des syllabes qui ne sont point telles par le rhythme musical, mais par
l’accent et la prosodie, ce qui est bien différent. La langue allemande,
composée de mots contractés, et par conséquent hérissés de consonnes, ne
ressemble point du tout à la grecque, dont les motsabondansen voyelles,
étaient au contraire rendus comme diaphanes par la distension. Les vers
rhythmiques de KIopstock sont matériellement d’un tiers plus longs que
ceux d’Homère, quoique le poète allemand ait prétendu Digitized by
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ET LA FORME DE LA POÉSIE. l6j les bâtir sur une égale
mesure (*). Leur harmonie rhythmique , s’il y en existe une, est absolument
factice ; c’est une imitation pédantesque, et rien de plus. Pour faire
connaître en français le mouvement de ces vers, et copier d’aussi près que
possible leur harmonie, il est nécessaire de composer des vers de deux
césures, ou, ce qui revient au même, d’employer constamment un vers et
demi pour en renfermer un seul. Voici les quatorze premiers vers qui
contiennent l’exposition et l’invocation de la Messiade. Des coupables
humains, célèbre, Ame immortelle, l’heureuse délivrance , Que sur terre
envoyé le Messie accomplit dans son humanité : Dis comment il rendit les
fils du premier homme à leur Auteur céleste ; Souffrant et mis à mort , enfin
glorifié. Ainsi s’exécuta Le décret éternel. En vain Satan rebelle opposa son
audace A ce Fils du Très-Haut ; et Juda vainement s’éleva contre lui : (*) En
comparant le premier vers d’Homère et celui de Klopstock , on voit que le
grec contient 29 lettres , dont 18 voyelles; et l’allemand 48 lettres, dont 3 1
consonnes. Il est difficile, avec une telle disparité dans les élémens , que
l’harmonie soit la même. Digitized by Google



i68 discours sur l’essence Réconcilia leur et Rédempteur
suprême, il consomma son œuvre. Mais quoi, noble action ! que Dieu seul
en son coeur miséricordieux , Connaît, la Poésie, en son exil terrestre,
pourra-t-elle te suivre? Non , Esprit créateur, c'est à toi, devant qui je
m’incline en tremblant, A rapprocher de moi cette action divine, à toi-même
semblable. Viens donc , conduis-la-moi dans l’état immortel de toute sa
beauté ; Remplis-la de ton feu , toi qui , sondant l’abîme du Très-Haut ,
peux de l’homme Issu de la poussière , et fragile et mortel , te faire un
temple saint (*). (*) Texte : Sara , nnsterbliche Scelc , der sundigen
menschen crlosnng, Oie der Messias auf Erden, in seiner Menschheit,
vollendet ; Und durch die er Adams geschleéht an der licbe der Gotlheit,
Oeidend , getôdtet , und vcrhcrlichet , wieder erhôhet hat. A Un geschah des
Ewigen wille. Wergcbens erhnb sich Satan gegen der gottlichen Solin ;
umsonst stand Juda Gegen ihn auf : er thats, nnd woUbracbte die grosse
versohnnng. Aber, o that, die «Hein der albarmbcrsige kennel , Digitized by
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ET LA FORME DE LA POÉSIE. l6t) Il est évident que, dans
cette exposition, le mouvement d'Homère a été réuni par Klopstock aux
idées du Tasse. Le poète allemand prétendait néanmoins à l’originalité , et
se croyait appelé à jouir d’une inspiration première. Pour que cette haute
prétention eut pu être réalisée, il aurait fallu, selon moi, une réunion de
connaisances très-difficiles à rencontrer. Je vais exposer brièvement ma
pensée. Je crois que celui qui, dédaignant de suivre les traces d’Homère ou
de Virgile, voudrait ouvrir une autre route à l’Epopée , devrait exactement
connaître le sol dans lequel il ose la tracer, et le but vers lequel il prétend la
conduire; je pense qu’il devrait se rendre maître de son sujet, de manière à
ce que rien n’y restât obscur ni inconnu pour lui; en sorte que, s’il
choisissait ou la chute de l’Homme , comme Darf ans duncklcr ferne sich
auch dir nalien die Dichtkanst ? Weiche sie $ Geist schopfer , vor dem ich
hier stili anbete , Fabre sie mir, als deioe nachahmerin , voiler cntzuckung ,
Voll unsterblicher Kraft , in verklârter Schonheit entgegen , Rüste mit
deinem feuer sie, da , der die tiefen der Gottheit Schaut , and de.n menscben
a us stanbe gemacht , zum teoipel sich bciligt ! Digitized by Google



l'JO DISCOURS SUR L’ESSENCE Milton, ou sa réhabilitation à
l’exemple de Klopstock, il devrait pouvoir se rendre compte à lui-même du
sens intime de ces mystères , en expliquer toutes les circonstances, en
comprendre le principe et la fin , et s’élevant jusque dans la nature
intellectuelle , où ils ont pris naissance , en répandre les clartés sur la nature
physique. Voilà les connaissances premières que je juge indispensables au
poète épique : je dis qu’il doit connaître ce qu’il veut chanter. Homère
savait ce qu’était Ilion , ce qu’était Ithaque; il pouvait s’expliquer à
luimême la nature d’Achille et d’Hélène, de Pénéloppe et d’Ulysse; par
conséquent il pouvait les peindre. Je ne veux point rechercher ici si Milton a
connu de la même manière le principe de la création du Monde, et la nature
de Satan ; ni si Klopstock a bien compris le mystère de l’incarnation du
Messie. Je dis seulement que s’ils n’ont pas connu ces choses, ils n’ont pas
pu les chanter d’une manière véritablement épique. Un défaut qui est
commun à ces deux poètes, et qui se remarque même dans la Jérusalem
délivrée du Tasse, c’est que tout ce qui ne tient pas au parti du héros
célébré, est, par sa nature, impur, infidèle, impie, gouverné par le Principe
du mal , et comme tel réservé à la Digitized by Google



ET LA FORME DE I.A POESIE. 171 damnation éternelle; en
sorte que l’on ne peut s'y intéresser sans crime. Une barrière insurmontable
sépare les personnages, et les rend non - seulement ennemis, mais opposés,
autant que le sont le bien et le mal, la lumière et les ténèbres. Cependant les
passions agissent a l’insu même du poète; le lecteur est entraîné, il oublie la
ligne fatale de démarcation, et se surprend à s’intéresser à Satan , à trouver
grand, beau, terrible, cet ennemi du genre humain; il s'attendrit auprès
d’Armide, il partage ses peines, et seconde de ses vœux ceux d’une insigne
magicienne, instrument de l'Esprit infernal. Les choses ne vont pas ainsi
auprès d’Homère. Les Grecs voient dans les Troyens des ennemis, et non
des réprouvés. Paris est coupable, mais non pas impie. Hector est un héros
auquel on peut s’intéresser sans honte, et l’intérêt qu’on lui voue rejaillit sur
celui que l'on doit à Achille, et même l’augmente. Les Dieux se partageut;
mais Vénus et Junon, Minerve et Mars, Vulcain et Neptune, sont d'une
même nature ; et quoique divisés dans l’action épique, ils n’en sont pas
moins vénérés des deux partis, égaux entre eux, et tous également soumis à
Jupiter, qui excite ou enchaîne leur ressentiment. Je ne sais si quelqu'un a
déjà fait cette observation ; mais quoi





l~ï DISCOURS SUR L’ESSENCE qu’il en soit, elle est très -
importante à faire. Jamais on n’atteindra à la sublimité de l’Épopée, si à
l’exemple d’Homère on ne sait opposer aux Puissances qui servent le héros,
des Puissances qui le persécutent, sans que les unes et les autres soient
irrésistiblement bonnes ou mauvaises de leur nature. Car si tout ce qui sert
le héros est bon , saint et sacré , et tout ce qui lui nuit, méchant, impie et
réprouvé, je ne vois pas où est la gloire de son triomphe. Ce qui fait le
défaut principal du poème de Milton, c’est que son héros succombe,
quoiqu’il n’ait à combattre que des choses mauvaises en soi, tandis que tout
ce qu’il y a de bon le protège : ce qui ôte l'intérêt de celui de Klopstock ,
c’est que les périls de son héros sont illusoires, et que, dès qu’il est
représenté comme Dieu , et qu’il connaît lui-même sa divinité, sa chute est
absolument impossible. Mais c’est trop m’arrêter sur des points de critique,
qui ne sont pas de mon sujet. Je ne les ai touchés en passant que pour vous
faire sentir, Messieurs, que, malgré les prétentions de trois peuples rivaux,
la carrière épique n’en reste pas moins toute entière ouverte à la nation
française. On peut bien y avoir tracé par-ci par-là quelques sentiers
détournés ; mais pour ce qui est de la véritable route, nul poète deDigitized
by Google



ET LA FORME DE LA POÉSIE. I 75 puis Virgile, n’y a laissé
l’empreinte de ses pas. Le moment est peut-être venu d'y cueillir les palmes
que le temps a mûries. Ce siècle fécond en prodiges doit-il rester sans une
voix passionnée et entraînante qui les chante? Je ne le pense pas. Quel que
soit le poète dont le génie s’élève à ce noble emploi , j'ai voulu de loin lui
prêter mon faible secours; car je l’ai assez dit, c’est en vain que le talent
seul y prétendra. L’Epopée ne sera le partage que de celui qui connaîtra à
fond l’essence de la Poésie, et qui pourra y appliquer une forme
convenable. J’ai pénétré autant qu’ïl m’a été possible dans cette essence, et
je vous ai exposé mes idées, Messieurs, aussi clairement que l’insuffisance
de mes moyens me l’a permis. Je désire que leur développement vous ait
paru satisfaisant et utile; je désire également que la forme nouvelle que je
vous offre mérite votre attention. Je l'ai appliquée devant vous à des idées, à
des intentions, à des harmonies très-différentes : elle s’y est pliée , car elle
n’est rien par ellemême. Soumise entièrement à l’essence poétique, elle en
reçoit tout son lustre. Si les idées quelle doit rendre ont de la grandeur et de
la sublimité, elle sera facilement grande et sublime ; mais rien ne serait plus
rampant et plus vide, s’il fallait qu’elle servit des pensées





174 DISCOURS SUR L’ESSLÙVCK triviales, ou qu’elle voilât
un manque absolu d’idées. Ne vous figurez pas, Messieurs, que l’absence
de la rime rende facile les vers français, tels que je les sens : c’est
précisément cette absence qui en fait la grande difficulté : car il n’y a pas
alors moyen d écrire sans penser. On peut, à l’aide du talent et de
l’habitude, composer des vers rimés agréables, sans faire une grande
dépense d’idées : l’énorme quantité qu’on en fait aujourd’hui prouve qu’ils
ne sont pas très-difficiles. L’élégance de la forme supplée à la stérilité du
fond. Mais cette forme s'use enfin; les rimes ne sont pas inépuisables; un
mot attire l’autre , le force à venir s'accoupler avec lui , à faire entendre des
sons qu’on a entendus mille fois, à répéter des images qui sont partout; on
redit sans cesse les mêmes choses : l’enjambement qui donne tant de grâces
aux vers grecs et latins , et sans lequel il ne peut exister de véritable
entraînement épique, est contraire à la rime, et la détruit. Vous avez pu voir,
Messieurs, qu’il constitue une des qualités principales des vers
cumolpiques; rien n’y gêne à cet égard l'enthousiasme du poète : s’il en a,
rien ne peut l'empêcher de le montrer; s’il n’en a pas, rien ne peut lui servir
d’excuse , ni dissimuler son assoupissement. Digitized by Googt



ET LA FORME UE LA POÉSIE. 1^5 Après quelques vers
passionnés que j’ai cru nécessaire de vous faire entendre, je vais passer aux
vers philosophiques et dénués de passion, qui font l’objet de cet écrit , et sur
lesquels j’ai désiré surtout appeler votre attention. Digitized by Google
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VERS DORÉS DES PYTHAGORICIENS (i). PRÉPARATION.
Rends aux Dieux immortels le culte consacré ; Garde ensuite ta foi (2) :
Révère la mémoire Des Héros bienfaiteurs, des Esprits demi-Dieux (3).
PURIFICATION. Sois bon fils, frère juste, époux tendre et bon père (4).
Choisis pour ton ami , l’ami de la vertu ; Cède à ses doux conseils, instruis-
toi par sa vie, Et pour un tort léger ne le quitte jamais (5) j Si tu le peux du
moins : car une loi sévère Attache la Puissance à la Nécessité (6). Il t’est
donné pourtant de combattre et de vaincre Tes folles passions : apprends à
les dompter (7). Sois sobre, actif et chaste ; évite la colère. En public, en
secret ne te permets jamais Rien de mal j et surtout respecte-toi toi-même
(8). Ne parle et n’agis point sans avoir réfléchi. Sois juste (9). Souviens-toi
qu’un pouvoir invincible Ordonne de mourir (10) ; que les biens, les
honneurs
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VERS nohts DES PYTHAGORICIENS. I 8 I Facilement acquis,
sont faciles à perdre (i i). Et quant aux maux qu’entraîne avec soi le Destin ,
Juge-les ce qu’ils sont: supporte-les; et tâche, Autant que tu pourras, d'en
adoucir les traits: Les Dieux , aux plus cruels , n’ont pas livré les sages (i 2)
Comme la Vérité, l’Erreur a ses amans : Le philosophe approuve , ou blâme
avec prudence ; Et si l'Erreur triomphe, il s’éloigne; il attend (i3). Ecoute ,
et grave bien en ton cœur mes paroles : Ferme l’œil et l'oreille à la
prévention ; Crains l’exemple d’autrui ; pense d’après toi-même(i4) :
Consulte, délibère, et choisis librement (t5). Laisse les foux agir et sans but
et sans cause. Tu dois dans le présent, contempler l’avenir (16). Ce que tu
ne sais pas, ne prétends point le faire. Instruis-toi : tout s'accorde à la
constance, au temps (17). Veille sur ta santé (18): dispense avec mesure, Au
corps les alimens, à l'esprit le repos (19). Trop ou trop peu de soins sont à
fuir; car l’envie, A l’un et l’autre excès, s'attache également (20). Le luxe et
l’avarice ont des suites semblables. H faut choisir en tout, un milieu juste et
bon (21). Digitized by Google
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VERS DORÉS DES PYTHAGORICIENS. 1 83 PERFECTION.
Que jamais le sommeil ne ferme ta paupière, Sans t’être demandé: Qu’ai-je
omis? qu’ai-je fait?(2a) Si c’est mal, abstiens-toi : si c’est bien , persévère
(23). Médite mes conseils; aime-les; suis-les tous : Aux divines vertus ils
sauront te conduire (a4). J’en jure par celui qui grava dans nos cœurs, La
Tétrade sacrée, immense et pur symbole, Source de la Nature, et modèle des
Dieux (2 5). Mais qu’avant tout, ton âme , à son devoir fidèle, Invoque avec
ferveur ces Dieux, dont les secours Peuvent seuls achever tes œuvres
commencées (26). Instruit par eux, alors rien ne t’abusera : Des êtres
différens tu sonderas l’essence ; Tu connaîtras de Tout le principe et la fin
(27). Tu sauras, si le Ciel le veut, que la Nature, Semblable en toute chose,
est la même en tout lieu (28): En sorte qu’éclairé sur tes droits véritables,
Ton cœur de vains désirs ne se repaîtra plus (29). Tu verras que les maux
qui dévorent les hommes, Sont le fruit de leur choix (3o); et que ces
malheureux Cherchent loin d’eux les biens dont ils portent la source (3 Peu
savent être heureux : jouets des passions, Tour à tour ballotés par des
vagues contraires , Sur une mer sans rive, ils roulent, aveuglés, Sans
pouvoir résister ni céder à l’orage (32).
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VERS DOIUtS DES PYTHAGORICIENS. 1 85 Dieu ! vous les
sauveriez en désillant leurs yeux... (33). Mais non : c’est aux humains, dont
la race est divine, A discerner l’Erreur, à voir la Vérité (34). La Nature les
sert (35). Toi qui l’as pénétrée , Homme sage, homme heureux, respire dans
le port. Mais observe mes lois, en t’abstenant des choses Que ton âme doit
craindre, en les distinguant bien ; En laissant sur le corps régner
l’intelligence (36) : Afin que, t'élevant dans l’Ether radieux, Au sein des
Immortels, tu sois un Dieu toi-même ! (3y) Digitized by Google
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EXAMENS DES VERS DORÉS: EXPLICATIONS ET
DÉVELOrPEMENS. (i) VERS DORÉS DES PYTHAGORICIENS. X_.es
anciens avaient l'habitude de comparer à l'or tout ce qu’ils jugeaient sans
défauts et beau par excellence : ainsi , par l 'Age d'or ils entendaient 1 âge
des vertus et du bonheur; et par les V ers dorés , les vers où la doctrine la
plus pure était renfermée^). Ils attribuaient constamment ces Vers à
Pythagore, non qu’ils crussent que ce philosophe les eût composés lui -
même , mais parce qu’ils savaient que celui de ses disciples dont ils étaient
l’ouvrage, y avait exposé l’exacte doctrine de son maître, et les avait tous
fondés sur des maximes sorties de sa bouche ( [b ), Ce disciple ,
recommandable (fl) Hierocl. Comment, in Aur. Carmin. Prœm. [b) Fabric.
Bibl. grcec. p. 460. Dacier , Remarq. sur les Comm. d’Hiéroclès, Digitized
by Google



par ses lumières, et surtout par son attachement aux préceptes de
Pythagore , se nommait Lysis (a). Après la mort de ce Philosophe , et
lorsque ses ennemis, momentanément triomphans , eurent élevé à Crotone
et à Mésapont cette terrible persécution qui coûta la vie à un si grand
nombre de Pythagoriciens , écrasés sous les débris de leur école incendiée,
ou contraints de mourir de faim dans le temple des Muses (6), Lysis,
heureusement échappé à ces désastres, se retira en Grèce, où, voulant
répandre la secte de Pythagore, dont on s’attachait à calomnier les
principes, il crut nécessaire de dresser une sorte de formulaire qui contînt
les bases de la morale, et les principales règles de conduite données par cet
homme célèbre. C’est à ce mouvement généreux que nous devons les Vers
philosophiques que j’ai essayé de traduire en français. Ces Vers appelés
dorés par la raison que j’ai dite, contiennent les sentimens de Pythagore, et
sont tout ce qui nous reste de véritablement authentique touchant l’un des
plus grands hommes de l’antiquité. Hiéroclès, qui nous les a transmis avec
un long et savant Commentaire, assure qu’ils ne contiennent pas, comme ou
pourrait le croire, le sentiment d’un particulier, mais la doctrine de tout le
corps sacré des Pythagoriciens, (a) Jsmblic. de Vitâ Pythag, c. 3o et 33.
Plularch. de Gen. Socrat. (h) Plutarch. de Rrpirg. stoïc. Diog. Laërt. L. VIII
, 3q. Polvb. L. II. Justin , L. XX , c. 4 Vossius , de rhd. sect. c. 6. Digitized
by Google



DES VERS DORÉS. j8ç) «t comme le cri de toutes les
assemblées (a). Il ajouté qu’il existait une loi qui ordonnait que chacun ,
tous les matins à son lever, et tous les soirs à son coucher, se ferait lire ces
vers comme les oracles de l’école pythagoricienne. On voit, en effet, par
plusieurs passages de Cicéron , d’Ilorace , de Sénèque et d’autres écrivains
dignes de foi, que cette loi était encore ponctuellement exécutée de leur
temps (*). Nous savons , par le témoignage de Gatlien , dans son traité de la
Connaissance et de la Cure des maladies de l’Ame, qu’il lisait lui-même
tous les jours , matin et soir, les Vers de Pythagore; et qu’après les avoir lus
, il les récitait par cœur. Au reste , je ne veux pas négliger de dire que Lysis
qui en est l'auteur obtint tant de célébrité en Grèce, qu’il mérita d’y devenir
le maître et l’ami d’Epaminondas (b). S’il n’attacha pas son nom à cet
ouvrage , c’est qu’à l’époque où il l’écrivit, l’ancien usage subsistait encore
de considérer les choses et non les individus : c’était de la doctrine de
Pythagore dont on s’occupait, et non du talent de Lysis qui la faisait
connaître. Les disciples d’un grand homme n’avaient point d’autre nom que
le sien. Tous leurs ouvrages lui étaient attribués. Ceci est une remarque
assez importante à faire, et qui explique comment Vyasa aux Indes, Hermès
en Egypte , Orphée en Grèce, (a) Hierocl. Aur. Carm. V. 71. (*) ^'°Xez
Dacier, Rem. sur le Comment, d’ Hierocl. (b) Plut, de Gen. Socr. Ælian. Var.
Hat. L. II , c. 7. Digitized by Google



igo EXAMENS ont été supposés les auteurs d’une telle multitude
de livres , que la vie de plusieurs hommes n'aurait pas même suffi pour les
lire. J’ai suivi dans ma traduction le texte grec, tel qu’il est rapporté en tête
du Commentaire d’Hiéroclès, commenté par le fils deCasaubon, et
interprété en latin par J. Curterius; édition de Londres, i6y3. Cet ouvrage,
comme tous ceux qui nous sont restés des Anciens, a été l’objet d’un grand
nombre de discussions critiques et grammaticales ; on a dû avant tout
s’assurer de la partie matérielle. Cette partie est aujourd’hui aussi
authentique et aussi correcte quelle puisse letre , et quoiqu’il existe encore
quelques variantes, elles sont de trop peu d’importance pour que je m’y
arrête. Ce n’est point mon affaire, et d’ailleurs chacun doit faire son métier.
Celui des grarnmatistes a été fait d’abord ; il est fini ou doit l’être. Le
moyen de n'avoir jamais rien achevé , c’est de prétendre recommencer sans
cesse la même chose, sans vouloir s’en rapporter à personne d’un premier
travail. Je ne ferai donc point de notes critiques sur le texte , car je tiens ce
texte pour assez examiné; je ne ferai point non plus de commentaires
proprement dits, car je pense que cela suffit d’avoir, sur soixante et onze
vers, ceux d'Hiéroclès, de Vitus Amerbachius, de Théodore Marcilius, de
Henri Brem, de Michel Neander, de Jean Straselius, de Guilhaume Diezius ,
de MagnusDaniel ümeïs, d’André Dacier,etc. Je ferai, comme je l’annonce,
des examens plutôt que des coramenDigitized by Google



DES VERS DORÉS. 191 taires, et je donnerai sur le sens intime
des Vers toutes les explications que je croirai utiles à leur entier
développement. PRÉPARATION. (2) Rends aux Dieux immortels le culte
consacré ; Garde ensuite ta foi : Pythagore, auquel un Savant moderne,
d’ailleurs fort estimable , a fait le reproche assez péu réfléchi d’être un
homme fanatique et superstitieux (a) , commence son enseignement par
poser néanmoins un principe de tolérance universelle. Il recommande à ses
disciples de suivre le culte établi par les lois, quel que soit ce culte , et
d’adorer les Dieux de leur pays, quels que soient ces Dieux; leur enjoignant
seulement de garder ensuite leur foi , c’est-à-dire de rester intérieurement
fidèles à sa doctrine, et de n’en point divulguer les mystères. Lysis, en
traçant ce premier vers, y renferma adroitement un double sens. Par le
premier, il recommandait, comme je viens de le dire , la tolérance et la
réserve aux Pythagoriciens , et à l'exemple des prêtres d’Egypte , établissait
dèux doctrines, l’une ostensible et vulgaire, conforme à la loi; l'autre,
mystérieuse et secrète , analogue à la foi; par le second sens, il rassurait les
peuples ombrageux de la Grèce, qui, d’fprès les calomnies qui couraient,
auraient pu craindre que la nouvelle secte n’eût voulu porter (a) Bacon ,
Novum Organum. Jph. 65 et 71.



jqa EX A MEK s atteinte à la sainteté de leurs Dieux. Cette
tolérance , d’une part, et cette réserve, de l’autre, n’étaient point alors ce
quelles seraient aujourd'hui. La Religion chrétienne , exclusive et sévère , a
change toutes nos idées à cet égard. En n’admettant qu une seule doctrine
dans une église unique , cette religion a nécessairement confondu la
tolérance avec o l’indifférence ou la froideur, et la réserve avec l’hérésie ou
l’hypocrisie : mais dans l’esprit du polythéisme, ces mêmes choses
prenaient une autre couleur. Un philosophe chrétien ne pourrait pas, sans se
parjurer et sans, commettre une affreuse impiété, fléchir en Chine le genou
devant KongTzée , ni offrir son encens au Chang-Tjr ou au Tien ; il ne
pourrait pas rendre aux Indes son hommage à Kris/uien, ni se présenter à
Bénarès comme un adorateur de Vishnou; il ne pourrait pas même, quoique
reconnaissant le même Dieu que les Juifs et les Musulmans, se mêler à leurs
cérémonies, ni ce qui est bien plus , adorer ce Dieu avec les Ariens , les
Luthériens ou les Calvinistes, s’il est Catholique. Cela tient à l’essence
même de son culte. Un philosophe pythagoricien ne reconnaissait point ces
barrières redoutables, qui parquent pour ainsi dire les nations, les isolent et
les rendent plus qu’ennemies. Les Dieux des peuples étaient à ses yeux les
mêmes Dieux, et ses dogmes cosmopolites ne condamnaient personne à la
damnation éternelle. Il pouvait, d un bout à l’autre de la Terre, faire fumer 1
encens sur l’autel de la Divinité , sous quelque nom, sous quelDigitized by
GoogI



DES VERS DORÉS. Jg5 que forme qu’elle fût adorée , et lui
rendre le culte public établi par la loi. Et voici pour quelle raison. Le
polythéisme n’était pas à ses yeux ce qu'il est devenu aux nôtres, ou une
idolâtrie impie et grossière, ou un culte inspiré par l’adversaire infernal,
pour séduire les hommes et s attribuer les honneurs qui ne sont dus qu’à la
Divinité : c'était une particularisation de l’Etre universel, une
personnification de ses attributs et de ses facultés. Avant Moyse, aucun des
législateurs théocratiques n’avait pensé qu’il fût bon de présenter à
l'adoration du peuple le Dieu suprême, unique et incréé, dans son
universalité insondable. LesBrahmes indiens, que l’on peut regarder comme
les types vivans de tous les sages et de tous les pontifes du Monde, ne se
permettent point, même aujourd hui où leur longue vieillesse a effacé
jusqu’aux traces de leur antique science, de proférer le nom de Dieu,
principe de Tout («)• Ils se contentent de méditer son essence en silence, et
d’offrir des sacrifices à ses plus sublimes émanations. Les sages chinois en
agissent de même à l’égard de la Cause première, qu’on ne saurait nommer
ni définir (£); les sectateurs de Zoroastre , qui font émaner de cette cause
ineffable les deux principes universels du bien et du mal , Ormusd et
Ahritnan, se contentent de la désigner sous le nom de l’Eternité (c). Les
Egyptiens, si célèbres par leur (a) A suit. Res. t. III , p. 37 i a 374. (A) Mem.
concern. 1rs C/iin. t. II, p. î6. (c) EuliHa Esc la m. Note du Boun-Dehesh ,
p. 344. i5 Digitized by Google



EX A. MERS I94 sagesse, l'étendue de leurs connaissances et la
roui* titude de leurs symboles divins , honoraient par le silence le Dieu
principe etsourcede toutes choses (a); ils n’en parlaient jamais, le regardant
comme inaccessible à toutes les recherches de l’homme; et Orphée leur
disciple, premier auteur de la brillante mythologie des Grecs, Orphée, qui
semblait annoncer l’âme du Monde comme créatrice de ce même Dieu dont
elle était émanée, disait sans détours : Je ne vois point cet Être entouré d’un
nuage (*). Moyse, comme je l’ai dit, fut le premier qui lit un dogme public
de l’unité de Dieu, et qui divulgua ce qui jusqu’alors avait été enseveli dans
l’ombre des sanctuaires; car les principaux dogmes des mystères, ceux sur
lesquels reposaient tous les autres, étaient l’unité de Dieu et l’homogénéité
de la Nature (b). Il est vrai que Moyse, en faisant cette divulgation, ne se
permit aucune définition, aucune réflexion , ni sur l’essence , ni sur la
nature de cet Être unique; ce qui est très- remarquable. Avant lui, dans tout
le Monde connu, et après lui , excepté (a) Porphyr. de Anlr, fijrmph. p. 1 26.
(*) A#ro» J[ ifua vip't yap ttQtf içt/p Voyez Dacier , dans scs Remarques sur
les Comment. ef Hierocl. (b) Vita Pythagor. Phot. Cod. a5g. Macrob. Somn.
Scip. L. I , c. 6 , L. II , c. 12. Angnst. de Civil. Dei , L. IV , c. 9 et 1 1 .
Euseb Pra-p. Evang. L. III , e. q. Lactant. de Fais, relig. L. I , c. 6 et 7. Plot.
Lnnead. 111 , L. II. Digitized by Google





des vers nonés. ifj5 en Judée où plus d’un nuage offusquait encore
l’idée de l’Unité divine, jusqu a l’établissement du christianisme, la
Divinité fut considérée par les théosophes de toutes les nations sous deux
rapports .•première-'1 ment comme unique, secondement comme infinie;
comme unique, réservée sous le sceau du secret à la contemplation, à la
méditation des sages; comme infinie, livrée à la vénération, à l’invocation
du peuple. Or l’unité de Dieu réside dans son essence, que le vulgaire ne
peut jamais, en aucune manière, ni concevoir, ni connaître : son infinité
consiste dans ses perfections, ses facultés, ses attributs dont le vulgaire
peut, selon l’étendue de ses lumières, saisir quelques faibles émanations, et
les rapprocher de soi en les détachant de l’universalité, c'està-dire, en les
particularisant et les personnifiant. Voilà la particularisation et la
personnification qui constituent, ainsi que je l’ai dit, le polythéisme. La
foule de Dieux qui en résulte est infinie comme la Divinité même dont elle
prend naissance. Chaque nation, chaque peuple, chaque ville, adopte à son
gré celles des facultés divines qui conviennent le mieux à son caractère, à
ses besoins. Ces facultés, représentées par des simulacres, deviennent autant
de Dieux particuliers dont la diversité de noms augmente encore le nombre.
Rien ne met des bornes à cette immense théogonie, puisque la cause
première dont elle émane n’en a pas. Le vulgaire, entraîné par les objets qui
frappent ses sens, peut devenir idolâtre, et il le devient ordinairement; il
peut disDigitized by Google



EXAMEXS 196 tinguer même ces objets de son adoration les uns
des autres, et croire qu’il existe réellement autant de Dieux que de statues;
mais le sage, le philosophe, le plus simple lettré ne tombe pas dans cette
erreur. Il sait avec Plutarque que les lieux, les noms difFérens ne font pas
les différens Dieux; que les Grecs et les Barbares , les nations du nord et
celles du midi , adorent la même Divinité («); il ramène facilement à l'unité
de l’essence cette infinité des attributs , et comme font encore aujourd’hui
les respectables restes des antiques Sainanéens, les prêtres des Burmans, il
adore Dieu, quelque soit l’autel, et le temple, et le lieu où il se trouve (*).
(a) Plutar. de Isid. et Osirid. p. 377. (*) Les prêtres des Barmans , qu’on
appelle Rahans , mais dont le nom générique est celui de Samana , d'où leur
venait celui de Sainanéens, que leur donnaient les anciens, portent l'esprit
de tolérance aussi loin qu’il est possible. Ils visitent avec la. même dévotion
les pagodes, les mosquées et les églises ; jamais on ne les voit ni se
persécuter , ni persécuter les autres pour la cause de la religion1 Les
Bralimes, les Musulmans, les Chrétiens occupeut parmi eux des emplois
importans , sans qu’ils s’en scandalisent. Ils regardent tous les hommes
comme leurs frères. {Asiat. Research, t. VI, p. 574-^79-) Les Brahmes ont
la même pensée. On lit ces paroles remarquables dans le Bhagu-at-ghita : «
L'ne grande diversité de cultes, sein» blaliles pour le fond . mais variés dans
les formes , sont » manifestés par la volonté de l’F.tre suprême. Les uns »
suivent un culte, et les autres s'attachent à l’autre : tous Digitized by Google



nES vers noms. rt)7 Voilà ce que faisaient les disciples de
Pythagore,. par le commandement de leur maître; ils voyaient dans les
Dieux des nations les attributs de l'Ètre ineffable qu’il ne leur était pas
permis de nommer; ils augmentaient ostensiblement, et sans aucune
répugnance , le nombre de ces attributs dont ils reconnaissaient la cause
infinie; ils leur rendaient le culte consacré par la loi, et les ramenaient tous
en en secret à l’Unité qui était l’objet de leur foi. (3) Révère la mémoire
Des Héros bienfaiteurs, des Esprits demi- Dieux. Pythagore considérait
l’Univers comme un Tout animé dont les Intelligences divines, rangées
chacune selon ses perfections dans sa sphère propre, étaient les membres
(a). Ce fut lui qui désigna le premier ce Tout par le mot grec hosmos, pour
exprimer la beauté , l'ordre et la régularité qui y régnent (*) ; les Latins
traduisirent ce mot par Mun» ces adorateurs sont purifiés de leurs offenses
par leur » culte particulier Dieu est le don de charité , Dieu est » l’offrande,
Dieu est le feu de l'autel; c’est Dieu même » qui fait le sacrifice , et Dieu
sera obtenu par celui qui fait » Dieu le seul objet de ses œuvres ». ( Lcct .



IV.) (a) Hierocl. Aur. carm. v. i. (*) Le mot grecK«





EX AWESTS 198 dus, duquel nous avons fait le mot français
Monde. C’est de l’Unité considérée comme principe du monde que dérive
le nom d’Univers que nous lui donnons. Pythagore posait l’Unité pour
principe de toutes choses, et disait que de cette Unité étaitsortie une Unité
infinie (a). L’essence de cette Unité et la manière dont la Duité qui en
émanait y était enfin ramenée , étaient les mystères les plus profonds de sa
doctrine, les objets sacrés de la foi de ses disciples, les points fondamentaux
qu’il leur était défendu de révéler. Jamais on n’en confiait l’explication à
l’écriture : on se contentait de les enseigner de bouche à ceux qui
paraissaient dignes de les apprendre (A). Lorsqu’on était forcé par
l’enchaînement des idées, d’en faire mention dans les livresde la secte , on
se servait de symboles et de chiffres, on employait la langue des Nombres ;
et ces livres, tout obscurs qu’ils étaient, on les cachait encore avec le plus
grand soin ; on évitait par toutes sortes de le sens du grec. Il signifie
exactement ce qui est rendu net et propre au moyen de l’eau. Sa racine
prochaine est unda , et sa racine éloignée se trouve dans le phénicien lin
{aâd) , une émanation , une vapeur, une source. On voit, d’après cette
étymologie , que les Grecs tiraient l’idée de l’ordre et de la beauté , du feu ,
et les Latins , de l’eau. (a) Diogen. Laërt. L. VIII , {. a5. Plutar. de Decret,
phclos. II, c. 6. Sext. Empir. Adv. Math. X, ($• 249- Stob. Eccl. phys. p.
468. (A) Plutar. in JVnma. Digitized by Google







UES VERS DORÉS. •orr moyens qu'ils ne tombassent dans les
mains des profanes (a). Je ne pourrais entrer dans la discussion du fameux
symbole de Pythagore, un, deux, sans dépasser de beaucoup les bornes que
je me suis prescrites dans ces Examens (*); qu’il me suffise de dire que,
comme il désignait Dieu par 1 , et la matière par 2, il exprimait l’Univers
par le nombre 12, qui résulte delà réunion des deux autres. Ce nombre se
formait par la multiplicationde 3 par 4: c’est-à-dire que ce philosophe
concevait le Monde universel composé de trois mondes particuliers, qui,
s'enchaînant l’un à l'autre au moyen des quatre modifications élémentaires ,
se développaient en douze sphères concentriques (A). L’Être ineffable qui
remplissait ces douze sphères, sans être saisi par aucune, était Dieu.
Pythagore lui donnait pour âme la vérité , et pour corps la lumière (c). Les
Intelligences qui peuplaient les trois mondes étaient, premièrement , les
Dieux immortels proprement dits; secondement, les Héros glorifiés;
troisièmement, les Démons terrestres. Les Dieux immortels, {a) Jambl. Vi
ta Pythag. c. a8 , 3a et 35. (*) E» , Jua. C’est le même symbole de Fo-Hi, si
célèbre parmi les Chinois, exprimé par une ligne entière i , et une ligne
brisée — — a. Je m’étendrai davantage sur cet objet, en parlant, comme je
me propose de le faire, sur la Musique , et sur ce que les anciens
entendaient par là langue des Nombres. Vita Pythag. Phot. Bibl. Codex 25g.
(e) 'Vèe-de Pythag . par Dacier. Digitized by Google





200 rXASIF.!\’S émanations directes de l'Étre incréé, et
manifestations de ses facultés infinies, étaient ainsi nommés, parce qu’ils ne
pouvaient pas mourir à la vie divine, c’est-à-dire qu’ils ne pouvaient jamais
tomber dans l’oubli de leur Père, errer dans les ténèbres de l’ignorance et de
l’impiété; au lieu que les âmes des hommes qui produisaient, selon leur
degré de pureté , les héros glorifiés et les démons terrestres , pouvaient
mourir quelquefois à la vie divine par leur éloignement volontaire de Dieu ;
car la mort de l’essence intellectuelle n’était , selon Pythagore , imité en
cela par Platon , que l’ignorance et l’impiété («). Il faut remarquer que, dans
ma traduction, je n’ai point rendu le mot grec daimonus par le mot démons,
mais par celui d’esprits, à cause dti mauvais sens que le christianisme y a
attaché, comme je l'ai déjà exposé dans une note^précédente (*). Cette
application du nombre 1 2 à l’Univers n’était point une invention arbitraire
de Pythagore ; elle était commune aux C haldéens, aux Egyptiens, de qui il
l’avait reçue , et aux principaux peuples de la Terre (£): elle avait donné lien
à l’institution du zodiaque , dont la division en douze astérismes a été
trouvée partout existante de temps immémorial (c\ («) Hierocl. Aurea
carmin, v. i. (*) Ci-devant , p. 1 3 . (b) Tunée de Locres, ch. 3. Edit, de
Batteur , Ç. 8. Diod. Sicul. L. Il, p. 83. Herod. L. II , c. 4 • Ilyde : de ver.
Per.%. Rctig. c. tg. Plat, in Tim. in Pkœd. in Lrgib. , etc. (c) Bailly , Hist. de
l’Astr. anc. L. III, J. îo. Digitized by Google





T) ES VERS BORÉS. 201 La distinction des trois inondes et leur
développement en un nombre plus ou moins grand de sphères
concentriques, habitées par des Intelligences d’une pureté différente, étaient
également connus avant Pythagore, qui ne faisait en cela que répandre la
doctrine qu’il avait reçue à Tyr, à Memphis et à Babylone (*). Cette
doctrine était celle des Indiens. On trouve encore aujourd’hui chez les
Burmans la division de tous les êtres créés, établie en trois grandes classes,
dont chacune contient un certain nombre d’espèces, depuis les êtres
matériels jusqu’aux spirituels, depuis les sensibles jusqu’aux intelligibles
(a). Les Ërahmes, qui comptent quinze sphères dans l’Univers (b) ,
paraissent réunir les trois mondes primordiaux aux douze sphères
concentriques qui résultent de leur développement. (*) Pythagore , étant fort
jeune , fut conduit à Tyr par Mnésarque , son père , pour y étudier la
doctrine des Phéniciens ; dans la suite, il visita l’Egypte, l’Arabie et alla à
babylone , où il séjourna douze ans. Ce fut là qu’il eut de fréquentes
conférences sur les principes des choses, avec un mage très-éclairé que
Porphyre nomme Zabratos, Plutarque Zaratas, et Théodorel Zaradas.
(Porphyr. Fila Pythag.) Plutarque penche à croire que ce mage est .Je même
que Zarduslit,ou Zoroastre, et la Chronologie n'y est pas entièrement
contraire. (Plutar. de Procréât a/drrt. Uyde, de Relig. vet. Pers. c. a4 , p. 3og
et c. 3t , p. 3;^. (a) Asiat. research. t. VI, p. 174. (f>) Holwell’s, Histor.
interest. Events, ch. IV , §. 5. Digitized by Google





nos EXAMENS Zoroastre qui admettait le dogme des trois
mondes Liu-nait le monde inférieur au tourbillon de la lune. Là finissait,
selon lui , l'empire du mal et de la matière (a). Cette idée ainsi conçue a été
générale; elle était celle de tous les philosophes anciens (è); et ce qui est
très-remarquable , c'est quelle a été adoptée par des théosophes chrétiens ,
qui certainement n’étaient point assez instruits pour «agir par imitation (c).
Les sectateurs de liasilide, ceux de Valentin et tous les gnostiques y ont
puisé le système des émanations, qui a joui d’une grande célébrité dans
l’école d’Alexandrie. D’après ce système, on concevait l’Unité absolue ou
Dieu comme làme spirituelle de l’Univers, le principe de l’existence, la
lumière des lumières; on croyait que cette Unité créatrice, inaccessible à
l’entendement même, produisait par émanation une diffusion de lumière
qui, procédant du centre à la circonférence, allait en perdant insensiblement
de son éclat et de sa pureté, à mesure qu’elle s'éloignait de sa source,
jusqu’aux confins des ténèbres dans lesquelles elle finissait par se
confondre; en sorte que ses rayons divergens, devenant de moins en moins
spirituels, et d’ailleurs repoussés par les ténèbres, se condensaient en se
mêlant avec elles, et prenant une forme matérielle , formaient toutes les
espèces d’êtres que (а) Beausobre, Hist. du Manich. T. i , p. 164. (б)
Macrob. Somn. Scip. L. I , c. 11. (c) Bxhine : les sic Points, ch. 3. Digitized
by Google



DES VERS DORÉS. 2o3 le Monde renferme. Ainsi l’on
admettait entre l'Etre suprême et l'homme, line chaîne incalculable d’être*
intermédiaires, dont les perfections décroissaient en proportion de leur
éloignement du Principe créateur. Tous les philosophes et tous les sectaires
qui admirent cette hiérarchie spirituelle, envisagèrent sous des rapports qui
leur étaient propres les êtres différens dont elle était composée. Les mages
des Perses, qui y voyaient des génies plus ou moins parfaits, leur donnaient
des noms relatifs à leurs perfections, et se servaient ensuite de ces noms
mêmes pour les évoquer : de là vint la magie des Persans, que les Juifs
ayant reçu par tradition , durant leur captivité à Babylone , appelèrent
kabbale (*). Cette magie se mêla à l'astrologie parmi les C haldéens, qui
considéraient les astres comme des êtres animés appartenant à la chaîne
universelle des émanations divines; elle se lia en Egypte aux mystères de la
Nature, et se renferma dans les sanctuaires, où les prêtres l'enseignaient
sous l’écorse des symboles et des hyéroglyphes. Pythagore, en concevant
cette hiérarchie spirituelle comme une progression géométrique, envisagea
les êtres qui la composent sous des rapports harmoniques , et fonda par
analogie les lois de l’Univers sur celles de la musique. Il appela harmonie le
mouvement des (*) Le mot Sap signifie en hébreu , en arabe et en
èlialdaïque , ce qui est antérieur, ce qu'on reçoit des anciens par tradition.
Digitized by Google





EXAMENS 20/f sphères célestes , et se servit des nombres pour
exprimer les facultés des êtres différens , leurs relations et leurs influences.
Hiéroclès fait mention d’un livre sacré attribué à ce philosophe, dans leqnel
il appelait la Divinité le Nombre des nombres (a). Platon qui considéra ,
quelques siècles après , ces mêmes êtres comme des idées et des types,
cherchait à pénétrer leur nature, à se les soumettre par la dialectique et la
force de la pensée. Synésius, qui réunissait la doctrine de Pythagore à celle
de Platon , appelait tantôt Dien le Nombre des nombres, et tantôt l’Idée des
idées (ô). Les gnostiques donnaient aux êtres intermédiaires le nom d’Eons
(c). Ce nom , qui signifiait en égyptien un Principe de volonté, se
développant par une faculté plastique, inhérente, s’est appliqué en grec à
une durée infinie^). On trouve dans HermèsTrismégiste l’origine de ce
changement de sens. Cet ancien sage remarque que les deux facultés, les
deux vertus de (n) Aurca carm. v. 48. (b) Synes. Hymn. III , v. 1 y/,. Hyrnn.
IV, v. 68. (c) Beausobre, Hist. du Munich. T. 1 , p. 5y2. (*) Le mot F.on , en
grec Ai»», dérive de l'cgyptien on du phénicien (aï), un principe de volonté,
un point central de développement , et ps (idn) , la faculté générative. Ce
dernier mot a signifié , dans un sens restreint , une colombe, et a été le
symbole de Vénus. C’est le fameux Yoni des Indiens , et même le Fzi des
Chinois : c'est-à-dire , la nature plastique de l'Uuivers. De là, le nom d'Ionie
donné à la Grèce. Digitized by Google







UES VERS DORES. 203 Dieu, sont l’entendement et l'âme, et
que les deux vertus de l’Eon sont la perpétuité et 1 immortalité. L’essence
de Dieu, dit-il encore, c’est le bon et le beau , la béatitude et la sagesse;
l’essence de l’Eon, c’est d'être toujours le même (a). Mais, non contens
d'assimiler les êtres de la hiérarchie céleste à des idées, à des nombres ou à
des principes plastiques de volonté, il y eut des philosophes qui aimèrent
mieux les désigner par le nom de Verbes. Plutarque dit quelque part que les
verbes , les idées et les émanations divines résident dans le ciel et dans les
astres (b). Philon donne en plus d’un endroit le nom de verbe aux anges; et
Clément d’Alexandrie rapporte que les Valentiniens appelaient souvent
ainsi leurs F.ons (c). Selon Beausobre, les philosophes et les théologiens,
cherchant des termes pour exprimer les substances incorporelles, les
désignèrent par quelqu’un de leurs attributs ou par quelqu’une de leurs
opérations, les nommant Esprits à cause de la subtilité de leur substance;
Intelligences , à cause de la pensée; Verbes , à cause de la raison ; Anges, à
cause de leurs ministères; Eons , à cause de leur manière de subsister ,
toujours égale , sans changement et sans altération^1). Pythagore les ap(а)
Herm. Trismég. c. 1 1. (б) Plutar. cité par le père Petau. Notes in Synes , p.
4 a. (c) Clem. Alex. Eclog. Theod, $. 3o. ( J) Ilist. du Munich, t. I , p. 572.
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EXAMENS 20Ü pelait Dieux, Héros et Démons ("), relativement
à leur élévation respective et à la position harmonique des trois mondes
qu'ils habitaient. Ce ternaire cosmogonique, jointà l’Unité créatrice,
constituait le fameux quaternaire ou la tétrade sacrée dont il sera question
plus loin. PURIFICATION. (/,) Sois bon fils, frère juste, époux tendre et
bon père. Le but de la doctrine de Pythagore était d’éclairer les hommes , de
les purifier de leurs vices, de les délivrer de leurs erreurs, de les ramener
aux vertus , à la vérité; et après les avoir fait passer par tous les degrésde
l’entendement etde l’intelligence, de les rendre semblables aux Dieux
immortels. Ce philosophe avait à cet effet divisé sa doctrine en deux parties:
la partie purgative et la partie unii tive. Par la première, l’homme se
purifiait de ses souillures, sortait des ténèbres de l’ignorance, et (*) Les
Dieux , les llcros , les Démons signifient dans les mots grecs ©t»f, Hfxx; ,
Axiftsn , d'où ils dérivent, les Êtresprincipes arrivés à la perfection ; les
Êtres-principes dominateurs ; lesExistences terrestres. Le mot 0iit est
formédu mot Tffitt (ad »), un Être- principe , précédé de la lettre
bémantique n (é , th) , qui est le signe de la perfection. I.c mot Hftiar est
composé du même mol U'N («ôsr) , précédé du mot TO ( herr ), exprimant



tout ce qui domine. Le mot dtufiat vient du vieux mot Ai)





DES VERS DORÉS. 207 parvenait à la vertu : par la seconde, il
employait sa vertu acquise à s'unir à la Divinité , au moyen de laquelle il
arrivait à la perfection. Ces deux parties se trouvent bien distinctes dans les
Vers dorés. Hiéroclès qui les a bien saisies, en parle dans le corn*
mencement de ses Commentaires, et les désigne par deux mots qui
renferment, dit-il, toute la doctrine de Pythagore, purification et perfection
(*). Les mages et les chaldéens, dont Pythagore avait adopté tous les
principes, s’accordaient en ce point, et se servaient , pour exprimer leur idée
, d’une phrase parabolique fort célèbre parmi eux. «Nous consumons,
disaient-ils, le fumier de la matière par le feu de l'amour divin » («). Un
anonyme qui a écrit une histoire de Pythagore, conservée par Photius, dit
que les disciples de ce grand homme enseignaient qu’on se perfectionne de
trois manières : en conversant avec les Dieux , en faisant le bien à limitation
des Dieux, en sortant de cette vie pour rejoindre les Dieux (a). La première
dè ces manières est contenue dans les trois premiers Vers dorés qui
concernent le culte à rendre, selon la loi et selon la foi ,aux Dieux , aux
Héros glorifiés et aux Esprits. La seconde, c’est-à-dire la Purification,
commence au quatrième vers qui fait l’objet de cet Examen. La troisième,
c’est-à-dire l’union à la Divinité, ou la (#) Kttiaçrit , * ut nAinrijf. («) Lil.
Grcg. Gyrald : Pyl/iag. Sjrmb. Interpret. p. 92. fa) Apud. Phot. Cod. 249.
Digitized by Google



ao8 EXAMENS Perfection, commence au quarantième vers de
ma traduction : Que jamais le sommeil ne ferme ta paupière. . . . Ainsi la
division que j’ai cru devoir faire de ce petit poème n'est point arbitraire,
comine on voit. Le judicieux Bayle l’avait remarquée avant moi (a). Il est
digne d’observation que Pythagore commence la partie purgative de sa
doctrine par recommander l'observance des devoirs naturels, et qu’il place
au rang des premières vertus la piété filiale, l’amour paternel et conjugal.
Ainsi cet admirable philosophe met son premier soin à resserrer les liens du
sang, à les rendre chers et sacrés; il prêche le respect aux enfans, la
tendresse aux pères, l'union à tous les membres de la famille; il suit ainsi le
sentiment profond qu’inspire la Nature à tous les êtres sensibles; bien
différent en cela de quelques législateurs aveuglés par une fausse politique,
qui, pour conduire les hommes à je ne sais quelle force et quel bonheur
imaginaires, ont voulu, au contraire, briser ces liens, anéantir ces rapports
de père et de fils et de frère, pour concentrer, disaient-ils, sur un être de
raison appelé la Patrie, l’affection que l’âme divise sur ces objets de son
premier a mour(’). (a) Dict. Crit. art. Pythacoras , rem. Q. (*) Il n’y a pas
long-temps qu’un homme, assez follement organisé du côté de la pensée ,
mais très-peu éclairé Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 20*) Si ces législateurs avaient voulu
réfléchir un moment, ils auraient vu qu’il n,’existe point de patrie pour celui
qui n’a point de père, et que le respect et l’amour que l’homme dans son
âge viril ressent pour les lieux de sa naissance, tiennent leur principe et
reçoivent leur force de ces mêmes sentimens qu’il ressentit dans son
enfance pour sa mère. Tout effet annonce une cause ; tout édifice repose sur
des fondemens : la véritable cause de l’amour de la patrie est l’amour
maternel; les seuls fondemens de l’édifice social sont la puissance
paternelle et le respect filial. De cette seule puissance découle celle du
Prince , qui, dans tout état bien organisé, étant considéré comme le Père du
peuple, a droit à l’obéissance et au respect de ses enfans. Je vais faire ici un
rapprochement singulier que je prie le lecteur de remarquer. Moyse, instruit
à la même école que Pythagore, après avoir annoncé l'unité de Dieu dans le
fameux Décalogue qui contient le sommaire de sa loi, et en avoir
commandé l’adoration à son peuple, pose pour première vertu par la
véritable science, fit paraître un livre intitulé le Ruvcrabhoru , dans lequel ,
entassant tous les sophismes anciens et modernes débites contre
l'organisation sociale, fondée sur l’établissement de la famille, il prétendait
qu’il fallait changer l’instinct de la nature , à cet égard , et fonder le vrai
bonheur sur les débris de tous les liens du sang , de toutes les affections de
l’âme , de tous les devoirs de 1r parenté.





2 10 EXAMENS la piété filiale (*) : « Respecte , dit-il , ton père
et ta » mère, afin que tes jours soient multipliés sur cette » patrie d'Adam,
que ihôah, tes dieux, t’a donnée » (**). Le législateur théocratique des
Hébreux , en faisant ce commandement, place la récompense à côté du
précepte : il déclare formellement que l’exercice (*) Comme je donne le
sens même de Moyse , et non celui des Septante , copié par la Vulgate , je
transcris ici le texte original , afin que ceux qui entendent l’hébreu voyent
que je ne m’en suis pas écarté. -ton nciNn bv ■pa» panw pcS -pN-ntti -pN-
nte td •f) jru -prÔN nw Exode, ch. 20, v. 12. (**) Cette patrie d’Adam , en
liébrcn nCTKTI ( 'ha-ada mah), l’adaméenne. Ce mot , que l'on traduit
vulgairement par la Terre , ne le signifie que par métaphore. Son sens
propre , qui est très-difficile à saisir , dépend toujours de celui qu’on attache
au nom d’Adam , d’où il dérive. Jhâah , en hébreu ( ITT’ ) , prononcé très-
mal à propos Jéhovah, à cause d'une ponctuation vicieuse des Massorethes
,est le nom propre de Dieu. Ce nom a été formé par Moyse d’une manière
aussi ingénieuse que sublime , au moyen de la contraction des trois temps
du verbe nvt (hôch) , être. Il signifie exactement Sera-etant-été ; celui qui
est , fut et sera. On le rend assez bien par Y Eternel. C’est l'Eternité, ou le
temps sans bornes de Zoroastre. Ce nom est assez ordinairement suivi,
comme il l’est ici, des mots *J\tSn ( Ælohl cha ), tes Dieux , pour exprimer
que l’Unité , renfermée dans Jhôah, comprend l’infinité des Dieux, et doit
en tenir lieu au peuple d'Israél. Digitized by Google



DIS V £ I! S DORÉS. 2 I I de la piété filiale entraînera avec soi
une longue existence. Or, il faut remarquer que Moyse, s’élant contenté de
renfermer dans sa doctrine la seule partie purgative, ne jugeant point sans
doute son peuple en état de supporter la partie unitive, ne lui parle nulle part
de l’immortalité qui en est la conséquence ; se contentant de promettre la
jouissance des biens temporels, parmi lesquels il a soin de mettre au
premier rang une longue vie. L’expérience a prouvé, relativement aux
peuples en général, que Moyse parlait avec une connaissance profonde des
causes qui prolongent la durée des empires. La piété filiale est la vertu
nationale des Chinois, le fondement sacré sur lequel repose l'édifice social
du plus grand , du plus ancien peuple du Monde (a). Cette vertu est à la
Chine , depuis plus de quatre mille ans , ce que fut à Sparte ou à Rome
l’amour de la patrie. Sparte et Rome se sont écroulées, malgré l’espèce de
fanatisme dont leurs enfans étaient animés , et l’empire chinois, qui
subsistait deux mille ans avant leur fondation , subsiste encore deux mille
ans après leur chute. Si la Chine a pu se conserver au milieu du flux et du
reflux de mille révolutions , se sauver de ses propres naufrages , triompher
de ses propres défaites, et subjuguer ses conquérans mêmes, elle le doit à
cette vertu qui, s’élevant depuis le dernier citoyen jusqu’au Fils du ciel ,
assis sur le trône (a) Mémoires content, les Chinois , t. IV , p. 7. Digitized
by Google





0 10 tx A MESS impérial , anime tous les cœurs d’un feu sacré,
dont la nature elle-même fournit les alimens et éternise la durée.
L’empereur est le père de l’Etat ; deux cents millions d’hommes qui se
regardent comme ses enfans composent son immense famille ; quel est
l’effort humain qui pourrait renverser ce colosse (a)? (5) Choisis pour ton
ami , l’ami de la vertu ; Cède à ses doux conseils , instruis-toi par sa vie , Et
pour ua tort léger ne le quitte jamais. Aritès les devoirs qui prennent
directement leur source dans la nature, Pythagore recommande à ses
disciples ceux qui découlent de l’état social ; l’amitié suit immédiatement la
piété liliale et l'amour paternel et fraternel ; mais ce philosophe fait une
distinction pleine de sens : il ordonne d’honorer ses parens; il dit de choisir
son ami. Voici pourquoi : c'est la nature qui préside à notre naissance, qui
nous donne un père , une mère , des frères , des sœurs, des relations de
parenté, une position sur la terre , un état dans la société ; tout cela ne
dépend pas de nous : tout cela, pour le vulgaire, est l’ouvrage «lu hasard;
mais pour le philosophe pythagoricien ce sont les conséquences d’un ordre
antérieur , sévère, irrésistible, appelé Fortune ou Nécessité. Pythagore
opposait à cette nature contrainte, une nature libre qui , agissant sur les
choses (a) Alérn. concern. les Chinois , ibitl. Digitized by Google





DES VETIS DORI-S. 2 1 » forcées comme sur une matière brute,
les modifie et en tire à son gré des résultats bons ou mauvais. Cette seconde
nature était appelée Puissance ou Volonté : c’est elle qui règle la vie de 1
homme , et qui dirige sa conduite d’après les élémens que la première lui
fournit. La Nécessité et la Puissance, voilà, selon Pythagore, les deux
mobiles opposés du monde sublunaire, où l'homme est relégué. Ces deux
mobiles tiennent leur force d une cause supérieure que les anciens
nommaient Némésis , le décret fondamental (*), et que nous nommons
Providence. Ainsi donc Pythagore reconnaissait , relativement à l’homme,
des choses contraintes et des choses libres, selon quelles dépendent de la
Nécessité ou de la Volonté: il rangeait la piété filiale dans les premières, et
l'amitié dans les secondes. L’homme n étant point libre de se donner des
parens à son choix, doit les respecter tels qu'ils sont, et remplir à leur égard
tous les devoirs de la nature-*, quelque tort qu’ils puissent avoir envers lui ;
mais comme rien ne le contraint à donner son amitié , il ne la doit qu’à celui
qui s’en montre digne par son attachement à la vertu. (*) Némésis, en grec ,
dérive des mots phéniciens C3N3 (nam ou næm'), exprimant toute sentence,
tout ordre , tout arrêt énoncé de vive voix ; et U’UN ( œshish ) , tout ce qui
sert de principe , de fondement. Ce dernier mot a pour racine UN (as , os ou
ces), dont il a cté souvent question.



EX A MEK» ai 4 Observons ici un point important. A la Chine,
où la piété filiale est regardée comme la racine de toutes les vertus et la
première source de l’enseignement^), l’exercice des devoirs quelle impose
ne reçoit aucune exception. Comme le législateur y enseigne que le plus
grand crime est de manquer de piété filiale, il suppose que celui qui a été
bon fils sera bon père, et qu’ainsi rien ne brisera le lien social (b) ; car il
établit d’abord que cette vertu embrasse tout, depuis l’empereur jusqu’aux
derniers de ses sujets , et quelle est pour les peuples ce qu’est la régularité
des mouvemens célestes pour l’espace éthéré : mais en Italie et en Grèce,
où Pytbagore établissait ses dogmes, il aurait été dangereux de lui donner la
même extension , puisque cette vertu n étant point celle de l’Etat, aurait
entraîné nécessairement des abus dans l’autorité paternelle déjà excessive
chez quelques peuples. C’est pourquoi les disciples de ce philosophe, en
faisant remarquer la différence des actions nécessitées ou volontaires,
jugeaient sagement qu’il fallait en appliquer ici la distinction : ils
recommandaient donc d’honorer son père et sa mère , et de leur obéir en
tout ce qui regarde le corps et les choses mondaines, mais sans leur
abandonner son ame (e); car la loi divine déclare libre ce qu’on n’a pas reçu
d'eux, (a) Hiao-King , ou Livre de la Piété filiale. (A) Kong-Tzée, dans le
Hiao -King qui contient sa doctrine. le) Hiérocl Comment. Aurea carmin, v.
5. Digitized by Google





nns ve Ti s dorés, a i 5 et l'affranchit de leur puissance. Pythagore
d’ailleurs avait favorisé cette opinion , en disant qu’après avoir choisi un
ami parmi les hommes les plus recommandables par leurs vertus, il fallait
s'instruire par ses actions, et se régler sur ses discours : ce qui témoignait la
haute idée qu'il avait de l'amitié. « Les amis, disait-il, sont comme des
compagnons » de voyage, qui doivent s'entraider réciproque» ment à
persévérer dans le chemin de la meilleure «- vie (a). C’est à lui que l'on doit
ce mot si beau , si souvent répété, si peu senti par le commun des hommes,
et qu’un roi victorieux, Alexandre-leGrand, sentit si bien et plaça si
heureusement par la suite : « Mon ami est un autre moi-même ( b ) ». C’est
encore à lui qu’Aristote avait emprunté cette belle définition : • Le véritable
ami est une âme » qui vit dans deux corps (c)». Le fondateurduLycée, en
donnant une semblable définition de l’amitié, parlait plutôt par théorie que
par pratique, lui qui , raisonnant un jour sur l’amitié, s'écria naïvement: « O
mes amis ! il n’y a point d’amis ( d) ». Au reste, Pythagore ne concevait pas
l’amitié comme une simple affection individuelle , mais comme une
bienveillance universelle , qui doit s’étendre sur tous les hommes en
général, et en particulier sur (rt) Hiéroclès , ibid. v. y. (b) Porphyr. in Vitâ
Pythag. p. 3y. (c) Dacier, Pie de Pythag. (d) Diog. Laè'rt. L. V, 21. Digitized
by Google





2l6 EXAMENS les gens de bien (a). Alors il donnait à cette vertu
le nom de philantropie. C’est la vertu qui , sous le nom de charité, sert de
fondement à la Religion èhrétienne. Jésus la proposait à ses disciples
immédiatement après l’amour divin, et comme l’égale de la piété (£).
Zoroastre la plaçait après la sincérité(c); il voulait que l’homme fût pur de
pensée, de parole et d’action ; qu’il dît la vérité, et qu’il fît du bien aux
hommes. Kong-Tzée, ainsi que Pytliagore, la recommandait après la piété
filiale ( d ). « Toute la » morale se réduit, disait-il, à l'observation des trois »
lois fondamentales de relations entre les souve» rains et les sujets, entre les
pères et les enfans, » entre l’époux et l'épouse ; et à la pratique exacte » de
cinq vertus capitales, dont la première est » l’humanité, c'est-à-dire cette
charité universelle, » cette expansion de l àme qui lie riiommeàl’liomme »
sans distinction ». (6) Si lu le peux du moins : car une loi sévère Attache la
Puissance à la Nécessité. Voici la preuve de ce que je disais tout à l’heure,
que Pytliagore reconnaissait deux mobiles des actions humaines, le premier,
sortant d’une nature contrainte, appelé Nécessité; le second , émanant (



DES VERS DORÉS. 217 d'une nature libre , appelé Puissance , et
l’un et l’autre dépendant d’une loi primordiale sons-entendue.Cette doctrine
était celle des antiques Egyptiens, chez lesquels Pythagore l’avait puisée. «
L’homme » est mortel par rapport au corps, disaient-ils; mais » il est
immortel par rapport à l’âme qui constitue » l’homme essentiel. Comme
immortel, il a autorité » sur toute chose; mais relativement à la partie ma»
tériellc et mortelle de lui-même, il est soumis au » destin (a). On voit par ce
peu de paroles, que les anciens sages ne donnaient point au destin
l’influence universelle que quelques philosophes, et particulièrement les
stoïques, lui donnèrent par la suite; mais qu’ils le considéraient seulement
comme exerçant son empire sur la matière. Il faut croire que lorsque les
sectateurs du Portique le définissaient comme une chaîne de causes en vertu
de laquelle le passé a eu lieu, le présent existe, l’avenir doit se réaliser (à);
ou mieux encore comme la règle de la loi par laquelle l’Univers est régi (c);
on doit croire, dis-je, que ces philosophes confondaient le destin avec la
Providence, et ne distinguaient pas l’effet de sa cause, puisque ces
définitions ne conviennent qu’à la loi fondamentale dont le destin n’est
qu’une émanation. Cette confusion dans les mots dut pro(а) Herm. Trismeg.
in Paemand. (б) Senec. île Sen. VI , a. (c) Aul-Gejl. L. VI, c. 2. Digitized by
Google



EXAMENS 218 duire et produisit en effet parmi les stoïciens un
renversement d’idées qui eut les plus tristes résultats (a) 5 car comme ils
établissaient, d’après leur système, une chaîne de biens et de maux que rien
ne peut ni altérer ni rompre, on en tira facilement la conséquence que
l'Univers étant soumis à l'entraînement d’une aveugle fatalité, toutes les
actions y sont nécessairement déterminées d’avance, forcées , et dès lors
indifférentes en elles- mêmes; en sorte que le bien et le mal, la vertu et le
vice, sont de vains mots , des choses dont l'existence est purement idéale et
relative. Les stoïciens auraient évité ces funestes résultats si, comme
Pythagore, ils eussent admis les deux mobiles dont j'ai parlé , la Nécessité et
la Puissance; et si, loin d’ériger la seule Nécessité en maîtresse absolue de
l’Univers, sous le nom de destin ou de fatalité, ils l'avaient vue balancée par
la Puissance de la volonté, et soumise à la Cause providentielle dont tout
émane. Les disciples de Platon auraient également évité beaucoup d’erreurs
, s’ils avaient bien compris cet enchaînement des deux principes opposés
d’où résulte l’équilibre universel ; mais d’après quelques fausses
interprétations de la doctrine de leur maître sur 1 àme de la matière, ils
avaient imaginé que cette âme n’était autre que la Nécessité par laquelle
elle est régie (ê); (a) Flutar. de repugn. Stoïc. de Fato. (è) C'halcidius , in
Tim. uot. , p, 38y, Digitized by Google







DES VERS DORÉS. en sorte que cette âme étant, selon eux,
inhérente à la matière, et mauvaise en soi, donnait au Mal une existence
nécessaire : dogme tout-à-fait redoutable , puisqu'il fait considérer le Monde
comme le théâtre d’une lutte sans commencement ni terme, entre la
Providence, principe du Bien, et l’âme de la matière , principe du Mal. La
plus grande faute des platoniciens, exactement contraire à celle des
6toïciens, était d’avoir confondu la Puissance libre de la volonté avec la
Providence divine, de l’avoir érigée en principe du bien , et de s etre ainsi
mis dans le cas de soutenir qu’il y a deux âmes dans le Monde , l’une
bienfaisante qui est Dieu , l’autre malfaisante qui est la Matière. Ce système
approuvé par plusieurs hommes célèbres de l’antiquité, et que Beausobre
assure avoir été le plus généralement reçu (a), offre , comme je viens de le
dire, le très-grand inconvénient de donner au Mal une existence nécessaire ,
c’est-à-dire une existence indépendante et éternelle. Or, Bayle a fort bien
prouvé, en attaquant ce système dans celui de Manès, qu’il ne peut exister
deux Principes opposés, également éternels et indépendans l’un de l'autre ,
parce que les idées les plus sûres et les plus claires de l’ordre, nous
apprennent qu’un Être qui existe par lui-même, qui est nécessaire, qui est
éternel, doit être unique, infini, tout-puissant et doué de toutes sortes de
perfections (b). (a) Hist. du Manich. t. Il , L. V, ch. (i, p. a5o. (b) Dict. crit.
art. Mâmcbkehs , rem. D. Digitized by Google



230 EXAMENS Mais il n'est point du tout certain que Platon ait
eu l’idée que ses disciples lui ont prêtée, puisque loin de regarder la matière
comme un être indépendant et nécessaire , animée par une âme
essentiellement mauvaise, il paraît même douter de son existence, va
jusqu’à la regarder comme un pur néant, et appelle les corps qui en sont
formés, des êtres équivoques tenant un milieu entre ce qui existe toujours et
ce qui n’existe point (a); affirme tantôt que la matière a été créée, et tantôt
qu elle ne l’a pas été ( b ) ; et tombe ainsi dans des contradictions dont ses
ennemis se sont prévalus. Plutarque, qui s’en est fort bien apperçu, les
excuse en disant que ce granij. Philosophe y est tombé à dessein, et pour
cacher quelque mystère; un esprit de la trempe du sien n'étant pas fait pour
affirmer les deux contraires dans le même sens (c). Le mystère que Platon
voulait cacher, comme il le donne assez à entendre (rf), était l’origine du
Mal. Il avoue lui-même qu’il n’a jamais exposé , et qu’il n’exposera jamais
par écrit ses vrais sentiinensà cet égard. Ainsi ce que C'halcidius, et après
lui André Dacier, ont donné pour la doctrine de Platon, ne sont que des
conjectures ou des conséquences très-éloignées , («) Cicéron. Tuscul. L. I.
Clem. Alex. Strom. L. V , ji. 5oi. (h\ Justin. Cohort ad Cent. p. 6. Grill.
Contr. Julian. Fabrir. Bibl. greec. t. I , p. 47 2. " (c; Plut.tr. de Procr. anim.
(t/j Plat. lipisi. 2 et 7 , t. III , p. 3 1 2 , 3 1 3 , 34i , etc. Digitized by Googli



DES VERS DORÉS. 221 tirées de quelques-uns de ses dogmes.
On en use souvent de cette manière à l'égard des hommes celèbres dont on
commente les écrits , et surtout quand on a quelques raisons de présenter
leurs idées sous un côté qui cadre ou qui favorise une opinion soit
favorable, soit défavorable. C’est ce qui est arrivé encore plus à Manès qu’à
aucun autre ; on a fort calomnié sa doctrine sur les deux Principes, sans bien
savoir ce qu’il entendait par eux, et l’on s’est hâté de le condamner sans
approfondir ce qu’il avait dit ; adoptant comme des axiômes qu'il avait
posés, les conséquences les plus bizarres et les plus ridicules que ses
ennemis avaient tirées de quelques phrases équivoques (a). Ce qui
m’engage à faire cette observation , c’est qu’il n’est rien moins que prouvé
que Manès eut en effet admis deux Principes opposés du Bien et du Mal,
indépendans éternels , et tenant d’eux-mêmes leur existence propre et
absolue, puisqu’il est facile de voir que Zoroastre, duquel il avait
principalement imité la doctrine, ne les avait pas admis tels, mais également
issus d’une Cause supérieure sur l’essence de laquelle il se taisait (*). Je
suis très-porté à croire (a) Voyez l’excellent ouvrage de Beausobre à ce
sujet , Y Histoire du Manichéisme. (*) Lorsque Zoroastre parle de cette
Cause, il lui donne le nom de Temps sans bornes , suivant la traduction
d’Anquelil du Perron. Cette Cause ne parait point eticore absolue dans la
doctrine de ce théosophe j car dans un Digitized by Google





322 EXAMENS que les docteurs chrétiens qui nous ont transmis
les idées de ce puissant hérésiarque , aveuglés par leur haine ou par leur
ignorance, les ont travesties, comme je vois que les philosophes
platoniciens, égarés par leurs propres opinions , ont entièrement défiguré
celles du célèbre fondateur de l’Académie. L’erreur des uns et des autres a
été de prendre pour des êtres absolus , ce que Zoroastre et Pythagore, Platon
ou Manès, avaient posé comme des émanations , des résultats , des forces
ou même de simples abstractions de l'entendement. Ainsi Ormusd et
Arhiman , la Puissance et la Nécessité , le Même et l’A utre, la Lumière et
les Ténèbres, ne sont au fond que les mêmes choses diversement exprimées,
diversement senties, mais toujours ramenées à la même origine , et
soumises à la même Cause fondamentale de l’Univers. Il n’est donc pas vrai
, comme C'halcidius l’a dit, que Pythagore ait démontré que les maux
existent nécessairement (a), parce que la matière est mauendroit du Zend -
Avesta , où il est question de l’Être Suprême , producteur d’Ormusd , il
appelle cet Être , l’Être absorbé dans l'excellence , et dit que le Feu agissant
dès le commencement , est le principe d’union entre cet Être et Ormusd.
(36e hd du Vendidad Sade , p. l8o. i fargard , p. 4 15.) On trouve dans un
autre livre , appelé Sharistha, que lorsque cet Être Suprême organisa la
matière de l’Univers, il .envoya sa Volonté sous la forme d’une lumière
éclatante. ( Apud Hyde , c. 22, p. agtl.) («) In Tim. not. ag5. Digitized by
Google





DES VERS DORÉS. 225 vaise en soi. Pythagore n’a jamais dit
que la matière fût un être absolu dont le Mal composât l’essence. Hiéroclès,
qui avait étudié la doctrine de ce grand homme et celle de Platon, a nié que
l’un ou l’autre eussent jamais posé la matière comme un être existant par
lui-même. Il a prouvé , au contraire, que Platon avait enseigné sur les pas de
Pythagore , que le Mondé avait été produit de Rien , et que ses sectateurs se
trompaient quand ils pensaient qu’il eût admis une matière incréée (a). La
Puissance et la Nécessité, dont il est question dans les vers placés en tête de
cet Examen , ne sont point, comme on l’a cru, les sources absolues du bien
et du mal. La Nécessité n’est pas plus mauvaise en soi que la Puissance
n’est bonne j c’est de l’usage que l’homme est appelé à en faire , et de leur
emploi indiqué par la sagesse ou l’ignorance, la vertu ou le vice, que résulte
le Bien ou le Mal. Ceci a été senti par Homère qui l’a exprimé dans une
admirable allégorie, en représentant le Dieu des Dieux lui-même, Jupiter,
ouvrant indifféremment les sources du bien et du mal sur l’Univers. « Aux
pieds de Jupiter sont deux vases égaux : De l’un sortent les Biens , et de
l'autre les Maux (£>) ». (a) Voyez Photius , Cod. a5i . Plotin , Porphyre ,
Jarablique, Proclus et Symplicius ont été du même sentiment qu'Hiéroclès ,
ainsi que le dit le savant Fabricius. Bikt. grcec. 1. 1, p. 472. (é>) lliad. L.
ult. v. 527. Digitized by Google





EX.VMEXS Üî4 Ceux qui ont rejetté cette pensée d’Homère
n’ont pas assez réfléchi aux prérogatives de la Poésie, qui sont de
particulariser ce qui est universel, et de représenter comme fait ce qui est à
faire. Le Bien et le Mal n’émanent point de Jupiter en acte, mais en
puissance, c’est-à-dire que la même chose, représentée par Jupiter ou le
Principe universel de la Volonté et de l’Intelligence, ‘devient bonne ou
mauvaise, selon qu’elle y est déterminée par l’opération particulière de
chaque principe individuel de volonté et d’intelligence ( a ). Or l’homme est
à l'Être appelé Jupiter par Homère, comme le particulier est à l’Universel
(6). (7) Il t’est donné pourtant de combattre et de vaincre Tes folles passions
: apprends à les dompter. Il semble que Lysis, prévoyant les mauvaises in,
ductions qu’on pouvait tirer de ce qu’il venait de dire, et comme s’il eût
pressenti qu’on ne manquerait pas de généraliser l’influence de la Nécessité
sur les actions des hommes, ait voulu d’avance s’opposer au dogme
destructeur de la fatalité, en établissant l’empire de la Volonté sur les
passions. Ceci est dans la doctrine de Pythagore, le vrai fondement de la
liberté de l’homme : car il n’y a, selon ce philosophe , personne de libre que
celui qui Digitized Google (а) Cicer. de Natur. Deor. L. I , c. 1 5. (б) Cicer.
de Fato , c. 17.





des vers PORiîs. aa5 sait se commander (a), et le joug des
passions est bien plus pesant et plus difficile à secouer que celui des plus
cruels tyrans. Cependant Pythagore n’avait pas prescrit, suivant ce que dit
Hiéroclès, de détruire les passions, ainsi que les stoïciens l’enseignèrent par
la suite ; mais seulement de veiller sur elles et d’en réprimer l’excès, parce
que tout excès est vicieux (A). Il regardait les passions comme utiles à
l’homme , et quoique produites en principe par la Nécessité , et données par
un destin irrésistible, comme soumises néanmoins dans leur emploi à la
Puissance libre de la volonté. Platon avait bien senti cette vérité, et l’avait
fortement indiquée dans plusieurs endroits de ses ouvrages : on la trouve
surtout dans le second dialogue d'Hippias, où ce philosophe montre
évidemment, sans paraître en avoir le dessein, que l’homme bon ou
méchant, vertueux ou criminel , véridique ou menteur, n’est jamais tel que
par la puissance de sa volonté, et que la passion qui le porte à la vertu ou au
vice, à la vérité ou au mensonge , est nulle par ellemême ; en sorte qu’aucun
homme n’est méchant que par la faculté qu’il a d’être bon; ni bon, que par
la faculté qu’il a d’être méchant. Mais l’homme a-t-il la faculté d’être bon
ou méchant à son gré, et n’est-il pas irrésistiblement en(a) Axiômes de
Pythagore, conservés par Stobce , Serm. 6. (A) Hiérocl. Aur. carrn. v. i o et
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EXAMENS aa6 traîné vers le vice ou la vertu? Voilà une question
qui a exercé toutes les têtes pensantes de la Terre, et qui, selon les
circonstances, a causé des orages plus ou moins violens. 11 faut pourtant
bien faire attention à une chose , c’est qu’avant l'établissement du
christianisme et l'admission du péché originel, comme dogme fondamental
de la religion, aucun fondateur de secte, aucun philosophe célèbre n’avait
nié positivement le libre arbitre , et n’avait enseigné ostensiblement que
l’homme fût nécessairement déterminé au Mal ou au Bien , et prédestiné de
tout temps au vice ou à la vertu, au malheur ou au bonheur éternel. Il est
bien vrai que cette fatalité cruelle paraissait souvent découler de leurs
principes, comme une conséquence inévitable , et que leurs adversaires la
leur reprochaient; mais presque tous la repoussaient comme une injure ou
une fausse interprétation de leur système. Le premier qui donna lieu à cette
accusation, dans les temps anciens, fut un certain Mosèhus, philosophe
phénicien, qui, selon Strabon, vivait avant l'époque où l'on place la guerre
de Troie , c'est à-dire environ douze ou treize siècles avant notre ère (a). Ce
philosophe setant détaché de la doctrine théosophique , seule connue de son
temps , et ayant cherché la raison des choses dans les choses elles-mêmes,
peut être considéré comme (a) Strab. L. XVI , p. 5 12. Sext. Empir. Adv.
Mathan. p. 367. Digitized by Google







DES VERS DORÉS. 22J le vrai fondateur de la Physique : il fit,
le premier, abstraction de la Divinité et de l’intelligence , et prétendit que
l'Univers existant par lui-même était composé de particules indivisibles ,
qui , douées de figures et de niouvemens divers, produisaient, par leurs
combinaisons fortuites , une série infinie d’êtres, se générant, se détruisant,
se reriouvellant sans cesse. Ces particules, que les Grecs nommèrent atomes
(*) à cause de leur indivisibilité, constitué* rent le système particulier qui
porte encore êe nom. Leucippe , Démoerite , Epicure , l’adoptèrent en y
ajoutant leurs propres idées; et Lucrèce l’ayànt naturalisé chez les Romains,
favorisa son passage jusque dans ces temps modernes, où la plupart de nos
philosophes n’ont fait que le renouveller sous d’autres formes (a). Il n’y a
point assurément de système d’où la nécessité fatale de toutes choses sorte
plus inévitablementque de celui des atomes ; aussi est-il certain que
Démoerite fut accusé d’admettre un destin nécessitant (i>) , quoiqu’il
attribuât, comme Leibnitz, à chaque atome une nature animée et sensitive
(c). On ne sait s’il répondit à cette accusa(*) Atonie, en grec irt/stc , se
forme du mot rtfttf , une partie , auquel est joint l'a privatif. (a) Huet. Cens.
Phil. C-ariesian. c. 8. p. 21 3. Si l’on examine bien les systèmes de
Descartes , de Leibnitz et de Newton , on verra qu’en dernière analyse ils se
réduisent ou aux atomes, ou aux forces inhérentes qui les meuvenf. (£)
Cicer. de Fato , c. 17. (c) August. Epist. 56. Digitized by Google





EXAMENS 2*8 tion ; mais on a des preuves certaines
qu’Epicure, qui avait moins de droit que lui de la repousser, puisqu’il
regardait les atomes comme absolument inanimés (a), la repoussa
néanmoins, et que ne voulant point admettre un dogme subversif de toute
morale, il se déclara contre lui , et enseigna la liberté de l’homme (b). Ce
qu’il y a de particulier, c’est que cette fatalité qui paraissait attachée au
système des atomes , d’où les promoteurs matérialistes, fidèles à leur
principe, banissaient l’influence de la Providence divine (c), découlait plus
naturellement encore du système opposé , où les philosophes spiritualistes
admettaient cette Providence dans toute l'étendue de sa puissance. Selon ce
dernier système, une seule et même substance spirituelle remplissait
l’Univers, et par ses modifications diverses y produisait tous les
phénomènes dont les sens y sont affectés. Parménide, Melissus et Zenon
d’Elée qui l’adoptèrent, le soutinrent avec beaucoup de succès : ils
prétendirent que la matière n’est qu’une pure illusion , qu’il n’y a aucunes
choses dans les choses, que les corps et tous leurs accidens ne sont que de
pures apparences, et qu’ainsi rien n’existe réellement hors (а) August. Epist.
56. (б) Cicer. de Nat. Dcor. L. I, C. 19; quœst. Acad. L. IV , c. 1 3 ; de Fato
, c. 9. (c) Diog. Laert. L. X, §. iî3. Cicer. de Nat. Deor. L. I, c. 3o. Digitized
by Google 4LS* __



DES VERS DORÉS. 32g de l’esprit (a). Zenon d’Elée surtout,
qui niait l’existence du mouvement, apportait contre cette existence des
objections très-difficiles à lever (£), Les philosophes stoïciens s’attachèrent
plus ou moins fortement à cette opinion. Chrysippe, une des plus fermes
colonnes du Portique, enseignait que Dieu est l’âme du Monde, et le
Monde, l’extension universelle de cette âme. Il disait que par Jupiter il faut
entendre la loi éternelle , la nécessité fatale, la vérité immuable de toutes les
choses futures (c). Or il est évident que si, d’après l’expression énergique de
Sénèque , ce principe unique de l’Univers a ordonné une fois pour obéir
toujours à son propre commandement^), les stoïciens ne pouvaient éviter le
reproche qu’on leur adressait d’admettre la fatalité la plus absolue , puisque
l’âme de l'homme n’étant selon eux qu’une portion de la Divinité, ses
actions ne peuvent avoir d’autres causes que Dieu (a) Senec. Epist. 88.
Sext. Empir. Adv. Math. L. VII , c. 2. Àrist. Métaphys. L. III , c. 4[b) Arist.
Physic. L. VI , c. 9. Voyez Bayle , Dict. crit. •rt. Zewon , rem. F. (e) Cicer.
de Natur. Deor. L. I , c. 1 5. (*) Semel j assit, semper paret, a dit Sénèque.
Les lois que Dieu s’est prescrites à lui-même, ajoute-t-il, il ne saurait les
révoquer , parce qu'elles ont été dictées par ses propres perfections; et que
le même plan, le même dessein lui ayant plu une fois, doit lui plaire
éternellement. ( Senec. Prcef. ad. Qucest. nat .) Digitized by Google



EXAMERS a3o même qui les a voulues (a). Cependant
Cfhrysippe repoussait le reproche de la même manière qu’Epicure; il
soutenait toujours la liberté de l’homme, malgré la force irrésistible qu'il
admettait dans la Cause unique (A); et ce qui paraissait une contradiction
manifeste, il enseignait que l'ème ne pêche que par l’impulsion de sa propre
volonté, et qu’ainsi nul ne doit être reçu à s’excuser de ses fautes sur la
destinée (c). Mais il suffit de réfléchir un moment sur la nature des
principes posés par Epicure, parC hrysippe, et par tous ceux qui les avaient
précédés ou qui les ont suivis dans leurs opinions divergentes , pour voir
que les conséquences tirées par leurs adversaires étaient justes, et qu’ils ne
pouvaient les réfuter sans se contredire ( d \ Toutes les fois qu'on a prétendu
et qu’ou prétendra fonder l’Univers sur l'existence d’une seule nature
matérielle ou spirituelle, et faire découler de cette seule nature l'explication
de tous les phénomènes, on s’est exposé à des difficultés insurmontables , et
on s’y exposera. C’est toujours en demandant quelle est l'origine du Bien et
du Mal , qu’on a fait irrésistiblement crouler tous les systèmes de ce genre ,
depuis Moschus , (a) Cicer. de Falo, cap, 17. (A) Cicer. Md. c. 9. (c) Aul.-
Gell. L. VI, c. *. (d) Cicer. de Nat. Deor. L. I , c. 9. Plutar. De rej/ng. Sto/r.
Diogenian apud, Eust-b. Prœp. Evang.L. VI, c. 8. Digilized by GoogI





DES VERS DORÉS. a3l Leucippe et Epicure , jusqu’à Spinosa et
Leibnitz ; depuis Parménide, Zenon d’Elée et C'hrysippe, jusqu’à Berkley et
Kant Car , qu’on ne s’y trompe point, la solution du problème sur le libre
arbitre dépend de la connaissance préalable de l’origine du mal, tant qu’on
ne pourra point répondre nettement à cette question : d’où vient le Mal ? On
ne pourra pas non plus répondre à celle-ci : l’homme est-il libre? Et que
l’on ne s’y trompe point encore, la connaissance de l’origine du mal, si elle
a été acquise , n’a jamais été ouvertement divulguée : elle était
profondément ensevelie avec celle de l’unité de Dieu dans les mystères
antiques , et n’en sortait qu’enveloppée d’un triple voile. Les initiés
s’imposaient un Silence sévère sur ce qu’ils appelaient les souffrances de
Dieu («), sa mort, sa descente aux enfers et sa résurrection [b). Ils savaient
que le serpent était en général le symbole du Mal , et que c’était sous cette
forme que Python avait combattu et d'abord déchiré Apollon (c). Les
théosophes ne faisaient point un dogme public de l’unité de Dieu ,
précisément à cause de l’explication qu’il aurait fallu donner de l’origine du
bien et du mal ; car sans cette explica(o) Herodot. Euterp. J. 171. Julian
Firm. de Error. prof. p. 45. (6) Meurs. Græc. Feriat. L. I. Plutar. in Âlcibiad.
Porphyr. de Abu. L. II , §. 36. Euseb. Prcep. Evang. L. I , c. 1. Schol. A poil.
L. I , v. 917. Pausan. Corinth. p. 73. (c) Porpbyr. Fila Pjthag. p. 10.
Digitized by Google



EXAMENS a3a tion, le dogme en lui-même aurait été incompré*
hensible. ftloyge le sentit parfaitement, et dans le dessein qu’il avait conçu
de frapper le peuple dont il était le législateur , d'un caractère aussi
extraordinaire qu’indélébile , en fondant son culte sur la publicité d’un
dogme jusqu’alors caché au fond des sanctuaires et réservé aux seuls initiés,
il ne balança pas à divulguer ce qu’il savait touchant la création du Monde
et l'origine du mal. 11 est vrai que la manière dont il le fit, couvrait, sous
une simplicité et une clarté apparentes, une profondeur et une obscurité
presque insondables; mais la forme qu'il donnait à ce redoutable mystère,
suffisait pour appuyer auprès du vulgaire le dogme de l’unité de Dieu, et
c'était tout ce qu'il voulait. Or, il est de l'essence de la théosophie detre
dogmatique , et celle de la physique d’être sceptique : le théosophe parle à
la foi , le physicien à la raison : la doctrine de l'un exclut la discussion que
le système de l'autre admet et même nécessite. Jusqu’alors la théosophie
dominant sur la Terre avait enseigné l'influence de la volonté, et la tradition
qui s’en était conservée chez toutes les nations du Monde, durant une suite
incalculable de siècles, lui donnait la force d’une démonstration. Chez les
Indiens, K.cisbncn; chez les Persans, Zoroastre; en Chine, Kong-Tzée; en
Egypte , Thaôth; parmi les Grecs, Orphée ; Odin même au sein de la
Scandinavie; partout les législateursdespeuplesavaientlié la libertéde
l’hoiumeaudogmeconsolateut de laProDigitized by Google



DES VERS DORÉS. ?33 videncedivine(*). Les peuples
accoutumés à révérer dans le polythéismel’infinitédivine,etnonson unité, ne
trouvaient point étrange d’être guidés, protégés et surveillés d’une part,
tandis qu’ils restaient, de l’autre , libres de leurs mouvemens ; et ils ne
s’inquiétaient point de trouver la source du bien et du mal , puisqu’ils la
voyaient dans les objets de leur culte, dans ces mêmes Dieux, dont la
plupart n’étant ni essentiellement bons, ni essentiellement mauvais , étaient
censés leur inspirer les vertus ou les vices qui, librement accueillis par eux,
les rendaient dignes de récompense ou de châtiment (**). Mais lorsque la
physique parut, elle changea la face des choses. Les physiciens, substituant
l’observation de hu nature et l’expérience à la contemplation men(*) La
doctrine de Krishnen se trouve spécialement consignée dans le Bhapvat-
Ghita , l’un des Pouranas les plus estimés des Bralimes. On trouve dans le
7.cnd- Avcsta , et dans le Boun-Dehesh, celle de Zoroastre. Les Chinois ont
le Tchun-Tsieou de Kong-Tzée, monument historique élevé à la gloire de la
Providence. On a dans le Pœmander et X A sclr plus , les idées de Thaôth.
Le Livre de Synésius sur la Providence , contient les dogmes des Mystères.
Enfin , on peut consulter à la suite de XEdda , le discours sublime d'Odin ,
intitulé Havamdl. Le fond de tous ces ouvrages est le même. (**) Ceci,
comme je l’ai dit dans mon a' examen, ne doit s'entendre que du vulgaire.
Le savant et l'initié ramenaient facilement à l’Unité cette infinité de Dieux
,et connaissaient ou cherchaient l’origine du mal , sans la connaissance de
laquelle l’Unité divine est inexplicable. Digitized by Google





EXAMENS a34 taie et à l’inspiration des théosophes , se
flattèrent de rendre sensible ce qui était intelligible , et promirent de fonder
sur des preuves de fait et de raisonnement tout ce qui jusqu'alors n’avait eu
que des preuves de sentiment et d’analogie. Ils mirent au jour le grand
mystère de l’Unité universelle , et transformant cette Unité intellectuelle en
substance corporelle, la placèrent dans l’eau (a), dans l’espace infini (A) ,
dans l’air (c) , dans le feu (d) , d’où ils tirèrent tour à tour l’existence
essentielle et formelle de toutes les choses. Les uns, attachés àj’école
d’Ionie, posaient comme une maxime fondamentale, qu’il n'y a qu’un
principe de tout; et les autres, attachés à celle d’Elée, partaient de cet
axiome que rien ne se fait de rien (c). Les premiers cherchaient le comment,
et les autres le pourquoi des choses; et tous se réunissaient à dire qu’il n’y a
point d’effet sans cause. Leurs divers systèmes , basés sur des principes de
raisonnement qui paraissaient incontestables, et appuyés d’une série de
conclusions im(a) Talés, cité par Platon, de Republ. L. X, Aristot. Metaph.
L. III. Cicer. Acad. Quœst. IV , c. 37. (b) Anaximandre, cité par Aristot.
Phys. L. I. Sext. Einpir. Pyrr. III. (c) Anaximènc , cité par Arist. Metaph. L.
I , c. 3. Plutar. de Placit. Phil. 1,3. (rf) Héraclite , cité par Platon , Thectet.
Arist. Metaph. L. I, c. 6. Sext. Enapyr. Adv. Math. L. VII. (e) Degerando ,
Hist. des Syst. de Phil. t. III , p. 280. Arist. Metaph. L. I , c. 6. Diog. Laért.
L. IX , c. ty. Digitized by Google



DES VERS DORÉS. a35 posantes , eurent d’abord un succès
prodigieux ; mais cet éclat pâlit considérablement lorsque bientôt les
disciples de Pythagore, et peu après ceux «le Socrate et de Platon , ayant
reçu de leur maître la tradition théosophiquc, vinrent arrêter ces physiciens
sophistiques au milieu de leurs triomphes, et leur demandant la cause du
mal physique et du mal moral, leur prouvèrent qu’ils l'ignoraient; et que, de
quelque façon qu’ils la déduisissent de leur système, ils ne pouvaient éviter
d'établir une fatalité absolue, destructive de la liberté de l’homme, laquelle,
en ôtant la moralité des actions, en confondant le vice et la vertu,
l’ignorance et la sagesse, ne fait plus de l’Univers qu’un épouvantable
chaos. Ceux-ci avaient beau repousser le reproche, et prétendre que la
conséquence était fausse, leurs adversaires les poursuivant sur leur propre
terrain, leur criaient : Si le principe que vous admettez est bon , d’où vient
que les hommes sont méchans et misérables («)? Si cet unique principe est
mauvais, d’où sortent les biens et les vertus (ô) P Si la nature est
l’expression de ce seul principe, comment n'estelle point constante, et
pourquoi sème-t-elle son gouvernement de biens et de maux (c)P Les
matérialistes recouraient vainement à une certaine déviation dans les atomes
( d) , et les spiritualistes à (a) Cicer. de Nat. Deor. L. I , c. q. (b) Boet. de
Coniol. L. I , prosa 4(c) Plutar. Adv. Stoïc. p. 1076. ( d) Cicer. de Fato, c.
10. Lucret.L.II, v.ai6,25i ,284. Digitized by Google



une certaine cause adjuvante, assez semblable à la grâce efficace
(a) ; les théosophes ne les quittaient pas qu’ils ne les eussent enfermés dans
un cercle vineux, en leur faisant avouer, tantôt que le Principe unique et
tout-puissant ne peutsonger à tout(ô), tantôt que le vice est utile, et que sans
lui il n’y aurait pas de vertu (c) ; paradoxes dont ils n’avaient point de peine
à montrer l’absurdité et les conséquences révoltantes (d). Parcourez toutes
les nations du Monde, feuilletez tous les livres qu il vous plaira , jamais
vous ne trouverez la liberté de l’homme, le franc arbitre de ses actions, 1
influence de sa volonté sur ses passions, que dans la seule tradition
théosophique. Partout où \ous verrez des systèmes physiques ou
métaphysiques, des doctrines de quelques sortes quelles soient, fondées sur
un seul principe de l’Univers matériel ou spirituel , concluez hardiment que
la fatalité absolue en résulte, et que leurs auteurs se trouvent dans la
nécessité de faire de deux choses 1 une : ou d'expliquer l’origine du Bien et
du Mal , ce qui leur est impossible; ou d’établir le libre arbitre a priori, ce
qui est une contradiction manifeste de leurs raisonnemens. Si vous aimez à
pénétrer dans les profondeurs métaphysiques, examinez ce («) Cicer. de
Fato , c. 9 et 1 7. Diogenian, apud Euseb. Prœp. Evan. L. VI , c. 8. (*) Cicer.
de Nalur. Deor. L. III, c. 38 et 3g. (c) Aul.-Gell. L. VI, c. 1. (d) Plutar. Adw
Stoïe. Digitized by Google



DES VERS DORÉS. 237 point décisif sur cette matière. Moyse
fonda son culte sur l’unité de Dieu , et il expliqua l’origine du mal ; mais il
se trouva forcé , par la nature même de ce redoutable mystère, d’envelopper
son explication d’un tel voile , qu'il resta impénétrable pour tous ceux qui
n’en reçurent pas la révélation traditionnelle ; en sorte que la liberté de
l’homme ne subsista dans son culte qu’à la faveur de la tradition
théosophique , et quelle s’y affaiblit et en disparut entièrement avec cette
même tradition : c’est ce que prouvent les deux sectes opposées des
Phaririens et des Saducéensqui le divisèrent (*). Les premiers , attachés à la
tradition et allégorisant le texte du Sepher (*¥), admettaient le libre arbitre
(a); les (*) Le nom donné à la secte des Pharisiens , signifie en général ce
qui est éclairé , illuminé , glorifié , illustré. 11 dérive de la racine ’ntt ( aor ),
la lumière régie par l’article rtS (jphe), qui exprime l’emphase; de là, 1ND
{jphœr), une auréole , une thiare , et CPDn*ffl ( pharethmim ) , les
hommes, illustrés , sublimes. Le nom donné à la secte des Saducéens dérive
du mot TB ( shad ), qui , exprimant toute diffusion, toute propagation ,
s’applique à la nature productive en général , et en particulier à une
mamelle , son symbole chez les Egyptiens ; il signifie proprement les
Physiciens , ou les Naturalistes. (**) Le nom originel du Livre de Moyse est
"DD ( sepher ) : le nom de Bible , que nous lui donnons , dérive du grec f ,
adopté par la traduction dite des Septante. (a) Joseph , Antiq. L. XII , c. 32 ,
L. XIII , c. 9 et a3 , L. XVII , c. 3. Budd. Introd ad Phii. hebr. Basnage ,
HU~ toire des Juifs , t. I. Digitized by Google



EXAMEHS 338 autres, la rejetant au contraire, et suivant le sens
littéral , établissaient un destin irrésistible auquel tout était soumis. Les
Hébreux les plus orthodoxes, et ceux-niêines qui passaient pour les Voyans
ou les prophètes de la nation , ne faisaient aucune difficulté d’attribuer à
Dieu la cause du filai (*). Ils y étaient évidemment autorisés par l’histoire
de la chute du premier homme, et par le dogme du péché originel, qu’ils
prenaient selon le sens que le vulgaire y attachait. Aussi est-il arrivé, après
l’établissement du christianisme et de l'islamisme, que ce dogme, reçu par
l’un et l’autre culte, dans toute son étendue et dans toute son obscurité
littérale , y a nécessairement amené la prédestination, qui n’est, sous un
autre mot, que la fatalité des anciens. fifahomed , plus enthousiaste que
savant , et plus fort d’imagination que de raisonnement, n’a point hésité un
moment à l'admettre comme un résultat inévitable de l’unité de Dieu, qu’il
annonçait d’après Moyse (**). Il est vrai que quelques docteurs cliré(*)
Ceci se fonde sur un grand nombre de passages , dont il suffit de citer les
suivans. On trouve dans Arnos , ch. III , v. 6 : « Arrive-t-il dans une ville
quelque malheur dont » Jhôah ne soit pas l’auteur »? Et dans Ezéchiel , ch.
XXI , v. 3. « Ainsi, dit Jhôah , voici, je m’élèverai contre toi, » Israël , je
tirerai mon épée de son fourreau , je frapperai » sur le juste et sur le
méchant.... sur le juste et sur le » méchant.... du midi au nord.... afin que
toute nature » humaine sache que moi.... Jhôah , j’ai tiré l’épée ». '(**)
Rlahoincd disait delui-méme, qu’il ne possédait point



DES VERS DORÉS. 23q tiens, lorsqu’ils ont été capables d’en
sentir les conséquences , ont nié cette prédestination , et ont voulu , soit en
allégorisant le dogme du péché originel , comme Origène , soit en le
rejetant toutà-fait, comme Pélage, établir le libre arbitre et la puissance de la
volonté; mais il est facile de voir, en lisant l’histoire de l’église , que les
chrétiens les plus rigides , tels que Saint- Augustin et l’autorité
ecclésiastique elle-même, ont toujours soutenu la prédestination comme
découlant nécessairement de la Toute-Puissance et de la Prescience divines ,
sans lesquelles il n’est point d’Unité. La longueur de cet examen me force à
suspendre les preuves que j'allais donner de cette dernière assertion; mais
j’y reviendrai plus loin. (8) Soi* sobre , actif et chaste ; évite la colère. En
public , en secret , ne te permets jamais Rien de mal ; et surtout , respecte-
toi toi-même. Pythxgore envisageait l'Homme sous trois modifications
principales, comme l’Univers; et voilà pourquoi il donnait à l'homme le
nom de microles trésors célestes , qu’il ignorait les mystères , qu’il ne
pouvait rien dire de l’essence de l’âme ( Koran , ch. 6 et 1 7) ; et comme il
admettait le texte littéral du Sepher, il ne pouvait pas faire autrement que
d'annoncer la prédestination. « Dieu , disait-il , tient dans ses mains , les
clefs de » l’avenir. Lui seul le connaît.... Les nations ne sauraient » reculer
ni avancer l'instant de leur chute ( Koran , c. 6 et 23). Digitized by Google





EXAMENS a4<> cosme ou de petit monde (a). Rien de plus
commun chez les nations anciennes que de comparer l'Univers à un grand
homme, et l'homme à un petit Univers^). L’Univers considéré comme un
grand Tout animé, composé d’intelligence, d’âme et de corps, était appelé
Pan ou Phanès (c) (’). L’Homme, ou le microcosme était composé de
même, mais d’une manière inverse , de corps , d'âme et d’intelligence ; et
chacune de ces trois parties était à son tour envisagée sous trois
modifications , en sorte que le ternaire régnant dans le tout , régnait
également dans la moindre de ses subdivisions. Chaque ternaire , depuis
celui qui embrassait l’Iramensiié , jusqu’à celui qui constituait le plus faible
individu, était, selon Pythagore , compris dans une Unité absolue ou relative
, et formait ainsi , comme je l’ai déjà dit , le quaternaire ou la tétrade sacrée
des pytha(d) VL ta Pj llurg. Photii , Bibl. Cod. a5g. (à) Kirker , (Edip. t. I, p.
411. Edda Island. Fabl. Macrob. Saturn. L. I , c. 20. (c) Plotin , Ennead. III,
L. 2. Euseb. Prœp. Evan. L. III, c. 9. Macrob. Somn. Scip. L. II, c. ta.
MarcÀurell.L. IV, c. 34. (*) Pan , en grec ni» , signifie le Tout , et Phanès
dérive du mot phénicien ( dnesh ) , l'Homme , précédé de l’article
emphatique S [ph ). Il faut remarquer que ces deux noms s’élèvent sur la
même racine JN (un), qui, dans un sens figuré , exprime la sphère d’activité
, et dans un sens propre , la circonscription de l'être , son corps , sa capacité.
De là, 'JN ( dni ), moi, et n’IN (ani/ia), un vaisseau. Digitized by Google





UES VERS DORÉS. aii goriciens. Ce quaternaire était universel
ou particulier. Pythagore n’était point, au reste, l’inventeur Ko vu* XÙfixu
Tfmc • îj; Metùç ZorotiT. Qracul. 16 Digitized by Google





appelante , le courage pour la faculté irascible , la prudence pour
la faculté raisonnable, et pour ces trois facultés ensemble, la justice, qu’il
regardait comme la plus parfaite des vertus de l’âme (a). Je dis de l’âme ,
car le corps et l’intelligence se développant également au moyen de trois
facultés instinctives ou spirituelles, étaient, ainsi que l'âme, susceptibles de
vices et de vertus qui leur étaient propres. (9) Ne parle et n’agis point sans
avoir réfléchi; Sois juste. Par les vers précédens, Lysis, parlant au nom de
Pythagore, avait recommandé la tempérance et l’activité ; il avait prescrit en
particulier de veiller sur la faculté irascible, et d’en modérer les excès; par
ceux-ci , il indique le caractère propre de la prudence, qui est la réflexion, et
il impose l’obligation d’être juste, en liant de la manière la plus énergique
l’idée de la justice avec celle de la mort, ainsi qu’on le voit dans les vers
suivans : (10) Souviens-toi qu’un pouvoir invincible Ordonne de mourir ;
C’est-a-dire , souviens-toi que la nécessité fatale à laquelle tu es soumis
relativement à la partie matérielle et mortelle de toi-même, selon la
sentence des anciens sages ( b ) , te frappera précisément dans (a) Hierocl.
Aurea Carmin, v. l/j. (b) Hermès , in Pœmandr. Digitized by Google





t> ES VERS DORÉ*. â43 les objets de ta cupidité, de ton
intempérance, dans les choses qui auront excité ta folie, flatté ta lâcheté ;
souviens-toi que la mort brisera les fragiles instrumens de ta colère ,
éteindra les brandons quelle aura allumés ; souviens-toi enfin , (il) Que les
biens , les honneurs, Facilement acquis , sont faciles à perdre. Sois juste :
l’injustice a souvent des triomphes faciles ; mais que reste-t-il après la mort
des biens quelle a procurés? rien que le souvenir amer de leur privation , et
la nudité d’un vice honteux découvert et réduit à l'impuissance. J’ai marché
rapidement dans l’explication des vers précédens , parce que la morale
qu’ils contiennent, fondée sur des preuves de sentiment, n’est point
susceptible d’en recevoir d’autres. Je ne sais si l’on a déjà fait cette
réflexion simple , mais dans tous les cas elle doit en entraîner une plus
compliquée , et servir à trouver la raison de l’accord surprenant qui règne,
etqui a toujours régné, entre tous les peuples de la Terre au sujet de b
morale. On a pu se diviser sur les objets de raisonnement et d’opinion ,
varier de mille manières sur ceux de goftt, disputer sur les formes du culte ,
sur les dogmes de l’enseignement, sur les bases de la science , bâtir une
infinité de systèmes psychologiques et physiques ; mais on n’a jamais pu,
sans mentir a sa propre conscience, nier la vérité et l’universalité de la
morale. La tempérance , la prudence, le courage, la justice, ont Digitized by
Google





EXAMENS 244 toujours été considérés comme des vertus, et
l’avarice, la folie, la lâcheté, l’injustice, comme des vices; et cela, sans la
moindre discussion. Jamais aucun législateur n’a dit qu’il fallut être
mauvais fils, mauvais ami, mauvais citoyen, envieux, ingrat , parjure. Les
hommes les plus atteints de ces vices, les ont toujours haïs dans les autres,
les ont dissimulés chez eux , et leur hypocrisie même a été un nouvel
hommage rendu à la morale. Si quelques sectaires, aveuglés par un faux
zèle, et d’ailleurs ignorans et inlolérans par système, ont répandu que les
cultes différens des leurs manquaient de morale, ou en recevaient une
impure, c’est par la raison ,ou qu’ils méconnaissaient les vrais principes de
la morale, ou qu’ils les calomniaient; les principes sont les mêmes partout ;
seulement leur application est plus ou moins rigide , et leurs conséquences
sont plus ou moins bien appliquées, suivant les temps et les lieux et les
hommes. Les chrétiens se vantent, et avec raison , de la pureté , de la
sainteté de leur morale ; mais s'il faut le leur dire avec franchise, ils n'ont
rien dans leurs livres sacrés qu’on ne trouve aussi fortement exprimé dans
les livres sacrés des autres nations , et souvent même, au dire des voyageurs
impartiaux, qu’on ne voie beaucoup mieux pratiqué. La belle maxime
touchant le pardon des offenses ( a ) se trouve , par exemple, toute entière
dans le ZeruLAvesta.. «Si l’homme (o) Evang. S. Malh. ch. 18. Digitized by
Google





DES VERS DORÉS. 3 45 vous irrite par ses pensées , par ses
paroles ou par ses actions , y est-il dit , ô Dieu ! plus grand que tout ce qui
est grand, et qu’il s’humilie devant vous, pardonnez-lui; de même que si
l’homme m’irrite par ses pensées , par ses paroles ou par ses actions , je lui
pardonne (a) ». On trouve dans le même livre le précepte de la charité , tel
qu’il est pratiqué chez les Musulmans, et celui de l’agriculture mise au rang
des vertus , comme chez les Chinois. « Le roi que vous aimez , que désirez-
vous qu’il fasse , Ormusd P vous désirez que, comme vous, il nourrisse le
pauvre (b) » ? « Le point le plus pur de la loi, c’est de semer la terre. Celui
qui sème des grains , et le fait avec pureté , est aussi grand devant moi que
celui qui célèbre dix mille adorations (c) ». « Rendez la terre fertile ,
couvrez-là de fleurs et de fruits; multipliez les sources dans les lieux où il
n’y a point d’herbe (d) ». Cette même maxime du pardon des offenses, et
celles qui ordonnent de rendre le bien pour le mal , et de faire aux autres ce
que l’on voudrait qui nous fût fait, se rencontrent dans plusieurs écrits
orientaux. On lit dans les distiques de Hafiz ce beau passage : « Apprends
de la coquille des mers à aimer ton ennemi, et à remplir de perles la main
tendue pour te nuire. Ne sois pas (а) Vendidad Sade , p. 8g. (б) 34' hd, p.
174. (c) Z* fargard , p. 284. (rf) Jeshts Sadés , p. l5l . Digitized by Google



T. X A M E N S 246 moins généreux que le dur rocher; fais
resplendir de pierres précieuses le bras qui déchire tes flancs. Vois- tu là-bas
cet arbre assailli d’un nuage de cailloux ? il ne laisse tomber sur ceux qui
les lancent que des fruits délicieux ou des fleurs parfumées. La voix de la
nature entière nous crje : l’honime serat-il le seul à refuser de guérir la main
qui s’est blessée en le frappant? de bénir celui qui l'outrage (a)»? Le
précepte évangélique, paraphrasé parHafiz,se rencontre en substance dans
un discours de Lysins; il est exprimé distinctement par Thalès et Pittacus;
Kong-Tzée l’enseigne dans les mêmes paroles que Jésus ; enfin on trouve
dans XArya , écrit plus de trois siècles avant notre ère , ces vers qui
semblent faits exprès pour inculquer la maxime et peindre la mort du juste
qui nous l’a dictée (b) : L’homme de bien , paisible au moment qu'il expire ,
Tourne sur ses bourreaux un œil religieux , Et bénit jusqu’au bras qui cause
son martyre : Tel l’arbre de Saudal que frappe un furieux. Couvre de ses
parfums le fer qui le déchire. Interrogez les peuples , depuis le pôle boréal
jusqu’aux extrémités de l’Asie , et demandez-leur ce qu’ils pensent de la
vertu; ils vous répondront, comme Zénon, que c'est tout ce qu’il y a de bon
et (a) Hafiz , cité par les auteurs des Recherches asiatiques , t. IV, p. 167. (b)



L'Arya, cité comme ci-



DES VERS DORÉS. de beau; les Scandinaves, disciples d’Odin ,
vous montreront le-Hâvamâl, discours sublime de leur ancien législateur, où
l’hospitalité, la charité, la justice, le courage leur sont expressément
recommandés (a) : vous saurez par tradition que les Celtes avaient des vers
sacrés de leurs Druides , où la piété, la justice, la valeur étaient célébrées
comme des vertus nationales (b) : vous verrez dans les livres conservés sous
le nom d’Hermès (c), que les Egyptiens suivaient sur la morale les mêmes
idées que les Indiens, leurs antiques précepteurs ; et ces idées, conservées
encore dans le Dherma-Shastra (*) , vous frapperont dans les Kings des
Chinois. C’est là , dans ces livres sacrés , dont l’origine se perd dans la nuit
des temps (**), que vous trouverez à leur source les maximes les plus
sublimes de Fo-Hi,de Krishnen , de Thaôth , de Zoroastre , de Pythagore ,
de Socrate et de Jésus. La morale, je le répète, est partout la même : aussi ce
n’est point sur ses principes écrits qu’on doit juger de la perfection du (а)
Edda Island. Hdvamdl. (б) Diogen. Laërt. in Prœm. p. 5. (r) Pœmander et
Asclepius. (*) C’est le vaste recueil de la morale brahmique. On y trouve
beaucoup de traits répétés mot à mot dans le Sepher de Moyse. (**) On en
fait remonter l’antiquité à trois mille ans avant, notre ère. Il y est fait
mention d'une éclipse de soleil , vérifiée pour l’an 21 55 avant J. C Si
Digitized by Google





EXAMENS 248 truite , comme on l’a fait sans réflexion, mais sur
leur application pratique. Cette application , d'où résulte l’esprit national,
dépend de la pureté des dogmes religieux , de la sublimité des mystères , et
de leur plus ou moins grande affinité avec la Vérité universelle, qui est
l’âme , apparente ou cachée, de toute religion. (12) Et quant aux maux
qu’entraîne avec soi le Destin , Juge-les ce qu’ils sont; supportc-les ; et
tâche. Autant que tu pourras , d'en adoucir les traits. Les Dieux aux plus
cruels .n’ont pas livré les sages. J'ai dit que Pythagore admettait deux
mobiles des actions humaines, la puissance de la Volonté, et la nécessité «lu
Destin, et qu’il les soumettait l’un et l’autre à une loi fondamentale appelée
la Providence , de laquelle ils émanaient également. Le premier de ces
mobiles était libre, et le second contraint : en sorte que l'homme se trouvait
placé entre deux natures opposées, mais non pas contraires , indifféremment
bonnes ou mauvaises, suivant l’usage qu’il savait en faire. La puissance de
la volonté s'exercait sur les choses â faire ou sur a l’avenir ; la nécessité du
destin, sur les choses faites ou sur le passé; et l’une alimentait sans cesse
l’autre, en travaillant sur les matériaux quelles se fournissaient
réciproquement : car, selon cet admirable philosophe, c’est du passé que
naît l’avenir, de l’avenir que se forme le passé, et de la réunion de l’un et de
l'autre que s’engendre le présent toujours Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 249 existant, duquel ils tirent également leur
origine : idée très-profonde , que les stoïciens avaient adoptée (a). Ainsi ,
d’après cette doctrine , la liberté règne dans l’avenir, la nécessité dans le
passé, et la providence sur le présent. Rien de ce qui existe n’arrive par
hasard , mais par l’union de la loi fondamentale et providentielle avec la
volonté humaine qui la suit ou la transgresse, en opérant sur la nécessité
(A). L’accord de la volonté et de la providence constitue le Bien ; le Mal
naît de leur opposition. L’homme a reçu, pour se conduire dans la carrière
qu’il doit parcourir sur la terre , trois forces appropriées à chacune des trois
modifications de son être, et toutes trois enchaînées à sa volonté. La
première, attachée au corps, est l’instinct; la seconde, dévouée à l’âme, est
la vertu; la troisième, appartenant à l’intelligence , est la science ou la
sagesse. Ces trois_ forces , indifférentes par ellesmêmes, ne prennent ce
nom que par le bon usage que la volonté en fait ; car , dans le mauvais
usage, elles dégénèrent en abrutissement, en vice et en ignorance. L’instinct
perçoit le bien ou le mal physique résultant de la sggsation ; lajertu connaît
le bien et le mal moraux existans dans le sentiment; la science juge le bien
ou le mal intelligibles qui naissent de l'assentiment. Dans la sensation, le
bien et le mal s’appellent plaisir ou douleur ; dans le (а) Senec. de Sert. L.
VI, c. a. (б) Hierocl. dur. carmin, v. 18,



EXAMENS a5o sentiment, amour ou haine; dans l’assentiment,
vérité ou erreur. La sensation, le sentiment et l’assentiment, résidant dans le
corps, dans l'àme et dans l'esprit, forment un ternaire qui , se développant à
la faveur d’une unité relative, constitue le quaternaire humain , ou l’Homme
considéré abstractiveinent. Les trois affections qui composent ce ternaire
agissent et réagissent les unes sur les autres , et s’éclairent ou
s’obscurcissent mutuellement ; et l’unité qui les lie, c’est-à-dire l’Homme,
se perfectionne ou se déprave, selon quelle tend à se confondre avec l’Unité
universelle, ou à s’en distinguer. Le moyen quelle a de s’y confondre, ou de
s’en distinguer, de s’en rapprocher ou de s’en éloigner, réside tout entier
dans sa volonté , qui , par l’usage quelle fait des instrumens que lui fournit
le corps, l’âme et l’esprit, s’instinctifie ou s’abrutit, se rend vertueuse ou
vicieuse, sage ou ignorante, et se met en état de percevoir avec plus ou
moins d’énergie, de connaître et de juger avec plus ou moins de rectitude ce
qu’il y a de bon, de beau et de juste dans la sensation, le sentiment ou
l’assentiment; de distinguer avec plus ou moins de force et de lumières le
bien et le mal; et de ne point se tromper enfin dans ce qui est réellement
plaisir ou douleur, amour ou haine, vérité ou erreur. On sent bien que la
doctrine métaphysique que je viens d’exposer brièvement, ne se trouve
nulle part aussi nettement exprimée , et qu’ainsi je ne puis l’appuyer
d’aucune autorité directe. Ce n’est Digitized by Google





DES VERS DORÉS. flSl* qu’en partant des principes posés dans
les Vers dorés , et en méditant long-temps sur ce qui a été écrit de Pythagore
, qu’on peut en concevoir l’ensemble. Les disciples de ce philosophe ayant
été même extrêmement discrets, et souvent obscurs, on ne peut bien
apprécier les opinions de leur maître qu’en les éclairant de celles des
platoniciens et des stoïciens , qui les ont adoptées et répandues sans autant
de réserve (a). L’Homme, tel que je viens" de le dépeindre , d’après l'idée
que Pythagore en avait conçue, placé sous la domination de la Providence,
entre le passé et l’avenir, doué d’une volonté libre par son essence, et se
portant à la vertu ou au vice de son propre mouvement , l’Homme , dis-je,
doit connaître la source des malheurs qu'il éprouve nécessairement ; et loin
d’en accuser cette même Providence qui dispense les biens et les maux à
chacun selon son mérite et ses actions antérieures, nes’en prendre qu’à lui-
même , s’il souffre par une suite inévitable de ses fautes passées ( b ). Car
Pythagore admettait («) Jamblic. de fltd Pylhag. Porphyr. ibi'd. et rte Abstin.
Vita Pythag. apurt Phot. Cod. a5g. Diog. Laërt. in Pythag. L. VIII. Hierocl.
Comment, in Aur. Carm. ibid . de Provident. Philost. in Vitil Apollon.
Plutar. de Placit. philos, ibid. de Procréât, anim. Apul. in Florid. Macrob. in
Saturn. et Somn. Scipion. Fabric. Bibl. grœc. in Pylhag. Clem. Alex. Strom.
passim. , etc. etc. (6) Hierocl. Aur. Carm. v. 14. Phot. Cod. 242 et 214.
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plusieurs existences successives (a), et soutenait que le présent
qui nous frappe, et l’avenir qui nous menace, ne sont que l’expression du
passé , qui a été notre ouvrage dans des temps antérieurs. Il disait que la
plupart des hommes perdent, en revenant à la vie, le souvenir de ces
existences passées; mais que, pour lui, il devait à une faveur particulière des
Dieux d’en conserver la mémoire (A). Ainsi, suivant sa doctrine , cette
Nécessité fatale dont l’homme ne cesse de se plaindre, c’est lui-même qui
l’a créée par l'emploi de sa volonté ; il parcourt, à mesure qu'il avance dans
le temps, la route qu’il s’est déjà tracée à lui-même; et, suivant qu’il la
modifie en bien ou en mal , qu’il y sème, pour ainsi dire, ses vertus ou ses
vices, il la retrouvera plus douce ou plus pénible, lorsque le temps sera venu
de la parcourir de nouveau. Voilà les dogmes au moyen desquels Pythagore
établissait la nécessité du Destin, sans nuire à la puissance de la Volonté , et
laissait à la Providence son empire universel , sans être obligé, ou de lui
attribuer l’origine du mal, comme ceux qui n’admettaient qu’un principe
des choses, ou de donner au Mal une existence absolue, comme ceux qui
admettaient deux principes. Il était en cela d’accord avec la doctrine antique
, suivie par les oracles des Dieux (*). Les pythagoriciens, au reste, ne
regar(rt) Diog. Laè'rt. in Pythag. ibid. in Emped. (A) Hierocl. Pont, apnd
iïiog. Laërt. L. VIII , §. 4. {*) Maxime de Tyr avait fait une dissertation sur
l’ori— Digitized by Google





DES VERS DOR^S. 253 Paient pas les douleurs , c’est-à-dire ,
tout ce qui afflige le corps dans sa vie mortelle, comme de véritables maux;
ils n’appelaient maux véritables que les péchés , les vices , les erreurs , dans
lesquels on tombe volontairement. Selon eux, les maux physiques et
inévitables, étant illustrés par la présence de la vertu, pouvaient se
transformer en biens, et devenir brillans et dignes d’envie (a). Ce sont ces
derniers maux , dépendans de la nécessité , que Lysis recommandait de
juger pour ce qu’ils sont; c’est-à-dire , de considérer comme une suite
inévitable de quelque faute, comme le châtiment ou le remède de quelque
vice ; et conséquemment de les supporter, et, loin de les aigrir encore par
l’impatience et la colère, de les adoucir au contraire par la résignation et
l’acquiescement de la volonté au jugement de la Providence. Il ne défendait
point, comme on le voit dans les vers cités, de les soulager par des moyens
licites; au contraire, il voulait que le sage s’appliquât à les détourner, s'il le
pouvait, et à les guérir. Ainsi ce philosophe ne tombait point dans l’excès
qu’on a justement reproché aux gine du Mal, dans laquelle il prétendait que
les oracles fatidiques ayant été consultés à ce sujet , répondirent par ees
deux vers d’Homère : Nous accusons les Dieux de nos maux ; et , nous-
mêmes , 1 Far nos propres erreurs , nous les produisons tous(a) Hierocl. dur.
Carm. v. |8. Digitized by Google
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DES VERS DORÉS. a55 secours du Ciel , et opère avec lui («)•
Ceci était une partie de la doctrine enseignée dans les mystères, et dont on
défendait la divulgation aux profanes. Selon cette doctrine , dont on peut
reconnaître d’assez fortes traces dansPlaton (A), la Volonté, évertuée par la
foi , pouvait subjuguer la Nécessité elle-même, commander à la Nature, et
opérer des miracles. Elle était le principe sur lequel reposait la magie des
disciples de Zoroastie (c). Jésus, en disant paraboliquement, qu’au moyen
de la foi on pouvait ébranler les montagnes ( d ), ne faisait que suivre la
tradition théosophique , connue de tous les sages. < La droiture du cœur et
la foi triomphent de tous les obstacles, disait Kong-Tzée (e); tout homme
peut se rendre égal aux sages et aux héros dont les nations révèrent la
mémoire, disait MengTzée;ce n'est jamais le pouvoir qui manque, c’est la
volonté; pourvu qu’on veuille, on réussit {f) ». Ces idées des théosophes
chinois se retrouvent dans les écrits des Indiens [g) , et même dans ceux de
quelques Européens, qui, comme je l’ai déjà fait observer , n’avaient point
assez d’érudition pour être imitateurs. «Plus la volonté est grande, dit (а)
Hierocl. Aur. Carmin, v. 1 8, 4g et G2. (б) In Phédon, in Hipp. II. In Theet.
de Hep. L. IV, etc. etc. (c) Hyde : de Relig. vet. P ers. p. 398. (O Evan. S.
Malh. ch. XVII, v. 19. (e) Vie de Kong-Tzée {Confucius) , p. 324(/) Meng-
Tzée, cité par Duhalde , t. II, p. 334(g) Krishnen, Bhagwat-Ghita , Leçt. II.



EXAMENS a 56 Bœhme, plus 1 etre est grand , plus il est
puissamment inspiré («) ». « La volonté et la liberté sont une même chose
(b) ». « C’est la source de la lumière, la magic qui fait quelque chose de
rien (e) ». « La volonté qui va résolument devant soi, est la foi; elle modèle
sa propre forme en esprit, et se soumet toutes choses ; par elle , une âme
reçoit le pouvoir de porter son influence dans une autre âme , et de la
pénétrer dans ses essonces les plus intimes. Lorsqu’elle agit avec Dieu, elle
peut renverser les montagnes, briser les rochers, confondre les complots des
impies, souffler sur eux le désordre et l’effroi; elle peut opérer tous les
prodiges, commander aux cieux , à la mer, enchaîner la mort même ; tout lui
est soumis. On ne peut rien nommer quelle ne puisse commander au nom de
l’Eternel. L’âme qui exécute ces grandes choses, ne fait qu'imiter les
prophètes et les saints , Moyse , Jésus et les apôtres. Tous les élus ont une
semblable puissance. Le mal disparait devant eux. Rien ne saurait nuire à
celui en qui Dieu demeure ( tf) ». C'est en partant de cette doctrine,
enseignée, comme je l’ai dit, dans les mystères , que quelques gnostiques de
l’école d’Alexandrie prétendirent que (a) XL Questions sur l’Ame ( Fiertzig
Fragen von der Seelen Orstand , Essentz , JV esen , Natur und Eigenschafft,
etc. Amsterdam, 1682) , Quest. I. (fc) Ibid. (c) IX Textes , text. 1 et 2. {d)
XL Questions , quest. 6. Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 257 les maux n’atteindraient jamais les
véritables sages , s’il se trouvait des hommes qui le fussent en effet ; car la
Providence, image de la justice divine, ne permettrait jamais que l’innocent
souffrît et fût puni. Basilide, qui était un de ceux qui soutinrent cette
opinion platonique (a) , en fut vivement réprimandé par les chrétiens
orthodoxes, qui le traitèrent d’hérétique , en lui alléguant l'exemple des
martyrs. Basilide répondit que les martyrs ne sont point entièrement
innocens, parce qu’il n’y a nul homme exempt defautes ; que Dieu punit en
eux, ou de mauvais désirs, des péchés actuels et secrets, . ou des péchés que
l’âme avait commis dans une existence antérieure : et comme on ne
manquait pas de lui opposer encore l’exemple de Jésus , qui , quoique plein
d’innocence, avait pourtant souffert le supplice de la croix , Basilide
répondait sans balancer que Dieu avait été juste à son égard , et que Jésus,
étant homme, n était pas plus qu’un autre exempt de taches ( b ). (i3)
Comme la Vérité, l’Erreur a ses amans; Le philosophe approuve ou blâme
avec prudence. Et si l’Erreur triomphe , il s’éloigne , il attend. Or sait assez
que Pythagore est le premier qui ait employé le mot de Philosophe, pour
désigner un. (а) Plat, in Theag. (б) Clem. Alex. Strom. L. IV , p. 5o6.
Beausobre , Hist. du Manich. t. II, p. 28. *7 m r*.. Digitized by Google





a58 EXAMENS ami de la sagesse (* (**)). Avant lui, on se
servait du mot Sophos , Sage. C’est donc avec intention que je l’ai fait
entrer dans ma traduction , quoiqu'il ne soit pas littéralement dans le texte.
Le portrait que Lysis trace du philosophe se renferme tout dans la
modération, et dans ce juste milieu où le célèbre Kong-Tzée plaçait aussi la
perfection du sage (”). Il lui recommande la tolérance pour les opinions des
autres, en lui insinuant que comme la vérité et l’erreur ont également leurs
sectateurs, il ne faut point se flatter d’éclairer tous les hommes, ni de les
amener à recevoir les mêmes sentimens, et à professer la même doctrine.
Pythagore avait , suivant sa coutume , exprimé ces mêmes idées par des
phrases symboliques : « Ne passez pas la balance >, avait-il dit ; « n’attisez
pas le feu avec le glaive • ; « ne mettez point la nourriture dans un pot-
dechainbre » ; « toutes les matières ne sont pas propres à faire une statue de
Mercure ». C’est-à-dire : Evitez tout excès; ne sortez point du juste milieu ,
qui doit être l’apanage du philosophe; ne propagez point votre doctrine par
des moyens violens ; ne vous servez point de lepée dans la cause de Dieu et
de la vérité; ne confiez point la science à une âme corrompue; ou, comme
disait énergiquement Jésus: « Ne jetez point les perles devant les
pourceaux; (*) C’est ce que signifie le grec fMinÿir. (**) Dans le Tchong-
Yong, ou le Principe central , immuable , appelé le Livre de la grande
Science.



DES Vli^S DO R 1?S. 25g ne donnez point aux chiens les choses
saintes (a)»; car tous les hommes ne sont pas également propres à recevoir
la science, à devenir des modèles de sagesse , à réfléchir l’image de Dieu.
Pythagore, il faut le dire, n’avait pas toujours été dans ces sentimens.
Lorsqu’il était jeune, et * qu’il brûlait encore, à son insu, du feu des
passions, il s’était livré à un zèle aveugle et véhément. Un excès
d’enthousiasme et d'amour divin l’avait jeté dans l’intolérance, et peut-être
serait-il devenu persécuteur, si, comme Mahomed, il avait eu les armes à la
main. Un accident lui ouvrit les yeux. Comme il avait contracté l’habitude
de traiter fort durement ses disciples, et qu’il reprenait en général les
hommes de leurs vices avec beaucoup d’aigreur, il arriva qu’un jour, un
jeune homme, dont il avait dévoilé les défauts en public, et qu’il avait
outragé par des reproches très-amers, en conçut un tel désespoir, qu’il se
tua. Le philosophe ne vit point ce malheur, dont il était cause, sans un
violent chagrin; il rentra en lui-même, et fit sur cet accident des réflexions
qui lui servirent le reste de sa vie. Il sentit, comme il l'exprima
énergiquement, qu’il ne faut point attiser le feu avec le ' glaive. On peut, à
cet égard , le comparer avec KongTzée et Socrate. Les autres théosophes
n’ont pas toujours témoigné la même modération. Krishnen, le plus tolérant
d’entre eux, avait dit pourtant, en («) Evan. S. Math. ch. VII , v. 6. Digitized
by Google



EXAMENS 260 s’abandonnant à un enthousiasme irréfléchi : «
La sagesse consiste à être tout entier à moi.... à se dégager de l’amour de
soi-même.... à renoncer à tout attachement pour ses enfans , pour sa femme,
pour sa maison.... à ne rendre qu’à Dieu seul un culte invariable à
dédaigner, à fuir la société des hommes (a) » : paroles remarquables par la
liaison quelles ont avec celles de Jésus : « Si quelqu’un vient à moi, et ne
hait pas son père et sa mère, sa femme , ses enfans , ses frères et ses sœurs ,
et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple (6) ». Zoroastre
paraissait autoriser la persécution , en disant dans un mouvement
d’indignation : « Celui qui fait le mal , brisez-le ; élevez-vous sur tous ceux
qui sont cruels Frappez avec grandeur l’orgueilleux Touranian qui afflige et
tourmente le juste (c) ». On sait assez jusqu’à quel point s’était exaltée la
colère de Moyse contre les Madianytes et les autres peuples qui lui
résistaient (d), malgré qu’il eût annoncé , dans un moment plus calme, le
Dieu d’Israël comme un Dieu fort , plein de clémence, très-miséricordieux,
tardif à colère, et abondant en générosité ( e ). Mahomed , aussi passionné
que Moyse , et ressemblant beaucoup au législateur (a) Bhagwat-ghila ,
Iect. 8 et 1 3. (b) Evang. S. Luc , ch. XIV , v. 26. (c) 5oe hâ , Zend-Avesta ,
p. 217. 45' hd , ibid. p. 197. (d) Nombres, ch. 3l. Deutéronome , ch. 3,20,
etc. (e) Exode , ch. 34Digitized by Google



DES VERS DORÉS. a6l des Hébreux par sa force et sa constance
, est tombé dans le même excès. Il a souvent peint comme inexorable et
cruel, ce même Dieu qu’il invoquait à la tête de tous ses écrits , comme très-
bon , trèsjuste et très-clément (a). Cela prouve combien il est rare de rester
dans ce juste milieu recommandé par Kong-Tzée et Pythagore , combien il
est difficile, quelque élevé qu’on soit, de résister à l’entraînement des
passions , d’étouffer entièrement leur voix , pour n’écouter que celle de
l’inspiration divine. En réfléchissant sur les écarts des grands hommes que
je viens de citer, on ne peut s’empêcher de penser avec Basilide , qu’il n’est
point en effet sur la terre d’hommes véritablement sages et sans taches (*) ;
surtout quand on pense que Jésus s’est exprimé, dans les mêmes
circonstances, comme Krislinen , comme Zoroastre et comme Moyse ; et
que celui qui a recommandé dans un endroit d’aimer ses ennemis, de faire
du bien à ceux qui nous haïssent , et de prier même pour ceux qui nous
persécutent et nous calomnient ( b ), menace du feu d» ciel les villes qui le
méconnaissent (c) , et s’écrie ailleurs : « Ne pensez pas que je sois venu
apporter la paix sur la Terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais
l’épée ( d) ; car désormais, s'il se trouve (a) Koran 1 , ch. 4 , 22 , 23 , it\ , a5
, 5o, etc. (*) Voyez la fin du dernier Examen. (b) S. Math. ch. V , v. 44. (c)
Ibid. c. XII , v. 20 , ai , 22 , a4 et a5. (d) Ibid. ch.X, v. 34. Digitized by
Google





EX A M E TV S 2Ga cinq personnes dans une maison , elles
seront divisées les unes contre les autres , trois contre deux , et deux contre
trois : le père sera en division avec son fils, et le fils avec son père; et la
mère avec sa fille , et la fille avec sa mère ». « Celui qui n’est pas pour moi,
est contre moi; et celui qui n’amasse point avec moi , dissipe (a) ». (14)
Ecoute, et grave bien en ton cœur mes paroles : Ferme l’œil et l’oreille à la
prévention ; Crains l’exemple d’autrui ; pense d’après toi-même. Lvsis
continue, au nom de Pythagore, à tracer au philosophe la route qu’il doit
suivre dans la première partie de sa doctrine, qui est la PurificationAprès lui
avoir recommandé la modération et la prudence en toutes choses , l’avoir
exhorté à être aussi lent à blâmer qu'à approuver, il cherche à le mettre en
garde contre les préjugés et la routine de l’exemple , qui sont en effet les
obstacles les plus grands que rencontrent la science et la vérité. C’est ce
qu’a fort bien senti le régénérateur de la philosophie dans l’Europe
moderne, Bacon, que j’ai déjà cité avec éloge au commencement de cet
ouvrage. Cet excellent observateur , auquel nous devons d'être délivrés des
lisières scholastiques dont l’ignorance nous avait affublés au nom
d’Aristote , ayant formé l’entreprise difficile de débarrasser, et, pour ainsi
dire , d’aplanir l’aire de l’entendement liu(*) S. Math. ch. XII , v. 3o.
Digitized by Google





DES V EH S DOlliS. 265 main , afin de le mettre en état de
recevoir un édifice moins barbare , observa qu’on ne parviendrait jamais à y
poser les fondemens de la vraie science,, si l’on ne travaillait d’abord à en
élbigner les préjugés (a). Il déploya toutes ses forces contre ces redoutables
ennemis de la perfectibilité humaine , et s’il ne les terrassa pas tous , il les
signala du moins de manière à les rendre plus faciles à reconnaître et à
détruire. Les préjugés qui obsèdent notre entendement, et qu’il appelle des
phantômes, sont , selon lui , de quatre espèces : ce sont des phantômes de
race , de caverne , de société et de théâtre. Les premiers sont inliérens à
l’espèce humaine ; les seconds résident dans l’individu ; les troisièmes
résultent du sens équivoque attaché aux mots du langage; les quatrièmes, et
les plus nombreux, sont ceux que l’homme reçoit de ses maîtres et des
doctrines qui ont cours (£). Ces derniers sont les plus tenaces , et les plus
difficiles à vaincre. Il paraît même impossible de leur résister tout - à - fait.
L’homme qui prétend à la gloire périlleuse de faire avancer l’esprit humain,
se trouve placé entre deux écueils redoutables , qui , semblables à ceux de
Carybde et de Sylla, menacent alternativement de briser son frêle navire :
sur l’un est l'impérieuse routine ; sur l’autre , l’orgueilleuse innovation. Le
danger est égal d’un et d’autre côté. 11 ne peut se (a) Bacon , Novum
Organum. {b) Novum Organ. Aphor. 38 et Seq. Digitized by Google





EXAMENS 364 sauver qu’à la faveur du juste milieu , si
recommandé par tous les sages, et si rarement suivi même par eux. Il faut
que ce juste milieu soit en effet bien difficile à tenir dans la carrière de la
vie, puisque Kong-Tzée lui-même, qui en a fait toute son étude, l’a manqué
dans le point le plus important de sa doctrine, dans celui de la perfectibilité
humaine. Imbu, à son insu, des préjugés de sa nation, il n’a rien vu au-
dessus do la doctrine des anciens, et n'a point cru qu’on pût y rien ajouter (4
Au lieu de pousser en avant l’esprit des Chinois vers le but où la nature tend
sans cesse, qui est le perfectionnement de toutes choses, il l’a, au contraire,
rejeté en arrière, et lui inspirant un respect fanatique pour les œuvres du
passé, l’a empêché de rien méditer de grand pour l’avenir (b). La piété
filiale ellemême, poussée à l’excès, changée en une aveugle imitation, a
encore augmenté le mal. En sorte que le plus grand peuple du monde, le
plus riche en principes de toutes sortes , n’ayant osé tirer de ces mêmes
principes aucun développement, dans la crainte de les profaner, sans cesse à
genoux devant une stérile antiquité, est resté stationnaire, tandis que tout a
marché autour de lui; et depuis près de quatre mille ans, n’a réellement fait
aucun pas (a) Voyez la Fie de Kong-Tzée et le Ta-Hio , cité dans les Mém.
concern. les Chinois , t. I, p. 43a. (h) Mém. concern. les Chin. t. IV , p. 286.
Digitized by Google





MES VERS DORÉS. s6B de plus vers la civilisation , et le
perfectionnement des sciences et des arts. Le côté par lequel Bacon est sorti
du juste milieu , a été précisément l’opposé de celui qui a empêché Kong-
Tzée d’y rester. Le théosophe chinois avait été égaré par sa vénération
outrée pour l’antiquité; le philosophe anglais l’a été par son profond dédain
pour elle. Prévenu contre la doctrine d’Aristote, Bacon a étendu sa
prévention sur tout ce qui nous venait des anciens. Rejetant en un jour le
travail de trente siècles, 'et le fruit de la méditation des plus grands génies, il
n’a voulu rien admettre au-delà de ce que l’expérience pouvait constater à
ses yeux (a). La logique lui a paru inutile à l’invention des sciences (b). Il a
abandonné le syllogisme, comme un instrument trop grossier pour pénétrer
dans les profondeurs de la nature (c). Il a pensé qu’on ne pouvait faire
aucun fonds, ni sur l’expression du langage , ni sur les notions qui en
découlent [d). Il a cru les principes abstraits dénués de tout fondement; et de
la même main dont il combattait les préjugés, il a combattu les résultats de
ces principes, dans lesquels il a malheureusement trouvé beaucoup moins
de résistance (e). Plein de mépris (а) Novutn Organum in Prœf. et Aph. t .
(б) Ib. Aph. 1 1 . (c) Ib. Aph. i3. (d) Ib. Aph. 14 et l5. (e) Ibid. Aph. 38 et
seq. Digitlzed by Google





EXAMENS 2Ü6 pour la philosophie des Grecs , il a nié quelle
eût rien produit d'utile ni de bon (a); en sorte qu’après avoir banni la
physique d'Aristote , qu’il appelait un fatras de termes de dialectique (é), il
n’a vu dans la métaphysique de Platon qu’une philosophie dépravée et
dangereuse , et dans la théosophie de Pythagore , qu’une superstition
grossière et choquante (e). C’est bien ici le cas de revenir encore à l’idée de
Basilide, et de s'écrier avec lui, que nul homme n’est sans tache. Kong-Tzée
a été, sans contredit, l’un des grands hommes dont la Terre se soit honorée ,
et Bacon , l’un des philosophes les plus judicieux de l’Europe; l’un et
l’autre ont pourtant commis des fautes graves , dont la postérité s’est plus
ou moins ressentie : le premier, en remplissant les lettrés chinois d’un
respect outré pour l'antiquité, en a fait une masse immobile, presqu’inerte ,
que la Providence , pour en obtenir quelques mouvemens nécessaires, a dû
frapper à plusieurs reprises du fléau redoutable des révolutions; le second,
en inspirant, au contraire, un mépris irréfléchi pour tout ce qui venait des
anciens, en demandant la preuve de leurs principes, la raison de leurs
dogmes, en soumettant tout aux lumières de l’expérience , a brisé le corps
de la science, en a ôté l'unité, et a transformé l’assem(a) Novum Organum
in Vrcef. et Aph. ’j'i. (b) Ibid. Aph. 63. (c) Ibid. Aph. 65. Digitized by
Google



des vers ronés. 2O7 blée dessavans en une tumultueuse anarchie,
dont le mouvement irrégulier a fait naître d’assez violens , orages. Si Bacon
eût pu prendre en Europe la même 'itïifluence que Kong-Tzée avait prise en
Chine, il y aurait entraîné la philosophie dans un matérialisme et un
empirisme absolus. Heureusement le remède est né du mal même. Le
manque d’unité a ôté toute force au colosse anarchique. Chacun voulant
avoir raison, personne ne l’a eue. Cent systèmes élevés l’un sur l’autre, se
sont heurtés et brisés tour-à-tour. L’expérience, invoquée par tous les partis,
en a pris toutes les couleurs, et ses jugemens opposés se sont détruits eux-
mêmes. Si, après avoir signalé les fautes de ces grands hommes, j’osais
hasarder mon avis sur le point où ils ont tous les deux failli, je dirais qu’ils
ont confondu les principes des sciences avec leurs développemens; et qu’il
faut, en puisant les principes dans le passé , comme Kong-Tzée, en laisser
agir les développemens dans toute letendue de l’avenir , comme Bacon. Les
principes tiennent à la Nécessité des choses; ils sont immuables en eux-
mêmes; finis, inaccessibles aux sens , ils se prouvent à la raison : leurs
développemens découlent de la Puissance de la volonté; ces développemens
sont libres, indéfinis; ils affectent les sens et se démontrent par l’expérience.
Jamais le développement d’un principe n’est fini dans le passé , comme le
croyait Kong-Tzée ; jamais un principe ne se crée dans lavenir, comme
l’imaginait Bacon. Le développeDigitized by Google





EXAMENS a68 ment d’un principe produit un autre principe,
mais toujours dans le passé ; et dès que ce nouveau principe est posé , il est
universel et hors des atteintes de l’expérience. L’homme sait qne ce principe
existe , mais il ne sait pas comment. S’il le savait, il aurait pu le créer à son
gré ; ce qui n’appartient pas à sa nature. L’homme développe, perfectionne
ou déprave, mais il ne crée rien. Le juste milieu scientifique , recommandé
par Pythagore , consiste donc à prendre les principes des sciences là où ils
sont, età les développer librement sans être retenu ni poussé par aucun
préjugé. Quant à celui qui concerne la morale , il est assez fortement
exprimé par tout ce qui a précédé. L’homme qui connaît sa dignité, dit
Hiéroclès, est incapable d’être prévenu ou séduit par rien (a). La
tempérance et la force sont les deux gardes incorruptibles de l'âme; elles
l’empêchent de céder aux attraits des choses agréables, et de se laisser
effrayer par les horreurs des choses terribles. La mort soufferte pour une
bonne cause, est éclatante et illustre. ( 1 5) Consulte, délibère , et choisis
librement. En expliquant ce vers du côté moral, comme l’a fait Hiéroclès,
on sent facilement que délibérer et choisir, en ce qui tient à la conduite
morale, consiste à chercher ce qui est bien ou mal dans une (a) Aurea Carm.
v. a5. Digifa





DES VERS DOR^S. 369 action, et à s’y attacher ou à le fuir, sans
se laisser entraîner par l’attrait du plaisir ou la crainte de la douleur (a).
Mais si l’on pénètre plus avant dans le sens de ce vers, on voit qu’il découle
des principes précédemment posés sur la nécessité du Destin, et la
puissance de la Volonté; et l’on voit que Pythagore ne néglige aucune
occasion de faire sentir à ses disciples que , quoique nécessités par le destin
à se trouver dans telle ou telle position , à devoir agir dans telle ou telle
circonstance, ils restent libres de peser les suites de leur action , et de se
décider sur le parti qu’ils doivent prendre. Les vers suivans sont comme le
corollaire de son conseil. (16) Laisse les foux agir et sans but et sans cause.
Tu dois, dans le présent, contempler l’avenir. C’est-a-dire , tu dois
considérer quels seront les résultats de telle ou telle action , et songer que
ces résultats dépendans de ta volonté, tandis que l’action demeure en
suspens , et libres tandis qu’ils sont encore à naître, deviendront le domaine
de la Nécessité à l’instant où l'action sera exécutée, et croissant dans le
passé , une fois qu’ils auront pris naissance , concourront à former le
canevas d’un nouvel avenir. Je prie le lecteur, curieux de ces sortes de
rapprochemens, de réfléchir un moment sur l’idée de Pythagore. 11 y
trouvera la véritable source de la science astrologique des anciens. Il
n’ignore pas, (a) Jurea Carm. v. 27. Digitized by Google





EXAMENS a7° sans doute , quel empire étendu exerça jadis cette
science sur la face de la terre. Les Egyptiens, les Chaldéens, les Phéniciens,
ne la séparaient pas de celle qui réglait le culte des Dieux (a). Leurs temples
u 'étaient qu’une image abrégée de l’Univers, et la tour qui servait
d’observatoire, s’élevait à coté de l’autel des sacrifices. Les Péruviens
suivaient à cet égard les mêmes usages que les Grecs et les Romains (A).
Partout le grand Pontife unissait au sacerdoce la science généthliaque ou
astrologique, et cachait avec soin , au fond du sanctuaire, les principes de
cette science (c). Elle était un secret d’Etat chez les Etrusques et à Rome (),
comme elle lest encore en Chine et au Japon ( e ). Les Brahmes n’en
confiaient les éléraens qu’à ceux qu’ils jugeaient dignes detre initiés (y). Or,
il ne faut qu’éloigner un moment le bandeau des préjugés , pour voir qu’une
science universelle, liée partoutàce que les hommes reconnaissent de plus
saint, ne peut être le produit (a) Herines, in Asclepio. Porphyr. de.Antr.
Ny/npk. p. to6. Origen. Contr. Cels. L. VI, p. 298. Hyd. de Vet.pers. Relig.
p. 16. Jamblic. de Myster. Egypt. c. 37. (è) Hist. des Voyag. t. LU, p. 7a.
Diod. L. IV, c. 79. Plutar. in Vitd Nu/n. (c) Boulanger , Antiq. dévoil. L. III ,
ch. 5 , §• 3. (d) Me/n. de V Acad, des Insc. 1. 1 , p. 67. Tit.-Liv. Decad. 1 ,
L. IX. Aul-Gell L. VI , c. 9. (e) Du ha kl. t. II, p. 578, t. III, p. 336, 34a.
Const. d’Orville, 1. 1, p. 3. (/") Plnlostr. in Fitd A pull. L. III , c. t3.



DES VERS DORÉS. 27I de la folie et de la stupidité , comme l'a
répété cent fois la foule des moralistes. L’antiquité toute entière n 'était
certainement ni folle ni stupide , et les sciences quelle cultivait s’appuyaient
sur des principes, qui, pour nous être aujourd’hui totalement inconnus, n'en
existaient pas moins. Pythagore , si nous voulons y faire attention , nous
révèle ceux de la généthlialogie , et de toutes les sciences devinatrices qui
s'y attachent. Remarquons bien ceci. L’avenir se compose du passé : c’est-à-
dire , que la route que l’homme parcourt dans le temps , et qu’il modifie au
moyen de la puissance libre de sa volonté, il l’a déjà parcourue et modifiée;
de la même manière, pour me servir d’une image sensible, que la terre
décrivant son orbite annuel autour du soleil, selon le système moderne,
parcourt les mêmes espaces, et voit se déployer autour d’elle à-peu-près les
mêmes aspects : en sorte que, suivant de nouveau une route qu’il s’est
tracée, l'homme pourrait, non -seulement y reconnaître l’empreinte de ses
pas, mais prévoir d’avance les objets qu’il va y rencontrer, puisqu’il les a
déjà vus, si sa mémoire en conservait l’image, et si cette image n'était point
effacée par une suite nécessaire de sa nature et des loix providentielles qui
le régissent. Voilà la doctrine de Pythagore, telle que je l’ai déjà exposée
(*). Elle était celle des (*) Dans mon 12e Examen , où j'ai eité
particulièrement Diogène Laërce, L. VIU, J. 4.





EXAMEN» 27a mystères, etde tous les sages de ^antiquité.
Origène, qui l’a combattue, l’attribue aux Egyptiens, aux pythagoriciens et
aux disciples de Platon. Elle était contenue dans les livres sacrés des
Chaldéens, cités par le Syncelle, sous le titre des livres géniques (a).
Senèque etSynésius l’ont soutenue comme entièrement conforme à l’esprit
des initiations ( b ). Ce que les anciens appelaient la grande année, était une
conséquence de cette doctrine; car on enseignait dans les mystères , que
l’Univers lui-même parcourait, après une suite incalculable de siècles, les
mêmes révolutions qu’il avait déjà parcourues, et ramenait dans le vaste
déployement de ses sphères concentriques , tant pour lui que pour les
mondes qui le composent, la succession des quatre âges, dont la durée
relative à la nature de chaque être, immense pour l’Homme universel , se
borne , dans l’individu, à ce qu’on appelle enfance, jeunesse, virilité et
vieillesse , et se représente sur la terre par les saisons fugitives du
printemps, de l’été, de l’automne et de l’hiver. Cette grande année, ainsi
conçue , a été commune à tous les peuples de la terre (c). Cicéron a très-
bien vu quelle constituait la (a) Syncell. p. 35. (b) Senec. Qucest. Nat. L. III
, c. 3o. Synes. de Provid. L. II. Sub fin. (c) Plat, in Tim. Ovid. Metam. L.
XV , fab. V. Scnec. Epist. 35. Macrob. in Somn. Scip. L. II , c. 1 1 . Hist.
des Voyages , t. XII , p. 52g. Dupuis , Orig. des Cultes , L. V , 1/1- ta , p.
474- Bailly , Hist. de C Astr. anc. L. IX , §. i5. Digitized by Googli



m:s vins doués. 2^3 véritable base de la géuéthlialogie ou science
astrologique (a). En effet, si l'avenir se compose du passé, c’est-à-dire d’une
chose déjà faite, sur laquelle se déploie de proche en proche le présent,
comme sur la circonférence d’un cercle qui n’a ni commencement ni fin , il
est évident qu'on peut parvenir, jusqu’à un certain point, à le connaître, soit
au moyen du souvenir, en considérant dans le passé l'image de la révolution
entière; soit au moven de la prévision, en portant la vue morale, plus ou
moins loin, sur la route que l’Univers est en mouvement de parcourir. Ces
deux méthodes ont de graves inconvéniens. La première même paraît
impossible. Car quelle est la durée de la grande année ? Quelle est
l’immense période , qui, renfermant le cercle de tous les aspects possibles et
de tous les effets correspondans, comme le veut Cicéron , puisse, par des
observations faites et déposées dans les archives génétbliaques , faire
prévoir à la seconde révolution le retour des événemens qui s'y étaient déjà
liés , et qui doivent s’y reproduire (b) ! Platon exige, pour la perfection de
cette aimée, qu’elle fasse coïncider le mouvement des étoiles fixes , qui
constitue ce que nous appelons la précession des équiuoxes, avec le



mouvement particulier de tous les corps célestes, de manière à (





274 EXAMENS ramener le ciel au point fixe de sa position
primitive (a). Les Brahmes portent la plus grande durée de cette immense
période, qu’ils nomment Kalpa, à 4)320,ooo,ooo d’années, et sa moyenne
durée, qu’ils nomment Maha- Youg , à 4>3ao,ooo ( b ). Les Chinois
paraissent la restreindre à 43a, 000 ans (c), et ils sont en cela d’accord avec
les Chaldéens : mais quand on la réduirait encore au douzième de ce
nombre , avec les Egyptiens, c’est-à-dire à la seule révolution des étoiles
fixes, qu’ils faisaient, selon Hipparque, de 36, 000 ans, et que nous ne
faisons plus que de a5,86y, d’après les calculs modernes ( d)-t on sent bien
que nous serions encore fort loin d’avoir une série d’observations, capable
de nous faire prévoir le retour des mêmes événemens, et que nous ne
concevrions pas même comment les hommes pourraient jamais parvenir à
la posséder. Quant à la seconde méthode qui consiste, comme je l’ai dit, à
porter en avant la vue morale sur la route que l’on a devant soi, je n’ai pas
besoin de faire observer qu’elle ne peut être que très-conjecturale et très-
incertaine, puisqu’elle dépend d’une faculté que l’homme ne possède
jamais que comme un bienfait spécial de la Providence. Le principe par
lequel on posait que l’avenir n’est (а) Plat, in Tint. (б) Souryd-Siddhanla.
(c) Asiat. Research, t. II , p. 378. () Biot, A sir. Phys. ch. i4, p. 391.



DES VERS DORÉS. 2 «7 5 qu’un retour du passé, ne suffisait
donc pas pour en connaître même le canevas; on avait besoin d’un second
principe, et ce principe annoncé ouvertement dans les Vers dorés, ainsi que
nous le verrons plus loin , était celui par lequel on établissa i t que la Nature
est sembable partout, et par conséquent, que son action étant uniforme dans
la plus petite sphère comme dans la plus grande , dans la plus haute comme
dans la plus basse, on peut inférer de l'une à l'autre, et prononcer par
analogie. Ce principe découlait du dogme antique sur l’animation de
l’Univers, tant en général qu’en particulier: dogme consacré chez toutes les
Nations, et d’après lequel on enseignait que non-seulement le Grand Tout ,
mais les Mondes innombrables qui en sont comme les membres, les Cieux
et le Ciel des Cieux, les Astres et tous les Êtres qui les peuplent , jusqu’aux
plantes mêmes et aux métaux, sont pénétrés par la même âme et mus par le
même Esprit (tz). Stanley attribue ce dogme aux C'haldéens ( b ), Kirker
aux Egyptiens (c), et le savant Rabbin Mainionides le fait (а) Fi ta Pythag.
Phot. Bibt. Cad. a5gv Plat, in Tim. Macrob. in Soinn. Scip. Virg. Æneid. L.
VI , v. 724. Servius , Cornm. ibid. Cicer. de Nat. JDeor. L. I , c. 5 , n, i4 et
i5. Uiog. I.aërt. in Zec. Batteux, Causes premières , t. II , p. 116. Beausob.
Hist. du Munich, t. II , L. VI , c. 6, S- *4(б) Stanley , de Phil. C'hald. p. 1 1
a3. (c) Kirker, QEdip. t. I, p. 172 et t. II, p. 200. Digitized b y Google
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276 EIAMEÜTS remonter jusqu’aux Sabéens (a). Saumaise y a
rapporté, avant moi, l’origine de la science astrologique {b), et il a eu raison
en un point. Mais qu’aurait-il servi de considérer le mouvement du ciel et la
situation respective des astres, appartenant à la même sphère que la terre ,
pour en former le thème généthliaque des empires des nations, des villes et
même des simples individus, et conclure du point de départ dans la route
temporelle de l’existence, du but de cette route, et des événemens heureux
ou malheureux dont elle devait être semée; si on n’avait établi :
premièrement, que cette route u’étant que la portion quelconque d’une
sphère existante et déjà parcourue, elle appartenait ainsi au domaine de la
Nécessité, et pouvait être connue; et secondement, que le rapport
analogique régnant entre la sphère sensible que l’on examinait, et la sphère
intelligible que l’on ne pouvait voir, autorisait à inférer de l’une à l’antre, et
même à prononcer du général au particulier P Car , croire que les astres ont
une influence actuelle et directe sur la destinée des peuples et des hommes,
et qu’ils détenminent même cette destinée par leurs aspects bons ou
mauvais, est une idée aussi fausse que ridicule, née dans les ténèbres des
temps modernes, et qu'on ne trouvait pas chez les anciens, même parmi le
vulgaire le plus ignorant. La science généthliaque (n) Maimon. More
Ncvoè/i. I Part. c. 70. (b) Salin as. Ann. Climat. Prcef. p. 3a. 1





DES VERS DORÉS. 277 s’appuyait sur des principes moins
absurdes. Ces principes, puisés dans les mystères, étaient, comme je viens
de l’expliquer , que l'avenir est un retour dupasse , et que la nature est la
même partout. C’est de la réunion de ces deux principes que résultait la
géncthlialogie, ou la science par laquelle le point dedépart étant connu dans
une sphère quelconque, on se flattait de découvrir, par l’aspect et la
direction des astres, la portion de cette sphère qui devait suivre
immédiatement ce point. Mais cette réunion, outre l’énorme difficulté
quelle présentait, entraînait encore des conséquences très-dangereuses dans
son exécution. C’est pourquoi on renfermait dans les sanctuaires la science
qui en était l’objet, et on en faisait un secret de religion et une affaire d’Etat.
La prévision de l'avenir, en la supposant possible comme la supposaient les
anciens , n’est point en effet une science qu’on doive abandonner au
vulgaire , qui ne pouvant acquérir les connaissances préalablement
nécessaires, et n’ayant que très-rarement la sagesse qui en règle l’emploi,
risquerait de l’avilir ou d’en faire un mauvais usage. D’ailleurs les pontifes
qui en étaient seuls chargés, initiés aux grands mystères et possédant
l’ensemble de la doctrine , savaient fort bien , que l'avenir, tel même qu’ils
pouvaient espérer de le connaître dans la perfection de la science, n 'était
jamais qu’un avenir indécis, une sorte de canevas sur lequel la Puissance de
la volonté pouvait s’exercer librement; de telle manière que, quoique la
matière fût déterDigitized by Google



EXAMENS 278 minée d’avance, la forme ne l’était pas, et que tel
événement imminent pouvait être suspendu, évité ou changé par un
concours d’actes de la volonté, inacessibte à toute prévision. Voilà ce qui
faisait dire avec tant de profondeur à Tirésias, le plus fameux hiérophante
de la Grèce, et qu’Homère appelle le seul sage (a), ces mots qu’on a
souvent rapportés sans les comprendre : » Ce que je vois » arrivera, ou
n’arrivera pas (A) »; c’est-à-dire, l’événement que je vois est dans la
Nécessité du destin , et il arrivera; à moins que la Puissance de»la volonté
ne le change : auquel cas, il n’arrivera pas. (17) Ce que tu ne sais pas, ne
prétends pas le faire. Instruis-toi : tout s'accorde a la constance, au temps.
Ltsis a renfermé dans ces deux vers le sommaire de la doctrine de
Pythagore sur la science : selon ce philosophe, toute la science consistait à
savoir distinguer ce qu’on 11e sait pas, et à vouloir apprendre ce qu’on
ignore (c). Socrate avait adopté cette idée aussi simple que profonde; et
Platon a consacré plusieurs de ses dialogues à son développement ( d ).
Mais la distinction de ce qu’on ne sait pas, et la volonté d’apprendre ce
qu’on ignore , sont des (а) Hoiner. Odyss. K. v. 4o4- Diodor. Sic. L. V , c. 6.
Plin. L. VII , c. 5 fi. Pluiar. de Oracul , De/ect. p. 434. (б) Horat. Sat. V, L.
II, v. 5g. (c) Hierocl. in Aurea Carrn. v. 3t. () Alcibiad. I et II. Lâchés , etc.
Digitized by Google





D ES VERS DORÉS. 279 choses beaucoup plus rares qu’on ne
croit. C’est le juste milieu de la science, aussi difficile à posséder que celui
de la vertu , et sans lequel il est pourtant impossible de se connaître soi-
inême. Or, sans la connaissance de soi-même, comment acquérir celle des
autres? comment les juger si l’on ne peut être son propre juge? Suivez ce
raisonnement. Il est évident qu’on ne peut savoir que ce qu’on a appris des
autres, ou ce qu’on a trouvé de soi-même : pour avoir appris des autres, il
faut avoir voulu recevoir des leçons; pour avoir trouvé, il faut avoir voulu
chercher; mais on ne peut raisonnablement désirer d'apprendre ou de
chercher que ce qu’on croit ne pas savoir. Si l’on s’en impose sur ^e point
important, et si l’on s’imagine savoir ce qu on ignore, on doit juger tout-à-
fait inutile d’apprendre ou de chercher; et alors l’ignorance est incurable :
elle devient insensée, si l’on s’érige en docteur sur les choses qu’on n’a
point apprises ni cherchées, et dont on ne peut, par conséquent, avoir
aucune connaissance. C’est Platon qui a fait ce raisonnement irrésistible, et
qui en a tiré cette conclusion : que toutes les fautes que l’homme commet
viennent de cette sorte d’ignorance qui fait qu’il croit savoir ce qu’il ne sait
pas (a). Dans tous les temps cette sorte d’ignorance a été assez commune;
mais je ne crois point qu’elle soit arrivée jamais au point où elle s’est
montrée parmi («) In Alcibiad. I. Digitized by Google





EXAMENS 38o nous depuis quelques siècles. Des hommes à
peine sortis des fanges de la barbarie , sans s’être donné le temps, ni
d'acquérir, ni de chercher aucune connaissance vraie sur l’antiquité, se sont
portés hardie ment pour ses juges, et ont déclaré que les grands hommes qui
l’ont illustrée étaient, ou des ignorans, ou des imposteurs , ou des
fanatiques, ou des fous. Ici je vois des musiciens qui m’assurent
sérieusement que les Grecs étaient des rustres en fait de musique ; que tout
ce qu’on dit des merveilles opérées par cet art sont des sornettes , et que
nous n'avons pas un racleur de village qui ne pût faire autant d’effet
qu’Orphée, Terpandre ou Timothée, s’il avait de se notables auditeurs (*).
Là , ce sont des critiques qui m apprennent , avec le même flegme , que les
Grecs du temps d’Homère ne savaient ni lire ni écrire; que ce poète lui-
même, en supposant qu’il ait réellement existé , ne connaissait point les
lettres de l’alphabet (a) j mais que son existence est un rêve (£), et que les
ouvrages qu’on lui attribue (*) Voyez Burette, Mëm. de V Acad, des Belles-
Leu. t. V. Laborde , Essai sur la Musique , t. I. Introd. p. 20. Nos peintres
n’ont guère mieux traité la peinture des Grecs; et peut-être si l’Apollon
pythien et la Vénus pudique n’étonnaient pas encore l’Europe , et avaient
disparu comme les chefs-d’ceuvres de Polygnote et de Xeuxis, les
sculpteurs modernes diraient que les anciens péchaient autant par le dessin
que par le coloris. (a) Wood. Essai sur le Génie orig. d’Homère , p. 220.
{/>) Bryant , cité par Desalles , Hist. d’Homère , p. 18. Digitized by GoogI





des vers dorés. a8r sont les productions indigestes de quelques
rapsodes plagiaires [a). Plus loin je vois, pour comble de sin* gularité, un
faiseur de Recherches qui trouve , sans doute à l’appui de tout cela, que le
premier éditeur des poèmes d’Homère, le mâle législateur de Sparte,
Lycurgue enfin , était un homme ignare et non lettré, ne sachant ni lire ni
écrire (b): chose originale et rapprochement tout-à-fait bizarre entre lauteur
et l’éditeur de l'Iliade ! Mais ce n’est rien. Voici un archevêque de
Tessalonique , qui , animé d’une sainte indignation , veut qu’Homère ait été
l’organe du démon (*), et qu’on soit damné en le lisant. Qu’on lève les
épaules aux allégories de ce poète , qu’oa ne les trouve point du tout
intéressantes (c) , qu’on y dorme même , passe encore ; mais être damné !
J’ai dit que Bacon , malheureusement entraîné par cette funeste prévention ,
qui fait qu’on juge sans connaître, avait calomnié la philosophie des Grecs;
ses nombreux disciples ont encore renchéri sur ce point. Condillac , le
coryphée de l’empirisme moderne, n’a vu dans Platon qu’une métaphysique
délirante, indigne de l’occuper, et dans Zénon, qu’une logique privée de
raisonnement et de principes. Je voudrais bien que Condillac , si grand
amateur de (a) WolffetKlotï, cités par le même. Ibid. p. 36 et uy. (b) Paw ,
Recherches sur les Grecs , t. II , p. 355. (*) C’est un certain Grégoire, cité
par Léo Allaxi , dans son Livre de Patrid Horneri. (c) Voltaire, Dict. philos,
art. Epopée. Digitized by Google





l’analyse , eût essayé d’analyser la métaphysique de l’un et la
logique de l’autre , pour me prouver qu’il connaissait du moins ce qu’il
trouvait tellement indigne de lui ; mais c’était la chose à laquelle il pensait
le moins. Ouvrez tel livre que vous voudrez; si les auteurs sont théologiens,
ils vous diront que Socrate , Py thagore , Zoroastre , Kong-Tzée ou
Confucius, comme ils l’appellent, sont des payens (*) dont la damnation est
, sinon certaine , au moins (*) Le nom de Payen est un terme injurieux et
ignoble, dérivé du latin P aganus , qui signifie un rustre, un païsan. Quand
le christianisme eut entièrement triomphé du polythéisme grec et romain , et
que , par l'ordre de l’empereur Théodose , on eut abattu dans les villes les
derniers temples dédiés aux Dieux des Nations , il se trouva que les peuples
de la campagne persistèrent encore assez long-temps dans l'ancien culte , ce
qui fit appeler par dérision Pagani tous ceux qui les imitèrent. Cette
dénomination , qui pouvait convenir dans le V* siècle, aux Grecs et aux
Romains qui refusaient de se soumettre à la religion dominante dans
l'Empire, est fausse et ridicule , quand on l'étend à d’autres temps et à
d’autres peuples. On ne peut point dire, sans choquer à la fois la
chronologie et le bon sens , que les Romains ou les Grecs des siècles de
César, d’Alexandre ou de Périclès , les Persans , les Arabes , les Egyptiens ,
les Indiens, les Chinois anciens ou modernes, soient des Payens ; c’est-à-
dire, des païsans réfractaires aux loix de Théodose. Ce sont des polythéistes,
des monothéistes, des mythologues, tout ce qu’on voudra , des idolâtres
peutêtre , mais non pas des Payens. Digitized by Google







DES VERS DORÉS, 283 très-probable; ils traiteront leur
théosophie avec le plus profond mépris : s’ils sont physiciens , ils vous
assureront que Thalès,.Leucippe , Heraclite, Parménide, Anaxagore,
Empedocle, Aristote et les autres, sont des rêveurs misérables; ils se
moqueront de leurs systèmes : s’ils sont astronomes, ils riront de leur
astronomie : s’ils sont naturalistes, chimistes, botanistes, ils plaisanteront
sur leurs méthodes , et mettront sur le compte de leur crédulité, de leur
bêtise ou de leur mauvaise foi, la foule des merveilles qu’ils ne
comprennent plus dans Aristote et dans Pline. Ni les uns ni les autres ne
s’inquiéteront pas de prouver leurs assertions; mais, comme les gens que la
passion et l’ignorance aveuglent , ils poseront en fait ce qui est en question ,
ou mettant leurs propres idées à la place de celles qu’ils ne connaissent
point , ils créeront des fantômes pour les combattre. Ne remontant jamais
aux principes de rien, ne s’arrêtant qu’aux formes, adoptant sans examen les
notions les plus vulgaires, ils commettront partout la même faute qu’ils ont
commise à l’égard de la science génétliliaque, dont j’ai montré les principes
dans mon dernier Examen; et confondant cette science des anciens avec
l’astrologie des modernes , ils regarderont du même œil Tirésias et
Nostradamus, et ne verront point de différence entre l’oracle d’Ammon ou
de Delphes , et la bonne aventure des plus piètres tireurs de cartes. Au reste
, je ne prétends point dire que tous les Digitized by Google





284 EXAMENS savans modernes se soient abandonnés de cette
manière à la présomption et aux préjugés à l'égard de l'antiquité ; il y a eu
parmi enx plusieurs exceptions honorables : on en trouve même qui ,
entraînés hors du juste milieu par la nécessité d’opérer une réforme utile ou
d'établir un système nouveau , y sont rentrés dès que leurs passions ou leur
intérêt ne les ont plus commandés. Tel est, par exemple, Bacon auquel la
philosophie a dû d’assez grands services pour oublier quelques torts
accidentels ; car je suis loin de lui attribuer d'ailleurs les fautes de ses
disciples. Bacon , au hasard de se contredire, cédant au sentiment de la
vérité, et quoiqu'il soumît tout aux lumières de l’expérience, admettait
pourtant des universaux positifs et réels, qui, par sa méthode, sont tout- à-
fait inexplicables (a). Oubliant ce qu’il avait dit de Platon dans un livre , il
avouait dans un autre : que ce philosophe , doué d’un sublime génie ,
promenant ses regards sur toute la nature , et contemplant toutes choses du
haut d’un rocher élevé , avait très-bien vu dans sa doctrine des idées , quels
sont les véritables objets de la science (S). Enfin, envisageant la physique
comme devant s’occuper des principes et de l’ensemble des choses, il en
faisait dépendre la science astrologique qu’il comparait à l’astronomie, de
manière à faire voir qu’il ne la confondait pas avec l'astrologie vulgaire. Ce
philosophe trouvait (a) Novum Organ. aph. 48(b) De Digrt. et Incrcm.
Stienc. L. III, c. 4* Digitized by Google





DES VERS DORÉS. a85 que déjà de son temps l’astronomie ,
assez bien fondée sur les phénomènes, manquait tout-à-fait de solidité , et
que l’astrologie avait perdu ses vrais principes. Il accordait bien à
l’astronomie de présenter l’extérieur des phénomènes célestes, c’est-àdire le
nombre, la situation, le mouvement et les périodes des astres ; mais il
l'accusait de manquer de connaissances dans les raisons physiques de ces
phénomènes. Il croyait qu’une simple théorie , qui se contente de satisfaire
aux apparences, est une chose très-facile, et qu’on peut imaginer une
infinité de spéculations de cette espèce; aussi voulait-il que la science
astronomique allât plus avant. * Au Heu d’exposer les raisons des
phénomènes célestes , disait-il , on ne s’occupe que d’observations et de
démonstrations mathématiques; or, ces observations et ces démonstrations
peuvent bien fournir quelque hypothèse ingénieuse pour arranger tout cela
dans sa tête, et se faire une idée de cet assemblage, mais non pour savoir au
juste comment et pourquoi tout cela est réellement dans la nature : elles
indiquent tout au plus les mouvemens apparens , l’assemblage artificiel , la
combinaison arbitraire de tous ces phénomènes, mais non les causes
véritables et la réalité des choses : et quant à ce sujet , continue-t-il , c’est
avec fort peu de jugement que l’astronomie est rangée parmi les sciences
mathématiques; cette classification déroge à sa dignité (a)». Pour ce (a) Ut
tupra. Digitized by Google





EX .V ME IC S 286 qui était de la science astrologique , Bacon
voulait qu’on la régénérât entièrement en la ramenant à ses vrais principes,
c’est-à-dire, qu’on en rejetât tout ce que le vulgaire y avait ajouté de
mesquin et de superstitieux , en y conservant seulement les grandes
révolutions des anciens. Ces idées , comme on le sent très -bien , ne sont
point trop d’accord avec celles que ses disciples ont adoptées depuis; aussi
la plupart se garderaient bien de' citer de pareils passages. (18) Veille sur ta
santé J’avais d’abord dessein de faire ici quelques rapprochemens touchant
la manière dont Pylhagore et les anciens sages considéraient la médecine; et
je voulais exposer leurs principes, assez différens de ceux des modernes;
mais j’ai senti qu’un objet aussi important exigerait des développemens que
cet ouvrage ne pouvait pas comporter, et je les ai remis à un temps plus
opportun et à un ouvrage plus convenable. D'ailleurs le vers de Lysis n’a
pas besoin d’explication ; il est clair. Ce philosophe recommande de veiller
sur sa santé soi-même, de l’entretenir par la tempérance et la modération, et
si elle se dérange , de se mettre en état de ne point confier à un autre le soin
de son rétablissement. Ce précepte était assez connu des anciens pour qu’il
fftt devenu une espèce de proverbe. L’empereur Tibère, qui s’en était fait
une règle de conduite, disait, qu’un homme qui, passé làge de Digitiz 1
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DES VERS DORÉS. 287 trente ans, appelait ou même consultait
un médecin , n'était qu’un ignorant (a). 11 est vrai que Tibère n’ajoutait
point au précepte l’exercice de la tempérance que Lysis n’oublie pas de
recommander, dans les vers suivans, aussi ne vécut-il que 78 ans, quoique la
force de sa constitution lui promît une plus longue vie. Hipocrate de Cos, le
père de la médecine en Grèce, et fort attaché à la doctrine de Pythagore,
vécut io4 ans; Xènophile, Apollonius de Thyane , Demonax, et plusieurs
autres philosophes pythagoriciens, vécurent jusqua 106’ et 110 ans; et
Pythagore lui-même, quoique violemment persécuté sur la fin de sa
carrière, la poussa néanmoins jusqua 99 ans, selon les uns, et même
jusqu’au-delà du siècle, selon les autres (£). (19) Dispense avec mesure , Au
corps les alimeus , à l’esprit le repos , Le corps étant l’instrument de l’i\me,
Pythagore voulait qu’on en prît le soin raisonnable et nécessaire pour le
tenir toujours en état d’exécuter ses ordres. Il regardait sa conservation
comme une partie de la vertu purgative (c). (ao) Trop ou trop peu de soins
sont à fuir; car l’envie A l'un et l'autre excès s’attache également. Le
philosophe, constant dans son principe du juste (а) Bacon , de la Vie et de la
Mort. Sueton in Tiber. §. 66. (б) Diogen. Laërt. in Pjt/iag. (r) Hierocl. dur.
Carm. y. 33. Digilized by Google





388 EXAMEHS milieu , voulait que ses disciples évitassent
l’excès en toutes choses , et qu'ils ne se fissent point remarquer par une
manière trop extraordinaire de vivre. C’était une opinion assez répandue
parmi les anciens, quel’envie , honteuse pour celui qui l'éprouve,
dangéreuse pour celui qui l’inspire, a des suites funestes pour tous les deux
(*). Or , l’envie s’attache à tout ce qui tend à distinguer trop ostensiblement
les hommes. Ainsi , malgré tout ce qu’on a publié des règles
extraordinaires, des abstinences sévères que Pythagore imposait à ses
disciples et qu’il leur faisait observer, il paraît indubitable quelles ne furent
établies qu’après sa mort, et lorsque ses interprètes, se trompant sur le sens
mystérieux de ces symboles, prirent dans le sens propre ce qu’il avait dit
dans le sens figuré. Le philosophe ne blâmait que l'excès, et permettait du
reste un usage modéré de tous les alimens dont les hommes font usage. Il
n’est pas j usqu’aux fèves pour lesquelles ses disciples conçurent tant
d'horreur par la suite, dont il ne se nourrit assez fréquemment ( a ). Il ne
défendait absolument ni le vin, ni la viande, ni même le poisson, quoi qu’on
l’ait assuré quelquefois (b) ; parce qu’en effet (*) Bacon assure , d’après les
anciens , que le regard de l’envie est malfaisant , et qu’on a observé
qu’après de grands triomphes, des personnages illustres ayant été en butte à
l’œil des envieux , s'étaient trouvé malades pendant plusieurs jours (Sylva
Sylvanun. §. gj *)• («) Aul.-Gell. L. IV, c. M. (b) Athen. L. VII, c. 16.
Jaïubl. Vka Vythag . c. 3o. Digitized by GoogI





des vers dorés. a8g ceux de ses disciples qui aspiraient à la
dernière perfection s’en abstenaient (a); seulement il représentait
l’ivrognerie et l’intempérance comme des vices odieux qu'il fallait éviter
[b). Il ne se faisait point scrupule de boire lui même un peu de vin et de
goûter aux viandes qu’on servait sur la table (c), pour faire voir qu’il ne les
regardait pas comme impures, malgré qu’il préférât le régime végétal à tous
les autres, et que pour l’ordinaire il s'y renfermât par goût ( d ). Je
reviendrai plus loin sur le sens mystérieux des symboles, par lesquels il
avait l’air de défendre l’usage de certains alimens et surtout des fèves. ! (2
1) Le luxe et l'avarice ont des suites semblables. 11 faut choisir en tout uu
milieu juste et bon. Lysis termine la partie purgative de la doctrine de
Pythagore par le trait qui la caractérise en général et en particulier : il a
montré le juste milieu dans la vertu , dans la science ; il vient de le
recommander dans la conduite; il l’énonce enfin en toutes lettres , et dit
ouvertement que les extrêmes se touchent; que le luxe et l’avarice ne
diffèrent point (a) Jambl. Ibid. c. 24. (b) Diog. Laert. L. VIII, $.9. Clem.
Alex. Pced. L.II, p. 170. (c) Jambl. Ibid. c. 21. Porphyre, Vita Pjrthag. p. 37.
Athen. L. X , p. 4 18. Aul.-Gell. L. IV , c. 1 1. (d) Diog. Laert. L. VIII, §.
19. 19



EXAMENS a9° par leurs effets, et que la philosophie consiste à
éviter en tout, l’excès. Hiéroclès ajoute que, pour être heureux, on doit
savoir puiser où il faut, quand il faut, et autant qu’il faut; et que celui qui
ignore ces justes bornes est toujours malheureux, et voici comment il le
prouve. « La voljupté, dit-il, est nécessairement l'effet d'une action : or, si
l’action est bonne, la volupté demeure; si elle est mauvaise, la Yolupté passe
et se corrompt. Qu’on fasse avec plaisir quelque chose de honteux , le
plaisir passe et le honteux demeure. Qu’on fasse quelque chose de beau
avec mille peines et mille traverses , les douleurs passent et le beau reste
seul. D'où il suit nécessairement que la mauvaise vie est aussi amère et
produit autant de tristesse et de chagrins, que la bonne vie est douce et
procure de joie et de contentement («) ». « Comme la iiamme d’une torche
tend toujours à s’élever de quelque manière qu’on la tourne, disent les sages
Indiens, ainsi l’homme dont le cœur est enflammé par la vertu, quelque
accident qu’il lui arrive, se dirige toujours vers le but que la sagesse lui
indique ( b ) ». « Le malheur suit le vice , et le bonheur la vertu , disent les
Chinois, comme l’écho suit la voix, et l’ombre celui qui marche (c) ». (a)
Hierocl. Aur. Carm. v. 32. (&) Proverbes du Èrahme Barthrovhari, (c)
Chou-King , clt. Y U- Mo. Digitized by Google





DES VERS DORÉS. agt « O vertu! divine vertu! s’écriait Kong-
Tzée (*), une puissance céleste te présente à nous, une force intérieure nous
conduit vers toi; heureux le mortel en qui tu habites ! il frappe au but sans
efforts; un seul regard lui suffit pour pénétrer jusqu'à la vérité. Son cœur
devient le sanctuaire de la paix, et ses penchais même défendent son
innocence. Il n’est donné qu’aux sages de parvenir à un état si désirable.
Celui qui y aspire doit se décider pour le bien , et s’attacher fortement à lui ;
il doit s’adonner à l’étude de lui-même, interroger la nature, examiner
toutes choses avec soin, les méditer, et ne rien laisser passer sans
l’approfondir. Qu'il développe les facultés de son àme, qu’il pense avec
force, qu’il mette de l’énergie et de la constance dans ses actions. Hélas!
combien y a-t-il d’hommes qui cherchent la vertu , la science , et qui
s’arrêtent au milieu de la carrière, parce que le but se fait attendre ? Mes
études , disentils , me laissent toute mon ignorance , tous mes doutes ; mes
efforts, mes travaux n’étendent ni mes vues ni ma pénétration ; les mêmes
nuages flottent sur mon entendement et l’obseurcissent; je sens mes forces
qui m’abandonnent, et ma volonté fléchit sous le poids de l’obstacle.
N’importe ; gardez-vous de votre découragement ; ce que d’autres ont pu
dès la première tentative , vous le pourrez à la centième ; ce qu’ils ont fait à
la centième, vous le ferez à la millième. (*) On trouve ce passage dans le
Tchong-Yong , ou Livre du Juste-Milieu; ouvrage très-célèbre parmi les
Chinois. Digitized by Google





EXAMENS 392 A la persévérance il n’est rien qui résiste :
Quelques soient ses desseins , si le Sage y persiste , Nul obstacle si grand
dont il ne vienne à bout : La constance et le temps sont les maîtres de tout.
PERFECTION. (*2) Que jamais le sommeil ne ferme ta paupière. Sans
t’étre demandé, qu’ai-je omis? qu’ai-je fait? Lysis, après avoir indiqué la
route par laquelle Pythagore conduisait ses disciples à la vertu , va leur
apprendre l’usage que ce philosophe voulait qu’ils fissent de ce don céleste,
une fois qu'ils s’en étaient rendus possesseurs. Jusqu’ici il s’est renfermé
dans la partie purgative de la doctrine de son maître; il va maintenant passer
à la partie unitive, c'est-àdire, à celle qui a pour objet d’unir l’homme à la
Divinité , en le rendant de plus en plus semblable au modèle de toute
perfection et de toute sagesse, qui est Dieu. Le seul instrument capable
d’opérer celte réunion, a été mis à sa disposition au moyen du bon usage
qu’il a fait de sa volonté : c’est la vertu qui doit lui servir à présent pour
parvenir à la vérité- Or, la Vérité est le terme de la perfection : il n’y a rien
au-delà, rien en-deçà que l’erreur; la lumière jaillit de son sein; elle est
l’àme de Dieü, selon Pythagore (a), et Dieu lui-même, selon le législateur
des Indiens (b). Le premier précepte que Pythagore donnait à ses (a)
Porpliyr. Fila Pythag. p. 27. (h) Institutes 0/ Menu. ch. 1 , v. 5. Digitized by
GoogI







DES VERS DORÉS. 2QO disciples entrant dans la route de la
perfection , tendait à les replier en eux-mêmes, à les porter à s’interroger sur
leurs actions, sur leurs pensées, sur leurs discours, a s’en demander les
motifs, enfin à réfléchir sur leurs mouveinens extérieurs et intérieurs, et à
chercher ainsi à se connaître. La connaissance de soi-même était la
première connaissance de toutes, celle qui devait les conduire à toutes les
autres. Je ne ferai point à mes lecteurs l’injure de rien ajouter à ce que j’ai
déjà dit touchant l’importance de cette connaissance, et le cas extrême que
les anciens en faisaient. Es savent sans doute que la,, morale de Socrate et la
philosophie de Platon n’en étaient que le développement, et qu’une
inscription dans le premier temple de _la Grèce, dans celui de Delphes, la
recommandait après celle du juste milieu , comme l’enseignement même du
Dieu qu’on y venait adorer (a) : Rien de trop, et connais-toi toi-même ,
renfermaient en peu de mots la doctrine des sages, et présentaient à leur
méditation les principes sur lesquels reposent la vertu, et la sagesse qui en
est la suite. 11 n’en fallut pas davantage pour électriser lame d’Héraclite , et
développer les germes du génie qui, jusqu’au moment où il lut ces deux
sentences, y étaient restés ensevelis dans une froide inertie. Je ne
m’arrêterai donc pas à prouver la nécessité (a) Xénophon , Me/n. L. IV , p.
796. Plat, in Alcib. I. Ibid, in C'/iarm. Pausan. L. X. Plin. L. VII , c. 3a.
Digitized by Google



2g4 EXAMENS d’une connaissance sans laquelle toutes les
autres ne sont que doute et présomption. Seulement j'examinerai , dans une
courte digression , si cette connaissance est possihle. Platon, comme je l’ai
dit, faisait reposer sur elle tout l’édifice de sa doctrine ; il enseignait,
d’après Socrate, que l’ignorance de soi-même entraîne toutes les
ignorances, toutes les fautes, tous les vices, tous les malheurs; tandis que Ja
connaissance de soi-même amène, au contraire, à sa suite toutes les vertus
et tous les biens (a) : en sorte qu’on ne peut douter qu’il ne jugeât cette
connaissance possible, puisque son impossibilité, mise seulement en doute ,
eût frappé son système de nullité. Cependant, comme Socrate avait dit qu’il
ne savait rien, pour se distinguer des sophistes de son temps qui
prétendaient tout savoir; comme Platon avait, constamment employé dans
son enseignement cette sorte de dialectique, qui , marchant à la vérité par le
doute, consiste à définir les choses pour ce quelles sont, à connaître leur
essence, à distinguer celles qui sont véritablement de celles qui ne sont
qu’illusoires; comme surtout les maximes favorites de ces deux
philosophes, avaient été qu’il faut se défaire de toute sorte de préjugés, ne
pas croire savoir ce qu’on ignore, et ne donner son assentiment qu’aux
vérités claires et évidentes; il advint que les disciples de ces grands



hommes, ayant perdu de vue le véritable esprit de leur doctrine , (





prirent les moyens pour le but; et s'imaginant que la perfection de
la sagesse était dans le doute qui y conduisait, posèrent pour maxime
fondamentale , que l'homme sage ne doit rien affirmer ni rien nier; mais
tenir son assentiment suspendu entre le pour et le contre de chaque chose
(a). Arcésilas, qui se déclara le chef de cette révolution , était un homme
d’un esprit très -étendu, doué de beaucoup de moyens physiques et moraux
, très-bien fait de sa personne, et très-éloquent (Z>), mais pénétré de cette
terreur secrète qui empêche de fixer les choses que l’on regarde comme
défendues et sacrées; audacieux et presque impie à l’extérieur, il était au
fond timide et superstitieux (c). Frappé de l’insuffisance de ses recherches
pour découvrir la certitude de certains principes, 6a vanité lui avait
persuadé que cette certitude était introuvable , puisque lui , Arcésilas , ne la
trouvait pas; et sa superstition agissant d’accord avec sa vanité, il était
parvenu à croire que l’ignorance de l’homme est un effet de la volonté de
Dieu; et que, 6elon le sens d’un vers d’Hésiode qu’il citait sans cesse, la
Divinité a étendu un impénétrable voile entre elle et l'esprit humain ( d ). (a)
Cicer. Acad. Qucest. L. IV, c. Sext Empir. Ilypotyp. L. I , c. 4 et 1 a. (A)
Diog. Laërt. L. IV, §. 10. Gccr. Acad. Qucest. L. IV , c. i 8. (c) Desland.
Hist. critiq. de la Philosoph. t. II , p. 258. [d) Euseb. Prœp. Evan. L. XIV , c.
l\.





296 EX AMERS Aussi nommait-il l’effet de cette ignorance
AcataIcpsic , c’est-à-dire, incompréhensibilité ou impossibilité de lever le
voile (*). Ses disciples , en grand nombre, adoptèrent cette
incompréhensibilité , et l’appliquèrent à toutes sortes de sujets; tantôt niant,
tantôt affirmant la môme chose ; posant un principe , et le renversant
l'instant d’après ; s’embarrassant euxmêmes dans des argumens captieux ,
pour prouver qu'ils ne savaient rien , et se faisant une funeste gloire
d’ignorer le bien et le mal, et de ne pouvoir distinguer la vertu du vice (a).
Triste effet d’une première erreur! Arcésilas devint la preuve convaincante
de ce que j’ai répété touchant le juste milieu, et la ressemblance des
extrêmes : une fois sorti du sentier de la vérité, il devint, par faiblesse et par
superstition, le chef d’une foule d’audacieux athées, qui, après avoir mis en
doute les principes sur lesquels repose la logique et la morale-, y mirent
ceux de la religion , et les renversèrent. Ce fut en vain qu’il essaya d’arrêter
le mouvement dont il avait été cause, en établissant deux doctrines : l’une
publique, où il enseignait le scepticisme; l’autre secrète, où il maintenait le
dogmatisme (**) : le (*) Le mot grec dérive du verbe K«Auv7i7», couvrir
d’un voile. (n) Bayle , Dict. crit. art. Arcésilss. (**) Sextus Empiricus , qui
n’était point homme à rien avancer légèrement, prétend qu'Arcésilas n’était
qu’un sceptique de parade , et que les doutes qu'il proposait à ses "
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DES VE HS DORÉS. 297 temps n’était plus favorable à cette
distinction. Tout ce qu’il y gagna , ce fut de laisser envahir par un autre la
gloire, peu désirable à la vérité , de donner son nom à la nouvelle secte des
douteurs. Cé fut Pyrjjiuu. qui eut cet honneur. Cet homme, d'un caractère
aussi ferme qu'impassible, auquel il n'importait pas plus de vivre que de
mourir, qui ne préférait rien à rien, qu’un précipice ouvert sous ses pas ne
pouvait écarter de sa route, rallia sous ses drapeaux tous ceux qui faisaient
profession philosophique de douter de tout, de ne reconnaître le caractère de
la vérité nulle part , et il leur donna une sorte de doctrine , où la sagesse
était placée dans la plus complète incertitude, la félicité dans l’inertie la
plus absolue, et le génie dans l’art d’étouffer toute espèce de génie par
l’entassement des raisonnemens contradictoires (a). Pyrrhon avait beaucoup
de mépris pour les hommes, et il le fallait bien pour oser leur donner une
semblable doctrine. 11 avait constamment à la bouche ce vers d’Homère :
Tel est le genre humain , tel est celui des feuilles (*). auditeurs n'avaient
d'antre but que de voir s’ils avaient assez de génie pour comprendre les
dogmes de Platon. Lorsqu’il trouvait un disciple qui lui montrait la force
d'esprit nécessaire, il l’initiait dans la véritable doctrine de l’Académie (
Pjrrh . hypotyp. L. I , c. 33). (a) Sext. Einpir. Pyrrh. hypolyp.L. I, c. 4, 12,
i5, L. II , c. 4 > etc. (*) ©iij Tif yiMi» , Tin/f t x) •ti'fêt. lliad. L. VI, T. Ht. •
— ~-Digitized by Google



EXAMEJVS 3t)8 Je m’arrête ici uft moment, pour faire
remarquer à mon lecteur que , quoique la pensée d’Hésiode , touchant le
voile que les Dieux ont étendu entre eux et les hommes, et qui donna lieu à
Arcésilas d’établir son acatalepsie, fût originelle des Indes (*), elle n’y avait
jamais eu les mêmes résultats ; et cela , parce que les Brahmes, en
enseignant que ce voile existe, et qu’il égare même le vulgaire par une série
de phénomènes illusoires, n’ont jamais dit qu’il fût impossible de le lever;
parce que c’eût été attenter à la puissance de la volonté de l’Homme et à sa
perfectibilité, auxquelles ils ne mettent point de bornes. Nous verrons plus
loin que telle était aussi l'idée de Pythagore. Revenons aux sceptiques.
L’écrivain auquel on doit une histoire comparée des systèmes de
philosophie , écrite avec réflexion et impartialité, a fort bien senti que l’on
devait considérer le scepticisme sous deux rapports: comme scepticisme de
critique et de réforme , nécessaire pour corriger la présomption de l’esprit
humain et détruire ses préj iigés : comme scepticisme absolu et déterminé ,
qui confond dans une proscription commune et les vérités et les erreurs (a).
(*) Les Brahmes appellent l’illusion qui résulte de ce voile, maya. Selon
eux , il n’y a que l’Etre suprême qui esisle véritablement et absolument ;
tout le reste est maya c’est-à-dire phénoménal , même la Trinité formée par
JBrahma , tVishnou et Rudra. (a) Dégérando , üist. cornp. des Systèmes de
philos. t. III, p. 36o.



DES VERS DORÉS. 299 Le premier, dont Socrate donna
l'exemple , et que Bacon et Descartes ont renouvelle , est une espèce de
remède intellectuel que la Providence dispose pour guérir une des plus
fatales maladies de l'esprit humain , cette espèce d'ignorance présomptueuse
qui fait qu’on croit savoir ce qu’on ne sait pas : le second, qui n’cst que
l’excès et l'abus du premier, est ce même remède transformé en poison par
un égarement de la raison humaine , qui le transporte hors des circonstances
qui invoquent son action , et l'emploie à se dévorer elle-même , et à tarir
dans leur source toutes les causes qui concourent aux progrès des
connaissances humaines (a). Arcésilas, le premier, l’introduisit dans
l’académie en exagérant les maximes de Socrate , et Pyrrhon en fit un
système particulier de destruction sous le nom de Pyrrhonisme. Ce système,
accueilli dans la Grèce, l’infecta bientôt de son venin, malgré la vigoureuse
résistance de Zenon , le stoïque , que la Providence avait suscité pour
s’opposer à ses ravages (*). Porté dans Rome par Carnéade , le chef de la
troisième (ai) Ibid. t. III , p. 36i. (*) Zenon ayant été jeté par un orage dans
le port du Pirée à Athènes, regarda toute sa vie cet accident comme un
bienfait de la Providence , qui l'avait mis à même de se livrer à la
philosophie , et d’obéir à la voix d’un oracle qui lui avait ordonné de
prendre la couleur des morts; c’està-dire , de se livrer à l’étude des anciens
et de soutenir leur doctrine.



IX AMEffS 3oo académie, il y épouvanta par ses maximes
subversives de la morale publique , Caton le censeur , qui ,
leconfondantavec la philosophie, conçutcontre elle une haine implacable
(a). Ce républicain rigide, entendant Carnéade parler contre la justice , nier
l’existence des vertus , attaquer la Providence divine , et mettre en doute les
vérités fondamentales de la religion , voua au mépris une science qui
pouvait enfanter de tels argumens (Æ). Il pressa le renvoi du philosophe
grec , afin que la jeunesse romaine ne fût pas imbue de ses erreurs ; mais le
mal était fait. Les germes destructeurs que Carnéade avoit laissés ,
fermentèrent en secret au sein de l’Etat, se développèrent avec les premières
circonstances favorables , grandirent et produisirent enfin ce colosse
formidable, qui , après s’être emparé -de l’esprit public, avoir obscurci les
notions les plus claires du bien et du mal , anéanti la religion, livra la
République au désordre, aux guerres civiles , à la destruction ; et s’élevant
encore avec l'Empire Romain, dessécha, avant le temps, les principes de vie
qu’il avoit reçus , y nécessita l’érection d'un culte -nouveau , et ouvrit ainsi
son sein aux erreurs étrangères et aux armes des barbares. Ce colosse ,
victime de ses propres fureurs , après s’être déchiré et dévoré lui-même ,
s’était enseveli sous (rt) Plutarch. in Calorie majore. (è) Plularèh. Ibid.
Cicer. de Rep. L. II. Apud N onium voce Calumnia. Lactant , L. V , c. i4.





DES VERS DORÉS. 3oi les ombres qu’il avait amoncelées ;
l’Ignorance assise sur ses débris gouvernait l’Europe , lorsque Bacon et
Descartes vinrent , et ressuscitant , autant qu’il leur fut possible, le
scepticisme socratique , tâchèrent , par son moyen , de tourner les esprits
vers la recherche de la vérité. Mais ils ne le purent si bien faire , qu'ils
n’éveillassent aussi quelques restes du scepticisme pyrrhonien, qui,
s’alimentant de leurs passions et de leurs préjugés mal engourdis, ne tarda
pas à égarer leurs disciples. Ce nouveau scepticisme , naïf dans Montaigne,
dogmatique dans Hobbes , déguisé dans Lokke , savant dans Bayle ,
paradoxal, mais séduisant dans la plupart des écrivains du dernier siècle ,
caché maintenant sous lecorce de ce qu’on appelle la Philosophie
expérimentale, entraîne les esprits vers une sorte de routine empirique , et
dénigrant sans cesse le passé , décourageant l’avenir , vise par toute sorte de
moyens à retarder la marche de l’esprit humain. Ce n’est plus même le
caractère du vrai , et la preuve de la preuve de ce caractère, que les
sceptiques modernes demandent jusqu a l’infini (*) ; c’est la démonstration
de la possibilité même de connaître ce caractère et de le prouver : subtilité
nouvelle qu’ils ont déduite des efforts infructueux que quelques (*) C’était
à quoi se bornaient les sceptiques anciens. Voyez Sextus Empiricus , Pyrrh.
hypolyp. L. I, c. i5 et L. II , c. 4 » 12, etc. cité par Dégérando , Hist. comp.
dtt Syst. t. III, p. 3g5.





EXAMENS 3oa savans ont faits depuis peu en Allemagne , pour
donner à la possibilité de la connaissance de soimême , une base qu’ils
n’ont pas donnée. Je dirai dans mon prochain Ëxamen , ce qui a empêché
ces savans de trouver cette base. Je dois avant de terminer celui-ci , montrer
à mes lecteurs comment je crois que l’on peut distinguer les deux espèces
de scepticismes dont j’ai parlé. Une simple question faite au philosophe
sceptique , le fera connaître pour appartenir à 1 ecole de Socrate ou de
Pyrrlion. 11 faut , avant d’entrer dans aucune discussion , qu’il réponde
nettement à cette demande: Admettez-vous une différence quelconque entre
ce qui est, et ce qui n'est pas ? Si le sceptique appartientà l’école deSocrate,
il admettra nécessairement une différence , et il l’expliquera ; ce qui le fera
reconnaître sur-le-champ. Si, au contraire, il appartient à celle dePyrrhon , il
répondra de trois choses l’une : ou qu’il admet une différence , ou qu’il n’en
admet point, ou qu’il ne sait pas s’il en existe une. S'il l'admet , sans
l’expliquer, il est battu; s’il ne l’admet pas , il tombe dans l’absurde ; s’il
prétend ne point la distinguer , il devient niais et ridicule. Il est battu , s’il
admet une différence entre ce qui est et ce qui n’est pas ; car cette différence
, admise, prouve l’existence de l’être ; l’existence de l’être prouve celle du
sceptique qui répond ; et cette existence prouvée , prouve toutes les autres ,
soit qu'on les considère en lui , ou hors de lui , ce qui est égal pour le
moment. Digitized by Google



DES VERS DORÉS. 3o3 Il tombe dans l’absurde , s’il n’admet
point de différence entre ce qui est et ce qui n’est pas , car alors on lui
prouve que i est égal à o , et que la partie est aussi grande que le tout. 11
devient niais et ridicule , s’il ose dire qu’il ignore , s’il existe réellement une
différence entre ce qui est et ce qui n’est pas ; car alors , on lui demande ce
qu’il faisait à l’âge de six mois, d’un au , de deux ans , il y a quinze jours ,
hier ? Quelque chose qu’il réponde, il donne à rire ; car , d’où vient qu'il ne
le fait pas encore ? Voilà le pyrrhonien abattu, c’est à-dire, celui qui fait
profession de douter de tout ; puisqu’une seule différence reconnue
l’amenant irrésistiblement à recevoir une certitude , et qu’une certitude
milite pour toutes les autres , il ne doute plus de tout ; et que , ne doutant
plus de tout , il ne s'agit plus que de savoir de quoi il doit, ou ne doit pas
douter : ce qui est le vrai caractère du sceptique de / l’école de Socrate. (23)
Si c’est mal , abstiens-toi ; si c’est bien , persévère. Mais quoiqu’on puisse
amener le sceptique absolu à convenir qu’il peut, en effet, exister une
différence entre le bien et le mal , comme il est forcé de convenir qu'il en
existe une entre ce qui est, et ce qui n’est pas , ainsi que je l’ai démontré
dans mon précédent examen ; ne sera-t-il pas en droit de dire que pour
savoir en général, que le bien et le mal peuvent différer entre eux, et par
conséquent exisDigitized by Google





EXAMENS 3o4 ter séparément , cela n’empêclie pas de les
confondre l’un avec l'autre en particulier ; et qu’il peut douter que l horame
en puisse faire la distinction , jusqu’à ce qu’on lui ait prouvé que non-
seulement leur connaissance , mais une connaissance quelconque est
possible. C’est pousser assurément le doute fort loin. On pourrait se
dispenser de répondre à cela, puisque le sceptique interrogé déjà sur la
différence existante entre ce qui est et ce qui n’est pas ■, a été forcé de
l’admettre , et d’acquérir ainsi une connaissance quelconque de l’être ; mais
oublions cela pour examiner pourquoi les savans de l’Allemagne ont mal
levé une difficulté qu’ils se se sont imposée à eux-mêmes. C’est Kant, une
des têtes les plus fortes que l’Europe ait produites depuis l’extinction des
lumières, qui, résolu de terminer d’un seul coup la lutte sans cesse
renaissante entre le dogmatisme et le scepticisme , a le premier formé le
projet hardi de créer une science qui déterminât, a priori, la possibilité , les
principes et les limites de toutes les connaissances (







DES VERS DORÉS. 3.)5 (luirait trop loin. Mon intention est
seulement de faire voir le point par où elle a fléchi, et comment elle a fourni
de nouvelles armes aux sceptiques, en tenant mal la promesse quelle avait
faite de déterminer le principe des connaissances. Je supposerai donc la
doctrine de Kant connue , ou à peu près. Plusieurs ouvrages , assez
répandus en France, l’ont assez bien développée aux savans (*). Je dirai ,
seulement ce que les auteurs de ces ouvrages n’ont pas pu dire , et ce sera le
résultat général de l’impression que l’étude de cette doctrine a fait sur moi :
c’est que Kant , qui a prétendu fonder toute sa doctrine sur des principes a
priori , abstraction faite de toutes les données de l’expérience , et qui ,
s’élevant dans une sphère idéale pour y considérer la Raison, d’une manière
absolue , indépendante de ses effets, afin d’en déduire une théorie
transcendantale et purement intelligible, sur le principe de la connaissance ,
a fait précisément le contraire de ce qu’il voulait faire ; car en manquant ce
qu'il cherchait, il a trouvé ce qu’il ne cherchait pas, c’est-à-dire , l’essence
de la matière. Que les disci(*) J’entends parler, entre autres , de Y Histoire
comparée des Systèmes de Philos, par Dégérando, et des Mélanges de Phil.
, par Ancillon de Berlin. Ces deux écrivains ont , quoiqu’on en dise , fort
bien analysé la partie logique du kantisme, et ont pénétré, surtout le
premier, dans la partie rationnelle , aussi loin qu’il était possible à des
hommes qui écrivent sur le système d’un philosophe sans en adopter les
principes et s'en rendre les sectateurs. 20 Digilized by Google





EXAMENS 5o6 pies de ce philosophe fassent attention à ce que
je leur dis. J’ai connu quelques systèmes de philosophie , et j’ai mis une
assez grande force à les pénétrer; mais je puis affirmer qu’il n’en existe pas
un seul sur la face de la terre, où la matière primitive dont l’Univers est
composé , soit caractérisée par des traits aussi frappants que dans celui de
Kant. Je crois impossible, et de la mieux connaître et de la mieux dépeindre.
Il n'emploie aucune figure , aucun symbole ; il dit ce qu’il voit avec une
franchise dont Pythagore et Platon auraient été épouvantés ; car ce que le
professeur de Kœnigsberg avance et de l’existence et de la non existence de
cette matière^), et de sa réalité intuitive et de son illusion phénoménale , et
de ses formes essentielles , l’espace et le temps , et du travail que l’esprit
exerce sur cet être équivoque , qui , toujours s’engendrant , n’existe
pourtant jamais ; tout cela , enseigné dans les mystères , n’était exposé
clairement qu’aux seuls initiés. Ecoutez un moment ce qui en a transpiré
aux Indes: c’est l’axiome fondamental de l’école des V edantis , les illustres
disciples de Vjasa et de Sanrsm, axiome conforme aux dogmes des livres
sacrés. « La matière existe , disent ces philosophes ; mais non d’une
existence telle que se le figure le vulgaire; elle existe , mais elle n’a point
d’essence indépendante des perceptions intellectuelles ; car l’existence et la
perceptibilité sont , dans ce cas, (n) Krit. der Reinen Vernunft ; çà et là, en
plusieurs endroits. Digitized by Google



DES VERS DORES. 3oy des termes convertibles. Le sage sait
que les apparences et leurs sensations extérieures sont purement illusoires ,
et quelles s’évanouiraient dans le néant , si la divine énergie qui les soutient
seule , était suspendue un moment» (*). Je prie les disciples de Kant de
faire attention à ce passage , et de se souvenir que Platon a dit de même,
tantôt que la matière existe, et tantôt quelle n'existe pas (a) ; comme Justin ,
martyr, et Cyrille , d’Alexandrie, le lui ont reproché; et comme Plutarque
etChalcidius l’ont fort bien remarqué (b) , en cherchant à excuser cette
contradiction apparente. Essayons maintenant de signaler le point où Kant
s’est égaré. Ce point, dans la carrière philosophique que ce savant s’était
proposé de parcourir, parait d’abord d’une très-légère importance; mais la
déviation qu’il cause , quoique petite et presque imperceptible au premier
moment, n’en détermine pas moins une ligne divergente , qui s’écartant de
plus en plus de la ligne droite à mesure qu’elle se pro • longe, se trouve
frapper à une énorme distance du but où Kant s’était llatté de parvenir. Ce
point déviateur, qui le croirait Pse trouve dans la mauvaise interprétation et
la mauvaise application d’un mot. J’ai besoin ici de toute l'attention du
lecteur. Ce que je vais dire, en montrant l'erreur du philosophe alie(*) Ceci
est extrait du Vcdanta, traité de métaphysique attribué à Vyasa , et
commenté par Sancara. (a) Justin, Cohort.ad Gent. p. 6. Cyrill. Contr. Julian
. (/;) Plutar. De Procr. anit/t, C halcid. in Tim. n. 2y3. Digitized by Google





5o8 EXAMENS mand, servira de supplément à tout ce que j’ai
déjà dit touchant la doctrine de Pythagore. Kant, soit par imitation des
philosophes anciens, soit par un effet de ses propres lumières qui l’ont mis à
portée de connaître la vérité, a considéré l’homme sous trois modifications
principales , qu’il a appelées facultés. J'ai dit dans mon ii‘. Examen que
telle était la doctrine de Pythagore. Platon , qui suivait en tout la
méthaphysique de ce grand génie, distinguait dans l’homme comme dans
l’Univers , le corps, l’âme et l’esprit; et plaçait dans chacune des
modifications de l’unité particulière ou universelle qui les constituaient, des
facultés analogues qui, se développant à leur tour, donnaient naissance à
trois modifications nouvelles dont elles devenaient l'unité productrice (a) ;
en sorte que chaque ternaire se présentait dans son développement, sous
l’image d’un triple ternaire, et formait par sa réunion à l’unité , d’abord le
quaternaire et ensuite la décade (*). Or (a) Plat, in Tim. Ibid, in Thcet. Ibid,
de Rep. L. IV. Conférez avec Proclus , Comment, in Tim. L. I. MarcAurel.
L. IV, L. IX et L. XII ; et Beausobre, Hist. du Manich. t. II , p. 175 , etc. (*)
L’idéq de faire naître ainsi le quaternaire de l’nnité et la décade du
quaternaire, est littéralement exprime1® dans les vers suivans de
Pythagore, conservés par Proclus : llçcttirtr i faits ûçdft'os MmtiS'ts ix x«i
itfimits «xi;g«tT« , ts t « » ixifrxi TirgaJ’ iv'i , ( J'i tixi pi/Ttf» îrérr*».
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DES VERS DOUÉS. 50f) le philosophe allemand, sans expliquer
le principe qui le conduit à considérer l'homme sous trois facultés
principales, les pose; sans trop dire à quelle modification particulière il les
rapporte, c'est-à-dire, sans prévenir si ces facultés sont physiques,
animiques ou intellectuelles ; si elles appartiennent au corps , à l’ârne ou à
l'esprit : première faute qui l’a conduit à une seconde dont je vais parler.
Pour exprimer ces trois facultés, Kant s’est servi de trois mots pris dans sa
langue, et sur le sens desquels il est bon d’arrêter notre attention. Il a
nommé Emfifî nd lichkeit la première de ces facultés, V erstand la seconde,
et Fcrruirift la troisième. Ces trois mots sont excellens ; il n’est question
que de les bien comprendre et de les bien expliquer. Le mot empfindlichkeit
exprime cette sorte de faculté , qui consiste à enlever du dehors , tâter en
dedans , et trouver bon ou mauvais (*). On l'a bien rendu en français par le
mot sensibilité. v(iV/S !({«*, «{«» trtp ) vin T(éf7«e, A*V{«5r«,
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EXAMKWS 5lO Le mot verstand désigne cette sorte de faculté ,
qui consiste à tendre au loin , à se porter d’un point central à tous les points
de la circonférence, pour les saisir (*). On la assez bien rendu en français
par le mot entendement. Le mot vermmft s'applique à cette sorte de faculté,
qui consiste à opter au loin , à vouloir, à choisir, à élire ce qui est bien (**).
On l’a rendu en français cien. Cette dernière racine , en se nasalant à la
finale, et s'aspirant à l'initiale, a produit hanci , la main ; fan g, une capture ,
et find , une découverte. La syllabe emp, qui précède la racine find ,
exprime le mouvement qui enlève du bas en liant ; lit' h désigne ce qui
iuqualifie par identité, et keil , ce qui subslantifie. (*) La racine de ce mot
est stand , une chose fixe , un état ; sa racine éloignée est stal, ce qui est
permanent. Sa racine prbnitive est TT Ut ( tthdad ), main-ferme , force,
constance. La syllabe initiale ver , exprime le mouvement qui porte au loin,
qui transporte du beu où l'on est à celui où l'on n’est pas. (**) La racine
prochaine de ce mot , ainsi que sa racine éloignée ont disparu de l'allemand
moderne, où l’on ne trouve plus que des dérivés. Sa racine primitive est
dans le mot latin opt , d'où vient opta , je choisis ; et optirnè , trèsbien. Cette
racine s'attache au phénicien [tvhôph), toute chose qui s’élève au-dessus
d’une autre chose. Elle s'est nazalée dans le mot allemand , et y a changé le
ph en fl. C’est d’elle que dérive le mot saxon , anglais , belge et danois up ,
qui exprime le mouvement de tout ce qui tend vers le haut. De là , le mot
allemand , lift , l'air , et le mot anglais alofl, ce qui est élevé. La préposition
ver , a pris la Digilized by Google





DES VERS DORÉS. 3lï par le mot raison; mais c’est très-mal le
rendre, quoique ce soit là le véritable sens que lui ait donné Kant. Il aurait
fallu que ce philosophe sentît mieux l’origine de ce mot, et qu’il en fît une
application plus juste; alors son système aurait pris une autre direction, et il
serait parvenu à son but II fallait qu’il nous y fît voir , et qu’il y vît lui-
même ce qui y est réellement , c’est à savoir , Y intelligence et non pas la
raison. On voit bien que la*faculté que Kant désigne par le mot
liinpfindlîchkeit , la sensibilité , appartient à la partie physique de l’homme;
que celle qu’il exprime par le mot Verstand , l’entendement, réside dans sa
partie animique; mais on ne voit point du tout que celle qu'il nomme V
ernun/t , et qu’il confond sans cesse avec la raison, puisse en aucune
manière dominer dans sa partie intellectuelle. 11 aurait fallu pour cela, qu'il
la considérât sous le rapport de l’intelligence ; ce qu’il n’a pas fait. Il est
bien vrai qu’il a voulu la placer constamment dans l’esprit, en représentant
les trois facultés qui composent l'homme, comme une sorte d’hiérarchie
dont la sensibilité occupe la base, l’entendement le centre, et la raison le
sommet; ou comme le dit un de ses traducteurs , en se figurant cette
hiérarchie sous l'emblème d’un finale ai, en se plaçant devant un/l., comme
elle la porte constamment dans son analogue fera , ce qui est éloigné. Ainsi
l’on dit ferngtass , une lunette avec laquelle on voit de loin. Digitized by
Google





EX A M ENS Sia empire dont la .sensibilité constitue les sujets *
l’entendement les agens ou les ministres, et la raison le souverain ou le
législateur (a). Je ne conçois pas comment Kant, en donnant au mot
■vemunft le sens du mot latin ratio, a pu dire que c’est le plus haut degré de
l'activité d'un esprit qui a la puissance de toute sa liberté, et la consience de
toutes ses forces (b) : il n’y a rien de plus faux. La raison u’existe point
dans la liberté, mais dans la nécessité, au contraire. Son mouvement, qui est
géométrique, est toujours forcé : il est une conséquence nécessaire du point
de départ, et rien de plus. Examinons oeci fortement. Le mot latin ratio,
dont Kant a visiblement suivi le sens, na jamais traduit exactement le mot
grec logos , dans l’acception de verbe ; et si les philosophes grecs
substituaient quelquefois le logos au nous, ou le verbe à l’intelligence, en
prenant l’effet pour la cause; c’est à tort que les Romains ont essayé de les
imiter, en employant ratio , en place de mens ou d ' intelhgentia. Ils ont en
cela prouvé leur ignorance , et mis à découvert les funestes ravages que le
scepticisme avait déjà faits parmi eux. Le mot ratio s’élève sur la racine ra
ou rat, qui dans toutes les langues où elle a été reçue y a porté l’idée d’une
raye , d'un rayon , d’une ligne droite, tirée d'un pointa un autre (*). Ainsi la
raison, {a) Dégérando , Hist. des Systèmes >te Philos, t. II, p. ig3. (6) Kril.
der Rein. Vemunft. S. a/j(*) Dans les idiomes orientaux n fou) , indique le
rayon Digitized by Google





DES VERS T)OR^S. 3 ( 3 loin d’être libre, comme l’a prétendu
Kant, est ce qu’il y a de plus contraint dans la nature : c’est une ligne
géométrique , toujours asservie au point d’où elle émane, et forcée d’aller
frapper le point vers lequel elle est dirigée, sous peine de cesser detre elle-
même ; c'est-à-dire , de cesser d’être droite. Or, la raison n’étant point libre
de sa marche, n’est ni bonne ni mauvaise en soi; elle est toujours analogue
au principe dont elle est la conséquence. Sa nature est d’aller droit; sa
perfection n’est point autre chose. On va droit de toutes les manières, dans
toutes les directions, en haut, en bas, à droite, à gauche; on raisonne juste,
dans la vérité comme dans l’erreur, dans le vice comme dans la vertu : le
tout dépend du principe d’où l'on part, et de la manière dont on voit. La
raison ne donne pas ce. principe ; elle n’est pas plus maîtresse du but où elle
va frapper, que la ligne droite, tirée sur le terrain , n’est la maîtresse du
point où elle va aboutir. Ce but et ce point sont déterminés d’avance, par la
position du raisonneur ou du géomètre. La raison existe également dans les
trois grandes visuel , et Tl ( rail ) , tout mouvement qui se détermine sur une
ligne droite. Cette racine , accompagnée de l'inflexion gutturale , se dit recht
en allemand , et right en anglais et en saxon. Le.- Latins en firent rectum ,
ce qui est droit. Nous avons rature et ratcau. Les Teutons, en prenant le droit
dans un sens figuré, ont tiré de cette même racine, ra'h , un conseil , et
richter , un juge. Digitized by Google





EXAMENS 3i4 modifications humaines, quoique son siège
principal soit dans lame , suivant Platon (a). 11 y a une raison physique
agissante dans l'instinct, une raison morale agissante dans l’àme, et une
raison intellectuelle agissante dans l'esprit. Lorsqu’un chien affamé apporte
à son maître une pièce de gibier sans y toucher, il obéit à une raison
instinctive qui lui fait sacrifier le plaisir de satisfaire son appétit, à la
douleur de recevoir un coup de bâton. Lorsqu'un homme meurt à son poste
au lieu de l'abandonner, il suit une raison morale qui lui fait préférer la
gloire de mourir à la honte de vivre. Lorsqu’un philosophe admet
l’immortalité de l'âme, il écoute une raison intellectuelle qui lui montre
l’impossibilité de son anéantissement. Tout cela n'a lieu néanmoins,
qu’autant que le chien, l'homme et le philosophe posent des principes vrais;
car, s’ils posaient des principes faux, leurs raisons, quoique également bien
déduites, les conduiraient à des résultats opposés; et la pièce de gibier serait
mangée, le poste serait abandonné, et l'immortalité de l’âme serait niée. On
doit sentir maintenant la faute de Kant dans ; toute son étendue. Ce
philosophe ayant confondu une des modifications principales de l’homme,
son intelligence (*) , avec une de ses facultés secondaires, (a) In Tim. cité
par Beau sobre, hlist. du Munich . t II, p. 1 74(*) Le mol intelligence, en
latin intclligentia , sc forme t Digitized by Google



DES VERS DORÉS. 5 1 5 sa raison , dont le siège est dans l’âme
, se trouva , en élevant cette raison hors de son lieu, et lui donnant une
dominance quelle n’a pas, déposséder entièrement la partie spirituelle ; en
sorte que , méditant sans cesse dans la partie médiane de son être, qu’il
croyait être la supérieure , et. descendant, il trouva la matière, la connut
parfaitement, et manqua absolument l'esprit. Ce qu’il prit pour lui, n’était
autre chose que l’entendement, faculté neutre, placée entre la sensibilité qui
est purement passive, et l’intelligence qui est entièrement active. Il eut la
faiblesse d’y fixer sa pensée , et dès-lors tout fut perdu. La raison qu’il
invoqua pour lui apprendre a distinguer, dans ses idées ,1a part qui est
fournie par l’esprit, de celle qui est donnée par les objets, ne pouvait lui
montrer que la ligne droite qu'elle décrivait dans son entendement. Cette
ligne s’enfonçant dans la matière, au lieu de s'élever dans les régions
intelligibles, lui apprit que tout ce qui ne correspondait point à une
expérience possible, ne pouvait lui fournir l’objet d’une connaissance
positive, et qu’ainsi, toutes les grandes questions sur l'existence de Dieu,
l’immortalité de l’âme, l'origine de l’Univers , tout ce qui tient à la
théosophie, à la cosmologie, tout ce qui est intelligible enfin, ne pouvait
prendre place dans l’ordre de ses connaisdes deux mots inter eligere ou
clicere , choisir, attirer à soi intérieurement, et par sympathie. L’étymologie
du mot exprime exactement l'usage de la faculté. Digitized by Google





3 iG EXAMENS sauces (a). Cette catastrophe, tout inévitable qu
elle était, n'en était pas moins piquante. 11 était bizarre de voir un homme,
qui venait de promettre d’asseoir sur des bases irréfragables la possibilité et
les principes de toutes les connaissances, annoncer froidement que Dieu,
l’Univers, l'Ame, n’en pouvaient être les objets, et bientôt découvrir, poussé
par la force de ses raisonnemens, que la réalité même des objets physiques
dont les sens sont affectés , n'est que phénoménale, que l’on ne peut en
aucune manière savoir ce qu’ils sont, mais seulement ce qu’ils paraissent
être (£); et que notre propre moi, considéré comme objet, n'est aussi, pour
nous, qu’un phénomène , une apparence , sur l’essence intime duquel nous
ne pouvons rien apprendre ( c'y Kant sentit bien l’effroyable contradiction
où il tombait; mais au lieu de revenir courageusement sur ses pas, et de
chercher, au-dessus de la raison, les principes des connaissances quelle ne
possède point, il continua son mouvement descendant, qu’il appelait
transcendental, et alla déterrer, au-dessous de cette Raison pure , une
certaine Raison pratique, à laquelle il confia les destinées des plus grands
objets dont l'homme puisse s’occuper : Dieu , la Nature et lui-même. Cette
raison pratique , qui n’est rien autre (a) Kriti/i der Reinen V ernunft , S. 66a,
73 1. Dégé— rando , Hisl. des System, t. II , p. a3o. (b) Krit. der Reinen
Vernunft , S. 3o6 , 5»8 , Ôa 7 , etc. (c) Ibid. S. t35 , 1 57 , 3 99 , etc.
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DES VERS DORÉS. 5 1 7 que le Sens commun, devait , selon
lui, porter l’homme à croire ce qui ne lui est pas donné de connaître («), et
l'engager, parle besoin de sa propre félicité, à suivre les sentiers delà vertu,
et à admettre le système de rénumération qui découle de l’existence de Dieu
et de l’immortalité de l’âme. Ainsi , ce sens commun, déjà invoqué au
secours de l’existence des objets physiques, que Berkley réduisait au néant,
fut appelé, sous un autre nom, à soutenir celle des êtres spirituels , que Kant
avouait échapper à l’action de sa raison pure ; mais cette faculté, vainement
proposée par Shaftesbury (b) , par Hutcheson (c), par Reid (d), par Oswald
(e), par le célèbre Pascal lui-méme {/), pour donner un appui aux vérités
premières, et fournir les principes de nos connaissances physiques et
morales ; cette faculté ^ dis-je, dont le siège est dans l'instinct, a été
facilement récusée, comme incompétente , à prononcer sur des objets qui
sont hors du ressort de ses jugemensj caron a bien senti que c’était
abandonner ces objets , aux préventions du vulgaire , à ses opinions (a)
Kritik der prakùschen Pernunft (Critique de la Raison pratique) , S. 5 , 22,
21g , 2 33 , etc. (b) d haracteristics , London, 1737. (c) Système de Philos,
morale , t. I , ch. 4(d) lnquiry inlo the human mirtd , on the principle of
commun Sense. (e) An Appeal to commun Sens*, etc. Edimburg, 1765. (/)
Pensées, J. ai. Digitized by Google





5 1 8 EXAMENS erronées , à ses passions aveugles ; et que la
raison pratique, ou le sens commun, agissant dans chaque homme suivant
l'étendue de ses vues , n’embrasserait jamais que des vérités relatives, et
créérait autant de principes que d’individus. N’était-ce pas, d’ailleurs ,
heurter le sens commun lui-même, que de lui soumettre l’intelligence et la
raison ? N etaitce pas renverser la Nature , et pour ainsi dire , faire jaillir la
lumière du bas en haut, que de chercher dans le particulier , la loi qui régit
l’Universel ? Les sceptiques qui virent toutes ces choses triomphèrent ,
mais leur triomphe ne prouva que leur faiblesse ; car la Raison dont ils
démontrèrent le néant, est la seule arme dont il puissent se servir. Cette
faculté renversée dans Kant, les laisse sans puissance, et les livre sans
défense aux axiomes irrésistibles que l’intelligence pose à priori sur les
vérités primordiales et les principes fondamentaux de l’Univers, ainsi que la
suite de ces Examens le montrera. (24) Médite mes conseils , aime-les ;
suis-les tous : Aux divines vertus ils sauront te conduire. J’ai parlé assez
longuement des Sceptiques -, mais j’ai cru que cela était nécessaire en
expliquant un ouvrage dogmatique , dont l’esprit est entièrement opposé à
celui du scepticisme. Lorsque Lysis écrivait en Grèce , il n’y avait encore
personne qui mît en doute ni l’existence des Dieux, ni celle de l’Univers, ni
la distinction à faire entre le Bien et le Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 5ig Mal , la Vertu et le Vice. Arcésilas et
Pyrrhon netaient pas nés , et les nuages qu’ils élevèrent par la suite sur ces
grands objets de la méditation des sages , n’étaient pas même soupçonnés.
Les esprits penchaient plutôt vers la crédulité que vers le doute ; vers la
superstition que vers l’athéisme ; il fallait plutôt mettre des bornes à leur
curiosité qu’exciter leur indifférence. A cette époque, les philosophes
enveloppaient la vérité de voiles; et rendaient les avenues de la science
difficiles, afin que le vulgaire ne les profanât pas. Ils savaient ce qu’on a
trop oublié : que toutes sortes de bois ne sont pas propres à faire un
Mercure. Aussi leurs écrits étaient obscurs et sentencieux ; afin de rebuter ,
non ceux qui auraient pu douter , mais ceux qui n’étaient pas en état de
comprendre. Aujourd’hui que les esprits sont changés , il importe davantage
d'attirer ceux qui peuvent recevoir la vérité , que d’éloigner ceux qui ne le
peuvent pas ; ces derniers s’éloignent assez d’eux mèmes, persuadés
comme ils sont, ou de la posséder, ou de n’en avoir pas besoin. J’ai fait
l’Histoire du Scepticisme; j’ai montré son origine et les tristes effets de son
influence absolue et désordonnée ; non pour ramener les sceptiques de
profession , mais pour tâcher d’empêcher de le devenir les hommes qui
flottent encore dans l’incertitude. J’ai essayé de leur montrer , par l’exemple
d’un des plus grands raisonneurs de l’Allemagne, par l’exemple de Kant,
que la raison seule, de quelques taleus Digitized by Google





E fc ,1 M E N S Sa o quelle soit accompagnée , ne peut manquer
de lei conduire au néant. Je leur ai fait voir que cette faculté si vantée , n’est
rien par elle-même. Je me suis contenté de l’exemple du professeur de
Kœnigsberg ; mais si je n’avois pas craint les longueurs, j’aurais ajouté
l’exemple deBerkley et celui de Spin osa. Les catastrophes opposées de ces
trois savans, forment un contraste frappant. Kant, suivant pas à pas les
traces de sa Raison pure, parvient à voir que la connaissance des choses
intelligibles, est impossible, et trouve la matière ; Berkley, conduit par la
même raison , prouve que l’existence de la matière est illusoire, et que tout
est esprit ; Spinosa, tirant des argumens irrésistibles de cette même faculté ,
fait voir qu’il n’existe et ne peut exister qu’une seule substance , et qu’ainsi
l'esprit et la matière ne font qu’un. Et ne pensez pas , qu’armé de la seule
raison , vous puissiez combattre séparément Spinosa , Berkley ou Kant :
leurs systèmes contradictoires se heurteront vainement; ils triompheront de
vous , et vous pousseront dans l’abîme ténébreux et sans fond du
scepticisme. Or , comment cela se peut-il faire ? Je vous l’ai dit : c’est parce
que l’homme n’est point un être simple. Fixez bien cette vérité. L’homme
est triple ; et c’est selon que son unité volitive opère dans l’une ou l’autre de
ses modifications, qû’il est porté à voir de telle ou telle manière. Platon l’a
dit d’après Pythagore , et moi je vous le dis non-seulement d’après
Pythagore et Platon , mais d’après tous Digitized by Google



J'JI DIS VERS J>ORés. les sages et tous les théosophes de la
terre. Platon \ plaçait dans la modification supérieure et spirituelle,
composée du même , c’est-à-dire , de la substance indivisible de l'Univers,
Végemonicon (*), ou l'assentiment intellectuel; dans la modification
inférieure et matérielle , composée de Vautre ou du divers , c’est-à-dire de
la substance divisible, \cphy~ sicon ,(**) ou la sensibilité physique; dans la
modification médiane ou lame proprement dite , composée de l’essence,
c’est-à-dire , des parties les plus subtiles delà matière, élaborées par l’esprit,
le logicon^**), ou. le sentiment moral, logique ou raisonnable. On trouve
dans Plutarque le résumé de la doctrine d’un philosophe nommé Sylla , qui ,
admettant, comme Platon , que l’homme est un composé d’esprit, dame et
de corps, disait que le corps tire son origine de la terre, l’àme de la lune, et
l’esprit du soleil (a). Mais sans nous inquiéter pour l’heure, de l’origine de
ces trois parties, puisqu'assuréinent la terre , la lune* et le soleil , que ce
phiEn grec r« ÿytfioux.èr , ce qui domine et régit , ce qui est intelligible.
(**) En grec r« ipunxit, ce qui appartient à la nature générante , ce qui est
physique et sensible. (***) En grec t» Xtyixàr, ce qui appartient à la nature
raisonnable, ce qui est logique , la chose qui fait qu’une autre chose est.
Voyez Platon , in Tint, et conférez avec Bcausobre , Hisl. du Munich, t. II,
p. iy4[a) Plutar. de Fade in Orb. lun. p. y.*3. 31 Ofàfttzwl by Google





7)21 EXAMENS losophe leur assignait pour principes , sont des
choses très-difficiles à connaître en elles-mêmes , contentons-nous de
savoir, comme je l’ai déjà dit, que ces trois grandes modifications qui
forment le quaternaire humain , se manifestent par la sensation, le sentiment
et l’assentiment, et développent les facultés principales de l’instinct, de
l’entendement et de l’intelligence. L’instinct est le siège du sens commun ;
l’entendement , celui de la raison ; et l’intelligence , celui de la sagacité , ou
de la sagesse. L’homme ne peut jamais acquérir aucune science, aucune
connaissance véritables, si , à la faveur de l’intelligence qui élit le principe
et le pose avec sagacité , l’assentiment ne se détermine ; car on ne sait, on
ne connaît jamais véritablement que ce que l’intelligence a consenti. Tous
les résultats que l'entendement privé d’intelligence , procure au moyen de la
raison, ne sont que des opinions; ceux de ces résultats qui sp démontrent
rigoureusement à la manière des géomètres, sont des identités ; le sens
commun, transporté même dans l’entendement , n’y donne que des notions ,
dont la certitude, quelque fondée qu’elle soit sur l’expérience, ne passe
jamais celle de la sensation physique, dont l’autorité fugitive et bornée ,
n’est d’aucun poids dans l’assentiment des vérités intelligibles. Osons
maintenant divulguer un secret des mystères , auquel Pythagore faisait
allusion quand il disait: que toutes sortes de bois ne sont point propres à
faire un Mercure ; et malgré le préjugé vulDigitized by Google



des vers nonrés. 3a3 gaire , qui s’oppose à cette vérité , affirmons
que légalité animique parmi les hommes, est une chimère. Je sens , qu’ici ,
je vais heurter beaucoup d’idées théologiques, et me mettre en opposition
avec plusieurs paradoxes brillans que des philosophes modernes, plus
vertueux que sages, ont élevés et soutenus avec plus de talent et de raison
que de sagacité ; mais la force de mon sujet m’entraîne , et puisque
j’explique la doctrine de Pythagore , il faut bien que je dise pourquoi Lysis ,
après avoir examiné et recommandé en détail toutes les vertus humaines
dans la partie purgative de son enseignement , recommence une nouvelle
instruction dans la partie unitive , et promet de conduire aux vertus divines.
Cette distinction importante , qu’il fait entre oes deux espèces de vertus , a
été faite pat Platon, par Aristote, par Gallien, et par beaucoup d’autres
philosophes de l’antiquité (*). L'un d’eux , auquel nous devons la
connaissance et l’explication de beaucoup de secrets mystiques , qui ,
malgré le soin extrême qu’on apportait à les cacher, transpiraient hors des
sanctuaires , Macrobe , a fait un (*) La première espèce de vertus se
nommait «»S-p«vi>? , humaine, et la seconde >ù Su «, héroïque et divine.
On doit faire a^ention à ces épithètes, qui se rapportent aux trois principales
facultés de l’Homme. Aristot. ad Nieom. J.. VU, c. 1. Plato, in Theeetet.
Gallian , in Cognit. et Curai, morb. anirn. L. I , c. 3 et 6. Theod. Marcil. in
Aur. Carmin, Digitized by Google





EXAMENS 3a4 rapprochement entre les degrés de l'initiation et
ceux qu’on admettait dans l’exercice des vertus j et il en compte quatre (a).
Ce nombre , qui se rapporte au Quaternaire universel , a été le plus
constamment suivi , quoiqu’il ait varié pourtant depuis trois jusqu’à sept. Le
nombre trois était regardé par les anciens comme le principe de la nature , et
le nombre sept comme sa lin (b). Les degrés principaux de l’initiation
étaient au nombre de trois , comme sont encore aujourd'hui les grades
d’apprenti , de compagnon et de maître dans la franc-maçonnerie. De là
venait l’épithète de Triple , donné à la mystérieuse Hécate , et même à
Mithras , considéré comme l’embleme des connaissances mystiques (c). On
ajoutait quelquefois trois degrés secondaires aux trois principaux, et on les
terminait par une révélation extraordinaire, qui , en élevant l’initié au rang
d'Epoptc, ou de voyant par excellence, lui donnait la véritable signification
des degrés qu'il avait déjà parcourus ( cf)ÿ lui montrait la nature sans voile
(e), et l’admettait à la contemplation des lumières divines {/). C’était pour
l’Epopte seul , (а) In Sornn. Scip. c. 8. (б) Aristot. de Cœlo et Mundo , L. 1.
Philo, de Alunit, opijic. (c) Pausan. in Corinth. p. 72. Tzetz. in St. (d) Suidas
, in E*-»»-. Harpocr. ibid. ( e ) (Hem. Alex. L. V. p. 58a. ( f ') Psellus , ad
Oracul. Zoroastr. j Digitized by GoogI





T) ES VERS TtORéS. 5a 5 que tombait le dernier voile, et qu'on
écartait le vêtement sacré qui couvrait la statue de la Déesse. Cette
manifestation , appelée Epiphanie , faisait succéder l’éclat le plus brillant
aux ténèbres qui , jusqu’alors, avaient entouré l’Initié. Elle était préparée,
disent les historiens, par des tableaux effrayans, et des alternatives de
frayeur et d’espérance (a). Le grade d’Elu a remplacé celui d’Epoptc parmi
les francs-maçons, sans offrir, à beaucoup près, les mêmes résultats. Les
formes se sont bien à-peu-près conservées; mais le fond a disparu. L’Epopte
d’Eleusis, de Samothraoe ou d’Hiérapolis , se regardait comme le premier
des hommes, le favori des Dieux, et le possesseur des trésors célestes ; le
soleil brillait à ses regards d’une clarté plus pure; et la vertu sublime qu’il
avait acquise dans des épreuves de plus en plus difficiles , et des leçons de
plus en plus élevées, lui donnait Ja faculté de discerner le bien et le mal , la
vérité et l’erreur, et «l’en faire un libre choix (l>). y Mais si les divers
grades de l’initiation exprimaient symboliquement les degrés différens de
vertus auxquels les hommes peuvent parvenir en général, les épreuves que
l’on faisait subir à chaque nouveau grade, faisaient connaître en particulier ,



si l’homme cpii se présentait pour l’obtenir, en était (





EXAMENS oaG digne. Ces épreuves étaient d’abord assez
légères; mais elles allaient en augmentant de telle sorte, que la vie du
récipiendaire y était souvent exposée. On voulait connaître par-là , à quelle
espèce d’homme il appartenait, et vérifier au creuset de la terreur et des
souffrances, la trempe de son âme, et le titre de sa vocation à la vérité. On
sait assez que Pythagore ne dut qu’à son extrême patience, et au courage
avec lequel il surmonta tous les obstacles , d’être initiéaux mystères
égyptiens (a). Ceux qui arrivaient comme lui au dernier degré de l’initiation
étaient fort rares ; la plupart s’arrêtaient au second grade, et très-peu
parvenaient aux troisième. On donnait à tous des leçons proportionnées à
leurs forces, et à celles des facultés qu’on avait reconnu dominer en eux;
car, et c’est ici le point essentiel de cet Examen , on apprenait dans les
sanctuaires à diviser la masse de l'humanité en trois grandes classes,
dominées par une quatrième plus élevée, selon les rapports que l’on
établissait entre les facidtés des hommes et les parties de l’Univers
auxquelles elles correspondaient. On rangeait dans la première, les hommes
matériels ou instinctifs; dans la seconde, les hommes animiques, et dans la
troisième, les hommes intellectuels. Ainsi l’on était bien loin de considérer
les hommes comme égaux entre eux. La prétendue égalité dont on faisait
parade à l’extérieur, était une pure condescendance aux erreurs duvul(o)
Porphyr. Vita Pythag. p. 5.







DES VERS DORÉS. J? 2 7 gaire , qui ayant saisi l’autorité dans
la plupart des villes de la Grèce et de l’Italie, forçait la vérité à dissimuler
un éclat qui l’aurait blessé. Le culte chrétien, élevé sur l’extinction de toutes
les lumières, nourri au sein des esclaves et des derniers citoyens, sanctifia
par la suite des temps un préjugé favorable à son agrandissement.
Cependant, ceux d’entre les chrétiens qu’on appela gnostiques (*), à cause
des connaissances particulières qu’ils possédaient , et nommément les
Valentiniens qui se vantaient d’avoir conservé la lumière de l’initiation ,
voulaient faire un dogme public du secret des mystères à cet égard ,
prétendant que la corruption des hommes n’étant que l’effet de leur
ignorance et de leur attachement à la terre, il ne fallait, pour les sauver, que
les éclairer sur leur état, et leur destination originelle (a); mais les
orthodoxes, qui sentirent le danger où cette doctrine les entraînerait, en
firent condamner les auteurs comme hérétiques. Cette condamnation, qui
satisfit l’orgueil du vulgaire, n’empêcha pas le petit nombre de sages de
rester, en silence, fidèles à la vérité. Il ne fallait qu’ouvrir les yeux , et les
détacher un moment de la Judée, pour voir que le dogme de l’inégalité
parmi les hommes , avait servi de base aux lois religieuses et civiles de tous
les peuples de la Terre , depuis ; (’) De y rtiçtit , savant. (a) Epiph. L. I.
Plucquet , Dictionn. des Hérésies, t. II,





028 KXiMESS l'Orient de l’Asie jusqu’aux bornes occidentales
de l’Afrique et de l’Europe. Partout, quatre grandes divisions établies, sous
le nom de Castes, rappelaient les quatre principaux degrés de l’initiation, et
Retraçaient sur l’humanité en niasse, le quaternaire universel. L’Egypte
avait , à cet égard , et dans des temps très-anciens, donné l’exemple à la
Grèce (a); car cette Grèce, si lière de sa liberté, ou plutôt de sa turbulente
anarchie, avait été d’abord soumise à la division commune, ainsi qu’on le
voit dans Aristote et dans Strabon (/>). Les Chaldéens n’étaient,
relativement aux peuples d'Assyrie (e), que ce qu’étaient les Mages chez les
Persans ( d ), les Druides parmi les Gaulois (e), et les Bralimes chez les
Indiens. On sait assez que chez ce dernier peuple, les Brahmes constituent
la première et la plus élevée des quatre castes dont se compose la nation
entière. L’origine allégorique que donne la religion à ces castes, prouve
évidemment l’analogie dont j’ai parlé. Voici ce qu’on trouve, à cet égard,
dans un tles Shastras. • Dès la première création, par Brahma, les
Brahmanes naquirent de sa bouche; les Kshatryas sor(à) Diod. Sicul. L. I.
Herodot. L. II. (Il) Arislot. l’olit. L. II. Slrab. L. VIII. (c) Voyez D * rc i fl ,
et conférez avec Cougwde-Gebel. , Monde primitif , t. Y 1 II , p. g. (if)
/end- A resta , hd, p. 117. (e) Pomp. Mêla , L. III , c. 2. César , L. VI , c. 14.
PelIoulier, Hist. des Celtes , L. I\T, cli. 1 , ÿ. 27 et 3o.





DES VERS DORÉS. 32q tirent de ses bras; les Vaïsyas de ses
cuisses, et les Soudras de ses pieds ». 11 est dit dans un autre de ces livres,
contenant la cosmogonie des Banians, que le premier homme, appelé
Pourou, ayant eu quatre fds, nommés Brahman, Kshetri, Vaïsa et Souderi ,
Dieu les désigna pour être chefs des quatre tribus qu’il institua lui-même
(*). Les livres sacrés des Burmans, qui paraissent antérieurs à ceux des
autres nations indiennes, établissent la même division. Les Rabans, qui
exercent le sacerdoce chez ces peuples, y enseignent une doctrine conforme
à celle des mystères : Ils disent que l’inégalité parmi les hommes est une
suite nécessaire de leurs vertus ou de leurs vices passés , et qu’ils naissent
dans une nation plus ou moins éclairée, dans une caste , dans une famille
plus ou moins illustre, suivant leur conduite antérieure (a). On ne peut pas
être plus voisin de la pensée de Pythagorc ; mais nul ne l’a exprimée avec
plus de force et de clarté que Kong-Tzée. Je n’ai pas besoin, je pense, de
dire que ces deux sages ne se sont point copiés. L’assentiment qu’ils
donnaient à la même idée, prenait sa source ailleurs que dans une stérile
imitation. Le peuple chinois est, de temps immémorial, divisé en quatre
grandes classes, relatives au rang (*) Le premier Shnstra est intitulé
Djatimala : j'ignore le titre de l'antre, que je cite d'après Heury Lord : Disc»
— very of the Banian Religion , in Cliurch. Collect. vol. VL (a) Asial,
Research, tom. VI , p. 254 �





?»3o EXAMENS que les hommes occupent dans la société,
suivant les fonctions qu’ils y exercent (a), à-peu-près comme aux Indes;
mais cette division , que le long usage a rendue purement politique, est
envisagée sous d’autres rapports par les philosophes. L’Homme, selon eux,
constitue une des trois Puissances productrices qui composent la Trinité
médiane ’deJTJ nivers; car ils considèrent l’Univers , ou le grand Tout,
comme l’expression d’une triple Trinité, enveloppée et dominée par l’Unité
primordiale : ce qui constitue, pour eux, une décade, au lieu d’un
quaternaire. Cette troisième Puissance, appelée J in, c’està-dire, le genre
humain, se subdivise en trois classes principales, qui, au moyen des classes
intermédiaires admises par Kong-Tzée, produit les cinq classes dont parle
ce sag’c." La première classe, et la plus nombreuse, comprend, dit-il ,
cetté’nîûlytude d’hommes qui n’agissent que par une sorte d’isstinct
fniTfatif, faisant aujourd’hui ce qu'ils ont fait hier, pour recommencer
demain ce qu’ils ont fait aujourd’hui ; et qui , hors detat de discerner dans le
lointain les avantages solides et réels , les intérêts de la plus haute
importance , démêlent aisément un petit profit, un vil intérêt dans les plus
petites ; choses et ont assez d’adresse pour se les procurer, i Ces hommes
ont un entendement comme les autres, mais cet entendement ne va pas plus
loin que les \ sensj ils ne voyent jamais, et n’entendent jamais \ — ~ (a)
Mcmoir. concern. les Chin. t. II , p. 1 74 et suiv. byjiiogle



rien que des yeux et des oreilles de leur corps. Voilà Je peuple. »
La seconde classe se compose , d’après le même sage, des hommes instruits
dans les sciences, dans tes léttres , dans les arts libéraux. Ces hommes se
proposent une fin dans ce qu’ils entreprennent, et connaissent les différens
moyens qu’on peut prendre pour y parvenir; ils n’ont point pénétré dans
l’essence des choses, mais ils les connaissent assez pour en parler avec
agrément, et en donner des leçons aux autres; soit qu’ils parlent ou qu'ils
agissent, ils peuvent rendre raison de ce qu’ils disent ou de ce qu’ils font,
comparer les objets entre eux, et en tirer des conséquences justes sur ce qui
est nuisible ou profitable : ce sont les artistes, les lettrés, ceux qui
s’occupent des choses oii doit entrer le raisonnement. Cette classe peut
influer sur les mœurs et même sur le Gouvernement. » La troisième classe,
continue Kong-Tzée, comprend ceux "qui, da'tls leurs paroles, dans leurs
actions et dans l’ensemble de leur conduite, ne s'écartent jamais de ce qui
est prescrit par la droite r aisov ; qui font le bien sans prétention
quelconque, mais seulement parce qu’il est bien ; qui ne varient jamais, et
se montrent les mêmes dans l’adversité comme dtins la fortune. Ces
hommes parlent quand il faut parler, et se taisent quand il faut se taire. Iis ne
se contentent pas de puiser les sciences dans les divers canaux destinés à les
transmettre, mais remontent jusqu’à la source. Voilà les philosophes.



55a EXAMENS » Ceux qui ne secartent jamais de la règle Cxe et
immuable qu’ils se sont tracée, qui remplissent avec la dernière exactitude,
et une constance toujours égale, jusqu’aux moindres de leurs obligations,
qui combattent leurs passions, s’observent sans cesse, et empêchent les
vices d’éclore; ceux enfin qui ne disent aucune parole qui ne soit mesurée et
ne puisse servir d’instruction, et qui ne redoutent ni la peine ni le travail
pour faire prospérer la vertu , dans eux-mêmes et dans les autres,
constituent la quatrième classe , qui est celle des hommes vertueux. » La
cinquième classe, celle enfin, ajoute KongTzée, qui est la plus élevée et la
plus sublime, comprend les hommes extraordinaires, qui réunissent dans
leur personne les qualités de l’esprit et du cœur, perfectionnées par
l’heureuse habitude de remplir volontairement et avec joie ce que la nature
et la morale imposent de concert à des êtres raisonnables vivant en société.
Imperturbables dans leur genre de vie, tels que le soleil et la lune, le ciel et
la terre , ils ne discontinuent jamais leurs bien faisan tes opérations; ils
agissent par I'intelligence, et, comme les esprits , voient sans être vus. Cette
classe, très-peu nombreuse, peut être appelée celle des Parfaits et J’ai
transcrit ce qu’on vient de lire, sans y changer un seul mot. Si le lecteur a
donné à ce morceau (a) Vie rtc Kong-Tsee , p. a 3y et suiv.





DES VERS DORÉS. 553 l’attention qu’il mérite, il y aura vu la
doctrine de Pythagore telle que je l’ai exposée, et la distinction importante
entre l’Instinct, la Raison et l’Intelligence , telle que je l’ai établie ; il y aura
vu le dogme des mystères sur l'inégalité animique des hommes dont je viens
de parler, et y aura facilement reconnu, dans la droite raison qui constitue la
troisième classe, selon le théosophe chinois, la raison pure qui a dirigé le
philosophe allemand dans l'établissement du criticisme. Cette droite raison,
pour être assez près des vertus humaines, est encore fort loin de la sagesse
qui seule mène à la Vérité. Elle pourrait y arriver néanmoins, car rien n’est
impossible à la volonté de l’homme, ainsi que je l’ai assez fortement
exprimé (*); mais il faudrait, pour cela, faire l’acquisition des vertus divines
, et de la même manière qu'on s’est élevé de l’instinct à l’entendement par
la purification, passer de l'entendement à l'intelligence par la perfection.
Lysis en offre les moyens : c’est par la connaissance de soi-même qu’il
promet de conduire à ce but désiré ; il l’assure, il en atteste le nom de
Pythagore lui-même : (25) J’en jure par celui qui grava dans nos cœurs La
Tétrade sacrée , immense et pur symbule , Source de la Nature , et modèle
des Dieux. EvTRxijih par mon sujet, j'ai oublié de dire que, selon Porphyre
,il manque au texte des Vers dorés, (*) Voyez le 12' Examen. Digilized by
Google





EXAMENS 354 tel que l’a donné Hiéroclès, deux vers, qui
doivent être placés immédiatement avant ceux par lesquels s'ouvre la partie
unitive de la doctrine de Pythagore , appelée perfection ; les voici : JT fttt i£
V mu fitXtÇçcw f E'-jxce uçxç y E% fiuXti -xtin tutu tr it if*u']t ify«
riAirrti; (a). Dès l’instant du réveil , examine avec calme , Ce qu’il te reste à
faire , et qu’il faut accomplir. Ces vers, qui exprimentle dessein général de
cette dernière partie , sont remarquables , et l’on ne conçoit pas comment
Hiéroclès les a méconnus ou négligés. Quoiqu’ils n’ajoutent, il est vrai ,
rien au sens propre , ils disent pourtant beaucoup au sens figuré; ils servent
de preuve à la division de ce poème , qu’Hiéroclès lui-même a adoptée sans
l’exprimer. Lysis indique assez fortement qu’il va passer à un nouvel
enseignement: il appelle l'attention du disciple de Pythagore sur la nouvelle
carrière qui s’ouvre devant lui , et sur les moyens de la parcourir et d’arriver
aux vertus divines qui doivent la couronner. Ce moyen est la connaissance
de soi-même, ainsi que je l’ai dit. Cette connaissance, tant recommandée
par les anciens sages , tant exaltée par eux, qui devait ouvrir les avenues de
toutes les autres et livrer la clef des mystères de la nature et des portes de
l’Univers ; cette connaissance , dis-je, ne pouvait point être exposée sans
voile à l'époque où (a) Porphyr. Vita Pythag. Digitized by Google





DES VE J S DORÉS. 555 vivait Pytliagore , à cause des secrets
qu'il aurait fallu trahir. Aussi , ce philosophe avait- il coutume de l’annoncer
sous l'emblème de la tétrade sacrée, ou du quaternaire. Voilà pourquoi
Lysis, en attestant le nom de son maître , le désigne en cette occasion , par
le caractère le plus frappant de sa doctrine. « J’en jure , dit-il , par celui qui
a révélé à notre âme la connaissance de la tétrade, cette source de la nature
éternelle » : c’est-à-dire, j’en jure par celui qui , enseignant à notre âme à se
connaître elle-même , l’a mise en état de connaître toute la nature dont elle
est l’image abrégée. Déjà, dans plusieurs de mes précédens Examens, j’ai
expliqué ce qu’il fallait entendre par cette célèbre tétrade , et ce serait peut-
être ici le cas d’en exposer les principes constitutifs ; mais cette exposition
me mènerait trop loin. Il faudrait entrer pour cela dans des détails sur la
doctrine aritlimologique de Pytliagore, qui, faute de données préalables,
deviendraient fatiguans et inintelligibles. La langue des nombres, dont ce
philosophe faisait usage, à l’exemple des anciens sages , est aujourd’hui
entièrement perdue. Les fragmens qui nous en sont restés , servent plutôt à
prouver son existence qu’à donner des lumières sur ses élémens ; car ceux
qui ont cor- posé ces fragmens écrivaient dans une langue qu’ils
supposaient connue , de la même manière que nos savans modernes ,
lorsqu’ils emploient l’algèbre. On serait sans doute , ridicule, si l’on voulait,
avant dàvoir acquis aucune notion sur Digitized by Google





EX A M EM 9 536 la valeur et l’emploi des signes algébriques,
expliquer un problème renfermé dans ces signes ; ou, ce qui serait pis
encore, s en servir soi-même pour en poser un. Voilà pourtant ce qu’on a
fait souvent , relativement à la langue des nombres. On a prétendu , non-
seulement l'expliquer avant de 1 avoir apprise , mais encore l’écrire. Aussi 1
a-t-on rendue la chose du monde la plus pitoyable. Les savans la voyant
ainsi travestie, l’ont justement méprisée ; et comme leur mépris n’était point
raisonné , ils l’ont fait rejaillir, de la langue même, sur les anciens qui
l’avaient employée. Ils ont agi en cela comme en beaucoup d'autres choses ;
créant eux- mêmes la stupidité des sciences antiques , et disant ensuite :
l’antiquité était stupide. Je tâcherai un jour , si je trouve le temps et les
facilités nécessaires , de donner les vrais élémens de la science
arithmologique de Pythagore , et je ferai voir que cette science était pour les
choses intelligibles, ce que l’algèbre est devenu parmi nous pour les choses
physiques; mais je ne pourrai le faire qu’après avoir exposé quels sont les
vrais principes de la musique ; car autrement je courrais risque de n’être pas
entendu. Sans nous embarrasser donc des principes constitutifs du
Quaternaire Pythagoricien, contentonsnous de savoir qu’il était l’emblème
général de toute chose se mouvant par elle-même, et se manifestant par ses
modifications facultatives; car, seDigitized by Googl<



DES VERS DORÉS. 337 Ion Pythagore , r et 2 représentaient les
principes cachés des choses ; 3 , leurs facultés , et 4, leur essence propre.
Ces quatre nombres qui , réunis par l'addition, produisent le nombre 10,
constituaient l’Être , tant universel que particulier ; en sorte que le
quaternaire qui en est comme la vertu , pouvait devenir l’emblème de tous
les êtres, puisqu’il n’en est aucun qui ne reconnaisse des principes , qui ne
se manifeste par des facultés plus ou moins parfaites, et qui ne jouisse d’une
existence universelle ou relative ; mais letre auquel Pythagore l’appliquait
le plus ordinairement, était l’Homme. L’homme , ainsi que je l’ai dit, se
manifeste comme l’Univers sous les trois modifications principales de
corps, d’âme et d'esprit. Les principes inconnus de ce premier ternaire , sont
ce que Platon appelle le même et le divers , \' indivisible et le divisible. Le
principe indivisible donne l’esprit; le principe divisible, le corps ; et l’âme
prend naissance de ce dernier principe élaboré par le premier (a). Telle était
la doctrine de Pythagore auquel Platon l’avait empruntée. Elle avait été
celle des Egyptiens, comme on peut le voir dans les ouvrages qui nous
restent sous le nom d’Hermès. Syîiesiws» qui avait été initié à leurs
mystères , dit expressément que les âmes humaines émanent de deux
sources ; l'une lumineuse , v,ui coule du haut des cieux ; l'autre ténébreuse,
qui jaillit de la terre , dans les abîmes pro(o) Plat, ut supra. 22 Digitized by
Google





EXAMENS 558 fonds de laquelle se trouve son origine (a). Les
premiers chrétiens , fidèles à la tradition théosophique, suivaient le même
enseignement ; ils établissaient une grande différence entre l’esprit et l’âme.
Ils regardaient l’âme comme issue du principe matériel , et n’étant , par
conséquent , ni éclairée , ni vertueuse par elle-même. L’esprit , disait
Basilide, est un don de Dieu : c’est l’âme de l’âme , pour ainsi dire ; il s'unit
à elle, il l’éclaire, il l'arrache à la terre et l'élève avec lui dans le ciel (â).
Beausobre, qui rapporte ces paroles, observe que ce sentiment était
commun à plusieurs Pères de l'église primitive , et particulièrement à Tatien
(é). / J’ai parlé souvent de ce premier ternaire , et même des triples facultés
qui s’attachent à chacune de ses modifications ; mais comme je l’ai fait à
plusieurs reprises, je crois utile d’en présenter ici l’ensemble, afin d’avoir
occasion d’y réunir , sous un même point de vue, l’unité volitive, qui en fait
résulter le quaternaire humain , en général , et l’être particulier, qui est
l’homme. Les trois facultés qui , comme je l’ai dit , distinguent chacune des
trois modifications humaines, sont la sensibilité pour le corps, le sentiment
pour l’âme, l’assentiment pour l’esprit. Ces trois facultés développent
l’instinct, l’entendement e* l’intelli(а) Syncs. de Provident, c. 5. (б)
Beausobr. Hist. du Manich. t. II, p. 33. (c) Tatian. Urat. contr. Grcec. p. i52.
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gence, qui produisent, par une mutuelle réaction, le sens commun
, la raison et la sagacité. L’instinct placé au plus bas degré de la hiérarchie
ontologique, est absolument passif; l’intelligence élevée au sommet, est
entièrement active, et l'entendement placé au centre est neutre. La
sensibilité perçoit les sensations, le sentiment conçoit les idées,
l’assentiment élit les pensées : la perception , la conception , l'élection , sont
les modes d’agir de l’instinct, de l’entendement et de l'intelligence.
L’entendement est le siège de toutes les passions, que l’instinct alimente
continuellement , excite, et tend à désordonner; et que l’intelligence épure ,
tempère , et cherche toujours à mettre en harmonie. L’instinct réactionné par
l’entendement, devient senscommun: il perçoit des notions plus ou moins
nettes, suivant le plus ou le moins d'intluence qu’il accorde à l’entendement.
L’entendement réactionné par l’intelligence, devient raison : il conçoit des
opinions d'autant plus justes, que ses passions sont plus calmes. La raison
ne peut point, de son propre mouvement, arriver à la sagesse et trouver la
vérité, parce qu’étant placée au milieu d’une sphère, et forcée d’y décrire ,
du centre à la circonférence , un rayon toujours droit et subordonné au point
de départ; elle a contre elle l’infini, c’est-à-dire que la vérité étant une, et
résidant dans un seul point de la circonférence , elle ne peut être l'objet de la
raison , qu’autant quelle est connue d’avance , et que la raison est mise dans
la direction convenable pour la





IXAMEBS 340 rencontrer. L’intelligence, qui peut seule mettre la
raison dans cette direction, par l'assentiment qu’elle donneau point de
départ , ne saurait jamais connaître ce point que par la sagesse qui est le
fruit de l’inspiration : or l’inspiration est le mode d’agir de la volonté, qui se
joignant au triple ternaire que je viens de décrire, constitue le quaternaire
ontologique humain. C’est la volonté qui enveloppe le ternaire primordial
dans son unité, et qui détermine à se mouvoir chacune de ses facultés selon
son mode propre : sans elle il n’y aurait point d’existence. Les trois facultés
par lesquelles l’unité volitive se manifeste dans le triple ternaire, sont la
mémoire, le jugement et l’imagination. Ces trois facultés agis» sant dans
une unité homogène, n’ont point de haut ou de bas , n’affectent point une
des modifications de l'être plutôt qu’une autre; elles sont toutes où est la
volonté, et la volonté opère à son gré dans l’intelligence où dans
l'entendement, dans l’entendement ou dans l’instinct: là où elle veut être,
elle est; ses facultés la suivent partout. Je dis quelle est là où elle veut être ,
lorsque l’être est entièrement développé; car suivant le cours de la Nature,
elle est d'abord dans l’instinct, et ne passe dans l'entendement et dans
l'intelligence que successivement et à mesure que les facultés animiques et
spirituelles se développént. Mais pour que ce développement ait lieu , il faut
quelle le détermine ; car sans elle il n’y a point de mouvement. Fixez bien
ceci. Sans l’opération de la volonté, lame est inerte , et l’esprit Digitized by
Google



DES VERS DORÉS. 34 1 stérile. Voilà l’origine de cette inégalité
parmi les hommes, dont j’ai parlé. Quand la volonté ne sort point de la
matière, elle constitue les hommes instinctifs; quand elle se concentre dans
l’entendement, elle produit les hommes animiques; quand elle agit dans
l’esprit, elle crée les hommes intellectuels. Sa parfaite harmonie dans le
ternaire primordial, et son action plus ou moins énergique dans l’ensemble
de leurs facultés , également développées , constituent les hommes
extraordinaires doués d’un génie sublime ; mais les hommes de cette
quatrième classe qui représente l’autopsie des mystères (a), sont
extrêmement rares. 11 suffit souvent d’une volonté forte, agissant soit dans
l’entendement, soit dans l’intelligence, et s’y concentrant toute entière ,
pour étonner les hommes par des efforts de raisonnement et des éclats de
sagesse, qui entraînent le nom de génie sans le mériter entièrement. On
vient de voir naguère en Allemagne, la raison la plus extraordinaire, dans
Kant^manquer son but faute d’intelligence; on avait vu dans la même
contrée, l'intelligence la plus exaltée, dans Bœhme , s’écrouler faute de
raison. Il y a eu dans tous les temps, et parmi toutes les nations, des
hommes semblables à Bœhme et à Kant. Ces hommes ont erré faute de se
connaître; ils ont erré, par un manque d’harmonie qu’ils aOfîîtnt pu
acquérir, s’ils s’étaient donné le temps () Plat, in Gorgia ; ibid. in Phœd.
ibid. de Rep, L. VII. August. de Civil. Dei , L. III , c. 1 et L. X, c. 29.





EXAMENS 543 de se perfectionner; ils ont erré, mjûs leur erreur
même atteste la force de leur volonté. Une volonté faible, opérant soit dans
l’entendement, soit dans l’intelligence , ne fait que des hommes sensés et
des hommes d’esprit. Celte même volonté, agissant dans l’instinct, produit
les hommes rusés; et si elle est forte et violemment concentrée par son
attract originel dans cette faculté corporelle , elle constitue les hommes
dangereux à la société, les scélérats et les brigands obscurs. Après avoir fait
l’application du quaternaire pythagoricien à l’Homme , et avoir montré la
composition intime de cet Être, image de l’Univers, selon la doctrine des
anciens, je devrais peut-être en faire mouvoir les divers ressorts , pour
montrer avec quelle facilité les phénomènes physiques et métaphysiques qui
résultent de leur action combinée, s’en déduisent; mais une pareille
entreprise m’entraînerait nécessairement dans des détails étrangers à ces
Examens. 11 faut remettre encore ce point comine j’en ai remis plusieurs
autres : je m’en occuperai dans un autre ouvrage, si les savans et les sages
auxquels je m’adresse, approuvent le motif qui m’a mis la plume à la main.
(28) Mais qu’avant tout ton âme , à son devoir fidèle , Invoque avec ferveur
ces Dieux , dont les secours Peuvent seuls achever tes oeuvres
commencées. Tout les cultes établis sur la face de la terre ont fait un devoir
religieux de la prière. Cela seul prouDigitized by Google



DES VERS DORÉS. 3/j3 verait, s’il en était besoin , ce que j’ai
avancé touchant le dogme théosophique de la liberté volitive de l'homme;
car si l’homme n’était point libre de ses actions , et si une irrésistible fatalité
le conduisait au malheur et au crime, àquoi lui servirait-ild'invoquer les
Dieux , d’implorer leur assistance , de leur demander d’éloigner de lui des
maux qui devaient inévitablement l’accabler? Si comme l'enseignait
Epicure, une impénétrable barrière séparait les Dieux et les hommes; si ces
Dieux, ensevelis dans leur béatitude et leur impassible immortalité, étaient
tellement étrangers aux malheurs de l’humanité, qu’ils ne s’en inquiétassent
ni pour les soulager, ni pour les prévenir, à quoi bon l’encens qu’il faisait
lui-même fumer au pied de leurs autels (a)? C’était, disait-i), à cause de
l’excellence de leur nature, qu’il les honorait ainsi, et non par aucun motif
d’espérance ou de crainte, n'attendant de leur part aucun bien , et n’en
redoutant aucun mal {£). Quel misérable sophisme! Comment Epicure
pouvait-il dire une pareille chose avant d’avoir expliqué nettement et sans
amphibologie , quelle est l’origine du bien et du mal , afin de prouver qu’en
effet les Dieux ne coopèrent ni à l'augmentation de l’un , ni à la diminution
de l’autre ? Mais Epicure n’avait nullement songé à donner cette
explication. Pour peu qu’il s’en fût occupé, il aurait (o) Diogen. Laërt. L. X
, §. ia3. Cicéron, de Nat_ Deor. L. I , c. 3o. (b) Cicer. ibid. c. 8 , et seq.
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EXAMENS 544 bien vu, que de quelque façon qu’il l’eût donnée,
elle eût renversé la doctrine des atonies; car un seul principe, quel qu’il soit,
ne peut produire à la fois le bien et le mal. Cependant, s’il n’a point
expliqué cette origine , et s’il n’a point fait voir d’une manière péremptoire
que nous sommes dans une sphère où règne le mal absolu , et que nous ne
pouvons par conséquent avoir aucune espèce de communication avec celle
où réside le bien, il restera toujours évident que si nous ne sommes pas dans
une telle sphère, et si nous possédons une portion de bien, ce bien doit nous
venir de la sphère où le bien absolu a sa source. Or cette sphère est
précisément celle où Epicure place les Dieux (a). Mais dira peutêtre un
défenseur d’Epicure, le bien que nous possédons nous est venu en une seule
fois de la sphère divine , et depuis lors il ne nous en vient plus. Ceci est
contraire à la notion la plus intime et la plus générale que nous ayons de la
Divinité, à celle de son immutabilité sur laquelle Epicure lui-même appuie
le plus, et de laquelle il résulte que les Dieux ne sauraient jamais être que ce
qu’ils ont été, ni faire que ce qu’ils ont fait. En un mot, comme en mille,
tout faiseur de système s’oblige à faire de deux choses l’une , ou à déclarer
lui-même quelle est l’origine du JUen et du Mal , ou à admettre a priori le
dogme théosophique de la liberté de l’homme. Epicure savait Digitized by
Google («) Cicer. uisuprà.





DES VERS DORÉS. 545 cela , et quoique ce dogme ruinât de
fond en comble son système , il aimait encore mieux le recevoir, que de
s’exposer à donner une explication au-dessus de ses forces , et de celle de
tout homme. Mais si l’homme est libre , il peut être conseillé : s’il peut être
conseillé, il est évident qu’il peut, qu’il doit même demander conseil. Voilà
le principe rationnel de la prière. Or, le sens commun indique de demander
conseil à plus sage que soi , et la sagacité montre dans les Dieux la source
de la sagesse. CependantEpicure niait l’intervention de la Providence divine
dans le gouvernement du Monde , et prétendait que les Dieux absorbés dans
leur félicité suprême , ne se mêlaient d’aucune affaire (a). Une seule
question simple et naïve aurait renversé cette assertion dénuée de preuves ,
et d’ailleurs en contradiction avec la conduite du philosophe grec; mais
j’aime mieux adresser cette question à Bayle, qui a fait une grande dépense
de logique pour la soutenir. Ce philosophe français , sous prétexte de faire
disputer Epicure contre un prêtre polythéiste, pousse contre la Providence
un argument qu’il croit irrésistible, et qui est, en effet, un des plus subtils
qu’on puisse pousser. « Les Dieux sont- ils conteTiS de leur administration ,
ou en sont-ils mécontens P Prenez bien garde, dit-il, à mon dilemme: s’ils
sont contens de ce qui se passe sous leur pro(a) Diogen. La fit. L. X , §. ia3.
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EXAMENS . 346 videnee , ils se plaisent au mal ; s’ils en sont
mécontens , ils sont malheureux » (a). La manière dont Bayle sc jette au
milieu de la question , sans en examiner les principes , le dénonce pour un
sceptique; il faut donc employer contre lui les armes que j’ai données contre
le scepticisme ; c’est-à-dire, le ramener brusquement aux principes, en
l’interrogeant avant de lui répondre. 11 faut lui demander , s’il admet une
différence entre ce qui est et ce qui n'est pas ? il est forcé de l’admettre ,
comme je l’ai dit; car dans quelque région de lui - même que sa volonté se
réfugie, soit qu’elle exerce son" jugement dans l’instinct , dans
l’entendement ou dans l'intelligence, vous l’y poursuivrez en lui opposant,
dans le premier cas , l'axiome du sens commun : rien ne se fait de rien ;
dans le second, celui de la raison : ce qui est , est; dans le dernier, celui de la
sagacité: toute chose a son contraire , et n'en peut avoir qu’un. Rien ne se
fait de rien : donc ce qui n’est pas , ne peut point produire ce qui est. Ce qui
est, est ; donc ce qui n’est pas , n’est pas ce qui est. Toute chose a son
contraire et n’en peut avoir qu'un ; donc le contraire absolu de ce qui est ,
est ce qui n’est pas. Si le sceptique se refuse à l’évidence du sens commun ,
de la raison et de la sagacité réunis, il ment à sa conscience , on U est en
folie , et alors il faut lui tourner le dos. > La différence admise entre ce qui
est, et ce qui (a) Dict. critiq. art. Enccaz, rem. T. Digitize Google



DES VEHS DORÉS. 547 n’est pas , procédez ainsi contre Bayle ,
ou contre ceuxqui lui ressemblent; demandez-leur si l’homme est en proie
au mal absolu , tant physique que moral P Ils tous répondront que non ; car
ils sentiront bien que s’ils répondaient autrement , vous leur prouveriez que
n’ayant pas la faculté de faire la différence du bien avec le mal , ni de les
comparer ensemble , ils ne peuvent tirer de cette comparaison leur plus fort
argument contre la Providence. Ils répondront donc que l’homme n’est pas
en proie au mal absolu , mais à un mal relatif très-grand ; aussi grand qu’ils
voudront. Vous , cependant, poursuivez ainsi : si l’homme n’est pas en proie
au mal absolu , il pourrait y être , puisqu’il suffirait pour cela d’ôter la
somme de bien qui mitige le mal , et que la différence précédemment
établie entre ce qui est et ce qui n’est pas , apprend à distinguer. Or , cette
somme de bien , d’où vient-elle ? qui la dispense? qui ? Si les sceptiques se
taisent, affirmez pour eux qu’elle émane des Dieux mêmes, et que la
Providence en est la dispensatrice. Ensuite , répondez à leur dilemme , et
dites que les Dieux sont contens de leur administration , et qu’ils ont lieu de
l’être ; puisque , par elle , ils procurent une somme de bien de plus en plus
croissante à des êTes qui , sans elle , ne le connaîtraient pas ; et que leur
providence qui a mitigé le Mal dès son origine , le mitige encore et le
mitigera jusqu’à sa fin ; et si les sceptiques étonnés , vous objectent que la
Providence fait avec beaucoup de temps ce qu elle Digitized by Google





EXAMENS 348 devrait faire en un clin d’œil, répondez-leur qu’il
n’a pas été question de savoir comment ni pourquoi elle fait les choses ,
mais seulement qu’elle les fait; ce qui est prouvé par le renversement de
leur dilemme ; et que , du reste, c’est le cas de dire avec plus de raison ,
dans cette circonstance que dans aucune autre , que le temps ne fait rien à
l’affaire, puisqu’il n’est rien pour elle, quoique pour nous il soit beaucoup
peut-être. Et si , continuant à tirer des conséquences de votre raisonnement,
les sceptiques vous disent que, d’après l’effusion continuelle de bien que
vous établissez , la somme en doit être journellement augmentée, tandis que
celle du mal diminuant dans la même proportion , doit enfin disparaître
totalement , ce qu'ils ne voient pas ; répondez , que les conséquences d’un
raisonnement qui confond le leur , sont à leur disposition ; qu’ils peuvent en
déduire tant qu’ils voudront , sans vous engager pour cela à discuter sur
l’étendue de leur vue , soit dans le passé , soit dans l’avenir , parce que
chacun a la sienne ; ^ue , du reste , vous devez à la vérité , de leur
apprendre , que le dogme au moyen duquel vous avez battu en ruine le
pénible échafaudage de leur logique , n’est rien autre qu’une tradition
théosophique , universellement reçue d’un * ut de la Terre à l’autre, comme
il est facile de .e leur prouver. ( Ouvrez les livres sacrés des Chinois , des
Burj mans , des Indiens , des Parses , vous y trouverez Digitized by Google



DES VERS DORÉS. 349 des traces non équivoques de ce dogme.
Ici, c’est la Providence représentée sous les traits d’une vierge céleste, qui,
envoyée par l’Être suprême, fournit des armes pour combattre et subjuguer
le génie du mal, et porter à la perfection tout ce qu’il avait corrompu (a). Là
, c’est l’Univers lui-même et les Mondes qui les composent , qui sont
signalés comme l’instrument qu’emploie cette même Providence pour
arriver à ce but (h). Telle était la doctrine secrète des mystères (c). Le Bien
et le Mal étaient représentés dans les sanctuaires sous l’emblème de la
lumière et des ténèbres : on y donnait à l’initié le spectacle formidable du
combat de ces deux principes opposés; et après plusieurs scènes de terreur ,
on faisait insensiblement succéder à la nuit la plus obscure , le jour le plus
brillant et le plus pur (cT). C’était exactement ce que Zoroastre avait
publiquement enseigné. « Ormusd , dit ce théosophe , savait par sa science
souveraine , que d’abord il ne pourrait influer en rien sur Ahriman ; mais
qu’ensuite il se mêlerait avec lui, et qu’enfin (а) Mem. conccrn. les Chin. t.
I, p. 10a et 1 38. (б) A sial. Research, vol. VI, p. 2i5. Voyez les pouranas
intitulés, Bhagwat-Vedarn et Bhagivat-Ghita , et conférez avec les
Recherches asiatiq. t. V, p. 35o et suiv. et avec l’ouvrage de Holwell
(Interest. Hist. Events ) , ch. 4 , §. 5 , etc. (c) Cicer. cité par S. August.
Contr. Pelag. L. IV. Pindar. Olymp. II, v. iaa. ( y ) Meurs. Eleus. c. II. Dion.
Chrysost. Oral. 12. Digitized by Google





EXAMENS 55o il finirait par le subjuguer , et le changer au point
que l’Univers existerait sans mal pendant la durée des siècles » (a).
«Lorsque la fin du Monde sera arrivée, dit- il dans un autre endroit, le plus
méchant des esprits infernaux sera pur, excellent, céleste: oui , ajoute-t-il, il
deviendra céleste , ce menteur, ce méchant j il deviendra saint, céleste ,
excellent, ce cruel : le vice, lui-même , ne respirant que vertu , fera
publiquement un long sacrifice de louanges à Ormusd »(Æ). Ces paroles
sont d’autant plus remarquables , que l’on ne doit point ignorer que le
dogme touchant la chute de l’Ange rebelle , a passé de la cosmogonie des
Parses dans celle des Hébreux , et que c'est sur ce dogme seul , mal
interprété parle vulgaire , qu’on a fondé la doctrine contradictoire de
l’éternité du mal , et des peines qui le suivent. Cette doctrine, à peine
connue, a été vivement attaquée (c). Simon , très-mal à propos surnommé le
Magicien, força Saint-Pierre lui-même , disputant avec lui , de convenir que
les écritures hébraïques n’avaient rien dit de positif à ce sujet ( d ). Cela est
certain. Ces écritures , telles qu’on peut les connaître par l’interprétation
que les Juifs hellénistes en ontdonnée, sous le nom de V ersion des Septante
, (а) Boun-Dehesh , p. 3^7(б) Vendidad-Sadê , 3o* hd. (c) Hornil. Clément,
XIX , §■ 4 ' P* 744(d) Ibid, cité par Bcausobre , Hist, du Manich. t. I , p.
38, Digitized by Google







DES VERS DORÉS. 55l ne procurent aucune lumière sur ce
point important ; mais il est bon de savoir que ces interprètes ont à dessein
dissimulé cette lumière , pour ne point divulguer le sens de leur Livre sacré.
Si l’on entendait bien la langue de Moyse, on verrait que, loin de s’écarter
des traditions théosopliiques qu’il avait reçues en Egypte , ce Législateur
théocrate y demeure constamment fidèle. L’endroit de son Sépfaer , où il
parle de l’anéantissement du Mal, dans le sens de Zoroastre , est au chapitre
III*., v. i5 , de la partie vulgairement appelée la Genèse , ainsi que j’espère
le faire voir un jour (*). Mais sans entrer pour l’heure dans la discussion où
la vraie traduction de ce passage m'entraînerait , qu’il me suffise de dire que
les premiers èhrétiens furent trèsloin d’admettre l’éternité du mal; car, sans
parler de Manès et de ses nombreux sectateurs , qui partageaient l’opinion
de Zoroastre (a), ceux qui sont versés dans ces sortes de matières , savent
qu’Origène enseignait que les peines ne seront pas éter(*) Il faut, avant tout,
restituer la langue de Moyse , perdue, ainsi que je l’ai dit , depuis plus de
vingt-quatre siècles ; ii faut la restituer sans le secours du grec et du latin ,
jpii l'encliaînent à des versions illusoires ; il faut remonte jusqu’à sa source
originelle , et trouver ses vraies racines : cet ouvrage énorme, que j’ai
entrepris, je l’ai terminé. (a) Fortun. apud Augusî. Disput. II. August.
CorUr. Faust . L. XXI , c. ait. Digitized by Google





EXAMENS 3.5a nelles, et que les démons, instruits parle
châtiment, se convertiront enfin et obtiendront leur grâce (a). 11 était suivi
en cela par un grand nombre de docteurs , au rapport de Beausobre , qui
allègue, à ce sujet, l’exemple d'un philosophe d’Edesse, qui soutenait
qu’après la consommation des siècles, toutes les créatures deviendront
consubstantielles à Dieu (Æ). Une chose digne de remarque, c’est que
Zoroastre, qui a fait de la prière un des principaux dogmes de sa religion, a
été imité en cela par Mahomed, qui, sans le penser, peut-être, a emprunté un
grand nombre de choses de cet antique Législateur des Parses. II est
présumable que les sectateurs de Manès , retirés en Arabie , eurent
beaucoup de part à ces emprunts , parlesopinions qu’ils y répandirent. Mais
ce dogme , il faut le dire avec franchise , tout- à- fait à sa place dans le
Zend-Avesta , ne paraît pas aussi convenable dans le Koran ; car, à quoi
peut-il servir dans un culte où la prédestination des hommes , nécessitée par
la Prescience et la Toute-Puissance Divine > livre irrésistiblement la plus
grande partie d’entre eux à une damnation éternelle, à cause de la tache
originelle imprimée sur le genre humain par le péché du premier homme ?
On ne peut s’empêcher, en réfléchissant sur cette contradiction n.j ifeste, (a)
Origène , cité par Beausobre , Hist. du Manich. U II , L. V , cb. 6. (A)
Beausobre , ibid. t. II , p. 346. Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 355 de croire que la tradition théosophique
touchant la libre volonté de l’homme, et l’action influente dé la Providence
opérant l’augmentation progressive du bien, et la diminution graduelle du
mal, annoncée ouvertement parZoroastre , a dû agir en secret dans l’esprit
du législateur théocratique de l'Arabie. Si cela n’eût pas été ainsi, les prières
qu'il ordonnait comme un des premiers et des plus essentiels devoirs de la
religion , auraient été sans objet. Selon la doctrine de Pythagore exposée par
Hiéroclès , deux choses concourent à l’efficacité de lji prière : le
mouvement volontaire de notre âme, et le secours du ciel. La première de
ces choses est celle qui cherche les biens; et l’autre, celle qui les montre. La
prière est un milieu entre notre recherche et le don céleste. On chercherait,
on prierait en vain si l’on n'ajoutait la prière à la recherche, et la recherche à
la prière. La vertu est une émanation de Dieu; c’est comme une image
réfléchie de la Divinité, dont la ressemblance constitue seule le bon et le
beau. Lame qui s’attache à ce type admirable de toute perfection , est
excitée à la prière par son penchant à la vertu, et elle augmente ce penchant
par l’effusion des biens qu’elle reçoit au moyen de la prière; en sorte quelle
fait précisément ce qu’elle demande , et quelle demande ce quelle fait (a).
Socrate ne s’éloignait pas de la doctrine de Pythagore à cet égard ; il
ajoutaitseulement que la prière (a) Hierocl. Aur, Carmin, v. 49 et 5o. 23



EXAMENS 554 exige beaucoup de précaution et de prudence, de
peur que, sans qu’on s'en apperçoive, on ne demande aux Dieu de grands
maux en pensant demander de grands biens. « Le sage , disait-il , sait ce
qu'il faut dire ou faire; le fou l’ignore; l’un ne réclame en priant que ce qui
peut lui être véritablement utile ; l’autre désire souvent des choses qui , lui
étant accordées, deviennent pour lui la source des plus grands malheurs.
L’homme prudent, ajoutait-il, pour peu qu’il doute de lui-même , doit s’en
remettre à la Providence qui connaît mieux que lui les suites que doivent
avoir les choses ». C’est pourquoi Socrate citait comme un modèle de sens
et de raison, cette prière d’un ancien poète : Accordez-moi , grands Dieux ,
ce qui m’est nécessaire , Soit que je pense ou non à vous le demander ; v Et
si de mes désirs l’objet m'était contraire. Daignez , grands Dieux , daignez
ne pas me l’accorder (a). La prière était, comme je l'ai dit, un des dogmes
principaux de la religion de Zoroastre (6) : aussi les Parses y avaient-ils la
plus grande confiance. Ils fondaient comme les Chaldéens, toute la force de
la magie sur son efficacité. Encore aujourd’hui ils possèdent de sortes de
prières pour conjurer les maladies et chasser les démons. Ces prières , qu’ils
nomment tavids, ils les écrivent sur des baàdesde (a) Plat, in II. Alcibiad.
(b) Vendidad- Sodé , 68e hd , p. 242. Digitized by Google





DES VERS nOfiés. 355 papier , et les portent en manière de
talismans (a). On sait assez que les juifs modernes en usent de même. Ils
imitent en cela, comme en une infinité d’autres choses, les antiques
Egyptiens dontMoyse leur a transmis la doctrine secrète (l>). Les premiers
chrétiens ne s’éloignaient pas des idées théosophiques sur cet objet Origène
s’en explique clairement en parlant de la vertu attachée à certains noms
invoqués par les sages Egyptiens et les plus éclairés d’entre les mages de la
Perse (c); et le fameux évêque dePtolémaïde,Synésius, initié aux mystères,
déclare que la science au moyen de laquelle on liait les essences
intelligibles aux formes sensibles, par l’invocation des génies, n’était ni
vaine ni criminelle, mais au contraire très innocente et fondée sur la nature
des choses (d). Pythagore fut accusé de magie. C’est une accusation banale
dont l’ignorance et la faiblesse d’esprit ont toujours chargé la science et la
force d’àme (e). Ce philosophe, mis avec raison au rang des plus habiles
médecins de la Grèce {/)> n’était selon ses disciples les plus affectionnés,
ni (a) Zend-Avesta , Jeshts-Sadés , p. n3. (i) Hermès , in Asclep. c. g. (c)
Origen. Contr. Ccis. L. I, p. ig. (d) S j nés. de Insomn. p. J 34 et seq.
Niceph. Greg. Schol. in Synes. p. 56o et seq. (e) y oyez Naudé , dyolog. des
grands Hommes accusés de Magie. {/) Corn. Cels. de Re medic, L. L Praf. •
Digitized by Google





556 EXAMENS du nombre des Dieux ni même de celui des héros
divinisés; c’était un homme que la vertu et la sagesse avaient orné de la
ressemblance avec les Dieux, par l’épuration entière qui s’était opérée de
son entendement, au moyen de la contemplation et de la prière (a). Voilà ce
que Lysis exprimait par les vers suivans. (27) Instruit par eux , alors rien ne
t’abusera : Des êtres différées tu sonderas l'essence; Tu connaîtras de Tout
le principe et la fin. C’est-a-dirb que le vrai disciple de Pythagore, mis en
rapport avec les Dieux par la contemplation, arrivait à ce haut degré de
perfection, appelé autopsie, dans les mystères ; voyait tomber devant lui le
voile mensonger qui jusqu’alors lui avait caché la Vérité, et contemplait la
Nature dans ses sources les plus éloignées. Il fallait pour arriver à ce dégrë
sublime, que l’intelligence pénétrée par le rayon divin de l’inspiration,
remplit l’entendement d’une lumière assez vive pour dissiper toutes les
illusions des sens , exalter l’âme et la dégager entièrement de la matière.
C’était du moins ainsi que l’expliquaient Socrate et Platon (b). Ces
philosophes et leurs nombreux disciples ne mettaient point de bornes aux
avantages de l’autopsie, ou, de la tbéopbanie ■ omme (a) Hierocl. dur.
Carm. v. 48 et /$g , et ibid. v. 46. (b) Plat. 1/1 Gorgid , in Phœd. ibid. de
Rep. L. VII. August. de Civil. Dei, L. III , c. 1 et L. X , c. 29. Digitized by
Google



DES VERS DOR JÎS. 557 ils nommaient quelque fois ce dernier
degré de la science télestique. Ils croyaient que la contemplation de Dieu,
pouvait être portée si loin pendant cette vie même, que l’âme non seulement
s'unissait a cet Etre des êtres , mais qu’elle se mêlait et se confondait avec
lui. Plotin se vantait d’avoir joui de cette vue béatifique quatre fois, suivant
Porphyre, qui lui-même assurait en avoir été honoré à l’âge de 68 ans (a).
Le grand but des mystères, était d’apprendre aux initiés la possibilité de
cette réunion de l’homme avec Dieu, et de leur en indiquer les moyens.
Toutes les initiations , toutes les doctrines mythologiques , ne tendaient qu’à
alléger l’âme du poids de la matière, à l'épurer, à l’éclairer par l'irradiation
de l’intelligence, afin que, désireuse des biens spirituels, et s’élançant hors
du cercle des générations, elle put s’élever jusqua la source de son existence
(6). Si l’on examine avec soin les cultes différens qui ont dominé ou qui
dominent encore sur la terre , on verra qu’ils n’ont pas été animés d’un
autre esprit. La connaissance de l’Etre des êtres a été offerte partout comine
le terme de la sagesse; sa ressemblance, comme le comble de la perfection;
et sa jouissance, comme l’objet de tous les désirs et le but de tous les
efforts. On a varié dans l’énumération de ses facultés infinies; mais (a)
Acad, des Inscript, t. XXXI , p. 3ig. [b) Procl. in Tim. L. V , p. 33o. Cicer.
Sornn. (dp. c. a, 3 , t et 6. HierocL in Aur. Carrn, v. 70. Digitized by Google





EXAMENS 358 quand on a osé fixer les yeux sur l'unité de son
essence, on l’a toujours défini comme Pythagore: le principe et la fin de
toutes choses. « L'Esprit dont procèdent les êtres créés, disent les Brahmes,
par lequel ils vivent après en être émanés , vers lequel ils aspirent, et dans
lequel ils finissent par être absorbés, cet Esprit est celui dont tu dois
ambitionner laconnaissance : c’est le Grand-Etre (a). — L’Univers est une
de ses formes (/>). — Il est l'Etre des êtres: sans mode, sans qualité, sans
passion, immense, incompréhensible, infini, indivisible, incorporel,
irrésistible : nulle intelligence ne peut concevoir ses opérations, et sa
volonté suffit pour mouvoir toutes les intelligences (c). — Il est la vérité et
la science qui ne périt point (d).— - Sa sagesse, sa puissance, et ses projets,
sont comme une mer immense et sans bornes que nul être n’est en état ni de
traverser ni d’approfondir. Il n’y a point d’autre Dieu que lui. L’Univers est
rempli de son immensité. 11 est le principe de toutes choses sans avoir de
principes (e). —-Dieu est un (*), il est éternel. Il ressemble aune sphère
parfaite qui n'a ni commencement ni fin. Il (a) V ecla , cité par W. Jones,
Asiat. Resear. t. IV , p. i73. (b) Premier Pourdna , intitulé Matsya. (c)
Boushanda-Rarnayan. (al) Institut, of Menou , ch. I , v. 1. (c) Shanda-
Pourdna. (*) Ekhammeska. Dipitized by Goopli



UES VERS DOR^S. 35f) règle et gouverne tout ce qui existe par
une providence générale, résultante de principes fixes et déterminés.
L’homme ne doit point chercher a pénétrer la nature ni l’essence de cet Etre
inéffable; une pareille recherche est vaine et criminelle ». — Voilà comme
s’expriment en divers endroits les sages Indiens. Ils recommandent
d’aspirer à la connaissance de l’Etre des êtres, de se rendre digne d’être
absorbé dans son sein; et défendent en même temps de chercher à pénétrer
sa nature. J’ai déjà dit que telle avait été la doctrine des mystères. Je vais
ajouter une réflexion importante afin de jetter quelque jour sur une doctrine
, qui au premier coupd’œil, paraît contradictoire. L'homme qui aspire par le
mouvement intérieur de sa volonté, à parvenir au dernier degré de la
perfection humaine, et qui par l’épuration de son entendement et
l’acquisition des vertus célestes, s’est mis en état de recevoir la vérité, doit
remarquer que plus il s’élèvera dans la sphère intelligible, plus il
s’approchera de l’Être insondable dont la contemplation doit faire son
bonheur, moins il pourra en communiquer aux autres la connaissance ; car
la véjité, lui parvenant sous des formes intelligibles, de plus en plus
universalisées, ne pourra nullement se renfermer dans les formes
rationnelles ou sensibles qu’il voudra lui donner. C’est ici le point où
beaucoup de contemplateurs mystiques se sont égarés. Comme ils n’avaient
point assez approfondi la triple modification de leur être , et qu’ils ne
connaisDigitized by Google





"EXAMENS 36o saient pas la composition intime du quaternaire
humain , ils ignoraient la manière dont se fait la transformation des idées,
tant dans la progression ascendante que dans la progression descendante ;
en sorte que, confondant sans cesse l’entendement et l’intelligence, et ne
faisant point de différence entre les produits de leur volonté suivant quelle
agissait dans l'une ou l'autre de ces modifications, ils montraient souvent le
contraire de ce qu’ils croyaient montrer; et que, de Voyans, qu’ils auraient
été peut-être, ils devenaient des visionnaires. Je pourrais donner un grand
nombre d’exemples de ces aberrations; mais je veux me borner à un seul,
parce que l’homme qui me le fournit, grand outre mesure du «ôté de
l’intelligence, manquait d’entendement et sentait fort bien lui-même la
faiblesse de sa raison. Cet homme, dont le regard audacieux a pénétré
jusque dans le sanctuaire divin, est un cordonnier allemand, de la naissance
la plus obscure, appelé Jacob Bœhnie. La rusticité de son esprit, l’âpreté de
son caractère, et plus que tout cela la force et le nombre de ses préjugés,
rendent ses ouvrages presqu’inintelligibles, et rebutent avec raison les
savans. Mais quand on a la patience et le talent nécessaire pour séparer l’or
pur de sa gangue et de son alliage, on peut y trouver des choses qui ne sont
nulle autre part. Ces choses, qui se présentent presque toujours sous les
formes les plus bizarres et les plus ridicules, les ont prises en passant de son
intelligence dans son instinct, sans que sa raison ait eu la force de s’y
oppoDigilized by Google





DES VERS DORréS, SGl ser. Voici comment il exprime
naïvement cette transformation d’idées. : « Maintenant que je me >■ suis
élevé si haut, je n’ose plus regarder en arrière * de peur qu’il ne me prenne
des étourdissemens;.... » car tant que je monte, je suis bien assuré de mon *
essor; mais il n’en est pas de même quand je w tourne la tête et que je veux
redescendre ; alors je »• me trouble, je m’égare, il me semble que je vais «
tomber (a) ». Et en effet, il tombait si rapidement qu’il ne s’appercevait ni
de la disparité effrayante qu’il y avait entre ses idées et ses expressions, ni
des contradictions manifestes où l’entraînaient ses préjugés. Ces graves
inconvéniens qui lie frappent point le vulgaire , étaient parfaitement connus
et appréciés des sages. Les instituteurs des mystères ne les avaient pas
ignorés , et c’est pour cela qu’ils avaient imposé le silence le plus absolu
aux initiés et surtout aux Epoptes, auxquels se donnaient les derniers
enseigncmens. Ils leur faisaient facilement sentir que les choses intelligibles
ne peuvent devenir sensibles qu’en se transformant , et que cette
transformation exige un talent et même une autorité, qui ne peuvent être
l’apanqge de tous les hommes. Voici maintenant où aboutit ma réflexion.
Les cultes divers établis sur la Terre , ne peuvent jamais être que des
transformations d'idées ; c’est-à-dire, (a) Aurore naissante ( Marge ns rôle
irn Aufgang : dure h Jacob Bûhrnen zu Amsterdam , 1 68 j) , ch. 1 4 , §. 4 >
• Digitized by Google



EXAMEItS 362 des formes particulières de religion , au moyen
desquelles un législateur théocrate , ou un sage théosophe, rend sensible ce
qui est intelligible, et met à la portée de tous les hommes ce qui n'aurait été,
sans ces formes , qu’à la portée d’un très-petit nombre d’entre eux : or, ces
transformations ne peuvent jamais s’effectuer que de trois manières, selon
les trois facultés du ternaire humain ; la quatrième, qui regarde son
quaternaire ou son unité relative, étant impossible. Je prie le lecteur de se
rappeler ce que j’ai dit, touchant la composition intime et le mouvement de
ce quaternaife , et de m’accorder un peu d’attention. Le but de tous les
cultes étant également de conduire à la connaissance de la Divinité , ils ne
diffèrent entre eux que par la route qu’ils tracent pour y parvenir; et cette
route dépend toujours de la manière dont la Divinité a été envisagée par le
fondateur du culte. Si ce fondateur l’a considérée dans son intelligence, il a
vu la Divinité dans scs modifications universelles , et par conséquent triple ,
comme l’Univers ; s’il l’a considérée dans son entendement , il l'a vue dans
ses principes créateurs , et par conséquent , double comme la Nature ; s’il
l’a considérée dans son instinct, il l’a vue dans ses facultés et ses attributs,
et par conséquent infinie comme la Matière’; s’il I* considérée enfin , dans
sa propre unité vohtive agissant à la fois dans ses trois modifications , il *
vu cette meme Divinité selon la force et le mouveDigitized by Goc





UES VERS DORES. 365 ment de sa pensée, ou dans son essence
absolue ou dans son essence universelle; c’est-à-dire, Une dans sa cause ,
ou Une dans ses effets. Examinez bien ce que je viens de dire , et voyez s’il
existe un seul culte sur la face de la terre , que vous ne puissiez rapportera
l’une des espèces dont j’ai indiqué l’origine. J’ai dit que la Divinité,
considérée dans l’intelligence humaine, se montre sous l’emblème du
ternaire universel ; de là, tous les cultes où dominent trois Dieux
principaux, comme aux Indes (*), en Grèce et en Italie (V) ; trois
modifications principales dans le même Dieu , comme en Chine (***) , au
(*) Brahma , Vishnou et Rudra. (**) Jupiter, Neptune et Pluton. (***) On
trouve dans le Tao-te-King de Lao— Tzée , ouvrage qui jouit du plus grand
crédit parmi les nombreux sectateurs de ce théosophe , que l'Être absolu ,
universel , qu’il déclare ne pouvoir ni nommer , ni définir , est triple. « Le
premier , dit-il , a engendré le second ; les deux ont produit le troisième; et
les trois ont fait toutes choses. Celui que l’esprit aperçoit j et que l’œil ne
peut voir, se nomme Y, l’Unité absolue, le point central: celui que le cœur
entend , et que l’oreille ne peut ouïr , sc nomme Hi , l'Existence universelle
: celui que l’âme sent , et que la main ne peut toucher , se nomme Ouei ,
l'Existence individuelle. Ne cherche point à pénétrer les profondeurs de
cette Trinité ; son incompréhensibilité , vient de son Unité ». « Cette Unité,
ajoute Lao-Tzée , dans un autre endroit, sc nomme Tao , la Vérité; Tao est
Vie; Tao est à lui-même sa





EXAMENS 364 Japon, au Thibet et parmi les nombreux
sectateurs de Foë ou de Bouddha (*). Ce culte , qu’on pourrait appeler celui
des Trithéistes , est un des plus répandus sur la terre , celui qui se mêle le
plus facilement aux autres. II plaît à l'imagination , et donne de grands
moyens à la sagesse pour s’élever aux vérités intelligibles. J’ai dit que la
Divinité, considérée dans l’entendement humain , se manifeste sous
l’emblème des deux principes naturels : de là , tous les cultes où paraissent
deux êtres opposés, comme dans le culte de Zoroastre. Ce culte, qui se
rencontre rarement aussi pur que chez les anciens Parses , ou parmi les
sectateurs de Manès, se mêle volontiers au trithéisme, et même au
polythéisme : il était très-rerègle et son modèle. Il est si élevé , qu’on ne
peut l’atteindre , si profond qu’on ne peut le sonder ; si grand qu’il contient
l’Univers ; quand on regarde en haut , on ne lut voit point de
commencement ; quand on le suit dans scs productions , on ne lui trouve
point de lin ». (*) Un des principaux dogmes de Foë est l'existence d’un
Dieu en trois personnes , dont l’homme est l'image. Toute sa doctrine se
borne à amener , par la méditation et la répression des passions, le ternaire
humain à sa perfection. Ce ternaire se compose , selon lui, du Ki , du Tsing
du Chrn , c’est-à-dire du Principe matériel , de l’Animique et / du Spirituel.
Il faut qu'en se réunissant , ce ternaire ne fasse qu’Un. Alors sa durée n’aura
point de bornes , et ses facultés seront indestructibles. Voyez Duhalde , t. III
, in-/ol. p. 5o. Digitized by Google







DES VERS DORÉS. 365 connaissable en Egypte et chez les
Scandinaves , et beaucoup plus enveloppé chez les Indiens , les Grecs et les
Latins. On pourrait regarder ce culte comme une Dyarchie naturelle, et
appeler ceux qui le suivent des Dyarchistcs. Le jugement et la raison s’en
accommodent fort bien ; aussi voit-on ordinairement les profonds
raisonneurs et les sceptiques , y incliner malgré eux (*). Son abus conduit à
l’atbéïsme ; mais il offre de grands moyens , quand on en sait faire un bon
usage , pour pénétrer dans l’essence des choses, et parvenir à l’explication
des phénomènes naturels. J’ai dit encore que la Divinité , considérée dans
l’instinct, se présente sous l’emblème de l'infinité matérielle : de là , tous les
cultes , où par un mouvement contraire, l’intelligible devient sensible , et le
sensible intelligible; comme quand les attributs et les facultés de la Divinité
se particularisent et se personnifient, et que les agens de la Nature, les
parties de l’Univers et les êtres individuels euxmêmes, se divinisent. Ce
culte , auquel j’ai donné le nom de Polythéisme , est par-tout, sous diverses
formes et sous divers noms, le partage du vulgaire. Plus ou moins apparent,
il se glisse au sein des deux autres , y multiplie les images des modifications
intellectuelles et des principes naturels , et quelque* soins qu’apportent les
théosophes à prévenir ses envahissemens successifs, finit par en étouffer
en(*) Cela est frappant, surtout dans Bayle. Digitized by Google





EXAMENS 566 tièrement l'esprit sous 1' 'écorce corporelle dont
il les couvre. Ce culte, dont les deux autres ne peuvent jamais entièrement
se passer, qui les alimente et qui vit de leur vie , berceau de toute religion ,
en est aussi le tombeau. 11 plaît singulièrement à celle des facultés de l
homme qui se développe la première , à la sensibilité ; il aide au
développement de l’instinct , et peut, au moyen du seul sens commun ,
conduire à la connaissance des principes naturels. Son abus précipite les
peuples dans l’idolâtrie et la superstition ; son bon emploi évertue les talens
et donne naissance aux vertus héroïques. On devient artiste ou héros par
l'exaltation du Polythéisme ; savant ou philosophe par celle de la Dyarchie;
et sage ou théosophe par celle duTrithéisme. Ces trois cultes , soit purs , soit
diversement mêlés , sont les seuls , ainsi que je l’ai avancé, dont la
transformation soit possible; c’est-à-dire , qui puissent être revêtus des
formes ostensibles et renfermés dans un rituel quelconque. Le quatrième
culte, qui se fonde sur l’unité absolue de Dieu, n’est point transformable.
Voici pourquoi. La Divinité considérée dans l’unité volitive de l'homme ,
agissant à la fois dans ses trois facultés principales, se manifeste, comme je
l’ai dit enfin dans son essence absolue, ou dans son essence universelle,
Une dans sa cause , ou Une dans ses effets: de là , non plus , tous les cultes
publics , mai : tous mystères secrets , toutes les doctrines mystiques et
contemplatives ; car, comment représenter au de �



DES VERS DORES. 367 hors ce qui n’a de ressemblance avec
rien P Comment rendre sensible ce qui est au-dessus de toute intelligence P
Quelles expressions conviendront à ce qui est inexprimable, à ce qui est
plus ineffable que le silence même ? Quels temples élevera-t-on à ce qui est
incompréhensible , inaccessible , insondable ? Les théosophes et les sages
avaient senti ces difficultés ; ils avaient vu qu’il fallait supprimer tout
discours, éloigner tout simulacre; renoncer à toute enceinte , anéantir enfin
tout objet sensible, ou s’exposer à donner de fausses idées de l’essence
absolue d'un Être que l’espace et le tems ne pouvaient contenir. Plusieurs
osèrent l’entreprendre. On sait, en s’enfonçant dans une antiquité
trèsreculée , que les plus anciens Mages de la Perse n'élevaient aucun
temple et nerigeaient aucune statue («)• Les Druides en usaient de même
(b). Les premiers invoquaient le Principe de toutes choses sur le sommet
des montagnes ; les seconds, dans la profondeur des forêts. Les uns et les
autres jugaient indigne de la Majesté divine de l’enclore dans une enceinte ,
et de la représenter par une image matérielle (c). 11 paraît même que les
premiers Romains partageaint cette opinion (d). Mais (a) Herod. in Clio , J.
i3i. Strab. L. XV. Bo tm. Mores Gcntium. ( b ) Pelloulier , Hist. des Celtes ,
t. V , c. 3. (c) Tacil. de Morib. Germ. c. g. Lactant. Prcern. p. 5. {d) August.
de Civil. Dei , L. IV, c. 3i. Clam. Alex. L. I , p. 3o4. Strom. Digitized by
Google





568 EXAMENS ce culte entièrement intellectuel et dénué de
formes, ne saurait subsister long-tems. Il faut, au peuple, des objets
sensibles sur lesquels ses idées puissent se reposer. Ces objets s'insinuent en
dépit même du législateur qui cherche à les proscrire (a). Les images , les
statues , les temples se multiplient malgré les lois qui les défendent. Alors,
si le culte n’éprouve pas une réforme salutaire, il se change, ou en un
grossier anthropomorphisme , ou en un matérialisme absolu: c’est-à-dire,
que l'homme du peuple, ne pouvant s’élever jusqu’à l’Unité divine, l'abaisse
jusqu'à lui ; et que le savant ne pouvant la comprendre et croyant néanmoins
la saisir, la confond avec la Nature. C’était pour éviter cette catastrophe
inévitable , que les sages et les théosophes avaient fait, comme je l’ai dit, un
mystère de l’unité de Dieu, et l'avaient cachée au fond des sanctuaires. Ce n
'était qu'après des épreuves multipliées et lorsque l’initié était jugé digne
d’être admis au sublime dégré de l’autopsie, qu’on soulevait à ses yeux le
dernier voile, et qu’on livrait à sa contemplation le principe et la fin de
toutes choses, l’Ltre des êtres, dans son insondable unité (A). (rt) Piutar. in
Pitâ Num. ibid. in Mar. Pelloutier. Uisti des Celt. L. IV, c. i. Lucan. P/iars.
L. III, v. 41a. Clem. Alex. Cohort. ad Cent. p. 5j. (è) Euseb. Prœp. Evang. L.
XIII , C. 1 a. Henric. Steph. Pues, philosop. p. 78. Digitized by Google



DES VERS DORÉS. 56g (78) Tu sauras, si le Ciel le veut, que la
Nature , Semblable en toute chose, est la même en tout lieu. J’ai déjà dit
que l’homogénéité de la Nature était avec l’unité de Dieu un des plus
grands secrets des mystères. Pythagore fondait cette homogénéité sur
l’unité de l’esprit dont elle est pénétrée, et dont, selon lui, toutes nos âmes
tirent leur origine (a). Ce dogme , qu’il avait reçu des C'haldéens et des
prêtres d’Egypte, était admis par tous les sages de l’antiquité , ainsi que le
prouvent fort au long Stanley et le judicieux Beausobre (b). Ces sages
établissaient une harmonie , une analogie parfaite entre le ciel et la terre,
l’intelligible et le sensible, la substance indivisible et la substance divisible;
de manière, que ce qui se passait dans une des régions de l’Univers ou des
modifications du ternaire primordial , était l’image exacte de ce qui se
passait dans l’autre. On trouve cette idée, exposée avec beaucoup de force,
par l'antique Thaôth , appelé Hernies Trismégiste (*) , par les Grecs, dans la
table d’Emeraude qui lui est attribuée. « En vérité , et sans fiction , en vérité
, en vérité, je vous le dis : les choses inférieures sont telles que les
supérieures ; les unes et les autres unissent leurs forces invincibles pour
produire une seule chose, la plus F (n) Porphyr. Sent, n” 1 o , p. 2a 1. Stanl.
in Pythag. p. 775. (b) Stanley , tle Phil. chald. p. i ia3. Beausob. Hist. du
Manich. t. II , L. IX , c. 1 , $. 10. TfiF/iiyistt : c’est-à-dire, trois fuis très-
grand. s4 Digitized by Google





3yO EXAMENS merveilleuse de toutes ; et comme toutes les
chose» sont émanées de la volonté d'un Dieu unique, ainsi toutes les choses
quelconques doivent se générer de cette seule chose , par une disposition de
la nature universelle >■ (*). Au reste, je dois dire que c’est sur
l'homogénéité de la Nature , que se fondaient en principes toutes les
sciences appelées occultes, dont les quatre principales , se rapportant au
quaternaire humain , étaient la Théurgie , l’Astrologie , la Magie et la
Chimie (a). J’ai déjà parlé par occasion de la science astrologique, et j’ai
assez témoigué ce que je pensais de l’idée ridicule et mesquine que les
mocternes en avaient conçue. Je m’abstiendrai de parler des trois autres, à
cause des longueurs où m’entraîneraient les discussions dans lesquelles il
faudrait entrer. Je tâcherai de montrer dans un autre ouvrage, que les
principes sur lesquels elles s’appuyaient, différaient beaucoup de ceux que
la superstition et l’aveugle (*) On dit que cette fameuse table d’Émeraude
fut trouvée en la vallée d'Hébron , dans un sépulcre où elle était entre les
mains du cadavre do Tliaôth lui-méine. Krigsmann , qui assure que cette
table a du sc lire en phénicien , et non en grec, la rapporte un peu
différemment de ce qu’on la lit dans les versions ordinaires. Voyez V Attila
Smaragdina , citée par Fabric. Bibl. Grœc. p. 68. (n) Hermès, in Asclep. c.
g. Jambi. de Myst. Egypt. c. 3o. Maimon. Mor. Nevoch. Part. II, c. 10.
Origen. Coritr. CeU. L. I. Beausob. Hist. du Munich, t. II , p. 49. Digitized
by Google



DES VERS DORÉS. 071 crédulité leur ont donnés dans des
temps d’ignorance ; et que les sciences enseignées aux initiés dans les
sanctuaires antiques , sous les noms de Théurgie, de Magie, ou de Chimie,
différaient beaucoup de ce que le vulgaire a entendu depuis par les mêmes
mots. (ay) En sorte qu’éclairé sur tes droits véritables , Ton cœur de vains
désirs ne se repaîtra plus. C’est-a-dire que le disciple de Pythagore, parvenu
par la connaissance de soi-même jusqu’à celle de la vérité, doit juger
sainement de la possibilité ou de l’impossibilité des choses, et trouver dans
la sagesse même, ce juste milieu qp’il a trouvé dans la vertu et dans la
science. Egalement éloigné de cette aveugle crédulité qui admet et
recherche sans réflexion les choses les plus incompatibles avec les lois de la
Nature , et de cette présomptueuse ignorance qui rejette et nie sans examen ,
toutes celles qui sortent du cercle étroit de ses notions empiriques; il doit
connaître avec exactitude les bornes et les forces de la Nature, savoir à
l'instant ce qui s’y renferme ou ce qui les excède, et ne former aucun vœu,
aucun projet, aucune entreprise, audessus de sa puissance. » (3o) I u verras
que les maux qui dévorent les hommes Sont le fruit de leur choix Une des
choses qu’il importe le plus sans doute à l’homme de connaître, c’est la
cause prochaine de ses Digitized by Google





EXAMENS 573 maux, afin que, cessant de murmurer contre la
Providence, il 11e s’en prenne qu’à lui-même des malheurs dont il est le
propre artisan. Toujours présomptueuse et faible, l’ignorance se dissimulant
ses propres fautes, rend responsables de leurs suites les choses qui y sont les
plus étrangères : ainsi l’enfant qui s’est blessé lui-même , menace de la voix
et frappe de la main , la muraille contre laquelle il s’est heurté. De toutes les
erreurs celle-ci est la plus commune. On avoue aussi difficilement ses torts r
qu’on en accuse facilement les autres. Cette funeste habitude d’imputer à la
Providence les maux qui affligent l’humanité, a fourni, comme nous l’avons
vu, les plus forts argumens aux sceptiques pour attaquer son influence, et
sapper ainsi dans ses fondemens, l'existence même de la Divinité. Tous les
peuples s'en sont rendus coupables (a); mais les modernes sont, à ce que je
crois, les seuls qui, sans passion, froidement, pour soutenir certaines
opinions qu’ils avaient embrassées, aient érigé en système leur ignorance
sur la cause du mal , et fait découler de la Toute-Puissance et de la
Prescience divine, une irrésistible fatalité, qui, entraînant l’homme au vice
et au malheur, le damne par violence; et par une suite déterminée de la
volonté de Dieu , le livre à des souffrances éternelles '/>). (а) Homère , cité
par Maxime de Tyr. Pline , L. II , c. 7. Bible , psaim. 73 et g3. Job, c. a3.
Habacuc, c. 1 . Malacb. c. 3. Balzac , Socrate chrétien , p. 237. (б) Plucquet
, Dict. des üérés. art. Prédestinât! ess. Digitized by Google





1>ES VERS DORÉS. 3^3 Tels ont été parmi les C hrétiens du V'.
siècle, ceux qu’on nomma Prédestinations , à cause de cet épouvantable
système. Leur opinion , il est vrai , fut condamnée par les conciles d’Arles
et de Lyon (a); mais il prétendirent que l’église tombait en contradiction
avec elle-même , puisque leur sentiment à cet égard, étant exactement
conforme à celui que Saint-Augustin avait avancé contre les Pélagiens ,
cette église ne pouvait condamner l’un sans condamner l’autre, et par
conséquent, sans donner gain de cause à la doctrine opposée quelle avait
déjà condamnée. 11 est certain qu’en ce dernier point , les Prédestinatiens
avaient raison , ainsi que Gotescalc , Bains et Jansénius, le livre de S*-
Augustin à la' main, le prouvèrent par la suite, en faisant naître à ce sujet, et
à des époques différentes, des troubles plus ou moins violens dans cette
église. Voici le moment de compléter les preuves de ce que j’ai avancé dans
mon y*. Examen , que la liberté • de l’homme ne se peut établir que par la
seule tradition théosophique, et l’assentiment que lui ont donné tous les
sages de la terre; et qu’il n’est point de doctrine, qui en étant séparée,
n’abandonne l’Univers à l’entraînement irrésistible d’une absolue fatalj"é.
J’ai assez fait voir le vide de tous les systèmes cosmogoniques , soit que
leurs auteurs les aient fondés sur un seul principe ou sur deux, sur (a) Noris.
Hist.pelag. L, II , c. i5. Digitized by Google





374 EXAMENS l’esprit ou sur la matière; j’ai assez indiqué le
danger qu'il y avait eu de divulguer le dogme secret de l'Unité divine,
puisque cette divulgation entraînait avec elle la nécessité d'expliquer
l'origine du Bien et du Mal, ce qui était impossible; j’ai cité l’exemple de
Moyse,et j’ai montré, comme un point décisif dans cette matière, que ceux
de ses sectateurs qui rejetèrent la tradition orale de ce grand homme, pour
s’attacher au seul sens littéral de son Sépher, tombèrent dans le fatalisme, et
furent conduits à faire de Dieu même l’auteur du Mal; j’ai enfin annoncé
que le christianisme et l’islamisme également issus de la doctrine mosaïque,
n’avaient pu éviter le dogme de la prédestination : ce dogme, quoique
souvent repoussé par les docteurs chrétiens et musulmans effrayes de ses
conséquences, n’en résulte pas moins des faits. Le Koran qui l’enseigne
ouvertement, me dispense d’autres preuves pour les musulmans. Voyons
pour les chrétiens. Il est certain que l’un des plus grands hommes de la
primitive église , Origène , sentant à quelles conséquences entraînait
l'explication de l’origine du Mal , de la manière dont on l’entendait
vulgairement d'après la traduction littérale du Sepher de Moyse, entreprit de
tout ramener à l’allégorie, en rappelant le èhristianisme , naissant à la
'radition théosophique touchant le libre arbitre de l’homme (a); mais ses
livres, où il exposait cette (a) Origen. Comment, in Psalm, p. 38 et 3g.



DES VK1IS DORÉS. 'Ô’jS tradilion d’après la doctrine de
Pythagore et de Platon (a), furent brûlés comme hérétiques, par l’ordre du
pape Gélase ( b ). L’église fit alors peu d’attention à l’atteinte donnée par
Origène , occupée comme elle l’était à examiner les dogmes principaux de
l’incarnation , de la divinité de Jésus , de la consubstantialité du Verbe , de
l’unité de sa personne et de la duïté de sa nature ; mais lorsque, suivant
l’expression énergique de Plucquet , la flamme de l’incendie eut passé sur
toutes ces opinions , et que des flots de sang en eurent lavé la cendre , il
fallut offrir de nouveaux alitnens à son activité. Un moineanglais, nommé
Pélage(e), né avec un esprit ardent et impétueux , aborda le premier la
question épineuse de la liberté de l'homme, et voulant l’établir, fut conduit à
nier le péché origiDel. « L’homme, disait-il, est libre de faire le bien ou le
mal : celui qui prétend excuser ses vices sur la faiblesse de la nature , est
injuste : car qu’est-ce que le péché , en général ? Fst-ce une chose qu’on
puisse éviter , ou non ? Si on ne le peut pas éviter, il n'y a point de mal à le
commettre , et alors il n’existe pas : si on le peut éviter , il y a du mal à le
commettre , et alors il existe : son existence ellemême naît du libre arbitre,
et le prouve » ( d ). » Le (а) S. Léon , Epist. Décret. 1 1 . Niceph. L. XVII ,
c. 37. (б) Cône. Rom. Gelas, t. III. (c) Dict. des Hérés. art. Pklaoieks. {d)
Plucquet , comme ci-dessus, t. II, p. /fît,. / Digitized by Google



EXAMEKS 376 dogme du péché originel , continuait Pelage , est
absurde et injurieux à Dieu ; car une créature qui n’existe point ne saurait
être complice d’une mauvaise action ; et c’est outrager la justice divine, de
dire que Dieu le punit comme coupable de cette action ». (a) « L’homme ,
ajoutait Pelage , a donc une vraie puissance de faire le bien et le mal, et il
est libre à ces deux égards. Mais la liberté de faire une chose , suppose
nécessairement la réunion de toutes les causes et de toutes les conditions
requises pour faire cette chose ; et l’on n’est point libre à l’égard d’un effet ,
toutes les fois qu’il manque une des causes ou des conditions naturellement
exigées pour produire cet effet. Ainsi pour avoir la liberté de voir les objets,
il faut non-seulement que le sens de la vue soit bien développé , mais
encore que les objets soient éclairés, et placés à une juste distance » (h).
Jusque-là, la doctrine de Pelage était entièrement semblable à celle de
Pythagore , telle que l'explique Hiéroclès ( c ); mais elle s’en éloignait
ensuite, en ce que le moine anglais prétendait que, puisque l’homme naît
avec la liberté de faire le bien et le mal , il reçoit de la nature , et réunit eu
lui toutes les conditions et toutes les causes naturellement nécessaires pour
le bien et pour le mal ; cvj (a) Pclag. apud S. August. de Nat. et Craf. L. III ,
c. 9. (h) Pclag. apud August. de Grat. Christ, c, \. Comment, in dur. Carrn, v.
6a. Digilized by Google



P E5 VERS PORES, 5 'J? qui lui ravissait sa plus belle
prérogative , celle de la perfectibilité ; tandis que Pythagore voulait , au
contraire , que ces causes et ces conditions ne fussent accordées qua ceux
qui concouraient de leur part à les acquérir, et qui , par le travail qu’ils
faisaient sur eux-mêmes en cherchant à se connaître , parvenaient à les
posséder de plus en plus parfaites. Quelque mitigée que fût la doctrine de
Pelage, elle parut encore beaucoup trop accorder au libre arbitre , et fut
condamnée par l’autorité ecclésiastique, qui déclara, par l’organe de
plusieurs conciles, que l’homme ne peut rien par lui-même , et sans le
secours de la grâce. Saint-Augustin , qui avait été l’âme de ces conciles,
pressé parles disciples de Pélage d’expliquer la nature de cette grâce , et de
dire comment Dieu l’accordait à un homme plutôt qua un autre, sans y être
engagé par la différence de leurs mérites , répondit que les hommes étant
dans la masse de perdition , et Dieu n’ayant aucun besoin d’eux, et étant
d’ailleurs indépendant ét tout-puissant, il faisait grâce à qui il voulait, sans
que celui à qui il ne la faisait pas, eftt droit de se plaindre ; rien n’arrivant
que par une suite de sa volonté , qui avait tout prévu et tout déterminé (a).
On ne pouvait pas assurément établir, avec plus de force , la nécessité de
toutes choses , ni soumettre les hommes à une fatalité plus dure, («) S.
Angust. de Grat. Christ, cité par Phicquet, Dict. des Hères, art. Pélaciess.
jitized by Google



puisque le défaut de grâce , les privait, non-seulement de vertu
dans le cours passager de cette vie , mais les livrait sans espoir aux
tourmens d’un enfer éternel. Mais Saint-Augustin , qui obéissait à une
raison sévère et conséquente , sentait fort bien qu'il ne pouvait pas parler
autrement , sans renoncer au dogme du péché originel , et renverser les
fondemens du christianisme. Tous les chrétiens rigides, tous ceux qui, en
divers tems , ont entrepris de ramener le christianisme à ses principes
constitutifs , ont pensé comme Saint-Augustin , et quoique l’église ,
effrayée des conséquences horribles qu’on tirait de la doctrine canonique ,
ait esssayé de la tempérer, en condamnant, comme je l’ai dit, les
prédestinatiens , et en approuvant les persécutions dirigées contre Gotescalc
; cela n’a pas empêché que , dans le tems où Luther entraînait dans sa
réforme une grande partie de la chrétienté vers le dogme de la
prédestination, Baïus resté fidèle à l’orthodoxie , n’ait prêché le même
dogme ; que peu après Calvin n’ait ajouté de nouvelles lumières à ce que
Luther avait laissé indécis, et que Jansénius , enfin , corroborant ce que
Baïus n’avait fait qu’ébaucher, n’ait élevé au sein même de l’église, cette
faction redoutable, que tous les efforts réunis du pape et des jésuites n’ont
pu.convaincre d’errer dans la doctrine de Saint- Augustin , qu elle a
soutenue avec une force digne d’une meilleure cause. Selon Calvin , celui
de tous qui s’est exprimé Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 379 avec le plus de clarté, l’âme de
l'homme, dont toutes les facultés sont infectées du péché , n’a point de force
pour résister à la tentation qui l’entraîne vers le mal. La liberté, dont il s
enorgueillit, est une chimère ; il confond le libre avec le volontaire , et croit
qu’il choisit librement parce qu’il n'est pas contraint , et qu’il veut faire le
mal qu’il fait (a). Ainsi , d’après la doctrine de ce réformateur , l’homme ,
dominé par des passions vicieuses , ne peut produire par lui-même que des
actions mauvaises ; et c’est pour le tirer de cet état de corruption et
d’impuissance , qu’il a fallu que Dieu envoyât son fils sur la terre, pour le
racheter et satisfaire pour lui ; en sorte que c’est de l’absence de la liberté ,
dans l’homme , que Calvin tire ses plus fortes preuves de la venue du
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EXAMENS 38o cation de l’origine du Mal. La difficulté de cette
explication, que Moyse , ainsi que je l’ai dit, a enveloppée d’un triple voile ,
n'a point échappé aux pères de la primitive église. Ils avaient bien senti qne
c’était le point important d’où dépendait la solution de toutes les autres
questions. Mais comment en tenter même l’éclaircissement? Les plus
éclairés d’entre eux étoient convenus que c’est un abîme de la nature , qu'on
ne saurait approfondir (a). (3i) Et que ces malheureux Cherchent loin d’eux
les biens dont Us portent la source. La source de tous les biens, est la
sagesse, et la sagesse commence par la connaissance de soi-même. Sans
cette connaissance , c’est en vain que l’on prétend aux véritables biens.Mais
comment y parvenir? Si vous interrogez Platon sur ce point important, il
vous répondra que c’est en remontant à l’essence des choses ; c’est-à-dire ,
en considérant ce qui constitue l’homme en lui-même. — « Un ouvrier,
vous dira ce philosophe, n’est pas la même chose que l’instrument dont il se
sert ; un joueur de lyre diffère de la lyre dont il joue ?» — Vous en
conviendrez facilement ; et le philosophe poursuivant son raisonnement ,
ajoutera : — « Et les yeux avec lesquels ce musicien lit sa musique , et les
mains aver lesquelles il tient sa lyre , ne sont-ce pas aussi dm instrumens?
Pouvez-vous nier , si les yeux, si les Digiti; by {«) Origen. Corttr. Ctls. L.
IV , p. 207.



DES VERS DOR]5s. 38r mains sont des instrumens , que le corps
tout entier ne soit également un instrument , différent de l’être qui s’en sert,
et qui lui commande?» — Non, sans doute , et vous comprendrez assez que
cet être par lequel l’homme est véritablement homme , est l’âme dont vous
devez chercher la connaissance. — -Car, vous dira encore Platon, celui qui
connaît son corps , ne connaît que ce qui est à lui , et non pas lui. Connaître
son corps comme un médecin , ou comme un sculpteur , c’est un art :
connaître son âme , comme un sage , c’est une science , la plus grande de
toutes les sciences » (a). De la connaissance de soi-même , l’homme passe à
celle de Dieu ; et c’est en fixant ce modèle de toute perfection qu’il parvient
à se délivrer des maux qu'il s’est attirés par son propre choix (b). Sa
délivrance dépend, selon Pythagore, de la vertu et de la vérité (c). La vertu
qu’il acquiert par la purification, tempère et dirige les passions; la vérité, où
il arrive par son union avec l’Ètre des êtres , dissipe les ténèbres dont son
intelligence est obsédée; et l’une et l’autre , agissant de concert en lui , lui
donnent la forme divine , selon qu’il est disposé à la recevoir, et le
conduisent à la suprême félicité ( d ). Mais combien il est difficile
d’atteindre à ce désiré ! (n) Plat, in Alcibiad. II. (b) Hierocl. Aur. Carm. v.
56. (c) Ibid, in Prœnt. {d) Ibid. Digitized by Google



58a EX A M EX 5 (3j) Peu savent être heureux : jouets des
passions, Tour à tour balottés par des vagues contraires, Sur une mer sans
rive , ils roulent , aveuglés, ~ Saus pouvoir résister ni céder à l'orage. Lysis
montre dans ces vers quels sont les plus grands obstacles au bonheur de
l’homme. Ce sont les passions : non les passions en elles-mêmes, mais les
mauvais effets quelles produisent par le mouvement désordonné que
l’entendement leur laisse prendre. C'est à quoi il faut bien faire attention,
afin de ne point tomber dans l’erreur des stoïciens. Pythagore , comme je
l'ai déjà dit, n’ordonnait pas à ses disciples de détruire leurs passions, mais
d’en modérer la fougue, et de les bien diriger. « Les passions , disait ce
philosophe , sont données pour être les aides de la raison ; il faut quelles
soient ses servantes et non pas ses maîtresses». Cest une vérité que les
platoniciens et même les péripatéticiens avaient reconnue , au rapport
d’Hiéroclès (a). Ainsi, Pythagore regardait les passions comme les
instrumens dont se sert l’entendement pour élever l'édifice intellectuel. Un
homme qui en serait totalement dépourvu , ressemblerait à une masse inerte
et sans mouvement dans la carrière de la vie ; il pourrait, il est vrai, ne point
se dépraver ; mais aussi , il ne jouiriat pas de son plus noble ava rage , qui
est la perfectibilité. La raison est établie dans l’entendement pour avoir
empire sur les pas(n) TJ t Supra , v. 10 et il. Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 383 sions ; elle doit leur commander en
souveraine absolue , et les faire tendre vers le but que lui indique la sagesse.
Si elle méconnaît les lois que lui donne l’intelligence, et que,
présomptueuse , elle veuille, au lieu d’agir d’après des principes donnés ,
poser elle-même les principes, elle tombe dans l’excès, et rend l’homme
superstitieux ou sceptique , fanatique ou athée : si elle reçoit, au conttaire,
des lois des passions qu’elle devrait régir, et que faible, elle s’en laisse
subjuguer, elle tombe dans le défaut , et rend l’homme stupide ou furieux ,
abruti dans le vice , ou audacieux dans le crime. Il n’est de raisonnemens
vrais que ceux que la sagesse avoue : les raisonnemens faux doivent être
considérés comme les cris d’une Ame insensée, livrée aux mouvemens



d’une raison anarchique que les passions aveuglent et confondent (





EXAMENS 584 déchu de sa dignité (a). Cette opinion , qui avait
été celle de tous les sages qui ont précédé Pythagore, a été celle de tous les
sages qui l’ont suivi , même de ceux d’entre les théosophes chrétiens que
leurs préjugés religieux éloignaient le plus de sa doctrine. Je 11e m’arrêterai
pas à donner des preuves de son antiquité; elles se trouvent par -tout, et
seraient superflues. Thomas Burnet, en ayant vainement chercité l’origine
sans pouvoir la découvrir , a fini par dire qu’il fallait qu'elle fût descendue
du Ciel (6). Il est certain qu’on peut difficilement expliquer comment un
homme sans érudition , comme Bækme, n'ayant reçu cette opinion de
personne , a pu l’exposer aussi clairement. « Lorsqu’on vit l'homme exister
, dit ce tliéosophe , on put dire : Ici toute l Eternité est manifestée dans une
image ». (c). « L'habitation de cet être, est un point mitoyen entre le ciel et
l’enfer, l’amour et la colère : celle des choses à laquelle il s'attache devient
son espèce».— «S’il penche vers la nature céleste, il prend une forme
céleste, et la forme humaine devient infernale s’il penche vers l’enfer: car
tel est l’esprit, tel est aussi le corps. En quelque volonté que l’esprit s’élance
, il figure son corps avec une semblable forme et une semblable source • ( d
). (a) Ut Suprà , v. 54 et 55. (b) Burnet , Jrchœolag. L. I,c. i4(c) De la triple
Vie de t Homme , ch. VI , $. 53. (,l) Ibid. ch. VI , 5. 56. Digitized by Googli





DES VERS DORÉS. 385 C’est sur ce principe, que l’on retrouve
partout diversement exprimé , que se fondait le dogme de la transmigration
des âmes. Ce dogme expliqué dans les mystères antiques (a) , et reçu par
tous les peuples (b) , a été tellemement défiguré dans ce que les modernes
ont appelé Métempsycose , qu’il faudrait dépasser de beaucoup les bornes
de ces Examens, pour en donner une explication qui put être entendue. Je
tâcherai plus tard d’exposer mon sentiment sur ce mystère, en traitant,
comme je l’ai promis , de la Théurgie et des autres sciences occultes ,
auxquelles il se lie. (33) Dieu ! vous les sauveriez en désillant leurs yeux.
Lvsis aborde ici franchement une des plus grandes difficultés de la nature,
celle qui, dans tous les tems, a fourni aux sceptiques et aux athées , les
armes qu’ils ont cru les plus redoutables. Hiéroclès ne l’a point dissimulée
dans ses Commentaires, et voici dans quels termes il l’a exposée. «Si Dieu
peut ramener tous les hommes à la vertu et au bonheur, dit-il , et qu'il ne le
veuille pas , Dieu est donc injuste et méchant ? ou s’il veut les y ramener, et
qu'il ne le puisse pas , Dieu est donc faible et sans puissance (c) ». Long-
tems avant Hiéroclès, Epil’rocl. in Titn. L. V , p. 33o. Plethon. Schol. ad.
Oracl. //tapie. Zoroast. (£) Marsh. Chron. Can. p. a58. Beausob. Hist. du
Munich, t. II , p. 4y5. Huet , Origenian. L. II , q. 6. (c) dur. Carm. v. Gi-Gj.
25 Digitized by Google





L X A M t K S 586 cure s'était emparé de cet argment pour étayer
son système, et l'avait étendu sans en augmenter la force. Son dessein avait
été de prouver , par son moyen , que , selon qu’il l'avait avancé, Dieu ne se
mêle point des choses de ce monde , et qu’il n’y a, par conséquent, point de
Providence (a). Lactance, en croyanty répondre, l'a rapporté d'après
Epicure, et a fourni à Bayle, le plus savant et le plus redou» table des
sceptiques modernes , l'occasion de montrer que , jusqu’alors , ce terrible
argument était resté debout, malgré tous les efforts qu'on avait tentés pour le
renverser. » Le mal existe, dit cet infatigable raisonneur; l'homme est
méchant et malheureux : tout prouve cette triste vérité. L’histoire, n’est à
proprement parler, qu’un recueil des crimes et des infortunes du genre
humain. Cependant, on voit briller par intervalles des exemples de vertu et
de bonheur. Il y a donc un mélange de maux et de biens moraux et
physiques.... Or, si l’homme est l’ouvrage d’un seul principe
souverainement bon , souverainement saint , souverainement puissant ,
comment est-il exposé aux maladies , au froid , au chaud , à la faim , à la
soif, à la douleur , au chagrin ? Comment a-t-il tant de mauvaises
inclinations ? Comment commetil tant de crimes ? La souveraine sainteté
peut-elle produire une créature criminelle ? La souveraine bonté peut-elle
produire une créature maiiicuDigitized by Googl ii (a) Lactant. de ird Dei ,
c. l3. p. 548.





DES VERS DORES. 887 rcuse» ?(a) Bayle, content de sa
déclamation antiprovidentielle, croit triompher d'avance de tous les
dogmatistes du monde ; mais tandis qu’il reprend haleine, remarquez qu’il
admet un mélange de biens et de maux , et laissez-le continuer. » Origène ,
dit-il , prétend que le mal est venu du mauvais usage du franc arbitre. Et
pourquoi Dieu a-t-il laissé à l’homme un franc arbitre aussi pernicieux?—
Parcequ’une créature intelligentequi n’eût pas joui de franc arbitre , reprend
Origène , aurait été immuable et immortelle comme Dieu. — Quelle
pitoyable raison! Est-ce que les âmes glorifiées, les Saints sont égaux à
Dieu pour être déterminés au bien , et privés de ce qu’on appelle le franc
arbitre ; lequel , selon St.-Augustin , n’est que la possibilité du mal , lorsque
la grâce divine n’incline pas l’homme vers le bien ? » (b). Bayle, après
plusieurs sorties de cette espèce, finit par avouer que la manière dont le mal
s’est introduit sous l’empire d’un être souverain, infiniment bon, infiniment
puissant, infiniment saint, est non seulement inexplicable, mais même
incompréhensible (c). Bayle a raison en ce point; aussi ai-je toujours dit,
dans le cours de cet ouvrage que l’origine du mal, compréhensible ou non,*
ne pouvait pas être divulguée. Mais ce n’est point (а) Dict. crit. art.
Manichéens , rem. D. (б) Ibid. art. Marcionitks , rem. E et G. (c) Ibid. art.
Pauliciens , rem. E. Digitized by Google





EXAMENS 588 de l’origine du mal, dont il s’agit ici. Bayle était
trop bon raisonneur pour ne pas le sentir, pour ne pas voir que l’argument
d'Epicure , et toutes les déclamations qu’il lui fournissait, portaient, non sur
la cause du mal en lui-même, mais sur ses effets; cequi est bien différent.
Epicure ne demandait pas qu’on lui expliquât l’origine du mal , mais
l’existence locale de ses effets : c’est-à-dire, qu’on lui dît nettement si Dieu
pouvait et voulait ôter le mal du monde, ou empêcher qu’il n’y pénétrât,
pourquoi il ne le faisait pas. Lorsque la maison de quelqu’un est la proie des
flammes, on n’est point assez insensé pour s’inquiéter de savoir quelle est
l’essence du feu et pourquoi il brûle en général ; mais pourquoi il a brûlé en
particulier; et comment, pouvant l’éteindre, on ne l’a pas éteint. Bayle, je le
répète , était trop bon logicien , pour ne pas s’être aperçu de cela. Cette
distinction était trop simple pour lui échapper ; mais voyant que sa
simplicité même l’avait dérobée aux docteurs de l’église chrétienne, il était
bien aise de la dissimuler à ses adversaires pour avoir le plaisir, si précieux
à un sceptique comme lui, de les voir les uns après les autres se briser
contre l'argument d’Epicure : « Dieu , leur criait-il, ou veut ôter le mal, et il
ne le peut pas; ou il le peut, et il ne le veut pas; ou il va le veut ni ne le peut;
ou il le veut et le peut. S'il le veut et ne le peut pas, il est faible; ce qui ne
convient pas à Dieu. S’il le peut et ne le veut pas, il est méchant; ce qui ne
lui convient pas non plus. S'il



DES VERS DORES. 58cj ne le veut ni ne le peut, il est méchant
et faible, ce qui ne saurait être. S’il le peut et le veut, ce qui seul est digne
de sa divinité, d’où viennent donc les maux ? ou pourquoi ne les ôte-t-il pas
(a) » ? Lactance, à qui Bayle devait son argument , avait cru le renverser en
disant que Dieu , pouvant ôter le mal , ne le voulait pas ; afin de donner aux
hommes, par son moyen, la sagesse et la vertu (fi). Mais le philosophe
sceptique n'avait point de peine à prouver que cette réponse ne valait rien, et
que la doctrine quelle contenait était monstrueuse; puisqu'il était certain que
Dieu pouvait donner lasagesse et la vertu sans le moyen du mal ; qu’il les
avait même don nées, selon la croyance de Lactance lui-même, et que ce
n’était précisément que pour y avoir renoncé, que l’homme était devenu
sujet au mal. St.-Basile n’était pas plus heureux que Lactance. Il prétendait
en vain que le libre arbitre d’où résulte le mal , avait été établi par Dieu
même dans le dessein qu’avait cet Etre tout-puissant d’être aimé et servi
librement. Bayle l’attaquant dans sa propre foi, lui demandait si Dieu est
aimé et servi par force dans le Paradis, où les âmes glorifiées ne jouissent
pas du funeste privilège de pouvoir pécher (c)P Et du-même coup dont il le
frappait, il ter(rt) Bayle, DicC. crit. art. Pauliciexs , rem. E. (b) De ird Dci ,
c. l3 , p. 548. (c) Basilius , t. I. In Hornil. quod Dent non .fit auctor malt , p.
36y. Bayle, Dict. crit. art. Ma&ciokitks, rem. E et G.





3ç)0 EXAMEÎTS rassait Mallebranche qui avait dit la même
chose (a). La chute de Mallebranche , et le désir de le venger, évertuèrent
vainement une foule d’audacieux métaphysiciens. Bayle les perça les uns
après les autres des armes d’Epicure, dont ils ne connaissaient pas la
trempe, et mourut avec la gloire de leur avoir fait dire la plus haute sottise
qui pût être dite en pareille matière : savoir, qu’il était possible que Dieu se
fût prescrit un autre but, en créant le Monde, que de rendre ses créatures
heureuses ( b ). La mort de Bayle n’éteignit pas l’ardeur que ses ouvrages
avaient excitée. Leibnitz mécontent à juste titre de tout ce qui avait été dit,
crut pouvoir mieux répondre au philosophe sceptique ; et, s’élevant avec
une grande force de génie, à ce premier instant où Dieu forma le décret de
produire le Monde, il représenta l’Ètre des êtres choisissant entre une
infinité de Mondes, tous possibles, tous présens à sa pensée, le Monde
actuel, comme le plus conforme à ses attributs , le plus digne de lui , le
meilleur enfin , le plus capable d’atteindre au but le plus grand et le plus
excellent que cet Être tout-parfait ait pu se proposer (c). Mais quel est ce
but magnifique et digne de la Divinité qui l’a choisi , ce but qui non-
seulement constitue le Monde actuel tel qu’il est , mais (a) Traité de Morale.
{b) Réponse h deux object. de M. Bayle , par Delaplacelte , in- 1 1 , 1707.
(c) Essai de Théodicée , part. III , n" 40 5 et suiv. Digitized b y Google





UES VERS DOUES. 5ç>t qui encore le présente à l’esprit, selon
le système de Leibnitz , comme le meilleur des mondes possibles ? Ce
philosophe l’ignore. « Nous ne pouvons , dit-il , le pénétrer ; car nous
sommes trop bornés pour cela; nous pouvons seulement inférer, en
raisonnant sur les lumières que Dieu nous a données, que sa bonté n’a pu se
proposer , en créant le plus grand nombre possible de créatures
intelligentes, que de les doter d’autant de connaissances, de bonheur et de
beauté, que l’Univers en pouvait comporter, sans sortir do l’ordre immuable
établi par sa sagesse (a) ». Jusque-là, le système de Leibnitz se soutenait, et
pouvait même conduire à une vérité relative; mais sa tâche n’était pas
remplie. Il fallait expliquer» suivant la demande d’Epicure tant répétée par
Bayle, comment dans cet ordre immuable établi par la sagesse divine, dans
ce meilleur des mondes , le mal physique et le mal moral font sentir de si
rudes effets. Le philosophe allemand, au lieu de s’arrêter à ces effets , et de
décliner la cause primordiale t inaccessible à ses recherches, se méprit
encore, comme avaient fait tous les adversaires de Bayle , et prétendit que
le mal physique et le mal moral étaient nécessaires au maintien de cet ordre
immuable, et entraient dans le plan de ce meilleur des pondes. Assertion
funeste qui fit , à l’instant , crouler son système : car, comment oser dire
que le mal est nécessaire, et surtout nécessaire, non-seu(«) Essai de
Théodicée , part. III , :j° .'|0J et suiv. Digitized by Google





Ega examens lement dans ce qui est le meilleur , mais dans ce qui
est le meilleur possible ! Or, quelle que soit la cause primordiale du Mal,
sur laquelle je ne peux ni ne veux m'expliquer, jusqua ce que le triple voile
étendu sur ce formidable mystère , par Moyse, ait été levé , je dirai , selon
la doctrine de Pythagore et de Platon, que ses effets ne peuvent être ni
nécessaires, ni irrésistibles, puisqu'ils ne sont pas immuables; et je
répondrai à l’argument si vanté d’Epicure, que, par cela même qu’ils ne
sont ni nécessaires ni irrésistibles, Dieu peut et veut les ôter, et qu’il les ôte.
Et si quelques disciples de Bayle , étonnés d’une réponse si hardie et si
nouvelle, me demandent quand et comment Dieu opère un si grand bienfait,
dont, ils n'aperçoivent pas les traces, je leur dirai : dans le temps, et au
moyen de la perfectibilité. Le temps, ajouterai-je de suite, est l’instrument
de la Providence ; la perfectibilité , le dessein de son ouvrage; la Nature,
l’objet de son travail; et le Bien, son résultat. Vous savez, et Bayle lui-même
en est convenu , qu’il existe un mélange de maux et de biens : et moi , je
vous répète ici , ce que j’ai déjà dit (*) ; et je vous soutiens que ces biens
émanent tous de la Providence ; qu’ils sont son ouvrage , et remplacent
dans la sphère où elle les a transportes , une somme équivalente de maux qu
elle a transmués, en biens; je vous soutiens que ces biens vont en (*) Ci-
dessus , 2ae Examen. •* Digitized by G





D K S VOS DORÉS. 3ç)3 s'augmentant sans cesse , et les maux
qui leur correspondent, en diminuant dans une égale proportion : je vous
soutiens enfin que, partis du mal absolu, et parvenus au point où vous êtes,
vous arriverez par la même voie et par les mêmes moyens, c’est à-dire , à la
faveur du temps et de la perfectibilité, du point où vous êtes au Bien absolu,
qui est le comble de la perfection. Voilà la réponse à votre demande, quand
et comment Dieu ôte les maux ? Que si vous objectez ne rien voir de tout
cela, je vous répliquerai qu’il ne vous appartient pas d’arguer de la faiblesse
de votre vue, pour nier la marche de la Providence, vous dont les sens
imparfaits se méprennent à chaque instant sur les objets même de leur
ressort, et pour qui les extrêmes se touchent tellement, qu’il vous est
impossible de distinguer sur le même cadran, le mouvement de l’aiguille
qui le parcourt en un siècle, du mouvement de celle qui le parcourt en
moins d’une seconde ; l’une de ces aiguilles vous paraissant immor bile, et
l’autre n’existant pas pour vous (a). Si vous niez ce que j’affirme, apportez
d’autres preuves de votre dénégation que votre faiblesse, et cessez, du petit
coin oit vous a placés la Nature, de prétendre juger l’immensité. Que si
vous manquez de preuves négatives, attendez encore un moment, et vous
aurez de ma part des preuves affirmative*. Mais si, revenant en arrière, et
voulant soutenir («) Mém. de l’/icnd, îles Scienc. ann. 1^65 , p. 43g.
Digitized by Google





L X A SX E 5 S 3,.)4 l’argument d’Eplcure qui s’écroule , vous
croyez y parvenir en disant que ce philosophe n’avait pas demandé, dans le
cas où Dieu pouvait et voulait ôter les maux, comment il les ôtait, mais
pourquoi il ne les ôtait pas ; je vous répliquerai que cette distinction est un
pur sophisme ; que le comment est implicitement renfermé dans le
pourquoi, auquel j’ai répondu en affirmant que Dieu , pouvant et voulant
ôter les maux, les ôte. Et si vous rappelez une objection que j’ai déjà
détruite , sur la manière dont il les ôte, et que, vous portant pour juge de ses
voies , vous préfendiez qu’il devrait les ôter, non dans un laps de temps
tellement long qu’il vous est insensible, mais dans un clin d’œil; je vous
riposterai que cette manière vous serait tout aussi peu sensible que l’autre;
et que, d’ailleurs, ce que vous demandez existe, puisque le laps de temps
dont vous vous plaignez , quelque long qu’il vous paraisse, est moins qu’un
clin d’œil pour l’Etre des êtres qui remploie, étant absolument nul, comparé
à l’Eternité. Et de là , je prendrai occasion de vous apprendre que le mal, de
la manière dont il se manifeste dans le Monde, étant une sorte de maladie,
Dieu seul qui peut la guérir, connaît aussi le seul remède qui y soit
applicable , et que ce seul remède est fie temps. Je conçois , pour peu que
vous ayez fait attention à ce que je viens de dire , que yous devez être tentés
de passer de la connaissance du remède à celle de la maladie; mais c’est en
vain que vous me demanderiez une explication sur sa nature. Cette
expliDigitized by GoogI



DES VEBS DORÉS. 3g5 cation n'est point nécessaire pour
renverser l’argument d’Epicure , et c’est tout ce que j’ai voulu faire. Le
reste dépend de vous , et je ne puis que répéter avec Lysis : Dieu ! vous les
sauveriez en dcsillant leurs yeux (34) Mais non : c’est aux humains dont la
race est divine, A discerner l'Erreur , a voir la Vérité. .... Hiéroclès, qui ,
comme je l’ai dit, n’a point dissimulé la difficulté que renferment ces vers,
la levée, en faisant voir qu’il dépend de la volonté libre de l’homme, de
mettre un terme aux maux qu’il s’attire par son propre choix. Son
raisonnement fondu avec le mien , peut se réduire à ce peu de mots. Le seul
remède du mal, quelle qu’en soit la cause, est le temps. La Providence,
ministre du Très-Haut, emploie ce remède ; et , au moyen de la perfectibilité
qui en résulte , ramène tout au bien. Mais ce remède agit en proportion de
l’aptitude des malades à le recevoir. Le temps, toujours le même, et toujours
nul pour la Divinité, s’accourcit pourtant ou s’allonge pour les hommes,
suivant que leur volonté coïncide avec l’action providentielle, ou en diffère.
Ils n’ont qu’à vouloir bien, et le temps qui les fatigue , s’allégera. Mais quoi
! s’ils voulaient toujours mal , le temps ne finirait donc pas? Les maux
n’auraient donc point de terme? Est-ce que la volonté des hommes est
tellement inflexible que Dieu ne puisse la tourner vers le bien ? La volonté
Digitized by Google





3gt» J.X.AMESS (les hommes est libre sans doute; et son
essence, immuable comme la Divinité dont elle émane, ne saurait être
changée; mais rien n'est impossible à Dieu. Le changement qui s'effectue en
elle , sans que son immutabilité en soit aucunement altérée, est le miracle de
la Toute-Puissance. Il est une suite de sa propre liberté, et si j’ose le dire, a
lieu par la coïncidence de deux mouvemens , dont l'impulsion est donnée
par la Providence : par le premier, elle lui montre les biens; par le second,
elle la met dans la situation convenable pour les voir. (35) La Nature les sert
Voila ce qu’exprime Lysis. La Nature, par l’homogénéité, qui, comme je
l’ai annoncé, constitue son essence , apprend aux hommes à voir au-delà de
la portée de leurs sens, les transporte par analogie , d’une région dans
l’autre , et développe leurs idées. La perfectibilité qui s’y manifeste à la
faveur du temps , appelle la perfection ; car plus une chose est parfaite, plus
elle le devient. L’homme qui la voit en est frappé, et s'il réfléchit, il trouve
la vérité que j’ai ouvertement énoncée, et à laquelle Lysis se contente de
faire allusion, à cause du secret des mystères qu’il était forcé de respecter.
C'est cette perfectibilité manifestéé dans la Nature, qui donne les preuves
affirmatives que j’ai promises, touchant la manière dont la Providence ôte
avec le temps les maux qui affligent les hommes. Ce sont des preuves de
fait. Elles ne peuvent être



UES VERS DOTES. 5f)7 récusées sans absurdité. Je sais bien
qu’il y a eu des hommes qui , étudiant la Nature dans leur cabinet, et ne
considérant ses opérations qu’à travers le prisme extrêmement étroit de
leurs idées , ont nié que rien fût perfectible , et ont prétendu que l’Univers
était immobile, parce qu’ils ne le voyaient pas se mouvoir; mais il n’existe
pas aujourd'hui un véritable observateur , un naturaliste dont les
connaissances soient fondées sur la Nature, qui n’infirme la décision de ces
prétendus savans, et qui ne mette la perfectibilité au rang des vérités les
plus rigoureusement démontrées. Je ne citerai pas les anciens sur un objet
où leur autorité serait récusable ; je me bornerai même, pour éviter les
longueurs, à un petit nombre de passages frappans parmi les modernes.
Leibnitz, qui devait moins que tout autre admettre la perfectibilité ,
puisqu’il avait fondé son système sur l’existence du meilleur des mondes
possibles, la pourtant reconnue dans la Nature , en avançant que tous les
changemens qui s’y opèrent, sont la suite les uns des autres ; que tout y tend
à son perfectionnement, et qu’ainsi le présent est déjà gros de l’avenir (a).
Buffon , inclinant fortement vers le système des atomes, devait aussi y être
fort opposé , et pourtant il n’a pas pu s’empêcher de voir que la Nature en
général, tend beaucoup plus à la vie qu’à la mort, et qu’il semble qu elle
cherche à organiser les corps (a) Cité par Dégérando , Uist. des Systèmes , t.
II , p. i oo. Digitized by Google





5)8 EX A MEK S autant qu’il lui est possible (a). L'école de Kant
a poussé le système de la perfectibilité, aussi loin qu’il pouvait aller.
Schelling, le disciple le plus conséquent de cet homme célèbre , a suivi le
développement de la Nature , avec une force de pensée, qui peut-être a
dépassé le but. Le premier , il a osé dire que la Nature est une sorte de
Divinité en germe, qui tend à l’apothéose, et se prépare à l’existence de
Dieu, par le règne du C haos, et par celui de la Providence (b). Mais ce ne
sont là que des opinions spéculatives. Voici des opinions fondées sur les
faits. Dès que l’on jette des yeux observateurs sur la Terre, disent les
naturalistes, on aperçoit des traces frappantes des révolutions quelle a
essuyées dans des temps antérieurs (c). « Les continens n'ont pas toujours
été ce qu’ils sont aujourd’hui, les eaux du globe n’ont pas toujours été
distribuées de la même manière. L’Océan change insensiblement son lit,
mine les terres, les morcèle,les envahit, et en laisse d'autres à sec. Les îles
n’ont pas toujours été des îles. Les continens ont été peuplés d’êtres vivans
et végétans , avant la disposition actuelle des mers sur le globe (d) ». Ces
observations confirment ce que (а) Hist. des Animaux , in-/\. p. 37. (б)
System, des transcendental Idalimus, p. 44* • Zeil.~ Schrift/ur die
spéculative Physick. (c) Buffon , Théorie de la Terre. Linnc , de Tellurù
habitah. Incrément. Bnrnet , Archatolog. , etc. () Nouv. Dict. (Tllist. nat. art.
Quadrupède. Digitized by Google



DES VE II S DORES. s93 Pythagore et les anciens sages avaient
enseigné à ce sujet (a). « D’ailleurs , continuent ces mêmes naturalistes , la
plupart des os fossiles qu’on a pu rassembler et comparer, sont ceux
d’animaux différens de toutes les espèces actuellement connues; le règne de
la vie a donc changé ? On ne peut se refuser à le croire ( b ) ». Comme la
Nature marche sans cesse du simple au composé , il est probable que les
animaux les plus imparfaits auront été créés avant les tribus plus élevées
dans l’échelle de la vie. Il semble même que chacune des classes des
animaux indique une sorte de suspension dans la puissance créatrice, une
interraission , une époque de repos, pendant lequel la Nature préparait en
silence les germes de la vie qui devaient éclore dans la suite des siècles. On
pourrait ainsi dénombrer les époques de la Nature vivante , époques
reculées dans la nuit des âges , et qui ont dû précéder la formation du genre
humain. Il a pu se trouver un temps où l’insecte, le coquillage, le reptile
immonde, ne reconnaissaient point de maître dans l’Univers, et se
trouvaient placés à «■ la tète des corps organisés (c) ». «Il est certain,
ajoutent ces observateurs, que les êtres les plus parfaits sortent des moins
parfaits, et qu'ils ont dû se perfectionner par la suite des générations. Les
animaux tendent tous à l’homme; les végétaux (a) Ovid. Metamorph. L.
XV. ( h ) Nouv. Dict. d Mit. nat. art. Qcadrüpèd*. (c) Ibid. art. Aximal. i
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400 EXAMENS aspirent tous à l’animalité; les minéraux
cherchent à se rapprocher du végétal ». « Il est évident que la Nature ayant
créé une série de plantes et d’animaux , et s’étant arrêtée à l’homme qui en
forme l’extrémité supérieure , elle a rassemblé sur lui toutes les facultés
vitales qu’elle avait distribuées aux races inférieures (a) ». Ces idées avaient
été celles de Leibnitz. Cet homme célèbre avait dit : « Les hommes tiennent
aux animaux; ceux-ci, aux plantes, et celles-ci , aux fossiles. Il est
nécessaire que tous les ordres naturels ne forment qu’une seule chaîne ,
dans laquelle les différentes classes tiennent étroitement comme si elles en
étaient les anneaux (b) ». Plusieurs philosophes les avaient adoptées (c);
mais aucun ne les a exprimées avec plus de suite et d’énergie que l’auteur
de l’article Nature , dans le Nouveau Dictionnaire (T Histoire naturelle. «
Tous les animaux, toutes les plantes, dit-il, ne sont que des modifications
d’un animal, d’un végétal originaire L’Homme est le nœud qui unit la
Divinité à la matière , qui rattache le ciel et la terre. Ce rayon de sagesse et
d'intelligence qui brille dans ses pensées, se réfléchit sut toute la Nature. Il
est la chaîne de communication (n) Nouv. Dict. art. Nature. fi) Lettre à
Hermann. (c) Charles Bonnet , Contempl. de la Nat. p. 16. Lecat, Traité du
Mouvement musculaire , p. 54 , art. III, Robinet, de ta Nature , t. IV , p. 17
^etc., etc. Digitized by Google





DES VERS DORÉS. 4oi entre tous les êtres ». Toute la série des
animaux , arjoute-t-il, dans un autre endroit , ne présente que la longue
dégradation de la nature propre de l'homme. Le singe, considéré soit dans sa
forme extérieure, ou dans son organisation intérieure, ne semble qu'un
homme dégradé ; et la même nuance de dégradation s’observe en passant
des singes aux quadrupèdes ; en sorte que la trame primitive de
l’organisation se reconnaît dans tous, et que les principaux viscères, les
membres principaux, y sont identiques (a) ». « Qui sait, s’écrie encore
ailleurs le même écrivain , qui sait si dans l'éternelle nuit des temps le
sceptre du Monde ne passera pas des mains de l’Homme dans celles d’un
être plus parfait, et plus digne de le porter? Peut-être la race des Nègres
aujourd’hui secondaire dans l’espèce humaine, a-t-elle été jadis la reine de
la terre, avant que la race blanche fut créée Si la Nature a successivement
accordé l’empire aux espèces qu'elle créait de plus en plus parfaites ,
pourquoi s’arrêterait-elle aujourd'hui Le Nègre , jadis roi des animaux , est
tombé sous le joug de l’Européen; celui-ci courbera la tête à son tour devant
une race plus puissante et plus intelligente, lorsqu’il entrera dans les vues de
la Nature d’ordonner son existence ? Où s'arrêtera sa i réation ? qui posera
les limites de sa puissance? (o) Nouy. Dicl. art. QuADavriuE. 26 Digitized
by Google





EXAMENS 4oa Elle ne relève que de Dieu seul , et c'est sa main
toute-puissante qui la gouverne (a) ». Ces passages frappans et qui
méritaient d’ètre plus connus, pleins d’idées fortes, et qui paraissent
nouvelles , ne contiennent qu’une faible partie des choses enseignées dans
les mystères antiques } comme peut-être je le montrerai plus tard. (36) Toi
qui l'as pénétrée , Homme sage , homme heureux , respire dans le port.
Mais observe mes lois, en t’abstenant des choses Que ton âme doit craindre
, en les distinguant bien; En laissant sur le corps régner l’intelligence Lvsis ,
parlant toujours au nom de Pythagore, s’adresse à celui des disciples de ce
théosophe parvenu au dernier degré de la perfection, ou à l'autopsie, et le
félicite de son bonheur. J’ai assez dit dans le courant de ces Examens , ce
qu’il fallait entendre par ce dernier degré, pour devoir me dispenser d’y
revenir ici. Je ne m’arrêterai pas non plus sur ce qui concerne
l’enseignement symbolique de Pythagore , les loix formulaires et
diététiques qu’il donnait à ses disciples, et les abstinences qu’il leur
prescrivait, mon dessein étant d’en donner à part uue explication
particulière pour ne point alongcr davantage ce volume. On sait assez que
tout ce qu’il y a eu d’hommes distingués tant parmi les anciens que parmi
les modernes, tous les savans recomman(a) Nouv. Dict. art. Animal.
Digitized



DES VERS DOUÉS. 4o3 dables par leurs travaux ou leurs
lumières, se sont accordés à regarder les préceptes de Pythagore comme
symboliques, c’est-à-dire comine renfermant, au figuré, un sens très-
différent de celui qu’ils paraissaient offrir au propre (a). C'était l’usage des
prêtres Egyptiens , chez lesquels il les avait puisés (b) , de cacher leur
doctrine sous l’écorce des p^y^boles et des allégories (c). Le Monde était à
leur yeux une grande énigme, dont les mystères, revêtus d’un style
également énigmatique, ne devaient jamais être ouvertement divulgués (d).
Ces prêtres avaient troj$ sortes de caractères, et trois manières d'exprimer et
de peindre leurs pensées. La première manière d’écrire et de parler, était
claire et simple; la seconde , figurée ; et la troisième , sym bolique. Ils se
servaient, dans la première, de caractères usités par tout le monde, et
prenaient les mots dans leur sens propre; dans la seconde , ils employaient
des car acta) Ciccr. de Finib. L. V, c. 5. Aul.-Gell. L. XX , c. 5. Clem. Alex.
Slrorn. L. V. Hierocl. Aur. Carm. v. 68. Lil, Gregor. Gyrald. Pythag.
Symbol. Interpret. Dacier , Vie de Pythag. Barthelcmi, Voyage du jeune
Anarch. t. VI, eh. 75 , etc., etc. ( b ) Jambl. Vita Pythag. c. 2§, 34 et 35. (c)
Porphyr. apud Enscb. Prœp. Evang. L. III , c. 7. Ibid, de Abstinent. L. IV, p.
3o8. Jambl. de Myst. Egypt, c. 37. ( d ) Clem. Alex. Stromat L. V , p. 556.
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EXAMENS 4oi tères hiéroglyphiques', et prenaient les mots dans
un sens détourné et métaphorique; enfin ils faisaient usage, dans la dernière,
de phrases à double sens , de fables historiques, astronomiques, ou de
simples allégories (a). Le chef-d’œuvre de l’art sacerdotal était de réunir ces
trois manières, et de renfermer, sous l'apparence d’un style simple et clair,
le sens vulgaire^le figuré et le symbolique. Pythagore a cherché cette sorte
de perfection dans ses préceptes, et souvent il l’a atteinte ; mais celui de
tous les théosophes instruits dans les sanctuaires de Thèbes ou de Memphis
, qui a poussé lé plus loin cet art merveilleux , est sans doute Moyse. La
première partie de son Sépher, appelée vulgairement la Genèse , et qu’on
devrait nommer le Bereshith de son nom originel , est en ce genre l’ouvrage
le plus admirable, le tour de force le plus étonnant qu’il soit possible à un
homme de concevoir et d’exécuter. Ce livre, qui contient toute la science
des antiques Egyptiens, est encore à traduire, et ne pourra être traduit que
lorsqu’on se sera mis en état d’entendre la langue dans laquelle il a été
primitivement composé. (37) Afin que , t’élevant dans l’Ether radieux , Au
sein des Immortels, tu sois un Dieu toi— même. "Voit. a , dit Hiéroclès , en
terminant ses commentaires, le but fortuné de tous les efforts : voilà, selon
(a) Herod. L. H , §. 36. Clem." Alex. ut supra. Dacier , Vie de Pythag.
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DES VERS DORÉS. 4o5 Platon , l’espoir qui enflamme, qui
soutient l’ardeur de celui qui combat dans la carrière de la vertu: voilà le
prix inestimable qui l’attend (a). C’était le grand objet des mystères, et pour
ainsi dire le grand-œuvre de l’initiation (£). L’initié , disait Sophocle, est
non-seulement heureux pendant sa vie , mais encore après sa mort il peut se
promettre une félicité éternelle (c). Son âme, purifiée par la vertu, disait
Pindare, s’envole dans ces régions fortunées où règne un éternel printemps
(rf). Elle va , disait Socrate , attirée par l’élément céleste qui a la plus
grande affinité avec sa nature, se réunir aux Dieux immortels, pour y
partager leur gloire et leur immortalité (e). Cette déification était, selon
Pythagore , l'ouvrage de l’amour divin ; elle était réservée à celui qui avait
acquis la vérité par ses facultés intellectuelles, la vertu par ses facultés
animiques, et la pureté par ses facultés instinctives. Cette pureté, après la
chute de sa dépouille matérielle, brillait et se faisait reconnaître dans la
forme du corps lumineux que l’âme s était donné pendant sa réclusion dans
son corps ténébreux; car, et je saisis, en finissant ces Examens , la seule
occasion qui (a) Hierocl. A tir. Carm. v. 70. (l>) Procl. in Tim. L. V , p. 33o.
(c) Apud Plutar. de Audiend. Poetis. (d) Pind. Olj'rnp. II. Apud Plular.
Consol. ad Apoll. (e) Plat, in Phœdon. Digitized by Google





EXAMENS 4o6 se soit encore présentée de le dire : ce
philosophe enseignait que lame a un corps qui est donné suivant sa nature
bonne ou mauvaise , par le travail intérieur de ses facultés. Il appelait ce
corps , le char subtil de l'âme , et disait que le corps mortel n'en est que
l’enveloppe grossière. « C’est, ajoutait-il, en pratiquant la vertu , en
embrassant la vérité, en 6'abstenant de toute chose impure , qu’il faut avoir
soin de l’âme et de son corps lumineux (a). Voilà le véritable but des
abstinences symboliques qu’il prescrivait, ainsi que Lysis l’insinue
d’ailleurs assez clairement dans les vers qui font l'objet de mon précédent
Examen , lorsqu’il dit qu’il faut s'abstenir des choses qui nuiraient au
développement de l'âme , et bien distinguer ces choses. Au reste, Pythagore
croyait qu’il existe des biens célestes proportionnés à chaque degré de vertu
, et qu’il est pour les âmes des rangs différens suivant le corps lumineux
dont elles sont revêtues. Le suprême bonheur n’appartient , selon lui , qu’à
celle qui a su se recouvrer elle-même par son union intime avec
l’intelligence, et dont l’essence, changeant de nature, est devenue
entièrement spirituelle. Il faut quelle soit élevée à la connaissance des
vérités universelles, et quelle ait trouvé, autant qu’il est en elle, le Principe
et la lin de toutes choses. Alors parvenue à ce haut degré de perfection,
attirée dans cette immuable région dont l'éléDigitized by Google Hicrocl.
Aur. Carmin, v. G8.
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\ DES VERS DORÉS. AO'] ment éthéré n’est plus assujéti au
mouvement descendant de la génération, elle peut se réunir, par ses
connaissances, au Tout universel, et réfléchir dans tout son être la lumière
ineffable dont l’Être des êtres, Dieo lui-même, remplit incessamment
l’Immensité. i FIN. * Digitized by Google
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