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ODE A L'ITVRESSE

Ivresse chaude et forte,
A qui j'ouvre ma porte
Les jours de désesporr,
Ivresse, viens ce soir.

Viens, éclate et flamboie!
Ivresse, sois ma joie;
Apaise a flots pressants
La soif de tous mes sens.

Viens, nous irons, ma chere,
Voir sous le réverbere

Les ivrognes ronflants

Et rouges de vins blancs;

Et ces fakirs des halles,
Qui révent sur les dalles
D'un cabaret impur,

Les yeux fixés au mur.

Sur le seuil des tavernes,
Trébuchants, les yeux ternes,
Ta bouche me dira
Hoffmann et Lantara.

Quelle forme enchantée,
Courtisane-protée,



Quel costume impromptu
Pour moi vétiras-tu?

Auras-tu robe blanche,
Col étroit, lourde hanche,
Et, Champagne engageant,
La couronne d'argent?

Seras-tu la coquine
Et svelte Médocquine,
Qu'on boit a petit feu,
Fille de Richelieu?

Ou la Flamande épaisse,
Honneur de la kermesse!
Dont Brauwer le fripon
Tracasse le jupon?

Terrible ou caressante,
Palie ou rougissante,

Au diable 1'embarras!
Viens comme tu voudras;

Viens, pourvu que je voie,
Vieille fille de joie,
Etinceler encor
L'eau-de-vie aux yeux d'or,

Sans voile, sans agrafe,
Toute nue, en carafe,
Eclair emprisonné
Sous le cristal orné!

Viens, je suis ton poéte!
Avant que je te jette
Mes bras autour du cou,
Va mettre le verrou.



Est-ce que tu me boudes?
Pose 1a tes deux coudes,
Et, pendant que je bois,
Parle-moi d'autrefois.

Te souvient-il, drolesse,
De ma grande tristesse
Et des pleurs insensés
Que nous avons verseés?

Heures trop tot flambées!
Grosses larmes tombées!
Fureurs sous les balcons!
Délires sans flacons.

Bah! si je vous regrette
C'est peut-€tre en poéte;
Et peut-€tre ai-je tort

De croire mon cceur mort.

L'amour! je le retrouve,
Chaud comme sang de louve,
Au fond du verre ardent

Qui grince sous ma dent.

Mettre, 6 folle merveille!
Des baisers en bouteille,

Et, comme une liqueur,
Boire a longs traits son cceur!

Aussi bien, ma maitresse,
C'est toti, toi1 seule, Ivresse!
Et, dans tes bras de feu,

A tout j'ai dit adieu.

Ah! comme je t'adore,
Effroyable Pandore!
Pourtant, je te le dis,



Souvent je te maudis.

Cet amour que j'étale

Pour toi, belle brutale,
On en sait le pourquoi:
Tu ne trompes pas, toi!

Tu ne sais pas, d'usage,
Avec un art sauvage

Tirer les pleurs des yeux:
Tu fais mourir, c'est mieux.

Viens, les coupes sont prétes,
Madere des tempétes,

Toi, gin qui fais les fous,

Et vin a quatre sous!

Viens, 1l me faut la lutte
Sous la table en culbute,
Tous deux, a bras le corps,
Et les yeux en dehors.

Les bouteilles qu'on casse,
Les chaises que ramasse
Le plaintif hotelier,
Tordant son tablier;

Les coups, et puis la garde,
Et le sang qu'on regarde
Couler stupidement

Sur le plancher fumant...

Prends toute ma tendresse,
Je t'appartiens, Ivresse;
Maintenant c'est ton tour,
Et que meure I'Amour!

Meurs, toi qui fus mon maitre,



Meurs deux fois;—et peut-Etre
Qu'un jour, en frappant 1a,
Plus rien ne répondra!






EN MEDOC

POEME

Le pays de Médoc, c'est la verte oasis

Qui s'¢éléve au milieu des landes de Gascogne;
Elle a des bois €pais et des étangs fleuris,

Et des nappes de vigne aux sentiers infinis,
Belles a réjouir le poéte et 1'ivrogne.

Elle repose et tremble entre deux vastes eaux;
L'Océan la dévore et le fleuve la berce;

La Garonne 1'endort au chant de ses roseaux;
De son pied irrité la mer la bouleverse

Et change tous les jours les dunes en tombeaux.

Le Médoc est charmant: il réjouit la vue;

J'aime ses bourgs ombreux dans 'horizon noyés,
Ses brouillards du matin et ses bas-fonds rayés,
Ses pins toujours tremblants que traverse la nue,
Ses innombrables ceps qui croissent par milliers
Comme au pays normand font les petits pommiers.
L'age d'or dans son sein a renou¢ la trame

Des anciens jours de paix, de labeur et de foi;

Ses clochers ont des sons qui vont remuer 1'ame;



On y croit aux sorciers, on adore le roi.

Ce ne sont, au soleil, que joyeuses familles,

Jeunes femmes, enfants, brunes et fortes filles

Dans les sillons rougis suivant les chariots;

Alertes compagnons aiguillonnant I'allure

Des grands beeufs mugissants, qui portent pour parure
Des grappes a leur téte en guise de grelots.

Ce ne sont tous les jours que danses et délires,

Que chansons appelant un cheeur d'éclats de rires,

Un tableau rencontré de Léopold Robert!

C'est le pays fertile. Alentour, le désert.

Alentour, 1'étendue immobile et brilante,

La terre qui se tait quand la lumiére chante,

Le néant qui fait peur a I'ame et peur aux yeux.
Alentour, la misere et sa nudité pale,

Le have paysan, frileux et souffreteux,

Hissé sur ses grands bois, avec son chien honteux,
Pourchassant en silence un noir troupeau qui rale,
Le pécheur dont on voit le talon s'essayer

Sur le sable endormi qui peut se réveiller...

Un jour sera, dit-on, ou le vieux dieu Neptune
Cessera de briser ses leviers souverains

Et d'ébrécher son sceptre aux cailloux de la dune:
Jadis il a juré, par sa barbe aux longs crins,

Qu'il viendrait engloutir le Médoc, a la lune,
Avec tous ses tritons et ses vassaux marins!

I1.

Pres du fleuve gascon, urne aux ondes moqueuses
Entre Dignac, Loirac, Queyrac, Seurac, Cyvrac,
Au milieu des grands crus et des villas fameuses,
S'égare en vingt détours le bourg de Valeyrac.

De loin, on le pressent a ses plaines bénies,



A ses oiseaux bavards, a ses poudreux buissons,
A sa blanche fumée aux torsades bleuies.
C'est ce riant hameau que tous nous connaissons.

Les meules de foin vert a I'horizon groupées,

Les vaches, les canards et les petits gargons,

Des charrettes gisant dans un coin, éclopées;

La place aux huit ormeaux; l'église, vis-a-vis,

Ou nous avons, enfants, communi¢ jadis;

Le bois, des deux cotés emprisonnant la vue,

Qui penche sans un bruit ses massifs noirs et lourds
Et finit au tournant de la maison prévue,

La maison du berceau qui sait nos heureux jours,
Et les jardins déserts ou veillent nos amours!

On était en automne, et, par une embellie,

L'aurore se levait, frissonnante et palie:

Ses voiles teints de pourpre, échappés a ses doigts,
Balancgaient vaguement, comme une large écume,
Les coteaux d'orient endormis dans la brume,

Et jetaient cent lueurs aux tuiles des vieux toits.
Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe,
Ils allaient a pas lents, I'un sur l'autre appuyés,
Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe,

A travers la bruyere et les bleuets ployés.

Ses blonds cheveux étaient noués a la Diane,
Un lien de velours rouge en dessinait le tour;
Et leurs anneaux tombant sur sa chair diaphane
Ombrageaient son épaule au limpide contour.
Un ruban, qui flottait, serrait sa taille fine;

Elle avait mis a nu ses petits bras soyeux;

Et, le long du chemin étroit et sinueux,

Passait et repassait la blanche mousseline,
Entre les arbrisseaux, entre les troncs noueux,
Comme une jeune fée a l'ceil qui la devine.

Ces deux amants marchaient et se parlaient si bas,



Que les 1ézards peureux ne s'en détournaient pas;
Coquelicots et lys saluaient leur passage,
Branches de s'agiter; et, du haut du feuillage

Ou d'invisibles nids dérobent leur s¢jour,

I1 leur tombait des chants de bonheur et d'amour!

Mais les parents suivaient. Leur entretien, sans doute,
A ce que je suppose, €tait moins attachant,

Car 1ls parlaient treés-fort, et d'instant en instant
Coupaient par les sentiers pour abréger la route.

On devinait soudain, a les apercevoir,

La mére de Lucien et 'oncle de Nicette:

L'une au maintien pieux, toujours vétue en noir,
Veuve encore attrayante et de mine discrete;

L'autre, obese et rougeaud, campagnard enrichi,
Facon de Carabas engraiss¢ par I'ennui.

Ces gens-la possédaient une ancienne futaie,

Séparée autrefois par une vive haie

Ou s'épanouissait Avril a son retour,

Et par ou les enfants s'entrevirent un jour.

Ils étaient bien petits, la haie était bien close;

«Les paroles passaient, mais c'était peu de chose.» [1]
Mais au printemps prochain, quand les rayons premiers
Revinrent entr'ouvrir les fleurs fraiches écloses,

O bonheur! leurs deux fronts gagnerent les rosiers

Et leur premier baiser s'échangea dans les roses.

[1] La Fontaine: Pyrame et Thisbé.

Lucien partit un jour, sa mere 1'ordonna.

Il allait a Paris terminer ses €tudes.

Que de pleurs, de serments, de gages on donna
De part et d'autre! Adieu nos cheres solitudes!
Adieu notre Médoc, notre bonheur ancien!

Nos chiffres enlacés sur 1'écorce des chénes!
Adieu, jusques au jour des vendanges prochaines!



Nicette soupira tous les jours.—FEt Lucien?

I11.

Vingt ans et voir Paris! Fuir la province aimée,
Cette vieille nourrice au front doux et songeur,
Voir derriere ses pas la porte refermée,

Sentir sécher 'adieu sur sa levre embaumée,
Et s'en aller ou va tout enfant voyageur!

C'est le destin fatal.—IL a-bas est la merveille,
Dit une voit trompeuse a qui 1'on tend l'oreille.

Lucien connut Paris; et, comme la plupart,

Il se laissa gagner par de vaines chimeres

Qui, la rose aux cheveux et la flamme au regard,
S'en vinrent le chercher, un matin qu'a 1'écart

Le souvenir faisait ses heures plus ameéres.

Il ne posa d'abord qu'un pied indifférent

Dans ce monde joyeux, qui le trouva de glace;
Mais bient6t,—je ne sais quel charme l'attirant—
Il entra tout entier et demanda sa place.

Et ce fut de ce jour qu'a des épines d'or
Il déchira son cceur et perdit la sagesse;
Et qu'a ce sol étroit attachant son essor,
Il ne s'occupa plus qu'a vieillir sa jeunesse.

Il connut de ce temps la sottise et les moeurs,
Dépouilla désormais ses anciennes humeurs,

Les femmes de toujours, les folles Cydalises,

Dont les jours ne sont rien qu'un vif enivrement,
Salamandres d'amour, de toute flamme €prises,
Passerent pres de lui dans leur essaim charmant.
Elles ne mettent plus, ainsi que les marquises,

Ces mouches sur le teint qui faisaient 1'ceil moqueur,
Les mouches d'a présent se portent sur le coeur.



Ce furent celles-1a, Lucien, qui te perdirent,
Lorsque a ton cou d'enfant elles se suspendirent,
Et que de tes trésors de tendresse amasses

Elle t'eurent tout pris, sans t'avoir dit: Assez!

Si bien qu'a la vendange ou l'attendait Nicette,

Quand s'en revint Lucien, espér¢ si longtemps,
Il n'était plus le méme,—o0 surprise inquicte!—
I1 avait vu Paris, il n'avait plus vingt ans.

IV.

Allons, les vendangeurs, la cloche vous appelle.
Debout, et travaillez; c'est I'heure du réveil;
L'horizon que sillonne une jeune étincelle
S'ouvre comme un cratere et vomit un soleil!

Et tous, dans le hangar ou le maitre les parque,
Comme un bétail grossier sur la paille étendu,
Hommes, femmes, enfants,—sans donner une marque
De mécontentement, de sommeil suspendu,—

Se 1évent pour avoir le pain qui leur est d.

Ce sont des paysans aux formes athlétiques,

Taillés sur le patron des montagnards antiques,

Avec des nerfs d'acier et des poitrails velus;

Un sayon en lambeaux couvre a peine leur torse;
Leur chair, comme le buffle, est d'une épaisse €corce,
Et sans crainte de l'air ils pourraient aller nus.

Partons, mes vendangeurs, car le coteau ruisselle.
Il se dresse éclatant, ses flancs semblent fumer,

Il gémit sous la vigne: on dirait qu'il recele

Une haleine puissante et prompte a s'enflammer.
Le cadavre geant de 1'antique Cybele,

Qu'au fond du sol ardent va chercher le rayon,

Se ranime et tressaille;—aux fentes du sillon



On croirait voir percer le bout de sa mamelle.

On part, musique en téte. On gravit le coteau,
On pose un pied glissant sur le sable qui grince;
Puis, a chaque sentier, la troupe se fait mince:
Ceux-ci sur le versant, ceux-la sur le plateau,
S'égarent a loisir parmi les feuilles vertes;

La vigne a remu¢ ses branches entr'ouvertes,

Et tous ont disparu comme sous un manteau.

Le beeuf regarde au loin, trainant 1'essieu qui crie,
Car la charrette est pleine; et j'entends le bouvier
Tralner ses sabots lourds sur la terre amollie.
Le chien aboie et court,—on arrive au cuvier.

C'est une cave immense, ou plutdt c'est un antre

Ou le vin en courroux monte au nez des qu'on entre,
Courant des piliers noirs au cintre surbaissé,

—Un temple de Bacchus dans le sable enfoncé.—
Comme un cheeur de Titans, 1a sont d'énormes cuves
Ou la liqueur mugit comme dans des étuves.

Douze a quinze garcons, du matin jusqu'au soir,
Nu-jambes et nu-pieds dansent dans le pressoir,

Une étrange vigueur en leurs veines circule:

On les dirait piqués par une tarentule;

Sous leurs talons nerveux, rouges et ruisselants,
Dans la mare de bois les grappes s'éparpillent;

Les raisins égorgés éclatent et pétillent;

Ils courent éperdus, noyés, demi-saignants;
Toujours monte et descend la brutale cheville,

Le danseur infernal les brise sans les voir,

La grappe aux longs bras nus comme un serpent sautille,
La boisson turbulente écume,—tourne,—brille,

Et s'égoutte en chantant au fond du réservoir!

V.



On n'avait pas encore atteint ces jours d'octobre
Ou de bruit et d'éclat la terre se fait sobre.

La chaleur était grande. Au lit de I'occident

Le soleil retrempait son disque fécondant,

Fier encor, rejetant son manteau par derriere
Sur le seuil, ou reluit une pourpre dernicre,
—Teéte sans diadéme et lente a s'effacer;—
Tandis que, dans un coin du ciel lourd de l'automne,
L'autre roi réveillé qui murmure et qui tonne,
La foudre se rangeait pour le laisser passer!

La prairie arrétait ses herbes ondoyantes;
Immobiles, sans bruit, les vagues haletantes
Brilaient et flamboyaient a ses derniers rayons,
Et la colline aussi, d'arbres échelonnée,

Et de rouges vapeurs bordée et couronnee,
Dressait ses peupliers en muets bataillons;—

Si qu'un vent étourdi les fouettant de ses ailes
Jaillissaient aussitot des milliers d'étincelles!

Et le soir s'abaissait. Par la plaine et les monts,
Sous les cieux imprégnés d'une couleur orange,

Il courait en tous lieux une harmonie étrange,

De ces ranz inconnus et doux que nous aimons.
C'étaient des bélements, des sifflets, des clochettes,
C'¢taient des angélus, des grillons, des musettes,
Une hymne sainte et grave, un bruit sévere et lent;
C'etait le bruit que fait le jour en s'en allant.

Tout dans le fond du parc, et parmi la grande herbe,
Ils allaient a pas lents, joyeux,—heureux déja;

Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe,
Comme si rien d'amer n'avait passé par la.

Des bonheurs d'autrefois ils renouaient la gerbe.

Comme on se séparait, Lucien saisit soudain
Une main qu'on laissa reposer dans sa main,
Et puis dit, d'un accent que le regard acheve:



—Ce soir, pres de I'étang...—Nicette avait frémi,

Sa blanche main s'était retirée a demi;

Et, son ceil s'entr'ouvrant comme au milieu d'un réve,
Elle le regarda. Lucien la salua,

Et de I'air d'un Don Juan a grands pas s'éloigna.

Plus tard, si vous eussiez suivi la sombre allée
Vers la pointe du bourg, au fond de la vallée,
Vous eussiez vu sans doute une ancienne maison
Noiratre sous le lierre et de chénes voilée;

Une croix de Saint-Jean orne son vieux blason;
Elle est haute et bardée en style de prison.

On la dirait déserte. Une seule croisée

Derriere s'ouvre un peu, petite, treillissée,

Des vases sur le bord, penchant sur un bassin.
On entendait alors le son d'un clavecin.

Nicette alla livrer sa téte rose et chaude

Au vent de la croisée; et, le front dans les doigts,
Elle regarda fuir les horizons étroits.

Un ver-luisant dardait sa flamme d'émeraude;
Un vent plaintif courait dans un air vaporeux,
Un linot réveillé chantait, fermant les yeux;

Les feuilles bruissaient, les ronces endormies
S'agitaient comme au pas des gazelles amies.
Sous ces parfums d'amour sa téte s'inclina—
Quand sept fois lentement la pendule sonna...
Elle eut peur et trembla. La fenétre fermée,

Elle prit sa mantille et se mit a genoux.

Dans un brun cadre d'or la Vierge bien aimée
Epanchait sur son front son regard le plus doux.

—Vierge, faut-il aller ce soir au rendez-vous?

VI



Sous les sombres tilleuls j'ai vu passer Nicette.
Elle marchait sans bruit et semblait inquicte.
On et dit que ses pas l'effrayaient, et souvent
Elle se détournait pour écouter le vent.

C'¢tait pres de I'étang ou se mire, étonnée,
La lune dans les joncs de vapeurs couronnée,
Et qui semble flotter,—fantastique tableau,—
Allongée et plissée a chaque rond de I'eau.

L'heure du rendez-vous était pourtant venue.
Nicette ressentait une crainte inconnue,

Et disait frequemment, cherchant a contenir

Le trouble de son cceur:—Comme il tarde a venir!

Puis elle s'asseyait au bord d'un banc de pierre;
Et, sa main s'en prenant a des touffes de lierre,
Elle les effeuillait, et d'un pied agité

Les enterrait au fond du gazon argenté.

Lucien n'arrivait pas.—O mon Dieu! disait-elle,

D'ou vient que mon front briile et que ma foi chancelle?
Patience! Sans doute il n'est pas assez tard.

I1 ignore le mal que me fait son retard.

Elle essayait alors de chasser sa tristesse.

La nuit versait partout une limpide ivresse;

Et les plantes ouvraient, a son tiede baiser,
Leur sein d'or ou la mouche aime a se reposer.

—('est étrange pourtant, pensait la jeune fille,
Dont un tressaillement soulevait la mantille;
La campagne est ce soir si douce a l'entretien,
Cette nuit est si belle et rayonne si bien!

C'est qu'il ne m'aime plus; et je suis effacée
De son cceur, a présent, comme de sa pensée.
Notre amour a duré notre enfance, c'est tout.



Le ciel n'a pas voulu m'entendre jusqu'au bout.

Et Nicette penchait, entre ses mains voilée,
Sa jeune téte pale et toute débouclée.

La brise s'en jouait, et courait par moment
Sous les sombres tilleuls harmonieusement.

Déja, bande joyeuse! au bas de la vallée

Les vendangeurs dansaient sous la treille étoilée,
Mais, traversant les prés, la danse et la chanson
Expiraient aupres d'elle ainsi qu'un faible son.

Pourtant, la pauvre enfant, elle espérait sans cesse.

Comme des diamants tombés dans I'herbe épaisse,

Ses pleurs longtemps tenus se répandaient tout bas,
Elle attendait toujours.—Lucien ne venait pas.

C'est qu'a I'heure ou, cédant a sa pensée indigne,
Il accourait vers elle, en traversant la vigne,

Un remords généreux, au détour du chemin,
Comme un ange du ciel l'avait pris par la main.

Tout a coup, du milieu de son insouciance,
S'éleva contre lui sa jeune conscience;

Et, dans la nuit sereine, 1l se sentit broncher
Lorsqu'il se demanda ce qu'il allait chercher.

Alors il reporta ses regards en arricre;

Sa jeunesse a son coeur remonta tout entiere;
Et, retrouvant soudain son amour d'autrefois,
Il s'enfuit en cachant sa téte entre ses doigts.

VII.

Un petit cabinet—nu,—blanc;—une croisée
Ouverte,—un lourd rideau tout trempé¢ de rosée;



Devant un noir pupitre—un jeune homme,—c'est tout.
Au dehors la campagne, et le calme partout.

Il travaille. Un rayon €gare s'éparpille

Dans un coin du plancher dont la poudre scintille;
Une brise suave agite l'air tiédi

Qu'emplit de son bourdon un frelon étourdi.

L'angélus argentin tinte au fond du village,

Dans un arbre,—a c6té,—les oiseaux font tapage.

I1 écrit. Son front clair est a demi-penché,
Comme fait un poéte a son livre attache.

C'est Lucien; il écrit une lettre a Nicette,

Une lettre d'excuse et d'amour, ainsi faite:
«—II1 faut me pardonner, Nicette. Vois-tu bien,
Au rendez-vous d'hier comme j'allais me rendre,
Une voix, qui priait, a moi s'est fait entendre.
Sais-tu? c'était la voix de ton ange gardien.

Je n'ai pu résister. C'est parce que je t'aime
Que je suis, ce soir-1a, revenu sur mes pas;
Cela te semble étrange et peu croyable méme,
Nicette; mais un jour tu me pardonneras.

»Ce n'est pas tout non plus. Ton front égal encore,
Qu'ont rarement terni de soucieux instants,
S'éclaire aux blancs rayons d'une durable aurore:
Dans ta jeune pensée il est toujours printemps.
Néanmoins, tu n'es plus une enfant, ma Nicette:
La beauté de la femme en tes traits se refléete,

Et celui qui te voit, beau lys épanoui,

S'arréte, et bien longtemps te regarde, ébloui.

Or, moti, je suis jaloux de cette candeur sainte,

Je veux la préserver de toute sombre atteinte,
Ecarter d'alentour tout soupgon alarmant,

Car c'est mon bien, d'ailleurs, et je veux constamment
Garder cette beaute sereine et fortunee

Que te donna le ciel et que tu m'as donnée...»



Lucien s'interrompit. Le vent frais du matin
Soulevait le rideau qui voilait sa fenétre.

Les exploits des chasseurs s'entendaient au lointain;
Cramponné par dehors, et regardant en traitre,

Se penchait dans la chambre un liseron mutin.

Il reprit:—«Maintenant, 1l faut plus de réserve
Dans nos mystérieux et tendres rendez-vous.
—Cela me cotlitera—pour que Dieu nous conserve
Son indulgent regard qui fait les jours plus doux.
Nicette, il ne faut plus, dans les vastes prairies,
Comme nous faisions, nous égarer le soir.

L'heure est trop dangereuse aux vagues réveries;
Il ne faut plus aller sur le banc nous asseoir.

Te souvient-il du jour ou, sous 1'épais ombrage,
Nous marchions, pensifs, en chemin attardés?
Nous voyant seuls tous deux, un homme du village
Nous a—se détournant—plusieurs fois regardés.
Cela te fit monter la rougeur au visage.

Il ne faut plus rougir, Nicette; et pour cela

Il faut étre ma femme; or, mon bonheur est la.

»J'ai voulu te parler de la sorte, Nicette;

J'ai fini. Mon souci, je 1'ai dit tout entier;

Et j'ai laissé tomber mon cceur sur ce papier.

J'ai I'ame maintenant légere et satisfaite,

C'est le ciel qui m'a fait cette douce legon.

A mes yeux, désormais, la nature est plus belle;
J'entends passer dans I'air comme un battement d'aile,
Et I'amour chante en moi sa plus jeune chanson!»

VIIL.

Dans tous les environs la vendange était faite.
Du bourg de Valeyrac, ce soir, c'était la féte;
Les vendangeurs partaient, on fétait leur départ,



Adieu paniers:—dansons et chantons sans retard!

On arrivait d¢ja d'une lieue a la ronde.

Les hommes avaient mis leur belle veste ronde,
Les femmes avaient mis leur plus rouge jupon;
Et, gravement pimpants et la mine essouftlée,
Ils couraient, car d¢ja derricre la vallée

On entendait le bruit rauque d'un violon.

Je ne vous dirai pas,—a la fagon flamande,—
L'enseigne de 'auberge et la folle guirlande
Que I'on avait ce soir appendue au brandon;

Je ne vous dirai pas les rondes, les quadrilles,
Les buveurs accoudés et les joueurs de quilles:
Je ne vous ferai pas le tour du rigaudon.

Ah! parlez-moi plutdt des temps mythologiques
Ou le ciel se peuplait de héros et de dieux,

Ou le monde passait dans des splendeurs magiques,
Ou 1'Olympe entr'ouvrait son cycle radieux!—
C'était sur quelque mont solitaire et sauvage,

A 1'heure ou le soleil déserte le rivage;

On voyait accourir, partis des le matin,

Les bergers empressés de maint vallon lointain.
Sous l'odorant fardeau des roses d'lIdalie

La facade du temple était ensevelie;

Un satyre cornu sculpté sur le fronton,

Aux lévres un hautbois, riait sous le feston;

Et les nymphes, autour du satyre pressées,
Ployaient sous les raisins leurs tétes renversées.

Est-ce une vision, poéte, o sommes-nous?
Ardente, I'ceil pourpré, la bacchanale antique
Se dresse devant moi sous le sacré portique.
Voici le sanctuaire et le peuple a genoux!

Evohé! Evohé! quel feu divin m'embrase!
Je sens bouillir mon front sous I'éclair qui le rase,



Dans le fond de mon cceur je sens gronder ma voix:
Le voile de mes yeux se déchire et je vois!

En marche! promenez devant nous les corbeilles,
Que le son des tambours disperse les abeilles,

Et que l'oiseau qui vient picorer le pépin

S'enfuie au vent bruyant de nos branches de pin!
Mg¢élons a nos cheveux de douces violettes;
Musiciens, prenez votre casque d'aigrettes,

Et d'une voix unie au mode lydien

Dites-nous les exploits de Bacchus I'Indien!

Allez, versez le miel de la muse lyrique;

Ceignons nos ceinturons et dansons la pyrrhique.
Venez, les Egipans, les Faunes des jardins,

Les Satyres barbus avec vos peaux de daims;
Venez, les chevres-pieds; accourez, les Bacchides;
Ajustez vos bandeaux, rattachez vos chlamydes;—
Et dansons! ébranlons sous nos pieds la forét!
Comme déja le sol tournoie et disparait!

L'arbre semble alourdi comme un autre Siléne;
Brandissons nos roseaux, dansons a perdre haleine;
De notre cercle immense ardent a fendre 'air
Embrassons la forét dans nos anneaux de chair!
Tout fuit autour de nous, mon front vibre et ruisselle,
Dansons!—HZécate luit sur les pales marais,

Le vent du soir se léve impétueux et frais;

Je vois, je vois la-bas le temple qui chancelle.
Dansons!—Et vous Cinthie, Euphrosine, Agla¢,
Versez-nous a pleins flots vos briilantes rasades,
Notre patere est vide; encore, mes thyades!

Et buvons et dansons!—Evoh¢! Evohé!...

IX.

Je sais une maison, du c6té de Lesparre,
Qu'un fossé seulement de la route sépare.



—On y voit un perron et deux lions devant.—
Seul, a la regarder je m'arrétais souvent;

Elle a ces volets verts que désirait Jean-Jacques
Et fleurit d'aubépin son grand portail, a Paques.

Cet enclot printanier, propice aux heureux jours,
Enferme deux époux que vous savez,—Madame,
Ils n'ont plus que la joie et le calme dans I'ame,
Et le ciel a béni leurs charmantes amours.

Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe
Je les ai vus passer, 1'un sur l'autre appuyés,

A travers la bruyere et les bleuets ployés,

Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe.
—Un tout petit enfant se jouait a leurs pieds.—
Quand nous voyagerons, I'ét¢ prochain peut-étre,
Nous passerons par 1a, car il faut les connaitre.

Lucien est un chasseur habile dans son art,

Et puis un agronome. Il a mainte visite

Pour ses beaux dahlias en serre, que I'on cite,

Nul doute qu'on n'en fasse un préfet—mais plus tard.

Nicette a dix-neuf ans, elle est jolie et belle;

J'ai dansé cet hiver une valse avec elle.

Un procureur du roi se montrait assidu

Sur ses pas;—vous pensez si ¢'était temps perdu!

Mais me voici, je crois, au bout de mon histoire.
Madame, vous avez fait acte méritoire

En 1'écoutant ainsi, les pieds sur les chenets,
Comme s'il s'agissait de deux ou trois sonnets
Aussi, puisqu'a présent vous n'attendez personne,
Restons encore une heure, et souffrez que je sonne,
Afin que vos laquais, en rallumant le feu,
Apportent vos albums sur la table de jeu

Et puis nous causerons—pres de la cheminée
Qui bourdonne en lancant sa flamme mutinée—
De tout ce qui n'est pas sérieux ou profond,



De I'amour toujours jeune et des vers qui s'en vont.






A THEOPHILE GAUTIER

Nous €tions cing ou six poétes

Dans le divan Le Peletier,
Lorsque—trop rares sont ces fétes!—
L'autre soir, tu parus, Gautier.

Je ne sais quelle humeur quinteuse
M'avait faite un vin bourguignon,
Et mis sur ma langue pateuse
L'accent d'un critique grognon.

Comme un chat ferait d'un rosaire,
Ressuscitant de vieux lazzis,
J'égrenais ton vocabulaire

De diamants et de rubis.

Tout emmailloté de morale,
Je blamais tes tons enivrés,
Et de ta forme sculpturale
Les angles aux reflets dores.

Au grand style, a tout ce que j'aime,
Des le début ayant failli,

Je parlai longuement sur ce theme
Comme Alexandre Dufai 2],

[2] Critique du temps, sans valeur.

C'était surtout a ton école



Que j'en voulais; a ces enfants
Qui, dans un pan de ton étole
Se font des manteaux si1 bouffants;

A ce groupe de flatteurs blémes
Que 1'on voit courbés et furtifs,
Dans tes livres, dans tes poé€mes,
Ramasser tes bouts d'adjectifs;

A ces enragés coloristes
Devant lesquels Diaz palit,

Si brillants et pourtant si tristes,
Orientaux de chianlit!

Adeptes d'un art inutile,
Race d'employés au Trésor,
Dans le Sacramento du style
Recherchant des pépites d'or.

Ce qu'il fait derriere toi, maitre,
Ce troupeau si peu clairvoyant,
Il ne s'en doute pas peut-€tre:
C'est du Delille flamboyant!

Et bien! oui, j'étais en colere,

J'allais, voix en quéte d'échos,

Comme le prince atrabilaire

Criant: «Des mots! des mots! des mots!»

J'étais cruel. De leur folie

Tu n'es pas responsable, toi,
Noble vin, dont ils sont la lie,
Musique, dont ils sont 1'aboi.

J'étais injuste. Mais quand méme
J'aurais eu froidement raison,
Quant a mon imprudent blaspheme
J'eusse conquis l'opinion;



J'omettais dans mon injustice
L'enfer auquel on t'a lié,
Cet intolérable supplice
Par Monsieur de Sade oublié:

Le feuilleton!—Triste machine,
Qui fait du matin jusqu'au soir
Fonctionner, comme l'usine,
L'intelligence au désespoir!

Voila bient6t dix-sept années,
Laps immense! tourment sans fin!
Que les muses infortunées
Maudissent en chceur Girardin;

Lui qui, dans son avide joie,
T'a cloué, Prométhée hardi,

Et qui donne a manger ton foie
Au feuilleton, chaque lundi!

Quand, loin de notre humaine sphere,
La rime voudrait t'emmener,

C'est ton article qu'il faut faire,

Tout Plaute a sa meule a tourner.

Appréte donc ta plume agile
Pour le journal du lendemain:
L'inspiration dit Virgile,

Le feuilleton dit Laurencin.

Ah! grand et malheureux poéte
Par la prose toujours ronge,

Ce délire que je regrette,

Tu devais en étre vengé:

A mon tour,—que Dieu me pardonne!—
Aujourd'hui je change de ton,
Car ces stances, je les griffonne



Sur la marge d'un feuilleton.






BONNE HUMEUR

SONNET IRREGULIER

Voici le temps des bals; Estelle, qu'en dis-tu?
Mettons-nous vite a nos toilettes;

Moi, je veux étre un clown harnaché de sonnettes
Et coiffé d'un bonnet pointu

Toi, tu seras marquise, avec des violettes
Au creux de ton sein court vétu;

Et de ta bouche en cceur, et de ton ceil battu
Naitront sourires et paillettes.

Puis, tu prendras ton loup acheté chez Babin
Avec sa barbe de satin,
Barbe aux plis miroitants qui s'envole en cadence,

Petit voile rose au menton,
D'ou nous est venu ce dicton:
«Du coté de la barbe est la toute-puissance.»






MADAME CLORINDE

La semaine derniére, a travers mon binocle,
Etant & I'Opéra,

—Mignonne statuette enlevée a son socle—
Je vis passer un rat.

Mais un rat, sur ma foi, de structure divine,
Un rat fluet, coquin;

Bouche-fleur, perles-dents, avec des pieds de Chine,
Et I'ceil américain.

Des quinquets de la rampe ou je voyais reluire
Les coins d'or de ses bas,

Elle jetait a tous un agagant sourire
Entre deux entrechats.

Ses bras nus paraissaient appeler des caresses,
Arrondis ou tombants,

Tandis que sur son dos battaient deux folles tresses
Et deux nceuds de rubans.

Pas vingt ans!—Et déja, ses ennuis, ses caprices,
Qui pourrait les compter?

Et combien t'ont donné, petit rat de coulisses,
Leur cceur a grignotter!






LE MUSICIEN

POEME
DEDIE A M. JULES DE GERES

Dans une rue extrémement tranquille,

Au bord de I'eau, pres de Saint-Louis-en-1'lle,—
Est au cinquiéme, un pauvre appartement,
Par le soleil visité rarement.

Rien c'est moins gai que ce froid domicile:
Le plancher ploie, et le plafond jauni

A des soupirs de vieillesse et d'ennui.

La, chaque meuble est d'une étrange mode,
D'un siecle éteint pale et soigneux reflet:
Boule a fourni l'armoire et la commode,
Le Directoire a sculpté le buffet.

Sur le foyer, un miroir de Venise

S'incline encore, a demi-détamé,

Devant I'ceil bleu d'une ombre de marquise
Qui lui sourit dans son cadre enfumé.

Vers la croisée, au fond d'une bergere,
—Matin et soir,—a I'ombre du rideau,
Est un vieillard qui, d'une main légere,
A son archet fait chanter un rondeau.



Il est petit, de mine guillerette;

Son ceil tremblotte,—et sa jambe maigrette
Bat la mesure avec précision.

Toute son ame est dans son violon.

Un vieil habit, fait d'une étoffe bleue,
Grimpe au sommet de son chef dépouillé¢;
Sur le collet trotte une mince queue

Dans un ruban, lézard entortillé.
Quatre-vingts ans ont rendu respectable
Aux yeux de tous ce pauvre et fréle corps,
D'ou la pensée a jamais regrettable

Fuit chaque jour en plus faibles accords.

Un peu plus loin est assise sa fille,
—Vieille déja,—qui travaille a l'aiguille.

Monsieur Médard est de I'ancien parti
Contre Mozart, Gluck e tutti quanti;
L'art actuel n'a plus rien qui l'inspire,

Et quand Paris court a Donizetti,

Son violon se plait seul a redire

Les airs charmants d'4zor et de Zemire.
Il a gardé son culte tout entier

Aux souvenirs du beau siecle dernier

Et le plaisir dans ses rides se joue
Quand, chevrottant un morceau du Devin,
Il se souvient qu'a cet endroit divin

Le grand Rousseau I'a tap€ sur la joue.
Dans ce temps-la, monsieur Médard é€tait
Jeune et fringant, il courait les ruelles.
De I'Opéra, que sans cesse il hantait,
Mieux que personne il savait les nouvelles.
S'il voulait bien, que ne dirait-il pas?
Combien de fois, pour mainte peccadille,
Il a risqué ses jours a la Bastille!

Il disputa, raconte-t-il tout bas,

Un mois entier le coeur d'une danseuse



A certain duc de maison vaniteuse;
Et c'étaient 1a de ses moindres ébats.

Ce n'était rien pourtant qu'un pauvre diable,
Léger vétu, qui courait le cachet;

Mais il avait un esprit agréable,

Vingt ans a peine, une mine sortable,

L'ceil bien fendu, puis un bon coup d'archet.
Plus tard, d'ailleurs, il le fit reconnaitre:
Son coup d'essai valut un coup de maitre.

Il débuta, je crois, dans /e Buron,

—Piece en couplets, fort médiocre en somme,—
Par un duo pour fliite et violon,

Qui lui valut, grace a Monsieur Anseaume,
D'étre placé dans les premiers dessus,

Pres du souffleur, au pied de mille écus.

Ce fut alors qu'il épousa sa femme.

Son souvenir lui déchire encor I'ame.
Lui, dont le cceur avait souvent battu,
N'avait jamais os¢ réver de vierge

Plus rayonnante en sa jeune vertu.

Elle tenait une petite auberge.
—Avez-vous vu qu'au seuil d'un cabaret
Jamais minois fripon et vin clairet

Dans aucun temps, dans aucune patrie,
Aient laissé froid un fils de Polymnie?
Notre Médard était trop de son temps
Pour dedaigner alors un tel usage:
Chaque bouchon recevait son hommage,
Mais celui-ci rendit ses gofits constants.
On l'y voyait du soir jusqu'a 'aurore
Venir gaiment s'accouder, verre en main,
Pour revenir le lendemain encore,

Plus altéré d'amour et de bon vin.

Il I'épousa.—Quarante-cinq années

D'un doux bonheur, qui leur furent données,



Rouvrent toujours dans le coeur du vieillard
L'amer regret de I'éternel départ.

Ils habitaient tous deux cette chambrette,
Quand de Feydeau l'insolent directeur
Lui fit savoir, comme grande faveur,
Qu'on 'admettait a prendre sa retraite.

Il en tomba malade. Son orgueil,

Contre un tel coup, se trouva sans défense
Mais il jura de venger cette offense,

Dt Apollon couvrir son front de deuil.

I1 fut longtemps pensif, acariatre;

Puis, un matin, pour punir son pays,

Il s'engagea dans un petit théatre

De pantomime, au faubourg Saint-Denis.
Mais I'énergie en lui s'était usée:

De son talent aucun ne s'apercut;

Et quand sa femme en ce temps-la mourut,
Il s'en revint, I'ame a demi-brisée,

Finir sa vie ou son cceur la connut.

C'est dans ces lieux,—ou veille son histoire
En riens charmants inscrits en mille endroits,—
Qu'il a vécu, recueillant sa mémoire,

Entre ces murs aujourd'hui gris et froids,
Tristes de tout le bonheur d'autrefois.

Sa fille coud; lui, fredonne a voix basse,
Ou, quelquefois, abandonnant sa place,

Il va chercher, de l'air le plus discret,

Un vieux cahier dans un tiroir secret.

Il en essuie avec soin la poussiere;

Avec respect son ceil le considere,

Car c'est son ceuvre a lui, son opéra!

Dans tous les temps il en a fait mystere;
Apres sa mort seulement on 1'aura.

C'est 1a dedans qu'il a mis son génie,

Qu'il a versée sa joie et son regret;



Il I'a refait quatre fois. Le sujet

En est tir¢ de la mythologie.

—Aussi, faut-il le voir en cet instant,

La main tremblante et le cceur palpitant,
Comme il le tient! afin qu'on ne I'emporte,
Pour un voleur lui-méme on le prendrait.
D'un pied furtif il va fermer la porte;

Et, revenant pres de son chevalet,

Sur son archet il pose la sourdine,

De peur—qui sait?—qu'une oreille voisine,
En entendant ces chants venus des cieux,
Ne lui ravisse un bien si précieux!

Ah, ces jours-1a, ce sont ses jours de féte!
Monsieur Médard alors n'a plus sa téte:

Et qu'en passant monte, I'apres-midi,

Un de ces vieux, d'humeur encor follette,
Par le soleil de printemps dégourdi,

En route, allons,—et vive la goguette!
Tous deux s'en vont, I'un sur l'autre appuyés,
Guiguant de I'ceil la blonde et la brunette,
Cahin caha, souriant et ployé¢s,
S'entretenant de choses d'amourette.

A la barriere, aux Amis du Printemps,
Quand vient le soir, attablés sous la treille,
Chacun demande a la dive bouteille

Une heure encor des réves de vingt ans.
On cause, on jase, on dit ses escapades;
On se demande avec étonnement

Ou sont allés les anciens camarades—

Et I'on se tait mélancoliquement.

Puis vient la nuit tendre ses sombres voiles,
Avec le vent qui souffle aux alentours

[l faut partir, on sent ses pas moins lourds,
Et I'on revient aux premieres €toiles,

En chantonnant tout le long des faubourgs
Quelque refrain égrillard des vieux jours.



Mais en voyant de loin poindre son gite,
Monsieur Médard sent la peur qui 1'agite.
Il se souvient que sa fille l'attend,

Et que sans doute au logis, en rentrant,

Il va trouver un ceil froid et sévere,
Comme jadis était I'ceil de sa mere.

En y songeant, son pas devient plus lent,
Pres d'arriver, il regarde, il hésite. ..
Timidement il monte les degrés.

Pauvre vieillard! ses pas mal assurés
Certainement vont le trahir bien vite!
—Bonsoir, ma fille...,—et, se sentant broncher,
En I'embrassant, monsieur Médard évite
De rencontrer ce regard qui s'irrite.

Et, tout honteux, il s'en va se coucher.

I1.

Sa fille est tout le portrait de sa mere,
Sauf qu'en naissant la gréle la marqua.
Le ciel lui fit une existence amere

Et la tristesse a son cceur s'attaqua.

Elle n'a point connu dans son jeune age
Les doux instants de réve et de loisir;
Jamais I'amour a son pale visage

N'a fait monter la flamme du désir;
Jamais le soir, une heure a sa croisée,
Ne la surprit, la té€te dans la main,

A regarder, pensive sans pensée,
Monter la lune au firmament serein,
Comme une fleur qu'un coup de vent déchire
Dés son aurore, au bord du rameau vert,
Elle a perdu tout charme et tout sourire,
Son cceur n'est plus qu'un calice desert.
Dieu la conquit a lui des son enfance

Et lui ferma tout terrestre bonheur;



En l'autre vie est sa seule espérance

Et dans l'attente elle apaise son cceur.
Un voile noir couvre son front austere:
Avec orgueil portant le célibat,

Elle proméne, aussi sage que fiere,

Ses quarante ans de vertu sans combat.

Patiemment dans cette solitude

Ses jours pieux s'écoulent. Apres Dieu,
Son pauvre pere est la seule habitude
Qui la fait vivre et la distrait un peu.
Ainsi s'en vont—-o I'énigme profonde!—
Toutes les deux, ces ames au déclin:
L'une si pleine avec 'amour du monde,
L'autre si vide avec I'amour divin!

C'était au mois d'octobre ou de novembre.
Monsieur Médard avait quitté sa chambre,
Et, lentement, sur la fin d'un beau jour,

Ils respiraient le frais au Luxembourg.

Le bon vieillard, qui la croit jeune et belle,
Car a présent sa mémoire chancelle,

Tout en marchant, vint a lui conseiller,

Se faisant vieux, lui, de se marier;

—Car, disait-il, si la parque cruelle

De mes instants tranchait soudain le fil,
Ma pauvre enfant, ou ton pas irait-il1?7—
Puis 1l se tut. La nuit était muette.

Par intervalle on surprenait le vent

Qui se plaignait comme une ame inquicte.
La pauvre fille avait baissé la téte

Et murmuré ces deux mots:—Au couvent.
En ce moment, amourcuses rafales,

On entendit chanter quelques passants;
C'étaient des traits, des cadences finales.
Monsieur Médard sentit a leurs accents
Se réveiller ses haines musicales.



Il tressaillit,—et comprimant le bras

De sa compagne, il redoubla le pas.

Du Luxembourg au plus vite ils sortirent,
Et dans la nuit leurs ombres se perdirent...






CONTRADICTION

Quand c'est tout de bon que j'aime,
Adieu chanson et po€me!

Dans mon esprit a I'envers

Je ne trouve plus un vers.

Il me souvient que Constance
Me demanda quelque stance
Sur son amour et le mien.
Bah! cela ne valut rien.

Et vraiment je m'en étonne,
Car elle était simple et bonne,
Et, pendant un an ou deux,
Nous véciimes fort heureux.

D'ou vient donc que cette femme
N'a su toucher que mon ame,

Et que j'ai si mal rimé

Ce que j'ai le mieux aime?






SEULE

SONNET

Elle est morte bien jeune, elle est morte bien belle,
Par un matin d'avril frileux et souriant,

Douce, et révant de Dieu, sans laisser derriére elle
Les larmes d'une mére ou I'effroi d'un enfant.

Nul ne la connaissait, car, du bout de son aile,
Son bon ange gardien la voilait. Et pourtant

Son cceur, son pauvre ceeur, jusqu'a la mort fidele,
S'était pris sans espoir d'un amour éclatant.

Mais tous l'ont ignoré¢; le temps de sa jeunesse,
Monotone et caché, s'est enfui sans ivresse.
Elle a vécu sans faste, elle est morte sans bruit;

Aucun n'a recueilli les trésors de cette ame.
Ainsi passent—parfums perdus! stérile flamme!—
L'étoile dans le jour et la fleur dans la nuit.






MADAME CLORINDE

Puisque, avant le dessert, la fatigue t'a prise,

Belle et chétive enfant, qui n'est pas méme grise,
Et, qu'a peine au début de nos propos joyeux,

Les ¢clairs des flacons ont vaincu tes grands yeux,
Puisque ton bras lassé s'est posé sur la nappe,

Que le baillement, seul, de tes 1evres s'échappe,
Que ton cou s'alanguit et que ton front s'endort;
Sur ce sopha défait, aux coussins a glands d'or,
—Quoique pour une nuit entiere on t'ait payée—
Va dormir un instant, dans tes cheveux noy¢e.






UNE DATE

Au gai roman de ma jeunesse
J'ai fait une corne ce soir.

Je te ferme, le temps est noir,
Petit livre si plein d'ivresse.

Adieu chansons, tout est fini,
Faisons place a la politique.
Cette seconde République
Pour ses réveurs n'a pas un nid.

Nos récits €taient des sornettes.
L'heure est venue ou les poétes
Ne seront pas plus regardes
Que bretteurs ou pipeurs de dés.

Le monde, saturé de fables,
Délaisse petit a petit

Les pages ou ces pauvres diables
Mettaient leur cceur et leur esprit.

Maigres comme des télégraphes,

Sous les balcons errants et las,

On vide sur eux des—carafes.—
Comme aux amoureux, dans Gil Blas. ..



Ou chercher maintenant fortune?
L'Icarie est bien loin de nous;

Et puis, d'ailleurs, s'il en est une,
Elle est pour les planteurs de choux.

Que le ciel ne m'a-t-il fait naitre
Comme ce bourgeois gras et blond,
S1 bien mis, et si content d'étre,
Qu'il n'en demande pas plus long?

Qu'ai-je fait a la Providence

Pour n'étre pas tout simplement
Homme de peine et de silence,
Pécheur breton, meunier normand?

Officier de cavalerie

Jouant au billard chaque soir
Et faisant une cour fleurie
Aux demoiselles de comptoir?

Surnuméraire a la marine,
Ayant de l'ordre et du crédit,
Avec des manches en lustrine
Pour ne point gater mon habit?

Ou boutiquier dans ma boutique,
Marié, béte, matinal,

Attendant venir la pratique

En lisant le National?

II.

Si quelque ambition grotesque
Allait cependant me venir!
Eligible, je le suis presque;
Qui me dira mon avenir?



D'une Constituante en peine
Irai-je un jour grossir les rangs?
Serinette républicaine,
Harmonica de vingt-cinq francs!

Serai-je,—que le ciel m'en garde!—
Réveur hissé sur un pavois,

Moitié tribun et moitié barde,

Bras inerte, ¢loquente voix?

Publiciste, ayant pour amantes
Les Némésis aux bras flétris
De mes coleres écumantes
Inondant le premier Paris?

Ou pamphlétaire de ruelles,
Comme Timon 1'Athénien,
Timon, démocrate en dentelles,
Vicomte en bonnet phrygien?

Irai-je, gonflé de misere,

La nuit, devant un suif tremblant,
Pale Archiloque de gouttiere,
Rimer des odes au pain blanc?

1.

O contrastes impitoyables!

Jamais on ne vit ciel plus bleu,

Air plus doux, nuits plus admirables,
Qu'en ces temps de sang et de feu.

Au milieu des guerres civiles,

Au plus fort des combats de juin,
Quand on fusillait des mobiles

Aux barreaux des marchands de vin;



Quand on jetait par les fenétres

Des bouteilles de vitriol,—
Toujours résonnaient dans les hétres
Les poémes du rossignol;

Chaque soir, la lune coquette
Se mirait dans le lac plissé,
Comme ferait une grisette
Dans un coin de miroir cassé;

Car c'est le temps des jeunes brises,
Le temps ou tout chante, ou tout plait,
Ou Rousseau jetait des cerises

A mademoiselle Galley;

Ou plus d'un de nous s'achemine,
La cravate un peu de coteé,

Seul, vers la riviére voisine,
Pour prendre un bain d'éternité.

IV.

Vivre, eh Dieu! la pauvre merveille!
Morne chanson, morne refrain!

Ce que nous avons fait la veille,
Nous le ferons le lendemain:

Nous arpenterons sans mystere
Toujours les mémes boulevards,
Et la méme Cité Bergere,

Avec le méme pont des Arts.

Combattant la méme paresse,
Le matin nous retrouvera;

Et, le soir, la méme maitresse
Sur sa gorge nous vieillira.



Nos ceeurs, tristes petites bétes,

Ne battront qu'une ou deux fois 1'an;

Et, dans quinze ans, nos pauvres tétes...
Mais ou sont les neiges d'antan?

Car, grace au public insensible,
Pour nous, vainement révoltés,
La lutte se fait impossible
Avec les faiseurs effrontés.

Et lorsque ainsi 1'on nous dispute
La renommee avec le pain,

On s'étonne que dans la lutte
Notre accent devienne hautain.

Que pour tant de stupides ceuvres
Nous n'ayons égard ni bon ton,

Et que pour la chasse aux couleuvres
Il nous suftise d'un baton.

Ah! race de marchands du Temple,
Mais du Temple infect de Paris,
Qu'un de vous sans rougir contemple
Notre 1égion d'appauvris:

Nos poé€mes qui trop tard regnent

Veulent un rude enfantement,

Car nos flancs sont des flancs qui saignent.
Toute ode suppose un tourment.

Eh bien! donc, tombons sans murmure,
Tombons comme des orgueilleux!

La conscience, c'est 'armure

Des poétes, ces derniers preux!






MUEZZIN.

Ce matin, penché, seul a ma fenétre,
L'ombre autour de moi pleine de rumeurs
Triste, j'attendais le jour a paraitre,

L'ceil vers I'orient aux rouges lueurs.

La nuit s'enfuyait, honteuse et surprise,
Le ciel eteignait les pales regards;

Et, des noirs buissons qu'agitait la brise,
Pensif, j'écoutais les souffles épars.

Mais quand je sentis, ploy¢ sous I'extase,
De lumiére et d'or mon front inondé,
Tandis que, partout, comme I'eau d'un vase,
Le jour ruisselait du ciel déborde;

Quand les peupliers et quand la prairie,
Avec le ruisseau, chanteérent en cheeur,
Quand je vis briller les fils-de-Marie,
Je sentis la paix monter a mon ceeur.

Mille oiseaux jasaient, je me sentais vivre,
D'un chaste bonheur mon cceur se bergait;
Et c'était pour moi, qui d'un rien m'enivre,
Comme un frais bonjour que Dieu m'adressait.



I1.

Et voyant ainsi le ciel me sourire,
Pour que votre esprit ne fiit pas jaloux,
A mon tour aussi j'ai voulu vous dire
Que le ciel s'était levé bleu sur vous.

Car peut-€tre alors, belle paresseuse,

Les volets fermés a 1'éclat des cieux,

Vous pensiez—souvent l'aurore est berceuse—
A tout ce qui fait le front soucieux.

Vous pensiez aux jours de courte durée
Qui laissent en nous si longs souvenirs,
A l'espoir qui passe en robe dorée,
Haillons rattachés avec des saphirs!

Vous pensiez sans doute a tout ce qu'emporte
L'ombre qui décroit, voile replié,

Au rayon qui vient quand la fleur est morte,
Au malheur qui fuit sans étre oublié.

Vous pensiez, tendant 1'oreille aux mensonges
Qu'a votre chevet souffle le sommeil,

Qu'il valait bien mieux poursuivre des songes
Que de tant hater I'heure du réveil,;

Que peut-€tre, hélas! le jour qui va luire
Sera triste et noir, et plein de courroux,
Et voila pourquoi j'ai voulu vous dire
Que le ciel s'était levé bleu sur vous.






AUTRE BONJOUR

Comment vous portez-vous, adorable Eliante?
Sur la pointe du pied j'entre en votre boudoir;
C'est I'heure du lever, midi, I'heure ¢légante;
Phébus cligne aux volets et demande a vous voir.

Au bord de l'oreiller ou votre téte glisse,
Gageons que la rosée aura sur votre teint,
En passant, secoué son bouquet de narcisse
Encore tout trempé¢ des perles du matin.

Ne vous étonnez pas si, dans votre ruelle,
Comme faisaient jadis les abbés-papillons,

Je viens, gazette en main, vous dire la nouvelle,
Et sur votre guitare accorder mes flonflons.

Sur ce tabouret-la souffrez que je m'asseoie;

Je détournerai I'ceil autant que vous voudrez,

Et vous ferai passer votre mule de soie

Entre les deux rideaux, quand vous vous chausserez.






MADAME CLORINDE

L'autre nuit, comme 1ls étaient onze
Qui soupaient a la Maison-d'Or,

Sous une table aux pieds de bronze
Deux d'entre eux parlaient d'elle encor:

—Elle est morte, c'est grand dommage,
La perle du quartier Bréda!

Mieux et valu pour ce voyage

S'en aller Rosine ou Clara.

C'était une petite blonde,

N¢ée a seize ans et morte a vingt;
Enfant qui trop tot vint au monde,
Enfant qui trop tot s'en revint.

Un des princes de la finance
L'avait tirée on ne sait d'ou.
Chez elle éclatait I'¢légance:
Il 'entourait d'un luxe fou.

Dans les plis d'un peignoir cachée,
Ses genoux sous elle tapis,
Réveuse, elle vivait couchée

Sur les fleurs de son grand tapis.

Nulle n'était plus provoquante
Dans nos nuits de pompeux gala;



A la fois marquise et bacchante:
C'etait Clorinde!—Pleurons-la.

Adieu, notre jeune compagne;
Tu t'en vas au milieu du jour,
L'estomac ruiné de champagne
Et le coeur abimé d'amour.

Un menuisier, une portiere,
Deux personnes uniquement,
La suivirent au cimeticre:

Sa mere et son premier amant.

FIN.
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