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LES FORMES

C’était mille ans avant le massement civilisateur d’ou surgirent plus tard
Ninive, Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses anes, ses chevaux, son bétail,
traversait la forét farouche de Kzour, vers le crépuscule du soir, dans
I’océan de la mer oblique. Le chant du déclin s’enflait, planait, descendait
des nichées harmonieuses.

Tout le monde étant tres las, on se taisait, en quéte d’une belle clairiere
ou la tribu pat allumer le feu sacré, faire le repas du soir, dormir a 1’abri des
brutes, derriere la double rampe de brasiers rouges.

Les nues s’opaliserent, les contrées polychromes vaguérent aux quatre
horizons, les dieux nocturnes soufflérent le chant berceur, et la tribu
marchait encore. Un éclaireur reparut au galop, annoncant la clairiére et
I’onde, une source pure.

La tribu poussa trois longs cris; tous allerent plus vite: des rires puérils
s’épancherent; les chevaux et les anes mémes, accoutumés a reconnaitre
I’approche de la halte d’apres le retour des coureurs et les acclamations des
nomades, fierement dressaient 1’encolure.

La clairiere apparut. La source charmante y trouait sa route entre des
mousses et des arbustes. Une fantasmagorie se montra aux nomades.

C’était d’abord un grand cercle de cones bleuatres, translucides, la
pointe en haut, chacun du volume a peu pres de la moitié d’un homme.
Quelques raies claires, quelques circonvolutions sombres, parsemaient leur
surface; tous avaient vers la base une étoile éblouissante comme le soleil a
la moiti¢ du jour. Plus loin, aussi excentriques, des strates se posaient
verticalement, assez semblables a de 1’écorce de bouleau et madrés
d’ellipses versicolores. Il y avait encore, de ci, de 1a, des Formes quasi-
cylindriques, variées d’ailleurs, les unes minces et hautes, les autres basses
et trapues, toutes de couleur bronzée, pointillées de vert, toutes possédant,
comme les strates, le caractéristique point de lumiere.



La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte figeait les plus
braves, grossissante encore quand les Formes se prirent a onduler dans les
ombres grises de la clairiere. Et soudain les €toiles tremblant, vacillant, les
cones s’allongérent, les cylindres et les strates bruisserent comme de 1’eau
jetée sur une flamme, tous progressant vers les nomades avec une vitesse
accélérée.

Toute la tribu, dans I’ensorcellement de ce prodige, ne bougeait point,
continuait a regarder. Les Formes aborderent. Le choc fut épouvantable.
Guerriers, femmes, enfants, par grappes, croulaient sur le sol de la forét,
mystérieusement frappés comme du glaive de la foudre. Alors, aux
survivants, la ténébreuse terreur rendit la force, les ailes de la fuite agile. Et
les Formes, massées d’abord, ordonnées par rangs, s’éparpillerent autour de
la tribu, impitoyablement attachées aux fuyards. L’affreuse attaque,
pourtant, n’était pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les autres, jamais
ne blessait. Quelques gouttes rouges jaillissaient des narines, des yeux, des
oreilles des agonisants, mais les autres, intacts, bientot se relevaient,
reprenaient la course fantastique dans le blémissement crépusculaire.

Quelle que fit la nature des Formes, elles agissaient a la fagon des étres,
nullement a la fagon des ¢léments, ayant comme des étres 1’inconstance et
la diversité des allures, choisissant évidemment leurs victimes, ne
confondant pas les nomades avec les plantes ni méme les animaux.

Bientot les plus véloces fuyards percurent qu’on ne les poursuivait plus.
Epuisés, déchirés, ils osérent se retourner enfin vers le prodige. Au loin,
entre les troncs noyés d’ombre, continuait la poursuite resplendissante. Et
les Formes, de préférence, pourchassaient, massacraient les guerriers,
souvent dédaignaient les faibles, la femme, I’enfant.

Ainsi, a distance, dans la nuit toute venue, la scene était plus
surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares. Les guerriers allaient
recommencer la fuite. Une observation capitale les arréta: c’est que,
guerriers, femmes ou enfants, les Formes abandonnaient la poursuite au-
dela d’une limité fixe. Et, quelque lasse, impotente que fiit la victime, méme
¢vanouie, des que cette frontiere idéale était franchie, tout péril aussitot
cessait.

Cette trés rassurante remarque, bientot confirmée par cinquante faits,
tranquillisa les nerfs frénétiques des fuyards. Ils oserent attendre leurs



compagnons, leurs femmes, leurs pauvres petits €chappeés a la tuerie.
Méme, un d’eux, leur héros, abruti d’abord, effaré par le surhumain de
I’aventure, retrouva le souffle de sa grande ame, alluma un foyer, emboucha
la corne de buffle pour guider les fugitifs.

Alors, un a un, vinrent les misérables. Beaucoup, €clopés, se trainaient
sur les mains. Des femmes-méres, avec 1’indomptable force maternelle,
avaient gardé, rassemblé, porté le fruit de leurs entrailles a travers la mélée
hagarde. Et beaucoup d’anes, de chevaux, de bétail, revinrent, moins affolés
que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence, sans sommeil, ou les guerriers
sentirent continuellement trembler leurs vertébres. Mais [’aube vint,
s’insinua pale a travers les gros feuillages, puis la fanfare aurorale, de
couleurs, d’oiseaux retentissants, exhorta a vivre, a rejeter les terreurs de la
Téncbre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes, commenca
le dénombrement de la tribu. La moiti¢ des guerriers, deux cents, manquait,
avait probablement succombé. Beaucoup moindre €tait la perte des femmes
et presque nulle celle des enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassembl¢ les bétes de
somme (peu manquaient, par la supériorit¢ de I’instinct sur la raison
pendant les débacles,) le Héros disposa la tribu suivant I’arrangement
accoutumé, puis, ordonnant de I’attendre, seul, pale, il se dirigea vers la
clairiére. Nul, méme de loin, n’osa le suivre.

Il se dirigea 1a ou les arbres s’espacaient largement, dépassa légérement
la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraiche du matin, coulait la jolie source;
sur les bords, réunie, la troupe fantastique des Formes resplendissait. Leur
couleur avait varié. Les cones ¢étaient plus compacts, leur teinte turquoise
avant verdi, les Cylindres se nuaient de violet et les Strates ressemblaient a
du cuivre vierge. Mais chez toutes, I’¢toile pointait ses rayons qui, méme a
la lumiere diurne, éblouissaient.

La métamorphose s’étendant aux contour des fastamagoriques Entites,
des cOnes tendaient a s’élargir en cylindres, des cylindres se déployaient,
tandis que des strates se curvaient partiellement.



Mais, comme la veille, tout a coup les Formes ondulerent, leurs Etoiles
se prirent a palpiter; le Héros, lentement, repassa la frontiere de Salut.



IT

EXPEDITION HIERATIQUE

La tribu de Pjehou s’arréta a la porte du grand Tabernacle nomade ou
les chefs seuls entrérent. Dans le fond rempli d’astres, sous I’image male du
Soleil, se tenaient les trois grands-prétres. Plus bas qu’eux, sur les degrés
dorés, les douze sacrificateurs inférieurs.

Le Héros s’avanca, dit au long la terrifique aventure de la forét de
Kzour, que les prétres écoutaient, trés graves, étonnés, sentant un
amoindrissement de leur puissance devant cette aventure extra-humaine.

Le supréme grand-prétre exigea que la tribu offrit douze taureaux, sept
onagres, trois étalons au Soleil. Il reconnut aux Formes les attributs divins,
et, apres les sacrifices, résolut une expédition hiératique. Tous les prétres,
tous les chefs de la nation zahelal, devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines a cent lieues
autour de la place ou s’¢leva plus tard 1I’Ecbatane des mages. Partout la
ténébreuse histoire faisait se dresser le poil des hommes, partout les chefs
obéirent précipitamment a 1’appel sacerdotal.

Un matin d’automne, le Male per¢a les nues, inonda le Tabernacle,
atteignit I’autel ou fumait un coeur saignant de taureau. Les grands-prétres,
les immolateurs, cinquante chefs de tribu, pousserent le cri triomphal. Cent
mille nomades, au dehors, foulant la rosée fraiche, répéteérent la clameur,
tournant leurs tétes tannées vers la prodigieuse forét de Kzour mollement
frissonnante. Le présage était favorable.

Alors, les prétres en téte, tout un peuple marcha a travers les bois. Dans
I’aprés-midi, vers trois heures, le héros de Pjehou arréta la multitude. La
grande clairiere roussie par ’automne, un flot de feuilles mortes cachant ses
mousses, s’étendait avec majesté; sur les bords de la source, les prétres
apercurent ce qu’ils venaient adorer et apaiser, les Formes. Elles étaient
douces a I’ce1l, sous I’ombre des arbres, avec leurs nuances tremblantes, le
feu pur de leurs €toiles, leur tranquille évolution au bord de la source.



—I1 faut, dit le grand-prétre supréme, offrir ici le sacrifice: qu’ils
sachent que nous nous soumettons a leur puissance!

Tous les vieillards s’inclinerent. Une voix s’¢leva, cependant. C’était
Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur d’astres, pale veilleur
prophétique, de renommeée débutante, qui demanda audacieusement
d’approcher plus pres des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans 1’art des sages paroles, triompherent:
I’autel fut construit, la victime amenée—un éblouissant étalon, superbe
serviteur de I’homme. Alors, dans le silence, la prosternation d’un peuple, le
couteau d’airain trouva le noble cceur de 1’animal. Une grande plainte
s’¢leva. Et le grand-prétre:

—Etes-vous apaisés, 6 dieux?

La-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient toujours, se
faisant reluire, préférant les places ou le soleil coulait en ondes plus denses.

—OQui, ouli, cria I’enthousiaste, ils sont apaisés!
M M 9

Et saisissant le cceur chaud de 1’étalon, sans que le grand-prétre,
curieux, pronong¢at une parole, Yushik se lang¢a par la clairiere. Des
fanatiques, avec des hurlements, le suivirent. Lentement, les Formes
ondulaient, se massant, rasant le soi, puis, soudain, précipitées sur les
témeéraires, un lamentable massacre épouvanta les cinquante tribus.

Six ou sept fugitifs, a grand effort, poursuivis avec acharnement, purent
atteindre la limite. Le reste avait vécu et Yushik avec eux.

—Ce sont des dieux inexorables! dit solennellement le supréme grand-
prétre.

Puis un conseil s’assembla, le vénérable conseil des prétres, des
ancétres, des chefs.

Ils décidérent de tracer, au-dela de la limite du Salut, une enceinte de
pieux, et de forcer, pour la détermination de cette enceinte, des esclaves a
s’exposer a I’attaque des Formes sur tout le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entrérent dans
I’enceinte. Tres peu, pourtant, y périrent, par ’excellence des précautions.



La frontiere se trouva fermement établie, rendue a tous visible par son
pourtour de pieux.

Ainsi finit heureusement 1’expédition hiératique, et les Zahelals se
crurent abrités contre le subtil ennemi.



III

LES TENEBRES

Mais le systéme préventif préconisé par le conseil, bientot fut démontré
impuissant. Au printemps suivant, les tribus Hertoth et Nazzum passant pres
de D’enceinte des pieux, sans défiance, un peu en désordre, furent
cruellement assaillies par les Formes et décimées.

Les chefs qui échapperent au massacre raconterent au grand conseil
Zahelal que les Formes étaient maintenant beaucoup plus nombreuses qu’a
I’automne passé. Toutefois, comme auparavant, elles limitaient leur
poursuite, mais les frontieres s’étaient €largies.

Ces nouvelles consternérent le peuple: il y eut un grand deuil et de
grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de détruire la forét de Kzour par le
feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisiere.

Alors, les prétres, au désespoir, consacreérent la forét, défendirent a
quiconque d’y entrer. Et deux étés s’€écoulerent.

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf, a deux
portées d’arc de la forét fatale, fut envahi par les Formes. Trois cents
guerriers perdirent encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla de tribu en
tribu, murmurée a loreille, le soir, aux larges nuits astrales de la
Mésopotamie. L’ homme allait périr. L autre, toujours ¢€largi, dans les foréts,
sur les plaines, indestructible, jour par jour dévorerait la race déchue. Et la
confidence, craintive et noire, hantait les pauvres cerveaux, a tous durement
otait la force de lutte, le superbe optimisme des jeunes races. L’homme
errant, révant a cela, n’osait plus aimer les somptueux paturages natals,
cherchait en haut, de sa prunelle accablée, ’arrét des constellations. Ce fut
I’an mil des peuples enfants, le glas de la fin du monde, ou, peut-€tre, la
résignation de I’homme rouge des savanes indiennes.



Et dans cette angoisse, les primitifs méditateurs venaient a un culte
amer, un culte de mort que préchaient de pales prophetes, le culte des
Ténebres plus puissantes que les Astres, des Ténebres qui devaient
engloutir, dévorer la sainte Lumiere, le feu resplendissant. Partout, aux
abords des solitudes, on rencontrait immobiles, amaigries, des silhouettes
d’inspirés, des hommes de silence, qui, par périodes, se répandant parmi les
tribus, contaient leurs épouvantables réves, le Crépuscule de la grande Nuit
approchante, du Soleil agonisant.



1AY

BAKHOUN

Or, a cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé Bakhotn,
issu de la tribu de Ptuh et frére du premier grand-prétre des Zahelals. De
bonne heure, il avait quitté la vie nomade, fait choix d’une belle solitude,
entre quatre collines, dans un mince et vivant vallon ou roulait la clarté
chanteuse d’une source. Des quartiers de rocs lui avaient fait la tente fixe, la
demeure cyclopéenne. La patience, I’aide ménagée des beeufs et des
chevaux, lui avaient créé¢ 1’opulence, des récoltes réglées. Ses quatre
femmes, ses trente enfants, y vivaient de la vie d’Eden.

Bakhotlin professait des idées singulicres, qui I’eussent fait lapider sans
le respect des Zahelals pour son frere aine, le grand-prétre supréme.

Premierement, il croyait que la vie sédentaire, la vie a place fixe, était
préférable a la vie nomade, ménageant les forces de ’homme au profit de
I’esprit;

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les Etoiles n’étaient pas
des dieux, mais des masses lumineuses;

Troisiemement, il disait que ’homme ne doit réellement croire qu’aux
choses prouvées par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les plus
téméraires, parfois, se risquaient a le consulter. Ils ne s’en repentaient
jamais. On avouait qu’il avait souvent aidé des tribus malheureuses en leur
distribuant des vivres.

Or, a I’heure noire, quand apparut la melancolique alternative
d’abandonner des contrées fécondes ou d’étre détruites par des divinités
inexorables, les tribus songerent a Bakhotin, et les prétres eux-mémes, apres
des luttes d’orgueil, lui députerent trois des plus considérables de leur ordre.

Bakhotin préta la plus anxieuse attention aux récits, les faisant répéter,
posant des questions nombreuses et précises. Il demanda deux jours de



meéditations. Ce temps écoulé, il annonga simplement qu’il allait se
consacrer a 1’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait esperé que Bakhoiin
pourrait delivrer le pays par sorcellerie. Néanmoins, les chefs se montrerent
heureux de sa décision et en espérerent de grandes choses.

Alors, Bakhotlin s’établit aux abords de la forét de Kzour, se retirant a
I’heure du repos, et, tout le jour, il observait, monté sur le plus rapide étalon
de Chaldée. Bientot, convaincu de la supériorité du splendide animal sur les
plus agiles des Formes, il put commencer son étude hardie et minutieuse
des ennemis de I’Homme, cette ¢tude a laquelle nous devons le grand livre
anti-cunéiforme de soixante grandes belles tables, le plus beau livre
lapidaire que les ages nomades aient 1égué aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, de sobriété, que
se trouve constat¢ un systeme de vie absolument dissemblable de nos
régnes animal et veégétal, systeme que Bakholin avoue humblement n’avoir
pu analyser que dans son apparence la plus grossiere, la plus extérieure. 1l
est impossible a ’Homme de ne pas frissonner en lisant cette monographie
des étres que Bakholin nomme les Xipéhuz, ces détails désintéressés, jamais
poussés au merveilleux systématique, que 1’antique scribe révele sur leurs
actes, leur mode de progression, de combat, de génération, et qui
démontrent que la race humaine a été au bord, du Néant, que la Terre a failli
étre le patrimoine d’un Regne dont nous avons perdu jusqu’a la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses découvertes
inattendues sur la linguistique pré-assyrienne, découvertes plus admirées
malheureusement a 1’étranger,—en Angleterre, en Allemagne,—que dans sa
propre patrie. L’illustre savant a daigné mettre a notre disposition les
passages saillants du précieux ouvrage, et ces passages, que nous offrons ci-
apreés au public, peut-€tre inspireront ’envie de parcourir les superbes

traductions du Maitre!".

[1] Les Precurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition in-8°,
chez Calmann-Lévy. Dans I’intérét du lecteur, j’ai
converti D’extrait du livre de Bakholin, ci-apres, en
langage scientifique moderne.



v

PUISE AU LIVRE DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs allures décelent
la volonté, le caprice, ’association, l’indépendance partielle qui fait
distinguer I’Etre animal de la plante ou de la chose inerte. Quoique leur
mode de progression ne puisse €tre défini par comparaison,—c’est un
simple glissement sur terre—il est aisé¢ de voir qu’ils le dirigent a leur gré.
On les voit s’arréter brusquement, se tourner, s’¢lancer a la poursuite les
uns des autres, se promener par deux, par trois, manifester des préférences
qui leur feront quitter un compagnon pour aller au loin en rejoindre un
autre. Ils n’ont point la faculté¢ d’escalader les arbres, mais ils réussissent a
tuer les oiseaux en les attirant par des moyens indécouvrables. On les voit
souvent cerner des bétes sylvestres ou les attendre derriere un buisson; ils
ne manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut poser
comme regle qu’ils tuent tous les animaux indistinctement, s’ils peuvent les
atteindre, et cela sans motif apparent, car ils ne les consomment point, mais
les réduisent simplement en cendres.

Leur mani¢re de consumer n’exige pas de blcher: le point incandescent
qu’ils ont a leur base suffit a cette opération. Ils se réunissent a dix ou a
vingt, en cercle, autour des gros animaux tué€s, et font converger leurs
rayons sur la carcasse. Pour les petits animaux,—Iles oiseaux, par exemple,
—Iles rayons d’un seul Xipéhuz suffisent a I’incinération. Il faut remarquer
que la chaleur qu’ils peuvent produire n’est point instantanément violente.
J’ai souvent recu sur la main le rayonnement d’un Xipéhuz et la peau ne
commengait a s’échauffer qu’apres quelque temps.

Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes formes, car
tous peuvent se transformer successivement en cones, cylindres et strates, et
cela en un seul jour. Leur couleur varie continuellement, ce que je crois
devoir attribuer, en général, aux métamorphoses de la lumiere depuis le
matin jusqu’au soir et depuis le soir jusqu’au matin. Cependant quelques
variations de nuances paraissent dues au caprice des individus et
spécialement a leurs passions, si je puis dire, et constituent ainsi de
véritables expressions de physionomie, dont j’ai ét€¢ parfaitement



impuissant, malgré une ¢€tude ardente, a déterminer les plus simples
autrement que par hypothéses. Ainsi, jamais je n’ai pu, par exemple,
distinguer une nuance colére d’une nuance douce, ce qui aurait été
assurément la premiere découverte en ce genre.

Jai dit leurs passions. Précédemment j’ai déja remarqué leurs
préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. 1ls ont leurs haines aussi.
Tel Xipéhuz s’¢loigne constamment de tel autre et réciproquement. Leurs
coleres paraissent violentes. J’en ai vu s’entrechoquer avec des
mouvements identiques a ceux qu’on observe lorsqu’ils attaquent les gros
animaux ou les hommes, et ce sont méme ces combats qui m’ont appris
qu’ils n’¢étaient point immortels, comme je me sentais d’abord disposé a le
croire, car deux ou trois fois j’ai vu des Xipéhuz succomber dans ces
rencontres, c’est-a-dire tomber, se condenser, se pétrifier. Jai
précieusement conservé quelques-uns de ces bizarres cadavres'', et peut-
étre pourront-ils plus tard servir a découvrir la nature des Xipe¢huz. Ce sont
des cristaux jaunatres, disposés irrégulicrement, et stri€s de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’¢taient point immortels, j’ai dG déduire qu’il
devait étre possible de les combattre et de les vaincre, et j’ai depuis lors
commence la série d’expériences combattantes dont il sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour €tre apercus
a travers les fourrés et méme derriere les gros troncs,—une grande auréole
émane d’eux en tous sens et avertit de leur approche,—j’ai pu me risquer
souvent dans la forét méme, me fiant a la vélocité de mon étalon a la
moindre alerte. La, j’ai tenté de découvrir s’ils se construisaient des abris,
mais j’avoue avoir échoué en cette recherche. Ils ne meuvent ni les pierres,
ni les plantes, et paraissent €étrangers a toute espece d’industrie tangible et
visible, seule industrie appréciable a [’observation humaine. Ils n’ont
conséquemment point d’armes, selon le sens par nous attribu¢ a ce mot. Il
est certain qu’ils ne peuvent tuer a distance: tout animal qui a pu fuir sans
subir le contact immédiat d’un Xipéhuz a infailliblement échappé, et de cela
j’ai été maintes fois témoin.

Ainsi que P’avait déja remarqué la malheureuse tribu de Pjehou, ils ne
peuvent franchir certaines barri¢res idéales a la poursuite de leurs victimes.
Mais ces limites se sont toujours accrues d’année en année, de mois en
mois. J’ai dii en rechercher la cause.



Or, cette cause ne semble €tre autre qu’un phénomene de croissance
collective et, comme la plupart des choses xipehuzes, elle est hermétique a
I’intelligence de I’homme. Brievement, voici la loi: les limites de 1’action
xipéhuze s’¢largissent proportionnellement au nombre des individus, c’est-
a-dire que des qu’il y a procréation de nouveaux étres, il y a aussi extension
des frontieéres; mais tant que le nombre reste invariable, tout individu est
totalement incapable de franchir 1’habitat attribué—par la force des
choses(?)—a I’ensemble de la race. Cette regle fait entrevoir une corrélation
plus intime entre la masse et I’individu que la corrélation similaire
remarquée parmi les hommes et les animaux. On a vu plus tard la
réciproque de cette loi, car des que les Xipehuz ont commenceé a diminuer,
leurs fronti€res se sont proportionnellement rétrécies.

Du phénomene de la procréation méme, j’ai peu a dire; mais ce peu est
caractéristique. D’abord, cette procréation se produit quatre fois 1’an, un
peu avant les équinoxes et les solstices, et seulement par les nuits trés pures.
Les Xipéhuz se réunissent par groupes de trois, et ces groupes,
graduellement, finissent par n’en former qu’un seul étroitement amalgamé
et disposé en ellipse tres longue. Ils restent ainsi toute la nuit, et le matin
jusqu’a I’ascension maximum du Soleil. Lorsqu’ils se séparent, on voit
s’¢lever dans ’air des formes vagues, vaporeuses et énormes. Ces formes se
condensent lentement, se rapetissent, se transforment au bout de dix jours
en cones ambrés, considérablement plus grands encore que les Xipéhuz
adultes. 11 faut deux mois et quelques jours pour qu’elles atteignent leur
maximum de développement, c’est-a-dire de rétrécissement. Au bout de ce
temps, elles deviennent semblables aux autres étres de leur reégne, de
couleurs et de formes variables selon 1’heure, le temps et le caprice
individuel. Quelques jours apres leur développement ou rétrécissement
intégral, les fronticres d’action s’¢largissent. C’¢tait, naturellement, un peu
avant ce moment redoutable que je pressais les flancs de mon bon Kouath,
afin d’aller établir mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas possible d’affirmer.
Ils possedent certainement des appareils qui leur en tiennent lieu.

La facilit¢ avec laquelle ils percoivent a de grandes distances la
présence des animaux, mais surtout celle de I’homme, annonce évidemment
que leurs organes d’investigation valent au moins nos yeux. Je ne leur ai
jamais vu confondre un végétal et un animal, méme en des circonstances ou



Jaurais treés bien pu commettre cette erreur, trompé par la lumiere sub-
branchiale, la couleur de 1’objet, sa position. La circonstance de s’employer
a vingt pour consumer un gros animal, alors qu’un seul s’occupe de la
calcination d’un oiseau, prouve une entente correcte des proportions, et
cette entente parait plus parfaite si I’on observe qu’ils se mettent dix, douze,
quinze, toujours en raison de la grosseur relative de la carcasse. Un meilleur
argument encore en faveur soit de 1’existence d’organes analogues a nos
sens, soit de leur intelligence, est la fagon dont ils agirent en attaquant nos
tribus, car ils s’attacherent peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis
qu’ils pourchassaient impitoyablement les guerriers.

Maintenant,—question la plus importante,—ont-ils un langage? Je puis
répondre a ceci sans la moindre hésitation: «Oui, 1ls ont un langage.» Et ce
langage se compose de signes parmi lesquels j’en ai pu méme déchiffrer
quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu’un Xipehuz veuille parler a un autre. Pour
cela, il lui suffit de diriger les rayons de son étoile vers le compagnon, ce
qui est toujours per¢u instantanément. L’appelé, s’il marche, s’arréte,
attend. Le parleur, alors, trace rapidement, sur la surface méme de son
interlocuteur,—et il n’importe de quel coté—une série de courts caracteres
lumineux, par un jeu de rayonnement toujours émanant de la base, et ces
caracteres restent un instant fixés, puis s’effacent.

L’interlocuteur, apres une courte pause, répond.

Préliminairement a toute action de combat ou d’embuscade, j’ai
toujours vu les Xipéhuz employer les caracteres suivants:

Lorsqu’il était question de moi,—et il en était souvent question, car ils ont
tout fait pour nous exterminer, mon brave Kouath et moi,—les signes



ont ét¢ invariablement échangés,—parmi d’autres, comme le mot ou la
phrase

donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était

et 1l faisait accourir I’individu qui le recevait. Lorsque tous les Xipéhuz
¢taient invités a une réunion générale, je n’ai jamais failli & observer un

signal de cette forme

représentant la triple apparence de ces étres.



Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se rapportant
non plus a des actions similaires aux notres, mais a un ordre de choses
completement extra-humain, et dont je n’ai rien pu déchiffrer. On ne peut
entretenir le moindre doute relativement a leur faculté d’échanger des idées
d’un ordre abstrait, probablement équivalentes aux idées humaines, car ils
peuvent rester longtemps immobiles a ne faire rien autre chose que
converser, ce qui annonce de véritables accumulations de pensées.

Mon long séjour pres d’eux avait fini, malgré les métamorphoses (dont
les lois varient pour chacun, faiblement sans doute, mais avec des
caractéristiques suffisantes pour un épieur opiniatre), par me faire connaitre
plusieurs Xipéhuz d’une facon assez intime, par me révéler des
particularités sur les différences individuelles.... dirais-je sur les caracteres?
J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi-jamais, ne tracaient une parole;
d’expansifs qui écrivaient de véritables discours; d’attentifs, de jaseurs qui
parlaient ensemble, s’interrompaient les uns les autres. Il y en avait qui
aimaient a se retirer, a vivre solitaires; d’autres recherchaient évidemment la
société; des féroces chassaient perpétuellement les fauves, les oiseaux, et
des miséricordieux souvent épargnaient les animaux, au contraire, les
laissaient vivre en paix. Tout cela n’ouvre-t-il pas a I’imagination une
gigantesque carriere? ne porte-t-il pas a imaginer des diversités d’aptitudes,
d’intelligence, de forces analogues a celles de la race humaine?

Ils pratiquent I’éducation. Que de fois j’ai observeé un vieux Xipé¢huz,
assis au milieu de tres jeunes, leur rayonnant des signes que ceux-ci lui
répétaient ensuite I’'un apres 1’autre, et qu’il leur faisait recommencer quand
la répétition en était imparfaite!

Ces lecons étaient bien merveilleuses a mes yeux, et de tout ce qui
concerne les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si souvent tenu attentif, rien qui
ait plus préoccupé mes soirs d’insomnie. Il me semblait que c’¢était 1a, dans
cette aube de la race, que le voile du mystére pouvait s’entr’ouvrir, 1a que
quelque idée simple, primitive, jaillirait peut-€tre, €éclairerait pour moi un
recoin de ces profondes ténebres. Non, rien ne m’a rebuté; j’ai, des années
durant, assist¢ a cette éducation, j’ai essayé des interprétations
innombrables. Que de fois j’ai cru y saisir comme une fugitive lueur de la
nature essentielle des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une pure
abstraction, et que, hélas! mes pauvres facultés noyées de chair ne sont
jamais parvenues a poursuivre!



J’ai dit plus haut que j’avais cru longtemps les Xipéhuz immortels.
Cette croyance ayant éte détruite a la vue des morts violentes arrivées a la
suite des rencontres entre Xipehuz, je fus naturellement amené a chercher
leur point vulnérable et m’appliquai chaque jour, depuis lors, a trouver des
moyens destructifs, car les Xipéhuz croissaient en nombre tellement,
qu’apres avoir débordé la forét de Kzour au sud, au nord, a I’ouest, ils
commengaient a empiéter les plaines du coté du levant. Hélas! en peu de
cycles ils auraient dépossédé I’homme de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d’abord d’une fronde, et, dés qu’un Xipéhuz sortait de
la forét, a portée, je le visais et lui langais ma pierre. Je n’obtins ainsi aucun
résultat, quoique j’eusse atteint I’ensemble des individus visés a toutes les
parties de leur surface, méme au point lumineux. Ils paraissaient d’une
insensibilité parfaite a mes atteintes et nul d’entre eux ne s’est jamais
détourné pour éviter un de mes projectiles. Apreés un mois d’essai il fallut
bien m’avouer que la fronde ne pouvait rien contre eux, et j’abandonnai
cette arme.

Je pris I’arc. Aux premicres fléches que je lancai, je découvris chez les
Xipéhuz un sentiment de crainte tres vive, car ils se détournerent, se tinrent
hors de portée, m’éviterent tant qu’ils purent. Pendant huit jours, je tentai
vainement d’en atteindre un. Le huitieme jour, un parti Xipéhuz, emporté je
pense par son ardeur chasseresse, passa assez pres de moi en poursuivant
une belle gazelle. Je lancai précipitamment quelques fleches, sans aucun
effet apparent, et le parti se dispersa, moi les pourchassant et dépensant mes
munitions. Je n’eus pas sitot tiré la derniere fleche que tous revinrent a
grande vitesse de différents cotés, me cerncrent aux trois quarts, et j’aurais
perdu la I’existence sans la prodigieuse vélocité du vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et d’espérances; je passai
toute la semaine inerte, perdu dans le vague et la profondeur de mes
méditations, dans un probléme excessivement passionnant, subtil, propre a
faire fuir le sommeil, et qui, tout a la fois, m’emplissait de souffrance et de
plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient-ils mes fleches? Pourquoi, d’autre
part, dans le grand nombre de projectiles dont j’avais atteint ceux de la
chasse, aucun n’avait-il produit d’effet? Ce que je savais de I’intelligence de
mes ennemis ne permettait pas ’hypothése d’une terreur sans cause. Tout,
au contraire, me forgait a supposer que la fleche, lancée dans des conditions
particulieres, devait €tre contre eux une arme redoutable. Mars quelles



¢taient ces conditions? Quel était le point vulnérable des Xipéhuz? Et
brusquement la pensée me vint que c’¢tait 1’éfoile qu’il fallait atteindre.
Une minute j’en eus la certitude, une certitude passionnée, aveugle. Puis le
doute froid vint. De la fronde, plusieurs fois, n’avais-je pas vis¢, touché ce
but? Pourquoi la fleche serait-elle plus heureuse que la pierre?...

Or, c¢’était nuit, 'incommensurable abime, ses lampes merveilleuses
¢pandues par-dessus la terre. Et moi, la téte dans les mains, je révais, le
cceur plus ténébreux que la nuit.

Un lion se mit a rugir, des chacals passérent dans la plaine, et de
nouveau la petite lumiere d’espérance m’éclaira. Je venais de penser que le
caillou de la fronde était relativement gros et 1’étoile des Xipéhuz si
minuscule! Peut-€tre, pour agir, fallait-il aller profond, percer d’une pointe
aigu€, et alors leur terreur devant la fleche s’expliquait!

Cependant Wéga tournait lentement sur le pole, I’aube était proche, et la
lassitude, pour quelques heures, endormit dans mon crane le monde de
I’esprit.

Les jours suivants, arme de ’arc, je fus constamment a la poursuite des
Xipehuz, aussi loin dans leur enceinte que la sagesse le permettait. Mais
tous éviterent mon attaque, se tenant au loin, hors de portée. Il ne fallait pas
songer a se mettre en embuscade, leur mode de perception leur permettant
de constater ma présence a travers les obstacles.

Vers la fin du cinquiéme jour, il se produisit un événement qui, a lui
seul, prouverait que les Xipéhuz sont des étres faillibles a la fois et
perfectibles comme 1’homme. Ce soir-la, au crépuscule, un Xipéhuz
s’approcha délibérément de moi, avec cette, vitesse constamment accélérée
qu’ils affectionnent pour I’attaque. Surpris, le cceur palpitant, je bandai mon
arc. Lui, s’avancait toujours, pareil a une colonne de turquoise dans le soir
naissant, arrivait presque a portée. Puis, comme je m’apprétais a lancer ma
fleche, je le vis, avec stupéfaction, se retourner, cacher son étoile, sans
cesser de progresser vers moi. Je n’eus que le temps de mettre Kouath au
galop, de me dérober a I’atteinte de ce redoutable adversaire.

Or, cette simple manceuvre, a laquelle aucun Xipéhuz n’avait paru
songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois de plus, I’invention
personnelle, 1’individualité chez [I’ennemi, suggérait deux idées: la



premicre, c¢’est que j’avais chance d’avoir raisonné juste relativement a la
vulnérabilité de 1’¢toile xipéhuze; la seconde, moins encourageante, c’est
que la méme tactique, si elle était adoptée par tous, allait rendre ma tache
extraordinairement ardue, peut-étre impossible.

Cependant, apres avoir tant fait que d’arriver a connaitre la vérite, je
sentis grandir mon courage devant 1’obstacle et j’osai espérer de mon esprit

la subtilité nécessaire pour le renverser'”.

[1] Le Kensington Muséum, a Londres, et M. Dessault lui-
méme possedent quelques débris minéraux, en tout
semblables a ceux décrits pur Bakhoiin, que I’analyse
chimique a été impuissante a decomposer et a combiner
avec d’autres substances, et qui ne peuvent, en
conséquence, entrer dans aucune nomenclature des corps
connus.

[2] Aux chapitres suivants, ou le mode est généralement
narratif, je serre de preés la traduction littérale de M.
Dessault, sans pourtant m’astreindre a la fatigante
division en versets ni aux répétitions inutiles.



VI

SECONDE PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisi¢me fils de ma femme
Tepai, €tait un puissant constructeur d’armes. Je lui ordonnai de tailler un
arc de portée extraordinaire. Il prit une branche de I’arbre Waham, dure
comme le fer, et I’arc qu’il en tira était quatre fois plus puissant que celui du
pasteur Zankann, le plus fort archer des mille tribus. Nul homme vivant
n’aurait pu le tendre. Mais j’avais imaginé un artifice et Anakhre, avant
travaillé selon ma pensée, il se trouva que 1I’arc immense pouvait étre tendu
et détendu par une femme débile.

Or, j’avais toujours ¢€té expert a lancer le dard et la fleche, et en
quelques jours j’appris a connaitre si parfaitement I’arme construite par
mon fils Anakhre que je ne manquais aucun but, fit-il menu comme la
mouche ou vif comme le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath aux yeux de
flamme, et je recommencai a roder autour du domaine des ennemis de
I’homme. Pour leur inspirer confiance, je tirai beaucoup de fleches avec
mon arc habituel, a chaque fois qu’un de leurs partis approchait de la
frontiere, et mes fleches tombaient beaucoup en dega d’eux. Ils apprirent
ainsi a connaitre la portée exacte de I’arme, et par 1a a se croire absolument
hors de péril a des distances fixes. Pourtant, une défiance leur restait, qui les
rendait mobiles, capricieux, tant qu’ils n’¢taient pas sous le couvert de la
forét, et leur faisait dérober leurs étoiles a ma vue.

A force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au sixieme matin, une
troupe vint se poster en face de moi, sous un grand arbre a chataignes, a
trois portées d’arc communes. Ils n’y furent pas sitdt que j’envoyai une
nuée de fleches inutiles. Alors, leur vigilance s’endormit de plus en plus et
leurs allures devinrent aussi libres qu’aux premiers temps de mon séjour.

C’¢était I’heure décisive. Ma poitrine grondait si fort que, d’abord, je me
sentis sans puissance. J’attendis, car d’une seule fleche dépendait le
formidable avenir. Si celle-la faillait d’aller au but marque, plus jamais



peut-étre les Xipéhuz ne se préteraient a mon expérimentation, et alors
comment savoir s’ils sont accessibles aux coups de ’homme?

Cependant, minute a minute, 1’étre de volonté triompha, fit taire la
poitrine, fit souples et forts les membres et tranquille la prunelle. Alors,
lent, je levai I’arc d’ Anakhre. La-bas, au loin, un grand cone d’émeraude se
tenait immobile dans I’ombre de I’arbre; son étoile éclatante se tournait vers
moi. L’arc énorme se tendit; dans 1’espace, sifflante, partit la fleche véloce
... et le Xipéhuz, atteint, tomba, se condensa, se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine. Etendant les bras, dans
I’extase, je remerciai I’Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables a I’arme humaine, ces épouvantables
Xipéhuz! Ainsi donc on pouvait espérer les détruire!

Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poitrine, je la laissai
battre, la musique d’allégresse, moi qui avais tant désespéré du futur de ma
race, moi qui, sous la course des constellations, sous le bleu cristal de
I’abime, avais sombrement calculé qu’en deux siecles le vaste monde aurait
senti craquer toutes ses limites devant I’invasion xipéhuze. Et pourtant,
quand elle revint, la superbe, ’aimée, la pensive, la Nuit, il tomba une
ombre sur ma béatitude, le chagrin que I’homme et le Xipéhuz ne pussent
pas coexister, que la vie de I'un diat étre la farouche condition de
I’anéantissement de 1’autre.

LIVRE DEUXIEME



VI

TROISIEME PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

I

Les prétres, les vieillards et les chefs ont, dans 1I’émerveillement, écouté
mon récit; jusqu’au fond des solitudes les coureurs sont allés répéter la
bonne nouvelle. Le grand Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir a la
sixieme lune de I’an vingt-deux mille six cent et quarante-neuf, dans la
plaine de Mehour-Asar, et les prophéetes ont préche la guerre sacrée. Plus de
cent mille guerriers Zahelals sont accourus; un grand nombre de
combattants des races étrangeres, Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la
renommeée, sont venus s’offrir a la grande nation.

Kzour a été cerné¢ d’un décuple rang d’archers, mais les fleches ont
toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et des guerriers imprudents, en
grand nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a prévalu parmi
les hommes ...

Le troisieme jour de la huitiéme Lune, armé d’un couteau a pointe fine,
j’ai annoncé aux peuples innombrables que j’allais seul combattre les
Xipéhuz dans 1’espérance de détruire la défiance qui commengait a naitre
contre la vérité de mon récit.

Mes fils Loim, Demja, Anakhre, se sont violemment opposés a mon
projet et ont voulu prendre ma place. Et Louma dit: «Tu ne peux pas y aller,
car, toi mort, tous croiraient les Xipéhuz invulnérables, et la race humaine
périrait.»

Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononce les mémes
paroles, j’ai trouve ces raisons justes et je me suis retire.

Alors, Lolim, s’étant emparé¢ de mon couteau a manche de corne, a
pass¢ la frontiere mortelle et les Xipéhuz sont accourus. L’un d’eux,
beaucoup plus rapide que les autres, allait I’atteindre, mais Lolm, plus



subtil que le 1€opard, s’écarta, tourna le Xipéhuz, puis d’un bond geéant, le
rejoignit, darda la pointe aigué.

Les peuples immobiles virent crouler, se condenser, se pétrifier
I’adversaire. Cent mille voix monterent dans le matin bleu, et dé¢ja LoGm
revenait, franchissait la frontiere. Son nom glorieux circulait a travers les
armeées.

II

PREMIERE BATAILLE
L’an du monde 22649, le septieme jour de la huitiéme lune.

A I’aube, les cors ont sonné; les lourds marteaux ont frappé les cloches
d’airain pour la grande bataille. Cent buffles noirs, deux cents étalons ont
¢t¢é immolés par les prétres, et mes cinquante fils ont avec moi prié
I’Unique.

La planete du soleil s’est engloutie dans 1’aurore rouge, les chefs ont
galopé au front des armées, la clameur de I’attaque s’est €largie avec la
course impétueuse de cent mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la premiere, abordé I’ennemi et le combat a été
formidable. Impuissants d’abord, fauchés par les coups mystérieux, bientot
les guerriers ont connu I’art de frapper les Xipéhuz et de les anéantir. Alors,
toutes les nations, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns,
grondantes connue les oceans, ont envahi la plaine et la forét, partout cerné
les silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille a ét€¢ un chaos; les messagers
continuellement venaient apprendre aux prétres que les hommes périssaient
par centaines, mais que leur mort était vengée.

A T’heure brilante, mon fils Sourdar aux pieds agiles, dépéché par
LoGm, est venu me dire que, pour chaque Xipéhuz anéanti, il périssait
douze des notres. J’ai eu I’ame noire et le ceeur sans force, puis mes levres
ont murmure:

—Qu’il en soit comme le veut le seul Pére!



Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui donnait le chiffre
de cent et quarante mille; sachant que les Xip¢huz s’¢levaient a quatre mille
environ, je pensai que plus du tiers de la vaste armée périrait, mais que la
terre serait a ’homme. Or, il aurait pu se faire que ’armée n’y suffit pas:

—C’est donc une victoire! murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais a ces choses, voila que la clameur de la bataille
fit trembler plus fort la forét, puis de tous les cotés les guerriers reparurent
et tous, avec des cris de détresse, s’enfuyaient vers la frontiere de Salut.

Alors je vis les Xipehuz déboucher a I’Orée, non plus séparés les uns
des autres, comme au matin, mais unis par vingtaines, circulairement, leurs
feux tournés a I’intérieur des groupes. Dans cette position, invulnérables, ils
avangaient sur nos guerriers impuissants, et les massacraient
¢pouvantablement.

C’était la débacle, et terrible. Les plus hardis combattants ne songeaient
qu’a la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui s’élargissait sur mon ame,
j’observai patiemment les péripéties fatales, dans 1’espoir de trouver
quelque remede au fond méme de I’infortune, car souvent le venin et
I’antidote habitent cOte a cote.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me récompensa par deux
découvertes. Je remarquai, premierement, aux places ou nos tribus étaient
en grandes multitudes et les Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie, d’abord
incalculable, se ralentissait a mesure, que les coups de 1’ennemi portaient
de moins en moins, beaucoup de frappés se relevant aprés un bref
¢tourdissement, et les plus robustes finissant méme par résister
completement au choc, par continuer la fuite aprés des atteintes répétées. Le
méme phénomene se renouvelant en divers points du champ de bataille,
j’osai hardiment conclure que les Xipéhuz se fatiguaient, que leur puissance
de destruction ne dépassait pas une certaine limite.

La seconde remarque, qui complétait merveilleusement la premiere, me
fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces pauvres gens, entourés de tous
cotés par I’ennemi, perdant confiance dans leurs courts couteaux,
arracherent des arbustes et s’en firent des massues a 1’aide desquelles ils
essayerent de se frayer un passage. A ma grande surprise, leur tentative
réussit. Je vis des Xipéhuz par douzaines perdre 1’équilibre sous les coups,



et environ la moiti¢ des Khaldes s’€chapper par la trouée ainsi faite, mais,
chose singuliere, ceux qui, au lieu d’arbustes, se servirent d’instruments
d’airain (ainsi qu’il advint a quelques chefs), ceux-la se tuerent eux-mémes
en frappant I’ennemi. Il faut encore remarquer que les coups de massue ne
firent pas de mal sensible aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombeés se
releverent promptement et reprirent la poursuite. Je n’en considérai pas
moins ma double découverte comme d’une extréme importance pour les
luttes futures.

Cependant, la débacle continuait. La terre retentissait de la fuite des
vaincus; avant le soir, il ne restait plus dans les limites xipéhuzes que nos
morts et quelques centaines de combattants montés aux arbres. De ces
derniers, le sort fut terrible, car les Xipéhuz les briilerent vivants en
convergeant mille feux dans les branchages qui les abritaient. Leurs cris
effroyables retentirent pendant des heures sous le grand firmament.

I11

BAKHOUN ELU

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des survivants. Il se
trouva que la bataille cofitait neuf mille hommes environ; une évaluation
sage porta la perte des Xipéhuz a six cents. De sorte que la mort de chaque
ennemi avait colité¢ quinze existences humaines.

Le désespoir se mit dans les coeurs; beaucoup criaient contre les chefs et
parlaient d’abandonner [’épouvantable entreprise. Alors, parmi les
murmures, je m’avancai au milieu du camp et je me mis a reprocher
hautement a tous la pusillanimité de leurs ames. Je leur demandai s’il était
préférable de laisser périr tous les hommes ou d’en sacrifier une partie; je
leur démontrai qu’en dix ans toute la contrée zahelale serait envahie par les
Formes, et en vingt ans le pays des Khaldes, des Sahrs, des Pjarvanns et des
Xisoastres; puis, ayant ainsi éveillé leur conscience, je leur fis reconnaitre
que déja un sixieme du redoutable territoire était revenu aux hommes, que
par trois coOtés D’ennemi était refoulé dans la forét. Enfin je leur
communiquai mes observations, je leur fis comprendre que les Xipéhuz
n’¢taient pas infatigables, que des massues de bois pouvaient les renverser
et les forcer de découvrir leur point vulnérable.



Un grand silence régnait sur la plaine, I’espoir revenait au cceur des
guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors, pour augmenter la
confiance, je décrivis des appareils de bois que j’avais imaginés, propres a
la fois a I’attaque et a la défense. L’enthousiasme renaquit, les peuples
applaudirent ma parole et les chefs mirent leur commandement a mes pieds.

1AY

METAMORPHOSES DE L’ARMEMENT

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres, et je donnai
le modele de légeres barricres portatives dont voici la description
sommaire: un chassis long de six, large de deux coudées, reli¢ par des
barreaux a un chassis intérieur d’une largeur d’une coudée sur une longueur
de cing. Six hommes (deux porteurs, deux guerriers armes de grosses lances
de bois obtuses, deux autres également armés de lances de bois, mais a tres
fines pointes meétalliques, et pourvus, en outre, d’arcs et de fleches)
pouvaient y tenir a 1’aise, circuler en forét, abrités contre le choc immédiat
des Xipéhuz. Arrivés a portée de I’ennemi, les guerriers pourvus de lances
obtuses devaient frapper, renverser, forcer ’ennemi a se découvrir, et les
archers-lanciers devaient viser les étoiles, soit de la lance, soit de I’arc,
suivant 1’éventualite. Comme la stature moyenne des Xipéhuz atteignait un
peu au-dela d’une coudée et demie, je disposai les barrieres de fagon que le
chassis extérieur ne dépassat pas, pendant la marche, une hauteur au-dessus
du sol de plus d’une coudée et un quart, et pour cela il suffisait d’incliner un
peu les supports qui le reliaient au chassis intérieur porté a main d’homme.
Comme d’ailleurs les Xipéhuz ne savent pas franchir les obstacles abrupts,
ni progresser autrement que debout, la barriére ainsi congue était suffisante
pour abriter contre leurs attaques immeédiates. Assurément, ils feraient effort
pour briler ces armes nouvelles, et en plus d’un cas ils devaient y parvenir,
mais comme leurs feux ne sont guere efficaces hors de portée de fleche, ils
¢taient forcés de se découvrir pour entreprendre cette calcination, qui,
n’étant pas instantanée, permettait aussi, par des manceuvres de
déplacement rapides, de s’y soustraire en grande partie.



\Y

LA DEUXIEME BATAILLE

L’an du monde 22649, le onziéme jour de la huitiéme lune. Ce jour a été
livrée la seconde bataille contre les Xipéhuz, et les chefs m’ont remis le
commandement supréme. Alors, j’ai divis€ les peuples en trois armées. Un
peu avant 1’aurore, j’ai lancé quarante mille guerriers contre Kzour, armés
selon le systeme des barrieres. Cette attaque a €té moins confuse que celle
du septieme jour. Les tribus sont entrées lentement dans la forét, par petites
troupes disposées en bon ordre, et la rencontre a commencé. Elle a été tout
a ’avantage des hommes pendant la premicre heure, les Xipéhuz ayant été
completement déroutés par la tactique nouvelle; plus de cent des Formes
ont péri, a peine vengées par la mort d’'une dizaine de guerriers. Mais, la
surprise passée, les Xipéhuz ont commencé de vouloir briler les barrieres.
Ils ont pu, en quelques circonstances, y réussir. Une manceuvre plus
dangereuse fut celle adoptée par eux vers la quatriecme heure du jour:
profitant de leur vélocite, des groupes de Xipehuz, serrés les uns contre les
autres, arrivaient sur les barrieres, réussissaient a les renverser. Il périt de
celle fagon un treés grand nombre d’hommes, si bien que, I’ennemi reprenant
I’avantage, une partie de notre armée se désespéra.

Vers la cinquiéme heure, les tribus Zahelales de Khemar, de Djoh et une
partie des Xisoastres et des Sahrs commencerent la déroute. Voulant éviter
une catastrophe, je dépéchai des courriers protégés par de fortes barricres
pour annoncer du renfort. En méme temps, je disposai la seconde armée
pour I’attaque; mais, auparavant, je donnai des instructions nouvelles: c’est
que les barricres devaient se maintenir par groupes aussi denses que le
permettait la circulation en foré€t, et se disposer en carrés compactes des
qu’approchait une troupe un peu imposante de Xip€huz, sans pour cela
abandonner I’offensive.

Cela dit, je donnai le signal; en peu de temps, j’eus le bonheur de voir
que la victoire revenait aux peuples coalisés. Enfin, vers le milieu du jour,
un dénombrement approximatif, portant le nombre des pertes de notre
armée a deux mille hommes et celles des Xipé¢huz a trois cents, fit voir
d’une facon décisive les progrés accomplis, et remplit toutes les ames de
confiance pour le triomphe définitif.



Toutefois, la proportion varia légerement a notre désavantage vers la
quatorzieme heure, les Peuples perdant alors quatre mille individus et les
Xipehuz cing cents. C’est alors que je langai le troisieme corps: la bataille
atteignit sa plus grande intensité, I’enthousiasme des guerriers grandissant
de minute en minute, jusqu’a I’heure ou le soleil fut prét a tomber dans
I’Occident. Vers ce moment, les Xipehuz reprirent I’offensive au nord de
Kzour; un recul des Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir de
I’inquiétude. Jugeant, en outre, que la nuit serait plus favorable a I’ennemi
qu’aux noétres, je fis sonner la fin de la bataille. Le retour des troupes se fit
avec calme, victorieusement; une grande partie de la nuit se passa a célebrer
nos succes. Ils étaient considérables: huit cents Xipéhuz avaient succombe,
leur sphere d’action était réduite aux deux tiers de Kzour. Il est vrai que
nous avions laissé sept mille des notres dans la forét; mais ces pertes étaient
bien inférieures, proportionnellement au résultat, a celles de la premiere
bataille. Aussi, rempli d’espoir, osai-je alors concevoir le plan d’une attaque
plus décisive contre les deux mille six cents Xipéhuz encore existants.

VI

L’EXTERMINATION
L’an du monde 22649, le quinzieme jour de la huitiéme lune.

Quand I’astre rouge s’est pos¢€ sur les collines orientales, les peuples
¢taient rangés en bataille devant Kzour.

L’ame grandie d’espérance, j’ai fini de parler aux chefs, les cors ont
sonn¢, les lourds marteaux ont retenti sur 1’airain, et la premicre armée a
marché contre la forét.

Or, les barrieres €taient plus fortes, un peu plus grandes, et renfermaient
douze hommes au lieu de six, sauf un tiers environ qui étaient construites
d’apres I’idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles a briler comme a renverser.

Les premiers moments du combat ont été heureux; apres la troisieme
heure, quatre cents Xip¢huz étaient exterminés, et deux mille des notres
seulement. Encouragé par ces bonnes nouvelles, je lancai le deuxieme
corps. L’acharnement de part et d’autre devint alors épouvantable, nos
combattants s’accoutumant au triomphe, les antagonistes déployant



I’opiniatreté d’un noble Regne. De la quatrieme a la huitieme heure, nous
ne sacrifidmes pas moins de dix mille vies; mais les Xipéhuz les payerent
de mille des leurs, si bien que mille seulement restaient dans les
profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que I’Homme aurait la possession du monde;
mes dernieres inqui€tudes s’apaiserent.

Pourtant, a la neuvieme heure, il y eut une grande ombre sur notre
victoire. A ce moment, les Xipéhuz ne se montraient plus que par masses
énormes dans les clairiéres, dérobant leurs étoiles, et i1l devenait presque
impossible de les renverser. Animés par la bataille, beaucoup des notres se
ruaient sur ces masses. Alors, d’une évolution rapide, un gros de Xipéhuz se
détachait, renversait, massacrait les téméraires.

Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour I’ennemi; ce que voyant,
des Pjarvanns crierent que tout €tait fini; une panique prévalut qui mit plus
de dix mille hommes en fuite, un grand nombre ayant méme I’imprudence
d’abandonner les barrieres pour aller plus rapidement. Il leur en colita. Une
centaine de Xipe¢huz, mis a leur poursuite, abattit plus de deux mille
Pjarvanns et Zahelals, et I’épouvante commenga de se répandre sur toutes
nos lignes.

Quand les coureurs m’apportérent cette funeste nouvelle, je compris que
la journée serait perdue si je ne réussissais, par quelque rapide manceuvre, a
reprendre les positions perdues. Immédiatement, je fis porter aux chefs de la
troisieme armée 1’ordre de 1’attaque, et j’annongai que j’en prendrais le
commandement. Puis, je portai rapidement ces réserves dans la direction
d’ou venaient les fuyards. Nous nous trouvames bientot face a face avec les
Xipéhuz poursuivants. Entrain€s par I’ardeur de leur tuerie, ceux-ci ne se
reformerent pas assez vite, et, en peu d’instants, je les eus fait envelopper:
trés peu échappérent, I’acclamation immense de notre victoire alla rendre
courage aux notres.

Dé¢s lors, je n’eus pas de peine a reformer 1’attaque; notre manceuvre se
borna constamment a détacher des segments des groupes ennemis, puis a
envelopper ces segments et a les anéantir.

Bientot, concevant combien cette tactique leur était défavorable, les
Xipéhuz recommenceérent contre nous la lutte en petits corps, et le massacre



de deux Regnes, dont 1’un ne pouvait exister que par I’anéantissement de
I’autre, redoubla effroyablement. Mais tout doute sur [D’issue finale
disparaissait des ames les plus pusillanimes. Vers la quatorzieme heure,
c’est a peine s’il restait cinq cents Xipéhuz contre plus de cent mille
hommes, et ce petit nombre d’antagonistes €tait de plus en plus enfermé
dans des fronticres étroites, un sixieme environ de la forét de Kzour, ce qui
facilitait extrémement nos manceuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumicre a travers les arbres,
et craignant les embiiches de I’ombre, je fis interrompre le combat.

L’immensité de la victoire dilatait toutes les ames; les chefs parlérent de
m’offrir la souveraineté des peuples. Je leur conseillai de ne jamais confier
les destinées de tant d’hommes a une pauvre créature faillible, mais
d’adorer I’Unique, et de prendre pour chef terrestre la Sagesse.



VIII

DERNIERE PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat ont an€anti les
Xipehuz; tout le domaine occupé par les deux cents derniers a été rase,
chaque arbre, chaque plante, chaque brin d’herbe a ¢été abattu. Et j’ai
achevé, pour la connaissance des peuples futurs, aidé par Lotim, Azah et
Simho, mes fils, d’inscrire leur histoire sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pale. Une demi-lune de
cuivre se tient sur le Couchant. Les lions rugissent aux étoiles. Le fleuve
erre lentement parmi les saules; sa voix éternelle raconte le temps qui passe,
la mélancolie des choses périssables. Et j’ai enterré mon front dans mes
mains, et une plainte est montée de mon cceur. Car, maintenant que les
Xipe¢huz ont succombé¢, mon ame les regrette, et je demande a 1’Unique
quelle Fatalité a voulu que la splendeur de la Vie soit souillée par les
ténebres du Meurtre!

FIN DES XIPEHUZ

LE CATACLYSME



SYMPTOMES

Au plateau Tornadres, depuis quelques semaines, la nature palpitait,
équivoque, angoisseuse, tout son de¢licat organisme veégétal parcouru
d’¢lectricités intermittentes, de signes symboliques d’un grand événement
matériel. Les bétes libres, aux cultures, aux chataigneraies, se montraient
moins rapides a fuir les périls quotidiens. Elles semblaient vouloir se
rapprocher de I’homme, erraient aupres des cerises. Puis, elles prirent un
partt extraordinaire, propre a ¢épouvanter: elles émigrérent, elles
s’enfoncerent aux vals de I’laraze.

C’était, au début des nuits, dans les pénombres sylvestres et
buissonnieres, un drame de fauves nerveux quittant leurs retraites, a pas
furtifs, avec des pauses, des arréts, une mélancolie a fuir la terre natale. La
sombre et trainante voix des loups alternait avec le grognement sourd des
sangliers, les sanglots de la béte ruminante. Partout se glissaient, et
généralement vers le Sud-Ouest, des silhouettes cendreuses sur les labours,
sous le ciel libre: grands cranes boisés, lourds organismes tapiriens a pattes
bréves, et des bétes plus menues, carnassiceres ou herbivores: liévres, taupes,
lapins, renards, écureuils.

Les batraciens suivirent, les reptiles, les insectes apteres, et il survint
une semaine ou la pointe Sud-Ouest fut toute noyée d’organismes
inférieurs, une vermiculaire, effroyable populace, depuis la silhouette
sauteleuse des raines jusqu’aux limaces, aux porte-coquille, aux élytres
merveilleuses du carabe, aux crustacés horribles qui vivent sous la pierre,
dans les ténebres éternelles, jusqu’au ver, a la sangsue, aux larves.

Bientot, ne demeura que la béte ailée. Encore, 1’oiseau, plein de
malaise, comme accroché davantage aux ramures, craintif de planements,
saluait les crépuscules d’un chant plus bas, souvent quittait le terroir toute
une partie du jour. Les corbeaux et les chouettes tenaient de grandes
assemblées, les martinets se concertaient comme pour les départs
d’automne, les pies s’agitaient et criaient tout le jour.



L’¢épouvante mystérieuse s’épandait aux esclaves: les ouailles, la vache,
le cheval, le chien méme. Résignés, dans leur confiance humble de serfs,
esperant tout salut de I’Homme, ils restaient encore au plateau Tornadres,
hors les chats, enfuis eux, aux premiers jours, retournant a la liberté
sauvage.

Soir par soir, une confuse tristesse, une asphyxie d’ame grandissait chez
les habitants des Censes et chez les propri¢taires du domaine de la Corne, la
prescience confuse d’un cataclysme et que pourtant la topographie du
Tornadres démentait. Eloigné des pays volcaniques et de 1’Océan,
insubmersible—a peine quelques ruisselets—de texture compacte, ou donc
¢tait la menace? On la sentait pourtant, tout €lectrique, aux dressements des
ramuscules et des brins d’herbes a telles heures matinales, aux attitudes
singulicres de la feuille, a des effluves subtils et suffocants, a des
phosphorescences inhabituelles, a un tourment de la chair, la nuit, qui faisait
se lever les paupieres, condamnait 1’étre aux insomnies, a 1’allure
extraordinaire de la béte de labour, souvent roidie, les naseaux ouverts et
tremblants, et qui tournait sa téte vers le Septentrion.



IT

L’AVERSE ASTRALE

Un soir, a la Corne, Sévére et sa femme achevaient de diner, devant la
fenétre mi-close. Un tiers de lune errait pres du Zénith, pale et plein de
grace, par-dessus les perspectives vastes, et une ascension de vapeurs
décorait la frontiere occidentale. Un charme trouble, une ardeur du systéme
nerveux a tout coup éveillé d’une commotion obscure, les tenait silencieux,
les imbibait d’une esthétique particuliere, d’un émerveillement profond
pour les splendeurs nocturnes. Une tremblerie harmonieuse sourdait des
arbres du jardin; par la grille de I’avenue, au fond, se posait une féerie de
choses confuses, les emblaves du Tornadres, des blémissements de censes,
le mystere aimable des lumieres humaines épandues et la vague tourelle
ardoiseuse de 1’Eglise rustique. Les maitres de la Corne s’émouvaient a
cela, troublés par les vibrations de leurs fibres, mais, les commotions se
faisant plus apres au long des vertebres, la femme laissa choir la grappe de
raisin qu’elle égrenait, la levre souffrante:

—Mon Dieu! cela va-t-il s’éterniser?

Il 1a contempla, avec le grand désir de lui donner de la bravoure, mais
lui-méme I’ame en stupeur et obscurcie devant une force impondérable.

Sévere Lestang était de ces graves savants qui cherchent lentement le
secret des choses, travaillent sans impatience la nature, et savent se
désintéresser de la gloire.

Aussi était-il homme, en méme temps que savant, les prunelles douces
et courageuses, avec la volonté de vivre sa vie en méme temps que de
développer ses facultés. Luce, sa femme, était nerveuse, celte montagnarde,
d’une grace légere, amoureuse, enveloppante, un peu sombre pourtant. Sous
la protection calme et attentive de son mari, elle était comme certaines
fleurs infiniment fréles qui vivent dans des anses de grands fleuves, entre de
larges feuilles ombreuses.

Sévere dit:

—S1 tu veux, nous partirons demain.



—~Oui ... 5’1l te plait!
Elle vint aupres de lui, en réfugiée, murmurant:

—Puis, tu sais ... on dirait qu’on ne tient plus au sol ... que, le soir
surtout, quelque chose tous prend et vous emporte ... tiens! je n’ose plus
marcher vite, tellement les pas m’entrainent ... et on monte les escaliers
sans effort, mais avec la peur continuelle de tomber ...

—Tu te trompes, Luce, c’est une illusion nerveuse ...

Il souriait, la pressant a lui, mais, avec terriblement de malaise, lui aussi
ayant pergu cette légereté inanalysable ... Tant6t encore, avant le crépuscule,
n’avait-il pas voulu marcher plus vite pour rejoindre la «Corne», et ses pas
s’allongeaient, transformés en bonds, le langaient a une vitesse effrayante.
L’équilibre en était rompu, une difficulté a garder la verticale, une sensation
d’ataxie a la plante des pieds. Et il s’était remis a pus lents, s’accrochant a
la glebe, solidement, recherchant les grosses terres collantes.

—Tu crois que c’est une illusion? fit-elle.
—J’en suis sir, Luce.

Elle le regarda, tandis qu’il lui frolait la frange des cheveux, et tout a
coup elle le sentit nerveux autant qu’elle, électrisé d’angoisse profonde,
n’étant plus pour elle le refuge, mais une pauvre créature fréle devant les
puissances €nigmatiques.

Alors elle devint plus pale, les dents bruissantes.
—Le café te remettra, fit-il.
—Peut-Etre.

Mais ils sentaient le mensonge de leurs paroles, la pauvrete de tout
cordial, de tout remede humain contre I’Inconnaissable approchant, contre
cette vaste métamorphose des phénomenes qui ne participait plus de la vie
terrestre, qui troublait d’avance, depuis des semaines, la faune et la flore, la
béte et la plante.

Ils sentaient ce mensonge, ils n’osaient se regarder, dans la peur
instinctive de se communiquer leurs pressentiments, de doubler leur
détresse par I’induction nerveuse.



Et durant de longues minutes, ils écoutérent en eux, dans leur chair, le
retentissement sourd et confus du Mystere.

Une domestique apporta le café, peureuse; ils la regardaient partir,
trébuchante, n’osant interroger cet effarement pareil au leur:

—As-tu vu comme Marthe marchait? demanda Luce.

Il ne répondit pas, surpris devant la petite cuiller d’argent qu’il venait
d’atteindre. Elle, percevant son regard fixe, a son tour regardait,
s’exclamait:

—Flle est verte!

En effet, la petite cuiller était verte, d’une lueur trés pale d’émeraude, et
soudain ils remarquerent la méme teinte sur les autres cuillers, sur tous les
ustensiles d’argent.

—Ah! mon Dieu! cria la jeune femme.
Le doigt leve, elle se mit a dire d’une voix basse, chuchotante, pénible:

«Lors que I’ Argent verdoiera,
«La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et lune...

Ces paroles, antique et vague prophétie que les paysans du plateau de
Tornadres se transmettent d’age en age, Sévere en tressaillit. A tous deux
c’¢tait une impression de ténebres et de fatalité, incolore, insonore, au-dela
de tout anthropomorphisme. D’ou donc venait, aux pauvres rustres, cet
oracle maintenant si grave? Quelle science, quelles observations des temps
reculés, quels souvenirs de cataclysme, symbolisait-i1? Et Sévere eut ’envie
immense d’étre loin du Tornadres, le remords de n’avoir pas obéi au sir
instinct de I’animal, d’avoir osé suivre la pauvre logique cérébrale devant
I’avertissement de la Nature.

—Veux-tu partir ce soir? demanda-t-il ardemment a Luce.
—Jamais, avant le retour du matin, je n’oserais quitter la demeure!

Il songea qu’il pouvait étre aussi périlleux de s’aventurer dans la nuit
que de rester a la Corne; il se résigna, songeur. Une grande lamentation
interrompit sa pensée, des hennissements fiévreux, le tapage sourd d’une
lutte des chevaux contre la porte de 1’écurie. Le chien hurla, les clameurs



s’épandirent au long du plateau de Tornadres, répercutées par d’autres
béles, des ruminants pleins d’épouvante, des anes sanglotants. En méme
temps, au ciel, une lueur verdatre, et une ¢€toile filante passa, tres grosse, a
traine resplendissante.

—Vois! fit Luce.

D’autres météorites sourdirent, isolés d’abord, puis en petits groupes,
tous a longues écharpes, a noyaux puissants, de beauté miraculeuse.

—Nous sommes dans la nuit du dix aout, dit Sévére, et les averses
d’¢étoiles vont croitre ... il n’y a la rien que de normal ...

—FEt pourquoi, cependant, nos lampes diminuent-elles?

Les lampes, en effet, baissaient leurs flammes, une densité ¢électrique
superieure enveloppait les choses, une terreur, non de mort, mais de vie
exaspérée, de dilatation surnaturelle, tellement que Sévere et Luce
s’accrochaient aux meubes pour peser davantage, pour percevoir le contact
de la matiere solide. Une poussée étrange les enlevait, leur oOtait le sens de
I’équilibre. Ils se sentaient dans une atmosphere nouvelle, ou I’éther agissait
avec une puissance vivante, ou je ne sais quoi d’organique—d’un organique
d’outre-terre—troublait chaque goutte du sang, orientait chaque molécule,
induisait jusque dans la profondeur des os, et roidissait peu a peu tous les
cheveux et tous les poils.

D’ailleurs, comme Sévere ’avait prédit, ’averse stellaire s’accéléra,
toute la concavité du firmament emplie de bolides. Par degrés, il s’y méla
un phénomene inconnu, persistant, grandissant: des voix. Des voix légeres,
lointaines, musicales, une symphonie de cordelles dans la profondeur
céleste, un chuchottis parfois presque humain, qui faisait songer a
I’harmonie des spheres du vieux Pythagore.

—Ce sont des ames! murmura-t-elle.
—Non, dit-il, non, ce sont des Forces!

Mais, Ames ou Forces, c¢’était le méme Inconnu, la méme menace
hermétique, la pression d’un événement prodigieux, les plus noires des
peurs humaines: I’Informe et 'imprévisible. Et les voix allaient toujours,
au-dessus du murmure des choses, affreusement douces, essentielles,
subtiles, ramenant Luce a I’Humilité d’enfance, au Culte, a la Priére:



—Notre Pere qui étes aux Cieux ...

Il n’en osait pas sourire, les coups du coeur multipliés a lui briser les
arteres, et son esprit male, pourtant, plus curieux de cause que celui de la
femme, essayant de pénétrer quel magnétisme, quelles polarites
extraterrestres travaillaient ce coin du globe et s’il n’en était pas de méme
dans la vallée de I’laraze.

Mais, hors du plateau, depuis le commencement du phénomene—et
aujourd’hui encore Sévere était descendu jusqu’a la riviere—personne
n’avait pergu des symptomes d’inconnu. Les bétes et les hommes y vivaient
tranquilles. La vie y gardait sa forme normale. Et pourquoi, cependant?
quelles corrélations entre le ciel et le plateau, quel cycle de phénomeénes—
car la prophétie des paysans du Tornadres impliquait un cycle—quel cycle
réglait ce grand Drame?

Une péripétie survint, un assaut triomphant des bétes contre la vieille
porte de I’écurie. Les trois chevaux de la Corne parurent, bondissants, la
bouche neigeuse d’écume, sous les rayons pales de la lune basse.

—Ici, Clairon! articula Séveére.

Un des chevaux s’approcha, les autres suivirent. Jamais scéne
fantasmagorique comme les trois longues tétes encreuses dans I’ombre et
les rayons, devant la croisée, leurs grands yeux convexes, reniflant Luce et
Sévere, visiblement questionneurs, avec un retour de vague confiance dans
le Maitre, une idée trouble de la puissance de celui qui les nourrissait. Puis,
a ’on ne sait quoi, peut-étre un redoublement de météorites, tout a coup
I’absolue terreur au fond de leurs larges prunelles, leurs narines plus
caverneuses, la panique folle de leur race, et, s’arrachant de la fenétre,
hennissants, ils s’élancérent.

—Oh! comme ils sautent! fit Luce.

Ils allaient, en vérité, d’une allure formidable, en bonds énormes; tout a
coup le plus impétueux, au fond du jardin, devant la haute grille de fer,
s’enleva comme une béte ailée, franchit 1’obstacle.

—Tu vois! tu vois! s’écria Luce ... lui aussi ne pese plus!

—Ni les deux autres! répliqua-t-il involontairement.



En effet, les deux autres ombres, noires, s’enlevaient, sans méme froler
les barreaux, passaient a plus de quatre metres de hauteur. Leurs silhouettes
agiles, emportées vertigineusement par les campagnes, deécroissaient,
s’évaporaient, disparaissaient. Au méme moment, un domestique survenait,
seul, timide, a peine osant avancer d’une marche effarée de petit enfant.

Sévere eut une pitié infinie du pauvre diable, comprit que tous, a la
Corne, devaient se tenir claquemurés, en proie a la méme croissance de
terreur que les Maitres.

—Laisse, Victor! fit-il ... On les retrouvera.

Victor s’approcha, se tenant aux arbres, puis a la muraille, aux volets. Il
demanda;

—Est-ce vrai, Monsieur, que la «roge aigue» va venir?...

Sévere hesita, gardant la pudeur de son intelligence et de son doute au
milieu du lugubre des événements, mais Luce ne put se taire.

—Oui, Victor!

Un silence tomba, noir, les trois éEtres égaux par la sensation du
surhumain; et pourtant Sévere scrutait encore, se questionnait sur les
rapports du phénomene et des Météorites. Il contemplait la pluie croissante
des FEtoiles, le ruissellement de supréme beauté aux profondeurs de
I’Impondérable. Une observation nouvelle 1’effarait: que le triste fragment
de Lune au bas de I’horizon ne pouvait donner la lumicre qui persistait sur
le paysage. Et contre I’Occident, il regarda le satellite disparaitre, sa
convexite préte a crouler, tout contre 1’Occident. Quelques minutes encore,
puis il disparut: la lueur persistait sur le plateau Tornadres, comme émanée
du Zénith, a peine de quelques degrés au septentrion ainsi que 1’indiquait
son ombre. Etait-ce donc du Zénith que venait le prodige? Il y tourna son
visage, lentement. La, une lueur d’améthyste, une lueur lenticulaire,
s’étalait finement comme une nue en fléche, avec un maximum d’éclat vers
le Nord. Et Sévere songea que ces choses eussent ¢t€¢ douces a regarder sans
I’horripilation de sa chair, la menace sépulcrale, le pressentiment de mort
qui tombait du Ciel sur la Terre ...



III

APPARITION DE L’AIGUE
—Regardez! fit Luce.

A son tour, elle apercevait la lueur, plus émue que Lestang, la désignait
du doigt. Victor, accroché dehors, a la fenétre, tremblait de fievre, comme
ivre, et revenait a lui avec des soupirs, par intervalles, des redoublements
d’horreur.

La lueur, en haut, grandissait. A mesure, le chuchottis de voix
firmamentaires s’€teignait, un silence ¢énorme pesait sur le plateau
Tornadres. Puis, délicate d’abord, une lumicre d’en bas parut répondre a
I’autre, des franges légéres flottant sur la cime des arbres, sur toutes les
plantes. C’¢était d’une navrance délicate et farouche. Aux trois personnages
si dissemblables, il vint une impression presque identique de lampes
funéraires, de blicher, d’incendie immense ou allait s’engloutir Tornadres et
tous ceux qui I’habitaient.

Luce ralait, a peine consciente; il lui vint une grande plainte:
—Oh! j’ai soif!

Il se tourna vers elle; la tendresse de son cceur, son amour pour la Celte
montagnarde, lui rendit la force.

Il lutta contre son désir de ne plus bouger, de finir l1a son existence, a la
fenétre, avec 1’allege entre ses poings. Ballottant, il alla prendre un verre
d’eau. Et il se questionnait encore, il s’étonnait que I’atmosphere fut
fraiche, presque froide, malgre tout ce subtil incendie du ciel et de la terre.

Il rapporta 1’eau avec une peine infinie; le verre et sa main €taient si
légers qu’il n’avait pas la sensation de tenir quelque chose, qu’il serrait de
toute sa force le pied de la coupe.

Il perdit la moiti¢ du liquide en route.
Luce but une gorgée, la rejeta, dans une nauseée:

—C’est comme de la poudre de fer ... comme de la rouille!



Il golta I’eau, dut la rejeter a son tour: elle était métallique,
poussi€reuse; tous deux se regarderent avec désespoir, longuement. Les
voiles du souvenir se levérent, tant d’années charmants, I’heure ou ils
s’étaient pour la premiere fois entrevus dans I’Espace, 1’appel de leurs
libres de suite amantes, des périodes d’adoration fine et inlassable. (Oh! que
longues, hautes, immenses, tissées de divinité, telles heures revivant sous le
portique nébuleux du passé!) Et leurs regards s’étreignirent, dans une pitié
infinie ’'un pour l'autre. Est-ce que vraiment c’¢était 1’agonie, est-ce qu’il
leur faudrait ainsi quitter la jeune vie aimable, trépasser dans 1’¢touffement,
la soif, cette hideuse impression d’anti-pesanteur, ce non contact de la
matiere, 6 mon Dieu!

Lui, Sévere, si plein de force vitale, il ne le voulait pas admettre malgre
tout; la curiosité subsistait en son crane a travers le glas, le refaisait attentif
a D’extérieur. Le drame merveilleux et lamentable se poursuivait, se
développait, un opéra de feux subtils, de Saint-Elmes colossaux allumés par
les lointains des paysages: aux cimes des grands arbres, d’abord, des
flammes fines, dardantes, et, montant la gamme infinie du spectre, elles se
multiplierent, tremblerent a chaque ramille, a chaque pointe de feuille, puis
aux végétations basses, aux buissons, aux gramens, aux €teules.

Toute aréte de végetal eut ainsi sa lumiere, dressée droite vers le ciel.

Par dessus ces lueurs de réve, ce paysage brasier, des oiseaux erraient
par bandes. Ils se décidaient a fuir enfin. Etres super-€lectriques, ils avaient
résist¢ d’abord a ces phénomenes sans doute moins ennemis de leurs
organismes que de ceux des animaux terrestres. Et corbeaux aux cris
sombres, bandes infinies et €parses de moineaux, de chardonnerets, de
fauvettes, de pinsons, hardes intelligentes de pics, martinets, hirondelles en
ordre de voyage, rapaces solitaires ou par couples, tous s’engoufiraient vers
le Sud, avec des rumeurs excitées, des cris, presque des paroles.

De nouveau Sévére se préoccupa de ce que ces flammes innombrables,
tout a la fois ne se confondaient pas et ne donnaient pas de chaleur sensible,
et aussi, de les voir si droites, s’allongeant en lamelles fines, batissant des
tourelles, des monuments gothiques a milliards de fleches éblouissantes. Un
cri rauque I’interrompit, venu de Luce:

—Lie-moi ... lie-moi ... on m’emporte!



Il vit sa compagne en délire, livide, cramponnée, sa poitrine soulevée
dans un pitoyable effort de respirer. Son propre coeur défaillit, il lui vint une
désespérance absolue, infinie, tandis que d’un geste machinal 1l étreignait
encore Luce. Grelottante, elle regardait briller le plateau, avec des paroles
confuses:

—C’est ’autre monde, Séveére ... c’est le monde immatériel ... la Terre
va mourir ...

—Non, non, chuchottait-il et sachant pourtant la vanité des mots ... c’est
une Force ... un magnétisme ... une transformation de mouvement ...

Une parole basse s’éveilla, celle de Victor, hypnotisé 1a et s’éveillant:
—1La Roge Aigue!

Sévere se pencha, et a moins de vingt degrés sur le Nord il vit un grand
rectangle couleur de rouille, a bordure irréguliere, comme trou¢ d’abimes
de soufre.

A mesure, 1l s’€claircissait, transparent comme une onde, véritable lac
¢tendu sur le nord, ou couraient des rides semblables a des vagues, d’un
rouge plus pale.

Et autour du lac rouge, et par tout le ciel, il montait une ténébre verte,
une ténebre d’émeraude claire d’abord, et qui allait bleuissant, noircissant,
devenant une profonde ombre de jade sur I’extrémité méridionale.

Les ¢étoiles étaient parties. Rien ne demeurait que ce ciel d’eau rouge,
d’eau verte, de gemme verte et de ténebre de jade!

Qu’était-ce? D’ou cela venait-il? Et pourquoi celle énorme influence sur
le Tornadres, quel pouvoir d’induction spéciale, quelles affinités rodaient au
firmament? Questions qui étreignaient le cerveau de Sévere, mais ne le
gardaient point de la méme stupeur qui soulevait Luce et Victor devant la
prédiction paysanne accomplie. Il ne doutait plus que la mort arrivat rapide,
que le cceur qui lui galopait si terriblement dans la poitrine n’allat éclater et
s’¢éteindre a tout jamais ... Cependant, sa face mourante levée vers le ciel,
avec une solennité poignante, Luce se mit a dire:

«Lors que I’ Argent verdoiera,
«La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et Lune...



Et poussant un lourd soupir, résignee, elle s’écroula contre 1’allege de la
fenétre, roide et les paupicres closes.



1AY

VERS L’IARAZE

Immobile d’abord, sans force, Sévére attira vers lui sa femme. Etait-elle
morte, avait-elle disparu a jamais? Un rire noir, le rire des destins sans
1ssue, vint a ses lévres, et le mot «Jamais» circulait en son cerveau d’une
maniere ironique, ce «Jamais» que, pour sa propre existence il n’osait
estimer au-dela de I’heure prochaine. Puis, son étreinte a Luce s’exaspéra,
maladive. Il enleva la pauvre femme contre sa poitrine ... Alors, subit,
bizarre, délicieux, un soulagement courut par toute sa fibre: la fermeté
contre le sol, la pesanteur revenue!

Quoi! le hasard avait di le lui dire, il n’était pas arrive théoriquement a
I’1dée de joindre un poids au sien pour retrouver la sécurité matérielle!...

Ranimé, solidifié, malgré I’oppression de sa poitrine, voila que survint
un flot de courage et d’espérance, qu’augmentait encore la suite de
I’événement, son aisance singulicre a tenir Luce entre ses bras, comme un
petit enfant. Puis, un sursaut au cceur, le retour de la mémoire vers la
catastrophe oubliée dans le choc de I’émotion heureuse: Luce était-elle
morte? Il ausculta, il écouta, 1’oreille a la poitrine de la jeune femme: le
bruit importun de ses propres artéres 1’empéchait d’entendre. Elle n’était
pas raide, cependant, mais si pale, les paupicres ouvertes sur 1’ceil
immobile.

—Luce! ma chére Luce!

Un soupir, un mouvement débile de la téte. Il discernait une haleine
toute 1égere, la vie! Sa volonté s’en fortifia, la résolution de tout effort pour
la sauver.

Il y réva quelques minutes, puis haussa les épaules! A quoi bon le
calcul? 1l fallait agir comme les brutes, comme le dernier des étres
organiseés, fuir droit devant soi, jusqu’au bord de I’laraze. Et sans plus
hésiter, allant au plus court, il monta sur la fenétre, franchit 1’allége, criant,
a Victor:



—Prends un objet lourd. Lache le chien et va avertir les camarades. Vois
comme je porte mon fardeau. Que tout le monde se sauve. On aura le
temps! As-tu compris?

—OQui, monsieur.

Et Séveére se sauvait, au trot, le pas slr, mais oppress¢, 1’haleine
sifflante, troublé par 1’¢€lectricité du dehors plus vive, plus €nervante. Il
sortit de la porte du jardin, se trouva dans la pleine campagne. En sa
majesté prodigieuse, le lac rouge semblait s’¢largir encore aux abimes
stellaires. Sa gloire, aux bordures palpitantes, aux douceurs de verrieres,
délicate et resplendissante, terminée en dentelles, en cendres oranges, en
arborisations, envahissait presque le zénith. On ne voyait toujours aucune
¢toile. De ci, de la, une fine ligne serpentine, une ligne de feu, courait de
I’extréme nord a I’extréme sud. Sur terre, sur les surfaces planes du plateau
Tornadres, partout I’incendie persévérait, 1’incendie taciturne, 1’incendie
sans chaleur et sans consumation.

Les cierges colossaux des grands arbres, les lumignons, infinis en
nombre des graminées basses, les ascensions de longues écharpes, les
grands arcs polychromes intarissablement dévorés par les neutralisations de
forces, intarissablement recomposés, emplissaient I’Espace d’une vie
d’épouvante et de beauté. Sévere y marchait, y allait, fermant les yeux par
intervalles lorsqu’il fallait franchir des zones trop flamboyantes. Des
cheveux de Luce se dégageait un torrent d’étincelles qui €blouissait Sévere
et I’aveuglait. L’instinct le guidait au Sud-Ouest. Par minutes, une ferme
apparue lui servait de jalon, mais auquel il n’avait pas grande confiance,
tellement la transfiguration géhennique rendait incertaines les apparences.

Arriva le moment ou il se crut égaré: devant lui, une mare, des roseaux
levés comme des glaives de vengeance, des saules aux feuilles de pale
émeraude, des lucioles courant perpétuellement sur 1’onde, une senteur
phosphoreuse, ozonée, suffocante. Il sentait la molle terre sous lui,
I’attraction confuse des eaux croupies. En vain tachait-il 1’orientation,
sachant pourtant que c¢’était la mare des Cilleuses, a moins de quinze cents
metres de la frontiere du plateau. Il la longea, il marcha dix minutes, il se
retrouva au point de départ. Va-t-il rester 1a misérablement, son grand effort
sera-t-il perdu.

—Allons, Sévére!



Il reprit 1’¢lan, cherchant a reconnaitre quelque marque-guide, quelque
aspect connu, faiblissant en cette recherche, convaincu qu’une heure encore
sur Tornadres, et ce serait la pamoison, la mort en pleine campagne.

Subitement, il fit une découverte, un petit promontoire, aigu, le seul de
la mare, et dont il put déduire la direction a prendre. Des lors, il sembla
qu’il elt des ailes, lancé en ligne droite, finissant par trouver un petit sentier
bien connu, qu’il ne quitta plus. Jamais il n’elit pu évaluer la durée de la
route, peut-étre une demi-heure, peut-étre dix minutes, cinq minutes. Mais
le voila arrété, dans un écrasement de stupeur, devant un gouffre noir
parallele avec le Tornadres incendi€, un abime de nuit sous ses pieds, dont
le sépare un dévalement phosphorescent, le versant du plateau.

—La pente! La pente!

Il répete le mot; plein de force il commence de descendre, au galop, une
sente sinueuse. Déja, un bien-étre physique, I’induction décroissante, les
lumieres toujours plus rares, douces comme des feux follets, 1’air moite et
tiede, plus respirable! En revanche le poids de Luce est devenu trés dur. Il
lui casse les bras, lui ralentit sa course. Il tombe, il croulerait sur la déclivité
sans I’interposition d’un arbrisseau. Puis, de nouveau la course,
I’haletement de sa poitrine, I’indomptable instinct maitrisant ses nerfs.
Enfin, une joie immense, il entend couler 1’laraze, il pergoit par tous les
pores I’approche du salut! Encore quelques pas! Le péril, déja, ne peut plus
guere Datteindre dans ce milieu ou, I’influence mystérieuse réduite au
minimum, c’est dé¢ja ’ancienne, la bonne nature terrestre, vitale, propice a
I’homme. Et il ne s’arréte pas, en sueur, farouche, plein de puissance. Enfin,
le val, la riviere sanglotant dans les téncbres. Avec un grand cri, une
allégresse violente et douloureuse, il se laisse tomber. Luce est sur ses
genoux, une minute il tourne la téte en arriere, vers la-haut, irrésistiblement.
Vague, une lueur erre sur le versant, plus vive vers les bords du plateau;
c’est tout ce qu’il pergoit du vaste incendie: a peine I’éclat des mers
nocturnes a 1’époque des fécondations. Mais le firmament surtout 1’étonne,
I’Aigue disparue du rouge seulement, une espece d’aurore boréale, ou
continue a crouler, merveilleuse et abondante, 1’averse des bolides.

—Quoi donc? se demande-t-il. Et pourquoi cette dissemblance énorme,
entre Tornadres et 1’laraze?



Enfin, il se penche sur Luce, il la voit pale encore, immobile, mais son
souffle perceptible, un souffle plutét de sommeil que d’évanouissement. Il
I’appelle tres haut:

—TLuce! Luce!

Elle frémit, elle remue la téte doucement. C’est une joie infinie dans
I’ombre et, avec des sanglots de bonheur, il ’embrasse, il continue a
I’appeler, 1l murmure des phrases de tendresse. Enfin, les paupieres
s’ouvrent, le regard de la jeune femme, plein de Réve, plein de Tén¢ebres, se
porte sur Sévere:

—Ah! s’écrie-t-il ... nous sommes vainqueurs enfin ... le Tornadres n’a
pu te dévorer!

Debout, les bras en croix, une volonté¢ lui vint, la promesse de remonter
seul la-haut, sur la pointe Sud-Ouest, de faire 1’histoire du cataclysme ...

Cependant des voix s’¢leverent sur la pente, un aboiement. Comprenant
que c’étaient les serviteurs de la Corne, Luce et Sévére les attendirent,
tandis qu’ils s’étreignaient, dans une beatitude si grande que des larmes
ruisselaient sur leurs joues.



NOTE

M. Severe Lestang a publi¢ effectivement (chez Germer-Baillicre)
I’histoire du cataclysme du Tornadres. Pendant sept jours I’Aigue a ¢€té
visible sur le plateau, pendant sept jours I’incendie sans chaleur ni
consumation a perséveéré, c’est ce qu’atteste, outre M. Lestang et les
habitants du plateau, une commission savante survenue le dernier jour du
phénomene. On a eu quelques morts a déplorer, mais relativement rares, la
plupart des indigenes ayant fut des le début de la nuit du 10 aolt. Quant aux
conclusions de I’examen scientifique, il faut bien avouer qu’elles sont
toutes négatives: nulle théorie plausible. Le seul fait intéressant et pouvant,
plus tard, conduire a quelque découverte est celui-ci: Le plateau Tornadres,
repose sur une masse rocheuse de 150.000.000.000 de métres cubes environ
qui est évidemment d’origine stellaire, c’est un COLOSSAL BOLIDE tombé
pres du val de I’laraze, dans les temps préhistoriques.

FIN DU CATACLYSME
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