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Lettre a MM. les plénipotentiaires
DE L’ALLEMAGNE

Messieurs,

Le signataire de cette lettre est un des Frangais qui déplorent comme un
tres grand malheur que la France et I’Allemagne soient aujourd’hui des
ennemies dont il n’est pas possible de prévoir la réconciliation. Il sait
d’autre part que des égards sont dus a des négociateurs, hotes de la France ;
il n’a donc pas I’intention de vous offenser ; mais il vous dira clairement
avec quels sentiments I’opinion frangaise accueille votre venue.

D’abord, nous nous étonnons de ne trouver parmi vous aucun des
hommes qui, avant et pendant la guerre, ont protesté a leurs risques et perils
contre la politique du gouvernement de Guillaume II, et, avouant la
responsabilité de I’ Allemagne, acceptent la nécessite de la réparation. Avec
ces hommes, on aurait pu causer, discuter, probablement méme s’entendre.
Vous, messieurs, qui €tes-vous ? Nous savons que votre chef, M. le comte
de Brockdorff-Rantzau, ministre d’Allemagne a Copenhague, forca, en
1914, le Danemark a violer sa neutralit¢ en fermant par des mines les
detroits qui ouvrent la Baltique. Serviteur de 1’ancien régime, il s’est ralli¢
au nouveau ; il a dit : « Etre comte, cela n’empéche pas d’étre démocrate » ;
mais étre démocrate n’empéche pas M. de Brockdorff-Rantzau de demeurer
comte. Il a I’attitude et le ton d’un Herr Graf. Un jour, il voulut bien
expliquer incidemment le regret que les délégués de 1’Allemagne a la Haye
n’aient pas accepté I’arbitrage obligatoire ; depuis, nous n’avons entendu de
lui que des menaces hautaines.

Mais puisque vous €tes venus et que c’est & vous que nous avons affaire,
permettez que je vous donne un conseil : épargnez-nous certaines
déclarations qui nous feraient sourire, ou méme hausser les épaules.



Ne nous parlez pas au nom d’une Allemagne libre et démocratique. Qu’il
y ait en Allemagne de vrais et sinceres démocrates, cela est certain.
L’ Allemagne était avant la guerre moins contente de ses gouvernements que
nous ne I’imaginions en France, et la révolution allemande ne s’explique
pas tout entiere par la défaite militaire ; cela est certain encore. Mais 1l est
tout aussi vrai que la nécessité de réformes constitutionnelles vous est
apparue seulement lorsque vous avez senti que vous alliez perdre la guerre,
et aprés que le président Wilson eut déclaré qu’il ne voulait négocier
qu’avec de libres gouvernements démocratiques. Ces réformes, votre
empereur-roi les avait acceptées ; il était devenu — Lui, I’homme de Dieu !
— un inoffensif monarque constitutionnel. Mais personne ne se laissa duper
par cette métamorphose subite, et le président Wilson moins que personne.
Alors on commenca de parler d’abdication ; mais votre empereur, qui a ses
heures d’humour, déclara qu’il trouvait cette idée inopportune. Il fallut
insister ; vous avez insisté ; vous avez dit au Seigneur de la guerre : « Allez-
vous en ! » Il s’en est allé. Alors les officieux du nouveau gouvernement ont
affirmé : « Nous sommes en pleine liberté, en pleine démocratie. Méme, il
n’y a pas au monde un pays aussi démocrate, un pays aussi libre que
I’ Allemagne. »

Or, I’Allemand n’est habitué ni a la liberté, ni a la démocratie. Liberté,
démocratie, ne s’obtiennent que par un long et tragique travail historique.
La plus grande partie de votre peuple demeure molle, docile, moutonniére.
Les ¢lections qui ont suivi la révolution le prouvent clairement. Le
Reichstag de Weimar ressemble au Reichstag de Berlin comme deux freres
se ressemblent. Et vos dirigeants, quelle direction donnent-ils aux députés
— a moins que ceux-ci ne la trouvent en eux-mémes, ce qui serait plus
grave encore ?

La « Nouvelle Allemagne » que votre gouvernement veut faire serait
mieux unie et plus forte que jamais. Les pauvres petits droits, les
Sonderrechte, laissés a des Etats de ’empire, disparaitraient. L’ Allemagne
serait divisée, non plus en Etats, mais en départements. En attendant, vous
conservez les anciens cadres d’administration ; vous y maintenez I’ancien
personnel, avec ses habitudes et son esprit, qui n’est ni libéral, ni
démocratique, n’est-ce pas ? Vous gardez autant de soldats que vous
pouvez. Votre armée de volontaires fait un intérim entre celle qui a été



vaincue et celle que vous espérez bien restaurer un jour. Hindenburg est
toujours la. En vérité, votre Allemagne serait plus impériale que n’était celle
de Guillaume II.

Donc, je vous en prie, ne nous dites pas que vous représentez une
Allemagne toute nouvelle et que vous ne voulez plus rien savoir de
I’ancienne. Notre sourire vous ferait comprendre ce que nous pensons, a
savoir que ce que vous reniez de la précédente Allemagne, c’est sa dette et
la nécessite de I’expiation.

Ne nous parlez pas non plus d’une « paix de réconciliation ». Vous n’en
avez pas le droit ; mais savez-vous pourquoi ?

Parce que cette réconciliation, vous seriez les derniers a la vouloir.
Supposez que, dans I’espoir d’obtenir vos bonnes graces, nous admettions
qu’il y a partie nulle, vous ne nous pardonneriez pas la nullit¢ de la partie.
C’est la partie pleinement gagnée qu’il vous fallait. Pour vous, partie nulle
serait partie 2 recommencer. D’aucuns ont D’effronterie de 1’avouer dans
leurs conversations et dans les journaux. Cherchez en vous-mémes. N’¢étes-
vous pas de ces d’aucuns ?

Il n’est pas croyable que, d’ici a longtemps au moins, cesse la
propagande d’orgueil et de haine ou collaborerent, pour ne parler que de
ceux-ci, vos Professoren, vos Oberlehrer, vos Lehrer. Maximilien Harden
¢crivait, il n’y a pas longtemps, que, déja, vos maitres d’école disent aux
petits écoliers : « C’est votre génération qui reprendra 1’ Alsace-Lorraine. »

Il n’est pas croyable que 1’Allemagne se dépouille du jour au lendemain
de sa faculté de haine. La haine, des Allemands 1’ont inscrite, dans le long
catalogue, dressé par eux, des vertus allemandes. La haine, ils 1’ont célébrée
dans des strophes sinistres qu’ont récitées, que récitent sans doute encore
garcons et filles dans vos écoles. La haine, elle éclate dans les transports de
joie sauvage qui ont salué la destruction du bateau Lusitania. « Nous autres,
Allemands, disait Henri Heine, nous haissons longuement, profondément,
jusqu’au dernier souffle. » Et celui qui recueille le dernier souffle y aspire la
haine. A son tour, il la transmettra.



Ne nous parlez pas de « justice » ni de « droit ». Votre Bismarck, vos
philosophes, vos historiens, leurs disciples, connus et obscurs,
innombrables, ont enseigné ou cru que le droit est créé par la force. Si,
invoquant ces mots sacrés, droit, justice, vous essayiez de nous convaincre
que vous €tes convertis aux idées qu’ils représentent, nous répondrions : « Il
n’y a pas bien longtemps ; ce ne peut étre qu’apres que vous avez conclu
votre traité de Brest-Litovsk et votre trait¢ avec la Roumanie. » Et puis,
nous vous demanderions, et nous en aurions le droit : « Vainqueurs,
qu’auriez-vous fait ? » Vous menez grand bruit a propos de I’arrangement
projeté pour le bassin de la Sarre, et qui ne ressemble guere, vous en
conviendrez, au régime que vous avez impos¢ a 1I’Alsace-Lorraine, a la
Pologne prussienne, au Slesvig danois. Mais vous, qu’auriez-vous fait du
bassin de Briey ?

Le bassin de Briey efit €té¢ le moindre objet de vos revendications. Ce que
I’Allemagne attendait de sa victoire, beaucoup d’Allemands 1’ont déclaré,
les six grandes associations, par exemple, — et, pour ne citer qu’un nom,
M. Erzberger. Ce personnage, considérable chez vous, réclamait, — le
Temps D’a rappelé D'autre jour, — la souveraineté militaire jusqu’a
Boulogne, et de plus les iles anglo-normandes devant Cherbourg, et puis
Briey, et puis Belfort, et, de plus, une grosse indemnité de guerre a payer
par annuités. Cet ironiste ajoutait que I’ Allemagne nous donnerait le moyen
de nous acquitter puisqu’elle nous obligerait a réduire nos forces militaires
et navales.

M. Erzberger, nous I’attendions presque a Versailles. Votre gouvernement
a-t-il vraiment pensé¢ a nous I’envoyer ? C’est possible, vraisemblable
méme ; mais alors, quelle impudeur !

Messieurs, si un traité de paix avait assouvi votre convoitise énorme en
vous donnant Briey, Toul, Verdun, une partie de nos départements des
Ardennes, de I’Aisne et de la Somme et notre département du Nord, et la
Belgique, et les colonies francaises et belges, je le demande a chacun de
vous individuellement et a tous ensemble, qu’auriez-vous pensé ? Les
socialistes indépendants et les sozialdemokrates de gauche auraient
protesté, comme fit Bebel en 1871 contre I’annexion de 1’ Alsace-Lorraine.
Vous, avec le reste de 1’ Allemagne, vous auriez exulté.



N’abusez pas des propositions wilsoniennes.

N’espérez pas nous faire croire que vous avez conclu ’armistice de
novembre sous la réserve que la paix aurait pour base les quatorze
propositions. Faut-il donc vous rappeler que votre situation militaire €tait
desesperee ? Quel cri d’alarme, ce télégramme qui réclamait 1’armistice
immeédiat ! Tout a coup se dévoila le long mensonge par lequel votre €tat-
major endormait le peuple d’Allemagne. L’abime apparut, et 1’ Allemagne
s’épouvanta. [’angoisse de la demande d’armistice, tout le monde en sait la
raison. Une grande attaque était attendue dans les vingt-quatre heures. Le
commandement militaire prévoyait un désastre, et parce qu’il vous a €té
¢pargné, vous avez dit que vous €tiez invaincus, et vos troupes ont €té
recues a Berlin triomphantes. Au vrai, vous avez fait comme 1’enfant
mauvais joueur qui, au jeu de la course, pres d’€tre atteint par son
adversaire, I’arréte en levant le pouce en ’air et crie : « Pouce ! Pouce ! »

Donc, ne nous parlez ni de réconciliation, ni de droit, ni de justice, ni de
propositions wilsoniennes. Nos épaules se hausseraient d’elles-mémes.

Ces mots, vous pouviez les écrire dans vos journaux et dans vos
déclarations, les prononcer devant votre auditoire de Weimar ; mais a
Versailles, vous parlerez sous le regard d’hommes que vous savez ne
pouvoir tromper, et ce regard sera sévere — un regard de juges qui ont a
connaitre du plus grand crime de 1’Histoire.

Messieurs,

Tres pénible est votre mission en cette ville de Versailles, ou Bismarck et

Guillaume I, il y a un demi-siécle, triomphérent de Napoléon et de
Louis XIV. Vous allez beaucoup souffrir.

Vous ne souffrirez pas seulement de la revanche prise sur Bismarck et
Guillaume I¥, sur Bliicher, sur votre grand Frédéric. Vous souffrirez en
vous-mémes, pour vous-mémes. Il est pénible, au moment ou 1’on produit
un argument, de prévoir la réplique certaine et victorieuse. On peut sans
peine mentir, la chose est courante ; mais on doit éprouver quelque géne
quand I’on est assuré¢ que ceux qui vous écoutent et qui vous regardent
savent que vous mentez. Vous le savez vous-mémes.



Mais, si vous éprouvez quelque répugnance, vous la surmonterez. Pour
peu qu’on vous laisse faire, vous discuterez et disputerez. Vous étes habiles
en cet art depuis toujours, car I’astuce vous est congénitale. Un historien
romain, qui connaissait bien les Germains, vos ancétres, a dit qu’ils €taient
autant retors que féroces in summa feritate versutissimi. Votre réputation
s’est perpétuée a travers les ages. Un roi de France, au quatorzieme siecle,
répondit a un mémoire de votre chancellerie impériale, par ces deux mots
« Nimis Germanice » (¢a, ¢’est trop allemand). Et il y a longtemps que chez
nous on appelle une mauvaise chicane « querelle d’Allemand ».

Certes, vous ne nierez pas que nous avons droit a réparation ; mais vous
prétendrez en fixer le mode et la mesure. Hélas ! nous savons bien que vous
ne seriez pas en €tat de payer le prix du crime, le wergeld, s’1l était taxe a sa
juste valeur. Une transaction est consentie par nous ; mais vous nous avez
avertis que vous €tes résolus a ne pas I’accepter dans les termes qu’elle
vous sera preésentee.

Nous connaissons votre principal argument : vous ne voulez pas, dites-
vous, étre condamnés aux travaux forcés pour payer vos annuités. Et nous
donc, ne serons-nous pas forcés de travailler pendant des années pour
reconstruire nos villages disparus, relever les ruines de nos villes
effondrées, refaire nos usines dépouillées et détruites, remettre nos mines en
état, reconstituer notre sol, effacer les sinistres paysages lunaires que votre
barbarie y a dessinés. Voila les travaux forcés, qui vous seront épargnés a
vous qui n’avez été que légeérement touchés par des obus d’avions, et gardez
intacts vos villages, vos villes, vos usines, vos mines et vos champs, et qui
célébrez en ce moment le succes quasi mondial de la foire de Leipzig.

Messieurs, un dernier mot, qui sera une redite. Ce n’est pas vous qu’il
convenait d’envoyer a Versailles. Vous étes compromis avec |’ancien
régime ; vous €tes les mandataires d’un gouvernement équivoque, né¢ d’une
révolution qu’il s’est empressé d’escamoter — peu solide d’ailleurs. Ce
serait un prodigieux miracle si, aprés avoir obtenu de vous la sincérité
envers vous-mémes, vous agissiez sinceérement avec nous. Ce miracle, vous
ne le ferez pas, au regret de ces Francais, dont je parlais, qui regardent
comme un tres grand malheur que la France et I’Allemagne soient



aujourd’hui des ennemies et qu’il soit impossible de prévoir leur
réconciliation.

ERNEST LAVISSE.
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