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Lettre aux Recteurs des Universités Européennes

Monsieur le Recteur,

Dans la citerne étroite que vous appelez «  Pensée  », les rayons
spirituels pourrissent comme de la paille.

Assez de jeu de langue, d’artifices de syntaxe, de jongleries de
formules, il y a à trouver maintenant la grande Loi du cœur, la Loi
qui ne soit pas une loi, une prison, mais un guide pour l’Esprit perdu
dans son propre labyrinthe. Plus loin que ce que la science pourra
jamais toucher, là ou les faisceaux de la raison se brisent contre les
nuages, ce labyrinthe existe, point central ou convergent toutes
les forces de l’être, les ultimes nervures de l’Esprit. Dans ce dédale
de murailles mouvantes et toujours déplacées, hors de toutes formes
connues de pensée, notre Esprit se meut, épiant ses mouvements les
plus secrets et spontanés, ceux qui ont un caractère de révélation,
cet air venu d’ailleurs, tombé du ciel.

Mais la race des prophètes s’est éteinte. L’Europe se cristallise, se
momifie lentement sous les bandelettes de ses frontières, de ses
usines, de ses tribunaux, de ses universités. L’Esprit gelé craque
entre les ais minéraux qui se resserrent sur lui. La faute en est à vos
systèmes moisis, à votre logique de 2 et 2 font 4, la faute en est à
vous, Recteurs, pris au filet des syllogismes. Vous fabriquez des
ingénieurs, des magistrats, des médecins à qui échappent les vrais
mystères du corps, les lois cosmiques de l’être, de faux savants
aveugles dans l’outre-terre, des philosophes qui prétendent à
reconstruire l’Esprit. Le plus petit acte de création spontanée est un
monde plus complexe et plus révélateur qu’une quelconque
métaphysique.

Laissez-nous donc, Messieurs, vous n’êtes que des usurpateurs. De
quel droit prétendez-vous canaliser l’intelligence, décerner des



brevets d’Esprit ?
Vous ne savez rien de l’Esprit, vous ignorez ses ramifications les

plus cachées et les plus essentielles, ces empreintes fossiles si
proches des sources de nous-même, ces traces que nous parvenons
parfois à relever sur les gisements les plus obscurs de nos cerveaux.

Au nom même de votre logique, nous vous disons  : La vie pue,
Messieurs. Regardez un instant vos faces, considérez vos produits. À
travers le crible de vos diplômes, passe une jeunesse efflanquée,
perdue. Vous êtes la plaie d’un monde, Messieurs, et c’est tant mieux
pour ce monde, mais qu’il se pense un peu moins à la tête de
l’humanité.
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