




Le document qu’on va lire existe aux Archives nationales. Son existence
a été révélée par la publication qui en a été récemment faite dans une
Revue. Avec l’autorisation de M. le directeur des Archives, j’ai pu avoir
communication de la pièce originale.

La lettre de Fourier au grand juge (titre que portait, au temps du
Consulat, le ministre de la justice) est écrite sur une seule feuille de très
grand papier dont elle remplit entièrement les quatre pages. L’écriture est
plus fine et plus serrée que dans les manuscrits de Fourier des époques
subséquentes. On y remarque un certain nombre de ratures qui dénotent que
la pièce a été réellement écrite d’un premier jet, sans brouillon, et qu’elle
n’est pas une copie.

La signature a deux r au milieu  ; il en est de même au bas des articles
publiés par Fourier dans les journaux de Lyon de cette époque. Cela
m’étonne d’autant plus qu’une lettre de Fourier à sa mère, sous la date de
Rouen, le 8 janvier 1790, c’est-à-dire lorsqu’il n’avait pas encore dix-huit
ans, lettre dont j’ai donné un fac-simile dans la seconde édition de sa vie
(Paris, 1843), n’a déjà qu’un r mitoyen à la signature. La même orthographe
du nom propre se rencontre dans toutes les lettres de Fourier que j’ai eues
sous les yeux, notamment dans celles adressées à Just Muiron, depuis le
commencement de leur correspondance en 1816 ; elle se retrouve dans les
titres de tous ses ouvrages, excepté la Théorie des quatre mouvements, qui
ne porte point de nom d’auteur. Nul doute par conséquent qu’il faille
maintenir le nom de Fourier, comme il l’a signé invariablement lui-même,
sauf dans les deux circonstances précitées.

A la lettre de l’an XII au grand juge se trouvent annexés, dans le dépôt
des Archives : 1° trois numéros de deux journaux du temps (le Bulletin de
Lyon et le Journal de Lyon) qui contiennent des articles de Fourier ; — 2°
une note de police portant en marge : Bureau des journaux, et contenant des
annotations qu’on trouvera plus loin reproduites dans le préambule, dont un
collaborateur de la Revue de France, M. Félix Rocquain, a fait précéder la
lettre de Fourier, en la publiant dans la livraison de ce recueil du 30 avril
1874.

Le motif qui porte Fourier à s’adresser au grand juge est expliqué dans
les premières lignes de sa lettre  : il croyait avoir à se défendre contre les
observations critiques (on pourrait dire les dénonciations) dont il savait être
l’objet à propos de son article  ! Triumvirat continental. Il est bon de se
rappeler que le grand juge réunissait les attributions de ministre de la justice



et colles de ministre de la police. Les secondes ne furent érigées de nouveau
en département ministériel, confié de nouveau aussi à Fouché, que l’année
suivante (juillet 1804), après la conspiration de Georges Cadoudal et de
Pichegru. C’est le chef de la police que Fourier avait surtout en vue et, par
son intermédiaire, le premier consul, lorsqu’il écrivait au grand juge.

Quoi qu’il en soit, voici sa lettre avec la notice dont elle est précédée
dans la Revue de France, où elle a paru.



UNE LETTRE INÉDITE DE FOURIER

Il n’est aucun des lecteurs de la Revue qui ne connaisse de nom le chef,
aujourd’hui presque oublié, d’une des écoles socialistes que notre siècle a
vues naître, Fourrier, l’inventeur de l’Attraction passionnée et le fondateur
du Phalanstère. Comme l’école de Saint-Simon, dont elle a été la rivale,
l’école de Fourrier a eu ses disciples zélés, et à cette heure encore, malgré le
discrédit où elle est tombée devant l’opinion, elle conserve quelques
adeptes dont la fidélité était assurément digne d’une meilleure cause.
Quelque jugement que l’on porte sur ces diverses écoles, elles sont
désormais du domaine de l’histoire, et l’on ne peut éviter de leur accorder
une place dans un exposé critique des doctrines ou des aberrations qui ont
eu cours à notre époque. Les théories de Fourrier, en particulier, ont été
appréciées, à diverses reprises, soit au point de vue philosophique, soit au
point de vue économique  ; par des écrivains de mérite 1. En publiant un
document qui ajoute de nouveaux renseignements à ceux que l’on possédait
déjà sur les idées et la vie d’un homme devenu célèbre, nous ne prétendons
point revenir sur les jugements dont ses doctrines ont pu être l’objet, et ne
voulons qu’enrichir sa biographie d’un chapitre inédit.

Pour que ce document offre au lecteur tout l’intérêt dont il est
susceptible, de courtes considérations sur les théories de Fourrier sont
nécessaires. Nous ne parlons, bien entendu, que de ses doctrines sociales, et
laissons de côté sa Cosmogonie, dont l’appréciation échappe à la critique.
Ce fut en 1808, — il avait alors trente-six ans, — que, pour la première fois,
il émit ses idées dans un ouvrage intitulé  : Théorie des quatre mouvements
et des destinées générales.

Quatorze ans plus tard, il reprenait ces idées, en les développant, dans
son Traité d’association industrielle et agricole. Ces deux ouvrages, que
d’autres moins importants suivirent, offrent une complète exposition de son
système. Mais ils sont rédigés dans une langue si imparfaite, ils abondent en
néologismes si bizarres, que la lecture en est souvent difficile, quelquefois
même impossible. Victor Considerant, qui, après la mort de Fourrier, devint
le chef de l’école phalanstérienne, a présenté, en langage plus net, les
doctrines de son maître dans un livre intitulé   : Exposition abrégée du



système de Fourrier. Un résumé plus clair est dù encore à un ancien élève
de l’Ecole polytechnique, M. Hippolyte Renaud, sous le titre de Solidarité
ou vue synthétique sur la doctrine de Fourier.

De la lecture de ces divers traités, il ressort que les passions humaines,
rigoureusement définies et soumises à une classification méthodique,
constituent la base du système de Fourrier. Il pose en principe que toute
tendance naturelle à l’homme, toute inclination, quelle qu’elle soit, dirige
l’individu vers un but voulu par la Providence. Il établit en outre que toute
propension, si étrange, si vicieuse même qu’elle puisse paraître, est
susceptible de se rattacher, sous des noms et à des degrés divers, à une
passion déterminée. Il ajoute qu’il en est des passions comme des couleurs,
comme des sons, qu’on peut les réduire à un nombre limité de passions
capitales, au-dessous desquelles se déroulent les espèces infiniment variées
des passions secondaires. Classer, étiqueter, si l’on peut ainsi dire, les
individus selon leurs penchants, et les mettre à même de déployer dans les
faits une activité en rapport avec ces penchants, c’est du même coup trouver
le véritable emploi des forces individuelles au sein de la société et donner à
l’homme la quotité de bonheur dont il est capable, l’homme n’étant heureux
que par la pleine satisfaction de ses goûts et de ses inclinations.

Telle est, en quelques mots, la théorie de l’Attraction passionnée. C’est,
disait Fourrier, le système de Newton appliqué au monde social. Ainsi
classés et hiérarchisés dans l’ordre des passions, les hommes sont répartis
en groupes, qui, sous le nom de Phalanges 2, parviendront un jour, par leurs
efforts et leurs travaux combinés, à réaliser sur le globe l’état d’Harmonie.

Le lecteur n’aurait pas une intelligence complète du document que nous
reproduisons plus loin, si, à cette brève exposition des idées de Fourrier,
nous n’ajoutions l’indication de quelques-unes des extravagances où se
complaisait l’imagination exaltée de l’auteur. La période d’Harmonie, qui
lui apparaissait comme la récompense future des travaux de l’humanité,
devait, selon lui, se manifester par des merveilles inattendues dans le monde
physique et le monde intellectuel. A ce moment fortuné, les glaces polaires
disparaîtront, les saisons seront mieux équilibrées, l’homme, haut de sept
pieds, aura une vie moyenne de cent quarante-quatre ans, et son organisme
modifié lui permettra de séjourner au fond des eaux. Alors aussi il y aura
habituellement sur le globe 37 millions de poëtes égaux à Homère, 37
millions de géomètres égaux à Newton, et ainsi de tous les talents



imaginables. Nous passons bien d’autres insanités dont la mention ne
saurait trouver place ici.

Lorsqu’il écrivit, en l’an XII, la lettre curieuse qui fait l’objet de cet
article, Fourrier était déjà en possession de son système. La première pensée
lui en était venue, raconte-t-il, vers la fin du Directoire, alors qu’il était
simple commis marchand à Marseille. Il se rendit à Paris, en vue de se
livrer aux études que nécessitait l’élaboration de ses théories encore
informes en son esprit. Moins d’une année après, des revers de fortune
l’obligeaient de partir pour Lyon, où il reprenait sa première profession.
Tout en exerçant le métier de courtier de commerce, il publiait, dans les
gazettes de Lyon, divers articles qui étaient comme une introduction à une
exposition ultérieure de ses doctrines. L’article intitulé Triumvirat
continental, paru dans le Bulletin de Lyon du 25 frimaire an XII, eut du
retentissement ; le nom de l’auteur parvint jusqu’au premier consul 3. Dans
cet article, Fourrier annonce que «  l’Europe touche à une catastrophe qui
causera une guerre épouvantable et qui se terminera par la paix
perpétuelle. »

« Le genre humain, ajoute-t-il, passera d’abord à une paix temporaire et
générale par l’effet du triumvirat continental. Il ne reste sur le continent que
quatre puissances marquantes  : France, Russie, Autriche et Prusse... La
Prusse... n’est qu’un Etat paralytique. Ouverte de toutes parts, elle sera
partagée par ceux des trois autres qui voudront se liguer pour l’envahir...
Dès lors l’Europe sera réduite au triumvirat : France, Autriche, Russie. On
sait quelle est l’issue de tout triumvirat  : une dupe et deux rivaux qui se
déchirent. Il est bien probable que l’Autriche jouera le rôle de Lepidus... La
France et la Russie partageront l’Autriche et se disputeront, sur son cadavre,
l’empire du globe. Ainsi, pour donner au globe la paix générale, il faut
former le triumvirat par l’anéantissement de la Prusse. Dix ans après, il ne
restera qu’un seul maître. »

On conçoit que cet article ait éveillé un moment l’attention du premier
consul, dont il flattait les vues ambitieuses et les projets de conquête. Mais,
après renseignements pris, on laissa Fourrier à son comptoir et on se borna
à le surveiller. Cet article fut suivi d’autres qui valurent à leur auteur un
avertissement de la police. Dans l’un de ces nouveaux articles (Journal de
Lyon, 7 nivôse an XII), il prenait à partie les journalistes qui l’avaient raillé
au sujet de son écrit sur le Triumvirat, leur opposant qu’il avait « maintes
fois adressé des notes politiques au gouvernement, qu’il avait reçu en



réponse des lettres flatteuses signées Carnot, Talleyrand et autres
personnages, et que, lorsqu’on avait les suffrages de tels hommes, on
pouvait se passer de l’approbation du vulgaire 4. » On envoya au ministre
de la police le numéro du journal qui contenait cet article, avec une note
ainsi conçue  : «  Presque chaque jour, les journaux contiennent quelque
nouvelle folie signée Fourrier. Aujourd’hui, il se moque de ceux qui ont eu
la bêtise de se plaindre de son article du Triumvirat dénoncé par les
commissaires du gouvernement. Ne conviendrait-il point de faire défendre
aux journaux d’insérer aucun article politique de cet individu ? »

Dans ces articles, comme en tous ses écrits, Fourrier montre en lui-même
et dans ses idées une confiance absolue ; et cet orgueil démesuré qui ne se
démentit jamais, ne fut pas l’une des moindres causes de son ascendant sur
ses disciples. Il croyait fermement qu’il était l’homme du destin, et que de
toutes parts les événements préparaient sa venue et sa doctrine. Il se
persuadait même que Bonaparte ne devait être qu’un instrument dans ses
mains pour fonder l’ère nouvelle annoncée par son génie. En vue de décider
le premier consul à servir ses idées, il lui offrait le grade alléchant de Primat
ou Empereur du Globe « grade dévolu de droit au fondateur de l’Harmonie
universelle. » Néanmoins, bien que sa doctrine dût, d’après lui, apporter la
félicité aux hommes, il la gardait avec un soin jaloux, ne voulant que
personne, en la dévoilant, lui arrachât, disait-il, une gloire qui n’appartenait
qu’à lui seul.

Ce fut à la suite des avertissements qu’il reçut do la police que Fourrier
écrivit la lettre qu’on va lire. En la datant du 4 nivôse an XI, il s’est trompé
sur le chiffre de l’année  ; car, d’une part, cette lettre est postérieure à
l’article du Triumvirat, paru le 25 frimaire an XII, et d’une autre part, en
marge de la note qui accompagnait le numéro du Journal de Lyon du 7
nivôse an XII, note émanée vraisembla blement du commissaire de police
de cette ville, un fonctionnaire de la police, à Paris, écrivait  : «  On a
répondu au commissaire de veiller à ce qu’on n’insère rien d’inconvenant
dans ce journal. Cy-joint un autre genre de folie que ce Fourrier a adressé
au grand-juge.   » Cet autre genre de folie est la lettre dont il s’agit.
Interceptée à son départ en raison de la suscription qui la rendait suspecte,
elle alla directement de Lyon au ministère de la police et resta dans les
bureaux sans parvenir à son adresse. Si le grand-juge Régnier en eût eu
connaissance et eût pris la peine de la lire, il est permis de conjecturer que



son impression n’aurait pas été différente de celle qu’éprouveront sans
doute nos lecteurs.

FÉLIX ROCQUAIN.



LETTRE DE FOURIER

Lyon, 4 nivôse an XI.

Citoyen grand juge,

C’est à propos d’une bagatelle que je vais vous révéler de grandes
choses. Permettez-moi une demi-page sur cette bagatelle qui donne lieu à
l’annonce de l’harmonie universelle.

Je suis informé que des particuliers vous on adressé leurs observations
critiques au sujet de l’article Triumvirat, dont je vous fais passer un
exemplaire  ; il me semble que c’était assez du commissaire général de
police pour exercer une telle censure ; j’en ai conféré avec lui et je Suivrai
ses instructions.

Diverses fois j’ai adressé des notes politiques au Directoire ou au
ministre de l’extérieur. J’ai toujours reçu en réponse des lettres flatteuses ;
je présume que l’article Triumvirat sera de même goûté quant au fond, bien
qu’il puisse pécher par la forme,, car il a été jeté à main levée.

L’opinion, quoique éloignée du sens de la politique actuelle, n’en est que
plus digne d’attention. L’événement menace. A la première guerre
continentale, un des deux empires allemands sera morcelé, appauvri, et le
Triumvirat formé de fait. Il ne sera, dès sa naissance, qu’un duumvirat, car
l’Allemagne, pays ouvert et froissé entre les deux rivaux, deviendra vassale
de l’un et l’autre. Mais le duumvirat ne sera encore qu’un piége pour la
France  ; et quand j’avertis mon pays qu’il risque d’être joué dans ce choc
ultérieur, que la Russie aura des moyens pour frapper des coups brillants et
que la France n’aura aucune chance à son avantage, je n’avance rien que je
ne puisse prouver dans le plus grand détail, s’il était nécessaire  ; et j’ose
croire que cet éveil obtiendra l’aveu du gouvernement plutôt que d’exciter
sa censure, et que l’imprimeur qui l’a inséré, par confiance pour moi, ne
sera nullement inquiété.



Mais ce n’est pas là l’objet dont je me propose de vous entretenir. Ces
débats de civilisation sont, dès ce moment, des amusettes à oublier  ; il se
prépare un événement d’une toute autre importance et dont je vais donner
connaissance au gouvernement.

HARMONIE SOCIALE UNIVERSELLE ET CHUTE
PROCHAINE DES TROIS SOCIÉTÉS CIVILISÉE,

BARBARE ET SAUVAGE

Je suis inventeur du calcul mathématique des destinées, calcul sur lequel
Newton avait la main et qu’il n’a pas même entrevu ; il a déterminé les lois
de l’attraction matérielle, et moi, celle de l’attraction passionnée, dont nul
homme avant moi n’avait abordé la théorie.

L’attraction passionnée se trouve être l’Archétype sur lequel Dieu a réglé
toutes les modifications de la matière, l’ordre du mouvement universel et du
mouvement social des humains dans tous les mondes.

Tant qu’un globe oublie de calculer les lois de l’attraction par analyse et
synthèse, sa raison marche de ténèbres en ténèbres ; il ne peut pas acquérir
la moindre notion sur les lois dirigeantes de l’univers, sur les destinées
sociales, le but des passions, etc...

La théorie des destinées peut se diviser en trois branches principales :
1° La théorie des créations, c’est-à-dire la détermination des plans

adoptés par Dieu pour les modifications de la matière, depuis la
cosmogonie des univers et astres non aperçus jusqu’aux développements les
plus minutieux de la matière dans les trois règnes ; les plans suivis par Dieu
dans la distribution des passions, propriétés, formes, couleurs, saveurs, etc...
aux diverses substances ;

2° Le mouvement social, c’est-à-dire les destinées futures et passées des
sociétés humaines dans les divers globes, leur ordonnance, leurs
révolutions, leurs caractères, etc... ;

3° L’immortalité ou le destin futur et passé de Dieu et des âmes dans les
divers mondes qu’elles ont parcourus et parcourront pendant l’éternité.

Vous jugerez, citoyen ministre, que l’achèvement de cette immense
théorie serait une tâche beaucoup trop forte pour une seule tête et même
pour plusieurs  ; aussi me suis-je arrêté spécialement au calcul le plus
urgent, celui du mouvement social et de la destinée sociétaire des nations



industrieuses. J’ai déterminé dans les plus petits détails tout le mécanisme
de l’harmonie, depuis les procédés de l’administration centrale jusqu’aux
minuties des relations domestiques, qui s’exercent dans un ordre
diamétralement opposé au nôtre.

Quant aux calculs autres que celui du mouvement social, je me suis borné
à en prendre la clef, on faire des ébauches dans chacune des sciences fixes,
même dans les arts fixes comme la musique  ; je livrerai cette clef aux
savants  ; ce sera une proie qui leur fournira amplement les moyens de
s’illustrer  ; je ne garderai que l’honneur de leur avoir ouvert la voie, mais
j’aurai tout entier l’honneur de l’invention des lois d’harmonie universelle.

Il est entendu que si cette harmonie prochaine ne flattait pas violemment
les passions des grands et des souverains, il serait inutile et ridicule de
l’annoncer ; s’ils n’y trouvaient seulement qu’un avantage triple de celui de
leur situation actuelle, ils opineraient à rester dans la civilisation. C’est ce
que je dois avoir prévu. Mais leurs jouissances dans ce nouvel ordre seront
tellement immenses qu’ils en deviendront les plus vifs enthousiastes, parce
qu’ils ont l’âme et les sens plus exercés que ceux du vulgaire, plus aptes à
juger et savourer le bonheur.

Les lois de l’harmonie devraient être découvertes depuis deux mille trois
cents ans ; elles sont restées ignorées par l’inadvertance et l’orgueil des trois
sciences métaphysique, politique et morale. Ces sciences ont oublié de
déterminer les fonctions et devoirs de Dieu. Elles auraient reconnu que
Dieu doit une loi sociale aux humains, que, pour la découvrir, il fallait
mettre en question : quel est le moyen de révélation que Dieu emploie pour
nous interpréter ses vues ? L’attraction, qui explique déjà les vues de Dieu
aux astres et aux animaux, est encore l’organe de Dieu auprès des humains.
Sa synthèse forme le code de l’harmonie sociale qui va durer environ
soixante mille ans  ; après quoi, le luxe déclinant fortement par le
refroidissement du globe, le genre humain retombera en subversion par la
chute du luxe qui est le pivot de l’harmonie ; et la carrière humaine finira
comme elle a commencé par les sociétés civilisée, barbare, sauvage et
autres qui sont de l’ordre subversif.

L’annonce de cette découverte devant influer plus ou moins sur la
pacification selon le degré de confiance qu’elle obtiendra du gouvernement,
je devrais, citoyen grand juge, vous remettre une note détaillée à ce sujet ;
mais, ayant la main droite foulée et peu en état d’écrire, je ne puis
m’occuper en ce moment d’aucun mémoire de longue haleine. Les détails



sur l’harmonie sont si extraordinaires qu’une explication superficielle est
trop peu satisfaisante. Si vous le désirez, j’entrerai dans quelques détails  ;
mais, vu l’état de ma main foulée, je ne puis guère promettre plus de deux
grandes feuilles comme celle-ci.

Etant seul possesseur, de la théorie du mouvement social, je ne dois pas
la livrer au public, mais communiquer seulement la superficie du calcul
avec les précautions convenables, pour que le fond et la solution des
problèmes soient réservés au gouvernement français. Par ce moyen, le
premier consul ne pourra être devancé par aucun prince dans la fondation
de l’harmonie universelle. Il s’assurera sans compétiteur le grade de primat
ou empereur du globe, grade dévolu de droit au fondateur. Il n’y a ici ni
importance ni charlatanerie, puisque le calcul est régulier, mathématique et
invariable.

Ne croyez pas, citoyen grand juge, que cette invention puisse devenir un
point de ralliement pour des sectaires et pour des intrigants  : C’est, au
contraire, un moyen sûr de déconcerter les brouillons civils et politiques do
tous les pays. Car, puisque la terre entière va passer à un meilleur sort,
puisqu’il y aura extirpation absolue de la pauvreté et métamorphose
graduée de la classe pauvre, en classe médiocre, de l’état bourgeois en état
opulent, de l’opulence en splendeur, et ainsi de suite, cette perspective bien
confirmée et étayée de toutes les preuves imaginables doit amortir tous les
germes de discorde civile ou politique et rasseoir les têtes les plus
turbulentes.

Permettez-moi quelques lignes de raisonnement.
La pauvreté est la principale cause des désordres sociaux. L’inégalité,

tant blâmée par les philosophes, ne déplaît point à l’homme ; au contraire,
le bourgeois se complaît à l’ordre hiérarchique, il aime à voir le cortége des
grands bien chamarrés. Le peuple les voit avec le même enthousiasme  ;
mais, s’il manque du nécessaire, il prend en aversion les supérieurs et les
usages sociaux. De là les troubles, les crimes et les gibets, triste appui de
l’ordre civilisé. Il est aisé de prouver que tous les crimes sociaux commis
par l’ambition proviennent de la pauvreté du peuple, des efforts qu’il fait
pour s’y soustraire, de l’inquiétude que répand dans le corps social l’aspect
de cette pauvreté, la crainte d’y tomber et la répugnance des mœurs
odieuses qu’elle traîne à sa suite.

Il n’y a donc dans la science sociale qu’un problème à résoudre, celui de
la métamorphose graduée dont je vous ai parlé, l’art d’élever chacune des



classes de la civilisation au sort de la classe supérieure. Alors l’indigence et
le mal-être seront extirpés, puisque la classe populacière sera devenue
classe médiocre et jouira d’une honnête aisance comme nos petits
bourgeois, qui sont les gens du monde les plus éloignés de l’esprit séditieux.
Dès que le peuple jouira constamment de l’aisance et d’un minimum
décent, toutes les sources de discorde seront taries ou réduites à très peu de
chose. L’administration deviendra un badinage  ; aussi, dans l’harmonie, le
gouvernement du globe entier sera-t-il bien moins compliqué que celui d’un
empire civilisé.

Pour parvenir à cette extirpation de l’indigence, il fallait inventer un
ordre industriel plus productif que le nôtre. Telle sera l’harmonie
universelle qui donnera des produits au moins triples, oui, sans exagération,
au moins triples de ceux que donne l’ordre civilisé sur un empire bien
cultivé. D’après cela, l’harmonie, tout en augmentant beaucoup la fortune
des grands, pourra accroître excessivement celle du peuple et lui assigner
un salaire ou en vétérance un minimum décent au-dessous duquel il ne
puisse pas tomber. Cette bienfaisance sera d’autant plus facile que
l’humanité dans cet ordre social pullulera beaucoup moins que dans la
civilisation.

Ceci est bien éloigné des théories philosophiques, dont les unes, les
démagogiques, ont pour but de prendre aux grands pour donner aux petits ;
les autres, qu’on nomme économiques, n’ont aucune vue en faveur du
peuple et ne songent qu’à enrichir un empire sans s’inquiéter du sort de
l’individu ; et, pour preuve, les théories économiques ont fortement enrichi
l’Angleterre sans enrichir les Anglais ; aussi trouve-t-on dans la seule ville
de Londres CENT QUINZE mille misérables, prostituées, voleurs,
mendiants et gens sans aveu (selon le tableau de Londres) ; dans l’Écosse, il
règne une misère épouvantable parmi les ouvriers : voilà pourtant le résultat
des systèmes modernes qui prétendent adoucir les malheurs des peuples.

Au reste, toute théorie philosophique tombe, comme l’a pressenti
Stewart, par le vice de l’excessive population. Les civilisés multiplient
beaucoup trop, produisent très peu et font une déperdition effrayante de
subsistances, d’hommes, de temps, de peine, etc... Je n’ai trouvé que MM.
le comte de Rumfort et Cadet de Vaux qui aient entrevu le vice des sociétés
civilisées. Elles doivent faire dégrader le peuple à la plus affreuse misère
hors des contrées neuves et dépourvues de bras comme les États-Unis ; et la
source de cette indigence populaire, c’est la pullulation immodérée.



Cependant l’humanité pourra encore multiplier sans bornes pendant
l’espace d’environ quatre-vingts ans pour porter le globe au complet de
trois milliards d’habitants. Mais, parvenue à ce nombre, la population se
fixera dans l’harmonie. A quoi serviraient les fourmillières de populace
quand la guerre n’existera plus  ? Elles seront tellement inutiles que la
France, pour sa part, dégorgera environ cinq millions d’habitants qui se
verseront sur l’Espagne, l’Ukraine, etc...

Résumons le problème que je viens de me poser  : c’est de prouver que
trois milliards d’habitants organisés en ordre d’harmonie donneront ce
même produit que neuf à dix milliards organisés en ordre civilisé. Encore ce
monstrueux accroissement de richesse ne serait-il qu’une illusion, si
l’harmonie n’extirpait pas divers germes de discorde, tels que la guerre et
autres, qui neutralisent les efforts et absorbent les produits de l’industrie,
quelque énormes qu’ils puissent être.

Observons bien que je n’établis pas la perspective du bonheur de
l’harmonie sur cet énorme accroissement de richesse, car un Lucullus peut
être fort malheureux si ses passions dominantes ne sont pas satisfaites.
L’opulence de l’harmonie ne sera qu’un agent de bonheur, qu’un moyen de
développer et satisfaire sans obstacle une énorme quantité de passions
brillantes qui sont inconnues aux civilisés et qui se développent dans
l’harmonie. Car en quoi consiste le bonheur, sinon à ressentir et assouvir
une immense quantité dépassions non malfaisantes  ? Tel sera le sort des
humains lorsqu’ils seront délivrés de l’état civilisé, barbare et sauvage  ;
leurs passions seront si innombrables, si bouillantes, si variées, que
l’homme opulent passera sa vie dans une sorte de frénésie permanente et ne
trouvera qu’une heure dans ces journées qui sont aujourd’hui de vingt-
quatre heures.

Vous jugerez par cet aperçu, citoyen grand juge, que l’annonce de la
découverte sera un germe de concorde, un baume versé sur lès plaies du
genre humain. La certitude d’une si brillante métamorphose glacera les
ambitieux, jettera les brouillons dans l’apathie  ; elle inspirera un profond
dédain pour le fracas, les tourmentes, les perfidies et les injustices de la
civilisation  ; le seul sentiment général qu’elle excitera sera celui de la
charité. Chacun sentira qu’il faut se concerter pour adoucir le sort des
misérables jusqu’à l’organisation de l’harmonie qui les mettra à l’abri du
besoin. Cette charité sera d’autant plus spontanée que la hiérarchie



sphérique devra rembourser, dès qu’elle sera constituée, toutes les aumônes
qui auront été votées sur l’espoir de sa fondation prochaine.

Il est nécessaire, citoyen grand juge, de vous prévenir d’un incident
comique qui résultera de la théorie du mouvement social. Elle va porter un
coup mortel aux deux philosophies politique et morale, et, de plus, une
blessure incurable à la métaphysique. Ces trois sciences ont engendré et
entretenu la pauvreté, la perfidie et l’ignorance des destins. C’est l’antipode
de leur tâche ; elles ont dû s’attendre à la catastrophe ; aussi la prévoient-
elles, depuis Socrate qui espère que la lumière descendra, jusqu’à Voltaire
qui s’écrie :

Mais quelle épaisse nuit voile encor la nature !

Cette lumière, sollicitée depuis Socrate jusqu’à Voltaire, doit être un coup
de foudre pour ceux mêmes qui l’ont désirée  ; car, en la demandant, ils
avouent leur ignorance. La disgrâce de ces trois sciences sera un bien petit
malheur. On ne peut pas, disent les militaires, faire l’omelette sans casser
des œufs ; ainsi, dans le choc de la vérité contre le sophisme, il faudra bien
que quelque science reste sur le carreau. L’humanité perdra beaucoup de
livres, mais elle gagnera le bonheur, l’opulence et la paix pour l’espace
d’environ soixante mille ans ; voilà de quoi se consoler.

La religion ne peut pas être offensée dans ce débat. Elle ne. nous a point
leurrés, elle ne nous a point promis le bonheur en civilisation ; au contraire,
elle a enseigné la bonne vérité en disant que les lumières des philosophes ne
sont que des ténèbres. Aussi l’ode sacrée dénonce-t-elle à Dieu l’ignorance
de la philosophie en disant :

Montrez-vous à tout l’univers ;
Daignez dissiper les ténèbres
Dont nos faibles yeux sont couverts.



On peut s’étonner que j’aie tardé quatre ans à publier ma découverte.
Voici l’historique de ce délai. A l’époque de l’invention, j’étais commis
marchand à Marseille. Je quittai pour aller à Paris m’instruire sur les
sciences fixes et les appliquer toutes au calcul de l’attraction passionnée.
J’étudiais avec ardeur, et, en trois ou quatre ans, j’aurais appliqué toutes les
sciences ; mais, au bout de huit à neuf mois, des revers de fortune vinrent
me traverser ; il fallut interrompre mes études et rentrer dans mon travail de
commis marchand, à Lyon, où je trouvai de l’emploi. Désespéré de ce
contre-temps, je voulus garder mon invention jusqu’à ce que le retour de la
fortune me permît de reprendre mes études. J’avais l’amour-propre de ne
laisser aux savants aucune portion de la gloire. Mais j’ai essuyé depuis tant
de disgrâces et d’affaiblissement physique, que je renonce aux projets
d’étude ; et je ne jalouserai plus aux physiciens et naturalistes l’honneur des
accessoires, l’honneur de broder sur le fond de ma théorie par les analogies
démonstratives dont je donnerai la clef pour chaque science. Par ce délai, le
calcul aura subi l’épreuve d’Horace  : Nonum prematurin annum. C’était
bien inutile, car l’attraction passionnée est fixe comme la physique ; s’il y a
sept couleurs dans le rayon, il y a sept passions primitives dans l’âme. S’il y
a quatre courbes dans le cône, il y a quatre groupes d’attraction passionnée
dont les propriétés sont les mêmes que celles des sections coniques. Rien ne
peut varier dans ma théorie.

Pour me former, au moyen de cette invention, un abri contre l’indigence
qui me poursuit, j’ai imaginé de demander une souscription, et il ne faut
qu’une faveur du gouvernement pour me la procurer  : qu’il me permette
seulement d’ébruiter l’invention dans les journaux de Paris. Les journalistes
hésitent à cette idée de réunir les trois sociétés civilisée, barbare et sauvage,
et de les fondre en un seul ordre inconnu. Ignorant quel sera ce bel ordre qui
succédera au chaos, ils craignent le désaveu du gouvernement. Leurs doutes
sont fort excusables. Pour les rassurer, il faudrait leur livrer la théorie.
Quand ils verraient qu’un des mille résultats brillants sera d’élever le
premier consul au trône du globe, ils seraient plus ardents que moi à
tympaniser l’invention.

D’après mon intention de ne point communiquer le fond du calcul, le
gouvernement sera rassuré d’avance sur tout ce que je pourrais en
divulguer. En livrant les solutions de problèmes, je trahirais le vœu de la
France et le mien. Je fournirais à tout prince étranger le moyen d’atteindre à
la gloire de fondateur de l’harmonie, gloire qui revient de droit au premier



consul, ainsi que les avantages immenses qui y seront attachés et qui seront
transmis à perpétuité aux descendants les plus proches du fondateur.

J’ose donc solliciter le gouvernement d’autoriser les journaux de Paris à
insérer les articles que je leur adresserai sur l’harmonie, sauf à eux à revoir
et corriger mes écrits, mots, phrases, etc..., dans le cas où je n’aurais pas
rencontré les intentions de la censure, sur quoi ces messieurs me
transmettront des instructions pour me servir de règle. Sans votre
autorisation, citoyen grand-juge, ma souscription sera manquée, les
journaux ne voudront point s’entremettre dans cette nouveauté   ; et j’ose
espérer la protection du gouvernement, puisqu’il aura la certitude que je ne
livrerai point les solutions et que les curieux se rompraient la tête à vouloir
pénétrer ce que je laisse en suspens. Si l’on ne tient pas le fil du dédale, on
se fatiguera vainement. Dailleurs, il n’y a pas sur le globe deux personnes
qui aient le tact pour des problèmes d’attraction passionnée  ; ils sont trop
désolants par leur immensité et leur effrayante simplicité.

En vous faisant entrevoir le bien de l’humanité entière, la paix
perpétuelle, la cessation prochaine des misères du peuple et des crimes
sociaux, l’exaltation du premier consul à la suprématie, je suis assuré,
citoyen grand-juge, d’exciter, non pas vos doutes, mais vos vœux pour la
véracité du calcul annoncé. S’il avait été révélé plus tôt et si le premier
consul connaissait des à présent les lois du mouvement social, il pourrait
jouer complétement l’Angleterre dans un traité de paix calculé sur la
révolution prochaine, et cette humiliation d’un cabinet agitateur serait une
brillante facétie pour la clôture de la civilisation.

Parmi les bienfaits sociaux dont je vous ai offert la perspective, je ne dois
pas oublier d’annoncer que, deux ans après l’établissement de l’harmonie,
on verra cesser toutes les maladies accidentelles, peste, épidémies
vénérienne, variolique, fièvre jaune, etc... Dès que la hiérarchie sphérique
sera constituée, elle établira quarantaine universelle sur les maladies
syphilitiques  ; en même temps, le Primat du globe lèvera environ vingt
millions de pionniers pour assainir promptement les régions méphitiques.
Ainsi l’extinction des maladies accidentelles s’opérera dans l’espace de
deux à trois ans.

Toute découverte brillante expose aux traits de l’envie. Si l’on put faire
excommunier Colomb, Galilée et autres grands hommes, pour avoir vu plus
clair que leur siècle, on pourrait essayer aussi de me noircir. Mais nous ne



sommes pas aux siècles de superstition  ; le vainqueur du destin ne craint
rien sous le règne du vainqueur de la fortune.

Je me résume, citoyen grand-juge, à deux sollicitations sur lesquelles
j’ose vous demander réponse :

1° L’autorisation de faire insérer des articles détachés dans les journaux
de Paris, en leur laissant la latitude de corriger à volonté, selon les
intentions de la censure, que je saurai bien pressentir ;

2° La communication de ma lettre ou d’une copie au premier consul. Je
ne saurais comment lui en faire tenir une en main propre ; j’espère sur votre
complaisance pour cet envoi. Il ne peut manquer d’être ému à l’idée de tirer
le genre humain du chaos social, d’extirper à jamais de la terre entière
l’indigence et les crimes, et de devenir sur la terre le bras de Dieu qui
conduira le genre humain à sa destinée. Il ne se méfiera point de l’homme
qui lui montre une telle carrière.

Les extrêmes se touchent ; si je suis inconnu et misérable, je m’attends à
exciter la confiance du premier des hommes par l’excès même de mon
obscurité.

J’ai l’honneur de vous saluer respectueusement.

Signé  : FOURRIER.
Par adresse chez Mme Guyonnet, marchande,

rue Saint-Côme. à Lyon.

 
 
Observations sur la lettre de Fourier et sur le préambule qui l’accompagne.

 
Ma première impression, comme disciple et biographe de Fourier, a été

un sentiment de satisfaction et de reconnaissance pour la mise au jour de ce
document historique. Ce n’est pas, certes, à l’intention de donner une idée
avantageuse du génie de Fourier et de la valeur de sa doctrine, qu’a été
publiée sa lettre de l’an XII au grand juge. Néanmoins, il faut savoir gré à
l’auteur de cette publication d’avoir exhumé une pièce intéressante et
curieuse à plusieurs égards, soit comme première tentative de l’auteur de la



théorie sociétaire pour attirer sur celle-ci l’attention des maîtres du pouvoir,
soit comme indice approximatif du point où il en était arrivé déjà de
l’élaboration de cette théorie, cinq années avant la publication du volume-
prospectus de 1808, la Théorie des quatre mouvements.

Assurément le programme que Fourier jetait ainsi à la tête du grand-juge
n’était guère propre à faire sur son esprit une impression favorable. Il est à
présumer que le légiste Regnier, grand dignitaire désigné de l’Empire, alors
envoie de formation, quand même il aurait reçu la missive qui lui était
adressée, n’en eût pas tenu compte. Il est peu probable qu’il se fût arrêté à
l’examen de ce qu’il pouvait se rencontrer de vrai et de sérieux dans ces
vues tout à la fois si étranges et si grandioses que venait lui exposer un
homme parfaitement inconnu, ni surtout qu’il se fût hasardé à en entretenir
le premier consul. Au surplus, tout embarras à cet égard lui fut évité   ; la
main de la police intercepta la lettre de Fourier, et les annotations qu’elle y
joignit peuvent donner une idée du régime de la presse au glorieux temps du
consulat :

«  Faire défendre aux journaux d’insérer aucun article politique de cet
individu. »

Et encore : « Cy-joint un autre brevet de folie que ce Fourrier a adressé
au grand juge 5. »

Voilà comment un bureaucrate, un employé subalterne de la police traitait
l’homme qui, dans son article sur le Triumvirat, venait de faire preuve
d’une perspicacité merveilleuse dans le jugement porté sur la situation
politique de l’Europe  ; qui avait prédit de point en point les gros
événements que les dix années suivantes réalisèrent à la lettre en conformité
de ses prévisions 6 !

Un simple commis marchand, du fond de son magasin, à Lyon, annonce,
en 1803, l’écrasement prochain de la Prusse, qu’opéra, en effet, la
campagne de 1806-1807  ; puis l’abaissement, la vassalité de l’Autriche
accomplis en 1809  ; enfin, le duel du dénouement entre la France et la
Russie. Loin de partager la confiance aveugle de ses compatriotes, il
ajoutait :

«  Je n’ignore pas combien les esprits sont prévenus en faveur de la
France et combien ses triomphes récents lui inspirent de sécurité. Mais ceux
qui voient un peu loin ne se laisseront pas éblouir par cet éclat. Je pourrai
démontrer dans d’autres articles que si le triumvirat se formait dans la
conjoncture actuelle, la France serait perdue 7. »



Est-ce qu’une si étonnante sûreté de vues touchant l’avenir européen
n’aurait pas fait honneur aux plus fortes têtes de la diplomatie, aux
Talleyrand et aux Metternich ?

Cependant Fourier traite cela de bagatelle  : bagatelle sans doute auprès
de la découverte des lois de l’association et de l’enfantement de la théorie
do l’unité universelle. « Ces débats de civilisation, ajoute-t-il, sont dès ce
moment des amusettes à oublier. »

Oui, mais à la condition d’entrer d’ores et déjà dans les voies sociales
nouvelles que Fourier, par un coup de génie, venait de découvrir ; ces voies
qu’à travers tant d’obstacles il cherchait les moyens de faire connaître à ses
contemporains, surtout au plus puissant d’entre eux. Car, en s’adressant à
un des hauts fonctionnaires du gouvernement, c’était le premier consul que
visait le novateur. A l’ambition de Bonaparte l’inventeur de l’ordre
sociétaire présente l’appât qu’il juge le plus propre à lui faire accueillir la
découverte et à l’y intéresser : ce n’est pas moins que le sceptre héréditaire
du globe à gagner sans coup férir 8.

Que serait-il advenu si, séduit par la splendeur des perspectives
qu’ouvrait devant lui l’utopie du phalanstère, instrument mis à son service
pour accomplir l’unification administrative de la planète  ; si, dis-je,
Bonaparte avait pris à cœur d’en faire une réalité, alors qu’il pouvait tout
pour le bien et trop, malheureusement, pour le mal ?...

Les destins de l’Europe et du monde seraient aujourd’hui bien différents
de ce qu’ils sont ! A coup sûr, rien d’aussi funeste ne pouvait arriver pour la
France et pour Napoléon lui-même que les désastreux résultats de son
despotisme et de sa fureur de guerre et de conquête  : cause immédiate de
tant de maux, cause éloignée, et par contre coup, de nos récents malheurs.

Nous sommes encore, hélas ! (et Dieu seul sait pour combien de temps) à
«  ces débats de civilisation,   » stériles et ruineux, que Fourier traitait de
bagatelles, en comparaison du grand but d’activité féconde et salutaire qu’il
proposait à ses contemporains dès les premières années du siècle !

Aujourd’hui, comme à l’époque de 1807, le triumvirat continental existe
de fait  ; mais les rôles y sont intervertis entre la France et la Prusse. Il se
compose maintenant de la Prusse agrandie et transformée en Empire
allemand ; de l’Autriche, plus faible, encore relativement qu’elle ne l’était
en 1808 ; enfin de la Russie... A quand, entre celle-ci et l’Allemagne, entre
le Slave et le Germain, le grand combat pour la domination ?... Malgré les
alliances de famille entre les deux cours et leur bon accord apparent, une



seule chose peut-être ajourne la lutte  : c’est la crainte de la Révolution, le
besoin commun des deux grands Etats de se tenir unis et ligués contre elle.

Pour ce qui est de notre France amoindrie et déchue, elle pèse, pour le
moment, d’autant moins dans la balance des destinées de l’Europe, qu’elle
est intérieurement en proie à dés dissensions que chaque jour aigrit de plus
en plus, loin de les calmer. Elle se trouve divisée en deux grands partis à
peu près égaux, sinon numériquement, du moins quant aux moyens
d’influence et par suite, à la force réelle  : le parti républicain et le parti
monarchique ; ce qui rend impossible d’y établir un gouvernement défini et
stable. L’impossibilité est d’autant plus grande que le parti monarchique se
subdivise lui-même en trois groupes ayant chacun son prétendant et
incapables de s’accorder entre eux, sinon pour faire échec à la République,
qu’ils détestent également tous les trois.

La situation se complique partout de la question religieuse et de la
question sociale.

L’empire allemand a querelle aujourd’hui avec la papauté, tout comme
Napoléon, parvenu au faîte de sa puissance en 1809. Partout le débat
politique est doublé du débat religieux qui l’envenime et le rend insoluble.

Enfin, au-dessous ou au-dessus de toutes les éventualités politiques, voici
de nos jours les revendications des travailleurs salariés, manifestées dans
chaque pays avec d’autant plus d’intensité que l’industrie y a pris plus de
développement. C’est ici la question que Fourier posait dès 1803, alors
qu’elle n’était pas même soupçonnée, et qu’il formulait ainsi qu’il suit dans
sa lettre au grand juge :

« La pauvreté est la principale cause des désordres sociaux... Si le peuple
manque du nécessaire, il prend en aversion les supérieurs et les lois de la
société. De là les troubles, les crimes et les gibets : les gibets, triste appui de
l’Etat civilisé...

« Il n’y a donc dans la science sociale qu’un problème à résoudre : celui
d’élever chacune des classes de la civilisation au sort de la classe
supérieure. Dès que le peuple jouira constamment de l’aisance et d’un
minimum décent, toutes les sources de désordre seront taries ou réduites à
bien peu de chose. »

Serait-ce par hasard sur ce passage que se fonderait le rédacteur de la
Revue de France pour accuser l’insanité d’esprit de Fourier et pour
présumer que le grand juge, s’il avait eu connaissance de la lettre qui lui
était adressée, en eût reçu l’impression qu’elle émanait d’un fou, car c’est là



ce que donne à entendre M. Félix Rocquain, et c’est aussi l’impression qu’il
espère bien que, ses réflexions aidant, elle laissera dans l’esprit des lecteurs
de la Revue.

Il y aurait à redire sur la plupart des jugements de cet écrivain touchant la
personnalité de Fourier. D’après lui, l’auteur de la Théorie sociétaire aurait
cru « qu’il était l’homme du destin et que de toutes parts les événements
préparaient sa venue et sa doctrine.  » Rien de plus contraire à la pensée et
au sentiment de Fourier qu’une telle infatuation fataliste. Sans doute il avait
le juste orgueil de son œuvre  ; il était persuadé d’avoir découvert les
destinées vraies de l’humanité, mais uniquement parce qu’il avait, sans
prévention d’aucun genre, en faisant abstraction de tous nos préjugés et de
tout ce qu’il y a de conventionnel et d’arbitraire dans nos lois et nos
coutumes ; parce qu’il avait, dis-je, étudié l’attraction passionnelle, qui est
l’indice révélateur de ces destinées.

« J’ai fait, dit-il, cc que mille autres pouvaient faire avant moi ; mais j’ai
marché au but seul, sans moyens acquis et sans chemins frayés... Avant moi,
l’humanité a perdu plusieurs mille ans à lutter follement contre la nature  ;
moi, le premier, j’ai fléchi devant elle en étudiant l’attraction, organe de ses
décrets  : elle a daigné sourire au seul mortel qui l’eût encensée, elle m’a
livré tous ses trésors. » (Théorie des quatre mouvements, édit. de 1808, p.
268.)

Qu’on voie, si l’on veut, dans cet enthousiasme, une part d’illusion  ;
toujours est-il que Fourier n’en était pas à s’imaginer superstitieusement
que la marche des choses, résultat des lois immuables de l’univers, pût se
modifier en faveur d’un homme ni d’une doctrine quelconque, si précieuse
que fût celle-ci et quelque virtualité qu’elle possédât pour influer
heureusement, par ses applications, sur la destinée d’un monde. Il laissait à
d’autres la sotte prétention de se croire, par destination spéciale, des
hommes providentiels.

De même aussi, lorsque M. Rocquain parle de l’ascendant de Fourier sur
ses disciples, et qu’il attribue cet ascendant à l’orgueil immense du maître,
il se trompe entièrement sur le fait lui-même. Jamais Fourier n’exerça ni ne
chercha à exercer sur les adeptes de sa doctrine aucune influence
personnelle. Il était, à cet égard, d’une indifférence extrême.

Fourier avait bien dit quelque part que, pour la fondation de l’ordre
sociétaire, il fallait trois personnages  : 1° l’inventeur  ; 2° l’orateur ou
propagateur ; 3° le metteur en œuvre.



La première tâche, toute individuelle, il avait conscience de l’avoir
remplie. La seconde Lâche, à laquelle il se reconnaissait lui-même peu
d’aptitude. tâche essentiellement multiple, exigeant le concours de plusieurs
hommes doués d’un certain talent comme écrivains ou comme orateurs, il
ne s’en préoccupait que médiocrement. Il ne s’attachait, lui, qu’à la
recherche de son candidat, c’est-à-dire d’un personnage riche et puissant
qui voulût faire l’essai de sa théorie sur un domaine de quelques centaine
d’hectares 9.

Dans ce but et dans cet espoir, Fourier s’adressa successivement à tous
les gouvernements qui se succédèrent en France et à leurs ministres, ainsi
qu’aux hommes influents de toutes les nuances d’opinion indistinctement.
Après qu’il eut publié, en 1822. le Traité de l’Association domestique
agricole, et en 1823 le Sommaire de ce Traité, l’auteur en faisait remettre
des exemplaires, accompagnés de lettres étendues, appropriées aux
dispositions de chacun de ceux qu’il voulait gagner à sa cause. C’était aussi
bien M. de Villèle que les chefs de l’opposition.

Il écrivait de Paris à son disciple J. Muiron, sous la date du 28 janvier
1823 :

«  Ce n’est qu’aujourd’hui que je fais la lettre à M. de Villèle pour lui
représenter que cette nouveauté est affaire d’Etat et non affaire purement
scientifique ; qu’elle mériterait protection indirecte du ministre des finances
bien mieux que l’ouvrage de Dutems, et que l’affaire la plus importante en
finance et en agriculture devrait être annoncée à l’époque où les députés
sont rassemblés.

« Si cela ne sert à rien, cela ne nuira pas. »
Il écrivait quelques jours plus tard :
« Je suis toujours dans l’intention d’envoyer l’ouvrage à quatre libéraux :

Benjamin Constant, Voyer d’Argenson, Girardin et Bignon, mais avec une
circulaire très énergique sur la mauvaise situation du parti libéral et sur la
voie de salut qui lui est ouverte. »

Déjà, le 9 janvier 1823, il avait écrit à Muiron :
 

«  ..... J’ai remis trois exemplaires pour une demande en concours à la
Société géographique : un au président et deux aux donateurs de prix : M. le
baron Delessert et M. le comte Grégoire Orloff. Comme ils ont remis 600 et
500 francs pour des prix dont le sujet est indéterminé, ils ont droit
d’initiative sur le choix du sujet. Je leur ai proposé le plus important pour



les voyageurs et les géographes, l’art de policer et fixer subitement à la
culture les nations sauvages.

«  Je proposerai à la Société de morale chrétienne un sujet qui touche à
ses trois attributions principales.

« Je vais envoyer divers articles à quelques journaux qui demandent à cor
et à cri ma théorie sans s’en apercevoir. Le Drapeau blanc a fait, cette
semaine, jusqu’à quatre articles où il l’invoque surtout dans ses
déclamations contre les infamies de la Bourse dont il dit : « Un jour viendra
bientôt où il
« sera permis de dévoiler ces turpitudes commer-
« ciales. » Eh ! qu’il prenne donc la peine de lire les tableaux (t. I, 168 ; et
II, 419), il verra que c’est moi seul qui peux faire luire ce jour. »
 

Il faut s’arrêter dans ces citations de la correspondance de Fourier, qui
prouve la multiplicité prodigieuse de ses démarches pour obtenir l’examen
et l’essai de sa théorie.

Cet examen, pour l’immense majorité des esprits, est encore à faire. On
peut, sans crainte d’erreur, avancer que chez nous les hommes d’Etat, les
chefs de parti, les écrivains en renom pourraient presque tous répéter ce que
m’écrivait, il y a une couple d’années, un des maîtres de la critique, qui est
en même temps le plus vaillant champion actuel de la libre-pensée contre le
cléricalisme : « Je l’avoue à ma honte, je n’ai rien lu de Fourier. »
 

M. F. Rocquain, il est vrai, renvoie à des appréciations qui ont été faites
de la théorie sociétaire par trois ou quatre écrivains d’une certaine notoriété
 ; ce qui prouve qu’elle n’a pas été pour tous comme non avenue et qu’elle a
éveillé l’attention de quelques-uns tout au moins. Ces appréciations
concluent généralement à l’impossibilité d’une réalisation. Ce n’est pas ici
le lieu de les discuter ; cela me conduirait beaucoup trop loin ; c’est à peine
si un volume suffirait à la tâche. Au sujet des critiques de Fourier, on peut
d’une façon générale établir ceci :

En tant que ces critiques ne viennent point, au nom de quelque préjugé,
mettre de leur autorité propre un véto à l’essai de sa théorie ou réclamer de
l’autorité publique ce véto, ils sont pour elle inoffensifs. Quant à ceux qui
prennent prétexte soit de telle ou telle particularité de cette théorie, soit de
telle ou telle prévision de son auteur, pour se prononcer contre l’épreuve
que celui-ci demandai et que ses disciples continuent à demander, ils



ressemblent à ces savants de l’Institut qui repoussaient, par des objections
de diverse nature et par des allégations d’impossibilité, l’expérimentation
du bateau à vapeur proposé par Fullon.

Essayons ! Qu’est-ce qu’il en coûterait d’essayer l’organisation sociétaire
sur le territoire d’une petite commune rurale ? Que seraient, au pis aller, les
pertes en cas d’échec, au prix des incalculables malheurs et dommages de
toute sorte causés tant par nos révolutions que par nos guerres
internationales et civiles ? — sans compter le courant ordinaire de crimes,
lésions et conflits entre particuliers ?

Or, si l’épreuve démontrait pratiquement la réalité de l’attraction
industrielle, la possibilité d’entraîner passionnément au travail productif
toutes les classes et tous les âges, qui ne comprend que, du coup, l’on
tiendrait la solution de tous les problèmes sociaux ? que ce serait la fin de
tous les genres de contrainte, violence, tyrannie et fraude, devenues
désormais sans objet ?

Mais c’était un fou qui nous offrait de tels mirages comme déduction de
ses études sur la nature humaine  ? N’annonçait-il pas aussi, comme le
rappelle M. Rocquain, qu’il y aurait un jour sur le globe, intégralement
cultivé, avec son effectif complet d’habitants, soit trois ou quatre milliards ;
qu’il y aurait habituellement trente-sept millions de poëtes égaux à Homère,
trente-sept millions de géomètres de la force de Newton ?...

Comment Fourier arrivait-il à cette évaluation ? Je l’iguore. Mais c’était
chez lui le résultat d’un calcul  : il n’avançait rien qui n’eut, dans sa
conception générale, une raison d’être, un fondement plus ou moins
plausible.

Trente-sept millions d’Homères et de Newtons, c’est là une énormité,
sans doute.

Cherchons pourtant s’il n’y aurait pas, dans cette hyperbole de Fourier,
autre chose qu’une pure extravagance.

L’état social qu’il conçoit suppose qu’aucun talent naturel, qu’aucune
aptitude ne resteront sans recevoir tous les développements dont ils sont
susceptibles.

Or si, dans la population d’un petit coin de l’Europe, telle que la Grèce,
où les trois quarts des habitants étaient dans l’esclavage et, par conséquent,
exclus de toute éducation libérale  ; où, sur l’autre quart, composé de
personnes libres, il y en avait bien encore la moitié qui, faute d’aisance,
faute doccasions et de moyens de s’instruire, restait inculte d’esprit, il se



produisit cependant, à commencer par Homere, le plus grand de tous, un
essaim brillant de poëtes, de philosophes et d’artistes de tout genre, il y a
bien quelque chance pour que, sur une population vingt mille fois plus
nombreuse, où l’on rechercherait avec soin, dès la première enfance, les
aptitudes de chacun afin d’eu favoriser l’éclosion et le développement, l’on
vît surgir un beaucoup plus grand nombre de ces individualités éminentes
qui sont la gloire de l’espèce humaine.

Si la remarque est fondée pour le génie poétique lui-même, combien plus
encore pour l’esprit mathématique et scientifique, qui dépend beaucoup
plus que le premier des acquisitions déjà faites. Le savant doit et emprunte
infiniment plus aux travaux de ses précécesseurs que ne le fait le poëte,
chez qui domine l’inspiration individuelle.

Au surplus, que Fourier se trompe ou non sur la proportion de grands
poëtes et de savants du premier ordre que produira la population complète
du globe, lorsqu’il ne s’y rencontrera plus personne qui ne soit mis à même
de développer intégralement toutes ses facultés naturelles, cela ne tire à
conséquence ni contre la valeur de sa théorie, ni surtout contre l’état mental
de l’auteur d’une telle supposition.

Ces génies, au surplus, qu’elle divinise après leur mort, comment la
civilisation les a-t-elle toujours traités ?

La tradition raconte qu’Homère s’en allait mendiant son pain parmi les
peuplades de la Grèce, on récitant ou chantant ses poëmes. De nos jours,
nous avons vu Lamartine réduit à tendre la main, une main qui avait été, il
est vrai, aveuglément prodigue. Hugo, comme Dante, a passé une grande
partie de sa vie dans l’exil. Et si nous regardons un peu en arrière dans notre
histoire, voici que, chez nous, la civilisation, en révolte contre elle-même,
dans un accès de fureur contre les abus, les iniquités et les hontes de son
passé, voici que la civilisation, dis-je, — pour se régénérer, prétendait-elle,
— coupe les têtes d’André Chénier et de Lavoisier !

Ah ! si en regard de la splendide utopie de Fourier je mettais le tableau
des tristes réalités de notre état social ; si je dressais notre bilan judiciaire,
moral et surtout politique depuis ces deux tiers de siècle, on serait bien
forcé de convenir que le novateur avait cent fois raison en signalant les
duperies de la politique, ou bien encore lorsqu’il disait des guides et des
chefs de nos sociétés civilisées : « Ce sont des aveugles qui conduisent des
aveugles... »



« On peut les comparer au mauvais cavalier de qui les rieurs disent : Ce
n’est pas lui qui mène son cheval, c’est son cheval qui le mène. Tels sont
nos génies politiques ; ce n’est pas eux qui mènent le mouvement civilisé,
c’est lui qui les mène ; eux à qui il eût été si facile de nous diriger vers les
routes du progrès réel, s’ils eussent voulu sortir de l’ornière, sortir des
préjugés de morcellement agricole et d’anarchie commerciale ou
concurrence individuelle de fourberie.  » Le Nouveau-Monde industriel et
sociétaire, éd. de 1829, p. 160.

feront-ils mieux avisés que leurs devanciers, les hommes qui, de nos
jours, soit par la possession du pouvoir, soit par celle de la fortune et de
l’influence à un titre quelconque, pourraient se faire les initiateurs de ce
progrès réel, exempt de tout risque de perturbation, en instituant l’Essai
local de l’organisation sociétaire des travaux de culture, de ménage et de
fabrique ?...

Cette condition prudente de l’expérimentation en petit des innovations
sociales, que Fourier seul a signalée et rendue possible, si du moins on
savait la comprendre et l’apprécier ce qu’elle vaut ! Il n’est pas jusqu’aux
mesures législatives elles-mêmes, ou du moins à certaines de ces mesures,
auxquelles elle ne fùt applicable avec grand avantage. Ainsi, par exemple,
la loi d’élection municipale, que l’Assemblée de nos représentants est en
train de discuter, et dans laquelle chaque parti songe bien moins à foire
prévaloir les principes d’équité et bien public qu’à introduire des
dispositions susceptibles de lui donner la haute main dans la commune,
pourquoi ne déciderait-on pas que cette loi, telle qu’elle sortira des
délibérations de l’Assemblée, sera d’abord mise à l’essai dans un ou deux
départements tirés au sort ? On ne l’appliquerait ensuite à la totalité de la
France qu’après s’être mis à même d’en juger les résultats, d’en connaître, à
la pratique, les inconvénients et les avantages 10.

Mais allez donc faire entendre cette raison de marche réservée et
prudente à des législateurs effarés, qui croient que tout serait perdu s’ils
laissaient un jour de plus le pays sous le régime électoral qu’avait édicté la
sagesse de leurs prédécesseurs  ! Car, c’est toujours ainsi  : le législateur
civilisé est invariablement réputé et qualifié sage ; mais la besogne qu’il a
faite est constamment aussi trouvée détestable par le sage législateur qui lui
succède, et quelquefois par celui-là même qui l’a faite, à une ou deux
années d’intervalle. Notre loi municipale on a offert un tout récent exemple.
 



Mais que venons-nous proposer là  ? Les rêveries d’un fou avéré.
Fou soit. Voyons donc un peu l’œuvre des sages. Récapitulons à grands

traits les aventures de notre pauvre France, sous la direction des grands
hommes et des sages politiques qui ont présidé à ses destinées depuis
quatre-vingts ans.

Voici d’abord les échafauds de la Révolution  ; puis les batailles de
l’Empire, saignées bien autrement larges ; la double invasion de 1814 et de
1815 ; — la Restauration, période réparatrice, si elle n’eût été obsédée de la
nostalgie de l’ancien régime ; — l’ère essentiellement constitutionnelle de
la branche cadette des Bourbons, interrompue par cette révolution sans
motif de 1848, effet d’un entêtement ridicule, sottise des deux parts, — la
révolution de l’ennui, comme l’avait par avance baptisée Lamartine, qui se
montra si insuffisant à la diriger et qui contribua, pour sa part, à la jeter en
proie au césarisme (alea jacta est), en lui faisant donner un chef par le
suffrage universel, par le mode du plébiscite  ; — le second Empire
commençant par le 2 décembre et finissant par Sedan ; la France humiliée,
épuisée, mutilée, ouverte à l’ennemi du dehors, déchirée au dedans par la
haine de partis implacables...

Et c’est là cependant que la France a été amenée sous la direction
d’hommes éminents à divers titres  ! On se demande ce qu’il aurait pu
arriver de pire à notre malheureux pays s’il avait eu à sa tête, pour conduire
ses affaires, une suite ininterrompue d’insensés et d’idiots 11.

Étourdis de tant de catastrophes, effrayés surtout de l’idée de voir rentrer
en scène le terrible peuple de 1793 et de la Commune de 1871, comment
nos législateurs garderaient-ils le sang-froid nécessaire à l’exercice de leurs
hautes fonctions  ? Comment auraient-ils l’esprit ouvert aux plans de
réforme et aux innovations qui pourraient être le salut de la patrie et de la
société  ?

Essayez donc de tenir à ces gens-là le langage que Châteaubriand, dans
ses Mémoires d’Outre-Tombe, adressait à la France :

« Vous avez quitté la voie battue pour le sentier des principes. Eh bien !
explorez-en les merveilles et les périls. A nous innovations, entreprises,
découvertes ! Où y a-t-il du nouveau ? marchons-y. Mettons-nous à la tête
de la grande levée du genre humain ; ne nous laissons pas dépasser ; que le
nom français devance les autres dans cette croisade, comme il arriva jadis
au tombeau du Christ ! »



Au lieu de prendre un si généreux élan, la France, hélas  ! du moins la
France officielle, se roidit plutôt, et se cabrerait, au besoin, pour ne pas
avancer ou même pour reculer.

Voilà le plus clair résultat de l’expérience de ces trois quarts de siècle !
Ah  ! plutôt rester utopiste avec Fourier, que d’être collaborateur des

politiciens qui brassent de pareilles besognes !
 
Observations de M. Fl. Boulanger sur la critique qui précède la lettre de

Fourier dans la Revue de France.
 

« Il n’est aucun des lecteurs qui ne connaisse de nom le chef aujourd’hui
presque oublié, etc. »
 

Il y a, dans les mots que je souligne, une contradiction. Elle exprime
peut-être l’embarras de l’auteur de la critique pour dire la vérité à l’opinion
qu’il veut ménager.

«  L’école de Fourier a eu ses disciples zélés, et, malgré le discrédit où
elle est tombée devant l’opinion, elle conserve quelques adeptes dont la
fidélité était assurément digne d’une meilleure cause. »
 

Les disciples qui restent fidèles à l’Ecole sociétaire estiment qu’il ne peut
y avoir pour eux de cause plus digne à défendre, ni qui soit plus conforme
aux généreuses aspirations vers le bien, vers le juste, l’utile et le beau à
faire prévaloir dans les dispositions sociales.

Le critique prétend « que les ouvrages de Fourier sont rédigés dans une
langue si imparfaite, qu’ils abondent en néologismes si bizarres, que la
lecture en est souvent difficile, quelquefois impossible.  » C’est là manquer
de justice envers Fourier comme écrivain. Son style a de la netteté, de la
concision, de la rondeur, parfois de la finesse et même de l’élévation. Si ses
ouvrages sont difficiles à lire, c’est particulièrement pour ceux qui ne
veulent point en approfondir le sens et les principes, et qui s’imaginent
pouvoir les lire en courant, d’une façon, distraite, comme on ferait d’un
roman. Quant aux néologismes de Fourier, ils répondent aux beoins de la
nouvelle science sociale, et plusieurs sont acceptés déjà, même dans le
langage ordinaire. Les Littré, les Bescherelle en ont classé bon nombre dans
leurs dictionnaires. En résumé, l’auteur de la théorie sociétaire est un des



hommes qui ont le plus enrichi la langue française de mots utiles qui lui
manquaient.

«  Extravagance, où se complaît l’imagination exaltée de l’auteur...
Insanité, folie. »

Voilà de bien gros mots pour un homme d’esprit qui a peut-être une
connaissance plus saine et plus complète qu’il ne semble vouloir le donner
à penser de la théorie sociétaire, œuvre de ce prétendu fou, — et qui,
d’ailleurs, à su faire d’une partie de cette théorie une analysé vraie et
concise. Ces gros mots, dans le sens fâcheux qui s’y attache, ne peuvent re
cevoir ici une application juste et motivée ; ne seraient-ils pas, de la part de
l’écrivain de la Revue de France, une concession faite à l’opinion, qui est
presque toujours inconsciente, ignorante et méchante ? une offrande obligée
à cette monstrueuse idole pour se la rendre favorable  ? une génuflexion
devant celte puissance brutale du nombre et de la force. oppressive du droit,
de la raison, de la justice  ? devant cette puissance stupide et cruelle qui
élève, des arcs de triomphe aux grands scélérats, aux massacreurs
d’hommes  ; qui jonche de fleurs leur marche triomphale, en les exaltant
d’autant plus qu’ils ont fait plus répandre de larmes et de sang  ; à celle
puissance de l’opinion qui s’avilit devant les Néron, les Caligula les Tibère,
et met une couronne d’épines sur la tête de Jésus  ; qui, des grands
bienfaiteurs de l’humanité, des révélateurs des lois. divines de l’harmonie
universelle, fait des victimes et des martyrs ; qui, enfin, dans son insanité,
appelle ces victimes, ces martyrs des extravagants et des fous !...

Le critique de Fourier trouve encore une raison d’insanité dans le passage
de la Théorie des quatre mouvements, où il est dit que, lorsque la période
d’harmonie sera établie sur notre globe et sa population portée au complet,
à 3 milliards, il pourra y avoir 37 millions d’individus capables d’égaler
Homère, ou Newton, etc.

Quoique ce passage d’un livre qui n’était qu’un prospectus, passage qui,
d’ailleurs, a été modifié scientifiquement dans le grand traité de l’Unité
universelle, présente à l’esprit étonné des résultats tellement prodigieux
qu’ils semblent d’abord impossibles ; néanmoins, les chiffres dont il est ici
question semblent avoir été établis par Fourier sur des calculs qu’il serait
trop long de reproduire ici. Mais le critique a-t-il réfléchi à la possibilité
d’un immense développement des caractères et des facultés. dans l’espèce
humaine, par une éducation intégrale, qui fait complètement défaut en
civilisation, et dont l’absence laisse à l’état latent d’inertie ou de sommeil



presque toutes les facultés des caractères de haut titre chez les 999/1000 des
individus des différentes classes de la Société civilisée, à plus forte raison
chez les nations barbares et sauvages ?

L’aristarque auquel je réponds se trouve un peu, qu’il me pardonne cette
comparaison, dans la situation de cet excellent homme qui, vivant depuis sa
naissance dans un état de gêne et de privation, se trouble à l’annonce
inattendue d’un riche héritage de famille, qui viendrait changer
complètement sa situation. Il ne peut y croire, et cette annonce lui paraît
comme une mystification de la part de ceux qui la lui font et, pour un peu, il
s’en prendrait au légataire, son bienfaiteur, de l’avoir dérangé dans sa
pauvreté.
 
 

Deux articles de Fourier, reproduits du JOURNAL DE LYON
 

Ceux pour qui rien n’est indifférent de ce qui émane d’un homme tel que
Fourier, me sauront gré, je pense, de reproduire ici deux de ses articles
contenus dans les numéros du Journal de Lyon, annexés à sa lettre au
grande-juge. Le premier est à la date du 2 nivôse an XII :
 

VARIÉTÉS.
SUR LES EMPIRES QUI ONT DES VAPEURS COMME LES JOLIES

FEMMES
 

Si des gens opulents sont en pleine santé, l’intérêt du médecin est de leur
persuader qu’ils sont en danger et que leur état offre des symptômes
alarmants. Le docteur trouve son compte à leur inspirer cette terreur. De là
viennent tant de maladies amusantes, comme les vapeurs des femmes,
vapeurs qui n’attaquent jamais celles qui n’ont pas de quoi payer la Faculté.

Les empires ont aussi leurs maladies imaginaires et leurs médecins, qui
sont les.diplomates. Ces messieurs seraient perdus si tout restait en paix. Ils
seraient comme un procureur sans procès, comme un docteur sans malades.
Quand les souverains sont d’accord, un bon diplomate doit brouiller les
cartes  ; c’est une occasion d’échanger des notes et contre-notes, où les
ambassadeurs se distinguent de part et d’autre. Après bien des tracasseries,
les débats se concilient, et chaque ambassadeur a sauvé son pays, si on veut
l’en croire.



(Ce paragraphe est marqué d’un trait à l’encre par la police.)
Quand vous voyez des apparences d’une guerre inconcevable, comme

celle qui menace d’éclater entre la Bavière et l’Autriche, croyez qu’il y a de
la diplomatie sous jeu. Voilà, de part et d’antre, des simulacres d’hostilités.
Et pour quoi  ? Pour le village d’Oberhaus. La belle proie, que ce village,
pour exciter une guerre  ! C’est au sujet de ce village que les savants
diplomates lancent des notes et contre-notes ! N’est-ce pas, là le procès de
Figaro entre la conjonction ET et la conjonction ou  ? Tout cela donne de
l’importance aux agents politiques, qui ne sauraient que devenir sans ces
ruses officielles.

Sur ce, l’on fait marcher des troupes, de 20 à 30 mille hommes.
Rassurons-nous  ; la guerre est politiquement impossible entre ces deux
puissances. Le résultat sera que les ambassadeurs respectifs auront fait des
prouesses ; chacun d’eux se vantera d’avoir garanti sa patrie d’une guerre,
et il obtiendra en récompense des cordons, des pensions, etc.

Pourquoi les subtilités diplomatiques ont-elles tant d’influence  ? C’est
que l’opinion publique est fort étrangère aux affaires de ce genre. Elles
reposent entièrement sur les diplomates qui, eux-mêmes, y connaissent très
peu de chose. Ils se croient habiles quand ils ont étudié la statistique, le
droit public et l’espionnage. Après cela, ils savent, comme celui qui a six
mois de salle, se faire tuer en règle. C’en est assez, puisque leurs
antagonistes sont de même force ! Mais s’ils n’ont pas le génie de leur état,
ils ont bien la tactique du barreau, l’art d’envenimer les querelles  ; c’est
pourquoi tant d’empires font marcher fréquemment des armées pour
appuyer les notes et contre-notes d’ambassadeurs. Et quand ces messieurs,
pour un village insignifiant, mettent en rumeur l’Autriche et la Bavière, on
voit fort bien que ces émotions sont provoquées pour faire valoir le médecin
diplomatique ; ce sont des vapeurs de commande. Il n’en sera rien de plus,
et chacune des deux armées s’en retournera comme elle est venue.

FOURRIER.
 

Le second article se trouve dans le numéro du 7 nivôse an XII, toujours
sous la rubrique : VARIÉTÉS.

INVITATION AUX ÉCHOS



Il est amusant pour moi de faire jaser à volonté tant de jeunes muses : si
je fais imprimer un article, aussitôt ces messieurs s’escriment contre moi en
vers et en prose, dans les deux journaux. Ne sont-ils pas un peu confus
d’être vingt contre un ? Ne pourriez-vous, Messieurs, parler d’autre chose
que de moi ? Où en serait votre esprit sans ma folie ? Vous ne le développez
que lorsque je l’excite. Je ne suis pas si uniforme ; la satire, l’harmonie, le
triumvirat, tout cela est folie pour les uns, bon pour les autres  ; mais au
moins cela est varié. Vous auriez encore bien caqueté sur le problème de la
liberté des femmes, si je l’avais donné.

Puisque vous voulez absolument guerroyer avec moi, rendons la lutte
récréative pour le public, faisons assaut de nouveautés : voyons qui saura le
mieux changer de sujet. Vous êtes une vingtaine  ; j’aurai donc vingt fois
plus à inventer que chacun de vous pour dire du nouveau. Je serai de plus
privé de traiter ma partie familière, qui est la politique extérieure. Il faut
bien y renoncer, puisque l’article trumvirat a fait tant de vacarme. Devais-je
m’attendre à un tel soulèvement de l’opinion ? Maintes fois j’ai adressé au
gouvernement des notes politiques  ; j’ai reçu en réponse des lettres
flatteuses, signées Carnot, Talleyrand et autres personnages, qui, j’espère,
s’entendent à la politique : lorsqu’on a leur suffrage, on peut se consoler de
n’être pas en faveur chez les diplomates de la Grand’Côte.

Quant à l’harmonie, comment des gens qui prétendent au bon sens osent-
ils s’élever contre un calcul qui leur est inconnu ?

Le public inclinera, ainsi que moi, à mettre fin à ce déluge de brocards,
qui deviennent de plus en plus fades. J’invite donc ces nombreux critiques,
tous occupés de moi, à dire quelque chose de neuf et à voler de leurs
propres ailes, sans attendre que je les stimule.

Le bon esprit dans les journaux, c’est de ne pas s’appesantir sur le même
chapitre ; et j’ose croire que le public préfère mes folies variées à leur esprit
monotone, toujours aheurté à chicaner le même individu. Dieu sait comme
ils y brillent. Ils sont une compagnie répétant une plaisanterie banale, le
sobriquet de folie, que l’ignorance donne à tous les inventeurs dans leur
début.

FOURRIER.



FOURIER & SES CONTEMPORAINS

 
 

La question qui se pose ainsi a été déjà envisagée au cours d’une
polémique soulevée en 1868, SUR LA MARCHE DE L’ÉCOLE
SOCIÉTAIRE, par mon regretté condisciple et ami Jules Duval 12.

Dans deux remarquables lettres, qu’il me fit l’honneur de m’adresser,
Duval exposait très habilement les raisons qui devaient, suivant lui, décider
l’École sociétaire à abandonner comme chimérique et irréalisable l’idéal
proposé par Fourier (le phalanstère), pour. s’occuper exclusivement, afin de
les appuyer et de les aider de toute son influence, les tendances garantistes
qui commençaient à poindre dans le milieu civilisé   ; et il citait, comme
spécimen de ces tendances, les Sociétés coopératives.

Quelques-unes des considérations que je présentais dans ma réponse à
Duval se rapportent à des préoccupations encore subsistantes, au sein et
dans les entours de l’Ecole. Je ne crois pas qu’il soit hors de propos, ni sans
quelque utilité, de les reproduire. C’est ce que je vais faire, en supprimant
tout préambule et ce qui n’aurait plus aujourd’hui d’actualité.

I

Vous signalez, mon cher Duval, comme étant la principale cause de la
faiblesse de l’école sociétaire «  l’indécision sur l’objet de sa propagande ;
l’école, dites-vous, manque de but clairement conçu et résolûment
poursuivi. »

Je n’admets pas l’exactitude de cette assertion. J’accorde volontiers que
l’école a semblé perdre de vue parfois, trop souvent même, le but spécial de
son institution  ; et tel a été le principe, telle a été la cause des faux pas
qu’elle a faits, notamment sur le terrain politique, ainsi que vous le lui
reprochez. Le but essentiel de l’école c’était, conformément aux statuts de
la première société, celle du 1er juin 1832, «  de publier, de propager, de



faire comprendre et apprécier suffisamment la théorie sociétaire pour
arriver à un essai de cette théorie. »

Sous ce rapport, c’est-à-dire quant à la diffusion de la doctrine, il reste
beaucoup, il reste presque tout à faire encore aujourd’hui  ; car il faut bien
l’avouer, la théorie sociétaire n’est pas connue  : la preuve en est que la
plupart de ceux qui parlent de Fourier, même parmi les philosophes, les
économistes et les littérateurs, lui prêtent des vues qui non-seulement ne
sont pas les siennes, mais qui souvent même en sont le contrepied. La tâche
de propagation est donc loin d’avoir été complètement remplie par l’école.
Tout l’effet de son enseignement et de sa propagande a produit à peine un
certain éveil de curiosité touchant l’œuvre de Fourier ; il n’a pas été jusqu’à
saisir sérieusement l’opinion des solutions qu’elle donne du problème
social.

Ce résultat négatif, je le constate sans rechercher dans quelle mesure il
doit être imputé soit à l’insuffisance des propagateurs, soit aux influences
diverses du milieu qui distraient l’esprit public et le détournent de l’étude
des questions vitales sur la constitution de la société.

«  La propagande, ajoutez-vous, la propagande purement théorique de
doctrines qui sont imprimées dans maints livres, ne saurait remplir les
esprits et les cœurs. »

Mais si ces doctrines et ces livres demeurent ignorés généralement, et
c’est le cas pour ceux de Fourier et de son école, il faut bien recommencer
les efforts destinés à les mettre en lumière et à appeler sur eux l’attention. Il
y a là une belle mission pour de vaillants esprits, pour des cœurs généreux.
Convaincu, pour mon compte, du bien immense qui résultera de l’épreuve
de la théorie sociétaire, épreuve nullement impraticable dés à présent, quoi
que vous en disiez  ; convaincu, en outre, que cette épreuve mènerait
infailliblement à la connaissance quelque peu généralisée des principes et
des données de la théorie, je ne conçois pas de tâche plus utile, je n’en
conçois pas de plus propre à exciter et à entretenir le   » feu sacré de
l’enthousiasme que celle de concourir pour une part, si modeste qu’elle soit,
à propager la science des destinées heureuses de l’humanité.

Je comprends que cela peut bien ne pas répondre suffisamment aux désirs
de l’ambition pratique dont vous plaidez la cause, mon chel Duval, en
dehors de toute vue personnelle, je le sais, et d’une façon toute
désintéressée, mais qui pourrait bien être aussi, chez d’autres, de l’ambition
impatiente d’arriver, même aux dépens de la grandeur et de l’intégrité de



l’idée dont on poursuit le triomphe. A ce propos, je rappellerai que des trois
sortes d’ambitions que Bacon admet, celle qu’il place au rang le plus élevé,
qu’il nomme la plus noble et la plus grande, c’est l’ambition qui se propose
l’avancement du genre humain tout entier, sans limite de temps ni d’espace.

Est-ce que, d’ailleurs, cette satisfaction ambitieuse, immédiate ou à
courte échéance fut jamais indispensable pour soutenir le courage des
hommes qui luttèrent dans le passé en faveur de la sainte cause du progrès ?

Est-ce que la vaillante phalange des philosophes du dix-huitième siècle,
Voltaire en tête, apercevait comme immédiat ou même prochain
l’accomplissement des réformes qu’elle s’évertuait à préparer en sapant
sans relâche la base des croyances superstitieuses et en attaquant avec
toutes les armes de l’esprit les abus de l’ancien régime ? Non, assurément,
et les survivants de ces philosophes furent surpris par la rapidité avec
laquelle se précipita le mouvement révolutionnaire auquel ils étaient loin de
s’attendre qu’ils pourraient assister un jour.
 

Les esprits sont aujourd’hui mieux préparés qu’ils ne l’étaient en 1832 et
en 1836, lorsque le journal le Phalanstère, puis la Phalange, firent leur
apparition 13. Il y a un public plus nombreux pour les idées sociales,
nonobstant la funeste influence d’une littérature de plus en plus pullulante
d’écrivains-loustics, occupés uniquement de faire rire la galerie, ce qui ne
serait pas un mal (le rire aussi fait parfois merveille, témoin celui de
Rabelais et de Voltaire), si, à force de plaisanter sans but et de chercher
partout matière à coq-à-l’âne et à calembredaines, ces railleurs de
profession n’éteignaient dans les cœurs tout généreux enthousiasme et s’ils
ne désaccoutumaient les intelligences de toute sérieuse pensée, de toute
préoccupation sincère du bien général.

Je coupe court à ce bout de sermon, qui ne changera rien aux allures des
amuseurs à tant la ligne, et je reviens, mon cher Duval, au sujet discuté
entre nous.

II

Remarquez, je vous prie, mon ami, que, si l’un de nous deux tend à se
montrer exclusif, ce n’est pas moi  ; car, outre que j’applaudis autant que
personne à l’œuvre utile de transition que vous accomplissez avec non



moins de fermeté que de tact et de talent, soit dans l’Economiste français,
soit dans vos conférences, je suis loin de trouver mauvais, je consens très
volontiers, au contraire, que l’école agisse, comme vous le désirez, dans le
sens du garantisme, tandis que vous demandez  ; vous, qu’elle raye
définitivement de son programme l’idée d’un essai local de la méthode
sériaire. Et ce que vous demandez ainsi à l’école dans le but de lui faire
reprendre vie et influence, c’est, en réalité, d’abdiquer, d’amener, en
s’avouant vaincue, son drapeau et de renier son fondateur.

Le point essentiel du débat soulevé par votre communication pourrait, en
effet, se résumer dans la question suivante :

Qui eut tort  ? qui eut raison  ? — de Fourier proposant l’essai d’une
combinaison sociale déduite de l’étude la plus approfondie qu’on eut jamais
faite de l’homme et de la société, combinaison susceptible d’être
expérimentée localement, sans dommage ni risque pour aucun intérêt
majeur  ; — ou de ses contemporains, qui ne cherchèrent seulement pas à
comprendre le sens vrai, à saisir la haute portée de la proposition soumise à
leur discernement ?

Vous n’hésitez pas à donner tort à Fourier, qui ne sut pas adapter ses
plans de réforme aux dispositions d’esprit, aux vues étroites et routinières
des gens auxquels il s’adressait. Vous le condamnez de fait formellement, et
vous ne réservez, par contre, aucun blâme pour les deux ou trois
générations qui, depuis l’émission de ses idées, n’ont témoigné nul souci
d’en faire la vérification ni même d’en prendre connais sance.

Eh bien  ! je ne puis me résoudre à prendre avec vous parti contre
l’inventeur, et à me mettre du côté de ceux dont l’inadvertance ; l’aveugle
dédain et les préjugés obstinés ont rendu jusqu’à présent stérile la doctrine
du salut social, ou du moins celle qui se présente avec infiniment plus de
probabilité qu’aucune autre comme capable de remédier à la plupart des
maux de la société, à commencer par le plus grand et le plus général  : la
MISÈRE.

Comme cependant mon admiration pour le génie de Fourier n’est pas de
l’idolâtrie, je concède qu’il n’a pas présenté ses vues d’association sous la
forme la plus propre à les faire accueillir et apprécier...

Ce tort mis à sa charge, Fourier n’en reste pas moins l’auteur de la
merveilleuse découverte qui, depuis soixante ans, nous permettait de sortir
du cercle vicieux où nous nous débattons avec douleur, à travers les guerres
et les révolutions, au milieu des alarmes d’une partie de la population,



toujours inquiète pour ce qu’elle possède, et du continuel denûment d’une
autre partie qui envie la première, imputant de plus en plus les souffrances
qu’elle endure soit au mauvais vouloir des classes supé rieures, soit au jeu
des institutions sociales et à l’action de l’économie politique régnante.

Qu’a-t-on gagné, je le demande  ; en dépit de bon nombre d’hymnes
chantés sur tous les tons en l’honneur du vol sublime de la civilisation vers
la perfecbililé   ? Qu’a-t-on gagné, en y regardant bien, à rester depuis ce
demi-siècle dans les conditions du régime morcelé  ? Conditions améliorées
quelque peu matériellement sous certains rapports, grâce au progrès des
sciences et de l’industrie, mais empirées à beaucoup d’égards  ; c’est une
vérité de fait incontestable. Outre l’extension qu’ont prise diverses classes
de parasites sociaux par l’accroissement des armées, par la multiplication
abusive des fonctionnaires publics, par la pullulation plus funeste encore
des agents commerciaux, hors de toute proportion avec les besoins de la
fonction normale du commerce, qui se réduit à mettre les produits à la
portée des consommateurs  ; outre ces vices généraux qui se, sont
développés sous tous les régimes depuis 1789, n’est-il pas sensible que
jamais le manque de confiance dans l’avenir, l’incertitude du lendemain,
l’anxiété à propos de tout, n’ont été aussi prononcés qu’ils le sont de nos
jours  ? Cette disposition des esprits, que je constate, et sur laquelle on
entend gémir de toutes parts, elle subsiste quand même, en dépit de tout ce
qui est allégué pour montrer le peu de fondement de tant de méfiance ; elle
subsiste obstinément, incurablement, soit à raison de l’éventualité toujours
menaçante de guerres que l’opinion publique. n’a aucun moyen efficace de
prévenir et d’empêcher 14, soit par suite de l’hostilité entre les différentes
classes, hostilité sourde sinon patente, mais qui est partout sentie et qui se
résume dans un fait synthétique  : la lutte du travail contre le capital,
symptôme dominant de la situation sociale. C’est, il faut bien le reconnaître,
à préparer les moyens d’engager et de soutenir la lutte, bien plus qu’à
rechercher les conditions de l’accord de ces deux agents nécessaires de
toute production que s’appliquent, dans toute l’Europe, le, prolétariat et la
plupart de ceux qui se donnent mission de le conduire et de l’inspirer. Il y a
là un POINT NOIR qui grossit de jour en jour et qu’on ne dissipera que par
la solution de la question sociale. Or, il y a aussi une solution TROUVÉE et
DONNÉE de cette question, et l’on aura beau chercher, je doute fort qu’on
réussisse à en découvrir une autre que celle-là. Au surplus, quœrite, comme



le conseille l’Evangile ; si quelqu’un trouve mieux que ce que nous avons à
proposer, nous serons heureux d’en faire notre profit.

Dans l’alternative opposée à ce qui a eu lieu, c’est-à-dire à supposer que
l’on eût fait l’essai local de l’innovation sociétaire, qu’eût-on par là
compromis ou risqué  ? Rien véritablement.

Cet essai n’eût-il pas abouti à tous les merveilleux résultats prédits par
Fourier, qu’il en aurait certainement produit de très instructifs et de très
précieux.

Si le passé eut tort de ne pas mettre à l’essai le procédé d’association
décrit par Fourier, pourquoi cesserions-nous de réclamer du présent et de
l’avenir qu’ils réparent cette omission regrettable ?

Fourier ayant réduit successivement son plan primitif à raison de la
résistance du milieu ambiant, vous en concluez, mon cher Duval, que,
inspirant de son exemple, ses disciples devaient pousser plus loin encore
dans la voie des réductions. Mais vous savez aussi bien que moi que,
suivant l’idée de Fourier et dans les données de sa doctrine, il y a des
limites au-dessous desquelles les essais d’association ne sont plus du tout
possibles. Il fallait donc, ou ne tenir aucun compte des enseignements du
maître, ou s’arrêter aux limites dont le simple bon sens, d’accord avec la
théorie, reconnaît l’impérieuse nécessité.

Cette réduction successive du type donné par l’inventeur n’est pas, au
surplus, tout ce que vous voudriez obtenir de l’école  : ce que vous
demandez, c’est que, laissant complètement de côté toute pensée d’essai
local, elle se mît à travailler exclusivement à l’introduction des garanties
dans la société actuelle. Je montrerai ultérieurement, en m’appuyant sur
votre propre témoignage, que ce n’est pas là petite besogne, non plus que
facile ni courte, et que, pour être menée à bien, une pareille tâche exige un
déploiement de forces bien plus considérable que n’en demanderait une
expérimentation modeste et même plusieurs expérimentations de la
méthode sériaire.

Quoi qu’il en soit, si l’opinion publique avait, en pleine connaissance de
cause, après valable enquête, jugé que la théorie sociétaire de Fourier n’est
pas digne, ou n’est pas susceptible d’une mise à l’épreuve, je conçois qu’il
faudrait accepter le verdict de ce juge suprême et se rabattre exclusivement
sur les tentatives se rapportant au garantisme. — Mais vous savez très bien,
cher condisciple, qu’il n’y a eu jamais qu’une fraction minime du public,
qu’une imperceptible minorité qui ait acquis de la doctrine de l’association



une notion suffisante pour prononcer sur elle avec compétence. Il n’est donc
pas prouvé que l’opinion répugne absolument à un essai du phalanstère.

Et pour ce qui est de nous autres, disciples de Fourier, aurions-nous donc
aujourd’hui quelque raison que nous n’avions pas, il y a trente ou quarante
ans, de douter de la valeur et de la réalisabilité de la théorie sociétaire ? Est-
ce que l’essai de ses combinaisons aurait été véritablement fait quelque part
et qu’il aurait échoué, échoué par des causes propres et inhérentes à la
théorie ? Nous savons, nous qui sommes au courant de l’histoire de l’école
de Fourier, nous savons parfaitement qu’il n’en est rien. Pourquoi par
conséquent abandonnerions-nous l’idée d’un essai sur échelle réduite, le
projet de phalanstère d’enfants, par exemple, qui écarte les difficultés
relatives à un certain ordre de passions suspectes, et qui n’en sera pas moins
concluant, s’il démontre en fait l’attraction industrielle comme résultat du
mécanisme sériaire ?

III

Vous me mettez directement en cause, mon cher Duval, par une
supposition qui ne se réalisera pas :
« Vous-même, mon cher Pellarin, me dites-vous, si
« demain M. de Rothschild, se posant en fondateur,
« mettait vingt à trente millions à votre disposition,
« à l’expresse condition de bâtir un phalanstère et
« de le peupler d’une phalange, vous refuseriez ! »

Oui, sans doute, oui, vous avez raison de l’affirmer, je refuserais ! je ne
me sens ni la haute capacité directrice, ni l’ensemble de connaissances et de
facultés diverses qu’exige une semblable tâche. Mais rassurez-vous, mon
ami : si, amené à comprendre la valeur de la doctrine de l’association, M. de
Rothschild annonçait l’intention de consacrer à en faire un essai les vingt ou
trente millions dont vous parlez, il ne manquerait pas d’architectes,
d’ingénieurs, d’agronomes, d’industriels, d’hommes pratiques, en un mot,
dans les diverses branches de sciences et d’arts, susceptibles de concourir à
l’entreprise, qui, attirés par l’appât de services bien rétribués et de postes
enviables, sans préjudice de quelques éventualités de renommée et de
gloire, il ne manquerait pas, dis-je, d’hommes spéciaux qui
s’empresseraient de s’initier aux dispositions de la théorie, afin de se mettre



en mesure de répondre aux vues de l’opulent fondateur. La seule annonce
de l’intention formelle qu’aurait M. de Rothschild d’établir un phalanstère,
lui amènerait assez de postulants aux emplois de la coopération pour ne lui
laisser que l’embarras du choix.

En me récusant, je suis loin de penser, d’ailleurs, que ce que je n’oserais
entreprendre ne pût trouver quelqu’un de mes condisciples qui s’y sentirait
et y serait plus apte que moi-même. Je suis persuadé, au contraire, que
plusieurs y apporteraient des quaiités qui me manquent entièrement.
Cependant je crois, d’après tout ce dont j’ai été témoin ou ce dont j’ai eu
connaissance, que nous autres, en général, les théoriciens et les
propagateurs, nous sommes impropres à diriger les choses pratiques. Aussi,
au lieu de chercher, comme autrefois, un candidat qui mette à notre
disposition les ressources nécessaires pour fonder un essai d’association,
mon avis est-il que nous nous contentions de mettre nos idées au service des
candidats éventuels (et ceux-ci doivent être des hommes alliant à la fortune
l’expérience des affaires), leur laissant le soin de prendre dans les données
théoriques la partie qu’ils jugeront pouvoir appliquer, ainsi que de choisir le
mode de préparation et d’exécution qui leur semblerait avoir le plus de
chances de réussite.

Ce que je viens de dire n’implique pas, mon cher Duval, que nous
attendions la réalisation, comme vous le supposez, de l’avènement d’un
heureux hasard, d’un Deus ex machina, suivant votre expression. Non  ;
nous comptons sur l’effet probable de la communication de nos idées aux
autres hommes, sur le résultat de leur diffusion parmi les savants, les
artistes, les industriels, les capitalistes, et même dans les masses populaires.
Qu’une opinion publique se forme, qui veuille l’ASSOCIATION, qui se
passionne pour cet idéal, comme nos pères se passionnèrent, à la fin du
siècle dernier, pour la liberté et l’égalité, il faudra bien qu’on recoure à
l’emploi de la théorie qui donne seule la possibilité de l’établir. La question
des voies et moyens s’aplanira en raison de l’intensité et du nombre des
volontés aspirant à la chose elle-même. Ainsi se vérifiera encore l’axiome :
Varo populi, vox Bei.

Vous nous rappelez « l’illusion du Christ lui-même, qui, en prêchant les
splendeurs du royaume de Dieu, disait à ses disciples : « En vérité, je vous
« le dis, cette génération ne passera pas sans que
«  toutes ces choses s’accomplissent. Et cependant, au bout d’un premier
millénaire de vaine attente, la chrétienté finit par ne plus compter du tout



sur l’accomplissement prédit. » Puis vous nous conseillez de ne pas attendre
à notre tour « qu’un millénaire so-it écoulé pour venir à résipiscence. »

La comparaison, souffrez que je le dise, pèche par la base  : vous
rapprochez deux choses qui n’ont aucun rapport. Les changements que
Jésus annonçait dépendaient de volontés extrahumaines, d’actes à opérer
par une puissance surnaturelle.

Il n’en est pas ainsi des prévisions conditionnelles de Fourier. Il ne tient
qu’aux hommes de réaliser quand ils le voudront les conditions moyennant
lesquelles pourra s’accomplir la transformation sociale, c’est-à-dire la
substitution de l’ordre sociétaire au régime incohérent et morcelé. — Il ne
s’agit ici d’aucune intervention surnaturelle  ; nous ne sommes donc en
attente d’aucun dieu, ange ou démon. Nous nous bornons à dire avec la
sagesse des nations : Aide-toi, le ciel t’aidera...

Vous avez beau épuiser les efforts de votre dialectique pour démontrer
l’impossibilité d’un essai, le plus fort argument en faveur de vos négations
se tire encore du fait lui-même. Depuis cinquante ou soixante ans qu’on fait
appel aux civilisés pour la fondation d’un phalanstère, ils s’obstinent à faire
la sourde oreille, donc il en sera toujours de même ; l’essai n’a pas eu lieu,
donc impossible à tout jamais. Voilà votre meilleure raison.

Moi que vous rangez parmi les impatients, je ne me lasse pas aussi
promptement d’attendre et d’espérer.

Au sujet des retards que subit l’application d’une découverte, je fais
observer qu’on ne saurait, sans risque d’injustice, en tirer aucune induction
contre elle, ni en faire un grief contre l’inventeur, tant que ne lui ont pas été
fournis les moyens d’appliquer son idée.

Si Jenner n’eût trouvé personne qui consentît à recevoir l’inoculation du
vaccin, le bienfait de la vaccine aurait pu rester perdu pour l’humanité, sans
qu’il y eût de la faute de Jenner, ni que sa conception théorique en fût moins
juste et bien moins fondée.

Que la reine d’Espagne, la première Isabelle, refusât, comme les autres
souverains auxquels Christophe Colomb s’était vainement adressé, de lui
fournir les vaisseaux qu’il demandait pour aller aux Indes par la direction
de l’Ouest, et la découverte de l’Amérique pouvait se trouver retardée d’un
siècle ou deux. Etant admise la sphéricité de la terre, opinion déjà fort
ancienne, comme le prouve l’expression latine Orbis terrarum, le
raisonnement de Colomb était parfaitement juste. Cependant, s’il n’avait
pas trouvé, en travers de sa route, un immense continent, jamais Colomb ne



serait parvenu au but de son entreprise. Ses compagnons, effrayés et irrités
déjà de la longueur de la traversée de l’Atlantique, n’eussent point supporté
celle beaucoup plus longue de l’Océan-Pacifique, qui les eût pourtant
conduits au terme assigné à son voyage d’exploration par le hardi
navigateur.

N’imitons pas, nous autres, la méfiance ombrageuse des compagnons de
l’immortel Génois, et leur promptitude à désespérer. Ne nous arrêtons pas
découragés devant les obstacles qui se dressent sur notre route. Des
difficultés que rencontrera la fondation d’un premier phalanstère, difficultés
très grandes et très nombreuses à coup sûr, ne faisons pas autant
d’impossibilités. Il ne faut déclarer impossible que ce qui est absurde ou
contradictoire.

IV

A la clarté répandue par la doctrine de Fourier sur l’évolution successive
des états sociaux, deux perspectives s’ouvrent aujourd’hui devant nous :

1° La marche routinière de la société qui, engagée, depuis plus de
quarante ans déjà dans la troisième phase de la civilisation, caractérisée par
un industrialisme sans règle, et qui cramponnée fortement encore à une
illusion de la deuxième phase, la passion de la liberté politique, liberté
impossible pour les masses sans ses deux pivots : minimum proportionnel et
liberté SOCIALE ou UNITAIRE ; la marche routinière, dis-je, de la société
qui, parcourant péniblement cette troisième phase à travers bien des chances
de bouleversements, peut parvenir néanmoins à la quatrième phase et, par
celle-ci, engrener dans le garantisme, le constituer pièce à pièce, dans un
grand laps de temps  : Fourier estimait que cette évolution, en supposant
toutes les circonstances favorables, exigerait au moins trois siècles ;

2° L’application de la méthode expérimentale à la sociologie  : ce qui
permettrait, si l’épreuve confirmait les prévisions théoriques, de franchir la
quatrième phase de la civilisation, la plus abjecte de toutes, sinon la plus
malheureuse, et les quatre phases du garantisme pour entrer d’emblée dans
le régime de l’association simple (septième période sociale).

Un des procédés de la méthode expérimentale consiste, une hypothèse
scientifique, c’est-à-dire basée sur l’observation, étant produite, à en



chercher la vérification dans les faits, en disposant, en réalisant les
conditions d’épreuve indiquées par l’hypothèse.

Or, ce procédé, journellement usité, avec tant de succès, en chimie, en
physiologie, etc., il s’agirait de l’employer maintenant dans le domaine des
faits sociaux, non pas à l’aventure, mais systématiquement, d’après une
théorie patiemment élaborée dans une étude et une méditation a sidue de
quarante années. Rien que pour avoir signalé la possibilité d’une
expérimentation de cette nature et pour en avoir exposé nettement les
conditions essentielles, Fourier a fait preuve d’un génie transcendant.

Cette voie merveilleuse de progrès social, quoique tout à fait vierge
encore, je n’y saurais de bon gré renoncer pour ma part. Je donne les mains
à tout ce que vous pourrez tenter, vous et tous ceux qui préfèrent vos
errements, pour nous acheminer vers le régime des garanties. Je ne
demande pas mieux que de voir l’école sociétaire s’associer à ce
mouvement qui ne saurait être qu’un mouvement d’ensemble, et le seconder
dans la mesure insignifiante de ses forces  : insignifiante par rapport à la
masse d’intérêts à mettre en jeu  ; car le système des garanties exige
impérieusement des mesures d’une certaine généralité, des dispositions qui
embrassent tout au moins plusieurs établissements similaires, reliés entre
eux et correspondant les uns avec les autres. C’est ainsi que les entrepôts
communaux de denrées dont notre ami, M. Fr. Coignet, nous a exposé
l’économie, exigent pour fonctionner et pour remédier aux vices du
commerce de spéculation usuraire, qu’il existe de ces établissements dans
des pays de productions différentes, afin que les denrées des uns puissent
s’échanger contre les denrées des autres.

Relativement aux sociétés coopératives que vous proposez spécialement
comme but à l’activité de l’école sociétaire et qui peuvent jusqu’à un
certain point subsister isolément, leur création et leurs conditions de succès
ne sont pas, d’après vous-même, exemptes de grandes difficultés.

«  Nous savons si bien, écriviez-vous naguère 15, tout ce qu’il faut
d’intelligence éclairée, de volonté ferme, de moralité inébranlable, de
sympathique dévouement pour promouvoir, organiser et maintenir une
société coopérative, que nous sommes saisi d’étonnement et presque
d’admiration, quand nous en voyons une quelconque qui se tient et réussit.
Dans l’état social actuel, c’est une merveille qu’un tel succès, parce que, à
travers l’ignorance, les critiques, l’inexpérience, l’hostilité, l’indifférence,
l’égoïsme, il exige l’accord soutenu d’un grand nombre d’esprits et de



caractères, accord plus difficile pour les Français que pour aucun autre
peuple. De là lui viennent ses difficultés bien plus que de la loi et de
l’administration.

« A Paris, les difficultés s’aggravent d’obstacles particuliers, au premier
rang desquels il faut placer la confusion des idées qui résulte du conflit des
traditions économiques, socialistes et politiques, que le mouvement
coopératif rallie en bloc, au nom d’un désir commun de progrès, mais non
pas toujours dans le détail des applications. De quelque coin de l’horizon
qu’il arrive, chacun apporte son idée. son procédé, son but, puisés dans
quelque théorie, et prétend les faire prévaloir.

« Puis vient la politique... »
Voilà déjà bien des complications, bien des pierres d’achoppement.
Les difficultés proviennent surtout des fâcheuses influences du milieu

dans lequel il s’agit d’implanter et de développer la coopération, influences
qui continueront à s’exercer directement sur tout le personnel de
l’entreprise.

Fourier soustrait la sienne à cet inconvénient, en isolant autant que
possible sa première fondation et en réduisant au strict nécessaire les
relations qu’elle entretiendra avec le dehors.

Dans les projets de sociétés coopératives, je ne vois pas qu’on s’occupe
beaucoup d’avoir un moyen d’estimer exactement la part de concours
apportée par chacun des coopérateurs à l’œuvre commune, afin de le
rétribuer proportionnellement à ce concours. Aussi, combien de mécomptes
il faut prévoir, combien de conflits entre des prétentions rivales et des
jalousies peu traitables ! A l’occasion de plus d’une de ces entreprises qui se
font ou qui se feront en vue des garanties seulement, il y aura lieu de noter,
je le crois, les illusions en Garantisme, comme Fourier signa lait celles en
Association.

Au commencement de son chapitre intitulé  : Construction intégrale de la
sixième période, l’auteur du Nouveau monde industriel s’exprime ainsi
qu’il suit :

«  J’envisage ici l’ensemble du régime des garanties. Le sens commun
nous en indique d’abord deux, savoir : celle de travail, subsistance et bien-
être pour la classe pauvre  ; celle de vérité en relations sociales pour les
classes moyenne et riche. »

Ces garanties fondamentales sont loin d’être assurées, ou je me
tromperais fort, dans les sociétés coopératives jusqu’à présent



fonctionnantes et qui n’exercent pas sur leur entourage une influence bien
contagieuse  ; car l’imitation n’est pas du tout rapide. Comme exemple
d’une société vraiment prospère, on n’a guère à citer jusqu’à présent que
celle des pionniers de Rochdale. Sans qu’il embrasse un aussi grand cercle
de personnes, le familistère de Guise, fondé et dirigé par M. Godin, offre un
spécimen beaucoup plus avance de la coopération, associant le travail et le
capital, de façon que le second aide lui-même le premier à récupérer tous
ses droits. Or, vous n’ignorez pas à quelle source a été puisée l’inspiration
de cette généreuse entreprise, la plus belle tentative, sans contredit, qui ait
encore été faite en vue et dans les voies de l’association.

Le desideratum de la classe ouvrière en quête de moyens d’assurer et
d’améliorer son sort, c’est, avec la garantie du travail, la participation
équitable aux avantages produits par l’œuvre de ses bras et de son
intelligence. Or, dans tout ce qui se fait jusqu’à ce jour (le familistère
excepté), je ne vois pas qu’on ait réussi à remplir efficacement ces deux
conditions. Que l’on y doive parvenir avec du temps, beaucoup de temps, à
force de persévérance, au prix de beaucoup d’efforts et même de sacrifices,
par les voies que vous préconisez, je ne dis pas non : toutes mes sympathies
sont acquises à ceux qui luttent sur ce terrain contre l’incohérence,
l’insolidarité, l’iniquité, pour tout dire, du régime industriel existant.

Mais lorsque j’aperçois, dans Va priori scientifique de Fourier, un moyen
beaucoup plus facile et plus simple de réaliser d’un seul coup les garanties
cherchées et de dépasser même tous les bienfaits qu’elles promettent, en
arrivant par un certain agencement des travaux et des travailleurs à produire
l’attrait dans le travail, condition sine quel non de la liberté sociale pour
tous, je ne puis me résoudre à sacrifier le second mode au premier : ce qui
n’exclut pas mon encouragement et mon concours aux tentatives sérieuses
d’ordre garantiste partout où je les verrai poindre.

Je n’ignore pas, mon cher Duval, que votre thèse est plus en faveur
aujourd’hui que la mienne. On n’est pas très éloigné, de voir dans ceux qui,
comme moi, ne peuvent se détacher de l’idée de l’Essai, des espèces de
burgraves du phalanstère, pétrifiés sur le dada qu’ils ont jadis enfourché. Eh
bien  ! dût la majorité de nos condisciples, jeunes et vieux, se prononcer
contre ma manière de voir, devant l’abandon général du magnifique objectif
placé devant nous par le génie de Fourier, je dirais encore : Et si omnes, ego
non.



Je ne me crois pourtant pas plus rétif qu’un autre aux leçons de
l’expérience, et je tiens autant que possible, mon esprit ouvert à tous les
genres d’enseignement. Mais je n’ai rien trouvé jusqu’ici, je le déclare, ni
dans les événements qui se sont succédé, ni dans les doctrines qui se sont
produites depuis le jour de mon adhésion à la théorie sociétaire, il y a
trente-six ans  ; je n’ai rien trouvé, dis-je, qui me parût devoir motiver un
changement d’opinion de ma part, soit sur la valeur intrinsèque de cette
théorie, soit sur sa réalisabilité, soit même sur la meilleure marche à suivre
pour en amener la vérification. Ceci n’implique pas que j’entende
m’obstiner à ne tenir aucun compte, pour la direction et la forme de ma
propagande, des circonstances variables du milieu ambiant, de la
disposition des esprits, etc.

Je dois encore, à propos du goût exclusif que manifestent beaucoup de
nos amis pour les tentatives d’ordre garantiste, présenter ici une réflexion ;
c’est que, dans cette poursuite d’améliorations partielles, fort désirables
assurément, on oublie trop, même parmi les phalanstériens, l’inéluctable
influence du CERCLE VICIEUX, ce caractère permanent de la civilisation
sur lequel Fourier insistait non sans motif, et que Victor Considérant, avec
sa verve habituelle, a, commenté et mis en relief dans la Démocratie
pacifique hebdomadaire de 1851 (numéros de juillet à octobre).

V

J’arrive, mon cher Duval, à vos conclusions.
Ce qui m’a causé quelque surprise et aussi, je l’avoue, une certaine

satisfaction, c’est de voir qu’après avoir posé et soutenu magistralement la
thèse de l’impossibilité du phalanstère ; après que vous vous êtes mis en si
grands frais de logique pour nous amener à en faire décidément notre deuil,
vous n’ayez pu trouver, en fin de compte, à nous présenter autre chose
qu’un programme tout émaillé de formules phalanstériennes, formules qui
ne peuvent avoir leur application que par et dans l’organisation sérielle,
c’est-à dire au phalanstère. Je ne suis pas le seul qui ait été frappé de cette
inconséquence. Je passe, sur ce point, la parole à un de nos condisciples. M.
Charles Küss, l’un des meilleurs esprits que nous comptions parmi nous,
m’écrit de Colmar une lettre dont voici le commencement :



« Mon cher docteur.

« Puisque vous devez répondre à M. J. Duval, vous ne serez pas fâché, je
suppose, de savoir ce que d’autres phalanstériens pensent de ses conseils.
J’y trouve, moi, un peu de vrai et beaucoup de faux. Je critique surtout la
conclusion en ce qu’on propose à l’Ecole du se borner à favoriser le
mouvement coopératif. Cette conclusion se concilie mal avec ce qui est dit
ensuite de la lumière à jeter sur une foule de problèmes qui ne trouvent leur
solution que dans la théorie de l’association intégrale. Comment montrer
que :

« La série est la source des harmonies ;
« La légitimité des passions ;
« La solidarité des intérêts ;
« La répartition des bénéfices suivant le capital.

« le travail et le talent. »
« Comment faire entrevoir « le travail attrayant,

« le bien-être généralisé, les minorités respectées,
« la domesticité transformée, le prolétariat aboli.
« les occupations variées, le vote des coopérateurs à
« tout degré, les dissidences ralliées, etc., etc. ? »

«  Comment, en un mot, faire comprendre et réaliser le libre et
harmonique essor des forces autrement que par l’application de toutes ces
réformes sur un point donné, puisqu’elles tiennent les unes aux autres ? »

Je n’insiste pas plus longtemps, mon cher Duval. sur cette distraction où
votre logique est tombée de vouloir la fin en répudiant le moyen. Je
n’examine pas non plus quelques points de détails sur lesquels je pourrais
vous chicaner  ; par exemple, si le critérium que vous proposez pour
apprécier le progrès de bon aloi (le libre et harmonique essor dos forces)
l’emporte véritablement en exactitude et en clarté sur celui qui consiste à
prendre pour mesure du progrés le degré d’amélioration du sort, ou
d’élévation sociale, de la femme et des travailleurs.

Il est encore un passage de votre deuxième lettre que je ne puis laisser
passer sans protestation ; car il se trouve empreint d’un esprit de fatalisme
auquel vos tendances intellectuelles m’avaient toujours paru essentiellement
répugner. Ce passage est celui ou vous dites :



« S’il est écrit dans les livres du destin qu’un jour l’association intégrale
ou partielle doit naître de l’essor des facultés et des aspirations humaines,
elle naîtra à son jour, en son temps. On verra, à l’heure propice, hommes et
choses se rencontrer et s’ajuster autour du pivot. Si, avant cet avènement,
des siècles doivent s’écouler, eh bien  ! qu’ils s’écoulent. A quoi bon
l’impatience ? Est-ce que l’humanité n’est pas immortelle ? »

Je ne pense pas comme vous, mon cher Duval, que les choses, en ce qui
concerne les destinées sociales (disons plutôt, afin d’écarter toute idée de
l’influence d’un fatum, le développement, le progrès des sociétés
humaines) ; je ne pense pas que les choses se fassent jamais d’elles-mêmes
et toutes seules. C’est à propos de cette grande œuvre surtout qu’il faut
incessamment se dire  : Aidons-nous, le ciel nous aidera. Il n’y a pour la
naissance de l’Association d’autre temps, d’autre jour que celui où les
hommes qui en comprennent les conditions auront trouvé moyen de les
remplir et de les faire fructifier. Rien ne s’ajustera que par suite de l’action
rationnelle et des efforts soutenus de l’homme, arrivé enfin à la
connaissance exacte de sa propre nature et des combinaisons sociales
susceptibles de donner satisfaction à ses besoins, libre et harmonique essor
à ses facultés diverses..

Et quant aux siècles plus ou moins nombreux qui peuvent nous séparer
encore de l’heure déjà trop tardive de la délivrance, ne répétons pas à leur
sujet ce mot par trop stoïque aussi : « Qu’ils s’écoulent ! »

Ah ! songez-y, chaque année, chaque jour, chaque heure, chaque minute
de chacun de ces siècles est marqué par des maux incalculables, par
d’horribles privations et souffrances de toute sorte, sous le poids desquelles
fléchissent et succombent des milliers de créatures humaines  ! Lequel de
nous autres phalanstériens, qui croyons connaître le remède à tant de maux,
lequel de nous pourrait ne pas se sentir profondément malheureux de se voir
impuissant à l’appliquer, ce remède, aux plaies qui sont là saignantes sous
nos yeux, sinon-même à nos propres flancs ? Et vous nous demandez : « A
quoi bon l’impatience ?  » Ah ! mon cher Duval, ici la plume, votre plume
si sûre d’ordinaire, a fourché entre vos doigts ; elle a trompé votre cœur et
trahi votre pensée.

Je voudrais mettre aussi sur le compte de quelque distraction et d’un
entraînement poétique irréfléchi votre sentimentale idylle sur le home que
vous peignez avec de si riantes couleurs, auquel vous prêtez tant de
charmes, afin de l’opposer avec plus d’avantage au domicile dans un édifice



collectif. Hélas ! pour combien existe-t-il, dans l’état actuel, le home tel que
vous l’esquissez  ? Si vous étiez, mon cher Duval, pour quelques jours
seulement, médecin du bureau de bienfaisance dans un des quartiers
pauvres du Paris annexé, vous en verriez des intérieurs de famille qui ne
ressemblent guère au tableau que vous avez tracé, en présentant comme si
c’était la règle ce qui n’est qu’une infiniment rare exception. Laissez à
d’autres, croyez-moi, l’usage de ces berquinades en guise d’arguments
contre le phalanstère et l’association, qui demeure, vous le savez bien, le
seul moyen sérieux, décisif, de procurer à TOUS les joies de la famille et
d’en finir avec la misère. Appelons donc sans cesse vers l’association, bien
loin de les en détourner, tous les hommes de bon désir, ceux-là
particulièrement qui, dans leur sympathie pour les souffrances populaires,
tracèrent aussi leur plan d’extinction du paupérisme. Il y aurait, de ce côté,
une si bonne petite expédition à faire, sans besoin de chassepots ni de
mitrailleuses, sans avoir rien à craindre des critiques de MM. Jules Favre et
Thiers, des sarcasmes de M. Picard, ni des coups de boutoir de M. Glais-
Bizoin, J’ai en vu ici, bien entendu, une initiative privée et non point une
entreprise que décréterait le chef de l’Etat, Association par voie de liberté,
non d’autorité, tel est notre principe. (Journal la Science sociale, Ier, et 16
novembre 1868,)
 

Mais c’est à de toutes autres incitations et suggestions que s’abandonnait,
deux ans plus tard, le chef du gouvernement impérial, jetant à l’étourdie et
par un faux calcul d’intérêt dynastique  ; jetant, dis-je, la France dans la
terrible aventure qui lui a coûté, avec la vie de tant de milliers de ses fils,
les maux d’une troisième invasion, la perte de son prestige militaire, celle
de deux belles et patriotiques provinces, une rançon de guerre telle qu’il ne
s’en était jamais vu d’approchant : bien déplorable aventure, en effet, à tous
égards, qui amena, par voie de conséquence indirecte, les hontes et les
atrocités de la Commune, enfin la réaction et la confusion au milieu
desquelles se débat le sort de ce qui reste de la France !
 
 



L’UTOPIE ET LA ROUTINE

 
 

De l’une et de l’autre examinons un peu, comparativement, les torts et les
mérites, les méfaits et les bienfaits, les services et les nuisances.

Commençons par les définir :
L’utopie est, d’après l’étymologie du mot (oυ τoπoς, ce qui n’existe

encore dans aucun lieu.
Ce n’est pas pour autant une pure chimère.
L’idée, dans l’ordre logique des phénomènes du ressort de la volonté,

précède toujours le fait  : jusqu’à ce que l’idée prenne corps et vie par un
fait, cite est dans le domaine de l’utopie.

La routine, c’est l’obstination aveugle à continuer ce qui se fait, à suivre
une direction sans vouloir examiner où cette direction conduit ; c’est le parti
pris de rester dans l’ornière.

Sans l’utopie, c’est-à-dire sans la recherche même un peu hasardeuse,
sans le rêve du nouveau, nul progrès d’aucun genre onc ne s’accomplirait
dans l’humanité 16.

Le même effet (l’impossibilité d’un progrès quelconque) se produit sous
la domination exclusive et absolue, sous la règle inflexible de la routine ; et
notez que, par nature, la routine est d’un entêtement et d’une intolérance qui
n’admettent aucune raison.

L’utopie a été souvent le rêve d’esprits généreux qui, ne pouvant
supporter le spectacle des misères, des iniquités, des violences de leur
époque, ont cherché dans des fictions, dans des combinaisons plus ou moins
ingénieuses, une satisfaction idéale à la passion du bien, à la soif de justice,
au besoin de bonheur pour leurs sembables, à l’UNITÉISME, en un mot
(pour me servir de l’expression de Fourier), à l’unitéisme dont ils étaient
possédés.

C’étaient des utopistes les poëtes qui ont dépeint les félicités d’un âge
d’or comme contraste aux fléaux de toutes sortes, sévissant sur leurs
contemporains  : ils étaient, sans le savoir, des prophètes qui chantaient



l’avenir et ses harmonies, en croyant n’exprimer que les stériles regrets
d’un bonheur à jamais évanoui.

D’autres utopistes, les inventeurs modernes de cités imaginaires  :
Thomas Morus, Campanella, Fénelon  ; l’apôtre de la paix perpétuelle, le
bienfaisant et courageux abbé de Saint-Pierre  ; la brillante et hardie
phalange des philosophes du dix-huitième siècle ; tous ces chercheurs d’un
idéal de liberté, de justice et d’harmonie pour l’humanité, étaient des
précurseurs de l’utopiste du monde sociétaire. Ce qui n’était chez eux qu’à
l’état d’aspiration plus ou moins vague, est devenu, grâce au génie de
Fourier, s’appuyant sur l’observation exacte et sur le respect absolu de la
nature humaine, est devenu, dis-je, un projet bien défini, un plan arrêté,
exécutable, une donnée scientifique susceptible de vérification.

En attendant l’heure où l’utopie d’aujourd’hui sera la bienfaisante réalité
de demain, vengeons du sarcasme et de l’ironie vulgaire les utopistes, ceux
qui ont entrevu, qui ont essayé de faire entrevoir aux autres hommes, leurs
frères, quelques-unes des perspectives de l’Éden que l’avenir rouvrira aux
fils d’Adam, rachetés, rachetés tout de bon, cette fois, par la science.

A côté de ces utopistes de l’espérance, toujours en quête du mieux pour
la société humaine, et qui ont pour devise  : En avant  ! il y a ceux que je
nommerais les utopistes de la routine et du désespoir, si ces mots routine et
utopie ne hurlaient pas de se trouver ensemble. Ceux-ci ont pour mot
d’ordre  : Halte-là   ! Ils ont, dans tous les temps, pris à tâche de barrer la
route au progrès  ; ils ont, au nom des vieilles idoles, lancé l’anathème à
l’idée nouvelle, et persécuté, torturé, immolé les messagers d’en haut qui
l’apportaient au monde : utopistes aussi, eux, utopistes, par impuissance et
déception, dans leur odieux rôle, dans leur effort impie ; car ils n’ont jamais
réussi à étouffer une vérité, qu’en bâillonnant la bouche ou en tuant
l’homme qui la proclamait.

Au compte de la routine, combien il y a cependant à porter de dommages
pour la collectivité humaine  ! C’est elle qui cause le stationnement sur
place, le croupissement des sociétés dans leurs vices séculaires, comme la
Chine et l’Inde nous en offrent d’insignes exemples. Mais ce que la routine,
chez les nations mêmes qui se croient affranchies de son joug, a fait perdre,
et fait perdre encore chaque jour de biens et d’avantages dont on jouirait
sans elle et n’était son veto impérieux, cela est tout à fait incalculable et
passe l’idée qu’on s’en peut faire. N’importe, on jette la pierre à l’utopie et
l’on respecte la routine. On la défend sur tous les tons, quelquefois on



l’exalte, on la proclame, sous telle ou telle de ses formes, sacro-sainte ; et si
quelque hardi novateur ose porter sur elle une main téméraire, aussitôt la
foule de ses courtisans et de ses gardes du corps de crier en chœur  : Ne
touchez pas à la reine !

Ce dont on ne paraît pas, d’ailleurs, se douter, c’est que presque tout ce
qui a force de loi et d’usago, parmi nous, n’est pas autre chose que de la
routine.

«  Singulier peuple, en vérité, que celui de France, dit un spirituel
pseudonyme, le docteur Grégoire (de son vrai nom. M. Decourcelle) : aigle
et tortue à la fois, il vole sous lui, sans avancer  ; prenant l’agitation pour
l’activité, le mouvement pour la marche, la rotation pour le progrès. »

Ce qui est dit ainsi du peuple français est vrai de la civilisation tout
entière : elle tourne dans un cercle vicieux.

Si, dans l’ordre des faits purement matériels, la civilisation donne à peu
près carte blanche aux tentatives d’innovation et de progrès, pour tout ce
qui est des rapports sociaux proprement dits, elle a pour patrone sainte
Routine, et elle ne paraît pas disposée à en changer.
 

Malgré l’antinomie qui existe en général entre la routine et l’utopie, il y a
un point où il leur arrive de se rencontrer et de se confondre, la routine étant
quelquefois utopique dans la force du mot, pris au sens tout à fait
chimérique. C’est ce que Fourier a très ingénieusement fait voir. Renvoyant
à qui de droit le reproche d’utopie qu’on lui a tant prodigué. il a consigné
dans un de ses manuscrits de l’année 1818, le passage suivant :

« Qu’est-ce que l’utopie ? C’est le rêve du bien sans moyen d’exécution,
sans méthode efficace. Ainsi, toutes les sciences philosophiques sont des
utopies, car elles ont toujours conduit les peuples à l’opposé des biens
qu’elles promettaient. Le fruit des pompeuses théories de l’Economisme est
de réduire en France vingt-deux millions d’industrieux à 6 sous 1/2 par jour.
La politique ne rêve que garanties, et plus elle rêve de réformes
administratives et. fiscales, plus on voit augmenter les impôts. Et qu’arrive-
t-il de ces deux sciences ? que de toutes parts on déserte l’agriculture pour
aller dans les villes placer sur les fonds publics, agioter à la Bourse, et que
des fourmilliéres de marchands vingt fois trop nombreux absorbent tous les
capitaux. Leur concurrence mensongêre donne à la fourberie un tel
accroissement que le pain même est empoisonné par des sulfates, tandis que
des utopistes philosophes chantent le progrès des lumières.



« La morale veut donner au peuple de bonnes mœurs avant de lui donner
la subsistance  ; elle veut conduire les hommes à la pratique de la vérité
avant d’avoir trouvé le moyen de rendre la vérité plus lucrative que le
mensonge ; elle veut faire régner la vertu dans l’ordre civilisé, où l’intérêt
individuel, toujours en lutte avec l’intérêt collectif, pousse chaque individu
à tromper la masse ; elle veut que l’homme préfère les intérêts d’autrui aux
siens, qu’il soit en guerre avec lui-même, qu’il aime à se priver des plaisirs,
qu’il dédaigne les richesses pour n’aimer que la vérité. Est-ce là une
utopie ? » (Manuscrits de Fourier, volume publié en 1857-1858.)
 
 



L’EXPÉRIMENTATION ET L’EMPIRISME EN
MATIÈRE SOCIALE

 
 

«  La méthode expérimentale, dit M. Claude Bernard, n’est autre chose
qu’un raisonnement à l’aide duquel nous soumettons méthodiquement nos
idées à l’expérience 17. »

Le même savant dit encore  : «  La méthode expérimentale s’applique à
une série de faits, donnés par la nature (observation) ou de faits provoqués
(expérimentation) 18. »

La seconde définition, plus compréhensive que la première, embrasse
tout à la fois l’observation et l’expérimentation proprement dite.

Ces deux opérations diffèrent en cela que l’une est purement passive  :
l’observateur se borne à considérer les faits tels que la nature les lui
présente.

L’autre (l’expérimentation) est nécessairement active : l’expérimentateur
dispose les faits qu’il veut observer de telle façon qu’ils doivent confirmer
ou démentir certaines prévisions, donner des résultats cherchés ou d’autres
imprévus, mais toujours instructifs.

C’est d’ordinaire en vertu d’observations préalables qu’on se trouve
conduit à faire des expérimentations  ; et celles-ci ont en général d’autant
plus de chances de réussite qu’elles sont suggérées par des observations
plus exactes et mieux faites.

Ce n’est guère, jusqu’à présent, que dans les sciences physiques,
chimiques et physiologiques qu’on a pratiqué l’expérimentation. Une
célèbre Ecole de philosophie prétend même l’interdire absolument dans la
sphère des phénomènes sociaux. « Il n’est pas plus permis, professe-t-elle,
de faire sur la société des expériences que sur les hommes 19. »

Une telle assertion, si elle était fondée, condamnerait comme illicite le
but même que poursuit l’Ecole de Fourier, à savoir l’essai,
l’expérimentation des combinaisons sociétaires.



Mais cette prohibition de l’expérience ou mieux de l’expérimentation
appliquée, soit à l’homme individuel, soit à la société, ne saurait, à mon
sens, se justifier à aucun titre.

Pour que, dans le premier cas, l’expérimentation soit légitime, il faut : 1°
qu’elle soit motivée  ; 2° que celui qui la fait possède les lumières et
l’habileté requises ; 3° qu’il s’entoure de toutes les précautions propres à en
écarter le danger  ; 4° enfin, qu’il agisse dans l’intérêt et pour le bien du
sujet même sur lequel il expérimente.

Que toutes ces conditions soient remplies, et l’expérimentation est non-
seulement permise, mais quelquefois même obligatoire. Ne prend-elle pas,
par exemple. ce caractère pour le médecin placé en présence d’une de ces
maladies jusque-là rebelles à tous les moyens employés, et qu’on ne peut
cependant affirmer devoir être à tout jamais incurables ?

Comment songer à interdire sans exception l’expérimentation sur
l’homme ? Mais, sans cette précieuse. ressource, nous n’aurions jamais joui
du bienfait ni de l’inoculation, ni de la vaccine, qui ont tant diminué les
ravages de la petite vérole. S’il n’était, dans aucun cas, permis
d’expérimenter sur l’homme, l’anesthésie chirurgicale par l’éther et par le
chloroforme serait encore dans les futurs contingents, et elle n’en sortirait
jamais  ; les inhalations de chloroforme, essayées plus récemment et avec
succès contre l’éclampsie n’auraient jamais eu le droit d’arracher des
victimes à une mort presque certaine.

Je pourrais multiplier pour ainsi dire indéfiniment les exemples des
services rendus par l’expérimentation sur l’homme, expérimentation sans
laquelle il n’y aurait guère de progrès possible en thérapeutique  ; or, la
thérapeutique est, avec l’hygiène, le but principal de la médecine.

En ce qui concerne la société, elle-même, la prohibition absolue
d’expérimenter n’a pas plus de raison d’être qu’en ce qui concerne
l’individu. L’expérimentation a ici les mêmes devoirs, plus stricts encore, si
l’on veut, à raison des plus graves dommages que pourraient entraîner des
tentatives téméraires et irréfléchies, faites sur une grande échelle, sur toute
une nation, par exemple. Mais plus il y a de périls dans ces innovations
brusquement imposées à un peuple, qui bouleversent ses conditions
d’existence, suscitant presque toujours des résistances plus ou moins
fondées, des discordes et des guerres civiles, — plus, semble-t-il, on devrait
se féliciter de voir proposer un plan d’expérimentation sociale réduit à des
proportions qui excluent ces grandes secousses et ces chances de calamités



nationales, secousses et calamités qui ont désormais leur contre-coup dans
le monde entier, par suite des relations étroites et nombreuses qui existent
entre tous les pays civilisés.

Qu’on y prenne garde d’ailleurs, l’alternative, en fait de mode
d’avancement social, se trouve nécessairement entre ces expériences, qui
portent sur une nation entière, avec le caractère de contrainte inhérent aux
mesures législatives, aux décrets de l’autorité publique, et l’expérimentation
en petit, faite par le libre concours de ceux qui ont compris les conditions
d’un tel essai, et qui apprécient les avantages qu’il est permis d’en attendre.

Aussi, lorsqu’un homme qui jouit à juste titre d’une immense
considération parmi les savants, frappe d’un véritable interdit
l’expérimentation méthodique en matière sociale, il est impossible de
laisser passer un tel arrêt sans en examiner le fondement.

A défaut de ce mode d’expérience qu’il condamne, voyons quel est celui
dont l’éminent écrivain admet qu’on puisse légitimement tirer parti, à
l’exclusion de tout autre, pour une action à exercer sur la marche de la
société.

«  Une expérience sociologique, dit M. Littré (loco citato), c’est un
événement quelconque, civil ou militaire, politique ou économique,
scientifique ou industriel, qui modifie un état social donné et dont il importe
d’examiner les effets. »

Mais d’où provient cet événement quelconque ? N’est-ce pas d’un certain
ordre d’idées préexistantes dans le milieu social où il s’accomplit  ? Cet
événement ne tombe pas des nues, j’imagine ; il ne se produit pas sans que
la pensée humaine y ait songé, sans qu’il ait été préparé dans les
méditations d’un certain nombre d’hommes. Faudra-t-il toujours, suivant la
règle de l’école positiviste, attendre passivement la survenance des faits qui
constituent une expérience sociologique, sans jamais s’occuper de
provoquer à dessein cette expérience et de l’instituer méthodiquement ?

Et à quel titre pourra-t-on provoquer, réclamer une telle expérience, si ce
n’est au nom des principes de la justice et du droit, et en vertu de certaines
probabilités d’avantages à en recueillir pour la communauté  ?

Avec la doctrine de l’expectation passive en matière d’expériences
sociologiques, le progrès court risque de se faire longtemps attendre.

Si nos pères, en 1789, avaient été imbus de cette doctrine ; s’ils n’avaient
pas, en vertu d’idées a priori et d’un certain idéal de justice, condamné,
arrêté la triste expérience qui se poursuivait depuis des siècles au détriment



de la masse du peuple, il est vraisemblable que nous en serions encore
aujourd’hui à la distinction des trois ordres, le troisième seul formant la
gent taillable et corvéable à merci ; nous aurions la juridiction des évêques,
les procès pour cause d’hérésie, de sorcellerie, etc.
 

«  De même, disait encore M. Littré, que les péripéties de la vie
individuelle constituent autant d’expériences sur la vie physique et morale
de l’individu, de même les péripéties de la vie collective sont un champ de
méditation et d’enseignement. »
 

Voilà qui est aussi bien dit que bien pensé. — Mais, dans ces péripéties, il
faut se garder de faire abstraction de la part d’initiative et d’activité qui
revient soit à l’individu lui-même, soit à une portion tout au moins de la
collectivité au sein de laquelle la péripétie s’opère. Si dominé qu’on
suppose l’individu par les conditions du milieu social et même par celles de
son organisation, il y a dans la plupart des circonstances importantes de sa
vie pou ou prou de spontanéité et de liberté de sa part. Co n’est même guère
que là où cette spontanéité, cette liberté s’est exercée qu’il trouve matière à
une leçon profitable, d’après les suites heureuses ou malheureuses de la
détermination qu’il a prise et du parti qu’il a suivi dans telle et telle
circonstance donnée.

De même que l’homme individuel se fait, par les habitudes qu’il
contracte, un régime de vie plus ou moins favorable ou contraire au
développement, à l’exercice normal de ses facultés, de même les sociétés,
par les idées qui y dominent, par leurs mœurs et par leurs lois, se donnent
une manière d’être plus ou moins avantageuse ou nuisible au corps social.
En tout cela, il n’y a pas que passivité pure et fatalité, comme l’admet
l’Ecole positiviste, en vertu de son dogmatisme contre le libre arbitre et sur
l’évolution naturelle des sociétés humaines, qui se développeraient de la
même façon, à peu près, que poussent les plantes, dépourvues de toute
influence modificatrice sur les phénomènes de végétation qui se passent en
elles. Contre cette manière de voir, en ce qui concerne l’homme et les
sociétés, il convient de protester au nom de la raison et au nom de
l’expérience, au nom des aspirations de l’humanité comme au. nom des
épreuves qu’elle a subies.

L’homme est pour une part l’agent libre de sa destinée ; il en est ainsi, et
de plus en plus, des sociétés elles-mêmes. C’est là une vérité salutaire qu’il



ne faut ni laisser obscurcir dans les esprits, ni cesser de proclamer
hautement.

Quoiqu’il en soit, nous autres disciples d’un maître qui demande pour sa
théorie une épreuve nullement compromettante pour les grands intérêts
sociaux, nous nous croyons parfaitement fondés à persévérer dans cette
demande d’une expérience dont les données sont déduites de l’observation
et dont les bases sont nettement déterminées.

Loin d’objecter contre une telle expérience, l’Ecole positiviste devrait
plutôt se joindre à nous pour réclamer qu’elle s’exécute dans l’intérêt même
de l’enseignement qui pourra en résulter. Il sera loisible, en effet, à cette
école de venir, suivant le rôle de juge après coup qu’elle s’attribue, de venir,
je le répète, « en considérer les résultats à la lumière de
« la méthode sociologique, qui montre dans le déve-
« loppement social un fait naturel, une direction dé-
« terminée et une aptitude à être modifié. » (Philosophie positive. Ibid.)

Etant admise cette aptitude du développement social à être modifié, dans
quel sens devra-t-on s’efforcer de mettre à profit cette aptitude ? C’est un
point qu’il paraît difficile de décider, si l’on n’a devant soi aucun idéal vers
lequel on juge avantageux de diriger ce développement. Il conviendrait
donc que l’Ecole positiviste voulût bien formuler et donner enfin son
postulat social.

A la vérité, dans le travail qui a suscité les présentes observations, se
trouve l’expression justice sociale, qui pourrait sembler entachée d’utopie et
même de quelque méthaphysique. Par quel fait de pure expérience, en effet,
pourrait-on être amené à se faire une idée de la justice et de la justice
sociale  ? Dans aucune des agrégations humaines qui ont existé jusqu’à
présent, la justice sociale n’a été, que je sache, réalisée. C’est ce qui ressort
même du passage de la Revue positiviste, où ces mots se trouvent
employés :

« Il faut désormais que plus de bien et moins de mal intervienne dans les
mutations qui transforment la société. Jusqu’à présent notre histoire a été
indifférente, souvent cruelle. La cruauté doit disparaître, et l’indifférence
faire place à la justice suciale. »

En quoi précisément cette justice consiste-t-elle pour les disciples
d’Auguste Comte ?

Que si l’on nous posait la même question à nous autres, adeptes de la
théorie sociétaire, nous répondrions  : La justice sociale exige que chacun



puisse développer pleinement et exercer fructueusement ses facultés ; qu’il
obtienne toujours un travail en conformité avec ses aptitudes, et qu’il
jouisse du fruit intégral de son travail.

Dans une société constituée comme l’est encore notre civilisation, il est
impossible de remplir ces conditions fondamentales de la justice, nous le
savons parfaitement. Voilà aussi pourquoi nous poursuivons la réforme, la
transformation de cette société   : une transformation radicale, mais qui
procède par la voie prudente de l’essai en petit, qui respecte tous les intérêts
existants et ne demande le sacrifice d’aucun d’eux, que moyennant
d’amples compensations, volontairement acceptées, — agréées.

Un programme ainsi conçu semblerait devoir mériter au moins l’examen
de tous ceux qui pensent que notre état social laisse encore beaucoup à
désirer, et qui sont touchés des misères sans nombre dont nous avons sous
les yeux le douloureux spectacle, et dont l’étendue nous est, en partie,
révélée par les statistiques du paupérisme et de la criminalité.
 
 



APPENDICE HISTORIQUE

AUX DEUX CHAPITRES PRÉCÉDENTS

 
 

L’histoire n’est guère autre chose que la démonstration, par les faits, de
l’influence souveraine, soit de la routine, soit de l’empirisme, dans la
carrière passée de l’humanité.

Qu’est-ce qui occupe la grande place, la place d’honneur dans les annales
du genre humain ? — C’est, et non pas sans raison, la croyance religieuse
\et tout ce qui s’y rapporte.

L’homme eut toujours et il aura toujours besoin de se sentir relié à
l’ensemble des êtres, et de se rattacher par conséquent à l’unité suprême qui
les embrasse tous. Les efforts d’une science prétendue positive se briseront
contre ce sentiment qu’elle ne veut pas reconnaître ou dont l’objet du moins
n’aurait, suivant elle, aucune réalité   : sentiment qui implique l’existence
d’une religion, conséquemment d’un culte.

Mais ce point posé, voyons en quoi ont consisté les religions jusqu’à
présent admises ; je parle des religions officielles ou explicites et positives,
comme on les appelle aussi quelquefois.

Toutes partent du miracle, toutes reposent sur un ou sur plusieurs
miracles. Or, qu’est-ce désormais que le miracle aux yeux de la science ?

Voilà donc tout un grand côté de la vie des sociétés humaines qui
appartient à la routine. Car la Foi que toutes ces religions, filles du miracle,
imposent à chacun de leurs adeptes comme premier devoir, dont elles font
la vertu indispensable, l’essentiel mérite sans lequel tous les autres ne
comptent pas, cette foi est, par sa nature, un pur écho, une tradition, disons
le mot, une routine.

Je ne prétends pas pour autant nier l’utilité, les bons effets de certaines
croyances religieuses à titre de sanction des préceptes moraux,



généralement droits et salutaires, qui leur font cortége et qui leur
maintiennent le respect de ceux-là mêmes qui les ont bannies de leur esprit.

Mais, à côté de ce bienfait, combien d’étouffements, d’abêtissements, de
perversions d’intelligences, par les croyances religieuses tournées en
superstitions  ! Et combien d’atrocités dont elles furent le motif ou le
prétexte !

La violence et la persécution (coge intrare) sont des conséqences
logiques de toutes les religions révélées. Elles ont pour base commune la
conception anticosmogonique d’après laquelle Dieu aurait directement, ou
par des intermédiaires, communiqué avec les hommes pour leur transmettre
sa loi et ses commandements. Or, la loi de Dieu n’est pas une loi parlée ou
écrite  ; elle est INFUSE avec la vie dans les êtres, et l’homme ne fait pas
exception.

« L’attraction, dit Fourier, est la boussole de révélation permanente. »
C’est à l’homme, avec l’aide et par l’usage de sa raison, de chercher et de

construire une forme de société où l’essor harmonique des attractions soit
possible  ; où l’attraction fasse loi et droit pareillement pour Tous  ; où les
besoins, les sentiments, les passions des uns ne se satisfassent jamais aux
dépens, par le sacrifice et l’oppression des besoins, des sentiments et des
passions des autres. Ainsi sera établi sur terre comme au ciel, c’est-à-dire
comme dans les mondes parvenus à l’état social d’harmonie, le règne de
Dieu, le règne de la loi et de la justice de Dieu.

Dans le développement du sentiment religieux au sein de notre humanité
terrestre, rien n’a été plus fatal au progrès, à la concorde et à la tolérance
que la prétention commune à toutes les religions explicites d’émaner
directement de Dieu par voie surnaturelle. L’Inde eut l’initiative du dogme
anthropomorphique de l’incarnation divine. Dieu lui-même ayant parlé, tout
était dit ; il ne restait désormais à chercher ni rien au-delà ni rien autre. Le
fidèle, assuré dès lors qu’il est l’instrument de Dieu, l’exécuteur de sa
volonté, sera conduit a dire : Crois ou meurs ! Le mécréant, le dissident est
un révolté contre Dieu, dore digne de mort.....

Avec cette donnée fondamentale d’un code religieux dicté par Dieu et
procurant seul le salut, tout vrai logicien voudra convertir à tout prix, même
par le fer et par le feu. Suivant les temps et les circonstances, tantôt il
emploiera le sabre des sectateurs de Mahomet, tantôt il allumera les bûchers
de l’Inquisition, en dépit de la fraternité humaine proclamée par le
fondateur divinisé du culte chrétien.



 
Dans une sphère différente et moins élevée, il y a d’autres genres

d’opinions routinières plus dommageables encore et beaucoup moins
respectables que celle dont il vient d’être question. Telle est, par exemple,
l’opinion qu’on se fait du COMMERCE.

Qu’est-ce que le commerce  ? Une fonction qui consiste à servir
d’intermédiaire entre le producteur et le consommateur. Le commerce a
pour objet de faire passer les produits des mains du premier dans celles du
second. Plus il remplira ce rôle fidèlement et économiquement, plus il sera
utile.

Or, la façon dont il est constitué pousse le commerce à faire l’opposé de
ce qu’exigeraient la fidélité et l’économie.

Au lieu d’être, comme il le devrait, simple dépositaire des denrées, le
commerce en acquiert la propriété, il les prend pour son propre compte  ;
d’où il résulte qu’il a intérêt à les acheter bon marché et à les revendre cher.
Telle est l’essence du commerce  ; telle est aussi la source de toutes les
malversations commerciales, qui sont le plus grand désordre et le plus
préjudiciable dont souffrent les sociétés civilisées.

Pour acheter au meilleur marché possible, il est de l’intérêt du commerce
de déprécier la denrée tant qu’elle se trouve aux mains du producteur, et de
la faire enchérir dès qu’elle a passé dans les siennes. De là, sa tendance à
produire des engorgements et des disettes factices.

Pour vendre au consommateur le plus cher qu’il peut et lever sur lui le
plus fort tribut, le commerçant a une série de moyens, tous plus ou moins
nuisibles à ce consommateur et au producteur tout à la fois.

S’agit-il d’une denrée telle que le vin, susceptible d’être augmentée,
allongée par une addition d’eau ?

Le marchand, par amour du lucre, ne manquera pas d’employer cette
fraude si simple, et pour déguiser l’addition d’eau, il ajoutera au liquide une
certaine quantité d’alcool commun. D’où lésion sanitaire pour le
consommateur, lésion pécuniaire, et pour lui, et pour le vigneron, et pour le
propriétaire, privés d’un débouché pour leurs produits, qui se trouvent
remplacés, en partie, par les mixtures, par les drogues malsaines, de
fabrication mercantile.

Cette situation du commerce, avec son privilége de propriété
intermédiaire des denrées qui lui passent par les mains, engendre des abus
sans nombre et d’une portée incalculable. S’agit-il, par exemple, de grands



et urgents approvisionnements, tels que ceux des armées en campagne ? les
abus vont s’élever à des proportions colossales. Frédéric Il, le grand
Frédéric de Prusse, se plaignait amèrement de n’avoir jamais pu rencontrer
de fournisseurs qui ne volassent pas d’une façon scandaleuse. Après la
guerre de sept ans, il fit prendre des informations par ses ambassadeurs près
de toutes les cours d’Europe, pour savoir si dans les autres pays, cela se
passait comme dans son royaume. Il résulta de l’enquête que c’était partout
de même, et que les généraux d’armée, que les chefs de gouvernement eux-
mêmes, ne voyant aucun moyen d’empêcher ce brigandage, avaient fini
presque tous par s’arranger pour avoir leur part de ces profits illicites des
fournisseurs, prix de tant de souffrance et de mort !

Ce qui a eu lieu récemment chez nous pour les marchés passés à
l’occasion de la dernière guerre, soit par le gouvernement impérial, soit par
le gouvernement du 4 septembre, ajouterait un chapitre édifiant à l’histoire
du commerce d’approvisionnement des armées. Les agissements de ces
agents sont tels que de hauts fonctionnaires ne sauraient entrer en rapport
avec eux sans qu’il en résulte que des soupçons s’élèvent sur la probité de
ces fonctionnaires eux-mêmes.

Malgré cette tendance constante du commerce à faire son profit des
calamités publiques en les aggravant, personne, excepté Fourier, n’a songé
jusqu’à présent à réclamer la réforme de ce service important, qui est au
corps social ce qu’est la circulation du sang dans l’économie des êtres
organisés. Mais ni le cœur, ni les vaisseaux, agents de la circulation du
liquide nourricier, n’ont ni influence sur sa composition, ni faculté de le
retenir, de le détourner à leur profit, au détriment des autres parties de
l’organisme.

Il en sera ainsi du commerce, quand il aura été ramené à son rôle de
serviteur des deux fonctions pivotales, la production et la consommation,
qui devraient être maîtresses, et qui sont aujourd’hui subordonnées,
sacrifiées  : serviteur rétribué sans doute, mais proportionnellement à ses
services, et ne se rétribuant plus lui-même, arbitrairement, de ses propres
mains.

Partout où intervient l’intérêt commercial, il tend à produire des abus que
l’autorité publique a les plus grandes peines à contenir. On sait comment il
s’est formé, pour l’établissement et pour l’exploitation des lignes de
chemins de fer, de grandes compagnies financières. Elles ont eu dès lors
intérêt, en tant que chargées de la construction des lignes, à les établir aux



moindres frais possible ; en tant qu’exploitantes, à en faire payer l’usage au
public le plus cher possible. Aussi, n’était la surveillance du gouvernement
à l’égard des travaux de construction et d’entretien des voies ferrées et son
droit de contrôle sur les tarifs, les compagnies auraient fait courir aux
voyageurs plus de risques et subir encore de plus lourdes rançons qu’elles
ne leur en imposent.

Et pourtant ce service des chemins de fer est payé généralement bien au-
delà de son prix de revient  : il ne devrait coûter au public que la somme
nécessaire pour couvrir l’intérêt des capitaux employés et les frais de
rétribution des agents qu’exigent leur exploitation et leur entretien. Le
surplus est usure et agiotage.

Si vous passez en revue les diverses professions particulières qui
s’exercent dans la société, vous verrez que ce qui ouvre la porte à la plupart
des abus qu’elles présentent, c’est le côté commercial qui se rencontre, pour
ainsi dire, dans chacune d’elles 20 ; c’est là ce qui éveille et aiguise l’esprit
de lucre, et ce qui met si souvent l’homme en lutte entre son intérêt et le
devoir, entre sa cupidité et l’équité.

Tout cela résulte d’une disposition générale, fruit de la routine et de
l’empirisme, que Fourier désignait sous le nom de morcellement, par
opposition au régime qu’il proposait, l’ASSOCIATION.

Jamais, en se fondant uniquement sur l’histoire et sur l’expérience,
l’esprit humain ne fût arrivé là, c’est-à-dire à la conception de l’ordre vrai
des sociétés  : ordre sociétaire ou sériaire, suivant qu’on l’envisage sous le
rapport du but ou sous le rapport du moyen.

Des expériences sociologiques, nous en avons assez fait et d’assez
onéreuses, sans notable profit, on peut le dire, puisque les sociétés
modernes sont encore en proie aux mêmes dissensions, à peu de chose près,
qui agitaient les sociétés antiques. C’est que toute l’histoire n’est qu’un
long empirisme, et que jamais il n’a été procédé aux mutations qu’elle offre,
suivant la méthode expérimentale usitée dans les sciences physiques.
Personne même, — avant Fourier, — n’avait eu l’idée que la chose fût
possible.

Que voulez-vous tirer, comme leçon utile, comme enseignement pour
l’avenir, de toute cette accumulation d’événements produits au hasard,
suivant les caprices de ceux qui, aux diverses époques, ont eu en mains la
force et qui en ont fait emploi sans aucune visée unitaire ? Une telle visée,
d’ailleurs, ne pouvait leur être fournie que par la connaissance du système



passionnel de l’homme et du but auquel tendent nos passions  ; par la
découverte enfin du moyen (le procédé sériaire) de les acheminer à ce but,
posé par Dieu même, tout en les conciliant entre elles et en les accordant.

Jusque-là l’histoire (j’en excepte ce qui a trait aux sciences exactes),
l’histoire n’est qu’un enchaînement de dates qui rie dit rien, qu’un
enregistrement de catastrophes successives quo chacun interprète dans un
sens différent, suivant ses intérêts et ses opinions, Voyez, par exemple,
l’interprétation de la Révolution française, telle que la font, à leurs points de
vue respectifs, les légitimistes d’une part, et les républicains d’autre part.
Des mêmes faits les uns et les autres tirent des conséquences
diamétralement opposées, quant à la conduite à tenir aujourd’hui et quant à
la direction à donner à la société 21.

Allez donc ensuite demander à l’histoire une boussole et un flambeau
pour diriger et éclairer la marche de cette société   ! Elle se compose
d’hommes ; ce sont les penchants, les passions de l’être humain, qui ont été
les ressorts actifs des péripéties du drame de l’histoire  ; c’est donc là ce
qu’il faut d’abord étudier (l’agent du phénomène, comme le disait A.
Comte), pour saisir le sens de l’histoire elle-même et pour y recueillir des
enseignements profitables. A ce propos, je reproduis la belle pensée de
Lamartine  : « Les aspirations du genre humain sont à la société ce que la
boussole est au navire : elle ne voit pas le rivage, mais elle y conduit. »



CONVERSATIONS ÉCRITES DE FOURIER

 
 

Cette publication dont Fourier est le sujet, je la termine par quelques
jugements de cet esprit si original et si peu respectueux envers les idoles de
l’opinion.

Une de ces idoles sous la Restauration, à l’époque où se rapportent les
conversations dont je vais répéter quelques propos, c’était à coup sûr le
gouvernement représentatif, que Fourier traite fort mal, ainsi qu’on va le
voir tout à l’heure.

Il ne faudrait pas cependant prendre Fourier pour un partisan de
l’absolutisme.

«  J’aime les libéraux, écrivait-il dans son ouvrage de 1822  ; je préfère
leur société à celle de leurs antagonistes  ; je suis, comme eux, ennemi du
despotisme, qui ne peut plaire qu’à ceux qui l’exercent  ; mais je souris de
pitié quand ils exposent leurs moyens...  » (Traité de l’Association, t.l, p.
297.)

Le premier disciple de Fourier, Just Muiron, se trouvant atteint de surdité
par suite d’une fièvre maligne, le maître causait avec lui en jetant ses
pensées sur des bouts de papier dont quelques-uns ont été conservés. Les
mots y sont en abrégé, arrêtés aux premières lettres, dès que l’interlocuteur
avait saisi le sens. Voici quelques relevés de ces entretiens à la plume,
années 1818 et 1821 :

— Le gouvernement représentatif est, sinon le pire, au moins l’un des
pires qui puissent exister. Un de ses vices radicaux est de paralyser les
ministres capables et de laisser la nation sans gouvernement.

Un Colbert, un Sully, peuvent entreprendre quelque opération de longue
durée, parce qu’ils ont l’espoir de n’être pas congédiés du jour au
lendemain  ; mais des ministres harcelés, chancelants, ne veulent pas
entendre à la meilleure opération, si elle exige un terme d’un an, car ils
n’ont pas la perspective de régner six mois.



— Sous le système représentatif, on n’a ni ministère, ni gouvernement, ni
raison ; c’est un régime qui fausse le jugement d’une nation et la jette dans
le crétinisme.

Plus une nation se repaît de fumées oratoires, plus elle tend au déclin.
— Le système électoral envoie les hypocrites et les brouillons en

majorité.
Les députés, une fois réunis dans une capitale, oublient bien vite la

consigne des commettants. Et qu’importe qu’une minorité d’entre eux reste
fidèle, quand la majorité est acquise au gouvernement, exercé, dit Molière,
à l’art de traire les hommes ?

— Voulez-vous vous faire une idée juste de la civilisation ? Figurez-vous
un malade portant un cautère. Le cautère civilisé est l’oligarchie, tantôt
féodale ou nobiliaire, sacerdotale, militaire, commerciale ou simplement
patricienne. Si, comme en 1793, on supprime le cautère sur le bras gauche,
force est bientôt de le rouvrir sur le bras droit. Vous avez vu cette nécessité
dans les républiques, tout comme dans les monarchies, aux États-Unis
comme à Rome autrefois, à Venise, eh France, en Suisse, partout.

Certes, un cautère est fort vilaine chose ; il est douloureux, répugnant ; il
s’entretient de la substance du corps dont il a pour objet la conservation  ;
mais c’est à lui que tient l’existence de ce corps malade, qu’il soit celui
d’un seul homme ou qu’il se compose de trente millions d’individus. Nous
l’avons cruellement expérimenté depuis des siècles, et cette triste
expérience dure encore. Elle prouve surabondamment ou qu’il faut
entretenir le cautère ou qu’il faut sortir de la civilisation par une issue
convenable.

— Faisant allusion à l’époque qui précéda la Révolution de 1789,
«  l’esprit libéral fermentait, dit Fourier  ; les doctrines honorables avaient
une ombre de succès, la superstition perdait son crédit, une guerre louable
affranchissait les colonies du Nord de l’Amérique  ; on put croire que la
politique civilisée allait prendre une noble attitude.

Enfin le dénouement arriva, la révolution éclata, et bientôt les échafauds
de Robespierre et les bâillons de Bonaparte vinrent dissiper toutes les
illusions de régénération. Il ne resta pour résultat que le despotisme
militaire, le dévergondage mercantile et le retour des préjugés nobiliaires. Il
devint évident que la civilisation était un dédale scientifique, un terrain
vicié qui corrompait les meilleures semences et réduisait l’esprit humain à



se rallier au mal connu pour se garantir des fléaux éventuels dont cette
société recèle tous les germes. »





1 Reybaud, Etude sur les réformateurs ou les socialistes modernes. — Ott,
Traité de l’économie sociale, Paris, 1851. — Lerminier, Fourier et son école
dans les Tablettes européennes, 1851. — De Loménie, Galerie des
contemporains illustres, t. X, — Voir aussi Ferrari, dans la Revus des Deux-
Mondes, 1er août 1845.

2 Le Phalanstère est le lieu où demeure la Phalange.

3 L’auteur de l’article Fourrier (et non Fourier) dans la Biographie
universelle (édition Didot), se trompe quand il dit que les articles publiés
par Fourrier dans les journaux de Lyon l’étaient sous le voile de l’anonyme.
Au contraire, tous ces articles sont signés. Il fait également une erreur de
date en disant que l’article du Triumvirat fut remarqué de « l’empereur. »

4 « On peut se consoler de n’être pas en faveur chez les diplomates de la
Grand’-Côte,  » disait textuellement Fourier. La réponse de Carnot à une
communication de Fourier a été trouvée dans les papiers d’une de ses
sœurs, madame Clerc, morte à Besançon en 1841. Elle est à la date du 10
messidor an IV et se trouve citée page 37 de la 2e édition et p. 50 de la 5e
édition de la Vie de Fourier que j’ai publiée. Il serait plus intéressant encore
d’avoir la ou les réponses de Talleyrand à des communications de Fourier.
Ces documents sont probablement perdus. (Note du second éditeur, Ch.
Pellarin.)

5 La Revue de France a publié « un autre genre de folie, » mais le mot du
manuscrit est BREVET  : ce qui produit un effet assez comique  : Fourier
adressant au grand juge un brevet de folie ! L’auteur de la note voulait dire
sans doute que la lettre de Fourier était un nouveau brevet de folie qu’il se
donnait à lui-même.

6 L’article Triumvirat continental est reproduit dans la Vie de Fourier, page
53 de la 5e édition.

7 L’opinion de Fourier sur la redoutable puissance de la Russie se trouve
exprimée de nouveau, en 1808. dans la Théorie des quatre mouvements. A
propos des périls qui menacent sans cesse notre imprévoyante civilisation :
« De nos jours, — disait Fourier dans cet ouvrage, — elle (la civilisation) a
été à deux doigts de sa ruine  : la guerre de la révolution pouvait amener
l’envahissement et le démembrement de la France, après quoi la Russie (qui



à des moyens inconnus de tout le monde et d’elle-même) aurait pu écraser
l’Autriche et la civilisation. » (Théorie des quatre mouvements, édition de
1808, p. 391.)

8 « Quel malheur, m’écrit un de nos plus zélés condisciples phalanstériens,
qu’on n’ait point laissé arriver jusqu’au premier consul la lettre de Fourier !
Qui sait si le génie de Napoléon n’eût pas compris d’emblée la découverte
d’où dépendait le bonheur de l’humanité, bonheur dont il n’aurait tenu qu’à
lui d’être l’artisan béni et immortel, en faisant passer cette découverte à
l’état de fait social. » La lettre de Fourier lui eût-elle été communiquée, il
est peu probable que Bonaparte eût saisi et apprécié la valeur du
merveilleux instrument de transformation sociale et d’action sur le monde
qui lui était offert. Il était alors tout entier aux préparatifs de son projet de
descente en Angleterre  ; son idée fixe était la construction et le
rassemblement, sur quelques points de nos côtes de la Manche, des douze
ou quinze cents bateaux plats à l’aide desquels il se flattait de jeter son
invincible armée sur le sol britannique. Il ne prit pas même garde à une
autre découverte qui entrait d’une façon toute directe dans ses vues du
moment. Mal informé et mal conseillé, le premier consul rejeta le bateau à
vapeur que venait lui proposer Fulton, et qui eût servi tout au moins à
remorquer les divisions de sa flottile et à lui faire franchir en quelques
heures le détroit, sans laisser aux escadres anglaises le temps d’arriver
mettre obstacle à la traversée et au débarquement.

9 Pour donner une idée de ce que Fourier entendait par un candidat, je
transcris le passage suivant d’une lettre qu’il adressait de Talissieu, le 21
août 1816. à Just Muiron, son premier disciple, qui venait d’entrer pour la
première fois en relation avec lui : « L’impatience que vous témoignez sur
la fondation d’un canton d’harmonie est prématurée. Les moyens auxquels
vous vous arrêtez sont insuffisants. Il faudra d’abord qu’un traité régulier,
un corps de doctrine ait donné les notions nécessaires. Ensuite il faudra un
chef qu’on ne pourra trouver que parmi trois classes d’hommes : « 1° Les
souverains vivement intéressés comme l’empereur de Russie, le prince des
Pays-Bas, le Congrès des Etats-Unis d’Amérique, ceux des colonies
espagnoles, si elles parviennent à maintenir leur indépendance  ; «  2° Les
princes dépossédés et inclinant à croire que tout n’est pas pour le mieux en
ce monde  ; «  3° Les particuliers riches et enclins aux idées libérales.
J’établis la condition de grande fortune parce qu’il faut que le chef de



l’entreprise présente une garantie domaniale pour les avances qui seraient
faites. «  Un rassemblement de colons tous dépourvus de fortune serait
inconvenant, faute d’inégalité. «  Quand on aura trouvé un chef, il devra
faire appel à toutes les personnes disposées à faire par testament des legs de
charité  ; tels ont été le comte de Mérode à Bruxelles, le comte Marescalchi
à Milan, M. Pourtalès à Neuchâtel. « .... Je tâcherai de publier ailleurs qu’en
France, où il règne deux obstacles : le premier est une politique ombrageuse
qui voit des ennemis dans ceux dont le génie pourrait servir l’Etat et le
dégager des embarras de toute espèce où il est plonge ; le second obstacle
est le zoïlisme ou esprit de décraction, caractère dominant des Français : ils
sont animés d’une sorte de rage contre celui d’entre eux qui fait quelque
découverte. La manie du bel esprit et des jeux de mots étant devenue
générale chez eux et offrant à chacun des moyens faciles de briller sans
connaissances réelles, chacun croit devenir homme d’importance par un
article de gazette où il déchire un inventeur  : mais il n’y a rien à objecter
contre une passion duminante. »

10 On objectera le principe de l’unité de régime légal pour tous les citoyens
d’un même pays. Comme si l’un ne dérogeait pas fréquemment, et de bien
des façons, à ce principe, notamment par le maintien de l’état de siège dans
la moitié de nos départements.

11 Pour constater le néant de la science politique, l’Assemblée nations le est
allée chercher, pour lui remettre le gouvernement de la Prince, l’homme qui
se déclarait lui-même le plus étranger à cette prétendu science, un brave, un
loyal et glorieux soldat, mais rien qu’un soldat, moins célèbre encore par
d’éclatantes victoires que par d’honorables défiantes. « Er tant mieux, dit-
on, il sera moins exposé à la tentation d’imiter le premier Bonaparte. »

12 Voir le journal la Science sociale, numéros des 1er et 16 octobre, des 1er

et 16 novembre 1868.

13 J’écrivais en 1868, il ne faut pas l’oublier, avant l’invasion allemande et
la Commune.

14 Je rappelle que ceci était publié en 1868.

15 L’Economiste français du 5 octobre 1868. p. 158.



16 Cette utilité, cette nécessite de l’utopie a été admise par l’autour même
de la Philosophie positive, par A. Comte  : « Les utopies, dit-il. sont pour
l’art social proprement dit ce que les types géométriques, mécaniques, etc..
sont envers les arts correspondants. Reconnus indispensables dans la
moindre construction, comment les éviterait-on à l’égard des plus
difficiles  ? Aussi, malgré l’état empirique de l’art politique, toute grande
mutation y est précédée d’un ou deux siècles d’une utopie analogue,
inspirée du génie esthétique de l’humanité par un instinct confus de sa
situation et de ses besoins. » (A. COMTE, cité dans la Philosophie positive,
livraison de novembre-décembre 1867, de cette Revue.)

17 Altération des liquides de l’organisme, t. I, p. 3.

18 Introduction à la médecine expérimentale, p. 7

19 Philosophie positive, livraison de janvier-février 1869, article de M.
Littré   : Du suffrage universel considéré comme une expérience
sociologique.

20 On ne saurait en excepter les professions de l’ordre le plus élevé, pas
même celle-là qui a pour domaine propre le spirituel. Le curé Chouart, de la
fable, est-il le seul de sa corporation à qui il soit arrivé de supputer en lui-
même :

Monsieur le mort, j’aurai de vous
Tant en argent et tant en cire.
Et tant en autres menus coûts ?

21 Fit-on jamais plus sanglante injure à Dieu qu’en disant, comme M.
Cousin : « L’histoire est la dernière expres-
« sion de l’action divine. L’ordre admirable qui y règne
«  est une image de l’ordre divin.  » (Introduction à l’Histoire de la
Philosophie, 4e édit., p. 157.)



 
Lettre de Fourier au grand juge, 4 nivôse an

XII. Fourier et ses contemporains : l'utopie et la
routine, l'expérimentation et l'empirisme en

matière sociale, par Charles Pellarin
 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65341603
 
 

À propos de cette édition numérique

Cette édition numérique est issue d’un programme de
numérisation du patrimoine mené par la Bibliothèque
nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothèque
numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis
1997, Gallica s’enrichit chaque semaine de milliers de
nouveautés et offre aujourd’hui accès à plusieurs millions de
documents numérisés : imprimés (livres, revues et fascicules
de presse), manuscrits, estampes et photographies,
documents sonores, partitions, cartes et plans... Les
imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de
vue photographique) puis le texte est extrait de manière
automatique grâce aux techniques de reconnaissance
optique de caractères (optical character recognition ou
OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent

http://www.bnf.fr/
http://gallica.bnf.fr/
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65341603


également de manière automatique la structure de l’ouvrage
(en-têtes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L’état
du document imprimé (taches, pages déchirées) et les
caractéristiques de la typographie employée peuvent
entraîner des erreurs lors de l’OCR. Le texte ainsi produit est
ensuite relu, corrigé, et converti au format ePub (electronic
publication ou « publication électronique »), format ouvert
standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos
efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il
est possible que vous retrouviez des coquilles ou des
problèmes de mise en page qui auraient échappé au
relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à
l’adresse gallica@bnf.fr.

 

Conditions d’utilisation

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la
plupart des reproductions numériques d’œuvres tombées
dans le domaine public provenant des collections de la BnF.
Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du
17 juillet 1978 :

La réutilisation non commerciale de ces contenus est
libre et gratuite dans le respect de la législation en
vigueur et notamment du maintien de la mention de
source.
La réutilisation commerciale de ces contenus est
payante et fait l’objet d’une licence. Est entendue par
réutilisation commerciale la revente de contenus sous
forme de produits élaborés ou de fourniture de service.

 

mailto:gallica@bnf.fr?subject=Assistance%20/%20Contact


Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence
 

2/ Quelques contenus sont soumis à un régime de
réutilisation particulier. Il s’agit :

des reproductions de documents protégés par un droit
d’auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne
peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie
privée, sans l’autorisation préalable du titulaire des
droits.
des reproductions de documents conservés dans les
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci
sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque municipale de ... (ou autre partenaire).
L’utilisateur est invité à s’informer auprès de ces
bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.

 
3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants
du code de la propriété intellectuelle.

 
4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de
Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation
prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce
pays.

 
5/ L’utilisateur s’engage à respecter les présentes conditions
d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d’une
amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

 

http://www.bnf.fr/pages/accedocu/docs_gallica.htm


6/ Pour obtenir la reproduction d’un document de Gallica en
haute définition, contacter reproduction@bnf.fr

 
7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de
publication commercial, contacter
utilisation.commerciale@bnf.fr

mailto:reutilisation@bnf.fr
mailto:utilisation.commerciale@bnf.fr

	Page de titre
	UNE LETTRE INÉDITE DE FOURIER
	LETTRE DE FOURIER
	HARMONIE SOCIALE UNIVERSELLE ET CHUTE PROCHAINE DES TROIS SOCIÉTÉS CIVILISÉE, BARBARE ET SAUVAGE
	INVITATION AUX ÉCHOS

	FOURIER & SES CONTEMPORAINS
	I
	II
	III
	IV
	V

	L’UTOPIE ET LA ROUTINE
	L’EXPÉRIMENTATION ET L’EMPIRISME EN MATIÈRE SOCIALE
	APPENDICE HISTORIQUE - AUX DEUX CHAPITRES PRÉCÉDENTS
	CONVERSATIONS ÉCRITES DE FOURIER
	À propos de cette édition numérique

