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LETTRE DE MARIANNE AUX RÉPUBLICAINS

Versailles, le 2 mai 1871.
Citoyens,

Votre Marianne n’est plus la robuste femme au bonnet rouge que vous
avez connue en 1848. Retenue à Versailles par une grave indisposition, je
n’ai plus même la force d’évoquer mes grandeurs d’autrefois. Le drapeau
qui m’abritait de ses plis s’est transformé en une immense carotte et c’est
sous la forme d’un campagnard endimanché que assemblée nationale m’a
fait sa première visite.

Les planteurs de choux ayant toujours eu le monopole de l’incapacité
électorale, je n’ai été nullement surprise d’une aussi ridicule apparition : il
manquait un jouet à ce grand enfant qu’on désigne sous le nom de peuple
français  ; je lui ai donné le suffrage universel qu’il utilise de la façon que
vous savez.

Pauvre mioche qui fait du bobo à maman République avec les jouets
qu’elle lui procure !

⁂

Heureusement que les royalistes ne permettront pas au parti républicain
de m’escamoter au profit de la monarchie  ! leur chef d’orchestre, un tout
petit homme qui rappelle vaguement compère Guilleri, prête quatre-vingt-
quinze fois par jour le serment solennel de me sauver et ne quitte le chevet
de mon lit que pour rédiger dans le silence du cabinet des circulaires
politico-médicales dans lesquelles il raconte jusqu’à quel point ma santé se
rétablit.

De nombreuses personnes qui ont vécu sur les fonds-secrets de l’empire
ou de tout autre caverne de voleurs m’assurent qu’il est prêt à faire pour
moi le sacrifice de toutes les listes civiles possibles et imaginables.



Quelques vieux locataires de la rue de Poitiers se demandent même ce qu’il
deviendrait le jour où je ne serais plus là pour consoler sa vieillesse. Ne
suis-je pas l’accomplissement de tous ses rêves  ? n’est-ce pas moi qu’il
cherchait à travers les portefeuilles ministériels du gouvernement de Louis
Philippe ? n’est-ce pas en mon honneur qu’il faisait replacer sur sa colonne
le premier Napoléon ? n’est-ce pas dans le seul but de me plaire qu’il a mis
à la tête d’une armée française ce brave Canrobert qui m’a si bien sauvée en
décembre 1851 ?

⁂

M. Adolphe Thiers (c’est le nom harmonieux du personnage en question)
n’a passé dans le palais des rois que la moitié de son existence politique, ce
qui parle assez haut en faveur de ses excellentes intentions ; aussi, ne suis-je
pas encore parvenue à m’expliquer cette froideur que montrent à son égard
certains hommes qui, comme Victor Hugo, Esquiros et Félix Pyat, n’ont fait
preuve en aucune façon de leur républicanisme. C’est à peine si ces
Messieurs furent appréhendés au collet par M. Bonaparte lorsqu’il
m’abandonna pour voler à de nouvelles amours  ; c’est à peine s’ils ont,
dans la suite, continué, pendant vingt ans, sur la terre étrangère, l’œuvre de
régénération un instant interrompue par le coup d’État.

Leur peu de mérite ne les empêche pas de crier à la trahison lorsqu’ils
voient M. Thiers encombrer toutes ses préfectures d’orléanistes ou autres
républicains de la même farine.

Quels cris de paon effaré ne pousseraient-ils pas si je leur tenais tout-à-
coup ce langage aussi fleuri que plein de logique : Messieurs les proscrits,
je ne vous dirai pas que vous m’ennuyez souverainement ; je ne vous dirai
pas que vos belles théories m’agacent les nerfs  ; je ne vous dirai pas que
vous êtes d’affreuses ganaches ; je suis trop bonne fille pour vous exprimer
aussi crûment mon intime pensée ; mais, ce que je ne vous déguiserai pas
plus longtemps, c’est la résolution que j’ai prise de vivre éternellement dans
les bras de mon Adolphe  ; les républicains m’ont toujours perdue depuis
Napoléon qui vit de ses rentes en Angleterre jusqu’à Gambetta qui prend
des bains en Espagne. Veuillez donc, grâcieux martyrs de ma cause, laisser



aux partis royalistes le soin de mon salut. Ne travaillent-ils pas à la
consolidation de l’édifice démocratique sous la surveillance auguste de mon
favori qui, pour n’avoir pas écrit les Châtiments n’en a pas moins célébré
les gloires de la monarchie constitutionnelle ?

⁂

Tels sont les arguments au moyen desquels je voudrais imposer silence
aux ennemis de mon Adolphe, qu’ils s’appellent Garibaldi ou Victor Hugo,
qu’ils aient été sifflés ou applaudis par cette majorité toute dévouée à ma
cause.

Il est avéré aujourd’hui que Garibaldi n’a mis son épée au service de la
France que pour renverser les institutions républicaines et si le passé d’un
homme répond de son avenir, combien ne dois-je pas me défier de lui, après
les guerres qu’il a soutenues contre le pouvoir temporel du pape ?

Infortunée Marianne  ! Sous quel cyprès du cimetière Lachaise serais-je
couchée si l’Assemblée nationale venue au monde sous le régime des
canons prussiens ne m’avait tendu sa main loyale  ! Que d’amis retrouves
dans son sein, Cathelineau, Dufaure, Casimir Perrier et tant d’autres dont le
nom est gravé dans tous les cœurs Français  ! Mais, combien encore qui
auraient protégé la République et qui n’ont pas volé à son secours !

Où êtes-vous, Emile Ollivier, patron des hommes politiques fidèles à
leurs convictions ?

Où êtes-vous, Rouher, type de la moralité ministérielle ?
Où êtes-vous, honnêtes gens dont les honteuses capitulations ont préparé,

comme à dessein, l’avènement de la République ?
J’ai été si souvent trompée que je voudrais voir se grouper autour de moi

tous les amis que je possède dans les cinq parties du monde civilisé ou
barbare.

⁂



Adolphe me disait hier encore :
« Vois-tu, Marianne, il ne s’agit pas de se laisser compter fleurette par le

premier venu  ; comme toutes les femmes dont le cœur s’ouvre trop
facilement tu as eu des malheurs. Que de fautes auraient été évitées si à
chaque déclaration d’amour trop incendiaire tu avais répondu par une paire
de soufflets  ! La vie est remplie d’écueils  : je ne parle pas des épines où
s’accrochent plus d’une robe d’innocence. »

⁂

Les aventures n’ont pas manqué à mon existence et Adolphe devenu mon
docteur mêla avec raison à ses ordonnances quelques réflexions sur la
fragilité de mon tempérament politique. Je n’ai pas oublié par quels
applaudissements fut saluée mon apparition en 1848  ; je n’ai pas oublié
aussi quelle fusillade retentit d’un bout de la France à l’autre lorsque
Bonaparte cracha sur le serment qu’il m’avait prêté à la face de l’Europe.
Le clergé, qui avait béni les fameux arbres de liberté, célébra sur toutes les
gammes du chant grégorien les louanges du gouvernement décembriste ; on
cria du haut des chaires soi-disant apostoliques que j’avais travaillé au
renversement de la famille, de l’ordre et de quantité d’autres choses
respectables  ; certains bateleurs de bas-étage allèrent jusqu’à dire que
j’avais essayé de faire main basse sur les caisses privées ou publiques et que
le fils d’Hortense avait dû rompre ses engagements avec moi à cause
seulement de mes penchants au vol, à la boisson et à la coquetterie. Tous les
Pères Tissié de France et de Navarre racontèrent sur mon compte à l’oreille
des mères de famille une foule d’histoires à faire peur aux enfants ; Barbe-
Bleue fut dépassé de quinze kilomètres ; les vieilles femmes ne parlèrent de
moi qu’avec la terreur d’une nonne occupée à commettre un péché mortel ;
afin de ne pas en perdre l’habitude, on massacra, çà et là, quelques
républicains et le tour fut joué à cette brave Marianne qui ne cherche
querelle à personne et qui n’oserait pas même bombarder une ville
française.



⁂

Comment allais-je reconstituer le bataillon sacré de la République ? La
presse était muselée, la tribune bâillonnée, les consciences vendues, les
prisons encombrées, deuil et misère, silence et trahison dans la famille
comme dans la société.

Vainement m’étais-je recommandée à tous les saints et saintes du
paradis  : les paysans qui ressemblent aux phoques de la foire St-Lazare
avec cette différence qu’ils disent : oui au lieu de dire : papa essayèrent de
m’étouffer complètement sous les marmites plébiscitaires de M. de la
Roquette.

Quelques temps après, Bonaparte partait en guerre, accompagné de son
moutard que l’histoire a déjà surnommé l’Enfant de la balle. Ne reculant
devant aucune des lâchetés que tout individu couronné est capable de
commettre, tremblant dans sa peau en présence du moindre canon Krupp, il
ne tarda pas à livrer son épée à ses amis nos ennemis  ; Sedan compléta
Boulogne  ; l’assassin se doubla du trembleur et la main qui avait tué des
femmes dans les rues de la capitale ne sut pas dompter l’étranger sur le sol
de la patrie.

La petitesse du triste sire m’avait grandie aux yeux de la France et, le 4
septembre, je reprenais ma place dans le monde. À quelles brusques
désillusions ne me suis-je pas heurtée depuis ce jour qui me présage à tant
de gloire ! Les Républicains se sont armées contre moi  ; Paris a refusé de
recevoir dans ses murs l’Assemblée nationale, fabriquée sous la haute
surveillance de M.  de Bismark, et nul n’ignore aujourd’hui que j’aurais
succombé misérablement si je n’avais deviné à travers les lunettes de
l’ancien ministre de Louis-Philippe son intention de m’arracher aux abîmes.
La Révolution mettait sur pied quatorze armées de héros en haillons  ;
M. Thiers dirige contre l’insurrection parisienne la plus belle armée que la
France ait jamais possédée.

⁂



On trouve dans ses rangs un heureux mélange de cocardes  : ici,
Cathelineau serre la main de Canrobert ; là, un zouave pontifical distribue à
des soldats de la ligne des médailles de Notre-Dame-de-la-Salette  ; plus
loin, un ancien sergent de ville explique à un breton les avantages du casse-
tête sous un régime Républicain. On m’assure même qu’au lever du soleil le
terrain de manœuvres examiné de loin donne quelque idée d’un champ de
coquelicots, tant il est parsemé de gendarmes aux couleurs voyantes. Je ne
me suis pas encore assurée du fait  ; mais, je me propose de visiter mes
loyales troupes de Versailles, aussitôt que ma modeste m’aura rapporté mon
bonnet phrygien que nous avons tant soit peu chiffonné, l’autre jour, avec
un membre de majorité.

⁂

Vous le voyez, messieurs les républicains, je commence à m’émanciper ;
je commence à comprendre que vos caresses ne valent pas les gros baisers
d’un rural en frais d’amour.

Toutefois, comme il me serait très difficile de vous garder rancune, je ne
vous en apprendrai pas moins quelles rumeurs étranges arrivent jusqu’à
moi.

Quelques feuilles mal pensantes qui n’ont pas encore été supprimées
mettent en doute la fidélité que M. Thiers professe à mon égard. À les
entendre, il courtiserait en tapinois une matrone cassée par l’âge, digne tout
au plus de figurer dans un musée d’antiques, n’ayant des grâces d’autrefois
qu’un stérile souvenir et portant le nom effrontément ridicule de Monarchie
ou Royauté. Je suis loin de croire que mon Adolphe ait préféré l’hiver au
printemps, le bon au mauvais grain, la monarchie à moi qui suis la
République ; je n’admets pas qu’il ait oublié à ce point les promesses qu’il
m’a faites du haut de la tribune et cependant, il saigne, le cœur de la
Marianne, à la seule pensée d’une aussi basse trahison.

Certes, je ne suis pas une mijaurée : mille fois j’ai secoué les grelots de la
folie ; mille fois, mon front s’est reposé sur des épaules différentes ; mais, je



le déclare hardiment sous l’apparence d’une légèreté coupable, j’ai
conservé une âme sans souillure. La monarchie, au contraire, s’est traînée
dans toutes les fanges et il n’y a pas de peuples dont elle n’ait bu le sang. La
corruption est son aliment, l’infamie, l’air qu’elle respire. Toutes les fois
qu’un père de famille rentre au logis, n’ayant pour ses enfants ni le morceau
de pain qu’ils réclament, ni le mot d’espoir qu’ils désirent, toutes les fois
qu’une jeune fille arrête-par son manteau, la nuit, un passant qu’elle ne
connaît pas, toutes les fois qu’un affamé se transforme en bandit, à qui la
faute, si ce n’est à la monarchie qui bat monnaie avec la sueur du pauvre
monde, écrase l’atelier sous le palais, le penseur sous le prêtre, le travail
sous le capital, le bras qui travaille sous le bras qui tue ?

Parlez de la monarchie à l’histoire française et elle vous racontera les
sanglants épisodes de 1815.

Parlez de la monarchie à la conscience universelle et elle vous répondra :
Esclavage et misère.

Parlez de la monarchie à la France d’aujourd’hui et elle vous dira : « Les
amis de César seront partagé mes dépouilles ; la trahison, ce serpent nourri
dans les cours, s’est dressée sous chacun de mes pas ; la victoire a déserté
mes camps  ; l’étranger m’a mis le pied sur la gorge et je n’ai pas encore
lavé la flétrissure que vingt ans de despotisme ont laissée à mon front. »

Républicains, ce sont les royalistes, partisans du mensonge, qui jurent
aujourd’hui de sauver le gouvernement de la justice et de la vérité !

J’ai essayé de vous persuader que ma confiance en eux est pleine et
entière. Vous avez fait semblant de croire à mes paroles  ; car, vous savez
que je suis l’incarnation du peuple et que je manie comme lui l’arme
souvent terrible de l’ironie politique. Marianne a plaisanté ; la République
va parler.

⁂

Peuple, n’accuse que toi-même des trahisons qui s’organisent autour de
toi.



Le besoin que tu éprouves d’abandonner ta souveraineté au premier
bavard qui te jette une phrase sonore, les ovations que tu fais aux danseurs
de corde de la politique, prêts à cabrioler devant tous les pouvoirs, les
applaudissements que tu donnes à d’insipides avocassiers à la recherche
d’un portefeuille, te caressant à l’heure du triomphe, t’abandonnant à
l’heure du danger, la naïveté avec laquelle tu tombes dans tous les pièges
me mettent en péril et te déshonorent.

J’ai rêvé l’émancipation du prolétaire et voilà que les favoris de la
fortune se sont assis au banquet de la République.

J’ai rêvé la famille rayonnante et voilà que le deuil et la misère sont
entrés sous le toit du travailleur.

J’ai rêvé la loyauté politique et voilà que des monarchistes, sous le nom
d’amis de l’ordre, se sont déguisés en républicains.

Peuple, tu as marché vers la lumière sans te soucier des obstacles ; dès le
premier jour tu as appelé à toi la liberté, l’égalité, la fraternité, comme si la
réaction avait cessé de te disputer la victoire ; dès le premier jour, tu as cru
possible l’alliance avec toi des divers partis monarchistes.

En vain, l’expérience de 1848 s’est-elle dressée devant toi avec son
cortège de serments foulés aux pieds  ; en vain t’ai-je montré les
protestations de dévouement aboutissant à des coups d’État, les pontons
chargés de victimes républicaines, la fusillade érigée en principe, le droit
égorgé, la trahison couronnée, la justice morte.

Je t’ai crié : « Prends garde à toi ! »
Tu m’as répondu : « Je veille sur ma souveraineté ! »
Pauvre souveraineté !
Des hommes sont venus qui ont mis un bandeau sur les yeux du peuple,

qui se sont fait un piédestal de son ignorance et qui l’ont impitoyablement
marqué au fer rouge du mépris.

Des hommes avaient promis de me défendre qui, à cette heure, ont
déserté ma cause.

⁂



Sont déserteurs ceux qui après avoir juré de sceller de leur sang la loi
démocratique, ne savent plus même aujourd’hui protester contre l’abus de
la force.

Sont déserteurs ceux qui hésitant entre Paris et Versailles, n’osent arborer
ni le drapeau de la Commune, ni le haillon blanc de Cathelineau.

Sont déserteurs ceux qui croient que la République a dit son dernier mot,
que nous sommes vaincus, que la monarchie triomphe et que M. Thiers est
son ministre.

⁂

Déserteurs de la République à votre poste !
La déesse au bonnet rouge n’a pas encore épuisé les traits qu’elle dirige

contre les conspirateurs monarchiques  ; la grande Marianne au cœur
d’airain ne s’est pas encore agenouillée devant les organisateurs de la
trahison ; les espérances des partis royalistes ne feront pas que les droits du
peuple soient escamotés, si vous voulez vous grouper encore, fermes et
résolus, autour de votre chère République !

Déserteurs de la République à votre poste et croyez toujours à la sincère
affection de votre

Marianne.

Pour copie conforme :
CLOVIS HUGUES
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