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3.

Lettre de Schiller. Sur les caractéres du génie de Geethe et le
développement de son esprit

Iéna, 23 aotit 1794.

On m’a apporté hier ’agréable nouvelle de votre retour a Weimar.
Nous avons donc I’espoir de vous revoir bientdt parmi nous ; pour ma part,
je le souhaite de tout mon ceeur. Mes derniers entretiens avec vous ont mis
en mouvement la masse entiere de mes idées ; ils ont touché a un sujet qui
m’occupe vivement depuis plusieurs années. Sur bien des questions que je
n’avais pas completement éclaircies, la contemplation de votre esprit (je ne
puis désigner autrement I’impression génerale de vos idées sur moi) a jeté
une lumiere inattendue. Ce qui me manquait, c’€tait un objet, un corps pour
soutenir mes spéculations ; vous m’avez mis sur sa trace. Votre regard
observateur, qui se repose sur les choses, si tranquille et si clair, vous met a
I’abri des €carts auxquels se laissent aller si facilement et la spéculation et
I’imagination, cette faculté supérieure, et qui n’ob¢it qu’a elle-méme. Ce
que I’analyse cherche péniblement, votre intuition pénétrante le saisit d’un
seul coup et bien plus completement ; et c’est parce qu’elle forme en vous
un tout indivisible, que votre richesse vous est cachée ; car il est
malheureusement vrai qu’on ne connait que ce qu’on divise. Aussi des
esprits tels que le votre savent-ils rarement a quelle profondeur ils ont
pénétre, et combien ils ont peu besoin de faire d’emprunts a la philosophie
qui ne peut, au contraire, rien apprendre que d’eux. Décomposer ce qui lui
est une fois donné, est, en effet, son seul pouvoir ; mais donner un objet a ce
travail n’est pas 1’affaire de I’analyse ; c’est le propre du génie qui, sous
I’influence obscure mais siire de la pure raison, enchaine ses conceptions
d’apres des lois objectives.

Depuis longtemps déja, quoique de loin, j’observe la marche de votre
esprit, et je consideére avec une admiration toujours nouvelle la voie que



vous vous €tes tracée. Vous cherchez ce qu’il y a de nécessaire dans la
nature ; mais vous le cherchez par une route si difficile, que tout esprit
moins puissant que le votre se garderait de s’y engager. Vous embrassez la
nature tout entiere, pour vous e¢clairer sur les détails, et c’est dans
I’universalit¢ de ses manifestations que vous cherchez 1’explication
fondamentale des individus. De 1’organisme le plus simple, vous vous
¢levez pas a pas a un organisme plus compliqué, afin de construire enfin
génésiquement, a I’aide des matériaux de I’édifice de la nature tout entier, le
plus compliqué de tous les organismes, I’homme. En retrouvant ainsi
I’enchainement des créations successives de la nature, vous cherchez a
pénétrer les mysteres les plus cachés de son art ; idée grande et vraiment
héroique, qui montre suffisamment combien votre esprit sait maintenir dans
une belle unité I’ensemble de ses conceptions ! Vous ne pouvez jamais avoir
eu I’espoir que votre vie suffirait pour atteindre un tel but ; mais ouvrir une
telle voie est plus beau que d’en parcourir jusqu’au bout aucune autre ; et
comme Achille dans [IIliade, vous avez choisi entre Phtiel?l et
I’immortalité. Si vous étiez né en Grece, ou seulement en Italie, et qu’une
nature choisie et un art idéaliste vous eussent entouré, des le berceau, votre
route aurait €t¢ singulicrement abrégée ; peut-étre méme elt-il été
absolument inutile de vous y engager. La premicre intuition des choses vous
aurait découvert la forme du nécessaire, et, des les premiers essais, le grand
style se serait développé en vous. Mais comme vous €tes né en Allemagne,
comme votre esprit grec a été jeté¢ au milieu de cette nature septentrionale, il
n’y avait d’autre alternative possible pour vous que de devenir un artiste du
Nord, ou de rendre a votre imagination, par le secours de la pensée, ce que
la réalité lui refusait, et de tirer du fond de vous-méme, suivant une
méthode rationnelle, toute une Gréce véritable. A ce moment de la vie ou
I’ame se forme un monde intérieur a I’image de celui qui I’environne,
entouré de formes imparfaites, vous aviez comme recu en vous une nature
sauvage et septentrionale ; mais votre génie, triomphant de ces matériaux
défectueux, reconnut leur imperfection par une révélation intérieure que la
connaissance de la nature grecque vint plus tard confirmer extérieurement.
Il vous fallut alors corriger, d’apres le modele plus parfait que s’était formé
votre esprit créateur, la vieille et imparfaite nature déja entrée dans votre
imagination, et vous n’avez pu y réussir qu’en suivant la direction donnée



par de pures conceptions. Mais cette direction logique que 1’esprit de
réflexion est contraint de prendre, ne s’accorde pas avec la direction
esthétique, suivant laquelle seule il peut créer. Vous avez donc un travail de
plus a accomplir : comme vous vous €tes ¢€levés d’abord des données de
I’expérience sensible a I’abstraction, il vous a fallu, a I’inverse, transformer
les pures conceptions de 1’esprit en images, et les pensées en sentiments ;
car ce sont la les seuls agents qui puissent servir aux créations du génie.

C’est ainsi que je juge la marche de votre esprit ; ai-je raison ? vous
pouvez le savoir mieux que personne. Mais ce que vous ne savez pas, sans
doute, parce que le génie demeure toujours pour lui-mé€me le plus
impénétrable des mysteres, c’est 1’admirable accord de votre instinct
philosophique avec les plus purs résultats de la raison spéculative. Au
premier abord, on pourrait croire qu’il n’y a rien de plus opposé que 1’esprit
spéculatif qui part de 1’unité, et ’esprit intuitif qui part de la diversité. Si
pourtant le premier cherche avec franchise et sincérit€¢ a se rapprocher de
I’expérience ; si le second, avec une ¢€nergie active et libre, s’efforce
d’atteindre la loi, ils ne peuvent manquer de se rencontrer a moiti¢ chemin.
L’esprit intuitif, 1l est vrai, n’a affaire qu’aux individus, I’esprit spéculatif
qu’aux genres. Mais si D’esprit intuitif est créateur, et cherche dans les
données de I’experience le caractere de nécessite qu’elles recclent, les
objets de sa création seront des individus, sans doute, mais des individus
revétus des caracteres du genre. Si, a son tour, ’esprit spéculatif est
vraiment créateur, et ne perd pas de vue I’expérience, tout en s’¢levant au-
dessus d’elle il ne produira que des types généraux ; mais ces types
conserveront la possibilit¢ de la vie, et auront avec les objets réels des
rapports fondés.

Mais je m’apergois qu’au lieu d’une lettre, c’est une dissertation que je
suis en train d’écrire ; pardonnez-le-moi en pensant au vif intérét que ce
sujet m’a inspiré ; et si vous ne reconnaissez pas votre image dans ce miroir,
n’allez pas, pour cela, je vous en supplie, le rejeter loin de vous.

M. de Humboldt voudrait garder quelques jours encore le petit écrit de
Moritz!3 ; je I’ai Iu moi-méme avec un grand intérét, et je lui dois plus d’un
enseignement important. C’est un plaisir véritable de pouvoir se rendre
clairement compte d’une maniere de procéder tout instinctive, qui pourrait
facilement conduire a I’erreur, et de rectifier ses sentiments par des lois.



Lorsqu’on poursuit le cours des idées de Morizt, on voit peu a peu une belle
ordonnance pénétrer I’anarchie de la langue, et si I’on découvre a cette
occasion a la fois 'imperfection et les limites de notre idiome, on apprend
aussi a connaitre sa force, et 1’on sait comment et a quoi on peut I’employer.

L’ouvrage de Diderotl surtout dans la premiére partie, est fort

intéressant, et, pour un semblable sujet, il est trait¢ avec une décence des
plus édifiantes. Permettez-moi de le garder aussi pendant quelques jours
encore.

Il serait bon qu’on pit bientdt mettre le nouveau journal en train ; dans le
cas ou 1l vous serait agréable d’ouvrir vous-méme la premiere livraison, je
prendrais la libert¢ de vous demander si vous ne voudriez pas y faire
paraitre votre roman, parties par parties. Que vous le destiniez ou non a
notre journal, vous me feriez une grande faveur, si vous vous vouliez bien
me le communiquer. Mes amis et ma femme se rappellent a votre bon
souvenir.

Je suis avec un profond respect votre trés-obéissant serviteur,

SCHILLER.

1. 1 1l s’agit du voyage que Geethe venait de faire de Weimar a Iéna, pour conférer avec Schiller
sur le nouveau projet de journal, et commencer plus directement avec lui cet échange fécond
d’idées et de sentiments qui remplit la correspondance.

2. 1 Phthie est la patrie d’Achille ; choisir entre Phthie et I'immortalité, c’était pour le héros grec
préférer la gloire au retour et au bonheur dans sa patrie.

3.1 1l s’agit sans doute du Traité sur [’Imitation artistique du Beau (Ueber bie bilbeube
Rachahmung hes Schonen) que Moritz publia au retour d’un voyage en Italie, ou il s’était
rencontré avec Geethe (1788). Moritz, né en 1757 a Hameln (Hanovre), mort en 1793, se
distingua par ses écrits sur 1’art ; Goethe s’était li¢ avec lui d’une étroite amitié, et on croit
qu’il inspira la composition du Traité cité plus haut.

4. 1. Diderot est I’un des écrivains frangais que les Allemands ont le plus gouté ; il avait inspiré en
partie la réforme dramatique de Lessing ; il excite I’enthousiasme de Schiller, qui va jusqu’a
excuser les moins excusables écarts de son génie, y voyant toujours quelque chose de
poétique, d’humain et de naif. (Voir la dissertation de Schiller sur la poésie naive et
sentimentale.)
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