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PRESENTATION Souvent homme cultivé, le lycéen ou
1|’étudiant connaissent la Lettre sur les aveugles publiée par Diderot en
1749, sans |’avoir lue. Ils en ont entendu parler. En effet cet ouvrage
audacieux qui valut quelques mois de prison a son auteur est devenu
l’exemple-type de la censure au xvii siécle : il illustre le développement
didées nouvelles et la résistance des autorités a leur diffusion. Le texte a été
en revanche injustement délaissé par les non-spécialistes. La lecture en est
ardue, prétendent certains. Premier tatonnement, disent les uns, de la pensée
philosophique de Diderot, il présente encore des incertitudes et des
contradictions. Mieux vaut lire Le Réve de D’Alembert que ce brouillon.
Les théses avancées, soutiennent les autres, ont été depuis longtemps
dépassées, voire réfutées. Diderot, ennemi farouche des idées toutes faites,
s’irriterait de cette mauvaise foi et s’écrierait comme Rousseau : « On ne
peut me juger qu’apres m/’avoir lu. » La Lettre mérite toujours l’intérét de
lesprit curieux : pédagogique, appuyée sur des exemples concrets, elle
vulgarise — au sens noble du terme — des idées scientifiques et
philosophiques importantes. Elle met en scene des événements de
l’actualité scientifique : Cheselden*', Daviel* — que Diderot rencontrera
plus tard — tentent et réussissent des opérations 1. Les astérisques
renvoient a |’Index des personnages cités, p. 25.



6 Présentation de la cataracte'. Que se passe-t-il lorsque l’aveugle
recouvre la vue ? se demande Diderot avec les savants de son temps. Mais
au juste, comment l’aveugle percoit-il et comprend-il le monde qui
|’entoure ? Diderot interroge l’aveugle du Puiseaux et surtout décrit
longuement les techniques et instruments inventés par un aveugle célébre,
le mathématicien Saunderson*, connu par ses Eléments d’algébre parus en
1740. Il s’engage ainsi dans un débat fondamental qui agite les intellectuels
depuis Descartes* : comment la connaissance se forme-t-elle dans l’esprit
humain ? Par degrés, grace a une ingénieuse fiction, l’agonie de
Saunderson’, Diderot conduit le lecteur 4 des questions métaphysiques
bralantes : y a-t-il une Ame, un Dieu dans l’univers ou tout n’est-il que
matiére ? Méme si le philosophe ne se risque pas a une réponse catégorique
(peut-étre n’a-t-il pas encore de certitude arrétée), on comprend |’émotion
des censeurs — et les dénégations de la famille... La philosophie aux
oubliettes Angélique de Vandeul*, fille de Diderot, dans ses Mémoires,
gomme le scandale — et du méme coup la portée philosophique de |’ceuvre
— en réduisant |’histoire 4 une anecdote galante. L’arrestation de Diderot
serait due a la vengeance d’une femme : Mme Dupré de St Maur*, blessée
d’une allusion piquante*. Tous les documents réfutent cette version
édulcorée et prouvent que Diderot a été poursuivi pour ses idées
subversives. Plusieurs coups de semonce avaient déja été tirés. En 1747, le
curé de Saint-Médard avait dénoncé son remuant paroissien, « un homme
trés dangereux et qui 1. Des extraits de l’article « Cataracte » de l’
Encyclopédie, rédigé par le chirurgien Louis, sont cités p. 123 dans les
documents annexes. 2.P.74etnote 1. 3. P. 36. Son amant, le comte
d’Argenson*, était Secrétaire a la Guerre. Pid ee? Bie —— �



Présentation 7 parle des mystéres de notre sainte religion avec
mépris ». Le « sieur Diderot », note un contemporain dans ses Mémoires',
avait commis un livre « étonnant contre la religion, le Tombeau des
préjugés »? ; voila qu’il écrit «pour le déisme et contre les bonnes moeurs ».
En ces temps de grogne contre la politique intérieure et extérieure du
gouvernement?, il incombe au pouvoir de rappeler qui régne en mettant fin
a cette « licence abusive ». Une lettre de cachet du 23 juillet 1749 envoie le
frondeur a Vincennes. Le magistrat instructeur auquel il aurait répondu «
avec une hauteur de fanatique », aurait conclu : « Vous étes un insolent,
vous resterez ici longtemps. » Le malheur de Diderot, martyr de la
philosophie, émeut. Son ami Rousseau par exemple écrit dans les
Confessions* : « Rien ne peindra jamais les angoisses que me fit sentir le
malheur de mon ami. Ma funeste imagination, qui porte toujours le mal au
pis, s’effaroucha. Je le crus la pour le reste de sa vie. » Les écrivains et
savants s’indignent, de hauts personnages s’entremettent’. Diderot est libéré
et quitte le donjon plus célébre qu’il n’y est arrivé. Mais notre « Socrate »°
n’en est pas sorti indemne. Le syndrome de Vincennes le suivra toute sa vie
: il devient pour ainsi dire un écrivain clandestin. Publié au mieux dans des
revues confidentielles, il laisse ses manuscrits dans les tiroirs’. Il garde son
énergie pour 1. Source d’autant mieux informée qu’il s’agit du marquis
d’Argenson, frére du ministre. 2. Sic. Il s’agit de La Promenade du
sceptique. Mémoires de D’Argenson, aott 1749. 3. Voir les Repéres
chronologiques, p. 16. 4. Fin du livre VIII. Ironie de la vie ! c’est sur la
route de Vincennes, en venant voir son ami, que Rousseau congoit la thése
paradoxale du Discours sur les sciences et les arts : le « progrés »» de la
civilisation dégrade l’homme, thése qui va l’ opposer aux autres
philosophes et le brouiller avec Diderot. 5. On dit toutefois que ce ne sont
pas ces gens célébres qui ont obtenu au nom des grands principes
l’élargissement de Diderot mais les éditeurs de l’Encyclopédie et les
impératifs commerciaux. _ 6. Paralléle qui lui plaisait. Il profite de son
séjour 4 Vincennes pour traduire l’Apologie de Socrate. 7. Voir la
Chronologie pour les dates de publication des ceuvres.



8 Présentation sa Guerre de Vingt Ans, celle de seploaiiee vaste
entreprise éducative. Un debat dans l’air du temps En publiant la Lettre,
Diderot prenait des risques mais il tenait 4 verser sa contribution a un débat
essentiel de l’époque. Non, la Lettre n’est pas une ceuvre alimentaire,
comme le prétend Mme de Vandeul, elle n’est pas un ouvrage de
circonstance méme si elle part d’un cas récent et particulier. Elle s’inscrit
dans une controverse philosophique qu’il convient de rappeler briévement!.
En 1637, Descartes* bouleverse la pensée occidentale en publiant le
Discours de la méthode. Le doute critique et le principe d’évidence
rationnelle vont désormais guider la recherche scientifique et
philosophique. Descartes invite d’ailleurs a cette application en proposant a
la suite du Discours, des traités scientifiques comme les Météores et la
Dioptrique?. Mais si le xvul* siécle, sur les pas de Bayle et Fontenelle, doit
aux exigences cartésiennes, son esprit d’examen et sa foi dans la raison, il
conteste ses theses sur les origines de la pensée. Si Newton* ruine la
physique de Descartes, Locke* attaque sa métaphysique. Le Frangais croit
que notre pensée se constitue a partir d’idées innées ; |’ Anglais, dans |’
Essai sur l’entendement humain en 1690, en nie l’existence : notre esprit est
comme une « table rase », il ne fonctionne qu’a partir des données fournies
par les sens ; toute idée est sensation enregistrée ou combinaison de
sensations. Un savoir vrai ne pourra naitre, comme le diagnostic du
médecin*, que de |’observation attentive des phénoménes hors de tout a
priori de 1. Se reporter aussi aux Repéres chronologiques. 2. Que Diderot a
lue avec attention. Il lui emprunte une figure, p. 41. 3. Locke admire la
siireté de méthode de son ami, le médecin Sydenham.



Présentation 9 la raison. Les hommes des Lumiéres adherent
passionnément a ce sensualisme : Voltaire, si caustique envers tant de
philosophes, ne manque jamais dans ses contes de proclamer sa révérence
pour Locke. Ainsi se définit la méthode expérimentale qui permet le
développement spectaculaire des sciences naturelles au xvim’ siécle. Cette
antithése entre rationalisme cartésien et empirisme lockien engendre une
longue polémique. Leibniz*, brillant mathématicien, dans les Nouveaux
Essais sur l’entendement humain en 1703, s’appuie sur les sciences exactes
pour batir son explication du monde et critique vivement Locke : « Cette
table rase dont on parle tant n’est 4 mon avis qu’une fiction que la nature ne
souffre point et qui n’est fondée que dans les notions incomplétes des
philosophes. »' Il corrige toutefois Descartes : les idées en germe dans
l’esprit se développent au contact de l’expérience. Condillac* au contraire
qui influence nettement la Lettre’, radicalise Locke dans son Essai sur
l’origine de la connaissance humaine de 1746, en pronant un sensualisme
intégral. La discussion sort de l’épistémologie en ce que les conclusions sur
|’intelligence humaine impliquent des positions sur l’existence de l’univers?
et celle d’un Dieu ordonnateur. Une réponse scientifique La Lettre s’insére
donc dans ce débat franco-anglais, sans cesse relancé depuis un siécle par
les traducteurs, vulgarisateurs et disciples. Diderot a pu méme trouver dans
Locke‘*, le choix d’un cas révélateur : celui de Vaveugle. « Supposez un
aveugle de naissance qui soit présentement homme fait, auquel on ait appris
a distinguer par |’attouchement un cube et un globe de méme 1p, ord). Ti let
Voip 4905:3> Voir eBerkeley®, p-70. 4. Op. cit. Il, 9, 8 (traduit en 1700).
Probléme emprunté a son ami Molyneux* et retranscrit par Diderot, p. 83.



10 Présentation métal et a peu pres de la méme grosseur en sorte
que lorsqu’il touche l’un et l’autre, il puisse dire quel est le cube et quel est
le globe. Supposez que, le cube et le globe étant posés sur une table, cet
aveugle vienne a jouir de la vue, on demande si, en les voyant sans les
toucher, if pourrait les discerner et dire quel est le globe et quel est le cube.
» Locke, imité ensuite par Berkeley et Voltaire ', répond que non. L’oculiste
Cheselden* étaie l’hypothése de ses comptes rendus opératoires*. Condillac
et La Mettrie mettent en cause et Vexpérience et son bilan. Diderot ne brille
done pas par l’originalité du theme mais, s’attaquant a son tour a ce
probleme d’école, il procéde selon une méthode rigoureuse. Il définit un
protocole expérimental. Apres avoir récusé les sujets trop jeunes ou trop
ignorants (la fille de Simoneau, I|’adolescent de Cheselden) comme
incapables d’analyser le fonctionnement de leur esprit, il se tourne vers des
adultes instruits : ’aveugle du Puiseaux, le mathématicien Saunderson,
Mélanie de Sali- — gnac (dans |’Addition). Il les observe et les interroge
directement ou par le biais de témoins fiables*. Il ne se contente pas de la
proposition de Molyneux mais il confronte son sujet a mille situations
concrétes : frapper un adversaire, enfiler une aiguille, expertiser une
médaille, estimer un poids ou la beauté d’une femme... — commettre un
vol. Il cherche ainsi a déterminer — comment l’audition, le toucher,
aiguisés par la perte de la vue, peuvent suppléer 4 ce manque. Attentif aux
— perceptions les plus ténues (un souffle d’air sur le — visage...), il figure
la sensibilité comme une « toile 1, Respectivement dans la Nouvelle
Théorie de la vision de 1709 et les Eléments de la physique de Newton en
1738. _2. Dans ses PhilosoPhical Transactions de 1728. Allusion de Diderot
p. 89. 3. Les éléves de Saunderson qui ont rédigé la notice biographique et
l’Arithmétique palpable qui introduisent les Eléments d’algébre.



Présentation 11 d’araignée »' qui enregistre les moindres
vibrations et transmet |’information au cerveau. Assez fin pour saisir et
identifier les mécanismes du corps auxquels il attache une juste importance,
il tache de comprendre comment la perception peut se conserver, s’abstraire
pour mener au concept, produire un affect. Il revient plusieurs fois sur ce
probleme-clé : comment l’aveugle peut-il se représenter l’espace ? D’ou
l’insistance sur la géométrie. Avouons que, dans cette interprétation, il se
montre moins performant. Malgré ses louables efforts, il raisonne en voyant
et ne parvient pas a se dégager de sa subjectivité. Il raisonne en sensualiste
et ne se demande pas comment Saunderson a conc¢u ce qu’était un triangle
avant de trouver une traduction palpable a la figure géométrique. Emporté
par l|’enthousiasme, il ne doute pas assez et conclut parfois au-dela de ce
qu’il a démontré ou peut démontrer, il entreprend d’expliquer au-dela de ce
qu’il a assimilé*. On reconnait la l’impatience de Diderot avide de
découvrir (il travaille « 4 chaud » sur les nouveautés du moment : opération
de la cataracte ou exploration de Tahiti*), avide de comprendre (il préfere
l’interrogatoire de fond au cas spectaculaire, Réaumur finalement lui a
rendu service par son refus...). Mais ces quelques excés* et fantaisies (les
doigts fatigués d’avoir trop palpé...) ne suffisent pas a discréditer son
travail. Le lecteur d’aujourd’hui appréciera Vouverture de cette curiosité.
Diderot se passionne pour la médecine qui approche les secrets de « homme
neuronal » et s’intéresse aux innovations de la technologie : il teste lui-
méme la machine de Saunderson, il fait dresser des planches d’instruments
pour 1. Image qu’il développe dans Le Réve de D’Alembert en 1769.
Saunderson « voit par la peau. », p. 72. 2. Voir ses erreurs en arith_
métique,p.60. 3. Bougainville publie son Voyage autour du monde 4 en
1771, Diderot rédige le Supplément au Voyage de Bougainville en 1772.
4.1L aura Vhonnéteté de corriger dans l’Addition, son commentaire sur
l’inhumanité des aveugles que conteste Mlle de Salignac.



12 Présentation l’Encyclopédie. En étudiant les aveugles, il bannit
toute froideur clinique et essaie de se mettre a la place de celui qui est
différent pour en comprendre la psychologie. Un apologue philosophique
Diderot aime expliquer et la présence d’une interlocutrice, plus ou moins
fictive, stimule son invention pédagogique. La question de la
communication se situe d’ailleurs au coeur de l’ceuvre. Communiquer, c’est
trouver un terrain commun aux interlocuteurs. La définition du « miroir » a
ceci de remarquable qu’elle utilise des sémes communs au toucher et a la
vue. Stylistiquement, Diderot, féru de métaphores, ne cesse d’appliquer la
transposition que pratique ici, par force, Vaveugle. Diderot se plaint
souvent, comme Mlle de Salignac, des insuffisances du langage, trop
abstrait pour dire le sensible. Le cas particulier, la différence, permet de
poser un probléme général. N’est-ce pas la technique constante du conte
philosophique ? Comme le Huron ingénu de Voltaire ou le Tahitien de
Bougainville, l’aveugle venu d’un autre monde porte, si l’on ose dire, un
autre regard sur le monde. Il révéle que bien des idées établies n’ont pour
fondements que nos habitudes, notre mode de perception. Bref, par touches
légéres d’abord, par le recours — a la tirade ensuite, Diderot infléchit le
propos. Convaincu par la solidité de l’exposé scientifique, le lecteur voit-il
la dérive vers le discours engagé ? La formule initiale de la Lettre pouvait
déja incliner au soupcon : « Forcé de me passer d’une expérience ou je ne
voyais guére a gagner (...), je me suis mis a philosopher sur la matiére
importante qu’elle a pour objet. » Singulier soulagement, singuli¢re
conception de l’expérience-reine... L’aveugle sert 4 démontrer qu’il n’est
pas d’absol



Présentation 13 que les pseudo-vérités morales sont relatives. Que
représentent pour lui, conclut Diderot, nos régles et nos valeurs : pudeur,
honnéteté... Y a-t-il une définition universelle du Mal ou ce que
nous_baptisons conscience morale et « humanité »» ne dépend-il pas d’une
perception particuliére de la souffrance d’autrui ? Ces jugements
fragmentaires, parfois glissés sous forme de boutade comme I’attaque
contre la monogamie, sont sous-tendus par une thése-clé de Diderot : n’est
moral que ce qui correspond a la nature humaine, non ce qui est institué par
la société et la religion. Pourquoi croit-on en Dieu ? Diderot se borne a
envisager une « preuve » de son existence : le monde est beau, organisé de
fagon si logique et harmonieuse que seule une Logique supérieure a pu le
former. Pour aller plus loin, il s’avance masqué. C’est Saunderson qui parle
! Diderot multiplie les garanties d’authenticité : un contemporain, un
document officiel, et amplifie la solennité du témoignage : les derniers
moments, le testament spirituel d’un savant incontestable, du successeur de
Newton ! Bref |’écrivain monte une magnifique mystification' : Inchliff
n’existe pas, Saunderson était déja inconscient quand Holmes est arrivé... Il
a l’art de faire prendre sa fiction pour la réalité (il récidivera brillamment
avec la Religieuse...). Que dit donc Saunderson ? Un aveugle ne percoit pas
les « merveilles de la nature » — sous-entendre : son raisonnement peut
faire l’économie de I’architecte. Un aveugle est un « monstre » dans la
Nature’, peut-il croire qu’il existe un Dieu bon ? L’éloquence du discours
prend un mouvement épique. « Délire » prophétique ? On songe a Homére
et Milton, Diderot cite Tirésias. Délire pathologique ? Le terme laisse une
prudente échappatoire... Saunderson-Diderot, inspiré par 1. Voir p. 80. 2.
Classique discussion sur le probleme du mal et référence a la querelle des «
monstres » en cours ; nouvel aménagement de la vérité en ce qui concerne
Saunderson, devenu aveugle a la suite _d’une maladie.



14 Présentation Lucréce, retrace une histoire de l’univers ot la
matiere évolue et se transforme, ou les combinaisons nonviables
s’éliminent. Le chaos devient un cosmos sans intervention d’un principe
transcendant, le flot de lénergie vitale roule. Ainsi, parti d’une modeste
opacité du cristallin et des conséquences d’une opération, le discours de
Diderot en arrive a proposer une Physique sans Métaphysique. Le « Dieu de
Clarke et de Newton » se substitue insolemment dans la bouche du
mathématicien au « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », alors que la
référence a Socrate et au « vrai Dieu » permet au philosophe encore une
fois de laisser dans le flou sa propre position. On observera par ailleurs que
Diderot s’est gardé de terminer 1a la Lettre pour ne pas conférer au mot
ultime de Saunderson, le statut de conclusion de l’ouvrage. Il revient donc
longuement sur le probleme de Molyneux pour énoncer sa propre solution
et souligner que le principal objet de la Lettre est une théorie de la
connaissance. Document d’époque, la Lettre refléte le bouillonnement des
idées au xvu‘ siécle : les gens cultivés s’intéressent au progrés des sciences
et aux réponses philosophiques qu’elles semblent pouvoir apporter. Diderot
résume les ouvrages anglais et francais qui l’ont passionné. Au fil de la
plume ou plutdt de la conversation ', il précise et corrige son point de vue.
Si l’interrogatoire de l’aveugle de Puiseaux confirme Condillac : tout est
sensation transformée, |’imagination de Saunderson s’envole sans rien
devoir a la sensation et, dans l’examen final du probléme de Molyneux,
Diderot rejoint son ami Buffon : le jugement intervient pour interpréter et
abstraire les données x des sens. Il affermit peu a peu ses choix philoso1,
«Je ne compose point, je ne suis point auteur, je lis ou je converse,
j’interroge ou je réponds », déclare-t-il en 1778 dans |’ Essai sur les régnes
de Claude et Néron.



Présentation 15 phiques : libre-penseur, il opte assez clairement
pour un monisme matérialiste' mais parait plus sceptique qu’athée déclaré.
Diderot ne construit pas de systeéme impeccable, n’asséne pas de doctrine,
et c’est ce qui réjouit encore le lecteur d’aujourd’hui. On aime a suivre le
mouvement de la pensée, a se laisser porter par l’énergie vitale du
tempérament et de |’écriture. Images expressives, observations concrétes,
apparente liberté d’une progression souple, la Lettre marie naturel et
réflexion. Son auteur s’y lit déja tout entier : Ame sensible et corps émotif,
coeur généreux et esprit vigoureux, Lui grave philosophe et Moi
provocateur impertinent. 1. Il raille par exemple l’immatérialisme de
Berkeley, p. 69.



REPERES CHRONOLOGIQUES Pour mettre en perspective
l’euvre de Diderot dans son temps, il a paru bon de rappeler a cété du
contexte politique et littéraire, l’évolution de la recherche scientifique et
quelques épisodes marquants de la censure des idées aux xvir et xvur’
siécles. 1630 | ee ee eee Campanella condamné par |’ Inquisition. 1642 |
Louis XIV, roi de France (16431715). CLS EE ee Take Condamnation au
feu des Provinciales. Révocation de |’Edit de Nantes ’ a ws la



Repeéres chronologiques 17 Diderot, vie et euvre | Sciences
Littérature, philosophie Premiers microscopes. | | Cyrano de Bergerac (>
1655). Campanella : La Cité du soleil. Mersenne : La Veérité des sciences.
Harvey : circulation du sang. Mort de Kepler. 2 See Fondation du
JardinduRoi.[ Théorie des nombres de Fermat. Descartes : Discours de la
méthode. Controverse entre Descartes et Gassendi Mort de Galilée ;
naissance de Newton. Expériences de Pascal sur la pesanteur de |’air. Pascal
: Pensées Newton : loi de la gravita- | « Newton crée la physique » tion
universelle. selon d’ Alembert. Fontenelle : Entretiens sur la pluralité des
mondes ; Bayle : Commentaire philosophique. Denis Papin : machine a]
Fontenelle : Histoire des vapeur. oracles.



18 Repéres chronologiques Traité d’Utrecht. Effondrement du
systéme de Law. Mort du Régent. Guerre de succession de Pologne (—
1738). Début des régnes de Frédéric II de Prusse et de Marie-Thérése





— \o Repeéres chronologiques Locke : Traité sur l’entendement
humain. « Locke crée la métaphysique », selon d’ Alembert. Naissance de
Buffon. Naissance de Rousseau. aissance de Diderot a Langres. Fahrenheit :
thermométre a mercure. Lesage : Gil Blas de Santillane. Montesquieu :
Lettres persanes. Naissance d’Adam Smith, économiste. Naissance de Kant.
1723-1728 : collége des Jésuites a Langres. 1728-1732 : collége Louis-
leGrand (ou d’Harcourt ?) a Paris. Marivaux : Le Jeu de l'amour et du
hasard. Abbé Prévost : Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon
Lescaut. Naissance de Beaumarchais, Fragonard et Haydn. Dix années
obscures : petits métiers, vie de bohéme. J. Kay invente la navette volante.
Voltaire : Lettres philosophiques. Premiére coulée de fer au coke.
Maupertuis et La Conda-| Crébillon fils : Egarements mine mesurent un
méridien | du c@ur et de l’esprit. terrestre. Linné classe les végétaux.
Naissance de Sade. Devient |’ami de Rousseau. Traduction de Pamela de
Richardson. Il épouse Antoinette. Naissance de Condorcet et Lavoisier.
Diderot traduit un dictionnaire de médecine. [1 adapte Shaftesbury.



20 Repéres chronologiques Pensées Philosophiques condamnées
par le | Parlement de Paris. i» | Diderot dénoncé par le curé de Saint-
Médard. i. ' 7 1745 1746 1747 1748 | Traité d’ Aix-la-Chapelle. L’impét du
« vingtiéme » géné- | De juillet 4 novembre, Diderot 4 Vincennes. | 1749
ralisé. | q « Guerre de l’imp6ot ». Une guerre de vingt ans commence autour
de | l’Encyclopédie ! k i 1750 ‘ Imprimatur théologique exigé pour l’Ency- \
clopédie. h Condamnation de l’Encyclopédie : suspen- | sion des tomes | et
2. ' 1751 1752 ri Interdiction levée I Attaques des jésuites contre I’
Encyclopédie. t Guerre de Sept ans. Attentat de Damiens contre | Mesures
contre impression et la vente d’ou- | | Louis XV. vrages clandestins. i
Ministére Choiseul. 175 1754 Les) 1755 1756 1757 fet) | 3 “ ae spe
Révocation du privilége de l’Encyclopédie. | i te Ro 4 Exécution de Calas,
intervention de Voltaire ; 4 condamnation de I’ Emile. — —_ ~~ ~—] wn
wn oe oo 3 5 Procés Sirven ; l’éditeur censure des passages | de l’
Encyclopédie. 4 Réhabilitation de Calas Exécution du chevalier de La
Barre. = 2) are ae aie | Bl 2 Gil Ni; = z



Reperes chronologiques 21 _ Il devient l’amant de Mme de
Puisieux. Le Breton lui confie la direction Condillac : Essai sur l’oride l’
Encyclopédie. gine des connaissances humaines. Promenade du sceptique.
La Mettrie : L’Hommemachine. Les Bijoux indiscrets, conte. Montesquieu :
L’Esprit des lois. Voltaire : Zadig. Lettre sur les aveugles. Buffon : Histoire
naturelle | Condillac : Traité des sys(— 1789). témes. Prospectus de |’
Encyclopédie ; les Rousseau : Discours sur les souscriptions affluent.
sciences et les arts Grimm lance la Correspondance littéraire ou seront
publiés des ouvrages de Diderot. Naissance de sa fille Angélique. Pensées
sur |’interprétation de la nature. Fréron fonde L Année philosophique contre
les philosophes. Naissance de Mozart. Mort de Fontenelle ; article Genéve
de D’Alembert dans l’ Encyclopédie. Liaison avec Sophie Volland. | Le Fils
naturel, comédie, et Entretiens sur le Fils naturel. Rousseau : Lettre a
d’Alembert sur les spectacles ; Rousseau et d’Alembert quittent
Encyclopédie. Voltaire : Candide. Les Philosophes, comédie satirique de
Palissot. Rousseau : La Nouvelle Heloise. Rousseau : L’Emile et Du contrat
social. Le Pere de famille, comédie ; Discours sur la poésie dramatique.
Premier Sa/on ; mort de son pére. Rédaction de La Religieuse. Parution du
premier volume de planches de _ l’Encyclopédie ; ébauche du Neveu de
Rameau (1762-1764). Voltaire : Dictionnaire philosophique. bibliothéque. -
Achévement des volumes de I’ En- D’Holbach : Le Christiacyclopédie.
nisme dévoilé. Catherine II achéte 4 Diderot sa oe



22 Repeéres chronologiques 1767 1768 | Traité de Versailles ;
acquisition de la Corse. Naissance de Napoléon Bonaparte. Mariage du
dauphin avec MarieAntoinette; récession économique. 1769 1770 1771 |
Triumvirat pour réformer la monarchie. 1772 1774 | Mort de Louis XV;
régne de Louis XVI. i : ee 1776 | Déclaration d’indépendance des Etats-
Unis. ‘ ae 1777 | La Fayette en Amérique, Necker aux Finances. aires | Sade
incarcéré pour 12 ans... eae ee Suppression de la question préalable. ; ee ae
Le Mariage de Figaro interdit par la cénsure. 1782 | Paix entre l’Angleterre
et les Etats-Unis. id EARS CaS 1784 | Affaire du collier de la reine. igi No}
ie Représentation du Mariage de Figaro. a — i ~ oo ~ — oo



Repeéres chronologiques 23 Rousseau commence 4a rédiger Les
Confessions; Voltaire : L’Ingénu. Wallis et Bougainville découvrent Tahiti :
naissance du mythe du « bon sauvage ». bert. Diderot écrit Les Deux Amis
de D’Holbach : Systeme de la Bourbonne... nature, Lavoisier analyse la
compo- | Voltaire : Questions sur sition de l’air. l’Encyclopédie. (1772-
1779). Voyage en Russie ; Diderot écrit : Supplement au voyage de
Bougainville, Paradoxe sur le comédien, Jacques le Fataliste. ‘Plan d'une
université pour le gou- | Naissance d’ Ampére Beaumarchais : Le Barbier
vernement de Russie ; Entretien de Séville. avec la Maréchale de *. L’abbé
de L’Epée invente | Rousseau commence la un langage par signes
et|rédaction des Réveries du fonde une école pour | promeneur solitaire.
sourds-muets. \Essai sur les régnes de Claude et Mort de Voltaire et
RousNéron. seau. Diderot écrit : Est-il bon ? Est-il| Fondation de Vusine du]
Kant : Critique de la raison méchant ? Creusot. pure; Beaumarchais : Le
Mariage de Figaro. Laclos : Les Liaisons dangereuses. Mariage de sa fille ;
Ceci n’est pas un conte ; remaniement du Neveu Mort de D’Alembert. Mort
de Sophie Volland et de} V. Haiiy fonde une école | Bernardin de Saint-
Pierre : ‘Diderot. pour jeunes aveugles et | Etudes de la nature. invente une
écriture en relief.



24 Repéres chronologiques Et apres... Censure et liberté Diderot :
publications 1789 : Déclaration des droits de} 1796 : La Religieuse, Le
Vhomme ; la disparition de la | Supplément au voyage de censure libére la
presse ; aboli- | Bougainville. tion des priviléges. . 1813 : Plan d'une
univer1791 : Liberté du travail, aboli- } site... tion du droit d’ainesse,
citoyen-| 1821 : Le Neveu de neté aux non-catholiques ; | Rameau retraduit
de l’alreconnaissance de la propriété | lemand... littéraire et de la liberté des
| 1830 : Le Paradoxe sur le théatres. comédien, Le Réve de D’Alembert.
1843 : Est-il bon ? Est-il méchant ? 1891 : Le Neveu de Rameau d’aprés le
manuscrit francais. Sciences, philosophie 1793 : Le Jardin du R devient
Museum d°Hi toire naturelle ; Geoffre Saint-Hilaire y est nomr professeur.
1795 : Condorcet, Esquis: d'un tableau des progres esprit humain. 1800-
1805 : Cuvier, L ¢gons d’anatomie comp rée. 1809 : Lamarck, Philos phie
zoologique. Braille invente une écritu pour aveugles. 1859 : Darwin, De /’o
gine des espéces par vé de sélection naturelle. 1865 : C. Bernard, /n#
duction a la cdeci expérimentale.



INDEX DES PERSONNAGES CITES ALEMBERT (LE ROND
D’), 1717-1783 : mathématicien et philosophe francais, ami de Diderot.
Maitre d’ceuvre avec lui de l’Encyclopédie, il définit dans le Discours
préliminaire, la philosophie naturelle et l’esprit scientifique qui sous-
tendent |’ entreprise. ARGENSON (VOYER D’), famille d’>hommes d’
Etat : René-Louis (1694-1757) fut Secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres
et ami des philosophes (Diderot et d’Alembert lui dédient 1l’Encyclopédie);
son frére, Marc-Pierre (1696- 1764), lieutenant général de police, puis
Secrétaire d’Etat a la Guerre, ordonna I’arrestation de Diderot et son
incarcération a Vincennes. BERKELEY, 1685-1753 : évéque et philosophe
« idéaliste » irlandais. Il critique la connaissance humaine qui ne repose que
sur des sensations subjectives, nie l’existence de la matiére
(immatérialisme) pour affirmer celle de Dieu. Sa Théorie de la vision est
traduite en 1734. BRAILLE, 1809-1852 : inventeur francais. Devenu
aveugle a 3 ans, il imagine une écriture a points en relief, le braille, et fonde
l’école qui deviendra 1’ Institut des Jeunes Aveugles. CHARRON, 1541-
1603 : moraliste francais. Il réussit Pexploit de faire des Essais de
Montaigne, un traité dogmatique : De la Sagesse. CHESELDEN, 1688-
1752 : chirurgien et oculiste anglais. Il opéra avec succés un aveugle-né et
en tira des conclusions innovantes sur la genése des sensations



26 Index des personnages cités visuelles. Son traité sur
L’Anatomie du corps humain (1713) connut de nombreuses éditions.
CLAIRAUT, 1713-1763 : mathématicien frangais. Il détermine en 1736
avec Maupertuis (expédition de Laponie) la longueur d’un degré de
méridien et publie en 1743 Théorie de la figure de la Terre, vulgarisation de
la gravitation newtonienne. CLARKE, 1675-1729 : philosophe anglais.
Auteur d’une Démonstration de l’existence et des attributs de Dieu.
CONDILLAC, 1714-1780 : prétre et philosophe francais. Auteur de l’Essai
sur l’origine des connaissances humaines (1746), inspiré de Locke et publié
par |’ intermédiaire de Diderot, ainsi que du Traité des sensations (1754) : le
Moi, selon lui, n’est que la somme des sensations présentes et des
sensations enregistrées par la mémoire. DAVIEL, 1696-1762 :
ophtalmologue frangais, chirurgien et oculiste du Roi, il fut le premier a
réaliser, en 1745, Vopération de la cataracte par extraction ; Diderot a
assisté a plusieurs de ses opérations (voir Addition, pp. 103-104 et article «
Cataracte », p. 119). DESCARTES, 1596-1650 : philosophe, mathématicien
et physicien frangais. Ses traités de physique comme la Dioptrique, ses
ouvrages philosophiques, du Discours de la méthode (1637) aux
Méditations métaphysiques (1641), définissent principes et processus d’une
pensée scientifique moderne (doute méthodique, logique de l’idée claire,
raisonnement déductif). Il est célébre par sa formule du « cogito ».
Condillac et Locke s’opposeront a ses theses sur la formation des idées.
DIDYME D’ALEXANDRIE, 311-398 : théologien chrétien. La cécité qui
le frappa a l’age de 4 ans, ne l’empécha ni d’acquérir un savoir étendu ni
d’écrire de nombreux traités. Directeur de |’Ecole d’ Alexandrie, il eut pour
éléve saint Jéréme. DioGENE, 410-323 : philosophe grec cynique auquel



Index des personnages cités 27 Diderot s’identifie parfois (par
exemple dans Le Neveu de Rameau). Dédaigneux des biens matériels
superflus et ennemi des conventions sociales, il se promenait nu, dit la
légende, et se contentait d’un tonneau (une jarre ?) et d’une couverture pour
s’abriter. DupPRE DE SAINT MAuR (Mme). Selon la version (douteuse)
de Mme de Vandeul*, cette dame, chére a D’Argenson*, se serait estimée
visée par la formule « quelques yeux sans conséquence » du début de la
Lettre, et aurait obtenu |’arrestation de Diderot. EPEE (abbé DE L’), 1712-
1789 : il fonde une école pour sourds et muets et invente un langage par
signes. GALILEE, 1564-1642 : physicien et astronome italien, un des
fondateurs de la mécanique moderne. II introduit l’usage des
mathématiques en physique, de la lunette en astronomie. II établit la loi de
la chute des corps dans le vide, le principe d’inertie... Il croit a
l’heliocentrisme de Copernic mais |’Inquisition l’oblige a abjurer cette
opinion hérétique. L’Eglise le réhabilite... en1992. HAUY VALENTIN,
1745-1822 : pédagogue frangais. Il imagine des caractéres en relief pour les
aveugles, leur fait imprimer des ouvrages utilisant ce procédé, crée une
école qui deviendra |’Institut des Jeunes Aveugles. HERAULLT : lieutenant
de police de 1725 a 1738, s’illustra par la répression des mouvances
jansénistes. ITARD, 1774-1838 : médecin frangais. Inspiré de Locke et
Condillac, il soutient que les déficiences intellectuelles ne sont pas
congénitales mais sont causées par une absence de stimulation sociale. Il
tentera ainsi la rééducation d’un «enfant sauvage», Victor de l Aveyron,
entre 1800 et 1803 ; ce sera un échec. Francois Truffaut a présenté ce
personnage et cette cure dans son film L’Enfant sauvage. JARDIN DU Ror:
il fut fondé par Louis XIII en 1635 pour cultiver et étudier les plantes
médicinales. Sous Vimpulsion de Buffon, nommé intendant du Jardin en



28 Index des personnages cités 1739, il devient un établissement
de recherche scientifique (laboratoires, galerie de collections, cours) —
consacré aux trois regnes : minéral, végétal, animal. Ses professeurs ont
compté parmi les plus grands savants des xvilI° et XIx° siécles : Jussieu,
Daubenton, Lacépéde, Cuvier, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, Becquerel.
Ils ont permis l’épanouissement des sciences expérimentales. >
LAMARCK, 1744-1829 : naturaliste francais, profes- — seur au Museum.
Sa Philosophie zoologique (1809) présente la théorie du transformisme. z
LEIBNIZ, 1646-1716 : philosophe et mathématicien allemand. Il étudie la
logique de la pensée humaine (Nouveaux Essais sur l’entendement humain,
1704). Il estime qu’on peut démontrer l’existence de Dieu. Il croit 4 une «
harmonie préétablie » du monde, théorie que Voltaire caricature avec le «
Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles » de Pangloss.
Locke, 1632-1704 : philosophe anglais. Apdtre de la tolérance (Lettres sur
la tolérance, 1689), vénéré par les philosophes frangais des Lumiéres, il
soutient que toute notre connaissance vient de l’expérience sensible.
MOLYNEUX, 1658-1698 : philosophe, astronome et — politique anglais.
Ami de Locke, il publie en 1692 un traité de dioptrique. ‘ MONTAIGNE,
1533-1592 : auteur des Essais (premiére édition en 1580). En réfléchissant
sur lui-méme, au fil de ses lectures et de ses expériences, il s’élabore une
sagesse personnelle. Tolérant, ouvert, il constate la relativité des
connaissances humaines, de la notion de justice, des croyances... Exemple
méme du nondogmatisme, écrivant « par sauts et par gambades », il est
particuli¢rement cher au coeur de Diderot. NEWTON, 1642-1727 :
physicien, astronome et mathématicien anglais. Auteur des Principes
mathématiques de philosophie naturelle (1687), il établit les lois qui vont
permettre les développements de la mécamale €-Char _ —— �



Index des personnages cités 29 nique moderne. I] découvre la loi
de |’ attraction universelle, invente le télescope, pose les bases du calcul
différentiel. PUISIEUX (Mme de) : Diderot entretient une liaison avec elle
de 1745 a 1749. Il collabore a certains de ses ouvrages, il l’aide tant bien
que mal financiérement. La fille de Diderot affirme qu’il a écrit la Lettre
pour procurer de l’argent a cette dame. I] rompt avec elle en 1749 pour
infidélité notoire... Anecdote vaudevillesque : emprisonné a Vincennes, il a
« fait le mur » pour la rejoindre et l’a trouvée en galante compagnie.
PYTHAGORE, 570-480 : philosophe et mathématicien grec. Arithméticien,
il élabore une théorie des proportions (en musique, en architecture...) et
affirme que les nombres sont principe et source de toutes choses dans
Punivers. Son école philosophico-religieuse croit a la métempsycose et a la
purification de l’4me par la connaissance et la pratique des mathématiques.
REAUMUR, 1683-1757 : physicien et naturaliste francais. Fondateur de la
métallographie, il montre comment transformer la fonte en acier. Il invente
le thermomeétre a alcool. SAUNDERSON, 1682-1739 : mathématicien
anglais. Devenu aveugle dans son enfance, il étudie mathématiques et
optique. Nommé grace 4 Newton professeur a Cambridge, il écrit entre
autres des Eléments d’algébre (publiés en 1748). SHAFTESBURY, 1671-
1713 : philosophe anglais. Ses théses sur la nature humaine ont séduit
Diderot qui les présente dans Essai sur le mérite et la vertu (1745).
Shaftesbury estime que l’homme est attiré par la vérité et la vertu parce que
le Beau et le Bien l’émeuvent. On retrouve cette valorisation du sentiment
dans la morale et l’esthétique de Diderot. SocrATE, 470-399. Il interroge et
déstabilise son interlocuteur (ironie) pour lui faire découvrir en lui la vérité
(maieutique). Condamné a mort comme « athée et corrupteur de la jeunesse
», il accepte par fidélité a



30 Index des personnages cités ses principes cette sentence
injuste. Diderot le considére comme le premier martyr de la philosophie, il
adopte souvent dans ses essais la technique de 1’entretien. VANDEUL
(Angélique Diderot, Mme de), 17531824 : admiratrice fervente et héritiére
infidéle de son pére. Diderot a consacré beaucoup de temps et de soins a
son éducation et 4 son mariage : il « adorait cette enfant ». Son gendre, M.
de Vandeul, lui causera bien des soucis financiers. Les époux publieront des
manuscrits inédits du philosophe en les censurant indiscrétement. Il faudra
parfois attendre le xx* siécle pour rétablir la vérité du texte.



BIBLIOGRAPHIE e Editions de la Lettre sur les aveugles —
séparée : R. NIKLAUS, Genéve, Droz, 1967 (graphie du XvulI* siecle). —
dans les Guvres completes : plus anciennes : éd. A. BILLy, Paris,
Gallimard, Pléiade, 1951. éd. P. VERNIERE, Paris, Garnier, 1956 (in
Guvres philosophiques). Avec des notes judicieuses. plus récentes : éd. R.
LEWINTER, Paris, Club francais du livre, 1969-1973. D’utiles notices sur
les ceuvres et une introduction générale au tome due a Y. BELAVAL, « Le
philosophe et son double ». éd. H. DIECKMANN, J. Proust, J. VARLOOT,
Paris, Herrmann, t. IV, 1978, Le Nouveau Socrate, Idées II, le texte de la
Lettre est établi et présenté par R. NIKLAUS. Les notes, auxquelles la
présente édition est largement redevable, offrent tous les éclaircissements
nécessaires. e Pour mieux connaitre Diderot... J. Proust, Lectures de
Diderot, Paris, Armand Colin, coll. U2, 1974. J. CHOUILLET, Diderot,
Paris, Sedes, 1977. E. DE FONTENAY, Diderot ou le matérialisme
enchanté, Paris, Grasset, 1981. P. Lepape, Diderot, Paris, Flammarion,
1991, rééd. coll. Champs, 1994.



Chirurgie. Planche de l’Encyclopédie : instruments de chirurgie.
Fig. 12 : P’aiguille qui permet d’abattre la cataracte. © Roger-Viollet.





LETTRE SUR LES AVEUGLES ! A L’USAGE DE CEUX QUI
VOIENT suivie de ADDITIONS A LA LETTRE SUR LES AVEUGLES La
Lettre sur les aveugles... inaugurait la carri¢re philosophique de Diderot ;
les Additions qu’il rédige en 1782 ou 1783 comptent parmi ses derniers
travaux. Elles prouvent que, si la pensée du philosophe s’est affermie et
radicalisée, il n’en a pas pour autant renié l’approche faite dans sa jeunesse
de tant de questions essentielles qui n’ont cessé de |’occuper. II n’a pas
Vintention, comme il le précise en introduction, de remanier la Lettre mais
a collecté pendant ces trente années des observations qui viennent
compléter et conforter (ou nuancer) son propos initial. Nouveau témoignage
s’il en est besoin, du souci d’exactitude de Diderot et de son gofit du cas
concret. 1. Il n’existe aucun manuscrit autographe ni aucune copie de la
Lettre. L’édition de référence est donc |’édition princeps, Londres, 1749. La
graphie a été modernisée. Le texte de |’Addition reproduit la livraison de
mai 1782 de La Correspondance littéraire.



a Ss of _ -4 B Oe o ‘oo § Q < ke de Descartes, ou comment les
images se forment sur le fond de l’ceil. © Jean-Loup Charmet, Figure
extraite du Discours cinquiéme de La Dioptrique





Possunt, nec posse videntur'. VIRGILE, Enéide, Lib. V, vers. 231
Je me doutais bien, madame’, que l’aveugle-né, a qui M. de Réaumur’ vient
de faire abattre la cataracte’, ne nous apprendrait pas ce que vous vouliez
savoir ; mais je n’avais garde de deviner que ce ne serait ni sa faute, ni la
vétre. J’ai sollicité son bienfaiteur par moiméme, par ses meilleurs amis, par
les compliments que je lui ai faits ; nous n’en avons rien obtenu, et le
premier appareil* se lévera sans vous. Des personnes de la premiére
distinction ont eu l’honneur de partager son refus avec les philosophes ; en
un mot, il n’a voulu laisser tomber le voile que devant quelques yeux sans
consé1. «Ils peuvent et ne croient pas pouvoir», vers détourné du chant V,
231 de l’Enéide de Virgile, « Possunt quia posse videntur » : « Ils croient
parce qu’ils croient pouvoir », ou il s’applique aux compagnons d’Enée. 2.
Selon Mme de Vandeul*, la lettre serait adressée a Mme de Puisieux*,
maitresse de Diderot. Selon les commentateurs modernes, |’ouvrage
correspondrait mieux aux connaissances et aux gouts de Mme de
Prémontval, savante mathématicienne. 3. La cataracte (du grec « chute
d’eau, porte qui descend, herse »), opacité plus ou moins totale du cristallin,
était alors attribuée 4 une « chute d’humeur devant l’ceil ». On « abattait »
la cataracte en détachant cette « membrane » et en l’abaissant en dessous de
la pupille (voir p. 125). Aprés avoir écrit la Lettre, Diderot fera la
connaissance de Daviel* qui pratique, lui, l’opération par extraction. 4.
Bandes compressives qu’on applique sur une blessure, une fracture. * Les
astérisques renvoient 4 |’Index des personnages cités, p. 25. Dans les notes,
les références aux ceuvres de Diderot sont celles de Védition Pléiade-
Gallimard élaborée par A. Billy (1951). Les notes de Diderot sont signalées
par (D).



36 Diderot quence '. Si vous étes curieuse de savoir pourquoi cet
habile académicien fait si secrétement des expériences qui ne peuvent avoir,
selon vous, un trop grand nombre de témoins éclairés, je vous répondrai que
les observations d’un homme aussi célébre ont moins besoin de spectateurs,
quand elles se font, que d’auditeurs, quand elles sont faites. Je suis donc
revenu, madame, 4 mon premier dessein ; et, forcé de me passer d’une
expérience ou je ne voyais guére a gagner pour mon instruction ni pour la
vétre, mais dont M. de Réaumur tirera sans doute un bien meilleur parti, je
me suis mis a philosopher avec mes amis sur la matiére importante qu’elle a
pour objet. Que je serais heureux, si le récit d’un de nos entretiens pouvait
me tenir lieu, auprés de vous, du spectacle que je vous avais trop
légérement promis ! Le jour méme que le Prussien? faisait l’opération de la
cataracte a la fille de Simoneau, nous allames interroger l’aveugle-né du
Puisaux* : c’est un homme qui ne manque pas de bon sens; que beaucoup
de personnes connaissent ; qui sait un peu de chimie, et qui a Suivi, avec
quelques succés, les cours de botanique au Jardin du Roi*. Il est né d’un
pere qui a professé avec applaudissement? la philosophie dans l’université
de Paris. Il jouissait d’une fortune honnéte, avec laquelle il eit aisément
satisfait les sens qui lui restent ; mais le gout du plaisir l’entraina dans sa
jeunesse : on abusa de ses penchants ; ses affaires domestiques°* se
dérangérent, et il s’est retiré dans une petite ville de province, d’ou il fait
tous les ans un voyage a Paris. Il y apporte des liqueurs qu’il distille, et dont
on est trés content. Voila, madame, des circonstances assez peu
philosophiques ; mais, par cette raison méme, plus propres a vous faire
juger que le personnage dont je vous entretiens n’est point imaginaire. Nous
arrivames chez notre aveugle sur les cing heures 1. Ceux de Mme Dupré de
St Maur* selon Mme de Vandeul (voir Présentation p. 5). 2. L’oculiste
Hilmer. 3. Petite ville du Gatinais(D). 4.Succés. 5. Privées, personnelles. |



Lettre sur les aveugles Sy. du soir, et nous le trouvames occupé a
faire lire son fils avec des caractéres en relief : il n’y avait pas plus d’une
heure qu’il était levé ; car vous saurez que la journée commence pour lui,
quand elle finit pour nous. Sa coutume est de vaquer a ses affaires
domestiques et de travailler, pendant que les autres reposent. A minuit, rien
ne le géne, et il n’est incommode a personne. Son premier soin est de mettre
en place tout ce qu’on a déplacé pendant le jour ; et quand sa femme
s’éveille, elle trouve ordinairement la maison rangée. La difficulté qu’ont
les aveugles a recouvrer les choses égarées les rend amis de |’ ordre ; je me
sujs apergu que ceux qui les approchaient famili¢rement partageaient cette
qualité, soit par un effet du bon exemple qu’ ils donnent, soit par un
sentiment d’humanité qu’on a pour eux. Que les aveugles seraient
malheureux sans les petites attentions de ceux qui les environnent ! Nous-
mémes, que nous serions a plaindre sans elles ! Les grands services sont
comme de grosses piéces d’or ou d’argent qu’on a rarement occasion
d’employer ; mais les petites attentions sont une monnaie courante qu’on a
toujours a la main. Notre aveugle juge fort bien des symétries. La symétrie,
qui est peut-étre une affaire de pure convention entre nous, est certainement
telle, a beaucoup d’égards, entre un aveugle et ceux qui voient. A force
d’étudier par le tact la disposition que nous exigeons entre les parties qui
composent un tout, pour l’appeler beau', un aveugle parvient a faire une
juste application de ce terme. Mais quand il dit : cela est beau, il ne juge pas
; il rapporte seulement le jugement de ceux qui voient : et que font autre
chose les trois quarts de ceux qui décident d’une piece de théatre, aprés
l’avoir entendue, ou d’un livre, apres l’avoir lu? La beauté, pour un
aveugle, n’est qu’un mot, quand elle est séparée de 1. Diderot étudie ce «
nombre d’or », hérité de Pythagore, dans son Mémoire sur différents sujets
de mathématiques (1748) et développe cette définition dans l’article Beau
de l’ Encyclopédie.



38 Diderot lutilité!; et avec un organe de moins, combien de
choses dont l’utilité lui échappe ! Les aveugles ne sontils pas bien a
plaindre de n’estimer beau que ce qui est bon? combien de choses
admirables perdues pour eux ! Le seul bien qui les dédommage de cette
perte, c’est d’avoir des idées du beau, a la vérité moins étendues, mais plus
nettes que des philosophes clairvoyants qui en ont traité fort au long. Le
nétre parle de miroir a tout moment. Vous croyez bien qu’il ne sait ce que
veut dire le mot miroir ; cependant il ne mettra jamais une glace a contre-
jour. II s’exprime aussi sensément que nous sur les qualités et les défauts de
l’organe qui lui manque : s’il n’attache aucune idée aux termes qu’il
emploie’, il a du moins sur la plupart des autres hommes |’avantage de ne
les prononcer jamais mal a propos. II discourt si bien et si juste de tant de
choses qui lui sont absolument inconnues, que son commerce? 6terait
beaucoup de force a cette induction que nous faisons tous, sans savoir
pourquoi, de ce qui se passe en nous a ce qui se passe au dedans des autres.
Je lui demandai ce qu’il entendait par un miroir ; « une machine, me
répondit-il, qui met les choses en relief loin d’elles-mémes, si elles se
trouvent placées convenablement par rapport a elle. C’est comme ma main,
qu’il ne faut pas que je pose a cdté d’un objet pour le sentir ». Descartes*,
aveugle-né, aurait da, ce me semble, s’applaudir d’une pareille définition.
En effet, considérez, je vous prie, la finesse avec laquelle il a fallu combiner
certaines idées pour y parvenir. Notre aveugle n’a de connaissance des
objets que par le toucher. II sait, sur le rapport des autres hommes, 1.
Diderot a trouvé dans I’ceuvre de Shaftesbury* qu’il vient d’adapter cette
idée d’une esthétique fondée sur l’utilité morale. Il défendra dans ses
articles sur la peinture, comme dans son théatre, cette conception qui
s’oppose a l’esthétique classique. 2. L’aveugle du moins ne donne pas au
mot (par exemple « miroir») la méme définition que nous, ce qui montre la
relativité du langage... et du savoir. 3.Sa fréquentation, la conversation avec
lui. 5 Uj



Lettre sur les aveugles 39 que par le moyen de la vue on connait
les objets, comme ils lui sont connus par le toucher ; du moins, c’est la
seule notion qu’il s’en puisse former. II sait, de plus, qu’on ne peut voir son
propre visage, quoiqu’on puisse le toucher. La vue, doit-il conclure, est
donc une espéce de toucher qui ne s’étend que sur les objets différents de
notre visage et éloignés de nous. D’ailleurs, le toucher ne lui donne I’idée
que du relief. Donc, ajoute-t-il, un miroir est une machine qui nous met en
relief hors de nous-mémes. Combien de philosophes renommeés ont
employé moins de subtilité, pour arriver a des notions aussi fausses !' mais
combien un miroir doit-il étre surprenant pour notre aveugle ? Combien son
étonnement dut-il augmenter, quand nous lui apprimes qu’il y a de ces
sortes de machines qui agrandissent les objets ; qu’il y en a d’autres qui,
sans les doubler, les déplacent, les rapprochent, les éloignent, les font
apercevoir, en dévoilent les plus petites parties aux yeux des naturalistes ;
qu’il y en a qui les multiplient par milliers, qu’il y en a enfin qui paraissent
les défigurer totalement ? II nous fit cent questions bizarres sur ces
phénomeénes. I] nous demanda, par exemple, s’il n’y avait que ceux qu’on
appelle naturalistes qui vissent avec le microscope, et si les astronomes
étaient les seuls qui vissent avec le téléscope? ; si la machine qui grossit les
objets était plus grosse que celle qui les rapetisse ; si celle qui les rapproche
était plus courte que celle qui les éloigne; et ne comprenant point comment
cet autre nous-méme que, selon lui, le miroir répéte en relief, échappe au
sens du toucher : « Voila, disait-il, deux sens qu’une petite machine met en
contradiction : une machine plus parfaite les mettrait peut-étre plus
d’accord, sans que, pour cela, les objets en fussent plus réels ; peut-étre une
troi1. Diderot qui croit aux vertus de l’expérience, ironise souvent sur les
abstractions philosophiques et rejette les systémes dogmatiques. 2. Récente
invention de Newton*.



40 Diderot siéme plus parfaite encore, et moins perfide, les ferait
disparaitre, et nous avertirait de l’erreur. » J Et qu’est-ce, a votre avis, que
des yeux ? lui dit M. de... « C’est, lui répondit l’aveugle, un organe, sur
lequel l’air fait effet de mon baton sur ma main. » Cette réponse nous fit
tomber des nues ; et tandis que nous nous entre-regardions avec admiration
: « Cela est si vrai, continua-t-il, que quand je place ma main entre vos yeux
et un objet, ma main vous est présente, mais |’objet vous est absent. La
méme chose m/arrive, quand je cherche une chose avec mon baton, et que
j’en rencontre une autre. » Madame, ouvrez la Dioptrique' de Descartes, et
vous y verrez les phénomenes de la vue rapportés a ceux du toucher, et les
planches d’optique pleines de figures d’>hommes occupés a voir avec des
batons’. Descartes, et tous ceux qui sont venus depuis, n’ont pu nous donner
d’idées plus nettes de la vision; et ce grand philosophe n’a point eu a cet
égard plus d’avantage sur notre aveugle que le peuple qui a des yeux.
Aucun de nous ne s’avisa de l’interroger sur la peinture et sur l’écriture :
mais il est évident qu’il n’y a point de questions auxquelles sa comparaison
n’eit pu satisfaire ; et je ne doute nullement qu’il ne nous ett dit, que tenter
de lire ou de voir sans avoir des yeux, c’ était chercher une épingle avec un
gros baton. Nous lui parlames seulement de ces sortes de perspectives, qui
donnent du relief aux objets, et qui ont avec nos miroirs tant d’analogie et
tant de difference a la fois ; et nous nous apercimes qu’elles nuisaient autant
qu’elles concouraient a l’idée qu’il s’est formée d’une glace, et qu’il était
tenté de croire que, la glace peignant les objets, 1. Cette branche de la
physique étudie la réfraction de la lumiére. Descartes* a fait suivre son
propos théorique Le Discours de la méthode, de plusieurs traités qui en
illustrent l’application scientifique : La Dioptrique, Les Météores... 2. La
planche ci-contre reproduit une figure de La Dioptrique (Discours sixiéme,
De /a vision), probablement tirée de l’édition de 1724 de cet ouvrage
(costume du Xvutr‘ siécle).



Lettre sur les aveugles 41 le peintre, pour les représenter, peignait
peut-étre une glace. Nous lui vimes enfiler des aiguilles fort menues.
Pourrait-on, madame, vous prier de suspendre ici votre lecture et de
chercher comment vous vous y prendriez a sa place ? En cas que vous ne
rencontriez aucun expédient, je vais vous dire celui de notre aveugle. II
dispose Pouverture de l’aiguille transversalement entre ses lévres et dans la
méme direction que celle de sa bouche ; puis, a l’aide de sa langue et de la
succion, il attire le fil qui suit son haleine, 4 moins qu’il ne soit beaucoup
trop gros pour l’ouverture ; mais, dans ce cas, celui qui





42 Diderot voit n’est guére moins embarrassé que celui qui est
privé de la vue. Il a la mémoire des sons a un degré surprenant ; et les
visages ne nous offrent pas une diversité plus grande que celle qu’il observe
dans les voix.' Elles ont pour lui une infinité de nuances délicates qui nous
échappent, parce que nous n’avons pas, a les observer, le méme intérét que
l’aveugle. Il en est pour nous de ces nuances comme de notre propre visage.
De tous les hommes que nous avons vus, celui que nous nous rappellerions
le moins, c’est nous-méme. Nous n’étudions les visages que pour
reconnaitre les personnes ; et si nous ne retenons pas le notre, c’est que
nous ne serons jamais exposés a nous prendre pour un autre, ni un autre
pour nous. D’ailleurs les secours que nos sens se prétent mutuellement les
empéchent de se perfectionner. Cette occasion ne sera pas la seule que
j’aurai d’en faire la remarque. Notre aveugle nous dit, 4 ce sujet, qu’il se
trouverait fort 4 plaindre d’étre privé des mémes avantages que nous, et
qu’il aurait été tenté de nous regarder comme des intelligences supérieures,
s’il n’avait éprouvé cent fois combien nous lui cédions* a d’autres égards.
Cette réflexion nous en fit faire une autre. Cet aveugle, dimes-nous,
s’estime autant et plus peut-étre que nous qui voyons : pourquoi donc, si
|’animal raisonne, comme on n’en peut guére douter, balancant‘* ses
avantages sur l’>homme, qui lui sont mieux connus que ceux de l’homme
sur lui, ne porterait-il pas un semblable jugement ? Il a des bras, dit peut-
étre le moucheron, mais j’ai des ailes. S’il a des armes, dit le lion,
n’avonsnous pas des ongles ? L’éléphant nous verra comme des insectes* ;
et tous les animaux, nous accordant volon1. Ainsi Mlle de Salignac, dans |’
Addition, distingue-t-elle des voix blondes et des voix brunes. 2. Diderot,
comme Montaigne*, préfére les vertus pédagogiques de la répétition aux
plans strictement ordonnés. 3.Etions inférieurs. 4. Pesant, estimant. 5. A
rapprocher de « La Besace » de La Fontaine, Fables I, 7.



Lettre sur les aveugles 43 tiers une raison avec laquelle nous
aurions grand besoin de leur instinct, se prétendront doués d’un instinct
avec lequel ils se passent fort bien de notre raison. Nous avons un si violent
penchant a surfaire nos qualités et a diminuer nos défauts, qu’il semblerait
presque que c’est a homme a faire le traité de la force, et a l’animal, celui
de la raison. Quelqu’un de nous s’avisa de demander 4a notre aveugle s’il
serait content d’avoir des yeux : « Si la curiosité ne me dominait pas, dit-il,
j’aimerais bien autant avoir de longs bras : il me semble que mes mains
m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la lune que vos yeux ou vos
télescopes ; et puis les yeux cessent plus tét de voir que les mains de
toucher. II vaudrait donc bien autant qu’on perfectionnat en moi lorgane que
j’ai, que de m’accorder celui qui me manque. » Notre aveugle adresse! au
bruit ou a la voix si sirement que je ne doute pas qu’un tel exercice ne
rendit les aveugles tres adroits et tres dangereux. Je vais vous en raconter un
trait qui vous persuadera combien on aurait tort d’attendre un coup de
pierre, ou de s’exposer a un coup de pistolet de sa main, pour peu qu’il eat
Vhabitude de se servir de cette arme. II eut dans sa jeunesse une querelle
avec un de ses fréres qui s’en trouva fort mal. Impatienté des propos
désagréables qu’ il en essuyait, il saisit le premier objet qui lui tomba sous
la main, le lui langa, |’atteignit au milieu du front, et l’étendit par terre.
Cette aventure et quelques autres le firent appeler a la police. Les signes
extérieurs de la puissance qui nous affectent si vivement, n’en imposent
point aux aveugles.* Le ndtre comparut devant le magistrat comme devant
son semblable. Les menaces ne |’ inti1. « Adresser a» : se diriger vers. | 2.
Comme Montaigne ou Pascal (Pensées, 44-82), Diderot souligne l’effet de
l’apparence sur ]’imagination : la robe du magistrat contribue a son
autorité... Contestation, en passant, de la légitimité des pouvoirs.



44 Diderot midérent point. «Que me ferez-vous? dit-il a M.
Hérault*. — Je vous jetterai dans un cul de bassefosse', lui répondit le
magistrat. — Eh! monsieur, lui répliqua l’aveugle, il y a vingt-cinq ans que
j’y suis. » Quelle réponse, madame ! et quel texte pour un homme qui aime
autant a moraliser que moi ! Nous sortons de la vie comme d’un spectacle
enchanteur ; l’aveugle en sort ainsi que d’un cachot? ; si nous avons a vivre
plus de plaisir que lui, convenez qu’il a bien moins de regret a mourir. *
L’aveugle du Puisaux estime la proximité du feu aux degrés de la chaleur ;
la plénitude des vaisseaux*, au bruit que font en tombant les liqueurs qu’il
transvase ; et le voisinage des corps, a l’action de l’air sur son visage. Il est
si sensible aux moindres vicissitudes qui arrivent dans l’atmosphére, qu’il
peut distinguer une rue d’un cul-de-sac. Il apprécie 4 merveille les poids des
corps et les capacités des vaisseaux ; et il s’est fait de ses bras des balances
si justes, et de ses doigts des compas si expérimentés, que dans les
occasions ou cette espéce de statique° a lieu, je gagerai toujours pour notre
aveugle contre vingt personnes qui voient. Le poli des corps n’a guére
moins de nuances pour lui que le son de la voix, et il n’y aurait pas a
craindre qu’il prit sa femme pour une autre, 4 moins qu’il ne gagnat au
change. Il y a cependant bien de |’apparence que les femmes seraient
communes, chez un peuple d’aveugles°, ou que leurs lois contre l’adultére
seraient 1. Cachot souterrain. 2. Souvenir pascalien? Pascal écrit, dans «
Disproportion de "homme », Pensée 199-72 : « Que de ce petit cachot ou il
se trouve logé, j’entends l’univers, il (l’-homme) apprenne a estimer la terre
(...) et soi-méme son juste prix.» 3. Jugement fort contestable. 4. Le degré
de remplissage des récipients. 5. « Statique » : partie de la mécanique
étudiant l’équilibre des forces, alors que la dynamique étudie leur relation
avec les mouvements. Ici, « pesée d’objets tenus 4 bout de bras». 6. Diderot
profite d’une plaisanterie conventionnelle pour glisser une idée qui lui est
chére : notre morale sexuelle qui préne la monogamie est relative et anti-
naturelle (voir par — exemple Le Supplément au Voyage de Bougainville).
, ’



Lettre sur les aveugles 45 bien rigoureuses. Il serait si facile aux
femmes de tromper leurs maris, en convenant d’un signe avec leurs amants
! Il juge de la beauté par le toucher, cela se comprend ; mais ce qui n’est pas
si facile a saisir, c’est qu’il fait entrer dans ce jugement la prononciation et
le son de la voix. C’est aux anatomistes a nous apprendre s’il y a quelque
rapport entre les parties de la bouche et du palais, et la forme extérieure du
visage. Il fait de petits ouvrages au tour et a l’aiguille; il nivelle a l’équerre ;
il monte et démonte les machines ordinaires ; il sait assez de musique pour
exécuter un morceau dont on lui dit les notes et leurs valeurs. Il estime avec
beaucoup plus de précision que nous la durée du temps, par la succession
des actions et des pensées. La beauté de la peau, l’embonpoint, la fermeté
des chairs, les avantages de la conformation, la douceur de l’haleine, les
charmes de la voix, ceux de la prononciation sont des qualités dont il fait
grand cas dans les autres. Il s’est marié pour avoir des yeux qui lui
appartinssent. Auparavant, il avait eu dessein de s’associer un sourd qui lui
préterait des yeux, et a qui il apporterait en échange des oreilles. Rien ne
m’a tant étonné que son aptitude singuli¢re 4 un grand nombre de choses ;
et lorsque nous lui en temoignames notre surprise : « Je m/’apercois bien,
messieurs, nous dit-il, que vous n’étes pas aveugles : vous étes surpris de ce
que je fais, et pourquoi ne vous étonnez-vous pas aussi de ce que je parle ?
»' Il y a, je crois, plus de philosophie dans cette réponse qu’il ne prétendait
y en mettre lui-méme. C’est une chose assez surprenante que la facilité avec
laquelle on apprend a parler. Nous ne parvenons 4 attacher une idée a
quantité de termes qui ne peuvent étre représentés par des objets sensibles,
et qui, pour ainsi dire, n’ont point de corps, que par une suite de combi1.
Comme Diderot, l’aveugle met en évidence les a priori et la subjectivité qui
faussent le jugement.



46 Diderot : naisons fines et profondes des analogies que nous
remarquons entre ces objets non sensibles et les idées qu’ils excitent ; et il
faut avouer conséquemment qu’un aveugle-né doit apprendre a parler plus
difficilement qu’un autre, puisque le nombre des objets non sensibles étant
beaucoup plus grand pour lui, il a bien moins de champ que nous pour
comparer et pour combiner. ' Comment veut-on, par exemple, que le mot
physionomie se fixe dans sa mémoire? C’est une espéce d’agrément qui
consiste en des objets si peu sensibles pour un aveugle, que, faute de l’étre
assez pour nous-mémes qui voyons, nous serions fort embarrassés de dire
bien précisément ce que c’est que d’avoir de la physionomie’. Si c’est
principalement dans les yeux qu’elle réside, le toucher n’y peut rien ; et
puis, qu’est-ce pour un aveugle que des yeux morts, des yeux vifs, des yeux
d’esprit?, etc. Je conclus de la que nous tirons sans doute du concours de
nos sens et de nos organes de grands services. Mais ce serait tout autre
chose encore si nous les exercions séparément, et si nous n’en employions
jamais deux dans les occasions ou le secours d’un seul nous suffirait.
Ajouter le toucher a la vue, quand on a assez de ses yeux, c’est a deux
chevaux, qui sont deja fort vifs, en atteler un troisiéme en arbaléte* qui tire
d’un cété, tandis que les autres tirent de l’autre. | (Comme je n’ai jamais
douté que l’état de nos organes et de nos sens n’ait beaucoup d’influence
sur notre métaphysique et sur notre morale, et que nos idées les plus
purement intellectuelles, si je puis parler “ainsi, ne tiennent de fort prés a la
conformation de notre corps, je me mis a questionner notre aveugle sur les
vices et sur les vertus. Je m’apercus d’abord qu’il avait une aversion
prodigieuse pour le vol ; elle naissait : ; j ' ’ i" — a. 1. Comme beaucoup de
philosophes du xv‘ siécle, Diderot est un admirateur fervent de Locke* et
de sa théorie de la connaissance. 2. Avoir un visage original, expressif. 3.
Nous dirions « spirituels». 4. Cheval attelé seul, devant deux chevaux de
timon.



Lettre sur les aveugles 47 en lui de deux causes : de la facilité
qu’on avait de le |evoler sans qu’il s’en apergtt ; et plus encore, peut-étre, de
celle qu’on avait de l’apercevoir quand il volait. Ce n’est pas qu’il ne sache
trés bien se mettre en garde contre le sens qu’il nous connait de plus qu’a
lui, et qu’il ignore la maniére de bien cacher un vol. II ne fait «pas grand
cas de la pudeur : sans les injures de I’air, dont les vétements le
garantissent, il n’en comprendrait guére l’usage ; et il avoue franchement
qu’il ne devine pas pourquoi |’on couvre plutdt une partie du corps qu’une
autre, et moins encore par quelle bizarrerie on edonne entre ces parties la
préférence a certaines, que leur usage et les indispositions auxquelles elles
sont sujettes demanderaient que 1’on tint libres'. Quoique nous soyons dans
un siécle ou |’esprit philosophique nous a débarrassés d’un grand nombre de
préjugés’, esje ne crois pas que nous en venions jamais jusqu’a méconnaitre
les prérogatives de la pudeur aussi parfaitement que mon aveugle. Diogéne*
n’aurait point été pour lui un philosophe. Comme de toutes les
démonstrations extérieures qui ‘réveillent en nous la commisération et les
idées de la 2 douleur, les aveugles ne sont affectés que par la plainte, je les
soupcgonne, en général, d’inhumanité?. Quelle différence y a-t-il pour un
aveugle, entre un homme qui urine et un homme qui, sans se plaindre, Verse
son sang ? Nous-mémes, ne cessons-nous pas de compatir lorsque la
distance ou la petitesse des objets produit le méme effet sur nous que la
privation de la vue sur les aveugles ? Tant nos vertus dépendent de 1. La
pudeur, ne cessera de répéter Diderot, s’appuyant par exemple sur les
moeurs des Tahitiens dans Le Supplément au Voyage de Bougainville, n’est
pas naturelle mais culturelle. 2. La déclaration de Rousseau, « J’aime mieux
étre homme a paradoxes qu’homme a préjugés », pourrait servir de devise a
bien des philosophes du temps. Depuis Bayle et Fontenelle, ils se sont
attachés 4 une critique constante des préjugés qui empéchent d’atteindre la
vérité, la justice... 3. Mlle de Salignac, jeune aveugle de ses amies,
reprochera vivement a Diderot ce jugement hatif (Additions p. 110).



48 Diderot notre maniére de sentir et du degré auquel les choses
eextérieures nous affectent! Aussi je ne doute point que, sans la crainte du
chatiment, bien des gens n’eussent moins de peine a tuer un homme a une
distance ou ils ne le verraient gros que comme une hirondelle, qu’a égorger
un boeuf de leurs mains'!. Si nous avons de la compassion pour un cheval
qui souffre, et si nous écrasons une fourmi sans aucun scrupule, n’est-ce pas
le méme principe qui nous détermine ? Ah, madame ! que la morale des
aveugles est différente de la ndtre ! que celle d’un sourd différerait encore
de celle d’un aveugle, et qu’un étre qui aurait un sens de plus que nous
trouverait notre morale imparfaite, pour ne rien dire de pis ! 7 Notre
métaphysique ne s’accorde pas mieux avec la leur. Combien de principes
pour eux qui ne sont que des absurdités pour nous, et réciproquement ! Je
pourrais entrer la-dessus dans un détail qui vous amuserait sans doute, mais
que de certaines gens, qui voient du crime a tout, ne manqueraient pas
d’accuser d’irréligion’, comme s’il dépendait de moi de faire apercevoir aux
aveugles les choses autrement qu’ils ne les apercoivent. Je me contenterai
d’observer une chose dont je crois qu’il faut que tout le monde convienne :
c’est que ce grand raisonnement, qu’on tire des merveilles de la nature*, est
bien faible pour des aveugles. La facilité que nous avons de créer, pour ainsi
dire, de nouveaux objets par le moyen d’une petite glace, est quelque chose
de plus incompréhensible pour eux que des astres qu’ils ont été condamnés
a ne voir jamais. Ce globe lumineux qui s’avance d’orient en occident 1.
L’invention de la « frappe a distance » au xx° siécle a apporté de nouvelles
confirmations 4 ce constat pessimiste. 2. Voltaire imagine le géant sirien
Micromégas, doté de mille sens différents, pour souligner combien nos
jugements souffrent de |’insuffisance de nos perceptions. 3. Fausse candeur
et allusion malicieuse aux attaques dont Diderot a déja été l’objet (voir
Présentation). 4. Une des « preuves » classiques de l’existence de Dieu. Le
probléme est repris dans le débat avec Saunderson.



Lettre sur les aveugles 49 les étonne moins qu’un petit feu qu’ils
ont la commodité d’augmenter ou de diminuer : comme ils voient la matiere
d’une maniere beaucoup plus abstraite que nous, ils sont moins éloignés de
croire qu’elle pense. ! Si un homme qui n’a vu que pendant un jour ou deux
se trouvait confondu chez un peuple d’aveugles?, il faudrait qu’il prit le
parti de se taire, ou celui de passer pour un fou. IJ leur annoncerait tous les
jours quelque nouveau mystére, qui n’en serait un que pour eux, et que les
esprits forts se sauraient bon gré de ne pas croire. Les défenseurs de la
religion ne pourraientils pas tirer un grand parti d’une incrédulité si
opiniatre, si juste méme, a certains égards, et cependant si peu fondée ? Si
vous vous prétez pour un instant a cette supposition, elle vous rappellera,
sous des traits empruntés, |’histoire et les persécutions de ceux qui ont eu le
malheur de rencontrer la vérité dans des si¢cles de ténebres, et
l’imprudence de la déceler a leurs aveugles contemporains, entre lesquels
ils n’ont point eu d’ennemis plus cruels que ceux qui, par leur état et leur
éducation, semblaient devoir étre les moins éloignés de leurs sentiments. *
Je laisse donc la morale et la métaphysique des aveugles, et je passe a des
choses qui sont moins importantes, mais qui tiennent de plus pres au but des
observations qu’on fait ici de toutes parts depuis |’ arrivée du Prussien.*
Premiére question.’ Comment un aveugle-né se forme-t-il des idées des
figures ?° Je 1. Idée essentielle et frappante, inspirée de Locke. 2.
Réécriture, appropriée au contexte, du mythe de la caverne de Platon,
République VII, 514 a-517 b. ‘3. Galilée* en est l’exemple le plus frappant.
Les philosophes du xvui* siécle prénent les « martyrs » de la science et de
la pensée que l’obscurantisme religieux (« leur état » désignant évidemment
|’état ecclésiastique) a réduits au silence, voire exécutés. 4. Le Prussien,
voir n. 2 p. 36. 5. Diderot semble oublier cette annonce de plan : on attend
en vain une deuxiéme question. 6. «Figures » : formes visibles des corps.
Ce développement s’inspire de L’Essai sur l’origine des connaissances
humaines de Condillac*.



50 Diderot crois que les mouvements de son corps, |’existence
successive de sa main en plusieurs lieux, la sensation non interrompue d’un
corps qui passe entre ses doigts, lui donnent la notion de direction. S’il les
glisse le long d’un fil bien tendu, il prend l’idée d’une ligne droite ; sil suit
la courbe d’un fil lache, il prend celle d’une ligne courbe. Plus
généralement, il a, par des expériences réitérées du toucher, la mémoire de
sensations éprouvées en différents points : il est maitre de combiner ces
sensations ou points, d’en former des figures. Une ligne droite, pour un
aveugle qui n’est point géométre, n’est autre chose que la mémoire d’une
suite de sensations du toucher, placées dans la direction d’un fil tendu ; une
ligne courbe, la mémoire d’une suite de sensations du toucher, rapportées a
la surface de quelque corps solide, concave ou convexe. L’étude rectifie
dans le géometre la notion de ces lignes par les propriétés qu’il leur
découvre. Mais, géométre ou non, laveugle-né rapporte tout a l’extrémité de
ses doigts. Nous combinons des points colorés ; il ne combine, lui, que des
points palpables, ou, pour parler plus exactement, que des sensations du
toucher dont il a mémoire. Il ne se passe rien dans sa téte d’analogue a ce
qui se passe dans la notre : il n’imagine point ; car, pour imaginer, il faut
colorer un fond et détacher de ce fond des points, en leur supposant une
couleur différente de celle du fond. Restituez 4 ces points la méme couleur
qu’au fond, a l’instant ils se confondent avec lui, et la figure disparait ; du
moins, c’est ainsi que les choses s’exécutent dans mon imagination ; et je
présume que les autres n’imaginent pas autrement que moi. Lors donc que
je me propose d’apercevoir dans ma téte une ligne droite, autrement que par
ses propriétés, je commence par la tapisser en dedans d’une toile blanche,
dont je détache une suite de points noirs placés dans la méme direction.
Plus les couleurs du fond et des points sont tranchantes ', plus j’apergois les
1. Contrastées.



Lettre sur les aveugles 51 points distinctement, et une figure
d’une couleur fort voisine de celle du fond ne me fatigue pas moins a
considérer dans mon imagination que hors de moi et sur une toile. Vous
voyez donc, madame, qu’on pourrait donner des lois pour imaginer
facilement a la fois plusieurs objets diversement colorés; mais que ces lois
ne seraient certainement pas a l’usage d’un aveugle-né. L’aveugle-né, ne
pouvant colorer, ni par conséquent figurer' comme nous I|’entendons, n’a
mémoire que de sensations prises par le toucher, qu’il rapporte a différents
points, lieux ou distances, et dont il compose des figures. Il est si constant
que l’on ne figure point dans limagination sans colorer, que, si l’on nous
donne a toucher dans les ténébres de petits globules dont nous ne
connaissions ni la matiére ni la couleur, nous les supposerons aussit6t
blancs ou noirs, ou de quelque autre couleur; ou que, si nous ne leur en
attachons aucune, nous n’aurons, ainsi que l’aveugle-né, que la mémoire de
petites sensations excitées a 1|’extrémité des doigts, et telles que de petits
corps ronds peuvent les occasionner. Si cette mémoire est tres fugitive en
nous ; si nous n’avons guére d’idée de la maniére dont un aveugle-né fixe,
rappelle et combine les sensations du toucher, c’est une suite de l’habitude
que nous avons prise par les yeux, de tout exécuter dans notre imagination
avec des couleurs. Il m’est cependant atrivé 4 moi-méme, dans les
agitations d’une passion violente, d’éprouver un frissonnement dans toute
une main; de sentir l’impression de corps que j’avais touchés il y avait
longtemps s’y réveiller aussi vivement que s’ils eussent encore été présents
4 mon attouchement, et de m’apercevoir tres distinctement que les limites
de la sensation coincidaient précisément avec celles de ces corps absents.
Quoique la sensation soit 1. Imaginer des formes.



52 Diderot indivisible par elle-méme, elle occupe, si on peut se
servir de ce terme, un espace étendu auquel l’aveuglené a la faculté
d’ajouter ou de retrancher par la pensée, en grossissant ou diminuant la
partie affectée. Il compose, par ce moyen, des points, des surfaces, des
solides ; il aura méme un solide gros comme le globe terrestre, s’il se
suppose le bout du doigt gros comme le globe, et occupé par la sensation en
longueur, largeur et profondeur. Je ne connais rien qui démontre mieux la
réalité du sens interne! que cette faculté faible en nous, mais forte dans les
aveugles-nés, de sentir ou de se rappeler la sensation des corps, lors méme
qu’ils sont absents et qu’ils n’agissent plus pour eux. Nous ne pouvons faire
entendre a un aveugle-né comment |’imagination nous peint les objets
absents comme s’ils étaient présents ; mais nous pouvons trés bien
reconnaitre en nous la faculté de sentir a l’extrémité d’un doigt un corps qui
n’y est plus, telle qu’elle est dans l’aveugle-né. Pour cet effet, serrez l’index
contre le pouce ; fermez les yeux ; séparez vos doigts ; examinez
immédiatement apres cette séparation ce qui se passe en vous, et dites-moi
si la sensation ne dure pas longtemps apres que la compression a cessé; si,
pendant que la compression dure, votre 4me vous parait plus dans votre téte
qu’a l’extrémité de vos doigts ; et si cette compression ne vous donne pas la
notion d’une surface par l’espace qu’occupe la sensation. Nous ne
distinguons la présence des étres hors de nous, de leur représentation dans
notre imagination, que par la force et la faiblesse de l’impression :
pareillement, l’aveugle-né ne discerne la sensation d’avec la présence réelle
d’un objet a l’extrémité de son doigt, que par la force ou la faiblesse de la
sensation méme. Si jamais un philosophe aveugle et sourd de naissance fait
un homme a limitation de celui de Des1. Le sensorium commune de la
philosophie du Moyen Age, partie de l’esprit qui recueille et synthétise les
perceptions des sens. ee



Lettre sur les aveugles BS) cartes, j’ose vous assurer, madame,
qu’il placera |’4me au bout des doigts ; car c’est de 1a que lui viennent ses
principales sensations et toutes ses connaissances. Et qui l’avertirait que sa
téte est le sige de ses pensées ?! Si les travaux de l’imagination épuisent la
ndtre, c’est que l’effort que nous faisons pour imaginer est assez semblable
a celui que nous faisons pour apercevoir des objets trés proches ou trés
petits. Mais il n’en sera pas de méme de l’aveugle et sourd de naissance ;
les sensations qu’il aura prises par le toucher seront, pour ainsi dire, le
moule de toutes ses idées? ; et je ne serais pas surpris qu’aprés une
profonde méditation, il eat les doigts aussi fatigués que nous avons la téte.
Je ne craindrais point qu’un philosophe lui objectat que les nerfs sont les
causes de nos sensations, et qu’ils partent tous du cerveau? : quand ces deux
propositions seraient aussi démontrées qu’elles le sont peu, surtout la
premiére, il lui suffirait de se faire expliquer tout ce que les physiciens ont
révé la-dessus, pour persister dans son sentiment. Mais si l’imagination
d’un aveugle n’est autre chose que la faculté de se rappeler et de combiner
des sensations de points palpables, et celle d’un homme qui voit, la faculté
de se rappeler et de combiner des points visibles ou colorés, il s’ensuit que
l’aveugle-né apercoit les choses d’une maniére beaucoup plus abstraite que
nous ; et que dans les questions de pure spécula1. Descartes* placait l’4me
dans la glande pinéale, point de liaison entre le corps et l’esprit. Mirzoza,
héroine des Bijoux..., suppose malicieusement que l’4me se situe d’abord
dans les pieds, qu’elle remonte ensuite 4 mesure selon la maturation de
l’individu mais qu’elle n’atteint la téte que chez un petit nombre. La plupart
restent guidés par les bras, le coeur, le sexe... (chapitre 29, éd. cit. p. 103).
2. Diderot, a la suite de Locke, voit dans la sensation, l’origine de toute
idée. « Tant que l'économie des organes dure, nous pensons ; nous
déraisonnons quand elle s’altére», écrit-il déja dans La Promenade du_
sceptique. 3.C’est ’hypothése d’un philosophe plutdt qu’une certitude
scientifique : Diderot ne semble pas avoir pressenti l’existence de centres
cérébraux spécialisés.



weet: iste Planche de I’ Encyclopédie. Diderot, qui posséde des
connaissances médicales précises, se passionne pour le fonctionnement du
cerveau. © Roger-Viollet.





Lettre sur les aveugles a tion, il est peut-étre moins sujet a se
tromper ; car |’abstraction ne consiste qu’a séparer par la pensée les qualités
sensibles des corps, ou les unes des autres, ou du corps méme qui leur sert
de base ; et l’erreur nait de cette séparation mal faite, ou faite mal a propos ;
mal faite, dans les questions métaphysiques ; et faite mal a propos dans les
questions physico-mathématiques. Un moyen presque str de se tromper en
métaphysique, c’est de ne pas simplifier assez les objets dont on s’occupe ;
et un secret infaillible pour arriver en physico-mathématique a des résultats
défectueux, c’est de les supposer moins composés qu’ils ne le sont. Il y a
une espéce d’abstraction dont si peu d’hommes sont capables, qu’elle
semble réservée aux intelligences pures ; c’est celle par laquelle tout se
réduirait a des unités numériques. Il faut convenir que les résultats de cette
géométrie seraient bien exacts, et ses formules bien générales ; car il n’y a
point d’objets, soit dans la nature, soit dans le possible, que ces unités
simples ne pussent représenter, des points, des lignes, des surfaces, des
solides, des pensées, des idées, des sensations, et... si, par hasard, c’était le
fondement de la doctrine de Pythagore*, on pourrait dire de lui qu’il échoua
dans son projet, parce que cette maniére de philosopher est trop au-dessus
de nous, et trop approchante de celle de l’Etre supréme, qui, selon
Pexpression ingénieuse d’un géometre anglais, géomeétrise'
perpétuellement dans |’ univers. L’unité pure et simple est un symbole trop
vague et trop général pour nous. Nos sens nous raménent a des signes plus
analogues a |’étendue de notre esprit et a la conformation de nos organes.
Nous avons méme fait en sorte que ces signes pussent étre communs entre
1. L’expression est courante chez les écrivains scientifiques anglais de
l’époque. Diderot se référe peut-étre ici 4 La Démonstration sur Dieu du
mathématicien Raphson (1710) : Dieu, étre simple et un, indivisible,
organise géométriquement un univers physique infiniment divisible. Platon
parle déja de ce divin géométre.



56 Diderot nous, et qu’ils servissent, pour ainsi dire, d’entrepdt au
commerce! mutuel de nos idées. Nous en avons institué pour les yeux, ce
sont les caractéres ; pour I’ oreille, ce sont les sons articulés ; mais nous
n’en avons aucun pour le toucher, quoiqu’il y ait une maniére propre de
parler a ce sens, et d’en obtenir des réponses. Faute de cette langue, la
communication est enti¢érement rompue entre nous et ceux qui naissent
sourds, aveugles et muets. Ils croissent ; mais ils restent dans un état
d’imbécillité. Peut-étre acquérraient-ils des idées, si l’on se faisait entendre
a eux dés |’enfance d’une maniére fixe, déterminée, constante et uniforme’ ;
en un mot, si on leur tracait sur la main les mémes caractéres que nous
tracons sur le papier, et que la méme signification leur demeurat
invariablement attachée. Ce langage, madame, ne vous parait-il pas aussi
commode qu’un autre ? n’est-il pas méme tout inventé? et oseriez-vous
nous assurer qu’on ne vous a jamais rien fait entendre de cette maniére ? II
ne s’agit donc que de le fixer et d’en faire une grammaire et des
dictionnaires*, si l’on trouve que |’expression, par les caractéres ordinaires
de |’écriture, soit trop lente pour ce sens. Les connaissances ont trois portes
pour entrer dans notre ame, et nous en tenons une barricadée par le défaut
de signes. Si l’on etit négligé les deux autres, nous en serions réduits 4 la
condition des animaux. De méme que nous n’avons que le serré pour nous
faire entendre au sens du toucher, nous n’aurions que le cri pour parler a
l’oreille. Madame, il faut manquer d’un sens pour connaitre les avantages
des symboles des1. Echange. 2.C’est au xvut siécle que se développent des
pédagogies fondées sur ce principe. Le travail de L’Epée*, Hatiy*, Itard* a
révolutionné l’éducation des handicapés sensoriels ou intellectuels. On ne
soutient plus aujourd’hui cette thése radicale selon laquelle les
connaissances abstraites mémes, comme les mathématiques, ne
s’acquerraient qu’a partir de sensations. 3. Le Dictionnaire général des
signes dans le langage des sourds et muets, congu par l’abbé de L’Epée*,
fut achevé par son éléve, l’abbé Sicard.



Lettre sur les aveugles 57 tinés 4 ceux qui restent ; et des gens qui
auraient le malheur d’étre sourds, aveugles et muets, ou qui viendraient a
perdre ces trois sens par quelque accident, seraient bien charmés qu’il y eit
une langue nette et précise pour le toucher'. Il est bien plus court d’user de
symboles tout inventés que d’en étre inventeur, comme on y est forcé,
lorsqu’on est pris au dépourvu. Quel avantage n’etit-ce pas été pour
Saunderson* de trouver une arithmétique palpable toute préparée a l’dge de
cinq ans, au lieu d’avoir a l’imaginer a l’4ge de vingt-cing ! Ce Saunderson,
madame, est un autre aveugle dont il ne sera pas hors de propos de vous
entretenir. On en raconte des prodiges ; et il n’y en a aucun que ses progres
dans les belles-lettres, et son habileté dans les sciences mathématiques, ne
puissent rendre croyable?. La méme machine lui servait pour les calculs
algébriques et pour la description des figures rectilignes. Vous ne seriez pas
fachée qu’on vous en fit l’explication, pourvu que vous fussiez en état de
l’entendre ; et vous allez voir qu’elle ne suppose aucune connaissance que
vous n’ayez, et qu’elle vous serait trés utile, s’il vous prenait jamais envie
de faire de longs calculs a tatons. Imaginez un carré, tel que vous le voyez
fig. 1 et 2, divisé en quatre parties égales par des lignes perpendiculaires
aux cotés, en sorte qu’il vous offrit les neuf points 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.
Supposez ce carré percé de neuf trous capables de recevoir des épingles de
deux espéces, 1. Haiiy* inventera des caractéres en relief et en explique
l’usage dans son Essai sur l'éducation des aveugles (1786). Diderot lui-
méme décrit dans |’ Addition les caractéres mobiles utilisés par Mile de
Salignac. 2. Dans tout ce passage, Diderot s’inspire de la Préface des
Eléments d’algébre de Saunderson (1740). Ecrite par des amis de celuici
dont Holmes, elle rapporte, dans une premiére partie, des anecdotes sur la
vie et a la personnalité du savant. La deuxiéme partie, rédigée par J. Colson,
successeur de Saunderson 4 Cambridge, explique « l’arithmétique palpable
». Diderot lit couramment l’anglais, il propose toutefois ici une traduction
assez libre de l’ouvrage consulté.



58 Diderot toutes de méme longueur et de méme grosseur, mais
les unes a téte un peu plus grosse que les autres. Les épingles a grosse téte
ne se plagaient jamais qu’au centre du carré ; celles a petite téte, jamais que
sur les cOtés, excepté dans un seul cas, celui du zéro'. Le zéro se marquait
par une épingle a grosse téte, placée au centre du petit carré, sans qu’il y edt
aucune autre épingle sur les cétés. Le chiffre 1 était représenté par une
épingle a petite téte, placée au centre du carré, sans qu’il y ett aucune autre
épingle sur les cotés. Le chiffre 2, par une épingle a grosse téte, placée au
centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un des cétés au
point 1. Le chiffre 3, par une épingle a grosse téte, placée au centre du
carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un des cétés au point 2. Le
chiffre 4, par une épingle a grosse téte, placée au centre du carré, et par une
épingle a petite téte, placée sur un des cétés au point 3. Le chiffre 5, par une
€pingle a grosse téte, placée au centre du carré, et par une épingle a petite
téte, aa cée sur un des cdtés au point 4. Le chiffre 6, par une épingle a
grosse téte, placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée
ae an! 4 2 sur un des cétés au point 5. Le chiffre 7, par une épingle a grosse
téte, placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un
des cétés au point 6. Le chiffre 8, par une épingle a grosse téte, placée au
centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur un des cétés au
point 7. Le chiffre 9, par une épingle a grosse téte, placée 1. (sic). La suite
montre qu’il s’agit du 0, non du 1. ae a



Lettre sur les aveugles 39 au centre du carré, et par une épingle a
petite téte, placée sur un des c6tés du carré au point 8. A A A
cefespesies|esiet eepespesieshesisi pepesheshesissics sefespespeshesics A
pepespesheaieaica cepespeshesieaiei FS EA ES EE Bencepespeshesice Fig.
3 Voila bien dix expressions différentes pour le tact, dont chacune répond a
un de nos dix caractéres arithmétiques'. Imaginez maintenant une table si
grande que vous voudrez, partagée en petits carrés rangés horizontalement,
et séparés les uns des autres de la méme distance, ainsi que vous le voyez
fig. 37, et vous aurez la machine de Saunderson. 1. Braille* proposera un
code de points en relief pour représenter les lettres. 2. Diderot reproduit les
figures de l’ouvrage anglais, il en a ajouté une (fig. 5) pour la géométrie.



60 Diderot EEE ——— Vous concevez facilement qu’il n’y a
point de nombre qu’on ne puisse écrire sur cette table, et par conséquent
aucune opération arithmétique qu’on n’y puisse exécuter. Soit proposé, par
exemple, de trouver la somme, ou de faire l’addition des neuf nombres
suivants! : CH Ed Ed Je les écris sur la cH tH table,amesure qu’on | me les
nomme; le HA AY EB GS premier chiffre, a ¢ gauche du premier | HH ce
tH HH nombre, sur le premier carré a gauche ff" de la premiere ligne ; an
FH HH A tH le second -chiffre, 4 2. a gauche du premier rE] EY HH aa EH
nombre, sur le second carré 4 gauche de la méme ligne. Et ae H4 HH inal
“4 ainsi de suite. eres! 1H EH nombre sur la seconde rangée de
carOMADMNHWN SoOMAANDAMNHRWYH PaaS) OO ON Cai NRK
SOOMADMNASL WN CSOMWADN Fig. 4 1. Le texte anglais affirme
que l’abaque permettait 4 Saunderson d’effectuer toutes les opérations mais
ne fournit aucun exemple. L’addition est donc ajoutée par Diderot qui
commet quelques erreurs (oubli de la ligne destinée aux retenues, confusion
entre « le plus 4 ma gauche » et « le plus a ma droite »).



Lettre sur les aveugles 61 rés ; les unités sous les unités; les
dizaines sous les dizaines, etc. Je place le troisiéme nombre sur la troisiéme
rangée de carrés, et ainsi de suite, comme vous voyez fig. 3. Puis,
parcourant avec les doigts chaque rangée verticale de bas en haut, en
commengant par celle qui est le plus a ma [droite], je fais l’addition des
nombres qui y sont exprimés ; et j’écris le surplus des dizaines au bas de
cette colonne. Je passe a la seconde colonne en avancant vers la gauche, sur
laquelle j’opére de la méme maniere ; de celle-la a la troisieme, et j’achéve
ainsi de suite mon addition. Voici comment la méme table lui servait 4
démontrer les propriétés des figures rectilignes. Supposons qu’il eat a
démontrer que les parallélogrammes, qui ont méme base et méme hauteur,
sont égaux en surface : il plagait ses épingles comme vous les voyez fig. 4.
Il attachait des noms aux points angulaires, et 11 achevait la démonstration
avec ses doigts. En supposant que Saunderson n’employat que des épingles
a grosse téte, pour désigner les limites de ses figures, il pouvait disposer
autour d’elles des épingles a petite téte de neuf facons différentes, qui toutes
lui étaient familiéres. Ainsi il n’était guére embarrassé, que dans les cas ot
le grand nombre de points angulaires qu’il était obligé de nommer dans sa
démonstration le forcgait de recourir aux lettres de l’alphabet. On ne nous
apprend point comment il les employait. Nous savons seulement qu’il
parcourait sa table avec une agilité de doigts surprenante ; qu’il s’engageait
avec succés dans les calculs les plus longs ; qu’il pouvait les interrompre, et
reconnaitre quand il se trompait ; qu’il les vérifiait avec facilité ; et que ce
travail ne lui demandait pas, 4 beaucoup prés, autant de temps qu’on
pourrait se l’imaginer, par la commodité qu’il avait de préparer sa table.
Cette préparation consistait 4 placer des épingles a grosse téte au centre de
tous les carrés. Cela fait, il ne



Fig. 5 Il a laissé quelques autres machines qui lui facilitaient
l’étude de la géométrie' : on ignore le véritable usage qu’il en faisait ; et il y
aurait peut-étre plus de sagacité a le retrouver qu’a résoudre tel ou tel
probléme de calcul intégral. Que quelque géométre tache Diderot lui restait
plus qu’a en déterminer la valeur par les épingles a _ petite téte, excepté
dans les cas ou il fallait écrire une unité. Alors il mettait au centre du carré
une épingle a_ petite téte, a la place de lépingle a grosse téte qui l’occupait.
Quelquefois, au lieu de former une ligne entiére avec ses épingles, il se
contentait d’en placer a tous les points angulaires ou d’intersection, autour
desquels il fixait des fils de soie qui achevaient de former les limites de ses
figures. Voyez la fig. 5. 1. « Facilitaient l’étude de la géométrie » : le
procédé de Saunderson témoigne certes de son agilité manuelle et
intellectuelle mais Diderot n’aborde pas une question essentielle : comment
Saunderson a-t-il d’abord acquis les principes abstraits de l’arithmétique et
de la géométrie qu’il applique ici ?





Lettre sur les aveugles 63 de nous apprendre a quoi lui servaient
quatre morceaux de bois, solides, de la forme de parallélépipédes
rectangulaires, chacun de onze pouces ! de long H4 H4 HH HH H4 sur cing
et demi de large, et sur un peu Ht] Kd HH tH K4 plus d’un demi-pouce
d’épais, dont les deux grandes surfaces op- HH HH HH OH + | posées
étaient divisées en petits car- IH | FY] H+ rés semblables a celui H+. de
l’abaque” que je viens de décrire ; avec HH 4 FH HH HH cette différence
qu’ils n étaient percés qu’en quelques endroits ou HH H+ HH tH HH des
é€pingles étaient enfoncées jusqu’a la H+ tH HH HH tt téte. Chaque surface
représentait neuf petites tables arithmé- + HH FH HH HH tiques de dix
nombres chacune, et cha- | HA cun de ces dix nom- HH HH HH bres était
composé de dix? chiffres. La CH HH + Ct] HH fig. 6 représente une Fig. 6
1. Mesure de longueur valant environ 2,7 cm. 2. Du grec abax, « planchette
». L’Encyclopédie propose une étymologie phénicienne plus contestable,
abak, « poussiére », et définit objet comme « une petite table couverte de
poussiére sur laquelle les anciens mathématiciens tragaient leurs plans et
figures»; elle rappelle aussi que « Vabaque ou table de Pythagore était une
table de nombres pour apprendre plus facilement les principes de
l’arithmétique ». Au Moyen Age, l’abaque se présente comme un tableau ot
unités, dizaines, centaines, s’inscrivent dans des colonnes différentes. La
planchette de Saunderson mérite donc bien cette appellation. 3. « Cing
chiffres » et non « dix » : erreur de Diderot ou coquille ?
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Lettre sur les aveugles 65 de ces petites tables; et voici les
nombres qu’elle contenait : OmMANIYAADNABRN O HROhORK
WAKE HA Oo-FWNNOONAR © U2 ON Un ON GO ON CO \O 00 00
“SOROMOOARNAA Il est auteur d’un ouvrage trés parfait dans son genre.
Ce sont des Eléments d’algébre, ou V’ on n’apercoit qu’il était aveugle qu’a
la singularité de certaines démonstrations qu’un homme qui voit n’etit peut-
étre pas rencontrées. C’est a lui qu’appartient la division du cube en six
pyramides égales qui ont leurs sommets au centre du cube, et pour base
chacune de ses faces. On s’en sert pour démontrer d’une maniére tres
simple que toute pyramide est le tiers d’un prisme de méme base et de
méme hauteur. Il fut entrainé par son godt a l’étude des mathématiques, et
déterminé, par la médiocrité de sa fortune et les conseils de ses amis, a en
faire des lecons publiques. Ils ne doutérent point qu’il ne réussit au dela de
ses espérances, par la facilité prodigieuse qu’il avait a se faire entendre. En
effet, Saunderson parlait a ses éléves comme s’ils eussent été privés de la
vue ; mais un aveugle qui s’exprime clairement pour des aveugles doit
gagner beaucoup avec des gens qui voient ; ils ont un télescope de plus.
Ceux qui ont écrit sa vie disent qu’il était fécond en expressions heureuses ;
et cela est fort vraisemblable. Mais qu’entendez-vous par des expressions
heureuses, me demanderez-vous peut-étre? Je vous répondrai, madame, que
ce sont celles qui sont propres a un sens, au toucher, par exemple, et qui
sont métaphoriques en



66 Diderot méme temps a un autre sens, comme aux yeux ; d’ou
il résulte une double lumiére pour celui a qui l’on parle, la lumiére vraie et
directe de l’expression, et la lumiére réfléchie de la métaphore'. II est
évident que dans ces occasions Saunderson, avec tout l’esprit qu’il avait, ne
s’entendait qu’a moitié, puisqu’il n’apercevait que la moitié des idées
attachées aux termes qu’il employait. Mais qui est-ce qui n’est pas de temps
en temps dans le méme cas ? Cet accident est commun aux idiots, qui font
quelquefois d’excellentes plaisanteries et aux personnes qui ont le plus
d’esprit, 4 qui il échappe une sottise, sans que ni les uns ni les autres s’en
apercoivent. J’ai remarqué que la disette de mots produisait aussi le méme
effet sur les étrangers a qui la langue n’est pas encore familiére : ils sont
forcés de tout dire avec une trés petite quantité de termes, ce qui les
contraint d’en placer quelques-uns trés heureusement. Mais toute langue en
général étant pauvre de mots propres pour les écrivains qui ont
l’imagination vive’, ils sont dans le méme cas que des étrangers qui ont
beaucoup d’ esprit : les situations qu’ils inventent, les nuances délicates
qu’ils apergoivent dans les caractéres, la naiveté des peintures qu’ils ont a
faire, les écartent 4 tout moment des facons de parler ordinaires, et leur font
adopter des tours de phrases qui sont admirables toutes les fois qu’ils ne
sont ni précieux ni obscurs, défauts qu’on leur pardonne plus ou moins
difficilement, selon qu’on a plus d’esprit soi-méme, et moins de
connaissance de la langue. Voila pourquoi M. de M...? est de tous les
auteurs frangais celui qui plait le plus aux Anglais ; et Tacite*, celui de tous
les auteurs latins que les penseurs 1. Diderot croit 4 la vertu pédagogique
des métaphores : il les emploie continuellement dans son ceuvre
philosophique. 2. Luiméme par exemple. 3. Marivaux, souvent raillé par ses
contemporains (dont Voltaire) pour la subtilité de ses études psychologiques
et les raffinements de son écriture. 4. Auteur difficile et saisissant par les
raccourcis de sa pensée et les ellipses de son style.



Lettre sur les aveugles 67 estiment davantage. Les licences de
langage nous échappent, et la vérité des termes nous frappe seule.
Saunderson professa les mathématiques dans |’université de Cambridge
avec un succés étonnant. Il donna des legons d’optique' ; il prononga des
discours sur la nature de la lumiére et des couleurs; il expliqua la théorie de
la vision ; il traita des effets des verres, des phénoménes de l’arc-en-ciel et
de plusieurs autres matiéres relatives a la vue et a son organe. Ces faits
perdront beaucoup de leur merveilleux, si vous considérez, madame, qu’il y
a trois choses 4a distinguer dans toute question mélée de physique et de
géomeéetrie : le phénomeéne a expliquer, les suppositions du géométre et le
calcul qui résulte des suppositions. Or, il est évident que, quelle que soit la
pénétration d’un aveugle, les phénomenes de la lumiére et des couleurs lui
sont inconnus. II entendra les suppositions, parce qu’elles sont toutes
relatives a des causes palpables, mais nullement la raison que le géométre
avait de les préférer a d’autres : car il faudrait qu’il put comparer les
suppositions mémes avec les phénoménes. L’aveugle prend donc les
suppositions pour ce qu’on les lui donne ; un rayon de lumiére pour un fil
élastique et mince, ou pour une suite de petits corps qui viennent frapper
nos yeux avec une vitesse incroyable? ; et il calcule en conséquence. Le
passage de la physique a la géométrie est franchi, et la question devient
purement mathématique. Mais que devons-nous penser des résultats du
calcul ? 1° Qw il est quelquefois de la derniére difficulté de les obtenir, et
qu’en vain un physicien serait trés heureux a imaginer les hypothéses les
plus conformes a la nature, s’il ne savait les faire valoir par la géométrie : 1.
Saunderson étant devenu aveugle tout enfant, on congoit l’admiration de
Diderot. Cas utile pour marquer l’écart entre voir et savoir... 2. Cette théorie
des corpuscules est, entre autres, soutenue par la physique épicurienne. Le
De Natura rerum de Lucréce, par exemple, en vulgarise les conceptions au
I* siécle av. J.-C.



68 Diderot aussi les plus grands physiciens, Galilée*, Descartes,
Newton*, ont-ils été grands géométres. 2° Que ces résultats sont plus ou
moins certains, selon que les hypothéses dont on est parti sont plus ou
moins compliquées. Lorsque le calcul est fondé sur une hypothése simple,
alors les conclusions acquiérent la force de démonstrations géométriques.
Lorsqu’il y a un grand nombre de suppositions, l’apparence que chaque
hypothése soit vraie diminue en raison du nombre des hypothéses, mais
augmente d’un autre cété par le peu de vraisemblance que tant d’hypothéses
fausses se puissent corriger exactement l’une l’autre, et qu’on en obtienne
un résultat confirmé par les phénoménes. II en serait en ce cas comme
d’une addition dont le résultat serait exact, quoique les sommes partielles
des nombres ajoutés eussent toutes été prises faussement. On ne peut
disconvenir qu’une telle opération ne soit possible ; mais vous voyez en
méme temps qu’elle doit étre fort rare. Plus il y aura de nombres a ajouter,
plus il y aura d’apparence que I’on se sera trompé dans |’addition de chacun
: mais aussi, moins cette apparence sera grande, si le résultat de l’opération
est juste. Il y a donc un nombre d’hypothéses tel que la certitude qui en
résulterait serait la plus petite qu’il est possible. Si je fais A, plus B, plus C,
égaux a 50, conclurai-je de ce que 50 est en effet la quantité du phénoméne,
que les suppositions représentées par les lettres A, B, C, sont vraies ?
Nullement; car il y a une infinité de maniéres d’6ter a l’une de ces lettres et
d’ajouter aux deux autres, d’aprés lesquelles je trouverai toujours 50 pour
résultat ; mais le cas de trois hypotheses combinées est peut-étre un des plus
défavorables. Un avantage du calcul que je ne dois pas omettre, c’est
d’exclure les hypothéses fausses, par la contrariété qui se trouve entre le
résultat et le phénoméne. Si un physicien se propose de trouver la courbe
que suit un rayon de lumiére en traversant l’atmosphére, il est obligé de
prendre son parti sur la densité des couches ae ee �



Lettre sur les aveugles 69 de lair, sur la loi de la réfraction, sur la
nature et la figure des corpuscules lumineux, et peut-étre sur d’autres
éléments essentiels qu’il ne fait point entrer en compte, soit parce qu’il les
néglige volontairement, soit parce qu’ils lui sont inconnus. II détermine
ensuite la courbe du rayon. Est-elle autre dans la nature que son calcul ne la
donne ? ses suppositions sont incomplétes ou fausses. Le rayon prend-il la
courbe déterminée? il s’ensuit de deux choses l’une : ou que les
suppositions se sont redressées, ou qu’elles sont exactes; mais lequel des
deux? Il l’ignore : cependant voila toute la certitude a laquelle il peut
arriver. J’ai parcouru les Eléments d’algébre de Saunderson, dans
l’espérance d’y rencontrer ce que je désirais d’apprendre de ceux qui l’ont
vu famili¢rement et qui nous ont instruits de quelques particularités de sa
vie ; mais ma curiosité a été trompée, et j’ai concu que des éléments de
géométrie de sa fagon auraient été un ouvrage plus singulier en lui-méme et
beaucoup plus utile pour nous. Nous y aurions trouvé les définitions du
point, de la ligne, de la surface, du solide, de l’angle, des intersections des
lignes et des plans, oi je ne doute point qu’il n’etit employé des principes
d’une métaphysique trés abstraite et fort voisine de celle des idéalistes. On
appelle idéalistes ' ces philosophes qui, n’ayant conscience que de leur
existence et des sensations qui se succédent au dedans d’eux-mémes,
n’admettent pas autre chose. Systeme extravagant qui ne pouvait, ce me
semble, devoir sa naissance qu’a des aveugles ; systeme qui, a la honte de
l’esprit humain et de la philosophie, est le plus difficile 4 combattre,
quoique le plus absurde de tous. Il est exposé avec autant de franchise que
de clarté dans trois dialogues? 1. L’idéalisme est une philosophie selon
laquelle le monde en soi n’a aucune réalité, il n’existe que comme idée de
l’esprit. 2. Il s’agit des Trois dialogues entre Hylas et Philonoiis (1713) que
Diderot semble avoir lus seulement en 1749. Diderot défend les théses du
sensualisme, contre celles de l’idéalisme (immatérialisme). Dans La
Promenade du sceptique, il dénomme ironiquement les ideéalistes, «
égotistes » car ils se croient pour ainsi dire « seuls au monde ».



70 Diderot du docteur Berkeley*, évéque de Cloyne : il faudrait
inviter l’auteur de l’Essai' sur nos connaissances a examiner cet ouvrage ; il
y trouverait matiere a des observations utiles, agréables, fines, et telles, en
un mot, qu’il les sait faire. L’idéalisme mérite bien de lui étre dénoncé ; et
cette hypothése a de quoi le piquer, moins encore par sa singularité que par
la difficulté de la réfuter dans ses principes ; car ce sont précisément les
mémes que ceux de Berkeley. Selon l’un et l’autre, et selon la raison, les
termes essence, matiére, substance, suppot?, etc., ne portent guére par eux-
mémes de lumiéres dans notre esprit; d’ailleurs, remarque judicieusement
l’auteur de l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, « soit que
nous nous élevions jusqu’ aux cieux, soit que nous descendions jusque dans
les abimes, nous ne sortons jamais de nous-mémes ; et ce n’est que notre
propre pensée que nous apercevons » : or, c’est la le résultat du premier
dialogue de Berkeley, et le fondement de tout son systeme. Ne seriez-vous
pas curieuse de voir aux prises deux ennemis, dont les armes se ressemblent
si fort ? Si la victoire restait 4 l’un des deux, ce ne pourrait étre qu’a celui
qui s’en servirait le mieux ; mais l’auteur de |’ Essai sur l’origine des
connaissances humaines vient de donner, dans un Traité sur les systeémes,
de nouvelles preuves de l’adresse avec laquelle il sait manier les siennes et
montrer combien il est redoutable pour les systématiques*. Nous voila bien
loin de nos aveugles, direz-vous ; mais il faut que vous ayez la bonté,
madame, de me 1. Ouvrage de Condillac*, publié en 1746, dont Diderot
cite plus bas un passage ; trés apprécié des philosophes, il vulgarise en
France les théses de Locke. Son Traité des systémes date de 1749 : il
attaque en particulier Descartes* et Leibniz*. 2. De suppositum :
fondement, substrat. 3. Diderot rejette, 4 la fois viscéralement et
philosophiquement, les « systémes »» comme schématisant abusivement le
réel. La fable qu’il invente 4 ce propos dans les Bijoux (ch. 32, Le réve de
Mangogul, éd.cit. p. 114-117) est savoureuse.



Lettre sur les aveugles at passer toutes ces digressions! : je vous
ai promis un entretien, et je ne puis vous tenir parole sans cette indulgence.
J’ai lu, avec toute l’attention dont je suis capable, ce que Saunderson a dit
de |’infini ; je puis vous assurer qu’il avait sur ce sujet des idées trés justes
et trés nettes, et que la plupart de nos infinitaires* n’auraient été pour lui
que des aveugles. Il ne tiendra qu’a vous d’en juger par vous-méme :
quoique cette matiére soit assez difficile et s’étende un peu au dela de vos
connaissances mathématiques, je ne désespérerais pas, en me préparant, de
la mettré a votre portée et de vous initier dans cette logique infinitésimale?.
L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut devenir plus
délicat que la vue lorsqu’il est perfectionné par |’exercice ; car, en
parcourant des mains une suite de médailles, il discernait les vraies d’avec
les fausses, quoique celles-ci fussent assez bien contrefaites pour tromper
un connaisseur qui aurait eu de bons yeux ; et il jugeait de l’exactitude d’un
instrument de mathématiques, en faisant passer l’extrémité de ses doigts sur
ses divisions. Voila certainement des choses plus difficiles a faire, que
d’estimer par le tact la ressemblance d’un buste avec la personne
représentée ; d’ot I’on voit qu’un peuple d’aveugles pourrait avoir des
statuaires, et tirer des statues le méme avantage 1. Un art cher a Diderot... 2.
Cet exposé sur l’infini au sens mathématique du terme se trouve aux pp. 15-
16 des Eléments d’algébre de Saunderson. L’ invention du calcul
infinitésimal est encore récente ; a c6té des recherches purement
mathématiques (théorie des « fluxions », nos modernes « dérivées »,
exposée par Saunderson entre autres), s’est élevé un violent débat de nature
philosophique entre ceux qui, comme Descartes, soutenaient que l’infini
était premier et ceux qui, 4 l’exemple de Newton, estimaient que le fini était
premier. Diderot a probablement forgé le terme « infinitaire » avec une
intention ironique. Estimait-il que cette théorie impliquait un retour
subreptice du métaphysique? 3. Diderot est un homme cultivé, curieux des
sciences, mais il sait ses limites : il n’est pas mathématicien. Aussi, sous
couvert de galanterie, esquive-t-il habilement l’explication spécialisée.



Fz Diderot que nous, celui de perpétuer la mémoire des belles
actions et des personnes qui leur seraient chéres'. Je ne doute pas méme que
le sentiment qu’ils éprouveraient a toucher les statues ne fit beaucoup plus
vif que celui que nous avons 4 les voir. Quelle douceur pour un amant qui
aurait bien tendrement aimé, de promener ses mains sur des charmes qu’il
reconnaitrait, lorsque l’illusion qui doit agir plus fortement dans les
aveugles qu’en ceux qui voient, viendrait a les ranimer ! Mais peut-étre
aussi que, plus il aurait de plaisir dans ce souvenir, moins il aurait de regret.
Saunderson avait de commun avec l’aveugle du Puiseaux d’étre affecté de
la moindre vicissitude qui survenait dans l’atmosphére, et de s’apercevoir,
surtout dans les temps calmes, de la présence des objets dont il n’était
éloigné que de quelques pas. On raconte qu’un jour qu’il assistait 4 des
observations astronomiques, qui se faisaient dans un jardin, les nuages qui
dérobaient de temps en temps aux observateurs le disque du soleil
occasionnaient une altération assez sensible dans l’action des rayons sur son
visage, pour lui marquer les moments favorables ou contraires aux
observations. Vous croirez peut-étre qu’il se faisait dans ses yeux quelque
ébranlement capable de l’avertir de la présence de la lumiére, mais non de
celle des objets ; et je laurais cru comme vous, s’il n’était certain que
Saunderson était privé non seulement de la vue, mais de l’organe.
Saunderson voyait donc par la peau’; cette enveloppe était donc en lui
d’une sensibilité si exquise, qu’on peut assurer qu’avec un peu d’habitude il
serait parvenu 4 reconnaitre un de ses amis dont un dessinateur lui aurait
tracé le portrait sur la main, et qu’il 1. L’art agit sur l’affectivité et exerce un
réle moral, idée souvent reprise par Diderot. 2.Les découvertes scientifiques
ont depuis confirmé l’observation et corrigé l’hypothése. Des images
peuvent se former dans le cerveau en l’absence de toute sollicitation
rétinienne mais sans qu’il soit davantage besoin de stimulation tactile.



Lettre sur les aveugles q aurait prononcé, sur la succession des
sensations excitées par le crayon : C’est monsieur un tel. Il y a donc aussi
une peinture pour les aveugles, celle 4 qui leur propre peau servirait de
toile. Ces idées sont si peu chimériques, que je ne doute point que, si
quelqu’un vous tracait sur la main la petite bouche de M..., vous ne la
reconnussiez sur-le-champ. Convenez cependant que cela serait plus facile
encore 4 un aveugle-né qu’a vous, malgré |’habitude que vous avez de la
voir et de la trouver charmante, car il entre dans votre jugement deux ou
trois choses : la comparaison de la peinture qui s’en ferait sur votre main
avec celle qui s’en est faite dans le fond de votre ceil; la mémoire de la
maniére dont on est affecté des choses que 1’on sent, et de celle dont on est
affecté par les choses qu’on s’est contenté de voir et d’admirer ; enfin,
l’application de ces données a la question qui vous est proposée par un
dessinateur qui vous demande, en tragant une bouche sur la peau de votre
main avec la pointe de son crayon : A qui appartient la bouche que je
dessine ? au lieu que la somme des sensations excitées par une bouche sur
la main d’un aveugle est la méme que la somme des sensations successives
réveillées par le crayon du dessinateur qui la lui représente'. Je pourrais
ajouter a l’histoire de l’aveugle du Puiseaux et de Saunderson celle de
Didyme d’Alexandrie*, d’Eusebe |’ Asiatique, de Nicaise de Méchlin, et
quelques autres qui ont paru si fort élevés au-dessus du reste des hommes,
avec un sens de moins, que les poétes auraient pu feindre, sans exagération,
que les dieux jaloux les en privérent de peur d’avoir des égaux parmi les
mortels. Car qu’était-ce que ce Tirésias?, qui avait lu dans les secrets des
dieux, et qui possédait le don de prédire |’avenir, qu’un philosophe aveugle
dont la Fable nous a conservé la mémoire ? Mais ne nous 1. En ce cas, la
multiplicité des sensations brouille, l’unicité de sensation permet une
reconnaissance précise et immédiate. 2. Tirésias, devin de Thébes, qui
révéle en particulier le passé d’Edipe.



74 Diderot éloignons plus de Saunderson, et suivons cet homme
extraordinaire jusqu’au tombeau. ‘Lorsqu’il fut sur le point de mourir, on
appela aupreés de lui un ministre! fort habile, M. Gervaise Holmes ; ils
eurent ensemble un entretien sur l’existence de Dieu, dont il nous reste
quelques fragments que je vous traduirai de mon mieux ; car ils en valent
bien la peine. Le ministre commenga par lui objecter” les merveilles de la
nature : « Eh, monsieur ! lui disait le philosophe aveugle, laissez la tout ce
beau spectacle qui n’a jamais été fait pour moi! J’ai été condamné a passer
ma vie dans les ténebres ; et vous me citez des prodiges que je n’entends
point, et qui ne prouvent que pour vous et que pour ceux qui voient comme
vous. Si vous voulez que je croie en Dieu, il faut que vous me le fassiez
toucher?. 4S — Monsieur, reprit habilement le ministre, portez les mains
sur vous-méme, et vous rencontrerez la divinité dans le mécanisme
admirable de vos organes*. — Monsieur Holmes, reprit Saunderson, je
vous le répéte, tout cela n’est pas aussi beau pour moi que pour vous. Mais
le mécanisme animal fit-il aussi parfait que vous le prétendez, et que je
veux bien le croire, car vous étes un honnéte homme trés incapable de m’en
imposer, qu’a-t-il de commun avec un étre souverainement intelligent? S’il
vous étonne, c’est peut-étre 4< parce que vous étes dans |’habitude de traiter
de prodige tout ce qui vous parait au-dessus de vos forces. 1. Ecclésiastique.
Le révérend Holmes a effectivement assisté aux derniers instants de
Saunderson, le 17 avril 1739. Mais malgré les références que donne Diderot
(se souvenir que l’écrivain est expert en mystifications, la plus jolie étant
celle de La Religieuse...), ’ entretien entre le savant et le pasteur n’a jamais
eu lieu puisque Saunderson avait déja perdu conscience. Abrité par cette
pseudo-historicité, le philosophe invente le débat pour les besoins de sa
démonstration. 2. Proposer comme argument. 3. Idée prétée 4 Saunderson
mais qui appartient bien sir 4 Diderot. Cet a priori matérialiste et sensualiste
sent le soufre... 4. Les merveilles de homme, « preuve » classique de I’
existence de Dieu. — Voir n. 4 p. 48.



Lettre sur les aveugles a Jai été si souvent un objet d’admiration
pour vous, que j’ai bien mauvaise opinion de ce qui vous surprend. J’ai
attiré du fond de |’Angleterre des gens qui ‘sme pouvaient concevoir
comment je faisais de la géométrie : il faut que vous conveniez que ces
gens-la n’avaient pas de notions bien exactes de la possibilité des choses.
Un phénoméne est-il, a notre avis, au-dessus de l’homme ? nous disons
aussitdt : c ‘est l’ouvrage d'un Dieu ; notre vanité ne se contente pas a
moins. Ne pourrions-nous pas mettre dans nos discours un peu moins
d’orgueil, et un peu plus de philosophie ? Si la nature nous offre un nceud
difficile 4 délier, laissonsle pour ce qu’il est ; et n’employons pas a le
couper la tyomain d’un étre qui devient ensuite pour nous un nouveau
noeud plus indissoluble que le premier '. Demandez a un Indien pourquoi le
monde reste suspendu dans les airs, il vous répondra qu’il est porté sur le
dos d’un éléphant ; et l’éléphant sur quoi l’appuiera-t-il ? sur 4 une tortue ;
et la tortue, qui la soutiendra ?... Cet Indien 4 vous fait pitié ; et l’on
pourrait vous dire comme a lui : Monsieur Holmes mon ami, confessez
d’abord votre ignorance, et faites-moi grace de l’éléphant et de la tortue. » )
Saunderson s’arréta un moment : il attendait apparemment que le ministre
lui répondit ; mais par ou attaquer un aveugle ? M. Holmes se prévalut de la
bonne opinion que Saunderson avait congue de sa probité, et des lumiéres
de Newton, de Leibniz*, de Clarke* et de quelques-uns de ses compatriotes,
les premiers génies du monde, qui tous avaient été frappés des merveilles de
la nature, et reconnaissaient un étre intelligent pour son auteur. C’était, sans
contredit, ce que le ministre pouvait objecter de plus fort 4a Saunderson.
Aussi le bon aveugle convint-il qu’il y aurait de la témérité a nier ce qu’un
homme, tel que Newton, n’avait pas dédaigné 1. Métaphore filée jusqu’a
l’absurde... Allusion bien sir au noeud gordien, impossible 4 défaire et
qu’Alexandre trancha de son épée. Voir Locke* et Shaftesbury*.



76 Diderot d’admettre : il représenta toutefois au ministre que le
témoignage de Newton n’ était pas aussi fort pour lui que celui de la nature
enti¢re pour Newton ; et que Newton croyait sur la parole de Dieu, au lieu
que lui il en était réduit a croire sur la parole de Newton !. « Considérez,
monsieur Holmes, ajouta-t-il, combien il faut que j’aie de confiance en
votre parole et dans celle de Newton. Je ne vois rien, cependant jadmets en
tout un ordre admirable ; mais je compte que vous n’en exigerez pas
davantage. Je vous le cede sur |’état actuel de l’univers, pour obtenir de
vous en revanche la liberté de penser ce qu’il me plaira de son ancien et
premier état, sur lequel vous n’étes pas moins aveugle que moi. Vous n’avez
point ici de témoins a m’opposer ; et vos yeux ne vous sont d’aucune
ressource. Imaginez donc, si vous voulez, que l’ordre qui vous frappe a
toujours subsisté; mais laissez-moi croire qu’il n’en est rien ; et que si nous
remontions a la naissance des choses et des temps, et que nous sentissions
la matiére se mouvoir et le chaos se débrouiller, nous rencontrerions une
multitude d’étres informes pour quelques étres bien organisés*. Si je n’ai
rien a vous objecter sur la condition présente des choses, je puis du moins
vous interroger sur leur condition passée. Je puis vous demander, par
exemple, qui vous a dit a vous, a Leibniz, a Clarke et 4 Newton, que dans
les premiers instants de la formation des animaux, les uns n’étaient pas sans
téte et les autres sans pieds ? Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avaient
point d’estomac, et ceux-la point d’intestins ; que tels a qui un estomac, un
palais et des dents semblaient promettre de la durée, ont cessé par quelque
vice du 1. Bien des passages des Mémoires sur différents sujets de
mathématique (1748) témoignent que Diderot a lu et étudié de prés Newton.
2. Diderot reprend la une idée présente dans la pensée grecque (mythique et
philosophique) : les monstres appartiennent a une premiére phase du
monde, un « chaos » initial, ot la création des étres n’est pas encore réglée
rationnellement. Il a pu la lire dans Empédocle, Lucréce, ou Shaftesbury*.



Lettre sur les aveugles 77 coeur ou des poumons ; que les
monstres se sont anéantis successivement; que toutes les combinaisons
vicieuses de la matiére ont disparu, et qu’il n’est resté que celles ot le
mécanisme n’impliquait aucune contradiction importante, et qui pouvaient
subsister par elles-mémes et se perpétuer'. « Cela supposé, si le premier
homme eit eu le larynx fermé, eit manqué d’aliments convenables, eit péché
par les parties de la génération, n’eit point rencontré sa compagne, ou se fit
répandu dans une autre espéce, monsieur Holmes, que devenait le genre
humain ? il eit été enveloppé dans la dépuration? générale de Punivers ; et
cet étre orgueilleux qui s’appelle homme, dissous et dispersé entre les
molécules de la matiére, serait resté, peut-étre pour toujours, au nombre des
possibles°*. « S’il n’y avait jamais eu d’étres informes, vous ne manqueriez
pas de prétendre qu’il n’y en aura jamais, et que je me jette dans les
hypotheses chimériques ; mais l’ordre n’est pas si parfait, continua
Saunderson, qu’il ne paraisse encore de temps en temps des productions
monstrueuses. » Puis, se tournant en face du ministre, il ajouta : « Voyez-
moi bien, monsieur Holmes, je n’ai point d’yeux*. Qu’avions-nous fait a
Dieu, vous et moi, |’un pour avoir cet organe, |’autre pour en étre privé ? »
Saunderson avait |’ air si vrai et si pénétré en prononcant ces mots, que le
ministre et le reste de l’assemblée ne purent s’empécher de partager sa
douleur, et se 1. Ce passage « évolutionniste » est d’autant plus audacieux
que le processus est appliqué a l’homme au paragraphe suivant. Plus tard,
Lamarck* et Darwin* iront beaucoup plus loin en élaborant les théories
scientifiques de la sélection naturelle et du transformisme. 2. Terme
employé par Buffon*. Dans le tome II de son Histoire naturelle paru en
1749, il met en évidence la « chaine des étres » mais exclut l’-homme de
son examen. 3. Hasard et nécessité, un theme que romance par exemple
Jacques le Fataliste. 4.Saunderson ne souffrait en fait d’aucune
malformation congénitale mais est devenu aveugle, vers un an, a la suite
d’une variole.



78 Diderot mirent a pleurer amérement sur lui. L’aveugle s’en
apercut. « Monsieur Holmes, dit-il au ministre, la bonté de votre coeur
m’était bien connue, et je suis trés sensible a la preuve que vous m’en
donnez dans ces derniers moments : mais si je vous suis cher, ne m’enviez
pas en mourant la consolation de n’avoir jamais affligé personne. » Puis
reprenant un ton un peu plus ferme, il ajouta : « Je conjecture done que,
dans le commencement ow la matiére en fermentation faisait éclore
l’univers, mes semblables étaient fort communs. Mais pourquoi n’assu‘
rerais-je pas des mondes ce que je crois des animaux ? Combien de mondes
estropiés, manqués, se sont dissipés, se reforment et se dissipent peut-étre a
chaque instant dans des espaces eloignés, ou je ne touche point, et ou vous
ne voyez pas, mais ou le mouvement continue et ,continuera de combiner
des amas de matiére, jusqu’a ce qu’ils aient obtenu quelque arrangement
dans lequel ils puissent persévérer ? O philosophes ! transportez-vous donc
avec moi sur les confins de cet univers, au dela du point ot je touche, et ol
vous voyez des étres organisés ; . promenez-vous sur ce nouvel océan, et
cherchez a travers ses agitations irréguliéres quelques vestiges de cet étre
intelligent dont vous admirez ici la sagesse. « Mais a quoi bon vous tirer de
votre élément ? Qu’estce que ce monde, monsieur Holmes ? un composé
sujet a des révolutions, qui toutes indiquent une tendance continuelle a la
destruction ; une succession rapide d’étres qui s’entre-suivent, se poussent
et disparaissent ; une symétrie passagére ; un ordre momentané. Je vous
reprochais tout a l’heure d’estimer la perfection des choses par votre
capacité ; et je pourrais vous accuser ici d’en mesurer la durée sur celle de
vos jours. Vous jugez de V’existence successive du monde, comme la
mouche éphémére de la vétre '. Le monde est éternel pour vous, 1. Diderot
poursuit et approfondit ses réflexions sur ce sujet a travers toute son ceuvre,
notamment dans Le Réve de D’Alembert ou L’Entretien entre d'Alembert et
Diderot.



Lettre sur les aveugles i] comme vous étes éternel pour |’ étre qui
ne vit qu’un instant : encore l’insecte est-il plus raisonnable que vous.
Quelle suite prodigieuse de générations d’éphéméres atteste votre éternité !
quelle tradition immense ! Cependant nous passerons tous, sans qu’on
puisse assigner ni l’étendue réelle que nous occupions, ni le temps précis
que nous aurons dure. Le temps, la matiere et l’espace ne sont peut-etre
qu’un point’. »| Saunderson s’agita dans cet entretien un peu plus que son
état ne le permettait ; il lui survint un accés de délire ” qui dura quelques
heures, et dont il ne sortit que pour s’écrier : « O Dieu de Clarke? et de
Newton, prends pitié de moi ! » et mourir. Ainsi finit Saunderson. Vous
voyez, madame, que tous les raisonnements qu’il venait d’objecter au
ministre n’étaient pas méme capables de rassurer un aveugle. Quelle honte
pour des gens qui n’ont pas de meilleures raisons que lui, qui voient, et a
qui le spectacle étonnant de la nature annonce, depuis le lever du soleil
jusqu’au coucher des moindres étoiles, |’existence et la gloire de son auteur
! Ils ont des yeux, dont Saunderson était privé; mais Saunderson avait une
pureté de moeurs et une ingénuité de caractére qui leur manquent. Aussi ils
vivent en aveugles, et Saunderson meurt comme s’il eit vu. La voix de la
nature se fait entendre suffisamment a lui a travers les organes qui lui
restent, et son témoignage n’en sera que plus fort contre ceux qui se ferment
opiniatrement les oreilles et les yeux. Je demanderais volontiers si le vrai
Dieu n’était pas encore mieux voilé pour Socrate* par les ténébres du
paganisme, que pour Saunderson par la privation de la vue et du spectacle
de la nature’*. 1. L’idée et l’expression rappellent les deux infinis de Pascal
(Pensée 199-72). 2.« Délire » suspect, juste au moment ot Saunderson se
met a parler de Dieu... 3. Clarke Samuel (1675-1729), philologue,
théologien et philosophe anglais. Sa Démonstration de I’existence et des
attributs de Dieu (1705) a été traduite en frangais en 1717. 4, Adroite
dérobade de Diderot ? Le discours de Saunderson qui tendait 4 l’athéisme,
est ramené vers le déisme par ce « sermon ».



80 Diderot Je suis bien faché, madame, que, pour votre
satisfaction et la mienne, on ne nous ait pas transmis de cet illustre aveugle
d’autres particularités intéressantes. II y avait peut-étre plus de lumiéres a
tirer de ses réponses, que de toutes les expériences qu’on se propose. Il
fallait que ceux qui vivaient avec lui fussent bien peu philosophes ! J’en
excepte cependant son disciple, M. William Inchlif, qui ne vit Saunderson
que dans ses derniers moments, et qui nous a recueilli ses derni¢res paroles,
que je conseillerais 4 tous ceux qui entendent un peu l’anglais de lire en
original dans un ouvrage imprimé a Dublin en 1747, et qui a pour titre : The
Life and character of Dr. Nicholas Saunderson late lucasian Professor of the
mathematicks in the University of Cambridge ; by his disciple and friend
William Inchlif, Esq.'. Ils y remarqueront un agrément, une force, une
vérité, une douceur qu’on ne rencontre dans aucun autre récit, et que je ne
me flatte pas de vous avoir rendus, malgré tous les efforts que j’ai faits pour
les conserver dans ma traduction. Il épousa en 1713 la fille de M. Dickons,
recteur de Boxworth, dans la contrée de Cambridge ; il en eut un fils et une
fille qui vivent encore. Les derniers adieux qu’il fit 4 sa famille sont fort
touchants. « Je vais, leur dit-il, ol nous irons tous ; épargnez-moi des
plaintes qui m’attendrissent. Les temoignages de douleur que vous me
donnez me rendent plus sensible a ceux qui m’échappent. Je renonce sans
peine a une vie qui n’a été pour moi qu’un long désir et qu’une privation
continuelle. Vivez aussi vertueux et plus heureux, et apprenez a mourir
aussi tranquilles. » Il prit ensuite la main de sa femme qu’il tint un moment
serrée entre L’expression « vrai Dieu », a la fois orthodoxe et floue, permet
4 Diderot de jouer sur l’ambiguité. Il sauvegarde les apparences et désarme
la censure : il semble rendre hommage 4 la religion établie dont il vient de
saper les fondements. 1. Mystification de Diderot qui indignera la Royal
Society de Londres, choquée que Diderot préte des propos impies 4 un de
ses membres.



Lettre sur les aveugles 81 les siennes : il se tourna le visage de
son c6té, comme sil eit cherché a la voir; il bénit ses enfants, les embrassa
tous, et les pria de se retirer, parce qu’ils portaient 4 son ame des atteintes
plus cruelles que les approches de la mort. L’Angleterre est le pays des
philosophes, des curieux, des systématiques ; cependant, sans M. Inchlif,
nous ne saurions de Saunderson que ce que les hommes les plus ordinaires
nous en auraient appris ; par exemple, qu’il reconnaissait les lieux ou il
avait été introduit une fois, au bruit des murs et du pavé, lorsqu’ils en
faisaient, et cent autres choses de la méme nature qui lui étaient communes
avec presque tous les aveugles. Quoi donc ! rencontre-t-on si fréquemment
en Angleterre des aveugles du mérite de Saunderson ; et y trouve-t-on tous
les jours des gens qui n’aient jamais vu, et qui fassent des legons d’ optique
? On cherche 4a restituer la vue a des aveugles-nés ; mais si l’on y regardait
de plus pres, on trouverait, je crois, qu’il y a bien autant a profiter pour la
philosophie en questionnant un aveugle de bon sens. On en apprendrait
comment les choses se passent en lui, on les comparerait avec la maniére
dont elles se passent en nous, et l’on tirerait peut-étre de cette comparaison
la solution des difficultés qui rendent la théorie de la vision et des sens si
embarrassée et si incertaine : mais je ne concois pas, je l’avoue, ce que l’on
espére d’un homme a qui l’on vient de faire une opération douloureuse sur
un organe trés délicat que le plus léger accident dérange, et qui trompe
souvent ceux en qui il est sain et qui jouissent depuis longtemps de ses
avantages. Pour moi, j’écouterais avec plus de satisfaction sur la théorie des
sens un métaphysicien a qui les principes de la métaphysique, les éléments
des mathématiques et la conformation des parties seraient familiers, qu’un
homme sans éducation et sans connaissances, a qui Von a restitué la vue par
l’opération de la cataracte.



82 Diderot J’aurais moins de confiance dans les réponses d’une
personne qui voit pour la premiére fois, que dans les découvertes d’un
philosophe qui aurait bien médité son sujet dans l’obscurité ; ou, pour vous
parler le langage des poétes, qui se serait crevé les yeux pour connaitre plus
aisément comment se fait la vision. Si l’on voulait donner quelque certitude
a des expériences, il faudrait du moins que le sujet fait préparé de longue
main', qu’on |’élevat, et peut-étre qu’on le rendit philosophe ; mais ce n’est
pas l’ouvrage d’un moment que de faire un philosophe ; méme quand on
l’est : que sera-ce quand on ne Il’est pas? c’est bien pis quand on croit
1’étre. Il serait trés 4 propos de ne commencer les observations que
longtemps apres lopération. Pour cet effet, il faudrait traiter le malade dans
l’obscurité, et s’assurer bien que sa blessure est guérie et que ses yeux sont
sains. Je ne voudrais pas qu’on l’exposat d’abord au grand jour; l’éclat
d’une lumiére vive nous empéche de voir ; que ne produirat-il point sur un
organe qui doit étre de la derniére sensibilité, n’ayant encore éprouvé
aucune impression qui l’ait émoussé ! Mais ce n’est pas tout : ce serait
encore un point fort délicat, que de tirer parti d’un sujet ainsi préparé, et que
de l’interroger avec assez de finesse pour qu’il ne dit précisément que ce
qui se passe en lui. Il faudrait que cet interrogatoire se fit en pleine
académie ; ou plutdét, afin de n’avoir point de spectateurs superflus,
n’inviter a cette assemblée que ceux qui le mériteraient par leurs
connaissances philosophiques, anatomiques, etc... Les plus habiles gens et
les meilleurs esprits ne seraient pas trop bons pour cela. Préparer et
interroger un aveugle-né n’eit point 1. Diderot méne 1a une réflexion
exemplaire sur le protocole expérimental : pour que l’expérience soit valide,
il faut veiller 4 l’objectivité de l’enquéte, contréler les conditions
matérielles de l’expérimentation, sélectionner le cobaye...



Lettre sur les aveugles 83 été une occupation indigne des talents
réunis de Newton*, Descartes*, Locke* et Leibniz*. Je finirai cette lettre,
qui n’est déja que trop longue, par une question qu’on a proposée il y a
longtemps. Quelques réflexions sur |’état singulier de Saunderson m’ont fait
voir qu’elle n’avait jamais été enti¢rement résolue. On suppose un aveugle
de naissance qui soit devenu homme fait, et 4 qui on ait appris a distinguer,
par l’attouchement, un cube et un globe de méme métal et a peu pres de
méme grandeur, en sorte que, quand il touche l’un et l’autre, il puisse dire
quel est le cube et quel est le globe. On suppose que, le cube et le globe
étant posés sur une table, cet aveugle vienne a jouir de la vue ; et l’on
demande, si en les voyant sans les toucher, il pourra les discerner et dire
quel est le cube et quel est le globe. Ce fut M. Molineux* qui proposa le
premier cette question, et qui tenta de la résoudre. Il prononga que Vaveugle
ne distinguerait point le globe du cube; «car, dit-il, quoiqu’il ait appris par
expérience de quelle maniére le globe et le cube affectent son attouchement,
il ne sait pourtant pas encore que ce qui affecte son attouchement de telle ou
telle maniére, doit frapper ses yeux de telle ou telle fagon ; ni que l’angle
avancé du cube qui presse sa main d’une maniere inégale doive paraitre 4
ses yeux tel qu’il parait dans le cube. » Locke, consulté sur cette question,
dit : « Je suis tout a fait du sentiment de M. Molineux. Je crois que
l’aveugle ne serait pas capable, a la premiere vue, d’assurer avec quelque
confiance quel serait le cube et quel serait le globe, s’il se contentait de les
regarder, quoiqu’en les touchant il pit les nommer et les distinguer sirement
par la différence de leurs figures, que I’attouchement lui ferait reconnaitre.
» M. l’abbé de Condillac*, dont vous avez lu I’ Essai sur l’origine des
connaissances humaines avec tant de plaisir et d’utilité, et dont je vous
envoie, avec cette



84 Diderot lettre, l’excellent Traité des systémes, a la-dessus un
sentiment particulier'. Il est inutile de vous rapporter les raisons sur
lesquelles il s’appuie ; ce serait vous envier le plaisir de relire un ouvrage
ou elles sont exposées d’une maniére si agréable et si philosophique, que de
mon c6été je risquerais trop a les déplacer. Je me contenterai d’ observer
qu’elles tendent toutes 4 démontrer que l’aveugle-né ne voit rien, ou qu’il
voit la sphere et le cube différents ; et que les conditions que ces deux corps
soient de méme meétal et a peu pres de méme grosseur, qu’on a jugé a
propos d’insérer dans l’énoncé de la question, y sont superflues, ce qui ne
peut étre contesté ; car, aurait-il pu dire, s’il n’y a aucune liaison essentielle
entre la sensation de la vue et celle du toucher, comme MM. Locke et
Molineux le prétendent, ils doivent convenir qu’on pourrait voir deux pieds
de diametre a un corps qui disparaitrait sous la main. M. de Condillac ajoute
cependant que si Vaveugle-né voit les corps, en discerne les figures, et qu’il
hésite sur le jugement qu’il en doit porter, ce ne peut étre que par des
raisons métaphysiques assez subtiles que je vous expliquerai tout a l’heure.
Voila donc deux sentiments différents sur la méme question, et entre des
philosophes de la premiere force. Il semblerait qu’aprés avoir été maniée
par des gens tels que MM. Molineux, Locke et l’abbé de Condillac, elle ne
doit plus rien laisser a dire ; mais il y a tant de faces sous lesquelles la
méme chose peut étre considérée, qu’il ne serait pas étonnant qu’ils ne les
eussent pas toutes épuisées. Ceux qui ont prononcé que l’aveugle-né
distinguerait le cube de la sphere ont commencé par supposer un fait qu’il
importait peut-étre d’examiner ; savoir si un aveugle-né, 4 qui on abattrait
les cataractes, serait en état de se servir de ses yeux dans les premiers
moments qui succédent a |’opération. Ils ont dit seule1. Le passage cité par
Diderot se trouve a la p. 57 de l’édition originale du traité de Condillac.



Lettre sur les aveugles 85 ment : « L’aveugle-né, comparant les
idées de sphére et de cube qu’il a recues par le toucher avec celles qu’il en
prend par la vue, connaitra nécessairement que ce sont les mémes ; et il y
aurait en lui bien de la bizarrerie de prononcer que c’est le cube qui lui
donne, a la vue, l’idée de sphére et que c’est de la sphére que lui vient l’idée
du cube. Il appellera donc sphére et cube, a la vue, ce qu’il appelait sphere
et cube au toucher. » Mais quelle a été la réponse et le raisonnement de
leurs antagonistes ? Ils ont supposé pareillement que Paveugle-né verrait
aussit6t qu’il aurait l’organe sain ; ils ont imaginé qu’il en était d’un ceil a
qui l’on abaisse la cataracte comme un bras qui cesse d’étre paralytique : il
ne faut point d’exercice a celui-ci pour sentir, ont-ils dit, ni par conséquent a
|’autre pour voir ; et ils ont ajouté : « Accordons a l’aveugle-né un peu plus
de philosophie que vous ne lui en donnez, et apres avoir poussé le
raisonnement jusqu’ou vous I’avez laissé, il continuera ; mais cependant,
qui m’a assuré qu’en approchant de ces corps et en appliquant mes mains
sur eux, ils ne tromperont pas subitement mon attente, et que le cube ne me
renverra pas la sensation de la sphére, et la sphére celle du cube ? II n’y a
que l’expérience qui puisse m’apprendre s’il y a conformité de relation
entre la vue et le toucher : ces deux sens pourraient étre en contradiction
dans leurs rapports, sans que j’en susse rien ; peut-étre méme croirais-je que
ce qui se présente actuellement 4 ma vue n’est qu’une pure apparence, si
l’on ne m’avait informé que ce sont la les mémes corps que j’ai touchés.
Celui-ci me semble, a la vérité, devoir étre le corps que j’appelais cube ; et
celui-la le corps que j’appelais sphére ; mais on ne me demande pas ce qu’il
m’en semble, mais ce qui en est ; et je ne suis nullement en état de satisfaire
a cette derniére question. » Ce raisonnement, dit l’auteur de |’ Essai sur
l’origine des connaissances humaines, serait trés embarrassant pour
l’aveugle-né ; et je ne vois que l’expérience qui



86 Diderot puisse y fournir une réponse. Il y a toute apparence
que M. l’abbé de Condillac ne veut parler ici que de l’expérience que
l’aveugle-né réitérerait lui-méme sur les corps par un second attouchement.
Vous sentirez tout a l’heure pourquoi je fais cette remarque. Au reste, cet
habile métaphysicien aurait pu ajouter qu’un aveugle-né devait trouver
d’autant moins d’absurdité a supposer que deux sens pussent étre en
contradiction, qu’il imagine qu’un miroir les y met en effet, comme je lai
remarqué plus haut. M. de Condillac observe ensuite que M. Molineux a
embarrassé la question de plusieurs conditions qui ne peuvent ni prévenir ni
lever les difficultés que la métaphysique formerait a l’aveugle-né. Cette
observation est d’autant plus juste, que la métaphysique que |’on suppose a
l’aveugle-né n’est point déplacée ; puisque, dans ces questions
philosophiques, l’expérience doit toujours étre censée se faire sur un
philosophe, c’esta-dire sur une personne qui saisisse, dans les questions
qu’on lui propose, tout ce que le raisonnement et la condition de ses organes
lui permettent d’y apercevoir. Voila, madame, en abrégé, ce qu’on a dit pour
et contre sur cette question ; et vous allez voir, par l’examen que j’en ferai,
combien ceux qui ont annoncé que l’aveugle-né verrait les figures et
discernerait les corps, étaient loin de s’apercevoir qu’ils avaient raison; et
combien ceux qui le niaient avaient de raisons de penser qu’ils n’avaient
point tort. La question de l’aveugle-né, prise un peu plus généralement que
M. Molineux ne l’a proposée, en embrasse deux autres que nous allons
considérer séparément. On peut demander : 1° si l’aveugle-né verra aussit6t
que l’opération de la cataracte sera faite ; 2° dans le cas qu’il voie, s’il verra
suffisamment pour discerner les figures ; s’il sera en état de leur appliquer
sirement, en les voyant, les mémes noms qu’il leur donnait au toucher ; et
s’il aura la démonstration que ces noms leur conviennent.



Lettre sur les aveugles 87 L’aveugle-né verra-t-il immédiatement
aprés la guérison de l’organe ? Ceux qui prétendent qu’il ne verra point,
disent : « Aussitdt que l’aveugle-né jouit de la faculté de se servir de ses
yeux, toute la scene qu’il a en perspective vient se peindre dans le fond de
son ceil. Cette image, composée d’une infinité d’objets rassemblés dans un
fort petit espace, n’est qu’un amas confus de figures qu’il ne sera pas en état
de distinguer les unes des autres. On est presque d’accord qu’il n’y a que
l’expérience qui puisse lui apprendre a juger de la distance des objets, et
qu’il est méme dans la nécessité de s’en approcher, de les toucher, de s’en
éloigner, de s’en rapprocher, et de les toucher encore, pour s’assurer qu’ils
ne font point partie de lui-méme, qu’ils sont étrangers a son étre, et qu’il en
est tant6t voisin et tantot éloigné : pourquoi |’expérience ne lui serait-elle
pas encore nécessaire pour les apercevoir ? Sans |’expérience, celui qui
apercoit des objets pour la premiére fois devrait s’imaginer, lorsqu’ils
s’éloignent de lui, ou lui d’eux, au dela de la portée de sa vue, qu’ils ont
cessé d’exister ; car il n’y a que l’expérience que nous faisons sur les objets
permanents et que nous retrouvons a la méme place ou nous les avons
laissés, qui nous constate leur existence continuée dans |’éloignement. C’est
peut-étre par cette raison que les enfants se consolent si promptement des
jouets dont on les prive. On ne peut pas dire qu’ils les oublient
promptement : car si l’on considére qu’il y a des enfants de deux ans et
demi qui savent une partie considérable des mots d’une langue, et qu’il leur
en coiate plus pour les prononcer que pour les retenir, on sera convaincu
que le temps de I’enfance est celui de la mémoire. Ne serait-il pas plus
naturel de supposer qu’alors les enfants s’imaginent que ce qu’ils cessent de
voir a cessé d’exister', d’autant plus que leur joie parait mélée d’admiration,
lorsque les objets qu’ils ont perdus 1. Les recherches sur la psychologie
enfantine ont depuis confirmé cette hypothése.



88 Diderot de vue viennent a reparaitre ? Les nourrices les aident
a acquérir la notion des étres absents, en les exergant a un petit jeu qui
consiste a se couvrir et 4 se montrer subitement le visage. Ils ont, de cette
maniére, cent fois en un quart d’heure, |’expérience que ce qui cesse de
paraitre ne cesse pas d’exister. D’ou il s’ensuit que c’est a l’expérience que
nous devons la notion de l’existence continuée des objets ; que c’est par le
toucher que nous acquérons celle de leur distance ; qu’il faut peut-étre que
l’ceil apprenne a voir, comme la langue a parler; qu’il ne serait pas étonnant
que le secours d’un des sens fit nécessaire a l’autre, et que le toucher, qui
nous assure de l’existence des objets hors de nous lorsqu’ils sont présents 4
nos yeux, est peutétre encore le sens a qui il est réservé de nous constater, je
ne dis pas leurs figures et autres modifications, mais méme leur présence. »
On ajoute a ces raisonnements les fameuses expériences de Cheselden*. Le
jeune homme a qui cet habile chirurgien abaissa les cataractes ne distingua,
de longtemps, ni grandeurs, ni distances, ni situations, ni mémes figures. Un
objet d’un pouce mis devant son ceil, et qui lui cachait une maison, lui
paraissait aussi grand que la maison. Il avait tous les objets sur les yeux ; et
ils lui semblaient appliqués a cet organe, comme les objets du tact le sont a
la peau. II ne pouvait distinguer ce qu’il avait jugé rond, a l’aide de ses
mains, d’avec ce qu’il avait jugé angulaire ; ni discerner avec les yeux si ce
qu’il avait senti étre en haut ou en bas, était en effet en haut ou en bas. Il
parvint, mais ce ne fut pas sans peine, a apercevoir que sa maison était plus
grande que sa chambre, mais nullement a concevoir comment |’ ceil pouvait
lui donner cette idée. Il lui fallut un grand nombre d’expériences réitérées
pour s’assurer que la peinture représentait des corps solides ; et quand il se
fut bien convaincu, a force de regarder des tableaux, que ce n’étaient point
des surfaces seulement qu’il voyait, il y porta la main, et fut
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uni et sans aucune saillie : il demanda alors quel était le trompeur, du sens
du toucher, ou du sens de la vue. Au reste, la peinture fit le méme effet sur
les sauvages, la premiére fois qu’ils en virent : ils prirent des figures peintes
pour des hommes vivants, les interrogérent, et furent tout surpris de n’en
recevoir aucune réponse : cette erreur ne venait certainement pas en eux du
peu d’habitude de voir'. Mais que répondre aux autres difficultés ? qu’en
effet, l’ceil expérimenté d’un homme fait mieux voir les objets, que
l’organe imbécile et tout neuf d’un enfant ou d’un aveugle de naissance a
qui l’on vient d’abaisser les cataractes. Voyez, madame, toutes les preuves
qu’en donne M. l’abbé de Condillac, a la fin de son Essai sur l’origine des
connaissances humaines, ou il se propose en objection les expériences faites
par Cheselden et rapportées par M. de Voltaire. Les effets de la lumiére sur
un ceil qui en est affecté pour la premiére fois, et les conditions requises
dans les humeurs de cet organe, la cornée, le cristallin, etc..., y sont exposés
avec beaucoup de netteté et de force, et ne permettent guére de douter que
la vision ne se fasse trés imparfaitement dans un enfant qui ouvre les yeux
pour la premiére fois, ou dans un aveugle a qui |’on vient de faire
l’opération. Il faut donc convenir que nous devons apercevoir dans les
objets une infinité de choses que |’enfant ni Vaveugle-né n’y apercoivent
point, quoiqu’elles se peignent également au fond de leurs yeux ; que ce
n’est pas assez que les objets nous frappent, qu’il faut encore que nous
soyons attentifs 4 leurs impressions ; que, par conséquent, on ne voit rien la
premiére fois qu’on se 1. Diderot confond, dans ces exemples, des notions
différentes. Dans le premier cas, il s’agit de comprendre comment les effets
de perspective peuvent donner une profondeur 4 une image en deux
dimensions. Dans le deuxiéme, il s’agit de distinguer la réalité et sa
représentation par l’ceuvre d’art.



90 Diderot sert de ses yeux ; qu’on n’est affecté, dans les
premiers instants de la vision, que d’une multitude de sensations confuses
qui ne se débrouillent qu’avec le temps et par la réflexion habituelle sur ce
qui se passe en nous ; que c’est l’expérience seule qui nous apprend a
comparer les sensations avec ce qui les occasionne' ; que les sensations
n’ayant rien qui ressemble essentiellement aux objets, c’est a l’expérience a
nous instruire sur des analogies qui semblent étre de pure institution? : en
un mot, on ne peut douter que le toucher ne serve beaucoup a donner a |’ceil
une connaissance précise de la conformité de l’objet avec la représentation
qu’il en regoit ; et je pense que, si tout ne s’exécutait pas dans la nature par
des lois infiniment générales; si, par exemple, la piqire de certains corps
durs était douloureuse, et celle d’autres corps accompagnée de plaisir, nous
moutrions sans avoir recueilli la cent millionieme partie des expériences
nécessaires a la conservation de notre corps et a notre bien-étre. Cependant
je ne pense nullement que I’ ceil ne puisse s’instruire, ou, s’il est permis de
parler ainsi, s’expérimenter de lui-méme. Pour s’assurer, par le toucher, de
l’existence et de la figure des objets, il n’est pas nécessaire de voir ;
pourquoi faudrait-il toucher, pour s’assurer des mémes choses par la vue ?
Je connais tous les avantages du tact ; et je ne les ai pas déguisés, quand il a
été question de Saunderson ou de l’aveugle du Puiseaux ; mais je ne lui ai
point reconnu celui-la. On concoit sans peine que l’usage d’un des sens peut
étre perfectionné et accéléré par les observations de |’ autre ; mais nullement
qu’il y ait entre leurs fonctions une dépendance essentielle. Il y a
assurément dans les corps des qualités que nous n’y apercevrions jamais
sans I’attouchement : c’est le tact qui nous instruit de la présence de
certaines modifications insensibles aux yeux, qui ne 1. Diderot résume les
idées de Locke* et Condillac* sur le développement de l’intelligence
humaine. _2. Etablies par les hommes et non naturelles. oe
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avertis par ce sens ; mais ces services sont réciproques ; et dans ceux qui
ont la vue plus fine que le toucher, c’est le premier de ces sens qui instruit
l’autre de l’existence d’objets et de modifications qui lui échapperaient par
leur petitesse. Si Von vous placait a votre insu, entre le pouce et |’index, un
papier ou quelque autre substance unie, mince et flexible, il n’y aurait que
votre ceil qui put vous informer que le contact de ces doigts ne se ferait pas
immédiatement. J’observerai, en passant, qu’il serait infiniment plus
difficile de tromper la-dessus un aveugle qu’une personne qui a I’habitude
de voir. Un ceil vivant et animé aurait sans doute de la peine a s’assurer que
les objets extérieurs ne font pas partie de lui-méme ; qu’il en est tant6t
voisin, tantdt éloigné ; qu’ils sont figurés ; qu’ils sont plus grands les uns
que les autres ; qu’ils ont de la profondeur, etc., mais je ne doute nullement
qu’il ne les vit, a la longue, et qu’il ne les vit assez distinctement pour en
discerner au moins les limites grossiéres. Le nier, ce serait perdre de vue la
destination des organes ; ce serait oublier les principaux phénoméenes de la
vision ; ce serait se dissimuler qu’il n’y a point de peintre assez habile pour
approcher de la beauté et de l’exactitude des miniatures qui se peignent
dans le fond de nos yeux ; qu’il n’y a rien de plus précis que la
ressemblance de la représentation a l’objet représenté ; que la toile de ce
tableau n’est pas si petite ; qu’il n’y a nulle confusion entre les figures ;
qu’elles occupent a peu prés un demi-pouce en carré ; et que rien n’est plus
difficile d’ailleurs que d’expliquer comment le toucher s’y prendrait pour
enseigner a |’ ceil a apercevoir, si l’usage de ce dernier organe était
absolument impossible sans le secours du premier. Mais je ne m’en tiendrai
pas a de simples présomptions ; et je demanderai si c’est le toucher qui
apprend a |’ceil a distinguer les couleurs. Je ne pense pas qu’on accorde au
tact un privilége aussi extraordinaire : cela supposé, il s’ensuit que, si l’on
présente a un aveugle
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Lettre sur les aveugles 93 a qui l’on vient de restituer la vue un
cube noir, avec une sphére rouge, sur un grand fond blanc, il ne tardera pas
a discerner les limites de ces figures. Il tardera, pourrait-on me répondre,
tout le temps nécessaire aux humeurs! de I|’ceil, pour se disposer
convenablement : a la cormée, pour prendre la convexité requise a la vision
; a la prunelle, pour étre susceptible de la dilatation et du rétrécissement qui
lui sont propres ; aux filets de la rétine’, pour n’étre ni trop ni trop peu
sensibles a l’action de la lumiére ; au cristallin, pour s’exercer aux
mouvements en avant et en arriére qu’on lui soupgonne ; ou aux muscles,
pour bien remplir leurs fonctions ; aux nerfs optiques, pour s’accoutumer a
transmettre la sensation; au globe entier de l’ceil, pour se préter 4 toutes les
dispositions nécessaires, et a toutes les parties qui le composent, pour
concourir a l’exécution de cette miniature dont on tire si bon parti, quand il
s’agit de démontrer que |’ ceil s’expérimentera de lui-méme. J’avoue que,
quelque simple que soit le tableau que je viens de présenter a l’ceil d’un
aveugle-né, il n’en distinguera bien les parties que quand |’organe réunira
toutes les conditions précédentes ; mais c’est peut-étre l’ouvrage d’un
moment ; et il ne serait pas difficile, en appliquant le raisonnement qu’on
vient de m’objecter a une machine un peu composée, a une montre, par
exemple, de démontrer, par le détail de tous les mouvements qui se passent
dans le tambour, la fusée, les roues, les palettes, le balancier*, etc., qu’il
faudra 1. Humeur : toute substance fluide élaborée par un organisme animal
: sang, lymphe... L’ceil contient une humeur aqueuse et une humeur vitrée.
La précision dans le lexique employé et la description physiologique
révélent, une fois de plus, le got de Diderot pour la médecine et ses
nombreuses lectures en ce domaine. 2. Les terminaisons nerveuses. 3.
Fusée, tambour, roues, palettes, balancier sont les termes techniques qui
désignent différentes parties de la montre. Celle-ci a connu d’importants
perfectionnements au Xvi‘ siécle grace en particulier 4 des inventeurs
francais comme Leroy. Diderot est passionné par les « arts mécaniques »,
comme le montrent les planches de I’ Encyclopédie.



94 Diderot quinze jours a |’aiguille pour parcourir l’espace d’une
seconde. Si on répond que ces mouvements sont simultanés, je répliquerai
qu’il en est peut-étre de méme de ceux qui se passent dans |’ ceil, quand il
s’ouvre pour la premiere fois, et de la plupart des jugements qui se font en
conséquence. Quoi qu’il en soit de ces conditions qu’ on exige dans |’ ceil
pour étre propre 4 la vision, il faut convenir que ce n’est point le toucher
qui les lui donne, que cet organe les acquiert de lui-méme ; et que, par
conséquent, il parviendra a distinguer les figures qui s’y peindront, sans le
secours d’un autre sens. Mais encore une fois, dira-t-on, quand en sera-t-il
la? Peut-étre beaucoup plus promptement qu’on ne pense. Lorsque nous
allames visiter ensemble le cabinet du Jardin Royal*, vous souvenez-vous,
madame, de l’expérience du miroir concave, et de la frayeur que vous etites
lorsque vous vites venir a vous la pointe d’une épée avec la méme vitesse
que la pointe de celle que vous aviez a la main s’avangait vers la surface du
miroir ? Cependant vous aviez l’habitude de rapporter au dela des miroirs
tous les objets qui s’y peignent. L’expérience n’est donc ni si nécessaire, ni
méme si infaillible qu’on le pense, pour apercevoir les objets ou leurs
images ot elles sont'. Il n’y a pas jusqu’a votre perroquet qui ne m’en
fournit une preuve. La premiere fois qu’il se vit dans une glace, il en
approcha son bec, et ne se rencontrant pas lui-méme qu’il prenait pour son
semblable, il fit le tour de la glace. Je ne veux point donner au témoignage
du perroquet plus de force qu’il n’en a; mais c’est une expérience animale
ou le préjugé ne peut avoir de part. Cependant, m’assurat-on qu’un aveugle-
né n’a rien distingué pendant deux mois’, je n’en serais point étonné. J’en
conclurai seulement la nécessité de l’expérience de l’organe, mais
nullement la nécessité de l’at1. L’illusion d’optique peut emporter la
conviction et troubler le } raisonnement. 2. Cette durée de deux mois est le
délai de mise au — point supposé par Condillac.



3 Lettre sur les aveugles 05 touchement pour |’expérimenter. Je
n’en comprendrai que mieux combien il importe de laisser séjourner
quelque temps un aveugle-né dans |’obscurité, quand on le destine 4 des
observations ; de donner a ses yeux la liberté de s’exercer, ce qu’il fera plus
commodément dans les ténebres qu’au grand jour ; et de ne lui accorder,
dans les expériences, qu’une espéce de crépuscule, ou de se ménager, du
moins dans le lieu ow elles se feront, l’avantage d’augmenter ou de
diminuer 4a discrétion la clarté. On ne me trouvera que plus disposé a
convenir que ces sortes d’expériences seront toujours tres difficiles et trés
incertaines ; et que le plus court en effet, quoiqu’en apparence le plus long,
c’est de prémunir ' le sujet de connaissances philosophiques qui le rendent
capable de comparer les deux conditions par lesquelles il a passé, et de nous
informer de la différence de |’état d’un aveugle et de celui d’un homme qui
voit. Encore une fois, que peut-on attendre de précis de celui qui n’a aucune
habitude de réfléchir et de revenir sur lui-méme ; et qui, comme |’aveugle
de Cheselden’, ignore les avantages de la vue, au point d’étre insensible a sa
disgrace, et de ne point imaginer que la perte de ce sens nuise beaucoup 4
ses plaisirs ? Saunderson, a qui |’on ne refusera pas le titre de philosophe,
n’avait certainement pas la méme indifférence ; et je doute fort qu’il eit été
de l’avis de l’auteur de Vexcellent Traité sur les Systémes. Je soupconnerais
volontiers le dernier de ces philosophes d’avoir donné lui-méme dans un
petit systeme’, lorsqu’il a prétendu « que, si la vie de homme n’avait été
qu’une sensation non interrompue de plaisir ou de douleur, heureux dans un
cas sans aucune idée de malheur, malheureux dans |’autre sans aucune idée
de bonheur, il eit joui ou souffert ; et que, comme si telle efit été sa nature,
il 1. Au sens étymologique, procurer avant expérience ces connaissances au
sujet (voir le protocole défini supra). 2. Il avait opéré un adolescent sans
instruction. 3. Malgré le tour léger, le reproche _ venant de Diderot,
adversaire de tout dogmatisme, n’est pas « petit ».



96 Diderot n’eat point regardé autour de lui pour découvrir si
quelque étre veillait 4 sa conservation, ou travaillait a lui nuire ; que c’est le
passage alternatif de l’un a l’autre de ces états, qui l’a fait réfléchir, etc... »
Croyez-vous, madame, qu’en descendant de perceptions claires en
perceptions claires (car c’est la maniére de philosopher de |’auteur, et la
bonne), il fut jamais parvenu a cette conclusion ? II n’en est pas du bonheur
et du malheur ainsi que des ténébres et de la lumieére : l’un ne consiste pas
dans une privation pure et simple de l’autre. Peut-étre eussions-nous assuré
que le bonheur ne nous était pas moins essentiel que Il’ existence et la
pensée, si nous en eussions joui sans aucune altération ; mais je n’en peux
pas dire autant du malheur. Il elt été trés naturel de le regarder comme un
état forcé, de se sentir innocent, de se croire pourtant coupable, et d’accuser
ou d’excuser la nature, tout comme on fait. M. l’abbé de Condillac pense-t-
il qu’un enfant ne se plaigne quand il souffre, que parce qu’il n’a pas
souffert sans relache depuis qu’il est au monde ? S’il me répond «
qu’exister et souffrir ce serait la méme chose pour celui qui aurait toujours
souffert ; et qu’il n’imaginerait pas qu’on ptt suspendre sa douleur sans
détruire son existence » ; peut-étre, lui répliquerai-je, l’>homme
malheureux sans interruption n’ett pas dit : Qu’ai-je fait, pour souffrir ?
mais qui l’et empéché de dire : Qu’ai-je fait, pour exister ? Cependant je ne
vois pas pourquoi il n’etit point eu les deux verbes synonymes, j ‘existe et
je — souffre, un pour la prose, et l’autre pour la poésie, comme nous avons
les deux expressions, je vis et je respire. Au reste, vous remarquerez mieux
que moi, madame, que cet endroit de M. l’abbé de Condillac est — trés
parfaitement écrit ; et je crains bien que vous ne disiez, en comparant ma
critique avec sa réflexion’, 1. Diderot s’efforce de toujours garder une
distance critique vis-a- — vis de lui-méme afin d’éviter tout dogmatisme. Il
délégue parfois 4 un interlocuteur le soin de cette remise en question, au
neveu de Rameau par exemple.



Lettre sur les aveugles oF que vous aimez mieux encore une
erreur de Montaigne qu’une vérité de Charron*. Et toujours des écarts', me
direz-vous. Oui, madame, c’est la condition de notre traité. Voici
maintenant mon opinion sur les deux questions précédentes. Je pense que la
premiére fois que les yeux de l’aveugle-né s’ouvriront 4 la lumiere, il
n’apercevra rien du tout ; qu’il faudra quelque temps a son ceil pour S
*expérimenter : mais qu'il s "expérimentera de luiméme, et sans le secours
du toucher ; et qu’il parviendra non seulement a distinguer les couleurs,
mais a discerner au moins les limites grossiéres des objets. Voyons a présent
si, dans la supposition qu’il acquit cette aptitude dans un temps fort court,
ou qu’il l’obtint en agitant ses yeux dans les ténébres ou I’on aurait eu
Vattention de l’enfermer et de l’exhorter a cet exercice pendant quelque
temps aprés l’opération et avant les expériences ; voyons, dis-je, s’il
reconnaitrait a la vue les corps qu’il aurait touchés, et s’il serait en état de
leur donner les noms qui leur conviennent. C’est la derniére question qui
me reste a résoudre. Pour m’en acquitter d’une manieére qui vous plaise,
puisque vous aimez la méthode, je distinguerai plusieurs sortes de
personnes, sur lesquelles les expériences peuvent se tenter. Si ce sont des
personnes grossiéres, sans éducation, sans connaissances, et non préparées,
je pense que, quand |’opération de la cataracte aura parfaitement détruit le
vice de l’organe, et que I’ceil sera sain, les objets s’y peindront trés
distinctement ; mais que, ces personnes n’étant habituées a aucune sorte de
raisonnement, ne sachant ce que c’est que sensation, idée ; n’étant point en
état de comparer les représentations qu’elles ont regues par le toucher avec
celles qui leur viennent par les yeux, elles prononceront : Voila un rond,
voila un carré, sans qu’il y ait de fond a faire sur leur jugement ; ou méme
elles 1. Diderot aime précisément Montaigne parce qu’il cultive, comme lui,
la digression...



98 Diderot conviendront ingénument qu’elles n’apergoivent rien
dans les objets qui se présentent a leur vue qui ressemble a ce qu’elles ont
touché. Il y a d’autres personnes qui, comparant les figures qu’elles
apercevront aux corps avec celles qui faisaient impression sur leurs mains,
et appliquant par la pensée leur attouchement sur ces corps qui sont a
distance, diront de l’un que c’est un carré, et de l’autre que c’est un cercle,
mais sans trop savoir pourquoi ; la comparaison des idées qu’elles ont
prises par le toucher avec celles qu’elles recoivent par la vue, ne se faisant
pas en elles assez distinctement pour les convaincre de la vérité de leur
jugement. Je passerai, madame, sans digression, 4 un métaphysicien sur
lequel on tenterait l’expérience. Je ne doute nullement que celui-ci ne
raisonnat des l’instant ot il commencerait a apercevoir distinctement les
objets, comme s’il les avait vus toute sa vie ; et qu’aprés avoir comparé les
idées qui lui viennent par les yeux avec celles qu’il a prises par le toucher, il
ne dit, avec la méme assurance que vous et moi : « Je serais fort tenté de
croire que c’est ce corps que j’ai toujours nommé cercle, et que c’est celui-
ci que j’ai toujours appelé carré ; mais je me garderai bien de prononcer que
cela est ainsi'. Qui m’a révélé que, si j’en approchais, ils ne disparaitraient
pas sous mes mains ? Que sais-je si les objets de ma vue sont destinés a étre
aussi les objets de mon attouchement ? J’ignore si ce qui m’est visible est
palpable ; mais quand je ne serais point dans cette incertitude, et que je
croirais sur la parole des personnes qui m’environnent, que ce que je vois
est réellement ce que j’ai touché, je n’en serais guére plus avancé. Ces
objets pourraient fort bien se transformer dans mes mains, et me renvoyer,
par le tact, des sensations toutes contraires a celles que j’en éprouve par la
vue. Messieurs, ajouterait-il, ce corps me semble le 1. Modéle de prudence
scientifique : on ne peut affirmer que ce qu’on a vérifié. Et aussi habitude
rhétorique !
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aucune science qu’ils soient tels au toucher qu’ la vue. » Si nous substituons
un géométre au métaphysicien, Saunderson a Locke, il dira comme lui que,
s’il en croit ses yeux, des deux figures qu’il voit, c’est celle-la qu’ il appelait
carré, et celle-ci qu’il appelait cercle : « car je m/’aper¢ois, ajouterait-il,
qu’il n’y a que la premiére ou je puisse arranger les fils et placer les
épingles a grosse téte, qui marquaient les points angulaires du carré ; et
qu’il n’y a que la seconde a laquelle je puisse inscrire ou circonscrire les fils
qui m’étaient nécessaires pour démontrer les propriétés du cercle'. Voila
donc un cercle ! voila donc un carré ! Mais, aurait-il continué avec Locke,
peut-étre que, quand j’appliquerai mes mains sur ces figures, elles se
transformeront I’une en I’autre, de maniere que la méme figure pourrait me
servir a démontrer aux aveugles les propriétés du cercle, et a ceux qui
voient, les propriétés du carré. Peut-étre que je verrais un carré, et qu’en
méme temps je sentirais un cercle. Non, aurait-il repris ; je me trompe.
Ceux a qui je démontrais les propriétés du cercle et du carré n’avaient pas
les mains sur mon abaque et ne touchaient pas les fils que j’avais tendus et
qui limitaient mes figures ; cependant ils me comprenaient. Ils ne voyaient
donc pas un carré, quand je sentais un cercle ; sans quoi nous ne nous
fussions jamais entendus ; je leur eusse tracé une figure, et démontré les
propriétés d’une autre ; je leur eusse donné une ligne droite pour un arc de
cercle, et un are de cercle pour une ligne droite. Mais puisqu’ils
m’entendaient tous, tous les hommes voient donc les uns comme les autres :
je vois done carré ce qu’ils voyaient carré, et circulaire ce qu’ils voyaient
circulaire. Ainsi voila ce que j’ai toujours nommé carré, et voila ce que j'ai
toujours nommé cercle. » J’ai substitué le cercle a la sphére, et le carré au
cube 1. Modéle de raisonnement hypothético-déductif, fondé sur les
propriétés des figures. « Saunderson » (c’est évidemment Diderot qui
s’exprime ici) le contréle ensuite par un raisonnement par l’absurde. —



100 Diderot parce qu’il y a toute apparence que nous ne jugeons
des distances que par l’expérience ; et conséquemment, que celui qui se sert
de ses yeux pour la premiére fois ne voit que des surfaces, et qu’il ne sait ce
que c’est que saillie ; la saillie d’un corps a la vue consistant en ce que
quelques-uns de ses points paraissent plus voisins de nous que les autres.
Mais quand l’aveugle-né jugerait, dés la premiére fois qu’il voit, de la
saillie et de la solidité des corps, et qu’il serait en état de discerner, non
seulement le cercle du carré, mais aussi la sphére du cube, je ne crois pas
pour cela qu’il en fit de méme de tout autre objet plus composé. Il y a bien
de l’apparence que V’aveugle-née de M. de Réaumur* a discerné les
couleurs les unes des autres mais il y a trente a parier contre un qu’elle a
prononcé au hasard sur la sphere et sur le cube ; et je tiens pour certain,
qu’a moins d’une révélation, il ne lui a pas été possible de reconnaitre ses
gants, sa robe de chambre et son soulier. Ces objets sont chargés d’un si
grand nombre de modifications ; il y a si peu de rapports entre leur forme
totale et celle des membres qu’ils sont destinés a orner ou a couvrir que
c’ett été un probléme cent fois plus embarrassant pour Saunderson, de
déterminer l’usage de son bonnet carré, que pour M. d’Alembert* ou
Clairaut, celui de retrouver l’usage de ses tables. Saunderson n’efit pas
manqué de supposer qu’il régne un rapport géométrique entre les choses et
leur usage ; et conséquemment il efit apergu en deux ou trois analogies, que
sa calotte était faite pour sa téte : il n’y a la aucune forme arbitraire qui
tendit a l’égarer. Mais qu’edt-il pensé des angles et de la houppe de son
bonnet carré ? A quoi bon cette touffe ? pourquoi plutot quatre angles que
six ? se fit-il demandé ; et ces deux modifications, qui sont pour nous une
affaire d’ornement, auraient été pour lui la source d’une foule de
raisonnements absurdes, ou plutdét l’occasion d’une excellente satire de ce
que nous appelons le bon goat. :



Lettre sur les aveugles 101 En pesant mirement les choses, on
avouera que la difference qu’il y a entre une personne qui a toujours vu,
mais a qui l’usage d’un objet est inconnu, et celle qui connait l’usage d’un
objet, mais qui n’a jamais vu, n’est pas a l’avantage de celleci : cependant,
croyez-vous, madame, que si l’on vous montrait aujourd’hui, pour la
premiere fois, une garniture, vous parvinssiez jamais a deviner que c’est un
ajustement', et que c’est un ajustement de téte ? Mais, s’il est d’autant plus
difficile 4 un aveugle-né, qui voit pour la premiére fois, de bien juger des
objets selon qu’ils ont un plus grand nombre de formes, qui l’empécherait
de prendre un observateur tout habillé et immobile dans un fauteuil placé
devant lui pour un meuble ou pour une machine, et un arbre dont lair
agiterait les feuilles et les branches, pour un étre se mouvant, animé et
pensant ? Madame, combien nos sens nous suggérent de choses ; et que
nous aurions de peine, sans nos yeux, a supposer qu’un bloc de marbre ne
pense ni ne sent ! Il reste donc pour démontré, que Saunderson aurait été
assuré qu’il ne se trompait pas dans le jugement qu’il venait de porter du
cercle et du carré seulement ; et qu’il y a des cas ou le raisonnement et
|’expérience des autres peuvent éclairer la vue sur la relation du toucher, et
l’instruire que ce qui est tel pour |’ceil, est tel aussi pour le tact. Il n’en
serait cependant pas moins essentiel, lorsqu’on se proposerait la
démonstration de quelque proposition d’éternelle vérité, comme on les
appelle, d’éprouver sa démonstration, en la privant du témoignage des sens
; car vous apercevez bien, madame, que, si quelqu’un prétendait vous
prouver que la projection de deux lignes paralléles sur un tableau doit se
faire par deux lignes convergentes, parce que deux CP ; : 1. « Ajustement »
: vétement, parure.



102 Diderot allées paraissaient telles, il oublierait que la
proposition est vraie pour un aveugle comme pour lui’. Mais la supposition
précédente de l’aveugle-né en suggére deux autres, l’une d’un homme qui
aurait vu dés sa naissance, et qui n’aurait point eu le sens du toucher, et
l’autre d’un homme en qui le sens de la vue et du toucher seraient
perpétuellement en contradiction. On pourrait demander du premier si, lui
restituant le sens qui lui manque, et lui 6tant le sens de la vue par un
bandeau, il reconnaitrait les corps au toucher. Il est évident que la
géométrie, en cas qu’il fit instruit, lui fournirait un moyen infaillible de
s’assurer si les témoignages des deux sens sont contradictoires ou non. Il
n’aurait qu’a prendre le cube ou la sphere entre ses mains, en démontrer a
quelqu’un les propriétés, et prononcer, si on le comprend, qu’on voit cube
ce qu’il sent cube, et que c’est par conséquent le cube qu’il tient. Quant a
celui qui ignorerait cette science, je pense qu’il ne lui serait pas plus facile
de discerner, par le toucher, le cube de la sphere, qu’a l’aveugle de M.
Molineux de les distinguer par la vue. A l’égard de celui en qui les
sensations de la vue et du toucher seraient perpétuellement contradictoires,
je ne sais ce qu’il penserait des formes, de l’ordre, de la symétrie, de la
beauté, de la laideur, etc... Selon toute apparence, il serait, par rapport a ces
choses, ce que nous sommes relativement a l’étendue et a la durée réelles
des étres. Il prononcerait, en général, qu’un corps a une forme ; mais il
devrait avoir du penchant a croire que ce n’est ni celle qu’il voit ni celle
qu’il sent. Un tel homme pourrait bien étre mécontent de ses sens ; mais ses
sens ne seraient ni contents ni mécontents des objets. S’il était tenté d’en
accuser un de fausseté, je crois que ce serait au toucher qu’il s’en prendrait.
Cent circonstances l’inclineraient 4 penser 1. Le raisonnement géométrique
doit pouvoir se passer du recours aux figures.



Lettre sur les aveugles 103 que la figure des objets change plutét
par l’action de ses mains sur eux, que par celle des objets sur ses yeux. Mais
en conséquence de ces préjugés, la différence de dureté et de mollesse, qu’il
observerait dans les corps, serait fort embarrassante pour lui. Mais de ce
que nos sens ne sont pas en contradiction sur les formes, s’ensuit-il qu’elles
nous soient mieux connues ? Qui nous a dit que nous n’avons point affaire a
des faux temoins ? Nous jugeons pourtant. Hélas ! madame, quand on a mis
les connaissances humaines dans la balance de Montaigne', on n’est pas
éloigné de prendre sa devise. Car que savons-nous ? ce que c’est que la
matiere ? nullement ; ce que c’est que Vesprit et la pensée ? encore moins ;
ce que c’est que le mouvement, l’espace et la durée ? point du tout ; des
vérités géométriques ? Interrogez des mathématiciens de bonne foi, et ils
vous avoueront que leurs propositions sont toutes identiques, et que tant de
volumes sur le cercle, par exemple, se réduisent 4 nous répéter en cent mille
fagons différentes que c’est une figure ou toutes les lignes tirées du centre a
la circonférence sont égales. Nous ne savons donc presque rien ; cependant,
combien d’écrits dont les auteurs ont tous prétendu savoir quelque chose! Je
ne devine pas pourquoi le monde ne s’ennuie point de lire et de ne rien
apprendre, 4 moins que ce soit par la méme raison qu’ il y a deux heures
que j’ai l’honneur de vous entretenir, sans m’ennuyer et sans vous rien dire.
Je suis avec un profond respect, Madame Votre trés humble et trés obéissant
serviteur, KK 1. Le doute critique de Montaigne intéresse particuli¢rement
Diderot. :



ADDITIONS ALA LETTRE SUR LES AVEUGLES Je vais jeter
sans ordre, sur le papier, des phénomenes' qui ne m’étaient pas connus, et
qui serviront de preuves ou de réfutation 4 quelques paragraphes de ma
Lettre sur les aveugles. Il y a trente-trois a trentequatre ans que je
l’écrivais? ; je l’ai relue sans partialité, et je n’en suis pas trop mécontent.
Quoique la premiére partie m’en ait paru plus intéressante que la seconde,
et que j’aie senti que celle-la pouvait étre un peu plus étendue et celle-ci
beaucoup plus courte, je les laisserai l’une et l’autre telles que je les ai
faites, de peur que la page du jeune homme n’en devint pas meilleure par la
retouche du vieillard. Ce qu’il y a de supportable dans les idées et dans
l’expression, je crois que je le chercherais inutilement aujourd’hui, et je
crains d’étre également incapable de corriger ce qu’il y a de répréhensible.
Un peintre célébre de nos jours? emploie les derniéres années de sa vie a
gater les chefsd’ceuvre qu’il a produits dans la vigueur de son age. Je ne
sais si les défauts qu’il y remarque sont réels ; mais le talent qui les
rectifierait, ou il ne l’eut jamais s’il 1. Evénements, faits dignes
d’observation. 2. Les Additions sont rédigées en 1782 0u 1783. 3. Quentin
La Tour (1704-1788), célébre portraitiste et ami de Diderot qui voit en lui le
modéle du peintre conscient dont la téte dirige la main. Atteint de troubles
mentaux a partir de 1782, l’artiste se mit a gAter certaines de ses ceuvres en
voulaht les retoucher. Diderot n’hésite pas a s’appuyer sur les exemples les
plus contemporains ni a se juger lui-méme avec une ironique lucidité.
———



Additions a la Lettre... 105 porta les imitations de la nature
jusqu’aux derniéres limites de l’art, ou, s’il le posséda, il le perdit, parce
que tout ce qui est de l"homme dépérit avec l’homme. II vient un temps ou
le goat donne des conseils dont on reconnait la justesse, mais qu’on n’a plus
la force de suivre '. C’est la pusillanimité’* qui nait de la conscience de la
faiblesse, ou la paresse, qui est une des suites de la faiblesse et de la
pusillanimité, qui me dégoiite d’un travail qui nuirait plus qu’il ne servirait
a l’amélioration de mon ouvrage. Solve senescentem mature sanus equum,
ne Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat. Horat. Epistolar. lib. 1, Epist.
1, vers. 8, 9°. PHENOMENES I. Un artiste qui posséde a fond la théorie de
son art, et qui ne le céde a aucun autre dans la pratique, m’a assuré que
c’était par le tact et non par la vue qu’il jugeait de la rondeur des pignons*;
qu’il les faisait rouler doucement entre le pouce et l’index, et que c’était par
l’impression successive qu’il discernait de légéres inégalités qui
échapperaient a son ceil. II. On m’a parlé d’un aveugle qui connaissait au
toucher quelle était la couleur des étoffes. II. Jen pourrais citer un qui
nuance des bouquets avec cette délicatesse dont J.-J. Rousseau* se piquait
lorsqu’il confiait 4 ses amis, sérieusement ou par plai1. Si « le godt est
l’ouvrage de I’étude et du temps », le génie nait de dons naturels, de la «
force de l’imagination et de l’activité de l’4me », selon l’article Génie de
Encyclopédie. | 2. Manque d’audace et d’esprit d’entreprise. 3. « Aie le bon
sens de dételer 4 temps ton cheval qui vieillit, de peur qu’au milieu des
rires, il ne bronche a la fin et ne fasse haleter ses flancs. » Horace,
EpitresI,1,v.8-9. 4. Roue dentée d’un engrenage. 5. Rousseau était l’ami
intime de Diderot au moment de l’écriture de la Lettre. Ils se sont brouillés
en 1757 ; en 1782, Diderot ajoute a son Essai sur les régnes de Claude et
Néron, une longue et virulente diatribe contre Jean-Jacques.



106 Diderot santerie, le dessein d’ouvrir une école ou il donnerait
legons aux bouquetiéres de Paris. IV. La ville d’Amiens a vu un
appareilleur' aveugle conduire un atelier nombreux avec autant
d’intelligence que.s’il avait joui de ses yeux. V. L’usage des yeux Otait a un
clairvoyant la sireté de la main ; pour se raser la téte, il écartait le miroir et
se plagait devant une muraille nue. L’aveugle qui n’apercoit pas le danger
en devient d’autant plus intrépide, et je ne doute point qu’il ne marchat d’un
pas plus ferme sur des planches étroites et élastiques qui formeraient un
pont sur un précipice. Il y a peu de personnes dont l’aspect des grandes
profondeurs n’obscurcisse la vue’. VI. Qui est-ce qui n’a pas connu ou
entendu parler du fameux Daviel*? J’ai assisté plusieurs fois a ses
opérations. I] avait abattu la cataracte 4 un forgeron qui avait contracté cette
maladie au feu continuel de son fourneau ; et pendant les vingt-cinq années
qu’il avait cessé de voir, il avait pris une telle habitude de s’en rapporter au
toucher, qu’il fallait le maltraiter pour l’engager a se servir du sens qui lui
avait été restitué ; Daviel lui disait en le frappant : Veux-tu regarder,
bourreau !... Il marchait, il agissait ; tout ce que nous faisons les yeux
ouverts, il le faisait, lui, les yeux fermés. On pourrait en conclure que |’ceil
n’est pas aussi utile 4 nos besoins ni aussi essentiel 4 notre bonheur qu’on
serait tenté de le croire. Quelle est la chose du monde dont une longue
privation qui n’est suivie d’au1. Maitre-magon. 2.Exemple classique du
vertige, utilisé par Montaigne, Essais Il, 12 et Pascal, Pensées 82
(Brunschvicg), afin de démontrer le pouvoir de limagination sur la raison et
sur le corps. 3. Diderot a pu assister, aprés avoir rédigé la Lettre, a plusieurs
de ses opérations : Daviel* n’abat pas la cataracte, selon la technique
traditionnelle, mais pratique depuis 1745 l’extraction du cristallin,
innovation que Diderot ne semble pas avoir comprise. Le chirurgien Louis
(cf article « Cataracte » de I’ Encyclopédie cité p. 123) ne la mentionne pas
davantage. —



—_ Additions a la Lettre... 107 cune douleur ne nous rendit la
perte indifférente, si le spectacle de la nature n’avait plus de charme pour
Vaveugle de Daviel ? La vue d’une femme qui nous serait chére ? je n’en
crois rien, quelle que soit la conséquence du fait que je vais raconter. On
s’imagine que si l’on avait passé un long temps sans voir, on ne se lasserait
point de regarder; cela n’est pas vrai. Quelle différence entre la cécité
momentanée et la cécité habituelle ! VII. La bienfaisance de Daviel
conduisait, de toutes les provinces du royaume dans son laboratoire, des
malades indigents qui venaient implorer son secours, et sa réputation y
appelait une assemblée curieuse, instruite et nombreuse '. Je crois que nous
en faisions partie le méme jour M. Marmontel? et moi. Le malade était assis
; voila sa cataracte enlevée ; Daviel pose sa main sur des yeux qu’il venait
de rouvrir a la lumiére. Une femme agée, debout a cété de lui, montrait le
plus vif intérét au succés de l’opération ; elle tremblait de tous ses membres
a chaque mouvement de |’ opérateur. Celui-ci lui fait signe d’approcher, et
la place 4 genoux en face de l’opéré; il éloigne ses mains, le malade ouvre
les yeux, il voit, il s’écrie : Ah! c’est ma meére !... Je n’ai jamais entendu un
cri plus pathétique ; il me semble que je |’entends encore. La vieille femme
s’évanouit, les larmes coulent des yeux des assistants, et les aum6dnes
tombent de leurs bourses?. VIII. De toutes les personnes qui ont été privées
de la vue presque en naissant, la plus surprenante qui ait 1. La bonne société
du xvur‘ siécle a le gout des sciences et ne perd pas une occasion de
s’instruire en lisant des ouvrages de vulgarisation, en assistant 4 des
conférences et 4 des démonstrations. 2. Marmontel (1723-1799), disciple de
Voltaire, écrivain connu pour ses romans et particuliérement pour ses
Contes moraux. 3. Diderot a le coeur sensible et la fibre paternelle, comme
on peut le constater dans ses drames bourgeois, Le Pére de famille ou Le
Fils naturel ou dans sa célébre étude des tableaux de Greuze sur le Fils
prodigue (Salon de 1765).



108 Diderot existé et qui existera, c’est Mlle Mélanie de
Salignac', parente de M. de La Fargue, lieutenant général des armées du roi,
vieillard qui vient de mourir agé de quatre-vingt-onze ans, couvert de
blessures et comblé dhonneurs; elle est fille de Mme de Blacy, qui vit
encore, et qui ne passe pas un jour sans regretter une enfant qui faisait le
bonheur de sa vie et |’admiration de toutes ses connaissances. Mme de
Blacy est une femme distinguée par l’éminence de ses qualités morales, et
qu’on peut interroger sur la vérité de mon récit*. C’est sous sa dictée que je
recueille de la vie de Mlle de Salignac les particularités qui ont pu
m’échapper a moi-méme pendant un commerce d’intimité* qui a
commencé avec elle et avec sa famille en 1760, et qui a duré jusqu’en 1765,
l’année de sa mort’. Elle avait un grand fonds de raison, une douceur
charmante, une finesse peu commune dans les idées, et de la naiveté. Une
de ses tantes° invitait sa mére a venir |’aider a plaire a dix-neuf ostrogoths °
qu’elle avait a diner, et sa niéce disait : Je ne congois rien a ma chere tante ;
pourquoi plaire a dix-neuf ostrogoths ? Pour moi, je ne veux plaire qu’a
ceux que jaime. Le son de la voix avait pour elle la méme séduction ou la
méme répugnance que la physionomie pour celui qui voit. Un de ses
parents’, receveur général des 1. Mélanie de Salignac était une niéce de
Sophie Volland, amie de coeur et correspondante assidue de Diderot. Quand
son pére, M. Vallet de Salignac, fit faillite en 1762, sa mére prit le nom de
Mme de Blacy. 2.Diderot aime 4 citer ses sources pour authentifier ses
récits. 3. Fréquentation intime. 4. Dates un peu floues. Diderot a sans doute
rencontré Mlle de Salignac plus t6t, vers 1755. Il en parle souvent dans ses
lettres 4 Sophie Volland. La jeune fille, née en 1744, semble étre morte en
1766, 4 22 ans comme le signale Diderot plus loin. 5.Mme Le Gendre, autre
sceur de Sophie Volland. 6. Homme ignorant, mal élevé, rustre. La raison
naturelle de la jeune Mélanie ne saurait concevoir les conventions et
hypocrisies sociales que Diderot philosophe raille souvent. 7. Vallet de
Villeneuve, receveur général de finances pour |’Alsace et neveu de M.
Vallet de Salignac, fut associé aux opérations frauduleuses et a la faillite de
celui-ci. Il devait une importante somme d’argent a Sophie Volland.



Additions a la Lettre... 109 finances, eut avec la famille un
mauvais procédé auquel elle ne s’attendait pas, et elle disait avec surprise :
Qui l’aurait cru d’une voix aussi douce ? Quand elle entendait chanter, elle
distinguait des voix brunes et des voix blondes. Quand on lui parlait, elle
jugeait de la taille par la direction du son qui la frappait de haut en bas si la
personne était grande, ou de bas en haut si la personne était petite’. Elle ne
se souciait pas de voir ; et un jour que je lui en demandais la raison : «
C’est, me répondit-elle, que je n’aurais que mes yeux, au lieu que je jouis
des yeux de tous ; c’est que, par cette privation, je deviens un objet
continuel d’intérét et de commisération ; a tout moment on m’oblige, et 4
tout moment je suis reconnaissante ; hélas ! si je voyais, bientdt on ne
s’occuperait plus de moi. » Les erreurs de la vue en avaient beaucoup
diminué le prix pour elle. « Je suis, disait-elle, a l’entrée d’une longue allée
; il y a A son extrémité quelque objet : l’un de vous le voit en mouvement;
l’autre le voit en repos ; l’un dit que c’est un animal, l’autre que c’est un
homme, et il se trouve, en approchant, que c’est une souche. Tous ignorent
si la tour qu’ils aper¢goivent au loin est ronde ou carrée. Je brave les
tourbillons de la poussiére, tandis que ceux qui m’entourent ferment les
yeux et deviennent malheureux, quelquefois pendant une journée entiére,
pour ne les avoir pas assez tot fermés. Il ne faut qu’un atome imperceptible
pour les tourmenter cruellement...» A l’approche de la nuit, elle disait que
notre régne allait finir, et que le sien allait commencer. On congoit que,
vivant dans les ténébres avec l’habitude d’agir et de penser pendant 1. La
Lettre note de méme (p. 43) combien les aveugles sont habiles a se repérer
dans l’espace, a estimer la distance et l’orientation d’une source sonore.



110 Diderot une nuit éternelle, l’insomnie qui nous est si facheuse
ne lui était pas méme importune'’. Elle ne me pardonnait pas d’avoir écrit
que les aveugles, privés des symptémes de la souffrance, devaient étre
cruels*. « Et vous croyez, me disait-elle, que vous entendez la plainte
comme moi? — Il y a des malheureux qui savent souffrir sans se plaindre.
— Je crois, ajoutait-elle, que je les aurais bientét devinés, et que je ne les
plaindrais que davantage. » Elle était passionnée pour la lecture et folle de
musique. « Je crois, disait-elle, que je ne me lasserais jamais d’entendre
chanter ou jouer supérieurement d’un instrument, et quand ce bonheur-la
serait, dans le ciel, le seul dont on jouirait, je ne serais pas fachée d’y étre.
Vous pensiez juste lorsque vous assuriez de la musique que c’était le plus
violent des beaux-arts, sans en excepter ni la poésie ni |’éloquence ; que
Racine méme ne s’exprimait pas avec la délicatesse d’une harpe ; que sa
mélodie était lourde et monotone en comparaison de celle de l’instrument,
et que vous aviez souvent désiré de donner a votre style la force et la
légéreté des tons de Bach. Pour moi, c’est la plus belle des langues que je
connaisse*. Dans les langues parlées, mieux on prononce, plus on articule
ses syllabes ; au lieu que, dans la langue musicale, les sons les plus éloignés
du grave a l’aigu et de l’aigu au grave, sont filés et se suivent
imperceptiblement ; c’est pour ainsi dire une seule et longue syllabe, qui a
chaque instant varie d’inflexion et d’expression. Tandis que la mélodie
porte cette syllabe 4 mon oreille, >harmonie en exécute sans confusion, sur
une multitude d’instruments divers, deux, trois, quatre ou cing, qui toutes 1.
Déduction abusive... Diderot, comme souvent, se laisse emporter par
l’intention démonstrative. 2. Voir Lettre p. 47 ot Diderot avait tiré de ses
prémisses, des déductions apparemment « logiques » mais non fondées en
réalité. 3. Rousseau, dans son Discours sur l'origine des langues, fait de la
musique la langue originelle de homme. La mélodie, selon lui, est la
véritable langue de l’4me, celle qui dit l’émotion naturelle.



Additions a la Lettre... tid concourent a fortifier l’expression de la
premiere, et les parties chantantes sont autant d’interprétes dont je me
passerais bien, lorsque le symphoniste est homme de génie et qu’il sait
donner du caractére a son chant. « C’est surtout dans le silence de la nuit
que la musique est expressive et délicieuse. « Je me persuade que, distraits
par leurs yeux, ceux qui voient ne peuvent ni |’écouter ni l’entendre comme
je Vécoute et je l’entends'. Pourquoi |’éloge qu’on m’en fait me parait-il
pauvre et faible ? pourquoi n’en ai-je jamais pu parler comme je sens ?
pourquoi m’arrétai-je au milieu de mon discours, cherchant des mots qui
peignent ma sensation sans les trouver ?? Est-ce qu’ils ne seraient pas
encore inventés ? Je ne saurais comparer l’effet de la musique qu’a l’ivresse
que j’éprouve lorsque, apres une longue absence, je me précipite entre les
bras de ma mére, que la voix me manque, que les membres me tremblent,
que les larmes coulent, que les genoux se dérobent sous moi ; je suis
comme si j’allais mourir de plaisir.’ » Elle avait le sentiment le plus délicat
de la pudeur ; et quand je lui en demandai la raison : « C’est, me disait-elle,
l’effet des discours de ma mére*; elle m’a répété tant de fois que la vue de
certaines parties du 1. La Lettre (p. 46) affirme déja qu’un sens se
développe plus finement quand il n’est pas géné par l’exercice des autres. 2.
Diderot se plaint souvent, comme Mélanie ici, de l’insuffisance des mots a
dire la vivacité et les nuances des sensations et émotions ; « la langue du
cceur, écrit-il 4 Sophie Volland, est mille fois plus variée que celle de
l’esprit.» 3. Diderot est particuli¢rement attentif aux manifestations
physiologiques des émotions. « Un étre sensible, écrit-il dans Le Réve de
D’Alembert, est un étre abandonné 4 la discrétion du diaphragme. Un mot
touchant a-t-il frappé Voreille (...), et voila tout 4 coup le tumulte intérieur
qui s’éléve, (...) le frisson qui se répand, les larmes qui coulent, les soupirs
qui suffoquent, la voix qui s’interrompt. » Dans ses romans, les personnages
féminins peuvent étre, comme Mlle de Salignac, dominés par leur
sensibilité. Il avoue dans sa correspondance connaitre aussi de semblables
moments. 4. Morale acquise donc, ce qui permet 4 Diderot de ne pas
démentir ce que disait la Lettre sur Vimpudeur naturelle des aveugles.



112 Diderot corps invitait au vice ; et je vous avouerais, si j’osais,
qu’il y a peu de temps que je l’ai comprise, et que peut-étre il a fallu que je
cessasse d’étre innocente. » Elle est morte d’une tumeur aux parties
naturelles intérieures, qu’elle n’eut jamais le courage de déclarer. Elle était,
dans ses vétements, dans son linge, sur sa personne, d’une netteté d’autant
plus recherchée que, ne voyant point, elle n’était jamais assez sire d’avoir
fait ce qu’il fallait pour épargner a ceux qui voient le dégott du vice oppose.
Si on lui versait a boire, elle connaissait, au bruit de la liqueur en tombant,
lorsque son verre était assez plein. Elle prenait les aliments avec une
circonspection et une adresse surprenantes. Elle faisait quelquefois la
plaisanterie de se placer devant un miroir pour se parer, et d’imiter toutes
les mines d’une coquette qui se met sous les armes. Cette petite singerie
était d’une vérité a faire éclater de rire. On s’était étudié, des sa plus tendre
jeunesse, a perfectionner les sens qui lui restaient, et il est incroyable
jusqu’out l’on y avait réussi. Le tact lui avait appris, sur les formes des
corps, des singularités souvent ignorées de ceux qui avaient les meilleurs
yeux. Elle avait l’ouie et l’odorat exquis ; elle jugeait, a limpression de l’air,
de l’état de l’atmosphere, si le temps était nébuleux ou serein, si elle
marchait dans une place ou dans une rue, dans une rue ou dans un cul-de-
sac, dans un lieu ouvert ou dans un lieu fermé, dans un vaste appartement
ou dans une chambre étroite. Elle mesurait l’espace circonscrit par le bruit
de ses pieds ou le retentissement de sa voix. Lorsqu’elle avait parcouru une
maison, la topographie lui en restait dans la téte, au point de prévenir les
autres sur les petits dangers auxquels ils s’exposaient : Prenez garde, disait-
elle, ici la porte est trop basse ; la vous trouverez une marche. Elle
remarquait dans les voix une variété qui nous



Additions a la Lettre... 113 est inconnue, et lorsqu’elle avait
entendu parler une personne quelquefois, c’était pour toujours. Elle était
peu sensible aux charmes de la jeunesse et peu choquée des rides de la
vieillesse. Elle disait qu’il n’y avait que les qualités du coeur et de l’esprit
qui fussent a redouter pour elle. C’était encore un des avantages de la
privation de la vue, surtout pour les femmes. Jamais, disait-elle, un bel
homme ne me fera tourner la téte. Elle était confiante. Il était si facile, et il
ett été si honteux de la tromper! C’était une perfidie inexcusable de lui
laisser croire qu’elle était seule dans un appartement. Elle n’avait aucune
sorte de terreur panique ; elle ressentait rarement de l’ennui; la solitude lui
avait appris a se suffire a elle-méme. Elle avait observé que dans les
voitures publiques, en voyage, a la chute du jour, on devenait silencieux.
Pour moi, disait-elle, je nai pas besoin de voir ceux avec qui j'aime a
m’entretenir. De toutes les qualités, c’étaient le jugement sain, la douceur et
la gaité qu’elle prisait le plus. Elle parlait peu et écoutait beaucoup : Je
ressemble aux oiseaux, disait-elle, j’apprends a chanter dans les téneébres.
En rapprochant ce qu’elle avait entendu d’un jour a Vautre, elle était
révoltée de la contradiction de nos jugements : il lui paraissait presque
indifférent d’étre louée ou blamée par des étres si inconséquents. On lui
avait appris a lire avec des caractéres découpés'. Elle avait la voix agréable ;
elle chantait avec gout ; elle aurait volontiers passé sa vie au concert ou a
l’Opéra ; il n’y avait guére que la musique bruyante qui |’ennuyat. Elle
dansait a ravir ; elle jouait trés bien du par-dessus de viole’, et elle avait tiré
de ce talent un moyen de se faire rechercher des jeunes personnes 1. Hatiy*
utilisera de méme des caractéres en relief. 2. Instrument le plus aigu de la
famille des violes de gambe.



114 Diderot de son age en apprenant les danses et les
contredanses' a la mode. C’était la plus aimée de ses fréres et de ses sceurs.
« Et voila, disait-elle, ce que je dois encore a mes infirmités : on s’attache a
moi par les soins qu’on m’a rendus et par les efforts que j’ai faits pour les
reconnaitre et pour les mériter. Ajoutez que mes fréres et mes sceurs n’en
sont point jaloux. Si j’avais des yeux, ce serait aux dépens de mon esprit et
de mon coeur. J’ai tant de raisons pour étre bonne ! que deviendrais-je si je
perdais l’intérét que j’inspire ? » Dans le renversement de la fortune de ses
parents’, la perte des maitres fut la seule qu’elle regretta ; mais ils avaient
tant d’attachement et d’estime pour elle, que le géométre et le musicien la
suppli¢rent avec instance d’accepter leurs legons gratuitement, et elle disait
a sa mére : Maman, comment faire ? ils ne sont pas riches, et ils ont besoin
de tout leur temps. On lui avait appris la musique par des caractéres en
relief qu’on placait sur des lignes éminentes? a la surface d’une grande
table. Elle lisait ces caracteéres avec la main; elle les exécutait sur son
instrument, et en trés peu de temps d’étude elle avait appris a jouer en partie
la piéce la plus longue et la plus compliquée. Elle possédait les éléments
d’astronomie, d’algébre et de géométrie. Sa mére, qui lui lisait le livre de
’abbé de La Caille*, lui demandait quelquefois si elle entendait cela : Tout
courant*, lui répondait-elle. Elle prétendait que la géométrie était la vraie
science des aveugles, parce qu’elle appliquait fortement, et qu’on n’avait
besoin d’aucun secours pour se perfec1. Danse et air populaires d’origine
anglaise (country dance). 2.La faillite de son pére, en 1762, laissait un
passif de deux millions. 3. Au sens étymologique (eminens, « qui s’éléve »)
: « qui est en relief». 4. Les deux manuels de l’abbé de La Caille, Legons
élémentaires de mathématiques (1741) et Legons élémentaires d’astronomie
géométrique et physique (1746), ont connu de nombreuses réimpressions
qui attestent de leur succés. 5. Aisément, couramment.



=e Additions a la Lettre... 115 tionner. Le géométre, ajoutait-elle,
passe presque toute sa vie les yeux fermés. J’ai vu les cartes sur lesquelles
elle avait étudié la géographie. Les paralléles et les méridiens sont des fils
de laiton ; les limites des royaumes et des provinces sont distinguées par de
la broderie en fil, en soie et en laine plus ou moins forte ; les fleuves, les
riviéres et les montagnes, par des tétes d’épingles plus ou moins grosses ; et
les villes plus ou moins considérables, par des gouttes de cire inégales. Je
lui disais un jour : « Mademoiselle, figurez-vous un cube. — Je le vois. —
Imaginez au centre du cube un point. — C’est fait. — De ce point tirez des
lignes droites aux angles ; eh bien, vous aurez divisé le cube. — En six
pyramides égales, ajouta-t-elle d’elle-méme, ayant chacune les mémes
faces, la base du cube et la moiti¢é de sa hauteur. — Cela est vrai ; mais ol
voyezvous cela ? — Dans ma téte, comme vous. ! » J’avoue que je n’ai
jamais concu nettement comment elle figurait dans sa téte sans colorer. Ce
cube s’étaitil formé par la mémoire des sensations du toucher ? Son cerveau
était-il devenu une espéce de main sous laquelle les substances se
réalisaient ? S’était-il ¢tabli a la longue une sorte de correspondance entre
deux sens divers ? Pourquoi ce commerce n’existe-t-il pas en moi, et ne
vois-je rien dans ma téte si je ne colore pas ? Qu’est-ce que |’imagination
d’un aveugle ? Ce phénoméne n’est pas si facile a expliquer qu’on le
croirait. Elle écrivait avec une épingle dont elle piquait sa feuille de papier
tendue sur un cadre traversé de deux lames paralléles et mobiles, qui ne
laissaient entre elles d’espace vide que |’intervalle d’une ligne a une autre.
1. Diderot effleure 14 la question essentielle qu’il a évitée dans la Lettre :
Vidée abstraite ne nait pas toujours de l’expérience sensorielle... Mais dans
le paragraphe suivant, il revient 4 des explications physiques peu
convaincantes et recourt 4 des images pour le moins saugrenues.



116 Diderot La méme écriture servait pour la réponse, qu’elle
lisait en promenant le bout de son doigt sur les petites inégalités que
l’épingle ou l’aiguille avait pratiquées au verso du papier. ! Elle lisait un
livre qu’on n’avait tiré que d’un cote. Prault*? en avait imprimé de cette
maniére a son usage. On a inséré dans le Mercure* du temps une de ses
lettres. Elle avait eu la patience de copier a l’aiguille VAbrégé historique du
président Hénault°*, et j’ai obtenu de madame de Blacy, sa mére, ce
singulier manuscrit. Voici un fait qu’on croira difficilement, malgré le
témoignage de toute sa famille, le mien et celui de vingt personnes qui
existent encore ; c’est que, d’une piece de douze a quinze vers, si on lui
donnait la premiere lettre et le nombre de lettres dont chaque mot était
composé, elle retrouvait la piéce proposée, quelque bizarre qu’elle fat. J’en
ai fait l’expérience sur des amphigouris de Collé®. Elle rencontrait
quelquefois une expression plus heureuse que celle du poéte. Elle enfilait
avec célérité l’aiguille la plus mince, en étendant son fil ou sa soie sur
l’index de la main gauche, et en tirant, par l’ceil de l’aiguille placée
perpendiculairement, ce fil ou cette soie avec une pointe tres déliée. Il n’y
avait aucune sorte de petits ouvrages qu’elle n’exécutat ; ourlets, bourses
pleines ou symétrisées, a jour, a différents dessins, a diverses couleurs ;
jarre1. Premiers balbutiements qui conduiront au codage du braille. 2.
Comme de nos jours les ouvrages en braille. 3. Les fréres Prault dirigeaient
une imprimerie célébre a Paris. 4. Le Mercure de France, hebdomadaire
fondé en 1672, dirigé de 1758 4 1767 par Marmontel, outre les
informations, s’intéresse particuliérement 4 la littérature. 5.Le Nouvel
Abrégé historique de |’Histoire de France du président Hénault avait été
publié en 1744. 6. Collé (1709-1783), auteur de chansons gaillardes et de
comédies ; un amphigouri (le mot _ apparait en 1738) est, selon Littré, « un
écrit burlesque qu’on remplit de galimatias ». ;



Additions a la Lettre... 117 tiéres, bracelets, colliers avec de petits
grains de verre, comme des lettres d’imprimerie. Je ne doute point qu’elle
n’eit été un bon compositeur d’imprimerie : qui peut le plus, peut le moins.
Elle jouait parfaitement le reversis, le médiateur et le quadrille' ; elle
rangeait elle-méme ses cartes, qu’elle distinguait par de petits traits qu’elle
reconnaissait au toucher, et que les autres ne reconnaissaient ni a la vue ni
au toucher. Au reversis, elle changeait de signes aux as, surtout a l’as de
carreau et au quinola. La seule attention qu’on ett pour elle, c’était de
nommer la carte en la jouant. S’il arrivait que le quinola fit menacé, il se
répandait sur sa lévre un léger sourire qu’elle ne pouvait contenir,
quoiqu’elle en connit 1’indiscrétion. ” Elle était fataliste ; elle pensait que
les efforts que nous faisons pour échapper a notre destinée ne servaient qu’a
nous y conduire. Quelles étaient ses opinions religieuses ? je les ignore ;
c’est un secret qu’elle gardait par respect pour une meére pieuse. * Il ne me
reste plus qu’a vous exposer ses idées sur : écriture, le dessin, la gravure, la
peinture ; je ne crois pas qu’on en puisse avoir de plus voisines de la verite ;
c’est ainsi, j’espére, qu’on en jugera par l’entretien qui suit, et dont je suis
un interlocuteur. Ce fut elle qui parla la premiere. « Si vous aviez tracé sur
ma main, avec un stylet, un nez, une bouche, un homme, une femme, un
arbre, certainement je ne m’y tromperais pas ; je ne désespérerais pas
méme, si le trait était exact, de reconnaitre la personne dont vous m’auriez
fait l’image : ma main deviendrait pour moi un miroir sensible ; mais
grande 1. Jeux de cartes aux régles complexes, trés a la mode au Xvi‘
siécle. 2. Le quinola est le valet de cceur, la plus forte carte au reversis.
Celui qui arrive 4 le placer gagne la mise, d’ou le sourire par lequel la jeune
aveugle se trahit. 3. La formule laisse entendre que la jeune fille n’aurait
pas de convictions religieuses (voir la thése de Diderot dans la Lettre p. 48
sur la religion des aveugles).



118 Diderot est la différence de sensibilité entre cette toile et
l’organe de la vue. « Je suppose donc que I|’ceil soit une toile vivante d’une
délicatesse infinie ; l’air frappe l’objet, de cet objet il est réfléchi vers |’ ceil,
qui en regoit une infinité d’impressions diverses selon la nature, la forme, la
couleur de l’objet et peut-étre les qualités de lair qui me sont inconnues et
que vous ne connaissez pas plus que moi ; et c’est par la variété de ces
sensations qu’il vous est peint. « Si la peau de ma main égalait la
délicatesse de vos yeux, je verrais par ma main comme vous voyez par vos
yeux, et je me figure quelquefois qu’il y a des animaux qui sont aveugles, et
qui n’en sont pas moins clairvoyants. ! — Et le miroir ? — Si tous les corps
ne sont pas autant de miroirs, c’est par quelque défaut dans leur contexture,
qui ¢teint la réflexion de l’air. Je tiens d’autant plus a cette idée, que l’or,
argent, le fer, le cuivre polis, deviennent propres a réfléchir l’air, et que
l’eau trouble et la glace rayée perdent cette propriété. « C’est la variété de la
sensation, et par conséquent de la propriété de réfléchir l’air dans les
matiéres que vous employez, qui distingue l’écriture du dessin, le dessin de
l’estampe, et l’estampe du tableau. « L’écriture, le dessin, l’estampe, le
tableau d’une seule couleur, sont autant de camaieux. ” — Mais lorsqu’il
n’y a qu’une couleur, on ne devrait discerner que cette couleur. — C’est
apparemment le fond de la toile, l’épaisseur de la couleur et la maniere de
l’employer qui introduisent dans la réflexion de |’air une variété
correspondante a celle des formes. Au reste, ne m’en 1. Sans étre aveugles,
la chauve-souris ou la taupe par exemple se repérent effectivement dans
l’espace par d’autres moyens que la vue. 2. Genre de peinture ot l’on
emploie une seule couleur décli- — née selon ses différentes nuances.



A Fee Planche de l’Encyclopédie : les figures géométriques sur
lesquelles raisonne Saunderson. © Roger-Viollet.





120 Diderot demandez plus rien, je ne suis pas plus savante que
cela. — Et je me donnerais bien de la peine inutile pour vous en apprendre
davantage. » Je ne vous ai pas dit, sur cette jeune aveugle, tout ce que j’en
aurais pu observer en la fréquentant davantage et en l’interrogeant avec du
genie ; mais je vous donne ma parole d’honneur que je ne vous en ai rien dit
que d’aprés mon expérience. Elle mourut, 4gée de vingt-deux ans. Avec une
mémoire immense et une pénétration égale a sa mémoire, quel chemin
n’aurait-elle pas fait dans les sciences, si des jours plus longs lui avaient été
accordés ! Sa mére lui lisait histoire, et c’ était une fonction également utile
et agréable pour l’une et l’autre.



pe «. DOCUMENTS ANNEXES Il a paru utile de reproduire a la
suite de cette Lettre, des extraits de la correspondance échangée a son
propos par Voltaire et Diderot. Elle permet de mieux saisir les implications
religieuses de celle-ci ; dans le privé, Diderot explique plus directement ses
idées. LETTRE DE VOLTAIRE A DIDEROT (JUIN 1749) Je vous
remercie, Monsieur, du livre ingénieux et profond que vous avez eu la bonté
de m’envoyer. (...) J'ai lu avec un extréme plaisir votre livre qui dit
beaucoup et qui fait entendre davantage. Il y a longtemps que je vous
estime autant que je méprise les barbares stupides qui condamnent ce qu’ils
n’entendent point, et les méchants qui se joignent aux imbéciles pour
proscrire ce qui les éclaire. Mais je vous avoue que je ne suis point du tout
de Vavis de Saunderson, qui nie un dieu parce qu’il est né aveugle. Je me
trompe peut-étre mais j’aurais a sa place reconnu un étre trés intelligent qui
m/’aurait donné tant de suppléments de la vue, et en apercevant par la
pensée des rapports infinis dans toutes les choses, j’aurais soupconné un
ouvrier infiniment habile. Il est fort impertinent de prétendre deviner ce
qu’il est et pourquoi il a fait tout ce qui existe, mais il me parait bien hardi
de nier qu’il est. Je désire passionnément de m’entretenir avec vous, soit
que vous pensiez étre un de ses ouvrages, soit que vous pensiez étre une
portion nécessairement organis¢ée d’une matiere



122 Documents annexes éternelle et nécessaire. Quelque chose
que vous soyez, vous étes une partie bien estimable de ce grand Tout que je
ne connais pas. (...) REPONSE DE DIDEROT, LE II JUIN 1749 Monsieur,
Le moment ow j’ai regu votre lettre a été un des moments les plus doux de
ma vie. (...) Je place ce témoignage de votre estime autant au-dessus des
marques de la faveur des grands que les grands sont au-dessous de vous.
Que ce peuple pense 4a présent de ma Lettre sur les aveugles tout ce qu’il
voudra ; elle ne vous a pas déplu, mes amis la trouvent bonne ; cela me
suffit. Le sentiment de Saunderson n’est pas plus mon sentiment que le
vétre ; mais ce pourrait bien étre parce que je vois. Ces rapports qui nous
frappent si vivement, n’ont pas le méme éclat pour un aveugle. II vit dans
une obscurité perpétuelle ; et cette obscurité doit ajouter beaucoup de force
pour lui a ses raisons métaphysiques. C’est ordinairement pendant la nuit
que s’élévent les vapeurs qui obscurcissent en moi |’existence de Dieu ; le
lever du soleil les dissipe toujours ; mais les tenébres durent pour un
aveugle, et le soleil ne se léve que pour ceux qui voient. II ne faut pas que
vous imaginiez que Saunderson dit apercevoir ce que vous eussiez apercgu
a sa place ; vous ne pouvez vous substituer a personne, sans changer
totalement |’ état de la question. Voici quelques raisonnements que je
n’aurais pas manqué de préter 4 Saunderson sans la crainte que j’ai de ceux
que vous m’avez si bien peints. (...) : « On remplit un vaste terrain de
décombres jetés au hasard mais entre lesquels le ver et la fourmi trouvent
des habitations fort commodes. Que diriez-vous de ces insectes si, prenant
pour des étres réels, les rapports des lieux qu’ils habitent avec leur
organisation, ils s’extasiaient sur la beauté de cette architecture souter+ ‘ pa



Documents annexes 1s raine et sur |’intelligence supérieure du
jardinier qui a disposé les choses pour eux ? » Ah, Monsieur, qu’il est facile
4 un aveugle de se perdre dans un labyrinthe de raisonnements semblables
et de mourir athée, ce qui toutefois n’arriva point a Saunderson. II se
recommanda en mourant au Dieu de Clarke, de Leibniz et de Newton,
comme les Israélites se recommandaient au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob, parce qu’il est 4 peu prés dans une position semblable. Je lui laisse
ce qui reste aux sceptiques les plus déterminés, toujours quelque espérance
qu’ils se trompent. Mais que cela soit ou non, je ne suis point de leur avis.
Je crois en Dieu quoique je vive trés bien avec les athées. Je me suis apercu
que les charmes de |’ ordre les captivaient malgré qu’ils en eussent ; qu’ils
étaient enthousiastes du beau et du bon, et qu’ils ne pouvaient, quand ils
avaient du gott, ni supporter un mauvais livre, ni entendre patiemment un
mauvais concert, ni supporter dans leur cabinet un mauvais tableau, ni faire
une mauvaise action : en voila tout autant qu’il me faut. Ils disent que tout
est nécessité ; selon eux, un homme qui les offense, ne les offense pas plus
librement que ne les blesse une tuile qui se détache et leur tombe sur la téte
; mais ils ne confondent point ces causes et jamais ils ne s’indignent contre
la tuile, autre inconséquence qui me rassure. I] est donc trés important de ne
pas prendre de la cigué pour du persil ; mais nullement de croire ou de ne
pas croire en Dieu. Le monde, disait Montaigne, est un esteuf qu’il a
abandonné 4a peloter aux philosophes, et j’en dirais presque autant de Dieu
méme. (...) ARTICLE « CATARACTE » DE L’Encyclopédie, vou. I (1751),
REDIGE PAR M. LOUIS. La cataracte ou « suffusion » suivant l’opinion
des Anciens, est une membrane ou pellicule qui nage dans



Planche de l’Encyclopédie. Les figures 4 et 5 montrent
l’opération de la cataracte telle qu’elle est décrite par le chirurgien Louis. ©
Roger-Viollet. ti me ws ; |



Documents annexes 5 Vhumeur aqueuse de 1’ ceil et qui, se
mettant au devant de la prunelle, empéche la lumiére d’y entrer. (...) Il y a
deux sortes de cataractes, la vraie et la fausse. La vraie a plusieurs degrés et
noms différents : d’abord le malade voit des espéces de brouillards,
d’atomes, de mouches, etc. sur les objets exposés a la vue. Jusque la la
cataracte est appelée imaginaire parce qu’il n’y a encore a |’ceil aucun
changement sensible dont d’autres personnes que le malade puissent
s’apercevoir. A mesure que la suffusion, augmente, la prunelle commence a
prendre une couleur vert de mer ou quelquefois celle d’un air rempli de
brouillard. Lorsque le mal est arrivé a son plus haut période et que la
matiére est suffisamment coagulée, le malade perd tout-a-fait la vue ; la
prunelle cesse d’étre transparente mais devient blanche ou brune ; et c’est
en cet état que le nom de cataracte convient proprement a cette maladie.
Voici la théorie commune sur les cataractes 4 laquelle quelques médecins et
chirurgiens modernes, tels que Heister, Brisseau, Maitre-Jan, etc. en
opposent et en substituent une nouvelle. Ils pensent que la membrane ou
pellicule qui s’oppose au passage des rayons de la lumiére n’est autre chose
que le crystallin méme qui a été ainsi condensé et qui a perdu la
transparence et qu’alors, au lieu de servir d’instrument a la vision, il y sert
d’obstacle en empéchant les rayons de pénétrer jusqu’a la rétine. (...) La
principale preuve qu’on ait apportée en faveur de cette seconde hypothése,
a l’académie royale des Sciences ou elle a été proposée, est qu’apres qu’on
a abaissé la cataracte, la personne ne peut plus voir qu’a l’aide d’un verre
lenticulaire. Or si on n’avait rien fait qu’enlever une pellicule devant le
crystallin, il serait aprés l’opération dans le méme état qu’avant la cataracte
et ferait les mémes réfractions ; au lieu qu’en supposant que c’est le
crystallin qui a été enlevé, on congoit qu’il faut un verre lenticulaire pour
suppléer a sa fonction. (...) On dit qu’on ne doit faire l’opération que
lorsque la
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l’opération, on fait mettre le malade sur une. chaise posée entre deux
fenétres, 4 une distance convenable et un peu de biais afin que la lumiére ne
frappe point a plomb le visage du malade. Le chirurgien s’assied sur une
chaise un peu plus haute afin d’opérer commodément (...) Voir planche
XXIV, figure 4. L’opérateur prend alors une aiguille convenable et prie le
malade de tenir son ceil ouvert et de le tourner comme s’il voulait regarder
le bout du nez. Il lui recommande de le tenir aussi ferme qu’il pourra dans
cette situation. II porte ensuite le doigt index de la main droite, si c’est l’ceil
droit sur lequel il opere, au-dessous du sourcil et le pouce sur la pommette,
pour tenir les paupiéres ouvertes (...) Le chirurgien tient de la main gauche
l’aiguille par le milieu du manche avec le pouce, le doigt index et celui du
milieu, a peu pres comme on tient une plume pour écrire. Il appuie le petit
doigt et l’annulaire sur la tempe pour empécher la main de vaciller et pique
hardiment le globe de I’ ceil du cété du petit angle, 4 deux lignes du cercle
extérieur de l’iris. Voyez planche XXIV, figures 4 et 5. Il perce la
conjonctive, la cornée opaque et l’uvée. Quand il a — pénétré l’uvée, il
couche un peu le manche de son aiguille du cété de la tempe et la pousse
doucement pour en porter la pointe vers la partie supérieure de la cataracte ;
et en l’appuyant un peu vers le bas de I’ ceil, il ’abaisse, la détache du lieu
qu’elle occupait et il la met enfin au-dessous de la pupille (...) Lorsqu’elle
est abaissée, le chirurgien la tient dans cet état pendant un peu de temps et
reléve ensuite la pointe de son aiguille. Si la cataracte reste abaissée,
l’opération est faite (...) Lorsque |’ opération est faite, on ferme les
paupiéres et on applique sur tout l’ceil une compresse en plusieurs doubles,
trempée dans un collyre fait avec de l’eau de rose, de l’eau de plantain et un
blanc d’ceuf battus ensemble ; on bande I’ceil sain en méme temps que le
malade parce que les mouvements des yeux >



Documents annexes 127 étant réciproques, |’ceil malade serait
fatigué par |’action du sain (...) Une personne a qui on a abattu la cataracte,
ressemble a ces hommes qui, sortant tout a coup d’une caverne obscure, ne
peuvent supporter |’éclat du grand jour; il faut que des gradations
insensibles de la lumiére préparent la vue a en recevoir les rayons ; faute de
ce ménagement, on risque de perdre tout a fait Vorgane.
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Diderot Lettre sur les aveugles « fu ya de cone qtu ceed Pour le
philosophe du xvm° siécle, toute expérience nouvelle est occasion de
réflexion sur homme. Un aveugle, opéré, recouvre la vue. Diderot aussit6t
méne l’enquéte. Comment le patient s’éveille-t-il 4 de nouvelles sensations
? Ne peut-on, grace a ce cas particulier, découvrir comment l’esprit humain
acquiert sa connaissance du monde ? Diderot va plus loin ; la morale, la
religion méme ne dépendent-elles pas des perceptions ? Dieu existe-t-il
pour un aveugle ? Il va trop loin ! La Lettre sur les aveugles parait en juin
1749. En juillet, l’ouvrage est censuré, son auteur emprisonné. Si la Lettre
sur les. aveugles n’a plus aujourd’hui la méme portée subversive, elle
demeure un étincelant modéle de subtilité dialectique, un chef-d’ceuvre de
style et d’ esprit. ; Présentation et notes par Catherine Soules Texte intégral.
4 B RE —: 31/4621/4 10 Fran LP1 9"782253"146216 Dépét légal Impr.
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