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A MADAME MARIE DE F. D. DE G..........

 
MADAME,

 

Lorsque, le corps brisé et souffrant, l’âme plus brisée et plus
souffrante encore, je traduisais, pour me distraire et pour oublier,
le latin obscur et mystique des deux illustres amants du Paraclet,

Combien de fois ai-je souhaité posséder votre merveilleuse
intelligence des langues ;

Combien de fois ai-je regretté de n’avoir pas cette fine et
puissante compréhension d’esprit, que vous appliquez à toutes
choses ;

Combien de fois ai-je désespéré d’atteindre ces délicatesses
infinies de style qui n’appartiennent qu’à la plume des femmes, et
surtout à la vôtre.

Daignez agréer. Madame, l’assurance de mon profond respect.

 
PAUL L. JACOB, BIBLIOPHILE.

 
Paris, 15 septembre 1840,



 

AVERTISSEMENT DU
TRADUCTEUR

 
Les Lettres d’Abélard et d’Hétoïse n’ont été publiées, pour la première

fois, qu’en  1616, par les soins d’André Duchesne (Petri Abœlardi et
Heloïssœ conjugis Opera, nunc primum edita ex mss. cod. Francisci

Amboesii, Paris, 1616, in-4o  ; mais elles étaient célèbres longtemps
auparavant, puisque Jean de Meung en a traduit plusieurs passages dans le
Roman de la Rose.

La première traduction, ou plutôt imitation partielle de ces Lettres, fut un
amusement littéraire et galant de Bussy-Rabutin, qui fit parler Héloïse
comme mademoiselle de la Vallière aurait parlé dans son couvent de
Carmélites, et qui donna également à Abélard le ton de la cour de Louis
XIV. Madame de Sévigné admira ce détestable travestissement de la
passion la plus vraie et la plus touchante. On a réimprimé souvent ces
Lettres d’Abélard et d’Héloïse, arrangées à la mode du xvne siècle, par
l’auteur des Amours des Gaules.

En 1723, dom Gervaise, qui avait déjà donné une Vie des deux amans, y
ajouta une paraphrase de leurs lettres, paraphrase tout à fait dépourvue du
sentiment de l’original, mais néanmoins assez agréablement écrite. Le
libraire Bastien, ne trouvant pas qu’elle méritât le nom dé traduction, essaya



d’en faire une plus concise et plus exacte à la fois : sa traduction, qui parut
en 1782, se rapprocha davantage du texte latin, mais sans reproduire et son
élégante simplicité et son admirable précision. Le savant Delaulnaye,
chargé par le libraire Fournier de publier, en 1796, une magnifique édition
de ces Lettres, adopta la version de dom Gervaise, qui fait pourtant assez
triste figure vis-à-vis du texte original.

M. Oddoul a laissé bien loin derrière lui ses devanciers dans la traduction
qu’il a publiée en  1838, pour accompagner l’excellent travail de madame
Guizot sur Héloïse et Abélard. Cette traduction, que nous nous plaisons à
louer sans réserve, est une espèce de contre-épreuve parfaite des lettres
latines, et l’on doit désespérer d’égaler un pareil traducteur, si on est juste
envers lui comme envers soi-même. Mais, par malheur, cette traduction est
incomplète : M. Oddoul a supprimé toute la Règle des Religieuses, c’est-à-
dire plus d’un tiers du recueil, sans doute dans la crainte de déplaire aux
gens du monde, qui sont bien étonnés de trouver un cours de doctrine
monastique dans une correspondance amoureuse.

Nous avons donc voulu donner une édition complète de ces Lettres, en
évitant un petit nombre de fautes dans les quelles est tombé le dernier
traducteur, et en nous attachant peut-être avec plus de scrupule à traduire ce
qui gagnerait à être paraphrasé. Notre traduction littérale vaudra mieux du
moins que les anciennes, si on lui reconnaît le mérite de la fidélité la plus
minutieuse. A l’exemple de notre devancier, nous avons conservé une partie
de la traduction de Bastien, dans la lettre sur l’Origine des Religieuses.

Mais ce qui distingue surtout notre édition, c’est la très-remarquable
Notice de M. Villenave, Notice qui a déjà paru séparément, avec un succès
que nous ne croyons pas épuisé. Cette Notice, pleine d’érudition et de

charme, nous fait bien connaître les deux plus grandes figures du XIIe siècle
et ce siècle lui-même, en ce qui concerne la religion, les lettres et les
mœurs. Nous ne saurions mieux exprimer notre estime pour cet ouvrage,
qu’en le plaçant à côté des pages éloquentes que le même sujet inspira
naguères à une femme d’un rare talent, que la littérature ne se Console pas
encore d’avoir perdue, madame Guizot !

P. L



 

ABÉLARD
 

ET
 

HÉLOISE.

 
LEURS AMOURS, LEURS MALHEURS

ET LEURS OUVRAGES.

 
Abélard est la figure la plus saillante dans la galerie des personnages

célèbres du XIIe siècle. Ecclésiastique, chanoine et docteur ; amant, père et
époux ; philosophe et novateur, théologien et hétérodoxe, poète et moine ;
reportant dans son caractère l’effervescence d’un sens éteint, et dans son
esprit les chagrins de son cœur  ; fondateur d’un monastère et directeur de
congrégations des deux sexes  ; chef d’école et condamné dans deux
conciles  ; poursuivi par deux saints, et absous par un autre  ; non moins
traversé dans sa théologie que dans ses amours  ; toujours agité et inquiet,



toujours renommé et malheureux : tel fut l’amant d’Héloïse. Il eut pour ami
Pierre le vénérable, et pour ennemis saint Bernard et saint Norbert. Il fit de
la femme la plus célèbre de son siècle, de celle qui en fut la plus aimante, la
plus spirituelle et la plus éclairée, son élève, sa maîtresse, sa femme : il en
fit aussi une prieure, une abbesse, une théologienne, un poète et un écrivain
éloquent.

Les noms d’Abélard et d’Héloïse sont unis par le malheur et par la gloire,
comme leurs cendres le sont dans le même tombeau  ; et ces deux noms
inséparables ont déjà traversé plus de huit siècles sans cesser d’exciter un
intérêt vif et puis sant.

Les historiens et les romanciers, les poètes et les peintres ont célébré,
mais souvent en les défigurant, leurs aventures et leurs malheurs  ; leurs
écrits ont été mutilés par les moines, et très long-temps inconnus aux
littérateurs. On n’avait point encore, jusqu’à ces derniers temps, examiné,
avec une critique indépendante, leur vie et leurs ouvrages. On ignorait
comment Abélard s’était peint lui-même. Les Bénédictins, d’autres
religieux ou les ecclésiastiques qui ont voulu retracer sa vie, l’ont fait avec
des préventions contre les doctrines hardies d’un docteur philosophe, et
avec des réticences obligées sur les amours d’un moine et d’une religieuse :
ce n’étaient ni dom Rivet, ni dom Taillandier, ni dom Clémencet, auteurs de
l’Histoire littéraire de la France ; ce n’étaient ni le trappiste dom Gervaise,
ni le barnabite Nicéron, ni le jésuite Feller, qui pouvaient vouloir tout dire ;
et, parmi les laïques, ni Colletet, ni un nommé Alluis, ni Bussy-Rabutin, ni
le censeur Marin, n’avaient point remonté aux sources par eux ignorées.

Il n’existe qu’une seule édition des écrits qui nous restent d’Abélard et
d’Iléloïse  ; ils furent imprimés à Paris, en  1616, sous ce titre  : Petri

ABÉLARDI et HÉLOÏSSÆ opera, 1 vol. in-4o, devenu rare. C’est là que j’ai
cherché la vie des deux amans. Un vif intérêt s’attache aux mémoires des
personnes célèbres qui racontent leurs aventures et leurs malheurs ; et l’on
préfèrera toujours, à leur histoire écrite par une main étrangère, leurs
propres confessions  : c’est qu’alors les faits ont leur garantie et leur
autorité  ; alors le lecteur ne peut attribuer à l’historien les opinions, les
sentimens de son héros, et ce dernier se trouve peint par lui-même.



Abélard a raconté les événemens de sa vie dans une longue lettre, divisée
en quinze chapitres, qu’il écrivit du monastère de Saint-Gildas, dans la
petite Bretagne, à un ami qu’il ne nomme pas  ; et, en citant cette lettre,
Héloïse ne le fait pas non plus connaître. Abélard embrasse, dans son récit,
tout ce qu’il a fait, tout ce qui lui est arrivé depuis son enfance jusqu’au
temps où il écrit : or, à cette époque, Héloïse était déjà abbesse du Paraclet ;
Abélard était abbé de Saint-Gildas et il avait plus ne cinquante ans. C’est
dans cette narration qu’on pourrait croire, en son entier, sinon presque
inconnue, du moins étrangement défigurée, que nous allons prendre les faits
tels qu’Abélard les expose lui-même.
 

I.

 

Pierre Abélard naquit l’an 1079, sur les confins de la Bretagne, au bourg
du Palais (Palatium), distant de Nantes de huit milles.  Béranger, son père,
seigneur de ce bourg, avait, comme tous les nobles de ces temps-là, fait la
guerre, mais sans négliger de cultiver son esprit. Il voulut que ses enfans
reçussent une éducation soignée. Abélard nous apprend que sa passion pour
l’étude lui fit abandonner à ses frères son droit d’aînesse ; et que, renonçant
à la carrière des armes, il se livra tout entier au culte des Muses  : «  Je
préférai, dit-il, les armes de la dialectique aux trophées de la guerre  ; je
parcourus, en disputant, diverses provinces, et je devins l’émule des
Péripatéticiens.  » Il était déjà versé dans les langues latine, grecque et
hébraïque ; il était déjà philosophe, poète et orateur.

La Bretagne devint bientôt un théâtre trop étroit pour son génie : il arriva
dans Paris. L’Université, déjà célèbre, attirait en foule les élèves des
provinces et de l’étranger. Guillaume de Champeaux, archidiacre de Notre-
Dame, et qui fut depuis évêque de Châlons-sur-Marne, était le professeur le
plus renommé ; il tenait le sceptre de l’École. Abélard vint s’asseoir parmi
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ses disciples : « Il m’aima d’abord, dit-il ; je lui fus cher ; mais bientôt il me
trouva incommode quand je cherchai à ré’futer plusieurs de ses
propositions, et qu’il m’arriva plus d’une fois de lui paraître supérieur dans
la dispute : c’est ce que lui-même et ce que mes condisciples, qui vénéraient
son âge et son savoir, ne purent supporter sans indignation ; et là remonte la
source de mes malheurs  ; là se rattache la haine de mes ennemis qui me
poursuivent encore.   Ces ennemis prétendaient, et ce n’était pas tout à fait
sans raison, qu’Abélard ne cherchait à disputer avec Champeaux que pour
l’embarrasser, et qu’il ne paraissait vouloir l’embarrasser que pour
l’humilier, et pour faire passer le sceptre scolastique des mains de son
maître dans les siennes.

La réputation d’Abélard s’éleva rapidement, et l’envie, dit-il, grandit
avec elle. A peine âgé de vingt-deux ans, présumant beaucoup, ajoute-t-il,
des forces de son âge et de son génie, il voulut lui-même ouvrir une école et
se retira, dans ce dessein, à Melun ; car la liberté de l’enseignement existait

dans le XIIe siècle. Alors il n’était pas besoin de diplôme, et tout Français
était maître d’établir une chaire, d’y monter et d’appeler des auditeurs. On
laissait les écoliers seuls juges du mérite de ceux qui entreprenaient de les
instruire. Les écoles n’étaient florissantes que par le concours volontaire des
disciples ; elles n’étaient guères fermées que par leur désertion.

S’il faut en croire Abélard, Champeaux vit le projet de l’école de Melun
avec un déplaisir extrême, et il machina, dit-il,   tous les moyens qui
pouvaient faire succomber un concurrent si redoutable. Mais l’envie qui le
travaillait trop ostensiblement, conquit elle-même des partisans à son
adversaire, et l’école dialecticienne de Melun devint bientôt si florissante
que la grande réputation de Champeaux s’éteignit insensiblement.   Alors
présumant encore plus de lui-même, Abélard rapprocha son école de Paris
et vint l’établir à Corbeil, afin, dit-il avec la franchise de son orgueil, d’être
plus importun à son maître.

Cependant l’ardeur immodérée de la gloire avait jeté Abélard dans de si
pénibles veilles, que sa santé se trouva profondément altérée. Les médecins
lui conseillèrent l’air natal, et deux années furent nécessaires pour opérer
son rétablissement. Quand il revint à Paris, il reconnut avec joie que sa
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réputation ne s’était point affaiblie, et qu’elle semblait même avoir reçu de
son absence un relief plus grand. L’archidiacre Champeaux, qui n’avait pu
supporter sa disgrâce, avait cherché un refuge dans le cloître de Saint-
Victor. Mais, irrité par la honte de son abdication, il voulut essayer de
ressaisir l’empire, et il ouvrit dans sa retraite une école publique. Le terrible
Abélard revint s’asseoir parmi ses disciples : il voulait encore poursuivre le
vieillard et le vaincre ; il engagea donc de si vives disputes, qu’après avoir
détruit tous ses argumens, il le força d’abandonner sa doctrine des
universaux ; en sorte que le maître, confus, cessa d’enseigner que la même
chose était essentiellement ensemble et toute entière dans ses parties ; qu’il
n’y avait pas diversité dans leur essence, mais seulement variété, résultat de
la multitude des accidens (ce qui, selon Bayle, n’était qu’un spinosisme
déguisé) ; et qu’il se mit à soutenir qu’une même chose n’était pas dans ses
parties essentiellement entière, mais qu’elle s’y trouvait individuellement :
tel était le grave et éternel sujet des disputes scolastiques de ce temps.

Suivant Abélard, toute la renommée de l’archidiacre tomba par le
changement de sa doctrine sur la communion des universaux ; car c’est là
qu’était sa faconde, son triomphe et sa gloire. L’école du matire fut
abandonnée, et le disciple superbe lui enleva ses auditeurs. «  Ceux qui
avaient été, dit-il, mes plus ardens détracteurs s’empressèrent pour
m’entendre. Enfin, celui-là même qui avait remplacé Champeaux dans
l’école de Paris, voulut se mettre au rang de mes disciples, et me céda sa
chaire où notre maître commun s’était illustré. Il n’est pas facile d’exprimer
quel fut alors le dépit de Champeaux ; l’envie s’arma de toutes ses fureurs ;
et, comme la pureté de mes mœurs ne pouvait alors être attaquée, on
supposa dans celui qui m’avait cédé sa chaire les vices les plus honteux.  Il
fut destitué, remplacé par un de mes ennemis, et j’allai rouvrir mon école à
Melun.

» Mais tandis que l’envie m’attaquait et que les vents dé déchaînés
soufflaient avec toute leur violence, Champeaux achevait de perdre son
crédit ; les murmures éclataient dans l’école, et il se vit réduit à transporter
dans un village éloigné de Paris sa chaire et son conventicule de frères.  »

5

6



Aussitôt Abélard reparut aux portes de la capitale et crut pouvoir
désormais y professer paisiblement : « J’assis, dit-il, le camp de mes écoles
sur la montagne de Sainte-Geneviève  ;  mais à peine Champeaux en fut-il
averti qu’il revint impudemment,  avec son conventicule de frères, qui était
comme sa milice, et qu’il rétablit sa chaire à Saint-Victor. »

Mais, trompé dans son attente, il vit presque tous ses anciens écoliers
l’abandonner  ; la désertion fut telle, que le maître fut encore réduit à
renoncer à l’enseignement, et, dans son désespoir, il se fit moine.

« Maintenant si vous demandez, dit Abélard à son ami, quel fut le résultat
de cette longue guerre, je répondrai audacieusement, mais avec plus de
sagesse que ne le fait Ajax, dans le treizième livre des Métamorphoses : je
n’ai point été vaincu par mon rival, non sum superatus ab illo. Si je voulais
le taire, le fait lui-même parlerait en faisant connaître l’issue du combat. »

C’est à cette époque qu’Abélard fut rappelé au lieu de sa naissance.
Béranger, son père, vieux guerrier, venait d’embrasser la vie monastique ; et
sa mère allait aussi se consacrer dans un cloître au service des autels. Ainsi
finissaient alors toutes les gloires et toutes les joies de la terre : les rois, les
riches et les grands achevaient la vie sous l’habit religieux. Né sous le
casque, on mourait sous le froc  ; les époux n’attendaient point la grande
séparation du trépas  ; vivans, ils se disaient adieu pour toujours  ; ils se
séparaient de leurs enfans, et les liens de la famille se rompaient au nom du
ciel qui les avait formés. Le monde n’en allait pas mieux, mais les couvens
s’enrichissaient, et il n’y avait de domination temporelle suprême que celle
de l’Église.

Cependant l’archidiacre Champeaux était sorti de son monastère pour
s’asseoir sur le siége de Châlons (1113).

Abélard avait voulu connaître le professeur dont le nouvel évêque fut le
plus célèbre disciple : c’était Anselme, alors archidiacre de Laon, et qu’il ne

faut pas confondre avec Anselme de Cantorbery, qui vivait dans le XIe

siècle. Abélard fait du docteur de Laon un portrait satirique et saillant : « Sa
vieille réputation, dit-il, le recommandait plus que son génie. Si quelqu’un,
venant le consulter, arrivait incertain sur une question, il s’en retournait plus
incertain encore. Son aspect était imposant  ; mais il fallait le voir et non
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l’interroger. Il avait un merveilleux usage de la parole  ; mais ses discours
étaient vides de sens et de raison. Lorsqu’il allumait le feu il remplissait sa
maison de fumée et non de lumière :  c’était un arbre qui de loin présentait
un beau feuillage, mais qui, lorsqu’on approchait, ne montrait aucun fruit..
Je reconnus en lui ce figuier stérile, maudit par le Seigneur, ou ce vieux
chêne auquel Pompée est comparé par Lucain, dans la Pharsale :

...... Stat magni nominis umbra ; et je ne m’arrêtai pas long-temps sous
cet ombrage. »

Le vieil Anselme et ses disciples ne purent digérer cet affront  ; ils
imaginèrent une vengeance singulière. Abélard n’était connu que comme
philosophe et dialecticien ; ils le défièrent livres saints ; et ils choisirent les
passages les moins intelli-dans un genre abstrus et difficile qu’ils croyaient
n avoir jamais occupé sa pensée ni ses veilles : l’interprétation des gibles du
prophète le plus obscur dans son élévation, Ézéchiel. Abélard accepta le
défi  ; ses ennemis triomphaient d’avance ils lui demandaient combien de
jours, combien de semaines il prendrait pour se préparer  : « Ce n’est pas,
répondit-il, ma coutume de me faire attendre  ;  donnez-moi le volume du
prophète, et venez ici demain : ma glose sera prête. » Le lendemain, et les
jours suivans, il glosa avec un tel succès que l’envie se trouva confondue.
Le vieil Anselme ne pouvant vain cre par le raisonnement, eut recours au
grand moyen de la faiblesse, la clôture. Abélard fut donc empêché de
poursuivre  ; mais tous ses auditeurs s’élevèrent contre une tyrannie qui
attestait l’impuissance, et le triomphe interrompu n’en parut que plus
éclatant  : car, ouvrir une discussion et se hâter de la fermer pour ne pas
entendre, c’est se déclarer vaincu  ; c’est proclamer que la vérité qu’on

craint est dans le silence qu’on impose. Ainsi, même au XIIe siècle, la
clôture ne prouvait rien.

De retour à Paris, Abélard rouvrit son école, reprit et acheva sur Ézéchiel
les gloses qu’Anselme avait arrêtées à Laon  : le succès fut prodigieux.
« Vous ne pouvez ignorer. écrivait-il à son ami, combien alors le nombre
toujours croissant de mes élèves me rapporta d’argent et de gloire. »
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II.

 

a Mais la prospérité enfle les insensés ; une tranquillité mondaine énerve
la vigueur de l’esprit et porte facilement aux tentations de la chair. Tandis
que je croyais être le seul philosophe supérieur dans le monde, et que je ne
craignais plus les cris de l’envie, moi qui jusqu’alors avais vécu dans la
continence,   je commençai à lâcher le frein aux voluptés  ; et, plus j’avais
excellé dans la philosophie et dans la science des choses divines, plus je
commençai a m’éloigner, par une vie déréglée, des choses divines et de la
philosophie. »

Ici Abélard voulant excuser la conduite qu’il va tenir, dit  : «  Il est
constant que les philosophes profanes et même divins se sont beaucoup
écartés de la continence par leurs déréglemens.....  Tandis que j’étais donc
tout entier travaillé par l’orgueil qui était né de la science, et par la luxure,
je fus guéri, contre mon gré,  de cette double maladie par la grâce divine ;
et d’abord de la luxure par la privation de son organe ;  ensuite de l’orgueil
qui était né de la science, suivant les paroles de l’Apôtre, scientia inflat, « la
science enfle,  » par l’humiliation que j’éprouvai lorsque je fus condamné
(au concile de Soissons, 1121) à brûler le livre que je regardais comme le
premier fondement de ma gloire. »

Abélard annonce ensuite qu’il va raconter à son ami ces deux histoires
lamentables. Mais il commence par lui rappeler que, jusqu’à l’époque de
ses liaisons avec Héloïse (il était alors âgé de trente-sept à trente-huit ans),
il avait eu horreur des vices du libertinage   et que de profondes études
l’avaient tenu constamment éloigné du commerce des femmes, et même de
la société des hommes. Enfin, après avoir encore remarqué qu’il était tombé
du faîte de son élévation, et que le plus superbe des mortels  en avait été
rendu le plus misérable et le plus. humilié, il poursuit en ces termes, car ici
nous allons le laisser parler et faire lui-même sa confession :
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« Il y avait à Paris, dans la Cité, une jeune fille  appelée Héloïse, nièce
d’un chanoine nommé Fulbert, qui l’aimait beaucoup et l’avait fait instruire,
autant qu’il le pouvait, dans les sciences et dans les lettres. Elle n’était pas
au dernier rang par sa beaute,  mais clle n’avait pas d’égale pour le savoir.
Et, comme les femmes lettrées sont rares, la réputation d’Héloïse s’était
répandue dans la France.  Tout ce qui peut séduire les amans vint s’offrir a
mon imagination. Héloïse devint l’objet de mon amour, et je crus qu’il me
serait facile d’etre heureux ;  car j’etais alors si haut en renommée, et ma
jeunesse et ma beaute brillaient de tant d’éclat,  que je ne pouvais craindre
d’etre repousse par aucune des femmes que j’aurais jugees dignes de mon
choix ;  et je pensai qu’il me serait d’autant plus facile de gagner le cœur
d’Héloïse, que plus elle avançait dans les sciences, plus elle les aimait ; que
déjà un commerce de lettres existait entre nous, et que je lui ecrivais avec
plus de liberte que je n’eusse d’abord ose parler. Je me laissai tout entier
enflammer. Je cherchai tous les moyens d’établir entre nous des relations et
des entretiens do chaque jour, ce qui me fournirait l’occasion de 1’entrainer
plus facilement au but de mes desirs.

J’employai auprès de son oncle le ministère de quelques amis pour qu’il
consentit à me recevoir dans sa maison, qui d’ailleurs était voisine de mon
ecole. J’avais charge ces amis complaisans d’exposer à Fulbert que mes
etudes ne me permettant pas de soigner mes affaires domestiques je le
laissais libre de fixer lui-même le prix de ma pension et de mon logement.
Or Fulbert était avare,   et il attachait une grande importance à ce que sa
nièce continuât à faire des progrès dans les lettres  : ces deux motifs lui
firent donner à ma demande un facile consentement. J’obtins tout ce que je
désirais du chanoine, entièrement préoccupé de l’amour de l’argent et de
l’idée que sa nièce retirerait un grand profit de mon enseignement. Il me
pressa donc instamment, et bien au-delà de mon espérance, de donner les
leçons de mon art à Héloïse  ; et, servant ainsi lui-même mon amour, il la
livra toute entière   à mon autorité magistrale.   Il me conjura, lorsque je
serais libre de mon école, de donner tous mes soins à sa nièce pendant le
jour et même pendant la nuit ;  et, si je la trouvais rebelle à mes leçons, de
la corriger de mes mains fortement.
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Je ne pouvais assez admirer la simplicité de Fulbert, et je fus aussi
stupéfait  que s’il avait livré une tendre brebis à un loup affamé ;  car non
seulement il me chargeait d’instruire sa nièce, mais il me donnait mission
de la châtier et de la châtier fortement : et qu’était-ce autre chose qu’ouvrir
à mes vœux toute leur carrière, que m’offrir lui-même le dernier moyen de
vaincre, quand bien même je répugnerais à le saisir  ; et, au cas où je ne
pourrais toucher Héloïse par mes discours caressans, de la fléchir par les
menaces et par les châtimens ?  Mais deux choses détournaient facilement
Fulbert de tout soupçon et de la crainte d’aucun danger : la vertu de sa nièce
et la réputation si bien établie de ma continence.

Que dirai-je de plus  ? Héloïse et moi nous fûmes unis d’abord par le
même domicile, et ensuite par le même sentiment. Sous prétexte de l’étude,
nous vaquions sans cesse à l’amour  ; et la solitude que l’amour désire,
l’étude nous la donnait. Les livres étaient ouverts devant nous, mais nous
parlions plus d’amour que de philosophie, et les baisers étaient plus
nombreux que les sentences.  Ma main se portait plus souvent sur le sein
que sur les livres ;  et nos yeux étaient plus exercés par l’amour que par la
lecture de l’Écriture-Sainte. Cependant, pour mieux écarter tout soupçon,
des coups étaient souvent donnés, mais par l’amour et non par la colère.

Ici Abélard dit que ces châtimens surpassaient en suavité ce qu’il appelle
tous les onguens ;  et l’on voit qu’écrivant dans un cloître, plus de quinze
ans après son malheur, il retrace des souvenirs d’amour qui lui plaisent
encore.

Il poursuit en ces termes :
« Qu’arriva-t-il enfin ? Nous nous livrâmes sans réserve à notre amour ;

nous trouvâmes toutes ses joies : l’imagination vint en ajouter de nouvelles
et écarter la satiété.

» Mais plus l’amour m’occupait, moins je pouvais vaquer à la
philosophie : j’éprouvais le dégoût le plus pénible quand il fallait me rendre
à mon école. Après avoir donné à la volupté mes veilles et mes jours, mon
esprit ne trouvait plus rien : j’étais réduit à répéter mes anciennes leçons ; et
si je pouvais encore composer des vers, ils étaient consacrés à l’amour, non
aux secrets de la philosophie. Et, vous le savez, la plupart de mes chansons
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étaient répandues dans les provinces et chantées par ceux dont la vie
ressemblait à la mienne.

Il est difficile d’imaginer quelle fut la tristesse, quels furent les pleurs et
les gémissemens de mes élèves quand ils connurent cette grande
préoccupation et ce trouble de mon esprit. Le bruit de mes amours était
partout répandu, et je crois qu’elles n’étaient ignorées que de celui-là seul
qui avait le plus d’intérêt à en être instruit. Plusieurs fois Fulbert fut averti,
et toujours il refusa de croire, tant était grande sa confiance dans la vertu
d’Héloïse et dans l’austérité de mes mœurs.  »

Et à ce sujet Abélard cite un passage de saint Jérôme,   portant que,
tandis que nous connaissons les désordres qui sont dans les maisons de nos
voisins, nous ignorons souvent ce qui se passe dans la nôtre. Cette
confiance si étrange du chanoine Fulbert a fait croire à quelques écrivains
que le titre d’oncle cachait la qualité de père  ; que dans un oncle la
tendresse eût été plus inquiète, plus jalouse, et que dans un père seul elle
avait pu avoir un si long et si profond aveuglement.

Plusieurs mois s’écoulèrent encore  ; les chansons d’Abélard
retentissaient dans toutes les rues, dans tous les carrefours de Paris, et enfin
l’oncle ou le père d’Héloïse eut les yeux ouverts  : «  Oh  ! quelle fut sa
fureur  ! quelle fut la douleur des amans dans leur séparation cruelle  ! De
quelle confusion je me vis couvert ! et quel désespoir la pudeur m’obligea
de comprimer  ! Mais plus le ressentiment de Fulbert nous éloignait, plus
l’amour nous unissait encore : sa flamme s’augmentait de l’aliment qui lui
était ravi.  Les obstacles ne servirent qu’a nous rendre plus entreprenans.
Les voiles de la pudeur, deja rendus si faibles, devinrent plus légers,   et
enfin nous fumes dócouverts dans le même état ou la fable rapporte que
Mars fut surpris avec Venus.

Bientôt après, Héloïse connut qu’elle serait mère  : elle m’écrivit en
m’exprimant toute sa joie,  et en m’invitant a de liberal sur ce que je devais
faire.

Or, une certaine nuit que Fulbert etait absent de sa maison, je vins,
j’enlevai furtivement Heloise, et, sans délai, je la fis passer  dans ma patrie.

39

40

41

42

43

44

45

46



Elle habita le bourg du Palais, et resta près de ma sœur jusqu’a ce qu’elle
fût accouchée d’un enfant male qu’elle nomma Astrolabe.

Le départ d’Héloïse avait jete Fulbert dans une fureur qui tenait de la
démence  ; et ce qui rendait son état plus terrible, c’est que le besoin de
cacher les motifs de sa rage en comprimait la dévorante activité. Il ignorait
ce qu’il pourrait oser en se vengeant par le meurtre, ou par tout autre moyen
qui contre moi et quels pieges il pourrait me tendre. Il craignait, me
laisserait une vie misérable,  que sa nièce, qu’il cherissait toujours, n’eût à
souffrir dans ma famille les représailles de la vengeance. Il ne lui était pas
d’ailleurs facile de me surprendre  : mes précautions étaient prises, et il ne
m’aurait pas trouvé sans défense. Enfin j’eus compassion de son trouble et
de sa perplexité  ; et, m’accusant moi-même du mal qu’avait fait l’amour
comme d’une trahison que j’aurais commise, j’allai, dans l’attitude d’un
suppliant, trouver Fulbert et me soumettre à la satisfaction qu’il voudrait
exiger. J’offris d’épouser Héloïse, pourvu que cet hymen restât secret, afin
que ma réputation n’en reçût aucune, atteinte.   Fulbert donna son
consentement, et je reçus le baiser de paix de celui qui voulait, par cette
feinte démonstration, me perdre plus aisément.

Je me rendis aussitôt en Bretagne pour aller chercher mon amante, la
ramener à Paris et en faire ma femme. Mais Héloïse ne négligea rien pour
me détourner de ce dessein : elle alléguait et les dangers que je courais et le
soin de ma renommée  ; elle affirmait par serment   que son oncle ne
laisserait désarmer sa vengeance par aucune satisfaction ; qu’il chercherait
d’abord à ruiner ma gloire, sachant bien quelle lumière cet hymen
enlèverait au monde, et combien de larmes aurait à répandre la
philosophie.  »

On voit quelle haute opinion Abélard avait de son mérite, combien
grande était sa renommée, et quel rare devoûment portait Héloïse à immoler
son honneur et tout l’avenir de sa vie à la gloire de son amant  ! Abélard
croyait céder beaucoup en consentant à un hymen secret. Héloïse, en
repoussant l’hymen, se sacrifiait toute entière dans un dévoûment sublime.
Abélard rapporte, en longs détails, les argumens sur lesquels Héloïse
fondait sa résistance. Elle citait l’apôtre saint Paul et Cicéron, saint Jérôme
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et Sénèque, saint Augustin et Pytha gore, comme les autorites qui devaient
detourner son amant du mariage, en sa double qualité de clerc et de
plrilosophc.

« Si, disait-elle, les philosophes paiens vecurent dans le célibat quoiqu’ils
ne fussent engages dans aucune profession religieuse, que dois-tu faire, toi
qui es clerc et chanoine ?  dois-tu préférer aux choses divines les voluptés
de la terre ? Que si la prérogative cléricale te touche peu, defends au moins
la dignité philosophique ! et si tu meprises la crainte de Dieu, qu’au moins
l’amour de la pudeur tempère ton impudence  !  Souviens-toi que Socrate
prit une femme, et que la philosophie en reçut une tache si grande,
que  1’exemple dc Socrate a rendu les autres philosophes plus prudens.
C’est ce que n’a pas négligé de remarquer saint Jérôme :  « Un jour, dit-il,
que Socrate soutenait avec patience, depuis longtemps, les injures dont
l’accablait Xantippe placée à un étage supérieur, il se sentit tout à coup
inonde d’une eau qui n’etait pas pure  ;   et le philosophe se contenta de
répondre, en baissant la tête  : Je savais qu’après le tonnerre viendrait la
pluie. »

«  Héloïse ajoutait enfin combien il était dangereux pour moi de la
ramener à Paris, et combien il lui serait plus cher, et a moi plus convenable,
qu’elle fût mon amante et non mon épouse  :   «  Que l’amour seul me
conserve à toi, et qu’aucun lien nuptial ne vienne nous unir. Le bonheur de
nous voir, pendant notre séparation, sera d’autant plus grand qu’il deviendra
plus rare.  » C’est en ces termes et par d’autres semblables discours qu’elle
cherchait à me persuader  ; et voyant qu’elle ne pouvait triompher de ma
résistance (que par parenthèse Abélard appelle sa folie),   Héloïse soupira
profondément, et, fondant en larmes, elle termina tout ce qu’elle venait de
dire pour me convaincre par ces paroles remarquables : « Crains que, dans
la perte de deux......, il ne succède une douleur non moins grande que ne le
fut l’a

mour.   » Et dans ces paroles, ajoute Abélard, l’esprit de prophétie n’a
pas été absent, comme l’a depuis reconnu l’univers.  »

Ce fut au milieu de ce combat de l’amour et du devoir, combat dans
lequel Abélard ne se laissa pas vaincre alors en générosité, qu’Héloïse
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devint mère. Abélard confia l’enfant à sa sœur et ramena secrètement à
Paris son amante. Peu de jours s’étaient écoulés lorsque, après avoir passé
dans une église, avec quelques témoins, la nuit en prières (c’est ce qu’on
appelait alors les vigiles des noces), «  nous reçûmes au point du jour, dit
Abélard, la bénédiction nuptiale, en présence de l’oncle d’Héloïse et de
quelques uns de mes amis et des siens. Ensuite nous nous retirâmes sans
bruit, chacun de notre côté.

Dès lors nous ne nous montrâmes plus, Héloïse et moi, que rarement
ensemble, et notre hymen secret était soigneusement dissimulé par nous.
Mais Fulbert et ses domestiques, empressés d’apporter quelques
consolations au déplaisir de leur maître (déplaisir qu’Abélard appelle
l’ignominie de Fulbert),  commencèrent à divulguer le mariage et à violer
la promesse que l’oncle et ses gens avaient faite de le tenir caché.
Cependant Héloïse protestait et allait même jusqu’à jurer  qu’elle n’etait
pas ma femme  ; que le fait était faux  ;   et l’oncle, furieux de ses
dénégations, l’accablait d’injures et d’outrages.

Dès que j’en fus informé, je fis passer Heloise dans le couvent
d’Argenteuil, où elle avait ete elevee. Je voulus qu’elle prit les vêtemens
religieux, mais non encore le voile, et moi-même je la revêtis de la robe du
Seigneur.

Ici la conduite d’Abélard peut ne pas paraître sans reproche. Il n’aimait
pas Heloïse comme Héloïse l’aimait. Héloïse ne tenait qu’a ce qui
interessait la gloire d’Abélard  ; elle sacrifiait tout a son amant, tout, sa
liberte et sa vie, son enfant et même sa réputation. Mais Abelard devait-il
accepter tant de sacrifices  ! devait-il vouloir conserver à ce prix son
honneur comme pliilosophe, et le crédit de son école comme professeur ? Il
cédait à des considérations qui lui étaient personnelles, et Heloise ne
considérait rien pour elle-même. Peut-etre aussi Abélard la fit-il aller, dans
son dévoûment, plus loin qu’elle ne l’avait d’abord jugé necessaire ; car il
ne dit pas que son amante, que sa femme eut demande a être enfermée dans
un cloître et a renoncer au monde : « Je l’envoyai, dit-il, a Argenteuil,  et je
la couvris moi-même des vêtemens religieux, et his eam indui.

Abélard reprend son récit en ces termes :
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« A cette nouvelle, l’oncle et ses parens et ses amis penserent que j’avais
trompe Héloïse  ; que j’avais voulu facilement me débarrasser d’elle en la
vouant au culte des autels. Leur indignation s’alluma, ils jurèrent de se
venger ; et, une nuit, tandis qu’un sommeil profond s’était emparé de mes
sens, ils corrompirent avec de l’or l’homme qui me servait ; des émissaires
furent introduits dans mon appartement et m’infligèrent l’infâme et cruelle
punition qui a rempli le monde d’un long étonnement.

« Les coupables prirent soudain la fuite : deux furent arrêtés et subirent la
loi du talion ; on leur creva aussi les yeux.  Le troisième coupable était ce
domestique qui fut conduit à la trahison par la cupidité. »

Abélard ne dit point si ce traître fut découvert, Il. paraît que le chanoine,
qui devait craindre ses révélations, réussit à le soustraire à la vengeance des
lois. Les biographes rapportent que l’oncle d’Héloïse s’était introduit avec
quatre ou cinq complices dans la chambre d’Abélard, et que cet oncle
barbare, qui eût aussi mérité la peine du talion, fut décrété, dépouillé de ses
bénéfices et banni. Mais ces détails, trop importans ppur être oubliés,
manquent dans le récit d’Abélard, et il est permis de les croire supposés.
Remarquons aussi que la vengeance de Fulbert n’est révoltante que par son
atrocité  ; car d’ailleurs il ne poursuivait point dans, Abélard le simple
séducteur de sa nièce ou de sa fille, comme l’ont dit plusieurs biographes,
mais l’homme qui, ayant volontairement épousé Héloïse, l’avait précipitée
dans un cloître, l’avait enlevée à sa famille et au monde dans le seul intérêt
de sa vanité de philosophe et de professeur.

« Le lendemain matin, poursuit Abélard, mon aventure fut répandue dans
toute la cité. Les habitans, plongés dans la stupeur d’un tel événement,
accoururent en foule pour me voir. Il me serait difficile et même impossible
d’exprimer la véhé mence de leurs lamentations, les clameurs dont ils me
tour mentèrent, et le trouble que m’apportaient les cris de leur douleur. Mais
surtout les clercs, et principalement mes éco liers, me faisaient un mal
horrible   par leurs plaintes intolérables, par leurs sanglots et leurs
gémissemens. Je souffrais beaucoup plus de leur compassion que de ma
blessure, et beaucoup plus de ma honte que de mes douleurs physiques. Je
me rappelais de combien de gloire je brillais encore la veille, et par quel
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rapide revers cette gloire se trouvait affaiblie, et même presque éteinte. Je
voyais par quel juste jugement de Dieu j’étais puni par où j’avais
péché ;  par quelles justes représailles l’homme que j’avais trahi venait de
me trahir à son tour.  Il me semblait entendre les éloges que mes
adversaires donneraient à cette justice distributive. Je pensais à ce qu’allait
être l’affliction de mes parens, celle de mes amis, et au bruit dont mon
infâme aventure devait remplir le monde.   Je connus que si désormais
j’osais paraître en public je serais montré du doigt et partout regardé comme
un spectacle monstrueux.  J’étais encore confondu par la pensée que,
suivant le Deutéronome,  l’abomination des eunuques est si grande devant
Dieu, qu’ils étaient réputés immondes, et que les temples se fermaient
devant eux ; que, selon le Lévitique,  il était défendu d’offrir au Seigneur
aucun animal mutilé.

Enfin le sentiment de mon état vint me couvrir de tant de confusion que,
je l’avoue, ce fut plutôt la honte qu’un désir de conversion qui me précipita
dans les solitudes du cloître.   Je voulus cependant, avant de me ravir au
monde, lui enlever Héloïse ; et, déférant volontiers à mon ordre,  elle prit le
voile et prononça les vœux éternels. Ainsi, tous les deux, nous embrassâmes
en même temps la vie monastique : elle dans l’abbaye d’Argenteuil et moi
dans celle de Saint-Denis.

Touchées de sa jeunesse, les compagnes d’Héloïse voulurent en vain la
détourner du sacrifice qu’elle allait consommer  ; elle répondit en pleurant
par ces vers que Lucain met dans la bouche de Cornélie :

 
« ...... O maxime conjux !
O thalamis indigne meis ! hoc juris habebat
In tantum fortuna eaput ! cur impia nupsi,
Si miserum factura fui ! Nunc accipe pœnas,
Sed quas spontè luam. »

(PHARSAL., liv. VIII.)

«  O mon illustre époux  ! toi dont je n’étais pas digne de partager la
couche  ! le sort qui me poursuit a donc eu le droit à de t’opprimer toi-
même  ! pourquoi formai-je les nœuds impies qui devaient te rendre
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misérable  ! maintenant reçois ma mort que je t’offre volontairement en
expiation de mon crime. »

Elle dit, et soudain se précipite vers l’autel, y saisit le voile que l’évêque
a béni, et se consacre à toujours, devant le peu ple, à Dieu qui reçoit ses
sermens.

 

III.

 
Abélard raconte que, lorsqu’il fut convalescent, les moines de Saint-

Denis le firent presser par leur abbé, et le sollicitèrent vivement eux-mêmes,
de reprendre l’enseignement, et de faire pour l’amour de Dieu ce qu’il avait
fait jusqu’alors pour l’amour de la gloire et de l’argent. Il remarque lui-
même qu’après sa funeste aventure les passions tumultueuses des sens ne
pouvaient plus le détourner de l’étude des lettres.

Mais il lui arriva, lorsqu’il ne put plus être un sujet de scandale dans le
monde, de vouloir bannir le scandale de son couvent. C’est ainsi qu’on vit
depuis Charles-Quint, ne pouvant plus, après sen abdication, troubler le
repos de la terre, s’occuper de traverser le repos des moines de Saint-Just.

Abélard nous apprend que tous les vices avaient pénétré dans l’abbaye de
Saint-Denis, que l’abbé lui-même menait une vie désordonnée, et que
l’infamie de ses mœurs était publique.  On vit alors un spectacle singulier,
le séducteur d’Héloïse prêchant la morale la plus austère, et reprenant
souvent sur leurs dépravations   les moines en particulier et même
publiquement, avec tant d’insistance et d’énergie, qu’il leur devint bientôt à
tous importun, à charge et odieux.   Les moines et l’abbé se soulevèrent
contre lui, et il se retira dans un autre monastère dépendant de l’abbaye (à
Deuil).
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Il y ouvrit une école et vit accourir une si grande multitude de disciples
que les bâtimens ne pouvaient les recevoir, ni la terre suffire pour les
nourrir. Il enseignait à la fois la philosophie et la théologie, c’est à dire les
sciences humaines et les sciences divines. La réputation des autres écoles ne
tarda pas à s’évanouir, et des haines nouvelles contre Abélard
s’engendrèrent dans ses nouveaux succès  ; les autres professeurs
qu’humiliait sa gloire, criaient sans cesse qu’il était contraire à la règle
monastique qu’un moine professât les lettres humaines, et qu’il fallait, pour
l’enseignement des lettres divines, que tout nouveau maître eût été l’élève
d’un autre maître. Les ennemis d’Abélard, qui s’était fait bénédictin et qui
n’avait suivi que l’école de Champeaux pour la dialectique, pressaient donc
les évêques et les abbés de fermer la double chaire de Deuil, qui faisait
tomber toutes les autres  ; et, comme on l’a vu souvent, l’envie prenait les
dehors trompeurs de la religion et du devoir  : car les tartufes sont anciens
dans le monde, et leur masque. quoique souvent arraché, ne semble tomber
d’un visage que pour se coller sur un autre, tant il parait commode et facile
de couvrir d’un voile sacré les passions humaines, et de placer les crimes de
la terre dans l’interêt du ciel.

Abélard raconte qu’il avait compose un Traité de l’Unité et de la
Trinité  :   «  J’avais voulu, dit-il, porter, dans une matière si difficile, le
raisonnement humain et philosophique. Mes disciples, méprisant les paroles
que l’intelligence ne pouvait suivre, ne voulaient croire que ce qu’ils
avaient d’abord compris  ; ils trouvaient ridicule qu’un maître enseignât ce
que ses élèves ni lui-même ne pouvaient entendre,  et ils comparaient ce
maître aux aveugles qui, suivant l’Écriture, veulent conduire d’autres

aveugles.  » Ainsi les élèves d’Abélard commençaient, des le XIIe siècle, à

ressembler un peu aux élèves du XIXe. L’on aperçoit ici un rayon de lumière
dans les ténèbres, et un effort sensible dans le long travail de la civilisation.

Le Traité de la Trinité obtint d’abord beaucoup de succès : « Il paraissait,
dit son auteur, résoudre les questions les plus difficiles ; et, plus la matière
était grave, plus dans les solutions se montrait grande la subtilité. »

Ici s’obscurcit le rayon lumineux que nous venons d’apercevoir. Ce
n’était pas la subtilité qu’il fallait dans cette haute matière  ; et le maître
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aurait dti lui-même abaisser devant la foi une raison impuissante, et
renoncer à des argumens dont le plus subtil ne pouvait rien démontrer.

Cependant les envieux de la gloire d’Abélard se soulevèrent  ; ses
premiers ennemis, Guillaume de Champeaux et Anselme, etaient
morts.  Mais Alberic et Lotulfe, qui s’étaient portés héritiers de leurs écoles
et qui gouvernaient celles de Reims, circonvinrent l’archevêque de cette
ville, Raoul-le-Verd  ; et ce prelat, s’etant concerte avec le légat du pape
(Conan, eveque de Preneste), convoqua, sous le nom de concile, a Soissons,
ce qu’Abélard appelle un conventicule. Abélard fut mandé avec injonction
d’apporter son livre de la Trinitê. «  On avait déjà pris soin, dit-il, de
diffamer avec tant de malveillance l’auteur et son ouvrage, que le premier
jour de mon arrivée le peuple voulut me lapider, comme ayant prêché trois
dieux.   J’allai d’abord trouver le légat  ; je lui remis mon Traité pour
l’examiner, offrant de me rétracter si j’avais ecrit quelque chose contre la
foi catholique. Mais le légat m’or donna de porter mon livre a l’archevêque
de Reims, et de le déférer à mes adversaires, afin que s’accomplît contre
moi ce passage de l’Écriture : Et nos ennemis sont nos juges.

Le livre fut compulsé, feuilleté, et 1’envie n’y trouvait rien a condamner.
Pendant cet examen, je dissertais publiquement sur ma doctrine ; le peuple
et le clergé applaudissaient, disant  : «  Le voila qui parle devant tout le
monde et personne ne vient le contredire ; est-ce donc lui ou plutôt ne sont-
ce pas ses juges qui se trompent  ?   » Mes ennemis reconnaissant enfin
qu’ils ne pouvaient plus se taire sans se couvrir de confusion et sans
préparer eux-mêmes mon triomphe, le chef des écoles de Reims, Albéric,
parut, le livre de la Trinité à la main, et soutint qu’on y trouvait bien que
Dieu avait engendre Dieu, mais que néanmoins l’auteur niait que Dieu se
fût engendré lui-même.  – Tournez le feuillet, lui dis-je  ; vous verrez que
j’ai pour moi l’autorité de saint Augustin, et que je cite ce qu’il dit dans son
premier chapitre sur la Trinité : « Quiconque croit qu’il est de la puissance
de Dieu de s’être engendré lui-même erre d’autant plus, que non seulement
il n’en est pas ainsi de Dieu, mais même d’aucune créature spirituelle ou
corporelle  ; car ce n’est. absolument aucune chose qu’une chose qui
s’engendre elle-même.   » Albéric resta confondu et ses disciples
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rougissaient. Alors j’offris de prouver sur-le-champ que mon accusateur
était tombé dans cette hérésie qui fait que le Père est le Fils de lui-
même.   Mais soudain, emporté par la fureur, Albéric cria que mes
argumens et mes autorités n’étaient d’aucune valeur dans cette affaire, et il
se retira en me prodiguant la menace et l’injure.

Le concile qui avait été convoqué pour me condamner allait terminer sa
session sans avoir rien statué ; le dernier jour de sa durée était arrivé. Avant
d’entrer en séance, le légal, l’archevêque et mes ennemis se réunirent et
commencèrent enfin à délibérer sur ce qu’il fallait résoudre, relativement à
mon livre et à ma personne. On ne savait que reprendre dans ma doctrine, et
le silence régnait lorsque Geoffroy, évêque de Chartres, personnage savant
et pieux, prit la parole en ces termes : « Seigneurs,  vous tous qui êtes ici
pré

sens, vous connaissez le savoir de cet homme, son génie et les nombreux
partisans de ce qu’il enseigne ; vous savez

qu’il a facilement détruit la gloire de nos maîtres et des siens, et que sa
renommée s’est étendue des mers de l’Occident aux mers de l’Orient.

Si, contre mon opinion, vous condamnez son livre, dans lequel je ne
trouve rien de repréhensible, craignez que, par cette violence, vous
n’exaltiez encore son nom, et qu’on ne nous accuse d’avoir donne pour base
a notre sentence, non la justice, mais l’envie et la haine. Si vous voulez agir
o selon les canons de l’Église, consentez a l’entendre  ; qu’il vienne lui-
même devant le concile exposer sa doctrine et répondre librement à vos
accusations. S’il est convaincu d’erreur, qu’il la confesse, et qu’il se taise
après dans sa confusion. »

L’évêque de Chartres avait cite, à l’appui de son opinion, l’Évangile et
les Pères  ; mais les ennemis d’Abélard s’écrièrent  : «  0  le sage conseil  !
vous voulez que nous disputions avec un homme qui, par ses argumens et
par ses sophismes, ne pourrait être vaincu quand le monde entier se lèverait
contre lui !  »

« Le vertueux prélat, ne pouvant faire adopter le moyen qu’il venait de
proposer, ouvrit alors un autre avis pour refrener l’envie :  « Nous sommes
trop peu nombreux, dit-il, pour juger cette grande cause ; elle a besoin d’un
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plus mûr exaa men.  » II demanda donc qu’Abélard fût reconduit par son
abbé, qui etait present, au monastère de Saint-Denis, et que la les évêques et
les plus savans docteurs étant convoques en concile, il fût par eux statue ce
qu’il serait convenable de faire. Le légat et l’assemblée se rangèrent It cet
avis.  –  On allait célébrer la messe  ; j’avais été mandé, poursuit Abélard,
pour être averti de la résolution qui venait d’être prise. Mais lorsque mes
ennemis sentirent que j’allais leur échapper si j’etais jugé ailleurs que sur le
théâtre de leur influence, ils firent entendre h I’archevêque de Reims
combien il serait ignominieux pour lui que cette cause fut enlevee a son
ressort, et combien il serait dangereux de ne pas saisir cette occasion de me
perdre.

Sur-le-champ l’archevêque alla trouver le légat, et le  ! egat, par sa
pusillanime faiblesse, se vit réduit à consentir, malgré lui, que, sans aucun
examen préalable, mon livre fût condamné ; que je vinsse, de ma main, le
brûler en plein concile, et que je fusse condamné moi-même à une réclusion
perpétuelle dans un autre monastère que le mien  : a II suffit, disaient mes
ennemis, pour proscrire le livre et son auteur, que cet auteur ait eu la
présomption de le lire dans ses écoles et de le donner à transcrire à plusieurs
de ses disciples, sans en avoir reçu le pouvoir ni du pontife romain ni de
l’Église.  » Et ils ajoutaient que mon châtiment était devenu nécessaire
poureffrayer quiconque serait tenté de m’imiter.

Or, comme le légat était un homme simple et illettré, il trouvait tout cela
concluant, et il se laissait mener par l’archevêque, comme l’archevêque se
laissait entraîner par mes ennemis.

L’évêque de Chartres s’empressa de venir me faire connaître ces
machinations ;  il m’exhorta à montrer une résignation égale à la violence
qui se manifestait contre moi  : «  Ne doutez pas, me disait-il, que tant de
haine ne tourne non moins à votre avantage qu’à la confusion de vos
ennemis. Que l’idée de votre réclusion dans un monastère n’apporte aucun
trouble à vos esprits  ; le légat, qui agit avec contrainte, n’aura pas plutôt
quitté cette ville qu’il vous rendra la liberté. » Et c’est ainsi que, pleurant
avec moi, le bon évêque cherchait à soutenir mon courage et à me consoler.
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Je fus soudain appelé  : j’entrai dans le concile, et, sans discussion ni
examen, on me força de jeter moi-même mon livre de la Trinité dans les
flammes  ; tandis qu’il s’y consumait, au milieu du silence général, un de
mes ennemis se mit à murmurer ces mots : « J’ai vu dans ce livre l’assertion
impie que Dieu le père est seul tout-puissant. »

Et aussitôt le légat, trop ignorant, s’écrie : « On ne pourrait croire, même
d’un enfant, qu’il errât à ce point, puis-que la foi générale tient et confesse
qu’il y a trois Tout-Puissans.  »

– « Oui, dit soudain ironiquement le maître des écoles, Terricus, car on lit
dans le Symbole d’Athanase  : Et cependant il n’y a point trois Tout-
Puissans, mais un seul Tout-Puissant  ; ET TAMEN NON TRES
OMNIPOTENTES, SED UNUS OMNIPOTENS.

Et tandis que Terricus était sévèrement réprimandé par son évêque,
comme coupable d’irrévérence envers la majesté du légat, il reprit, avec une
courageuse énergie, et comme se rappelant ces paroles de Daniel : « Ainsi,
trop insensés enfans d’Israël, vous n’avez point jugé ; et, sans connaître la
vérité, vous avez condamné une fille d’Israël (Suzanne). Revenez, s’écria-t-
il, sur votre sentence.  Et voyez quel juge vous avez établi pour défendre la
foi et corriger l’erreur  ; c’est celui qui, lorsqu’il devait juger, s’est
condamné par sa propre bouche.  Délivrez donc aujourd’hui celui qui est
évidemment innocent,  comme jadis Suzanne fut délivrée par Daniel de ses
perfides accusateurs. »

Alors l’archevêque de Reims se leva et donna cette interprétation adroite
aux paroles hérétiques du légat : « Il est bien vrai que Dieu le père est Tout-
Puissant, que le Fils est Tout-Puissant, que le Saint-Esprit est Tout-
Puissant  ; et celui qui soutient le contraire erre manifestement et ne doit
point être écouté. Et maintenant, si vous le jugez convenable, il sera bon
que le frère (Abélard) expose sa foi devant nous, afin qu’il soit approuvé ou
improuvé, ou corrigé s’il le faut.

Et comme je me levais pour exposer ma doctrine, mes ennemis crièrent :
« Il suffit qu’il récite le Symbole d’Athanase : nous n’avons pas besoin ici
d’autres discours. » Or c’est ce que tout enfant eût pu faire comme moi ; et
on me présenta a lire le Symbole, comme s’il ne devait pas être dans ma
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mémoire. Je le lus au milieu de mes soupirs, de mes sanglots, de mes
larmes ;  et aussitôt je fus livre, comme coupable et convaincu, a l’abbe de
Saint-Medard, qui etait present, et entraine pour être enferme dans son
monastère comme dans une prison.

Et sur-le-champ le concile se sépara. »
Abélard avait alors quarante-deux ans.
Les historiens sont loin de rapporter ce qui se passa au concile de

Soissons comme le raconte Abélard. L’abbé Fleury, qui a pourtant écrit

vingt-neuf volumes in-4o sur les quinze premiers siècles de l’Église, ne
donne que fort peu de détails, et s’excuse en disant qu’Abélard témoigne
trop de passion pour être cru entièrement. Saint Bernard se contente
d’écrire sommairement au cardinal Ives  : «  Il a été condamne a Soissons
avec son livre, devant le légat de l’Église romaine.   » Ce laconisme du
plus terrible ennemi d’Abélard ne doit-il pas etre regarde comme la
condamnation du concile qui le condamna ? Cette réserve du saint le plus
fougueusement éloquent de notre legende est très remarquable. Le silence
est ici un temoignage  : ce silence fut commandé sans doute par le blâme
général qui atteignit le concile. Le motif qu’allègue l’historien Fleury, pour
se dispenser de donner des détails qui, d’ailleurs, manquent dans fcs
oeuvres de saint Bernard ainsi que dans les volumineuses tollections des
conciles, et qui se trouvent seulement dans les écrits d’Abélard, ne parait ni
suffisant ni plausible. On a déjà VII, et l’on verra encore qu’Abelard n’a
rien voulu cacher de ses fautes et des égaremens de sa vie  ; qu’il s’en
accuse avec une énergie qui ne pouvait être exempte de franchise ; et il est
permis de croire que, dans ce qu’il a dit de ses ennemis, comme dans ce
qu’il a écrit de lui-même, il n’a point cherché à blesser la vérité.

Ainsi, assez generalement, on ignore encore comment Abelard s’est peint
tout entier lui-même, grâce aux opinions ennemies des Benedictins, et grâce
aux réticences des autres écrivains écclésiastiques.

Bayle lui-même, qui a pu connaitre les sources, ne donne, dans sa longue
biographie d’Abélard, aucuns détails sur les singuliers événemens du
concile de Soissons, details qu’il etait si bien dans l’esprit de ce philosophe
hardi de faire connaître. Et cependant Bayle remarque les omissions et
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même les erreurs qui se trouvent dans l’abrégé de la vie d’Abćl  : trd, que
Pasquier a inséré dans ses Recherches de la France, et il relève plusieurs de

ces erreurs : car tel a été le destin de l’homme le plus remarquable du XIIe

siècle, qu’on n’a encore sur lui, du moins dans notre langue, que des
notions incomplètes, que des histoires partiales, avec beaucoup de
reticences ; ou des abrégés insuffisans, quand ils ne sont pas infidèles ; ou
des vies romanesques, dont le style ne vaut souvent pas mieux que le fonds.
L’article d’Abelard est fautif dans Moréri, et Bayle y remarque dix
grossières erreurs. Ce même article n’est pas plus satisfaisant dans tous les
dictionnaires historiques, et, même dans la Biographie universelle, il laisse
beaucoup a désirer.

Je reprends le récit que fait Abélard de ses calamités :
« L’abbé et les moines de Saint-Medard, se persuadant que j’etais confine

pour toujours au milieu d’eux, montrèrent une grande joie, et chercherent
avec beaucoup de soin, mais en vain, à m’offrir des consolations. Dieu de
justice  ! oh  ! de quel fiel mon âme était alors remplie  ! avec quelle
amertume, infâme et furieux que j’étais, je t’accusais toi-même, répétant
souvent cette plainte que saint Jérome met dans la bouche du solitaire
Antoine  : «  Dieu bon, oú etais-tu  ?  » Jesu bone, ubi eras  ? De quelle
douleur j’étais enflammé ! de quelle honte je me sentais confondu ! et quel
désespoir égarait ma raison  !.... Je ne pourrais exprimer anjourd’hui ce
qu’alors je sentais. Je comparais, avec ce que souffrait mon âme, ce que
mon corps avait souffert, et je me regardais, parmi les hommes, comme
étant de tous le plus misérable. La trahison de Fulbert me paraissait plus
tolérable que ma nouvelle injure, et la plaie faite a ma renommée me
touchait plus que celle dont m’affiigea la vengeance du chanoine....... car du
moins j’avais mérité par quelque faute   mon premier châtiment. Mais
c’était par une droite intention, par un sincère attachement à la foi
chrétienne que j’avais écrit mon livre  : et une si grande violence était
cependant exercée contre moi !

Or il arriva, quand la renommée eut semé le bruit de ce qui s’etait passé à
Soissons, qu’un blâme général atteignit tous ceux qui avaient agi avec si
peu de circonspection et tant de cruauté. Alors les membres du concile,
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n’osant défendre leur sentence, cherchèrent a en rejeter la faute les uns sur
les autres. Mes ennemis mêmes se mirent à nier qu’ils cussent pris part à ma
condamnation, et le légat romain détesta hautement la haine de ceux dont
j’étais la victime. Peu de jours furentaccordes par lui au ressentiment de
mes ennemis, et, dans son repentir, il me retira de Saint-Médard pour me
renvoyer a Saint-Denis.
 

IV.

 

Mais j’allais trouver dans cette abbaye d’autres adver saires. La turpitude
de leur vie et l’impudente immoralité de leurs discours,  que j’avais deja
reprises avec tant d’énergie, devaient m’exposer h de nouvelles
persecutions  : car je ne pouvais me taire devant des désordres qui
augmentaient toujours.   Plus les censures d’Abélard étaient méritées, plus
elles furent trouvėes insupportables. « Peu de mois s’étaient écoulés, dit-il,
lorsque le hasard vint offrir aux moines une occasion de me perdre.

Un jour que, dans une leçon publique, se prėsentait h mes yeux un
passage où Bède le vénérable, dans son exposition sur les Actes des
Apôtres, soutient que Denis, dit l’Aréopagite, fut évêque de Corinthe et non
d’Athènes, je me permis de remarquer, en passant, ce témoignage comme
une autorité. Les Bénédictins, qui trouvaient cette opinion fatale à la dignité
de leur abbaye, se récrièrent aussitôt, disant que Bède était le plus menteur
des écrivains,   et qu’il fallait plutôt croire Hilduin, abbé de Saint-Denis,
qui avait longtemps voyagé dans la Grèce pour assurer à son monastère et
au patron de la France une gloire qu’il n’était pas en mon pouvoir de ruiner.
Je répondis que l’autorité de Bède, dont les écrits étaient vénérés dans
l’Église latine, me semblait préférable à celle d’Hilduin. Et alors on se mit à
vociférer que ma présence avait toujours infesté l’abbaye ;  que j’insultais
à tout le royau me de France,   en lui enlevant l’honneur d’avoir pour
patron l’Aréopagite  ; et mes frères coururent me dénoncer à notre abbé.
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Celui-ci se réjouit de trouver un prétexte à de nouvelles persécutions : car il
me craignait d’autant plus que ses désordres l’emportaient en infamie sur
ceux des moines soumis à son gouvernement.

Sur-le-champ un chapitre fut convoqué  : je m’y rendis avec tous mes
frères, et l’abbé menaça de me traduire devant le roi, comme coupable du
crime de lèse-majesté, afin qu’il vengeât l’injure faite par moi à la gloire de
son règne et l’outrage qui touchait à sa couronne.  »

Bayle fait ici une réflexion qu’il n’est pas inutile de rappeler : « L’abbé
de Saint-Denis, dit-il, se voyait en main un prétexte de mêler aux
accusations de fausse doctrine les accusations de crime d’État, chose que
ces messieurs ne manquent jamais de pratiquer pour satisfaire sûrement leur
vengeance. » Et le célèbre critique ajoute en note : « C’est un artifice dont
on s’est servi tant de fois depuis que les Juifs l’employèrent contre Notre-
Seigneur, qu’il est étrange qu’on l’ose employer encore aujourd’hui. Ne
devrait-on pas craindre qu’une lâcheté aussi usée de vieillesse que celle-là
ne fût incapable de séduire ! Non, on ne le doit pas craindre ; le monde est
trop indisciplinable pour profiter des maladies des siècles passés. Chaque
siècle se comporte comme s’il était le premier venu ; et comme l’esprit de
persécution et de vengeance a tâché jusqu’à présent d’intéresser les
souverains dans ses querelles particulières, il tâchera de les y mêler jusqu’à
la fin du monde. »

Le crime d’Abélard était d’avoir avancé par hasard, dans une leçon et
d’après le témoignage d’un pieux écrivain, que le patrôn de la France,
premier évêque de Paris, pouvait ne pas être l’ancien membre de
l’Aréopage, Denis, qui, converti par saint Paul, fut le premier évêque

d’Athènes. Et quoique l’abbé Hilduin eût accrédité, dans le IXe siècle,
l’opinion que l’ Aréopagite, était venu siéger dans la capitale des Gaules,
quoique les Bénédictins aient voulu défendre cette opinion dans les siècles
suivans, on sait qu’elle est maintenant abandonnée, même dans les
légendes, comme on peut le voir par le Bréviaire de Paris. Abélard avait
donc connu, il y a huit cents ans, une vérité dont la manifestation pouvait
passer, de son temps, pour un attentat à la majesté du trône, pour un crime
de lèse-majesté  ; une vérité qui est aujourd’hui démontrée, et qu’il serait

108



ridicule de combattre. Et c’est ainsi que la civilisation, à mesure qu’elle
s’avance, dépouille les siècles de leurs erreurs.

«  J’eus horreur, dit Abélard, de la méchanceté de mes frères. Il me
sembla que le monde était conjuré contre moi  ; et, cédant aux conseils de
quelques disciples qui virent mes dangers et eurent pitié de ma misère, je
me sauvai de l’abbaye furtivement pendant la nuit et je cherchai un asile en
Champagne, sur les terres du comte Thibaut, qui connaissait mes infortunes
et détestait mes oppresseurs. »

Cependant, pour assurer son repos, Abélard se vit oblige, comme le fut
depuis Galilée, de rétracter la vérité. Il écrivit à l’abbé de Saint-Denis que le
premier évêque de Paris avait été contemporain des apôtres, et que, sorti de
l’ Aréopage, il était parti d’Athènes pour venir baptiser les Gaulois. Voilà ce
que peut la violence contre la vérité  ; mais la violence passe avec une
époque, et la vérité reste avec le temps.
 

V.

 

Abélard s’était retiré en Champagne, auprès de Troyes, et avait été reçu,
avec un joyeux empressement, dans un monastère dont le prieur était son
ancien ami.

Quelque temps après, l’abbé de Saint-Denis, suivi de plusieurs moines de
son conseil, vint visiter le comte de Champagne. Abélard et le prieur
invitèrent ce prince à employer son intervention pour que l’abbé déliât le
religieux fugitif de son obédience, et lui permît de vivre claustralement dans
le monastère qu’il lui plairait de choisir. Mais l’abbé et son con seil
pensèrent que ce serait un grand déshonneur pour l’ab baye de Saint-Denis
si Abélard, qui, après sa conversion, l’avait choisie pour asile, comme étant
le monastère qu’il jugeait le plus célèbre, se retirait maintenant dans un
autre qu’il semblerait préférer. L’intervention du comte ne servit donc qu’à



rendre la situation d’Abélard plus fâcheuse. L’abbé menaça de
l’excommunier s’il ne se hâtait de regagner le cloître de Saint-Denis. Il
défendit au prince, sous la même peine, de le garder dans ses Etats  ; et il
sembla n’avoir fait ce voyage que pour obtenir du comte de Champagne
l’extradition du malheureux réfugié.

Mais peu de jours après, dit Abélard, cet abbé (dont la vie était infâme, et
qui se nommait Adam) mourut dans son obstination. Alors, accompagné de
l’évêque de Meaux, j’allai trouver son successeur, et nous lui demandâmes
la grâce qui m’avait été refusée ; mais le nouvel abbé se montra peu disposé
à l’accorder. Alors, mes amis et moi, nous nous adressâmes au roi en son
conseil, et j’obtins enfin ce que je désirais. Étienne de Garlande, maître
d’hôtel du roi, et l’un de ses ministres, demanda familièrement à l’abbé de
Saint-Denis pourquoi il voulait me retenir malgré moi, tandis que de
l’opposition de mon genre de vie avec celle de ses moines, avec la sienne
même, il ne pouvait résulter que beaucoup de scandale sans aucune utilité.

Je savais qu’on regardait, dans le conseil du roi, les désordres de l’abbaye
de Saint-Denis comme rendant plus faciles la soumission des moines et les
moyens d’en tirer de l’argent. C’est ce qui, dans mon opinion, devait aider
au succès de ma demande, et je ne me trompai pas. Mais afin que Saint-
Denis ne perdît pas la gloire   de m’avoir possédé exclusivement, il fut
décidé et convenu, en présence du roi et de ses ministres, que la permission
de me choisir une solitude ne m’était accordée qu’à la condition de ne me
soumettre à la règle d’aucun autre monastère.

Je me retirai donc près de Provins, dans un désert que j’avais déjà visité ;
et là, sur un terrain dont la concession me fut faite par ses possesseurs, je
construisis, avec le consentement de l’évêque, un oratoire fait de roseaux et
de chaume, que j’appelai l’Oratoire de la Trinité. Je n’avais qu’un seul
clerc avec moi, et je pouvais chanter avec le prophète : J’ai fui, je me suis
éloigné, et j’ai habité dans la solitude.  »

Tels furent, dans cette cabane de chaume et de roseaux, bâtie sur les
bords de l’Arduzon, à une lieue de Nogent-sur-Seine, les commencemens
de la fameuse abbaye du Paraclet, vers l’an 1131.
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Abélard avait alors un peu plus de cinquante ans, et depuis qu’en se
retirant du monde il avait voulu lui enlever Héloïse, c’est à dire depuis dix à
douze ans, il n’a pas encore parlé d’elle, il ne l’a pas même nommée en
poursuivant la confession de sa vie, il ne l’a pas vue une seule fois, il ne lui
a écrit aucune lettre !....

« Lorsque, poursuit-il, mes disciples connurent ma retraite, on les vit de
toutes parts accourir, quittant les villes et les châteaux pour se construire
d’humbles cellules dans mon désert. On les vit abandonner des couches de
duvet pour des lits de feuillages, les tables où ils étaient assis pour des
tertres de gazon, et des mets délicats pour de grossiers herbages. C’est ainsi,
comme le dit saint Jérôme,  qu’on avait vu les philosophes de l’antiquité
fuir les cités, les jardins et les riches campagnes où le doux ombrage, le
concert des oiseaux, la fraîcheur des fontaines, le ruisseau murmurant
pouvaient charmer l’œil et l’oreille, séduire les sens et amollir la vertu.
C’est ainsi que les disciples de Pythagore, amans de la solitude, vivaient
dans le désert. C’est ainsi que le riche Platon, quand il eut vu Diogène
fouler d’un pied fangeux ses magnifiques tapis, transporta son école hors
d’Athènes, dans l’Académie, qui alors était un lieu solitaire et même mal
sain,   afin que ses disciples, vainqueurs des passions, et oubliant les
jouissances de la vie, ne connussent plus d’autre volupté que celle de ses
leçons. C’est ainsi, dit encore, dans sa quatrième lettre à Rustique, le même
Jérôme, c’est ainsi que les fils des prophètes vivant en solitaires dans des
cabanes, sur les bords du Jourdain, se nourrissaient de farine d’orge  et de
racines, loin du tumulte des villes et des passions humaines.

Mes disciples, en construisant leurs petites cellules,   sur les bords de
l’Arduzon, ressemblaient plutôt à des ermites qu’à des écoliers ; mais plus
leur nombre allait croissant, plus leur vie était dure et sévère, et plus mes
ennemis semblaient voir leur honte s’étendre avec ma gloire. Bientôt, selon
l’ex pression de Quintilien, l’envie vint me trouver dans ma
retraite.   « Que nous a servi de le persécuter  ? disaient mes adversaires.
Nous n’avons fait que rendre son nom plus éclatant. Ses disciples,
renonçant a toutes les aisances de la vie pour se rendre volontairement
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miserables, accourent en foule et peuplent son desert  ! et le voila qui
entraine le monde après lui !  »

Cependant c’était la pauvreté intolérable qui m’avait forcé de rouvrir
mon école. Je ne pouvais me livrer aux rudes travaux de la terre ; j’aurais
rougi de mendier mon pain : j’eus donc recours a l’art qui m’etait connu, et
la necessite me fit substituer a l’œuvre des mains l’office de la
langue.  Mes disciples vaquaient a la culture des champs, a la construction
des cellules ; et, pour qu’aucun soin domestique ne me détournât de l’étude,
ils s occupaient seuls de tout ce qui concernait la nourriture et l’habillement.

Bientôt les cellules devinrent iflsuffisantes pour les loger, et ils
commencèrent a élever régulièrement, en pierre et en charpente, un grand
monastère. Et comme, dans mes malheurs et dans mon désespoir, j’avais
trouvé au milieu du désert cet asile et du repos, avec un peu d’allegeance a
ma misère, je changeai le nom de Trinité que j’avais donne à mon oratoire
en celui de Paraclet (mot qui signifie esprit consolateur).

Mes ennemis chercherent, jusque dans cette invocation, un prétexte a
leurs calomnies  : ils criaient, avec violence, qu’il n’etait pas permis de
dédier specialement une église au Saint-Esprit, à l’exclusion de Dieu le
pere  ; et que, suivant l’antique usage, les temples ne pouvaient être
consacres qu ’a Jesus seul ou à la Trinité. Ils ne pouvaient appuyer leur
calomnie que sur l’erreur, qui ne distingue point entre le Paraclet etl’Esprit
du Paraclet, tandis que, d’après l’Évangile, le nom de Paraclet ou de
soutien est donné a chaque personne de la Trinité. »

Ici Abelard se livre longuement a des distinctions théologiques avec la
dialectique du temps et la subtilité de son école. Il remarque, d’ailleurs, que
le Saint-Esprit a, dans l’Eglise, la fête de son avénement (le jour de la
Pentecôte), comme le Christ a celle de sa naissance (le jour de Noël). On
peut remarquer aussi, comme une singularite, que Dieu le Père, de qui
procèdent le Fils et le Saint-Esprit, n’a dans la cliretiente ni temples ni
autels qui lui soient exclusivement consacres, tandisque le Christ, l’Esprit
Saint et la Trinité ont des eglises qui leur sont dédiées, et qu’il en est un si
grand nombre sous l’invocation de la Vierge, des Apôtres et des Saints.
Ajoutons que si partout on chante : Gloire au Père (Gloria Patri), cependant
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le clerge ne se découvre et les fidèles ne s’inclinent que lorsque le nom du
Christ est prononce. II serait difficile de donner une explication satisfaisante
de cette exclusion de Dieu le Père, non du culte des chrétiens, mais de la
vénération particulière qui lui est due.

Abélard poursuit ainsi sa confession :
« Tandis que je me cachais dans la solitude, la renommée faisait voyager

mon nom dans le monde, et toutes ses voix, semblables à l’écho de la
fable,   répétaient ce nom en tous lieux. Mes anciens ennemis, vaincus et
méprisés, me cherchèrent des adversaires plus redoutables. Ils susciterent
contre moi deux apôtres nouveaux, dont l’un se vantait d’avoir fait revivre
la règle des chanoines réguliers, dont l’autre se glorifiait d’avoir réformé la
vie monastique. »

Ces deux hommes étaient saint Norbert et saint Bernard.
«  Ils m’attaquèrent si impudemment   dans leurs prédications, qu’ils

réussirent enfin à me rendre méprisable aux yeux de certains évêques et de
plusieurs seigneurs. Ils répandirent tant de sinistres blâmes sur ma doctrine
et sur ma vie, que mes principaux amis s’eloignèrent de moi, et que ceux
qui me conservaient encore quelque chose de leur ancienne affection ne
negligerent rien pour la dissimuler, tant était puissante la crainte
qu’inspiraient mes ennemis ! »

Et tant est ancien cet avilissement de certains hommes qui renieraient
tous leurs amis et Dieu lui-même, si Dieu et leurs amis tombaient dans la
disgrâce du pouvoir.

« Frappé de cette foudre soudaine, stupéfait, je m’attendais il 6tre traîne
dans les conciles comme hérétique, et s’il est permis de comparer la puce au
lion, et l’éléphant a la fourmi,  je me voyais poursuivi par mes ennemis
avec la même fureur que les évêques ariens poursuivirent saint Athanase (en
l’ac cusant au concile de Tyr de viol, de meurtre et de magie). Souvent,
Dieu le sait, je tombai dans un désespoir si grand que, ne pouvant trouver la
paix parmi les chrétiens, je méditai d’aller la chercher dans les contrées oú
l’Évangile n’avait pas encore été porté, et de vivre chretiennement parmi les
ennemis du Christ. Je me flattais de les trouver d’autant plus favorables que
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la réputation d’impiété, qui me poursuivait, écarterait leurs soupçons et les
disposerait à croire plus facilement que j’inclinais vers leur idolâtrie.

 

VI.

 

Tandis que j’etais sans relâche afflige de ce trouble de mon esprit,
l’abbaye de Saint-Gildas de Rhuys,  dans le diocèse de Vannes, perdit son
chef et je fus élu son successeur d’une voix unanime. Le comte de Bretagne
donna son consentement et obtint sans difficulté celui de l’abbé de Saint-
Denis, qui n’avait pas cesse d’être mon supérieur. Ainsi, comme jadis chez
les Romains, l’envie avait chassé saint Jérôme en Orient, l’envie, chez les
Français, me chassait en Occident. J’avais voulu aller vivre parmi les
infidèles, et je tombai chez des moines pires que les païens.  Dieu m’est
témoin que je n’aurais jamais accepté la crosse abbatiale de Saint-Gildas,
s’il n’avait point fallu me soustraire à la rage et à l’oppression de mes
ennemis.

J’allais habiter un pays barbare dont la langue m’était inconnue. La vie
des moines était affreuse et indomptable.  Les portes de l’abbaye n’étaient
ornées que de pieds de biche, d’ours, de sanglier. Les moines n’avaient
d’autre signal pour se réveiller que le bruit des cors et des chiens de meute
aboyans. Les habitans étaient cruels et sans frein. Je ressemblais à celui qui,
pour éviter le glaive, se jette dans un précipice, et qui, pour échapper un
moment à la mort, court vers une autre mort. Je n’avais plus pour horizon
que l’Océan : la terre ne présentait plus d’espace à ma fuite. Aussi répétais-
je souvent, dans mes prières, ces paroles du Psalmiste : « Dans les angoisses
de mon cœur, j’ai crié vers toi des confins de la terre.  »

L’indiscipline des moines de Saint-Gildas me tourmentait nuit et jour, et
je crois que maintenant les dangers auxquels furent exposés et mon corps et
mon âme ne sont plus ignorés de personne. Je voyais bien que, si je voulais
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ramener ma congrégation à une vie régulière, ma mort était inévitable,  et
que si je tolérais tant de dérèglemens, ma damnation n’était pas moins
certaine.

Un seigneur puissant, tyran de cette contrée, avait profité de l’extrême
licence des moines pour subjuguer l’abbaye. Ses vexations étaient
nombreuses et accablantes : il levait des tributs sur les moines comme s’ils
avaient été des Juifs. Ces moines, n’ayant plus rien en communauté, me
pressaient de les secourir dans leurs nécessités quotidiennes. Chacun d’eux
employait ce qu’il avait d’argent, dans sa bourse particulière, à soutenir ses
concubines, à nourrir ses fils, ses filles,   et tous se riaient de ce que je
souffrais de n’en pouvoir faire autant.  Ils volaient  ;  ils emportaient de
l’abbaye tout ce qu’ils pouvaient, et semblaient vouloir me forcer ou à les
laisser faire, ou à me retirer.

Toute cette terre était barbare, sans mœurs, sans lois, et il ne s’y trouvait
aucun habitant dont je pusse invoquer l’appui. Au dehors de l’abbaye,
j’étais, sans relâche, opprimé par le tyran et par ses satellites ; au dedans, les
moines ne cessaient de me tendre des embûches, et je pouvais dire comme
l’Apôtre : « Au dehors, les combats ; au dedans, les frayeurs.  »

Je considérais avec douleur quelle inutile et misérable vie était la
mienne ; combien je vivais sans fruit pour les autres et pour moi-même. Je
me laissais aller au désespoir en me rappelant que ce que j’avais fui valait
mieux que ce que j’avais cherché. Et, regardant presque comme nulles mes
premières peines, je disais souvent avec de longs soupirs : « J’ai mérité ce
que je souffre, puisque j’ai pu quitter le Paraclet, c’est à dire le consolateur,
et que, dans mon désir d’échapper à des menaces vaines peut-être, je me
suis précipité dans des périls certains. »

Cette description rappelle, en quelques uns de ses traits, celle que fait
Ovide, dans ses Tristes et dans ses Pontiques, du lieu de son exil chez les
Tomitains, peuple féroce qui habitait, au nord, les confins de l’empire. De
fréquentes citations du plus malheureux des poètes latins font connaître (et
qui pourrait s’en étonner ?) qu’il avait été beaucoup lu par Abélard. Mais
s’il y a quelque ressemblance dans les infortunes de ces deux illustres
écrivains, on peut en trouver une seconde mieux caractérisée dans leur
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manière de peindre ce qu’ils ont souffert. L’un et l’autre ont su allier
beaucoup d’esprit au sentiment, sans ôter à ce dernier sa puissance, qui
semblait devoir s’affaiblir dans la recherche et dans l’affectation. Ovide et
Abélard sont trop indulgens à leur génie  ; ils aiment à épuiser, dans des
tours successifs et divers, une même pensée ; et quoique, dans cette analyse
de l’ouvrage le plus important d’Abélard, j’aie souvent supprimé ce que le
texte a de redondant, j’ai cru devoir quelquefois le conserver, pour qu’on

pût juger mieux, dans le premier auteur du XIIe siècle, sa manière de
composer et d’écrire.

Et déjà l’on comprendra facilement, après avoir vu ce que rapporte
Abélard des désordres du clergé, de l’ignorance hérétique d’un légat, des
passions peu charitables de plusieurs évêques et de deux saints, de la vie
infâme des religieux de Saint-Denis et de Saint-Gildas (tableau singulier et
remarquable des mœurs dans le xne siècle), pourquoi les Bénédictins, si
grands éditeurs, n’ont point cherché à publier les œuvres d’un écrivain
qu’ils regardaient comme leur ennemi ; pourquoi tout ce qu’ont écrit de lui,
jusqu’à nos jours, d’autres moines et tous les auteurs ecclésiastiques, est
altéré, tronqué, défi guré  ; et l’on voit quel intérêt nouveau peut présenter
Abé lard peint par lui-même.
 

VII.

 
Après avoir dit que, depuis sa retraite du Paraclet, cet asile pieux pouvait

à peine suffire, par sa pauvreté, aux besoins d’un seul homme, Abélard
ajoute :

a Mais ce véritable Paraclet ne tarda pas à porter, au milieu de mes
peines, une grande consolation. Il arriva que l’abbé de Saint-Denis (c’était
alors le célèbre ministre Suger), faisant valoir quelque antique droit de son
abbaye sur le monastère d’Argenteuil, où notre sœur en Jésus-Christ, plutôt



que notre épouse, avait pris le voile, fit l’acquisition de ce monastère d’une
manière ou d’autre,   et chassa violemment  toutes les religieuses dont
notre compagne était prieure, et qui se dispersèrent en divers lieux.

A cette nouvelle j’accourus du fond de la Bretagne : j’invitai Héloïse et
celles de ses compagnes qui voudraient la suivre à se retirer au Paraclet. Je
leur fis don de ce monastère et de toutes ses dépendances. L’évêque donna
son consentement, et bientôt le pape Innocent II confirma cette donation et
y ajouta des privilèges. La vie de ces religieuses fut d’abord pauvre et
difficile  ; mais dans une année les biens du monastère reçurent plus
d’accroissement que je n’eusse pu leur en procurer si j’y étais resté un
siècle tout entier. Dieu le sait, plus les femmes sont faibles, plus leurs
besoins trouvent des cœurs compatissans  ; et leur vertu n’est pas moins
agréable aux hommes qu’elle ne l’est à Dieu.

Or, notre sœur, qui l’emportait sur toutes ses compagnes, avait reçu du
ciel le don de plaire aux yeux de tous.  Les évêques l’appelaient leur fille,
les abbés leur sœur, les laïques leur mère. Tous admiraient sa piété, sa
prudente sagesse, sa patience qu’accompagnait une douceur incomparable.
Elle se montrait rarement aux regards des hommes ; et plus elle aimait à se
livrer, dans sa cellule, à la prière et à la méditation, plus au dehors on
demandait sa présence, plus on désirait de la voir et de l’entendre.

Ce que va ajouter Abélard fera voir que sa vie fut traversée par toutes les
infortunes.

« Or, tous les voisins du Paraclet m’accusaient, avec véhémence, de ne
pas secourir la pauvreté du monastère, comme le le pouvais et le devais,
comme du moins il m’était facile de le faire par mes prédications  : je
commençai donc à revenir plus souvent au Paraclet, afin de pourvoir, d’une
manière ou d’autre, à ses besoins

Mais bientôt on entendit murmurer l’envie  ; et les actes d’une charité
sincère furent regardés impudemment  comme d’anciens penchans d’une
vie dépravée. On disait que j’étais venu tourmenté de désirs mal éteints  ;
que je n’avais pu et que je ne pourrais jamais supporter l’absence de celle
que j’avais aimée.
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Souvent alors je me rappelai ce que saint Jérôme, se plaignant de ses faux
amis, écrivait à Asella  :   «  On ne m’objecte que mon sexe. Mais cette
objection n’aurait jamais été faite si Jérôme ne fût parti pour Jérusalem avec
sainte Paule..... Avant que je l’eusse connue, le bruit de mes études
remplissait la ville de Rome  ; j’étais, au jugement de tous, digne du
souverain pontificat..... Mais il faut que je trouve le chemin du ciel par la
bonne et par la mauvaise renommée.

Je me sentais consolé en réfléchissant que l’envie n’avait pas épargné ce
grand homme, et je disais : « O si mes ennemis trouvaient encore en moi un
semblable fondement à leurs calomnies, combien je serais opprimé de leurs
détractions ! Et maintenant que le pouvoir d’être coupable m’a été ravi par
la miséricorde divine,   comment, la faculté du crime ayant été ôtée, le
soupçon du crime peut-il rester encore ? Quelle est donc cette accusation si
impudente et si nouvelle ?  »

Ne sait-on pas que, dans l’Orient, la chasteté des femmes est confiée à la
garde des eunuques ? N’est-ce pas ce que l’His toire Sainte raconte d’Esther
et des autres femmes du roi Assuérus  ? Ne lit-on pas, dans les Actes des
Apôtres, que le puissant Eunuque  de la reine Candace était son trésorier
général, et que l’apôtre Philippe, conduit par un ange, le convertit et le
baptisa  ? Ces sortes d’hommes ont été élevés en crédit par des reines
vertueuses, et admis d’autant plus familièrement â leurs entretiens que tout
soupçon se trouvait naturellement écarté. Et ne lit-on pas dans l’Histoire
Ecclésiastique   que ce grand philosophe chrétien, Origène, voulant
instruire les femmes dans la sainteté de sa doctrine, sans aucun danger pour
sa vertu, se fit lui-même le traitement qui m’avait été infligé ?  Cependant
je pensais que la miséricorde divine me fût plus propice  qu’elle ne l’avait
été à Origène : car Origène agit avec peu de discernement, et tomba dans un
crime qui n’était pas léger,   tandis que je fus atteint par le crime d’un
autre, et que, surpris dans un profond sommeil, la douleur fut subite, sans
durée,  et je sentis à peine la main qui me frappait.

Mais combien je souffre plus aujourd’hui de mes calomniateurs que je ne
souffris alors de mes assassins  ! et combien ce que l’envie a retranché de
ma renommée m’est un plus grand supplice que ce que j’avais senti des
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blessures du corps  !  car il est dit, dans le vingt-deuxième proverbe de
Salomon  : «  Une bonne renommée vaut mieux que de grandes
richesses.   » Et on lit, dans le cinquante-deuxième sermon de saint
Augustin  : «  Que celui qui, se reposant sur sa conscience, néglige sa
réputation, est un homme cruel.   Nous devons, dit-il avec
l’apôtre,   chercher à faire bien, non seulement devant Dieu, mais aussi
devant les hommes. Et il ajoute : « La conscience et la réputation sont deux
choses : la conscience pour toi, la réputation pour ton prochain.  »

Mais qu’aurait dit l’envie qui me poursuit, si elle avait vu le Christ et les
apôtres, et les prophètes et les saints Pères, quoique hommes
complets,  vivre, converser avec des femmes, et les associer à leur mission
et à leurs travaux  ? Saint Augustin ne démontre-t-il pas, dans son livre,
l’Ouvrage des Moines,   que les femmes étaient les compagnes
inséparables de Jésus et des apôtres  ? «  Les femmes, dit-il (chap. Iv),
allaient avec eux et pourvoyaient à leur subsistance, afin qu’ils ne
manquassent point de la nourriture terrestre dont ils avaient besoin. On voit,
dans l’Évangile de saint Luc,  que Jésus-Christ allait évangélisant dans les
villes et dans les campagnes, suivi de douze disciples et de femmes purgées
de tout esprit immonde et de toute faiblesse humaine  :  c’étaient Marie-
Madeleine, qui avait été délivrée de sept démons  ;   Jeanne, femme de
Chusa, intendant de la maison d’Hérode  ; Suzanne et beaucoup
d’autres  qui les assistaient de leurs biens. »

Abélard cite ensuite le pape saint Léon, mort dans le milieu du xie siècle
(1054), qui, dans son Épître contre Parménien, dit  : «  Nous professons
pleinement   qu’il n’est point permis à l’évêque, au prêtre, au diacre, au
sous-diacre de négliger sa femme pour cause de religion,  et de lui refuser
des alimens et des habits  : mais qu’il doit s’abstenir de vivre avec elle
charnellement.  »

Ainsi, d’après le pape saint Léon, les prêtres et les évêques pouvaient être

encore mariés dans le XIe siècle.
Après avoir cité quelques autres passages de l’Évangile, Abélard rapporte

ce que dit saint Jérôme  du moine Malchus, qui vivait avec sa femme dans
la même cellule. Mais cet anachorète était un vieillard  et sa femme une
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vieille.  « On les eût pris, ajoute saint Jérôme, pour Zacharie et Élisabeth :
mais saint Jean n’était pas au milieu d’eux. »

«  Les saints Pères, poursuit Abélard, n’ont-ils pas etabli et dirigé des
monastères de femmes ? » Il cite encore l’exemple des sept diacres institués
par les apôtres, et a chacun desquels il était permis d’avoir une femme pour
épouse. D’autres passages des Livres Saints lui servent a établir que les
femmes sont trop faibles pour pouvoir se passer de l’appui des hommes.
Mais il s’étonne que des abbesses et des abbés aient été soumis à la même
règle, puisqu’il s’y trouve diverses fonctions qui ne peuvent être remplies
par les unes comme par les autres. Il s’étonne surtout de voir, en certains
lieux, par un renversement de l’ordre naturel, des abbesses dominer sur les
pasteurs du peuple, qui pourraient etre entratnés au désortire d’autant plus
facilement qu’ils sont placés dans leur dependance, et qu’elles peuvent
rendre leur joug plus pesant  : car, comme le dit Juvénal, dans sa sixième
satire : « Rien

n’est plus insupportable qu’une femme riche. »
 

Intolerabilius nihil est quàm fœmina dives.

Abélard fait ici allusion à l’ordre de Fontevrault, alors nouvellement
fondé par le bienheureux Robert d’Arbrissel, et dont l’abbesse avait sous sa
dépendance suprême, non seulement les chapelains, les directeurs, les
confesseurs, mais aussi plusieurs monasteres d’hommes, dont le
gouvernement lui était devolu.
 

VIII.
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Nous voici arrives au quinzième et dernier chapitre des Mémoires
d’Abélard. Il nous apprend que, malgré les calomnies répandues contre lui,
il faisait de frequens voyages au Paraclet, et qu’il venait s’y retirer, comme
dans un port, pour se mettre a l’abri des tempêtes de Saint-Gildas.

«  Toujours traversé par Satan, je ne pouvais, dit-il, trouver ni ou me
reposer, ni même ou vivre. J’etais errant et fugitif, comme Caïn maudit de
Dieu. J’avais plus a souffrir de mes enfans (c’est ainsi qu’il appelle les
moines brigands de son abbaye) que du tyran qui nous opprimait tous.
Lorsque, revenant du Paraclet, j’approchais de Saint-Gildas, j’avais tout a
redouter de l’ennemi exterieur et de sa violence  ; et, lorsque j’étais entré,
d’autres ennemis plus terribles étaient en ma présence, et j’avais a soutenir
incessamment leurs embuches et leurs machinations.  O combien de fois
ils ont tente de se défaire de moi par le poison  !  C’est ainsi, comme le
rapporte Grégoire-le-Grand,   que saint Benoit fut traité par ses
compagnons : ce qui l’obligea de fuir pour sauver sa vie. Ce grand exemple
semblait m’instruire a l’imiter, afin de ne point paraître, dans ma témérité,
tenter Dieu même, et me rendre, pour ainsi dire, en restant au milieu des
dangers, complice de ma mort.

Je devais veiller sans cesse a mes alimens, a ma boisson. Ils cherchèrent à
m’empoisonner jusque sur l’autel, et le calice fut par eux rempli d’un
affreux breuvage.

Un jour que le comte de Bretagne étant malade, je vins à Nantes le
visiter, un frère du couvent, que j’avais amene, me servit quelques alimens ;
et, comme je ne songeais pas encore a manger, un moine qui m’avait
accompagne gouta de ces mets perfides et fut frappé de mort. Le frere
servant prit soudain la fuite, et l’atrocité des moines de Saint-Gildas fut
publiquement manifestée. Ils avaient gagné ce misérable, pensant
qu’éloigné de leur présence, je serais moins sur mes gardes.

Je voulus enfin me soustraire à tant de dangers  : je me retirai, avec
quelques uns de mes frères, dans des cellules qui n’étaient pas assez
distantes de l’abbaye. Les moines payèrent des voleurs pour m’attendre sur
les routes et pour m’assassiner.
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Or, tandis que ma vie était travaillée de tant de périls, je fis une chute de
cheval si violente que j’eus l’épine dorsale brisée, entre la tête et les
épaules, et je souffris beaucoup plus de cette blessure que de celle qui a fait
tant de bruit.

Enfin je fus forcé de recourir à l’excommunication contre la révolte
indomptable des moines de Saint-Gildas. Je forçai ceux que je devais le
plus redouter, de promettre publiquement et de jurer qu’ils sortiraient du
monastère et qu’ils renonceraient à troubler ma vie. Mais ils violèrent avec
impudence la foi qu’ils m’avaient donnée et leurs sermens publics. Le pape
Innocent envoya un légat qui, en présence du comte de Bretagne et des
évêques, fit prêter le même serment qu’ils avaient violé, et d’autres
encore. »

On voit quelle était la puissance des moines dans le XIIe siècle : il fallait,
pour contenir un seul monastère, la présence d’un légat de Rome, d’un
souverain et de plusieurs évêques ! « Les moines les plus mutins de Saint-
Gildas furent chassés de l’abbaye, et je vins en reprendre le gouvernement ;
mais je trouvai les moines qui étaient restés pires encore   que ceux qui
avaient été expulsés. Ce ne fut plus par le poison,   ce fut par le
glaive   qu’ils attentèrent à mes jours. J’eus beaucoup de peine à me
sauver, protégé par un- » seigneur du voisinage, qui vint me soustraire au
fer levé des assassins et qui me con duisit dans son manoir. »

Ici finit, pour les faits biographiques, la relation d’Abélard  : il l’écrivit
dans son nouvel asile, lorsqu’il eut fui le poignard des moines de Saint-
Gildas. Mais il était loin d’être rassuré. Il parle avec terreur des dangers
qu’il croit le menacer encore. Un assez grand nombre de citations de
l’Écriture et des Pères sur les épreuves de l’adversité, sur la résignation du
chrétien, sont terminées par ces paroles de l’Oraison Dominicale  :
« Seigneur, que votre volonté soit faite ! »

Cette relation de ce qu’Abélard appelle ses calamités,  fut adressée par
lui, comme on l’a vu, à un ami qu’il ne nomme pas, mais qu’il appelle son
frère bien-aimé, dilectissime frater. Il paraît que cet ami avait aussi connu
les grandes peines de la vie, puisqu’Abélard commence et achève son récit
par cette même réflexion  : «  J’ai voulu que le tableau de mes infortunes
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vous fît voir, si vous les comparez aux vôtres, que les vôtres sont nulles ou
légères,  et vous engager à les supporter avec plus de courage. » Ceci est
encore une imitation d’Ovide.   Lorsqu’Hippolyte, ressuscité, fait à la
nymphe Égérie le récit que Racine a mis dans la bouche de Théramène, il
commence par dire  : «  Jetez les yeux sur mes malheurs, les vôtres vous
paraîtront plus faciles à supporter. »
 

Aliorumque respice casus,
Mitiùs ista feres.

 

IX.

 
Une copie de cette lettre, ou plutôt de ces Mémoires, tomba, comme par

hasard, entre les mains d’Héloïse. Leur lecture fit sur elle une impression
profonde et rendit à son amour sa première exaltation.

Elle écrivit à son ancien amant  ; et cette lettre est la première que le
temps destructeur ait conservée dans le nombre de celles qu’elle dut tracer
avant cette époque, surtout peudant son long séjour auprès de la sœur
d’Abélard, lorsqu’elle etait allėe cacher sa grossesse et ses couches dans un
village obscur de l’ancienne Armorique.

Ainsi, fixons d’abord, comme un fait historique, qu’il ne reste aucune
lettre d’ Abėlard, aucune lettre d’Héloïse qui remonte au temps de leurs
amours ; et que celles qui ont été conservées sont posterieurcs de douze ou
treize ans a leur cruelle séparation. Héloïse avait été onze ans religieuse ou
prieure du couvent d’Argenteuil  ; elle etait, depuis deux ou trois ans,
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abbesse du Paraclet, lorsqu’elle ecrivit cette lettre que Pope et Colardeau
n’ont ni traduite, ni toujours imitée, mais où ils ont trouvé d’heureuses

inspirations. Ils ont voulu accommoder aux moeurs du XVIIIe siècle les

passions, les sentimens et le langage qui, dans le XIIe, avaient moins de
delicatesse, mais plus d’abandon, de force et d’énergie.

La suscription de la lettre d’Héloïse est siñgulière, la voici :
A son seigneur et à son père, sa servante et sa fille, sa femme et sa sœur :

à Abélard Héloïse.
Cette suscription semblerait presenter l’idée d’un double inceste dans les

mots femme, fille et sœur, si elle n’etait conforme au style mystique et au
spiritualisme de ce temps.

Heloise commence par annoncer à son cher epoux   qu’elle a lu la
relation de ses malheurs. «  Je l’ai lue, dit-elle, avec d’autant plus
d’ardeur  que celui qui l’a écrite et que j’embrasse  m’est plus cher,  et
afin de me dedommager, en quelque sorte, de la réalité que j’ai perdue de
lui,  par des paroles  qui en sont comme une certaine image.  »

Heloise rappelle les faits principaux de la relation « où presque tout, dit-
elle, est plein de fiel et d’absynthe.   Je ne crois pas, dit-elle, qu’aucun
mortel puisse lire ou entendre sans verser des larmes cette déplorable
histoire !

Elle a renouvelé mes profondes douleurs  ; elle les a augmentées par
l’horrible tableau de vos dangers ; ils sont tels que mes compagnes et moi
sommes forcées de désespérer de votre vie. Chaque jour nos cœurs palpitent
dans l’effroi des rumeurs sinistres du meurtre qui annonceront votre mort.
Ah  ! nous vous conjurons, au nom du Seigneur, qui vous a cependant
protégé, en quelque sorte, dans le cours de vos misères, de nous écrire
souvent pour nous faire connaitre que, dans cette horrible tempête de votre
vie, vous n’avez pas fait naufrage  ; et afin que du moins vous nous ayez
pour associées a vos peines ou a votre joie, nous qui sommes seules restées
fidèles a votre malheur.  Celui qui souffre reçoit ordinairement, quand il
est plaint, quelque consolation, et la peine qui se partage devient plus
légère.
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Mais, s’il peut naitre quelque calme dans la tempête qui vous agite,
écrivez-moi encore plus souvent, car vos lettres m’apporteront plus de joie ;
et, sur quelque sujet que vous rn’ecriviez, je recevrai du moins cette
consolation que vous vous souvenez toujours d’Héloïse. Sénèque fait voir
combien sont douces les lettres d’un ami absent, quand il mande a Lucile :
« Je te remercie de ce que tu m’écris souvent, car tu viens te montrer à moi
de la seule manière qui te soit permise. Je ne reçois jamais une de tes lettres
qu’aussitôt nous ne soyons ensemble.  »

Cette pensee du philosophe latin est pleine de sentiment et de grâce
Héloïse ajoute :
« Si le portrait de celui qui nous est cher, en nous rappelant son image,

trompe par un faux et vain soulagement les ennuis de l’absence, combien
ont plus de puissance les lettres d’un ami éloigné, qui nous transmettent sa
pensée et ses sentimens ! Je rends grâces à Dieu de ce que du moins aucun
ennemi, aucun obstacle ne s’oppose à ce que tes lettres ne viennent ainsi te
rendre présent à Héloïse. Oh ! je t’en conjure,  écris, écris-lui souvent. Tu
as voulu consoler un ami par le long récit de tes adversités, et quand tu
songeais ainsi à soulager ses peines, combien tu ajoutais à ma désolation !
Tu cherchais à guérir les blessures de cet ami, et tu en faisais de nouvelles à
mon cœur, et tu agrandissais celles qu’il avait déjà reçues ! Guéris, je t’en
supplie, le mal que tu as fait, toi qui es si soigneux de la guérison des
autres....

Nous sommes ici plus que tes amies,   nous méritons d’être appelées
plutôt tes filles que tes compagnes, ou de recevoir un autre nom plus doux
et plus saint.  Nous savons ce qui t’est dû par nous ; il n’est besoin ni de
preuves ni de témoignages, et le fait seul parlerait, si nous pouvions garder
le silence. Tu es, après Dieu, le seul fondateur du Paraclet. Tout ici est ta
création : c’était un désert où se cachaient les bêtes féroces et les voleurs ;
on n’y voyait aucune habitation  ; et sur les antres mêmes, sur les repaires
des loups et des brigands, tu as élevé les tabernacles du Seigneur et dédié un
temple à l’Esprit-Saint. Ce n’est ni avec le trésor des rois, ni avec les dons
des princes que tu as bâti : tout a été fait, et de plus grandes choses auraient
pu être faites, par ta parole.
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Mais pense à ce que tu dois à ton Héloïse,   tot qui es si occupé de
moines ingrats que tu appelles tes enfans ! Tu veux instruire et réformer des
hommes rebelles, et tu sèmes les perles de ton éloquence devant des
pourceaux  ! Quand tu fais tant pour ceux qui sont indociles, considère ce
que devraient attendre de toi ceux qui sont obéissans. Quand tu te dévoues à
tes ennemis, oublieras-tu ce que tu dois à tes filles ! et, sans parler ici des
autres, songe, Abélard, combien tu t’es obligé envers moi ! et paie avec plus
de soin  à ta propre femme,  ce que tu dois à ses compagnes.

Tu connais, dans l’excellence de ton savoir, mieux que je ne le puis faire
dans ma faiblesse, combien d’excellens traités de doctrine les saints Pères
ont composés pour les vierges ou les femmes consacrées au Seigneur. Tu
sais par combien d exhortations ils les ont fortifiées  ; combien de
consolations on les vit leur apporter  ! et je reste toujours dans un long
étonnement que tu aies oublié Héloïse, depuis que, si jeune encore, elle
renonça pour toi au monde  ; que ni la crainte de Dieu, ni ton amour, ni
l’exemple dès saints. Pères ne t’aient porté à me soutenir dans mes
perplexités,  dans la douleur où s’achevaient tous mes jours,  sans que, ni
présent par tes discours, ni absent, par tes lettres tu sois venu me soutenir et
me consoler !  »

Ainsi Héloïse nous apprend que, après lui avoir fait prendre le voile dans
le monastère d’Argenteuil, Abélard laissa passer onze années sans la voir et
sans lui écrire  ; qu’il ne la revit qu’un moment lorsqu’il la fit entrer au
Paraclet  ; qu’enfin elle n’avait encore reçu aucune lettre de lui quand elle
lut, par hasard, une copie de celle qu’il écrivit à un de ses amis et qui
contenait l’histoire de sa vie. Qui pourrait, en partageant l’étonnement
d’Héloïse, s’empêcher d’y joindre un sentiment plus pénible !

«  Et cependant, poursuit-elle, tu devais te sentir d’autant plus obligé
envers moi, que j’étais plus étroitement unie à ta destinée par le sacrement
du mariage  ;  et tu étais d’autant plus coupable que toujours, et qui peut
l’ignorer ?  toujours je t’ai aimé d’un amour sans mesure.  Tous nos amis
savent, cher Abélard,  ce que je perdis en te perdant ; par quel misérable
destin la trahison dont tu fus victime, m’entraîna dans ta ruine ; et combien,
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dans ta funeste aventure, je sentis plus vivement ion malheur que le
mien !

Mais plus est grande ma douleur, plus aussi est grand le besoin de
consolation. Ce n’est pas de tout autre, c’est de toi-même, de toi seul que je
peux la recevoir. Seul tu causes ma peine, et seul tu vaux pour la consoler :
car il n’est que toi qui aies le pouvoir de m’affliger et de me réjouir ; il n’est
que toi qui puisses charmer les ennuis de ma vie. Mais toi seul aussi tu es
obligé envers moi  : car, après avoir accompli, autant qu’il était en ma
puissance, tout ce que tu m’as ordonné, soumise toujours à ta volonté
suprême, je n’hésiterais pas à me perdre si tu l’ordonnais encore.  Je dirai
plus, ô prodige ! mon amour est entré dans un tel état d’exaltation,  que ce
qui fut l’objet de tous ses désirs, il s’en priverait lui-même sans espoir de le
retrouver jamais.  »

Dans le texte, les mots sont plus obscurs que le sens  : je ne chercherai
point à éclaircir le texte. Héloïse poursuit, sans sortir encore de son délire :
« Tant, lorsque tu l’as ordonné, j’ai changé soudain mes penchans,  afin de
montrer que toi seul avais possédé mon corps et mon âme.  »

O que l’amour a sur les cœurs de puissance  ! Mais roi dans la société,
c’est un tyran dans la solitude. Et si, dans le monde, c’est un feu qui dévore,
dans les cloîtres, c’est cent fois pis encore. Gresset l’a dit, Héloïse l’a
prouvé.

« Jamais, s’écrie-t-elle, Dieu le sait jamais je n’ai cherché en toi que toi,
toi seulement et non ta fortune. Je n’ai désiré ni mariage ni dot. Je n’ai
cherché ni mes volontés ni mes voluptés ; je n’ai cherché que les tiennes. Tu
ne l’ignores pas, tu l’as vu  ;  et si le nom d’épouse est plus saint et plus
puissant, celui d’amante m’a toujours semblé plus doux, même (et ne t’en
indigne pas) celui de concubine et de prostituée  ;  car, en m’humiliant
davantage, ta gloire se conservait plus grande.

J’ai vu, dans le récit fait à ton ami, que tu ne dédaignais pas d’exposer les
argumens par lesquels je cherchais à te détourner d’un hymen qui devait
être si funeste ; mais tu as passé sous silence ce que je disais pour justifier
la préférence que je donnais à l’amour sur le mariage, et à la liberté des
amans sur la chaîne des époux.

197

198

199

200

201

202

203

204



Je prends Dieu à témoin  que si Auguste, maître du monde, m’eût offert,
dans les honneurs de l’hyménée, ce monde à gouverner, il m’eût paru plus
doux et plus honorable d’être appelée ton amante   que l’impératrice du
monde ;  car on n’est pas meilleur pour être riche et puissant. On tient la
richesse et le pouvoir de la fortune, mais on n’excelle que par la vertu. Celle
qui épouse plus volontiers un homme riche qu’un homme pauvre, désire
dans son mari ses biens plutôt que lui-même. »

Héloïse continue de développer son système, en citant Aspasie, Socrate et
la femme de Xénophon.

« Quel roi, ou quel philosophe, ajoute-elle, pouvait égaler ta renommée ?
Quel pays, quelle cité, quel canton ne désirait pas, avec ardeur, ta présence ?

  Qui, je le demande, lorsque tu paraissais en public, ne s’empressait
d’attacher sur toi ses regards et de te suivre dans ta marche, le cou tendu et
l’œil fixé sur ta personne  ? Quelle femme mariée, quelle vierge ne te
désirait dans ton absence et ne s’enflammait quand tu étais présent ?

Héloïse jugeait sans doute de toutes les femmes par elle-même ; et, dans
son exaltation sans mesure comme son amour, elle disait d’Abélard ce que
les poètes de l’antiquité n’auraient osé dire même d’Apollon, c’est à dire du
dieu des vers et du plus beau des immortels.

«  Quelle reine, dit-elle encore dans son égarement, quelle femme
puissante ne portait envie à mon bonheur ?

Il y avait en toi, je l’avoue, deux talens qui pouvaient sur-le-champ
séduire les femmes  : l’art de ta parole et la grâce de ton chant. Tu as
composé des vers qui, par la suavité du style et celle de ta voix, faisaient
sortir incessamment ton nom de toutes les bouches,   en sorte que la
douceur de tes chants charmait jusqu’aux hommes les plus illettrés. Ce sont
surtout tes chansons qui faisaient soupirer pour toi toutes les femmes,  et,
comme tu chantais nos amours, mon nom se répandit dans des régions
éloignées, et la jalousie d’un grand nombre de femmes s’alluma contre moi.
Et quelles qualités de l’esprit, quelles beautés du corps manquaient à ta
jeunesse !

Héloïse déplore ensuite tout ce qu’elle a perdu, et se plaint, après avoir
été un objet d’envie, d’être devenue un objet de pitié. Elle se plaint surtout
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d’avoir été oubliée, et de l’être encore par Abélard.
«  Dis-moi du moins que tu te portes bien  : écris-moi ce mot

seulement.  Et si tu persistes dans ton silence, je dirai ce que je sens, ce
que tout le monde soupçonne  ;  je dirai que ce n’est point le cœur qui
t’unissait à moi, mais que c’était une affection terrestre  ;  que ce n’était
pas l’amour, mais l’empire des sens  ;   et que tes désirs éteints ont fait
évanouir tout le reste. Mais cette pensée est encore moins la mienne que
celle de tout le monde ; et je voudrais qu’elle ne fût qu’à moi, et qu’il te fût
possible, ô toi qui m’es si cher  ! de m’apporter quelque excuse qui pût
alléger un peu ma douleur.

Oh  ! que je voudrais pouvoir cacher mon humiliation   en trouvant
quelque moyen de te justifier !

J’avais cru mériter beaucoup de toi par mon sacrifice  ; car ce n’est pas
l’amour de Dieu, c’est ton ordre, c’est ta volonté qui m’a jetée, si jeune
encore,  dans les rigueurs du cloître ; c’est toi que j’ai suivi, que même j’ai
précédé dans la vie monastique  : car c’est toi qui m’as revêtue de l’habit
religieux avant de le prendre toi-même.

Et, je l’avoue, j’ai beaucoup souffert, j’ai rougi de voir en toi cette
défiance de mon amour ; mais, Dieu le sait, si le bûcher t’attendait, et que tu
m’ordonnasses de t’y précéder ou de t’y suivre, je n’hésiterais pas un
moment :  car mon âme n’est pas avec moi, mais avec toi ; et si elle n’est
pas avec toi, elle n’est nulle part !  Mais mon âme ne peut être séparée de
toi ! fais seulement, je t’en conjure, qu’elle soit bien avec toi : elle y sera si
tu me rends quelques douces paroles pour beaucoup d’amour. Ce que je

demande est peu de chose, et il t’est facile de l’accorder.

Oh ! si tu étais moins confiant dans mon amour tu serais plus inquiet... ;
mais je t’ai donné trop de sécurité, et tu m’as négligée  ! et je suis
abandonnée !

Souviens-toi, je te prie, de tout ce que j’ai fait pour toi, et considère
combien tu m’es redevable ! Quand les voluptés de la terre nous unissaient,
on pouvait être et l’on était incertain si j’étais soumise à l’amour ou
entraînée par le désordre des sens.   Et maintenant on voit combien sur
mon cœur l’amour eut de puissance, et la fin fait connaître ce que fut le
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commencement. J’ai tout sacrifié pour toi. Je ne me suis rien réservé, si ce
n’est d’être à toi   comme je le suis maintenant. Quelle serait donc ton
iniquité,  si, lorsque je mérite plus, tu me donnais moins, et même rien du
tout  !  Ah  ! je t’en conjure par le Dieu auquel tu t’es donné  !   je te
conjure d’apporter à mon amour quelque consolation par ta présence ou par
tes lettres, afin que je puisse, ainsi réjouie par toi,   vaquer avec plus de
zèle au service divin.

Jadis, quand tu recherchais les voluptés temporelles, tu m’adressais de
fréquentes lettres ; tu mettais dans toutes les bouches le nom d’Héloïse par
le grand nombre de tes chansons.  Alors mon nom retentissait dans toutes
les places publiques, dans toutes les maisons.  Serais-tu maintenant moins
excité vers Dieu que tu ne l’étais alors vers le libertinage !  Vois, je t’en
conjure, quel est ton devoir !  vois ce que je demande,  et je termine cette
longue lettre par cette courte fin : Adieu, mon unique !  »

J’ai traduit, en assez grande partie, celte épître d’Héloïse, et j’ai souvent
cité le texte, parce qu’elle est, avec la relation d’Abélard, une des

compositions littéraires les plus remarquables du XIIe siècle ; car Abélard et
Héloïse ne furent pas seulement célèbres par l’éclat et l’infortune de leurs
amours : aucun de leurs contemporains ne les surpassa par le savoir, ne les
égala dans l’art d’écrire ; et c’est dans leurs ouvrages que cet art se retrouve
enfin, après avoir été si long-temps perdu dans la nuit des siècles barbares.

On peut maintenant comparer la belle épître de Pope, si heureusement
imitée par Colardeau, avec la véritable lettre d’IIéloïse.

Cette amante infortunée est bien loin de se dire à elle-même :
Perfide ! de quel nom veux-tu donc qu’on te nomme ?
Toi, l’épouse d’un Dieu, tu brûles pour un homme !

Héloïse n’a point de remords  ; elle n’a même pas de scru pule. Elle ne
s’écrie point :
 

Dieu terrible, pardonne !
 

Elle ne dit point à ce Dieu terrible :
 

Au plus cher des époux tu lui défends d’écrire.
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Elle veut, au contraire, qu’Abélard réponde souvent à ses lettres  ; et
même elle le conjure de lui écrire au nom de Dieu qu’elle ne croit pas sans
doute ennemi de son amour. Elle ne songe point du tout à s’écrier :

Eh bien 1 il faut t’armer de ta puissance entière ;
Il ne faut plus créer.... il faut plus en ce jour,
Il faut dans Héloïse anéantir l’amour.

Cet amour, elle veut toujours le conserver. Son âme n’est qu’avec Abélard
et ne peut être qu’avec lui ; et si elle n’était pas avec lui, elle ne serait, dit-
elle, nulle part. Héloïse désire que son âme reste toujours avec son amant :
elle n’a pas un autre vœu à former.

Comment peut-on lui faire dire à Abélard :
Fuis ! cède à l’Eternel Héloïse mourante.
Fuis ! et mets entre nous l’immensité des mers 1

quand toute la lettre d’Héloïse semble écrite pour dire : Ne fuis pas ! viens
ou écris : je t’en conjure par tout ce que tu me dois, et même par le Dieu à
qui tu t’es consacré.

Combien donc Héloïse se montre éloignée de tenir à Abélard ce langage :
Habitons les deux bouts de ce vaste univers.
Je crains de respirer l’air qu’Abélard respire.
Je crains de voir ses pas sur la poudre tracés,
Qui me rappelleraient des traits mal effacés.
Du crime au repentir un long chemin nous mène
Du repentir au crime un moment nous entraîne.
Ne viens point, cher amant ! je ne vis plus pour toi ;
Je te rends tes sermens : ne pense plus à moi.

Mais c’est tout le contraire que dit sans cesse Héloïse ! Elle ne parle pas
non plus de la vertu d’Abélard :

A ton cœur vertueux quand mon cœur fut lié...
Hélas ! notre union fut légitime et pure.

C’est encore tout le contraire que dit plusieurs fois la tendre abbesse du
Paraclet. Dans son Génie du Christianisme, M. de Chateaubriand, qui est
aussi poète, dit d’Héloïse : « Précipitée du monde au désert, elle est entrée
soudain et avec tous ses feux dans les glaces monastiques  : la religion et
l’amour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c’est la nature rebelle
saisie toute vivante par la grâce, et qui se débat dans les embrassemens du
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ciel.  » En se debattant, Héloïse s’oublie et s’égare. Les sentimens que lui
ont prêtes Pope et Colardeau sont plus décens, peut-être plus poétiques  ;
mais ils ne sont pas si naturels, et on ne peut y voir que d’élégans
mensonges. La poésie n’a pas exagéré le brûlant désordre de la lettre
d’Héloïse : elle l’a pompeusement affaibli, et n’a pu le reproduire avec son
énergie et son égarement. Le dernier traducteur des lettres d’Héloïse et
d’Abélard, M. Oddoul, caractérise le style de l’abbesse du Paraclet, dans un
style qui paraîtra lui-même trop désordonné  : « Ah  ! que notre colombe
n’etait guère faite pour les langueurs monastiques dont parle Colardeau !… 
La sève de la jeunesse coule à pleins bords sur ces pages soupirantes et
indignées où le souvenir prodigue son miel et son amertume  : sa pensee
vibre de tous les tressaillemens de la chair  ; sa parole a un sexe. Sous les
doigts de la nonne le feu ruisselle. On peut compter encore les pulsations de
sa veine sur le papier qu’elle a touche. Ah ! Fulbert, qu’avez-vous fait ? Tels
passages ne sont qu’une paraphrase de ce verset du cantique  : a Que sa
main gauche soit sur ma tête, et que sa droite m’embrasse !… » Si sa plume
est sœur du pinceau de Rubens, on ne saurait non plus méconnaître sa
parenté avec celui de Raphaël... Le style d’Héloïse a de belles démarches.
Ses pensées, comme les deesses d’Homère et de Virgile, passent devant nos
yeux avec leur regard fier et doux.... c Tai bien peut’, soit dit en passant,
d’avoir travesti toutes ces belles nymphes, etc.   Si étrangement figuré, ce
style ne pourrait-il pas un peu justifier la peur de M. Oddoul ?
 

X.

 

Abélard répondit a la lettre si passionnée d’Héloïse, par un froid volume
de sentences, tirées, au nombre de trente-huil, des Livres Saints  ; cette
reponse est un sermon, tel qu’on en faisait alors. Voici la suscription de
cette réponse :
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A Héloïse, sa très chère sœur dans le Christ, Abélard son frère dans le
même Christ.

Le fondateur du Paraclet appelle Héloïse ma sœur chère autrefois dans le
siècle, aujourd’hui très chère en Jésus-Christ. « Ne m’accusez pas, dit-il, de
négligence  : je me suis reposé sur votre prudence, et je n’ai pas cru que
vous eussiez besoin de mes conseils ni de mes exhortations pour conduire
vos sœurs et pour vous diriger vous-même. »

C’est ainsi qu’Abélard prétend justifier une absence et un silence
d’environ quatorze ans ! Il recommande à sa sœur en Jésus-Christ de faire
de fréquentes oraisons.  Il lui cite divers passages sacrés, pour établir que
les prières des femmes peuvent même ressusciter les morts. Il loue aussi la
vertu de la continence : « Souvenez-vous donc, ajoute-t-il, dans vos prières,
de celui qui vous touche spécialement  ;  mais veillez avec soin à ce que
vos prières puissent être favorablement écoutées par le Seigneur.  » Il va
même jusqu’à dire, en citant un passage de l’Exode,   Dimitte me  :
« Laissez-moi, » et il ajoute qu’elle doit cesser de le tourmenter.

Abélard veut qu’Héloïse chante avec componction le Deus in adjutorium,
et il lui envoie les formules qu’il a dressées de plusieurs versets, répons et
oraisons. On ne pouvait jeter plus de glace sur un brasier.

Enfin Abélard ajoute : « J’ai un besoin d’autant plus grand de vos prières,
que je me trouve exposé aux plus graves dangers. Si je tombe sous le fer de
mes ennemis, ou si, par tout autre moyen, je sors de cette vie, faites
chercher mon cadavre pour l’enterrer dans votre cimetière, et que nos filles
et nos sœurs du Paraclet viennent souvent prier sur ma tombe. »

La position et les dangers d’Abélard peuvent peut-être excuser la froideur
de cette lettre  ; elle est terminée par ces deux vers latins, les seuls qu’on
sache être certainement (l’Abélard :
 

Vive, vale, vivantque tuæ, valeantque sorores :
Vivite, sed Christo ; quaeso, mei memores.

« Vivez ! portez-vous bien ! et que mes sœurs aussi vivent et se portent
bien  ! Vivez, mais dans le Christ  ! et, je vous en prie, souvenez-vous de
moi. »
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Héloïse répondit à cette affligeante lettre, et voici la suscription de cette
réponse  : A son unique après le Christ, son unique dans le Christ.   Le
style est encore bien tendre, mais il n’est plus enflammé ; ce n’est plus la
passion qui dévore, mais la désolation d’une amante  : « Vous avez ajouté,
dit-elle, à mon désespoir  ; je vous conjurais de tarir la source de mes
larmes, et vous n’avez fait que l’agrandir. » Elle se récrie sur ce qu’Abélard
dit de sa fin violente et prochaine, sur ses obsèques et sur sa tombe désirée
au Paraclet : « Tu veux que je prie sur ta tombe : eh ! comment le pourrai-je
lorsque ma raison sera égarée, mon désespoir sans repos, ma langue
glacée  ! lorsque, dans mon délire, irritée contre Dieu même, je serai plus
tentée de l’accuser que de l’invoquer, et qu’il me sera plus facile dé te
suivre dans la mort que de t’ensevelir ! car je perdrai ma vie dans la tienne ;
et puissé-je te précéder et non pas te suivre ! Pardonne, ah ! pardonne ! mais
tes paroles ont traversé mon âme comme le glaive du trépas.  »

Le reste de la lettre offre un peu d’enflure dans une grande douleur.
Héloïse a peine à se résigner  ; elle ne peut encore effacer le souvenir des
jours rapides de son bonheur, et elle s’accuse d’avoir elle-même causé les
infortunes d’Abélard.

Elle saisit cette occasion d’exposer le mal que les femmes ont fait sur la
terre  : «  Ève perdit, dit-elle, le genre humain  ; Dalila perdit Samson  ; la
sagesse de David et celle de Salomon firent naufrage dans l’amour des
femmes ; la compagne de Job l’excitait sans cesse à maudire le Seigneur. »

Héloïse cite l’Écriture, saint Grégoire-le-Grand, saint Ambroise et saint
Jérôme, pour prouver que la vertu du repentir est plus difficile que celle de
l’innocence, et qu’il est plus aisé de ne pas tomber dans le chemin de la
vertu que de s’y rele ver. Elle dit que lorsqu’elle veut prier, l’image
d’Abélard vient se placer sans cesse entre elle et son Dieu ; que le fantôme
des voluptés apparaît et captive son âme au sein de la prière : « Lorsque je
devrais gémir de mes anciennes joies, je gémis en songeant que je les ai
perdues ! leur souvenir me poursuit le jour, la nuit il occupe mes veilles et
trouble mon sommeil. Ah ! je crains bien moins d’offenser Dieu que mon
amant, et je cherche plus à te plaire qu’à lui obéir.  »
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Héloïse parle encore long-temps de sa faiblesse, de sa résignation, qui
n’est qu’apparente, qui a trompé le monde et Abélard lui-même, mais qui ne
peut tromper le ciel. Elle demande à son ami, plus qu’à son Dieu, de lui
donner la force qui lui manque, et termine sa longue lettre par ce passage de
saint Jérôme  : «  J’avoue ma faiblesse  : je ne veux point combattre avec
l’espoir de vaincre, de peur de perdre enfin la victoire.

La réponse d’Abélard a pour suscription  : A l’épouse du Christ, le
serviteur du Christ.

C’est encore une espèce de sermon en quatre points, Oil l’on trouve
quarante-huit passages de l’Écriture Sainte, avec deux vers de la Pharsale,
et même avec ce vers des bucoliques de Virgile :
 

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri

Il y a dans cette lettre des traits singuliers, et dont plusieurs ne peuvent
être chastement traduits ; tel est celui où, paraphrasant ces paroles du livre
des Cantiques : « Je suis noire, mais je suis belle : c’est pourquoi le roi m’a
aimée et m’a fait entrer dans son lit.  » Abélard explique pourquoi ce roi
pouvait plus aimer une femme noire qu’une blanche.

Je ne crois pas qu’on puisse trouver dans un commentateur, même dans la
facétieuse version de Voltaire, une interprétation plus libre du texte de
Salomon. Héloïse était brune. Elle avait écrit à Abélard qu’elle le désirait le
jour, qu’elle l’appelait la nuit dans sa couche solitaire. Mais, après sa
première explication si extraordinaire des mots  : Nigra sum, sed formosa,
Abélard en donne une autre tout à fait mystique, qui change le roi en époux
céleste, la femme noire en pécheresse convertie, le lit en oratoire, les joies
de la nuit en prières, et les plaisirs de l’épouse en pénitence et en
tribulations.

Abélard parle encore des dangers qui le menacent. La fureur des moines
de Saint-Gildas le fait chaque jour désespérer de sa vie  : «  Soyez bien
convaincue, dit-il ; que quiconque me donnera la mort me délivrera de bien
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grandes peines  : j’ignore ce que sont celles qui m’attendent dans un autre
monde ; mais je sais combien sont terribles celles dont je serai affranchi sur
la terre. Cessez, cessez vos plaintes contre moi, elles ajoutent à mes
malheurs  ; et si vous voulez les continuer encore, vous serez plutôt mon
ennemie que mon amie. Vous cherchez, dites-vous, par-dessus tout, à m’être
agréable  : il n’en est qu’un moyen, ne me tourmentez plus de votre
amour.

Et il l’exhorte à ne s’occuper, comme lui, que de sa conversion et de son
salut.

Il rappelle cependant à Héloïse les anciens jours de leur ivresse et de leur
amour, mais ce n’est pas pour se complaire dans ce souvenir ; c’est pour y
trouver un grand sujet de repentir et de pénitence : « Souvenez-vous, dit-il,
que nous vivions plongés dans les voluptés obcènes  ; que, même dans les
jours de la Passion du Seigneur, ma passion criminelle était sans frein, et
que j’osais, combattant vos scrupules, vaincre vos refus par les
châtimens.  Souvenez-vous qu’un certain jour, darfs le réfectoire même du
monastère d’Argenteuil, notre intempérance souilla l’asile consacré à la
Vierge, mère du Sauveur.  » Abélard dit ensuite qu’il a été bien justement
puni.  Il voit, dans le châtiment que lui fit infliger le chanoine Fulbert, un
effet de la clémence et de la grâce divine  : « C’est ainsi que Dieu nous a
pêchés  dans les filets de sa miséricorde,  lorsque nous faisions naufrage
dans une mer pleine de gouffres et d’écueils. J’ai plus gagné que je n’ai
perdu par la privation de ce qui fit les désordres de ma vie.  » Et Abélard
cite encore l’exemple du grand philosophe des chrétiens, Origène, et de
ceux qui l’imitèrent pour gagner le royaume des cieux.   Il dit, en citant
Isaïe, que Dieu prefere les eunuques a tous les autres mortels  : «  Je leur
donnerai, dit-il, par la bouche du prophète, un nom qui ne périra point.  »

Toute cette lettre, où se trouvent encore des passages singuliers, est
terminée par une priere a Dieu pour son salut et pour celui d ’Hėloise  :
« Fais, dit-il, qu’après avoir ete separes sur la terre nous soyons réunis dans
le ciel. Adieu dans le Christ, epouse du Christ ! Porte-toi bien dans le Christ
et vis pour le Christ. Amen !
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La réponse d’Héloïse  à cette lettre est loin de lui céder en longueur et
en passages de l’Écriture et des Peres ; ils sont au nombre de quatre-vingt-
dix-huit, et, parmi ces passages sacrés ou pieux, est une citation de quelques
vers de l’Art d’Aimer.

Toujours obéissante, toujours soumise à son epoux, laresignation
d’Héloïse est entiere : elle semble enfin avoir tout oublié, et ne plus écrire et
ne plus vivre que comme Abélard l’a exigé.

Elle le prie de tracer, pour elle et pour ses compagnes du Paraclet,
l’origine et l’histoire de la vie monastique ; et de rediger, ce qui n’avait pas
été fait encore, une règle, qui ne fut pas, comme celle de saint Benoit,
commune aux religieux des dcux sexes, mais qui fut applicable aux femmes
seulement.

Cette lettre est la dernière que nous ayons d’Héloïse à Abélard, mais c’est
moins une epitre qu’un traite de la vie monas tique  ; et, en le lisant, on

reconnaît, avec un etonnement ou se mêle l’admiration, que le XIIe siècle n’a
eu aucun théolobien plus profond, aucun écrivain plus érudit et plus
éloquent. qu’Hétoïse.
 

XI.

 

Dix-huit ans s’étaient écoulés depuis qu’Abélard avait été condamné au
concile de Soissons (1121). Dans cet intervalle il avait écrit, il avait
enseigné  ; et sa théologie, comme beaucoup d’autres, ne paraissait pas
exempte d’erreurs.

Sa vie était devenue sans doute moins orageuse, et il n’avait plus à
craindre le poison, le fer et les embûches des moines de Saint-Gildas. Mais
un autre religieux plus terrible pour lui, le célèbre abbé de Clairvaux,
emporté par un zèle ardent, qu’il serait pourtant téméraire de ne pas croire
pur et désintéressé, traversa cruellement les dernières années d’Abélard, et
lui fit expier, peut-être aussi regretter l’éclat de sa renommée.
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Abélard était âgé de plus de soixante ans, lorsque Guillaume, abbé de
Saint-Thierry, écrivit à saint Bernard  : «  Cet homme recommence à
enseigner des nouveautés. Ses livres passent les mers et traversent les
Alpes. On publie, on défend sa nouvelle doctrine ; elle a même, dit-on, des
partisans à Rome. Votre silence est dangereux pour vous et pour l’Église. Je
vous envoie la théologie d’Abélard : il vous craint, et si vous vous taisez, il
ne craindra personne. »

L’abbé de Saint-Thierry cite et réfute, dans sa lettre, treize des hérésies
qu’il a trouvées, dit-il, dans le volume d’Abélard. Voici les principales :

Il définit la foi, l’estimation des choses qu’on ne voit pas.
Il dit qu’en Dieu, le Père, est la pleine puissance  ; le Fils, me certaine

puissance  ; et que le Saint-Esprit n’est aucune puissance, mais qu’il est
l’âme du monde ;

Que l’homme peut vouloir le bien, et le faire par le libre ar bitre, sans le
secours de la Grâce ;

Que Jésus-Christ, en tant que Dieu et homme, n’est pas une des trois
personnes de la Trinité ;

Qu’il ne s’est pas fait homme pour nous délivrer de la puis sance du
démon ;

Que le démon ne tente l’homme que par des moyens physiques ;
Qu’il n’y a de péché que dans le consentement au péché ;
Qu’on ne pèche point par la concupiscence, par la délectation, par

l’ignorance, attendu que ce sont des dispositions naturelles. On voit qu’il y
a ici quelque affinité entre la doctrine théologique d’Abélard et la doctrine
physiologique du docteur Gall. L’un ne voit point de péché dans ce qu’il
appelle dispositions naturelles ; l’autre n’aperçoit pas de crime dans ce qu’il
appelle conformation des organes. Le crime n’est reconnu, par le docteur du

XIIe siècle, que dans le consentement ; et par le docteur du XIXe, que dans la
volonté raisonnée d’agir criminellement.

On lit, dans la vie de saint Bernard, qu’avant de s’engager dans une lutte
avec le vainqueur de tant de rivaux, il le visita, et voulut l’engager à
rétracter ses erreurs. Il alla voir aussi Héloïse, et ayant assisté à l’office
divin, dans l’église du Paraclet, il fut étonné d’entendre qu’Abélard eût osé
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faire un changement dans l’Oraison Dominicale, en substituant à ces mots,
notre pain quotidien, ceux-ci, notre pain supersubstantiel.   Il écrivit à
Abélard, qui se justifia par l’autorité de saint Matthieu.

Mais après avoir, dit-on, promis de rétracter les erreurs de sa théologie,
fier de son habileté dans l’art de la dispute, Abélard alla trouver
l’archevêque de Sens  ; il accusa Bernard de parler secrètement contre ses
livres, et se déclara prêt à les défendre dans un concile où son adversaire
serait appelé pour disputer avec lui.

Le concile fut convoqué par l’archevêque, et saint Bernard, invité à s’y
trouver, répondit que c’était le défi d’un hérétique dans la cause de la foi.
L’éloquent abbé de Clairvaux accusait Abélard de ruse et de
fourberie ;  mais il n’était pas, ajoutait il, préparé à entrer en lice, et il s’en
excusait en exhortant les évêques à se réunir dans un même zèle  :
« Montrez-vous, mes amis, je vous en prie,  et non seulement mes amis,
mais encore ceux de Jésus-Christ, dont l’épouse élève sa voix plaintive vers
vous dans cette forêt d’hérésies.  »

Pressé de nouveau d’accepter le défi, l’abbé de Clairvaux se rendit enfin,
et il écrivit au pape Innocent Il  que le déplaisir de ce combat faisait couler
ses larmes.

Le concile s’assembla le 11 janvier 1140. Mais on ne connaît ce qui s’y
passa que par les lettres de saint Bernard, comme on ne sait du concile de
Soissons que ce qui en est rapporté par Abélard dans le récit qu’il a fait de
sa vie. Si Abélard avait étendu jusqu’à cette époque l’histoire de ses
calamités, nous aurions une version bien différente de celle que je vais
donner par extrait, et qui, rédigée par son adversaire, fut envoyée au pape,
comme lettre synodale des évêques du concile.

Le roi de France, Louis VII, dit le Jeune, était présent, ainsi que
Guillaume, comte de Nevers, et Thibaut, comte de Champagne  ; saint
Bernard produisit les propositions incriminées dans la théologie d’Abélard,
et Abélard fut sommé de les dénier ; ou, s’il les avouait, de les prouver ; ou,
s’il ne pouvait les prouver, de les corriger, comme étant absurdes, ou plutôt
absolument hérétiques.
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Ici la lettre synodale laisserait croire qu’après avoir demandé lui-même le
combat, Abélard n’aurait pas voulu l’accepter, et que ce champion
redoutable à qui le concile de Soissons avait refusé la parole, comme à un
homme qui ne pouvait être vaincu dans l’art de la dispute, aurait lui-même
refusé de se faire entendre dans le concile de Sens, après l’avoir fait
convoquer pour y être entendu. Le caractère connu d’Abélard rend cette
assertion invraisemblable. Mais, d’un autre côté, comment croire
qu’écrivant au chef de l’Église, au nom de tous les pères d’un concile, un
saint ait voulu sciemment altérer la vérité !

« Abélard, dit cette lettre synodale, paraissant se défier de sa cause et user
de fuites, ne voulut pas répondre ; et quoiqu’on lui donnât audience en toute
liberté, et qu’il fût en lieu sûr et devant des juges équitables, il appela
toutefois, très Saint-Père, à votre tribunal, et se retira de l’assemblée avec
les siens. Pour nous, quoique cet appel ne nous parût pas canonique,
néanmoins, par déférence pour le Saint-Siége, nous ne voulûmes prononcer
aucun jugement contre sa personne. Mais, ayant fait lire et relire plusieurs
fois publiquement les propositions le sa mauvaise doctrine, et l’abbé de
Clairvaux ayant prouvé évidemment, tant par de solides raisons que par
l’autorité de saint Augustin et des autres Pères, qu’elles étaient non
seulement fausses, mais hérétiques, nous les condamnâmes la veille de
l’appel porté devant vous.  »

En écrivant qu’ils ont condamné, la veille de l’appel, les évêques du
concile veulent faire entendre au Pape qu’ils n’auraient eu garde d’empiéter
sur son autorité suprême en prononçant dans une cause dont l’appel aurait
déjà été interjeté devant lui. Mais, suivant cette même lettre, Abélard avait
déclaré, immédiatement après la lecture des propositions attaquées, qu’il
interjetait son appel à Rome ; et, avant toute décision et pour arrêter toute
décision, il s’était, en effet, retiré avec les siens. La condamnation des
propositions déférées ne fut donc pas prononcée, elle ne put être prononcée
la veille de l’appel, puisque l’appel vint, d’après les évêques eux-mêmes, in
limine litis. Faudrait-il entendre que cet appel ne fut formulé et libellé par
Abélard qu’après sa sortie de l’assemblée  ? Mais, dans ce cas, le concile
avait déjà reçu la déclaration verbale et positive de l’appel. Le concile
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n’était pas un tribunal ou la forme emporte le fond  ; et il eût mieux
témoigné sa déférence pour le Saint-Siége, ainsi qu’on parut assez long-
temps le croire à Rome, en ne se pressant pas lie prononcer lui-même après
cette déclaration de l’appel  ! Le concile pouvait au moins accorder vingt-
quatre heures a la forme, et attendre au lendemain.

Mais on n’ignorait pas, et je vais le prouver, qu’Abélard avait à Rome
beaucoup de partisans parmi les cardinaux ; que plusieurs de ces princes de
l’Église avaient été ses disciples, entre autres Gui de Castel, qui fut bientôt
après intronisé sur formes. Ainsi, trop souvent le zèle a pris les couleurs du
fana la chaire pontificale. La condamnation d’Abélard par le Saint-Siége
pouvait donc paraitre difficile, incertaine  ; et il fallut beaucoup faire,
comme on va le voir, pour obtenir que le pape Innocent II confirmât la
sentence que le concile de Sens s’ėtait Mte de prononcer, non la veille de
l’appel, mais immediatement après la déclaration de l’appel.

Cet examen ne sera pas sans intérêt  : il s’agit d’un grand procès sur la
liberté de penser et d’écrire dans le xne siecle  ; il s’agit de deux
personnages célèbres mis aux prises, de saint Bernard poursuivant Abélard,
comme Bossuet poursuivit Fenélon. On pourra comparer les temps, les
hommes et les moyens ; on verra que les hommes ne changent point, parce
que les passions sont toujours les memes  ; que les temps semblent se
rapprocher ; que les moyens ne varient que dans les tisme, et la piété a fait
entendre le langage de l’orgueil et de la haine  : tant il y a d’égaremens
même dans la vertu  ! tant on voit d’abaissemens. dans les gloires du
monde ! tant l’abus des choses saintes est facile ! et tant on peut servir mal
une religion qui, dans le véritable esprit de l’Evangile, est un lien de
concorde et de paix, en en faisant un instrument de guerre, un glaive nu
dans la société !

La lettre synodale des évêques du concile de Sens était terminée par une
priere instante au Pape de condamner les erreurs d’Abélard, avec défense
absolue d’enseigner et d’écrire.

Une autre lettre fut envoyée au souverain Pontife par l’archevêque de
Reims et par les évêques de Soissons, de Châlons et d’Arras. Cctte lettre fut



encore rédigée par saint Bernard elle est pleine de figures véhémentes et
d’invectives contre le malheureux Abélard.

Voici la traduction fidèle, presque littérale, d’une troisième épître, qui fut
encore rédigée par saint Bernard, adressée à Innocent II par les mêmes
évêques, et dont le style pourra paraître aujourd’hui trop violent et trop
figuré ; mais il faut se rapporter au temps où le saint écrivait :
 

A notre très Révérendissime Seigneur et très illustre Père INNOCENT,

souverain Pontife, par la grâce de Dieu, SAMSON, archevêque de Reims ;
JOSSELIN, évêque de Soissons ; GEOF FROY, de Châlons ; ALVISE, d’Arras :
volontaire hommage d’une soumission due.

 
Nous faisons à vos oreilles, occupées de beaucoup d’affaires, le récit

d’autant plus abrégé de celle qui nous a longtemps occupés nous-mêmes,
que les détails en sont plus amplement contenus dans les dépêches de
l’archevêque de Sens.

Pierre Abélard s’efforce de renverser le mérite de la foi chrétienne, et se
vante de pouvoir comprendre, par la raison humaine, tout ce qui est en
Dieu. Il monte jusqu’au ciel et descend dans les abîmes de la terre. Il n’est
rien qu’il pense lui être caché dans les profondeurs de l’enfer et dans les
hau teurs du firmament. C’est un homme grand devant ses yeux,
disputant de la foi contre la foi  ; qui est ambulant dans les grandes
choses  et dans les merveilles qui sont au dessus de lui : c’est un scrutateur
de la Majesté divine, un fabricateur d’hérésies.

Il avait déjà composé un livre de sa Trinité :  mais, de vant un légat de
l’Église romaine, ce livre a été examiné par le feu  (ce qui est le plus facile
et le plus court des examens) ; ce livre a été examiné par le feu, parce qu’on
y a reconnu l’iniquité.   Maudit soit celui qui relèvera les ruines de
Jéricho  ! Ce livre est ressuscité des morts  ;   avec lui se sont réveillées
beaucoup d’hérésies qui s’étaient endormies,  et grand nombre de fidèles
ont chancelé en voyant leur nouvelle apparition. Déjà ce livre  étend ses
rameaux  jusqu’à la mer, et ses racines  jusqu’à Rome. Ce personnage se
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glorifie, disant que son livre a, dans la Cour romaine, où reposer sa
tête :  et voilà ce qui augmente et fortifie sa fureur.

C’est pourquoi, tandis que l’abbé de Clairvaux s’élevait contre lui, en
présence des évêques, a-vec le zèle de la foi et l’arme de la justice, il n’a ni
confessé ni dénié ses erreurs. Mais, déclinant le lieu et le juge qu’il avait
lui-même choisis  il a fait appel au Siége Apostolique pour échapper au
châtiment et prolonger son iniquité.

Or, les évêques qui s’étaient assemblés pour le juger, déférant au respect
qu’ils vous doivent, se sont bornés à condamner les propositions de ses
livres, déjà condamnées par les Saints Pères, afin d’arrêter, par un remède
nécessaire, la pro pagation du mal. Et, parce que cet homme entraîne la
multitude après lui, et qu’il trouve le peuple docile à sa voix, la nécessité
veut que vous apportiez un prompt remède à cette contagion  ; car la
médecine vient trop tard quand de longs retardemens ont rendu l’invasion
du mal plus terrible :
 

Sero medicina paratur
Cum mala per tongas invaluere moras.

Nous sommes entrés dans cette affaire jusqu’où nous avons osé nous
avancer  : le reste vous regarde, très bienheureux Père. C’est à vous de
veiller à ce que, sous votre pontificat, la détestable hérésie ne ternisse pas,
de souffles impurs, la belle face de l’Église. C’est à vous qu’a été confiée,
comme à l’ami de l’époux, l’épouse du Christ. C’est à vous qu’il appartient
enfin de montrer sa vierge toujours pure aux regards de l’Homme-Dieu. »

Saint Bernard envoya aussi au Pape une relation écrite en soi. propre
nom.

« Il est nécessaire, disait-il, que les scandales viennent   : mais si c’est
nécessaire, ce n’est point agréable.  »

Tel est le début de l’épître :
«  Les mauvais livres   sont partout lus et répandus  : ils volent jusque

dans les carrefours.  Les ténèbres viennent remplacer la lumière dans les
villes et dans les châteaux. Ce n’est plus du miel, c’est du poison ; ou plutôt
c’est du poison dans le miel  qui est offert à tout le monde. On prêche un
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nouvel Évangile aux peuples ; on propose aux nations une foi nouvelle. On
dispute des vertus et des vices, non moralement ; des sacremens de l’Église,
non fidèlement  ; du mystère de la Sainte-Trinité, non simplement et avec
réserve.  Tout est perverti.

Goliath (c’est Abélard), fort de sa taille et de son armure, s’avance,
précédé de son écuyer (c’est Arnaud de Bresce, son disciple, que saint
Bernard avait déjà combattu)  ; ils joignent leurs armes et les croient
impénétrables. La mouche ou l’abeille, qui était en France  (c’est encore
Abélard), a sifflé,   et la mouche ou l’abeille d’Italie   (c’est encore
Arnaud de Bresce) a répondu à ce sifflement. Elles sont venues ensemble
contre le Seigneur et son Christ.

Maintenant Abélard et son disciple cessent d’être des mouches et
redeviennent des guerriers.

«  Ils ont tendu leur arc et préparé les flèches de leurs carquois pour
frapper, dans l’ombre, les cœurs droits. L’extérieur de la piété est dans leur
nourriture et dans leurs vête mens ; et, pour mieux tromper les hommes, ils
se transfigurent en anges de lumière, tandis qu’ils sont des Satans.  Ainsi
Goliath avec son écuyer,   debout entre les deux armées, crie contre les
phalanges d’Israël, et avec une audace d’autant plus grande qu’il sent que
David n’est point présent. Enfin, au mépris des docteurs de l’Église, il élève
les philosophes par de grandes louanges, et préfère leurs inventions et ses
propres nouveautés à la doctrine des Pères, à la foi de l’Église.

Et tandis que tous les docteurs fuient devant lui,   il m’appelle, moi le
dernier de tous,  en combat singulier.  Enfin, à sa requête, l’archevêque
de Sens m’a écrit qu’il con voquait un concile où mon adversaire viendrait
soutenir contre moi, ses dogmes pervers.  J’ai refusé, et parce que je suis
un enfant,  tandis que c’est un grand et terrible guerrier,  et parce que je
jugeais indigne de soumettre, au raisonnement de la dispute, la raison de la
foi humaine. Je disais qu’il suf fisait des écrits de mon adversaire pour
l’accuser, et qu’aux évêques seuls appartient le jugement des doctrines.

A peine mon refus a-t-il été connu qu’Abélard s’est mis à crier plus haut
encore  ; il a appelé la multitude et rassemblé ses complices.   Je ne
m’occupe point de dire ici ce qu’il a écrit contre moi à ses disciples. Il a
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répandu partout qu’au jour fixé il me répondrait dans la ville de Sens. Ses
menaces n’ont pu m’être cachées. J’ai dissimulé d’abord,   et je me suis
montré peu ému des publiques rumeurs. J’ai cédé enfin au conseil de mes
amis, mais non sans regret et sans répandre des larmes.   Mes amis
craignaient que, lorsque tout le monde semblait attendre un grand
spectacle,   mon absence du concile ne fût un sujet de scandale pour le
peuple, et ne rendît plus hautes, chez mon adversaire, les cornes de son
orgueil.

Afin donc que l’erreur ne prit pas plus de force, si elle restait sans
réponse et sans contradiction, je suis arrivé, au jour convenu, dans la ville
de Sens. Outre les évêques et les abbés, on y voyait réunis un grand nombre
de personnages pieux, de maîtres des écoles, de clercs lettrés, et le roi était
présent.   J’ai produit, devant mon adversaire,   quelques propositions
extraites de ses livres. Et, comme on commençait à les lire,   ne voulant
point les entendre, il est sorti,  en appelant des juges qu’il avait lui-même
choisis.  »

Il résulte évidemment de cette relation de saint Bernard, envoyée par lui à
Rome, que la sentence de condamnation ne put être rendue la veille de
l’appel, comme le porte la lettre synodale des évêques, puisque l’appel
précéda la fin de la lecture des propositions condamnées : ce qui ajouterait à
la preuve, s’il en était besoin encore.

«  Or, les propositions ayant été examinées par le jugement de
tous,   furent trouvées contraires à la foi et à la vérité.... Mais vous,
successeur de Pierre, vous jugerez s’il doit trouver un refuge devant le siége
de Pierre, celui qui combat la foi de Pierre. Vous, dis-je, ami de l’époux (le
Christ), vous aurez à délivrer l’épouse (l’Église) de l’approche des lèvres de
l’iniquité et de la langue du mensonge.

Mais, afin que je vous parle plus librément   avec mon
Dieu,   considérez, ô mon Père bien aimé,   ce que vous devez à vous-
même, et voyez la grâce qui est en vous. N’est-ce pas, lorsque vous étiez
petit à vos yeux,  que le Seigneur vous a établi sur les nations et sur les
royaumes !  Et pourquoi le Seigneur vous a-t-il ainsi élevé, si ce n’est pour
arracher et pour détruire, et pour édifier, et pour planter ?....   Dieu a
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suscité dans votre temps la fureur des schismatiques, afin que, par votre
puissance, les schismatiques fussent écrasés.  «  J’ai vu l’impie élevé au
dessus des cèdres du Liban : je suis passé, et déjà il n’était plus.  » C’est
dans le schisme que Dieu a voulu vous éprouver et vous connaître. Mais,
afin que rien ne manque à la gloire de votre couronne, voila les hérésies qui
sont ressuscitées…. Voyez, ô mon Père bien aimé, voyez les renards  qui
arrachent   la vigne du Seigneur ! Si vous les laissez croître et multiplier,
ce que vous n’aurez point exterminé  fera le désespoir impuissant de vos
successeurs.... Et ces renards ne sont ni petits, ni peu nombreux,  mais ils
sont déjà grands, en force et en nombre, et ils ne seront exterminés  que
par une forte main, ou par nous-mêmes.  »

Ces derniers mots, ou par nous-mêmes, semblent être pour le souverain
pontife une leçon, et même une menace. La leçon véhémente est partout.
On voit avec quelle liberté un moine, dans le XIIe siècle, osait écrire au
chef de l’Église. De nos jours, un tel langage paraîtrait peu mesuré et même
séditieux dans un discours adressé au chef d’une nation par ses
représentans.

On peut maintenant comparer la manière de composer et d’écrire des
trois auteurs les plus célèbres du XIIe sièle, saint Bernard, Abélard et
Héloïse. Le style du saint est souvent figuré  ; mais ce n’est pas toujours
suivant les règles du goût. On ne comparerait peut-être pas aujourd’hui,
dans une moitié de page, le même individu à Goliath, puis à une mouche,
puis à Satan, puis à un renard.

Pour mieux assurer la condamnation d’Abélard, l’abbé de Clairvaux
écrivit encore une fort longue lettre au pape Innocent II : c’est un traité de
controverse, une réfutation véhémente des treize ou quatorze propositions si
hâtivement condamnées dans le concile de Sens. On y trouve ce portrait
(l’Abélard :

Nous avons en France un ancien maître, nouveau théologien, qui, dès son
jeune âge, se joua   dans l’art de la dialectique, et qui maintenant
délire  sur les saintes Écritures ; qui, tandis qu’il se vante de connaître tout
ce qui est dans le ciel et au dessus, tout ce qui est sur la terre et au dessous,
ne me semble que s’ignorer lui-même. Il porte son front dans les astres ; il
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scrute les hauteurs de Dieu, et, redescendant jusqu’à nous, rapporte des
paroles ineffables qu’il n’est pas permis à l’homme de faire entendre. Prèt à
tout expliquer, il prétend rendre intelligible même ce qui est au dessus de la
raison, contre la raison et contre la foi ; car qu’y a-t-il de plus déraisonnable
que de vouloir aller par la raison au-delà de la raison ? et qu’y a-t-il de plus
contraire à la foi que de refuser de croire ce que la raison ne peut
expliquer  ? Ces paroles du livre de la Sagesse  : « Celui qui est prompt à
croire est léger de cœur,  » il les interprète ainsi : « Croire promptement,

c’est croire avant de raisonner… Que sert, dit-il, de parler sur une
science, si ce que nous voulons enseigner ne peut être compris  !  » Et il
promet à ses disciples de leur donner l’intelligence des sublimes
profondeurs des mystères sacrés. Il place des degrés dans la Trinité, des
mesures dans la majesté divine, et des nombres dans l’éternité. »

Dans cette épître au pape Innocent, l’abbé de Clairvaux adresse souvent
la parole à son adversaire : « Si tu dis cela, tu es hérétique.  » Il appelle la
théologie d’Abélard sa stultilogie.  Il lui prodigue les épithètes suivantes :
menteur, blasphémateur, calomniateur, païen, satanique, arien, pélagien,
homme de perdition, homme boursoufllé et insensé,  etc.

Quelques traits encore suffiront pour faire connaître quelle était l’aménité
polémique des théologiens les plus célèbres, et même celle des saints dans

le XIIe siècle.
«  J’ai horreur de ce qu’il dit de la toute-puissance du Père, de la semi-

puissance du Fils, de la non-puissance du Saint Esprit ; et je pense que cette
horreur suffit pour toute réfutation. Voyez, très Saint Père, quels degrés il
établit, ou plutôt quels précipices il ouvre pour la ruine de l’Église !...

Tu as dit que le Saint-Esprit n’a point de puissance en Dieu ; mais c’est
comme si tu disais qu’il n’y a point eh Dieu de sagesse ou d’intelligence ! et
voilà comme le pied de ton orgueil trébuche en voulant renverser :  l’ange
du Seigneur est là  pour te pourfendre en deux...

» Tandis qu’il sue beaucoup  pour faire de Platon un chrétien, il prouve
qu’il est lui-même un païen...

Je passe sous silence ses nombreuses folies,   et je viens à des choses
plus graves. Il prétend que le démon n’a de pouvoir sur l’homme qu’autant

326

327

328

329

330

331 332

333

334

335



que Dieu le permet quelquefois ;  et que le Christ ne s’est pas incarné pour
délivrer l’homme de la puissance du démon. Je ne sais ce qu’il y a de plus
intolérable dans ces paroles, du blasphème ou de l’arrogance, de la témérité
ou de l’impiété. Je ne sais si la bouche d’où sortent de telles paroles ne
serait pas plus justement écrasée par le bâton,   que réfutée par le
raisonnement ! Celui dont la main s’élève contre tous, ne provoque-t-il pas
la main de tous ?...

Tu nous bâtis un nouvel Évangile  : mais l’Église ne reçoit point de
nouveaux Évangélistes  ; et si un ange du ciel venait évangéliser ce que tu
enseignes, je dirais : « qu’il soit anathème !  »

Les formes de la scolastique ne sont point oubliées par le saint docteur :
Tu dis.... nous répondons.  « Je te conduirai aux prophètes ;  mais tu né
crois peut-être pas aux prophè tes ; viens avec moi devant les apôtres !  »

On trouve dans cette même lettre au souverain pontife d’autres aménités
de l’école et de la théologie de ce temps  : tu me siffles,   tu me
gazouilles.   Enfin l’abbé de Clairvaux termine sa réfutation par cet
avertissement donné au Pape à qui elle est adressée comme une espèce de
réquisitoire : « Je ne regretterai point ma peine, et j’en aurai reçu le prix si
j’ai fait connaître l’hérésie nouvelle à celui qui a reçu le pouvoir de détruire
les mauvaises doctrines, et de briser l’orgueil qui s’élève contre la science
de Dieu. »

Cette lettre est un véritable traité, divisé en neuf chapitres Le fond en est
solide  ; la forme appartient à l’esprit et au mauvais goût du temps. Saint
Bernard y joignit quatorze mauvais articles extraits des livres d’Abélard, et
que don Mabillon a publiés en tète de la lettre qui fut apportée à Rome par
Nicolas, moine de Clairvaux, et alors, ou depuis, secrétaire du saint abbé.

En même temps celui-ci, infatigable dans son zèle accusateur, écrivit aux
principaux membres de la cour romaine. Une de ses lettres est adressée aux
évêques et aux cardinaux en général  : «  Lisez, s’il vous plaît, dit le saint
docteur, la théologie de Pierre  ; lisez son livre qu’on appelle des
Sentences,  et celui qui est intitulé  : Connais-toi toi-même,    et voyez
quelle forêt de sacriléges et d’erreurs ils contiennent ;  » et il les presse de
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condamner Abélard par le pouvoir qu’ils ont reçu de fermer la bouche de
ceux dont les paroles sont des iniquités.

Une autre lettre est adressée au chancelier Emery  : l’abbé de Clairvaux
lui mande qu’Abélard se glorifie d’avoir eu pour disciples les cardinaux et
les clercs de la cour de Rome ; il dit que ses livres sont entre leurs mains, et
qu’ils sauront défendre la doctrine de leur maître.

Dans une autre lettre au cardinal Ives, qui avait été chanoine de Saint-
Victor, à Paris, le saint abbé fait un portrait affreux d’Abélard : il l’appelle
moine sans règle, être ambigu  ; Hérode au dedans, Jean au dehors  ;
fabricateur de mensonges, hérétique  ; et il termine par l’exhortation au
prélat romain de se réunir à ses collègues pour délivrer l’Église de son
ennemi.

Le cardinal Étienne, évêque de Palestine, le cardinal Gui de Pise, et deux
autres qui ne sont pas nommés dans les œuvres de saint Bernard,  reçurent
aussi de l’abbé de Clairvaux des lettres écrites dans le même sens et dans le
même style

Voici la traduction de celle qui fut remise au cardinal Gui de Castel,
ancien disciple d’Abélard, et qui devint pape sous le nom de Célestin II.

«  Croire que vous pouvez avoir le même attachement pour les erreurs
d’un homme que pour sa personne, ce serait vous faire injure ; car celui qui
aime ainsi ne connaît pas encore comment il faut aimer. Un tel attachement
est terrestre, animal, diabolique  ;   un tel attachement est également
nuisible à celui qui aime et à celui qui est aimé.  Que d’autres jugent leur
prochain comme bon leur semble, je ne puis croire de vous que ce qui est
voisin de la raison,  que ce qui appartient à la ligne de l’équité.  Plusieurs
commencent par juger avant d’examiner  : moi je ne jugerai pas si une
potion est douce ou amère avant de l’avoir goûtée.

Maître Pierre a mis dans ses livres des nouveautés dangereuses. Il dispute
de la foi contre la foi, et attaque la loi avec les paroles de la loi.  Il ne voit
rien par image et par emblême  ;   mais il regarde toutes choses face à
face.  Il marche sur les hauteurs et dans les merveilles qui sont au dessus
de lui. Il serait mieux pour cet homme qu’il se connût lui-même suivant le
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titre de son livre : Nosce te ipsum ; qu’il ne passât pas sa mesure, et qu’il fût
sage jusqu’à la sobriété.

« Je ne l’accuse point devant le pape.  »
Cette déclaration peut paraître singulière  ; mais ce n’est sans doute

qu’une figure pour amener ce qui suit :
«  C’est son livre, dans lequel il s’est complu, c’est son livre qui

l’accuse.
Mais qui accusait le livre  ? Et accuser le livre, n’était-ce pas accuser,

dénoncer et poursuivre l’auteur ?
« Lorsqu’il parle de la Trinité, il sent l’arien ; lorsqu’il parle de la grâce,

il sent le pélagien  ; et lorsqu’il parle de la personne du Christ, il sent le
nestorien.

Ce serait douter de votre équité que de vous prier longtemps   de ne
préférer, dans la cause de Jésus-Christ, personne avant Jésus-Christ. Mais
sachez bien qu’il est expédient  pour vous, à qui le pouvoir a été donné par
le Seigneur, qu’il est expédient pour l’Église du Christ, qu’il est expédient
aussi pour cet homme,  dont la bouche est pleine de malédiction, de fiel et
de mensonge, que le silence lui soit imposé.

Dans toute cette correspondance, qui rappelle si bien ces paroles du roi
psalmiste  : «  Le zèle de votre maison m’a dévoré,   » on remarque, à
travers les précautions oratoires, le ton d’autorité qu’un moine osait
prendre, et avec lequel il gourmandait les chefs de l’Église romaine.

En poursuivant, avec cette véhémence longue et soutenue, lé malheureux
Abélard, l’abbé de Clairvaux n’oubliait pas Arnaud de Bresce, qu’il appelait
l’écuyer de Pierre, et il écrivait   à l’évêque de Constance, pour lui
recommander de le faire enfermer : « Car c’est, disait-il, un homme qui ne
mange ni ne boit,  et qui, comme le démon, n’est affamé et altéré que du
sang des âmes.  C’est un voleur de nuit, qui a fait irruption, non dans votre
maison, mais dans celle du Seigneur qui pourtant est confiée à votre garde.
C’est un loup rapace, caché sous la peau d’un mouton. Il s’est attaché à
Pierre Abélard, et défend toutes ses erreurs qui ont été condamnées par
l’Église. Il dévore votre peuple comme du pain.   Ses pieds sont rapides
pour verser le sang.   Ses dents sont des flèches et sa langue un glaive

358

359

360

361

362

363

364

365

366

367

368

369

370

371



acéré.  Il sera plus expédient de l’enchaîner que de le chasser ;  et si les
Livres saints enseignent salutaireinent qu’il faut se saisir des renards qui
détruisent la vigne du Seigneur, à plus forte raison un grand loup féroce
doit-il être lié,  pour qu’il n’égorge pas les brebis du Seigneur.  »

Mais il paraît que l’archevêque de Constance ne suivit qu’en partie le
conseil de l’abbé de Clairvaux, et qu’il se contenta de chasser de son
diocèse le disciple d’Abélard  ; car la même année (1140) saint Bernard,
apprenant qu’Arnaud de Bresce avait trouvé une retraite auprès de Gui,
légat du pape, écrivit à ce dernier avec un ton d’autorité péremptoire et
remarquable :

« Arnaud de Bresce, dont la conversation est du miel et la doctrine du
poison, qui a la tête d’une colombe et la queue d’un scorpion,   que la
Bresce a vomi, que Rome déteste, que la France a chassé, que la Germanie
abhorre, annoncera et persuadera tout ce qu’il voudra s’il est le commensal
d’un légat du siége apostolique et s’il habite sous le même toit ; ce sera un
nœud difficile à rompre.  Qui osera s’opposer à votre collatéral  ?

  Protéger un tel homme, c’est être rebelle au Pape et aussi à Dieu
même.  »

On voit que, dans ces âges éloignés, la tolérance était une vertu bien
difficile, et qu’alors, dans les matières religieuses, comme de nos jours dans
les opinions politiques, de simples nuances faisaient naître des accusations
plus violentes et des haines plus vigoureuses que les dissidences les plus
tranchées.

Enfin, le pape Innocent II, si long-temps et si vivement pressé par saint
Bernard, condamna (1140) les erreurs d’Abélard dans une lettre adressée
aux archevêques de Sens et de Reims, à leurs suffragans, et à son très chef
fils dans le Christ, Bernard, abbé de Clairvaux. Le pontife, après avoir dit
avec l’apôtre, qu’ainsi qu’il n’y a qu’un Dieu, il n’y a qu’une foi, et que
dans cette foi l’Église est invariablement assise comme sur un fondement
immobile qu’aucun homme ne peut changer  ; après avoir rappelé que
l’arianisme, le manichéisme et le nestorianisme furent condamnés dans les
conciles de Nicée, de Constantinople et d’Ephèse ; après avoir déploré les
doctrines pernicieuses de Pierre Abélard et de ses disciples  ; après avoir
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remarqué, comme consolation à sa douleur, que la France avait produit,
sous son pontificat, tant de pasteurs illutres et vigilans, Innocent II ajoute :
« C’est pourquoi nous qui sommes assis, quoique indigne, sur la chaire de
saint Pierre, ayant pris l’avis de nos frères les évêques et les car dinaux,
nous avons, par l’autorité des saints canons, condamné les propositions que
vous nous avez envoyées, et nous condamnons tous les dogmes pervers de
Pierre, ainsi que leur auteur, et nous lui avons, comme à un hérétique,
imposé un silence perpétuel  ; et nous pensons  que tous les sectateurs de
son erreur   doivent être séquestrés de l’assemblée des fidèles, et
enchaînés   dans les liens de l’excommunication. Donné à
Latran,  le 17 des kalendes d’août. »

Telle fut la sentence du pape Innocent II. Mais comme elle ne remplissait
pas assez bien le but des ennemis d’Abélard, le lendemain, et non le jour
précédent, comme le dit l’abbé Fleury dans son Histoire ecclésiastique, le
Pape aggrava la peine qu’il avait prononcée. L’erreur de l’historien est
visible  : car le Saint-Siége n’eût pu prononcer la veille, sommairement, la
détention perpétuelle d’Abélard et d’Arnaud de Bresce, et le lendemain
rendre une sentence régulière, motivée, avec beaucoup de considérans, et
qui se serait bornée à condamner les erreurs d’Abélard et à lui imposer un
silence perpétuel.

La seconde sentence du Pape est conçue dans les termes suivans :
« Par les présentes, nous mandons à votre fraternité  que comme Pierre

Abélard et Arnaud de Bresce sont les fabri-cateurs de dogmes pervers et les
ennemis de la foi catholique, vous les fassiez enfermer séparément  dans
les monastères que vous jugerez les plus convenables, et que vous fassiez
brûler les livres de leur erreur,   quelque part qu’ils puissent se
trouver.  Donné à Latran, le 18 des kalendes d’août. »

Et par un post-scriptum, qui prouve que les copies des deux sentences
furent ensemble envoyées par le Pape à saint Bernard, avant que les
originaux fussent transmis aux deux archevêques de Sens et de Reims, à
qui, comme on l’a vu, elles étaient adressées, il est dit  : « Ne montrez ces
copies à personne,   jusqu’à ce que les lettres elles-mêmes aient été
présentées aux archevêques dans leur prochaine assemblée à Paris. »
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Il suffit d’avoir lu l’histoire du Quiétisme, pour trouver une ressemblance
frappante et singulière dans les moyens qui furent employés, auprès de la
cour de Rome, par saint Bernard et par Bossuet, afin d’obtenir, l’un, la
condamnation d’Abélard, l’autre, celle de Fénélop. Ce sont les mêmes
démarches : l’abbé de Clairvaux envoie son secrétaire, l’évêque de Meaux
envoie son neveu pour déterminer et hâter la chute des foudres de l’Église
sur deux têtes célèbres. Ce sont les mêmes plaintes contre les nombreux
partisans qu’avaient, dans la capitale du monde chrétien, le fondateur du
Paraclet et l’archevêque de Cambrai  ; c’est la même activité dans la
correspondance : tout se ressemble, tout, excepté le luxe et la violence dés
injures : mais ces injures tenaient au temps qui sépare les deux époques. Les
deux condamnations furent moins obtenues qu’arrachées par des instances
vives et persévérantes, où le zèle se montre si apparent, mais où la charité
semble rester absente.
 

XII.

 

Il paraît que les lettres pontificales, dont une copie avait été, en toute
hâte, envoyée à saint Bernard, comme la bulle de condamnation de Fénélon
parvint à Bossuet avant d’être transmise aux ministres de Louis XIV,
tardèrent à être présentées aux archevêques à qui elles étaient adressées, et
qu’Abélard ignora lui-même assez long-temps que Rome l’avait condamné.

Il s’était mis en route pour passer les monts et pour aller suivre, devant le
Pape, l’appel interjeté par lui au concile de Sens. Il passait à Cluny, que
gouvernait alors Pierre-le-Vénérable, et qui était en effet vénéré pour la
réunion d’un vaste, savoir à la vie la plus sainte, et par une piété qui n’avait
rien de fougueux, rien d’irritable, mais qui brillait d’un doux éclat, telle
qu’on la vit depuis dans la reliaion de Las Casas dans celle de Vincent de
Paule, et de l’auteur des Maximes des Saints.



« Où allez-vous ? » dit l’abbé de Cluny au malheureux Abélard dont le
cœur était oppressé, le regard plein de tristesse et le front soucieux.  –  Je
suis, répond-il, persécuté par les hommes qui me traitent d’hérétique, et je
vais à Rome pour me justifier. – Allez, reprend l’abbé, le Pape vous rendra
justice et vous absoudra ; s’il en est besoin. »

Et il l’invita, il le pressa de se reposer dans son monastère ; car Abélard,
dont la santé était altérée, voyageait à pied comme les apôtres, et alors il
avait plus de soixante ans.

Tandis qu’il était encore à Cluny, l’abbé de Citeaux, nommé Raynard,
vint et, se concertant avec Pierre-le-Vénérable, proposa de réconcilier
Abélard avec l’abbé de Clairvaux. Abélard se laissa persuader. Sa fierté, qui
résistait à la haine de ses ennemis, tomba devant la mansuétude d’un
vieillard. Il avait résisté aux menaces, il céda aux prières. L’abbé de Citeaux
le conduisit vers saint Bernard. Il apprit que Rome l’avait condamné, et
alors il se désista de son appel : il se soumit comme Fénélon, et promit de se
rétracter.

Les deux ennemis se réconcilièrent.
Abélard revint à Cluny. Là, touché des avis paternels de Pierre-le-

Vénérable, il résolut de quitter le tumulte des écoles, et d’achever en paix,
dans ce monastère, une existence si pénible et si traversée.

L’abbé de Cluny écrivit à Rome et obtint, sans difficulté, pour Abélard, la
permission de passer, dans son monastère, le reste d’une vie que le bon abbé
ne jugeait pas devoir être désormais d’une longue durée.

Abélard vécut encore deux ans, édifiant tous ceux qui le virent par son
humilité et par sa pénitence.

C’est à Cluny qu’il écrivit son apologie et sa confession de foi.
Il y soutient que les articles de sa théologie, qui ont été condamnés par le

concile de Sens et par le Saint-Siége, lui ont été imputés par une très grande
ignorance ou par méchanceté.  « On connaît, dit-il, ce proverbe : Il n’est
rien de si sagement dit qui ne puisse être mal interprêté  ; et, comme le
remarque saint Jérôme  : Celui qui écrit beaucoup de livres est soumis à
beaucoup de jugemens.   J’ai enseigné publiquement dans un grand
nombre d’écoles : j’ai voulu avoir plutôt des juges que des disciples. Fils de
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l’Eglise, je rejette tout ce que l’Église rejette, et j’admets tout ce qu’elle
admet. Mais si j’avais raisonné sur la Trinité, comme on m’accuse de
l’avoir fait, je me confesserais non seulement hérétique, mais encore
hérésiarque »(c’est à dire auteur ou chef d’une hérésie).

Il se justifie sur toutes lés propositions qu’on lui a imputées, répète-t-il
plusieurs fois, par malice ou par ignorance,   et qu’il nie absolument se
trouver dans ses ouvrages. C’est ainsi qu’on a vu depuis les disciples de
Jansénius soutenir qu’on chercherait en vain, dans le livre de cet évêque, les
cinq fameuses propositions condamnées par la bulle Unigenitus,

Le plus impartial des écrivains ecclésiastiques, l’abbé Fleury, convient
lui-même que, si on trouve, dans les écrits d’Abélard, la plupart des erreurs
qu’on lui reprochait, on y trouve aussi les propositions contraires  ; car,
ajoute-t-il, il n’est pas toujours d’accord avec lui-même. Mais c’était là ce
qu’il eût fallu que reconnussent, en le poursuivant, ses accusateurs.
Pourquoi né citer d’un écrit que ce qui paraît blâmable, en isolant le passage
incriminé de ce qui le précède ou de ce qui le suit ? Et quand l’antidote est à
côté du poison, pourquoi n’extraire que le poison ? Mais il paraît que cette
méthode funeste a été trop suivie dans tous les temps.

XIII.

 
Pierre-le-Vénérable nous fait connaître, dans ses œuvres, les derniers

temps et la mort d’Abélard. Dans une lettre que cet abbé écrivit à
Héloïse,   après avoir fait un grand éloge de l’érudition et de la piété de
cette femme célèbre, il ajoute, en parlant de l’infortuné qu’il avait recueilli,
qu’il avait consolé  : «  Je ne me souviens pas d’avoir vu son pareil en
humilité. Je l’obligeais de tenir le premier rang dans notre nombreuse
communauté, mais il paraissait le dernier par la pauvreté de son habit.
Quand, dans nos cérémonies, il marchait devant moi, suivant la coutume,
j’admirais qu’un homme d’une si grande réputation pût s’abaisser ainsi.
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Simple dans sa nourriture comme dans ses vêtemens, il condamnait, par ses
discours et par son exemple, non seulement le superflu, mais ce qui n’est
pas d’une nécessité absolue. II lisait continuellement ; il priait souvent  ; il
gardait un silence perpétuel, si ce n’est quand il était forcé de le rompre,
dans les conférencès ou dans les sermons qu’il faisait à la communauté.
Presque tous les jours il offrait le saint sacrifice, depuis que, par mes lettres
et par mes sollicitations, je l’avais réconcilié avec le Saint-Siége. Enfin, il
n’était occupé que de méditer ou d’enseigner les vérités de la religion ou de
la philosophie.

Il avait ainsi vécu quelque temps à Cluny, lorsque, voyant que ses
infirmités augmentaient, je l’envoyai respirer un air plus salubre dans la
plus agréable situation de la Bourgogne, au prieuré de Saint-Marcel, près de
Châlons-sur-Saône. Il y continuait ses lectures et ses exercices pieux,
lorsqu’il fut attaqué d’une maladie qui ne laissa bientôt aucune espérance de
le conserver. Tous les religieux de ce monastère ont été témoins avec quelle
grande piété il a fait sa confession de foi, puis celle de ses fautes  ; avec
quelle sainte aspiration vers le ciel il a reçu le viatique des mourans. C’est
ainsi que le docteur Pierre a fini ses jours.

L’abbé de Cluny joignit à cette lettre une épitaphe qu’il avait faite pour
Abélard, ’et qui marque sa mort au 21 avril 1142.

Dans cette épitaphe, qui est en vers, Pierre-le-Vénérable appelle celui qui
fut l’amant d’Héloïse, le Socrate des Gaules, le grand Platon de l’Occident,
notre Aristote ; il le dit égal ou supérieur aux logiciens de tous les temps ;
et il ajoute : connu dans l’univers comme le prince des écoles ; génie varié,
subtil et pénétrant, qui pouvait tout surmonter par la force du raisonnement
et par l’art de la parole : tel était Abélard.

Il faut, pour apprécier ce magnifique éloge, le voir donné à un mort, sans
autre intérêt que celui de la vérité, par un des hommes les plus savans, les

plus pieux et les plus illustres du XIIe siècle. C’est en se livrant à cette
considération qu’on pourra juger ce que fut, sinon le génie, du moins la
renommée d’Abélard.

On trouve de semblables éloges dans un grand nombre d’auteurs
contemporains, ou qui vécurent, dans le siècle suivant, en France, dans la

394



Belgique, en Allemagne et en Italie.

Montaigne, dans le XVIe siècle, disait  : «  C’était une âme fière et qui
montrait un beau visage en tout sens  ; une âme à la vieille marque, et qui
eût produit de grands effets si sa fortune l’eût voulu, ayant beaucoup ajouté
à ce riche naturel par la science et l’étude. »

Les écrivains de cette époque ne nous font point connaître quelle fut la
douleur d’Héloïse lorsque la funeste nouvelle de la mort d’Abélard arriva
au Paraclet.

On voit par une lettre qu’elle écrivit à Pierre-le-Vénérable, et par la
réponse de ce dernier, qu’elle demanda le corps de son époux pour
l’ensevelir au milieu des tombes de son monastère, où elle-même devait
reposer avec lui. Cette triste dépouille lui fut envoyée secrètement,  mais
plusieurs mois après la mort d’Abélard. Le vénérable abbé de Cluny vint
lui-même célébrer les obsèques et prononcer un éloge funèbre. «  Votre
présence, lui écrivait Héloïse, m’a donné de la force. Dai-gnez m’envoyer,
par écrit, et munie de votre sceau, l’absolution de mon maître, afin qu’elle
soit suspendue dans son sépulcre.  »

C’était, dans ce siècle, un usage de donner aux morts l’absolution qu’on
ne donne aujourd’hui qu’aux vivans ou aux mourans. Pierre-le-Vénérable
répondit, dans une lettre pleine d’une charité tendre  : «  Je vous envoie,
comme vous l’avez désiré, l’absolution de maître Pierre, écrite et
scellée  ;   et il joignit à cet envoi celui d’un don, pareillement écrit et
sigillé, de trente messes qui seraient dites à l’abbaye de Cluny, après la mort
d’Héloïse, et pour le repos de son àme. Héloïse, dans sa douleur, et croyant
sa mort prochaine, avait aussi demandé ce funèbre présent.

Voici la traduction littérale de l’absolution d’Abélard :
« Moi, Pierre, abbé de Cluny, qui ai reçu Pierre Abélard pour moine de

Cluny, et qui ai accordé à l’abbesse Héloïse,  et aux religieuses du
Paraclet, son corps que je leur ai envoyé clandestinement,   je l’absous
selon mon devoir,  par l’autorité de Dieu et de tous les saints, de tous ses
péchés.

Sans imiter ici le fameux critique Le Clerc, qui dit qu’on pourrait
demander l’exhibition du pouvoir que l’abbé de Cluny avait reçu du ciel
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pour absoudre les morts, contentons-nous, en faisant connaître l’esprit du
temps, de louer, dans ce bon abbé, la charité vraiment évangélique qui lui
mérita le surnom de Vénérable, et regrettons que le savant Mabillon, éditeur
de saint Bernard, ait trouve beaucoup trop exageiisles eloges que l’abbé de
Cluny donne a Abejard dans la première lettre qu’il écrivit a l’abbesse du
Paraclet.

 

XIV.

 

On sait peu de chose d’Héloïse depuis cette époque.
Héloïse vécut encore vingt et un ans.
Elle était en correspondance avec les papes et avec les évêques.
Une bulle d’Innocent II, le même qui condamna Abélard, avait défendu, à

qui que ce fût, de troubler le Paraclet, d’enlever ses biens, de se permettre
contre ce monastere aucune vexation ; et, pour prix de ce privilége accorde
par l’Église romaine, le pontife mandait à Héloïse : « Vous paierez, tous les
ans, slx êcus a notre palais de Latran,  »

Par une autre bulle, le même pontife avait concédé a Heloïse le privilége
de ne pouvoir être molestée par reveque dio césain, ou par toute autre
personne ; et, pour cette faveur, Héloïse devait encore payer ! à Rome, tous
les ans une obole d’or.

Le pape Eugene, dans une bulle de l’an 1147, mit sous la protection de
saint Pierre, et sons la sienne, les champs, les vignes, les bois, les prés, les
moulins, les eaux, les décimes, et tous les biens du Paraclet, moyennant la
même redevance annuelle d’une obole d’or. Cette bulle est curieuse en ce
qu’elle contient un tres long denombrement de plus de cent donations qui
avaient été déjà faites à cette abbaye, avec les noms de tous les donateurs.

D’autres bulles des papes Luce, Anastase, Adrien, Alexan dre,
confirmèrent de nouvelles donations ou de nouveaux pri viléges, parmi
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lesquels on remarque celui de pouvoir enterrer, . gratuitement, les pauvres
dans le cimetière du Paracle l. La demande d’un tel privilége fait connaître
ce qu’il y avait de tendre et de philanthropique dans la piété d’Héloïse, et
doit l’honorer dans notre âge, où de pareils priviléges ne sont pas demandés
par les congrégations.

Parmi les auteurs contemporains qui nous font connaître Héloïse, « cette
noble créature qui, dit M. Cousin, aima comme sainte Thérèse, écrivit
quelquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait être irrésistible,
puisqu’elle charma saint » Bernard lui-même,  » je ne citerai que Pierre-
le-Vénérable. Il écrivait à cette illustre victime de l’amour  : «  Vous avez
vaincu en savoir toutes les femmes, et vous avez surpassé presque tous les
hommes.  »

Héloïse lisait les livres saints en grec et en hébreu.
Elle les lisait aussi philosophiquement, comme on le voit par les XLII

problèmes dont elle demanda la solution à Abélard, et qu’on trouve dans les
œuvres de ce dernier.

Je ne citerai qu’un petit nombre de ces problèmes.
Après avoir rappelé ces paroles de l’Évangile : « Comme Jonas fut trois

jours et trois nuits dans les entrailles de la baleine, ainsi le Fils de l’homme
restera trois jours et trois nuits dans le sein de la terre, » Héloïse calcule les
heures qui se sont écoulées depuis l’emisit spiritum, ou le dernier soupir du
Christ dans sa passion, jusqu’au moment de sa résurrection ; et elle trouve
que le Christ n’a réellement passé qu’un jour complet et qu’une nuit entière
chez les morts.  – Abélard répond que, par les paroles évangéliques, il ne
faut pas entendre l’intégrité de trois jours et de trois nuits : car le prophète
Jonas étant lui-même sorti de la baleine le troisième jour, ne passa dans le
ventre du cétacé qu’un jour entier et une nuit entière.

Héloïse eût pu demander encore pourquoi le Christ est souvent appelé
dans l’Écriture le Fils de l’homme, puisqu’il est partout établi que son
incarnation fut purement spirituelle, en sorte qu’il semblerait ne pouvoir
être dit que fils de la femme. – Mais Abélard aurait sans doute répondu que
l’homme est un nom général, qui comprend aussi la femme : et c’est ainsi
qu’on dit les hommes pour le genre humain qui embrasse les deux sexes.
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Dans les autres problèmes, Héloïse expose les divergences et les
contradictions qu’elle croit remarquer dans les Evangélistes, ainsi que les
difficultés ou l’obscurité que présentent divers textes sacrés.

Elle ne comprend pas pourquoi Dieu dit qu’il y aura plus de joie dans le
ciel pour la présence d’un pécheur pénitent que pour celle de quatre-vingt-
dix-neuf justes qui n’ont pas eu besoin de faire pénitence. « Dieu aimerait-il
mieux, dit-elle, un méchant converti que quatre-vingt-dix-neuf sages qui
auraient persévéré dans la vertu ? »

On voit que les sept béatitudes ont embarrassé Héloïse, surtout celle qui
promet aux pauvres d’esprit le royaume des cieux.

« Que signifient, dit-elle, ces paroles : Ce n’est pas ce qui entre dans la
bouche, c’est ce qui en sort qui souille l’homme. Serait-il donc permis de
manger sans péché ce qu’on aurait volé !

Que veut dire saint Luc, en recommandant de ne point redemander son
bien à celui qui l’a enlevé ?

Pourquoi trouve-t-on, dans les quatre Évangélistes, quatre versions
dissemblables des mêmes paroles que Jésus dut adresser à Pierre, sur le
chant du coq et sur les trois renîmens de l’Apôtre ?

Pourquoi saint Marc dit-il : Aujourd’hui, dans cette nuit  quoique la nuit
ne soit jamais dans le jour ?

« Quel sens faut-il donner à ce passage  : Vous ne jurerez pas par votre
tête, parce que vous ne pouvez faire qu’un seul de vos cheveux soit blanc ou
noir. Est-ce donc que si l’on avait ce pouvoir, il serait permis de jurer par sa
tête ? »

Héloïse demande encore ce que veut dire l’Apôtre, quand il recommande
de prier sans cesse.

Voici un autre de ses problèmes  : «  Pourquoi saint Paul distingue-t-il
l’esprit de l’âme, en disant, dans sa première épître aux Thessaloniciens : Ut
integer spiritus vester et anima ? Qu’est-ce que l’esprit, si ce n’est l’âme ?
Qu’est-ce que l’âme, si ce n’est un esprit  ? Y a-t-il deux âmes ou deux
esprits dans un seul homme  ?  »  –  La réponse d’Abélard peut ne point
paraître concluante  : «  L’esprit, dit-il, c’est la raison  ; l’âme, c’est la
volonté. Or, il y a raison et volonté dans l’homme  ; donc il y a dans
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l’homme une âme et un esprit.  » Mais qu’est-ce que la raison sans la
volonté ? et, comme le dit Héloïse, qu’est-ce qu’une âme qui n’est pas un
esprit  ? Le problème de la savante abbesse est donc mal résolu. On voit
qu’elfe avait appris de son époux à traiter philosophique ment les matières
théologiques, et même que le disciple se montre maintefois plus avancé que
le maître.

Le quarante-deuxième et dernier problème d’Héloïse est une question de
métaphysique très subtile  : « Nous vous demandons, dit-elle, si quelqu’un
peut pécher en faisant ce que Dieu lui a permis ou même lui a commandé de
faire ? » – Abélard trouve cette question embarrassante et difficile ;  et sa
réponse est une longue dissertation théologique, sur le crescite et
multiplicamini, un peu à la manière du jésuite Sanchez dans son in-folio sur
le mariage.
 

XV.

 

Héloïse, première abbesse du Paraclet, en fut aussi le législateur. Elle
composa des constitutions avec des actes additionnels. Je citerai quelques
traits des statuts : ils suffiront pour donner une idée du reste.

«  Nos vêtemens sont humbles et simples, faits de peaux d’agneaux, de
laine et de lin.

Notre nourriture consiste en légumes, sans viande. Nous mangeons plus
rarement du lait, des œufs, du fromage et du poisson quand on nous en
donne. Notre dîner se compose de deux potages ; le repas du soir, d’herbes,
de fruits, ou de quelque chose de semblable, si on peut se le procurer ; et,
quand ces alimens nous manquent, nous en supportons la privation sans
murmure. »

Comme le Paraclet avait reçu de nombreuses donations, il faut croire
qu’Héloïse distribuait aux pauvres presque tous les produits de l’abbaye,
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sans trop s’occuper de réserver pour elle et pour ses compagnes lés plus
simples alimens dé la vie.

« Après none, nous prions pour les morts ; nous entrons au réfectoire et
nous buvons de l’eau.

On voit, dans le chapitre des offices de la nuit, combien la vie des
religieuses du Paraclet, toujours réglée au son de la cloche, était également
dure et monotone. Héloïse et ses compagnes Se couchaient sans se
déshabiller, sans même délier le cordon qui leur servait de ceinture.  Mais
il leur était permis de lire ou de travailler dans leur lit. Ld jour, aucune sœur
ne pouvait s’asseoir dans le cloître sans vaquer à la lecture ou à quelque
travail.

Quelques autres articles portent ce qui suit
« Aucune religieuse ne peut ni donner, ni recevoir, ni gar der quelque

chose, sang la permission de l’abbesse ou de la prieure.
Si une sœur converse est trouvée causant avec un laïque, elle ne pourra

plus devenir religieuse professe, et restera dans son premier état.
Si une sœur est Surprise dans les faiblesses de la chair, elle doit aussitôt

être chassée du monastère  ; et si elle obtient miséricorde et rentre dans le
cloître, elle ne peut jamais reprendre le voile  : mais, revêtue d’habits
grossiers, elle sert comme servante. S’il y a de sa part rechute, son
exclusion sera irrévocable.

Si une sœur sort de l’enclos du monastère, elle sera mise au pain et à
l’eau, le sixième jour de chaque semaine, pendant toute une année. »

Héloïse avait fait entrer dans ses statuts un grand nombre de canons des
conciles, de décrets des papes, et quelques passages des Pères sur la vie
monastique. Je ne citerai que le quatorzième canon d’un concile de
Grenade, déclarant anathème toute religieuse qui tond ses cheveux pour
l’amour de Dieu ;  et le troisième canon d’un concile de Rouen, qui veut
qu’une sœur, surprise avec un clerc ou avec un laïque, soit vivement
fustigée.

Ainsi, comme on le voit, ce n’est pas Héloïse savante et philosophe, c’est
Héloïse pénitente qu’on retrouve dans ses constitutions claustrales. On
remarquera qu’elles durent être soumises à Abélard, et même être en partie

409

410

411

412



son ouvrage, et que le sentiment des premiers désordres de la vie des deux
amans rendit sans doute plus rigides et plus austères les règles du Paraclet.
 

XVI.

 
On ne sait pas assez que si Abélard fut le premier poète français de son

temps, Héloïse en fut le meilleur poète latin  : c’est le témoignage de
plusieurs auteurs contemporains, entre autres, de Hugues Métel, de Toul,
cité par don Mabillon dans son édition des OEuvres de saint
Bernard.   Madame de Vannoz, qui a rédigé l’article Héloïse dans fa

Biographie universelle, dit avec raison  : «  C’est un personnage du XIIe

siècle que nons connaissons le plus, mais non le mieux.  » Et l’on doit
regretter que madame de Vannoz ne se soit pas elle-même attachée a le faire
mieux connaître.

Mais les monumens ont la plupart disparu, II ne reste aucune des
nombreuses chansons d’Abélard qui furent si célèbres, si répandues dans
Paris et dans toute la France  ; qui ne purent devoir leur popularité qu’à la
langue nationale encore informe, mais vulgaire, dans laquelle le poète les
ecrivit. Il ne reste rien des poésies d’Héloïse, rien des premieres lettres des
deux amans. Les moines-copistes ont pieusement ne gligé de les recueillir.
Elles ont péri  : et les temoignages d’Héloïse, d’Abélard et de quelques
auteurs contemporains en conservent seuls la tradition.
 

XVII.

 

413



Depuis plus de vingt ans Abélard n’etait plus, lorsqu’Heloise mourut,
le 17 mai 1164, âgée de soixante-trois ans. Elle est inscrite dans un vieux
calendrier français du Paraclet, en ces termes : HÉLOÏSSE, mère et première
abbesse de céans, de doctrine et de religion très resplendissante.

On peut remarquer qu’Abélard et Heloise atteignirent le même terme
dans le cours de leur vie ; car on lit encore dans le calendrier du Paraclet :
Maistre Pierre ABÉLARD, fondateur de ce lieu, et instituteur de sainte
religion, trespassa le  21 avril, aagé de LXIII ans. II avait donc au moins
vingt ans de plus qu’Heloise.

On trouve, dans de vieilles chroniques, qu’Héloïse, sentant Sa fin
approcher, ordonna que son corps fut enseveli avec celui de son époux ; que
le cercueil d’Abélard fût ouvert, et que le mort, elevant les bras, reçut la
morte, l’embrassa et la serra sur son sein.

« Ce prodige, » dit un ex-abbé de la Trappe, don Gervaise, dans sa Vie
d’Abélard,   «  ne paraitra pas digne de la croyance des esprits forts  ;
cependant il n’est pas sans exemple. Saint Grégoire de Tours en rapporte un
semblable :  il dit qu’un ri senateur de Dijon, nommé Hilaire, après avoir
vécu dans une parfaite union avec son épouse, leva ses mains pour
l’embrasser, lorsque, quelques annees apres, on la mettait dans le même
tombeau. Semblable chose, arriva du temps de Tertullien  : il en rapporte
l’histoire fort au long dans son Livre de l’Ame.

Don Gervaise aurait dû commencer par établir l’authenticité des preuves
qu’il allait donner ; car, où faudrait-il chercher la vérité, si l’on adoptait la
méthode de ne prouver le prodige ou l’erreur que par d’autres erreurs ou par
d’autres prodiges ?

Mais don Gervaise n’a garde de révoquer en doute ce merveilleux
embrassement. «  Abélard, dit-il, laissa a toute la o posterite un exemple
inimitable de la fidélité de l’amour conjugal jusqu’apres sa vie, et fit
connaître que le parfait amour est plus fort que la mort, puisque dans leurs
personnes il ne fut pas éteint par la mort même. Subsistant dans le tombeau,
il doit donc continuer dans le ciel d’une manière infiniment plus noble et
plus élevée. »
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Il est encore parlé de l’espèce de résurrection d’Abélard dans l’épitaphe
qui fut mise sur le tombeau d’Héloïse. On y compare son époux au phenix

qui renait de ses cendres.4

On lit, dans la Gaule chrétienne,   qu’en l’année  1497, Ca therine de
Courcelle, dix-septième abbesse du Paraclet, fit transporter, du cloître de ce
monastère dans l’église, le tombeau des deux amans. Elle voulut qu’on ne
séparât point leurs cendres  ; et, comme le dit l’historien trappiste,
« personne n’a osé séparer ce que la nature et la grâce avaient joint par des
liens si merveilleux.  » En  1630, Marie de La Rochefoucauld, vingt-
troisième abbesse du Paraclet, fit transférer ce tombeau de la nef dans le
chœur.

Alors, après plus de cinq cents ans, les os des deux époux furent trouvés
entiers, distingués, déposés dans les deux côtés d’un même cercueil, séparés
par une lame de plomb  ; rapprochés l’un de l’autre, et c’est dans cet état
qu’ils ont été trouvés dans les premiers temps de la révolution française.
Belleforest s’est donc trompé lorsqu’il assure, dans sa Chronique de
France, que les restes d’Abélard avaient été déterrés, brûlés et les cendres
jetées au vent. Don Gervaise loue la piété qui a respecté le tombeau des
deux époux. « Il semble, dit-il, que Dieu eût gravé fortement dans le cœur
de ces illustres abbesses ces paroles de son Évangile : Que les hommes ne
soient pas si hardis que de séparer ce que Dieu a uni.  »

Une autre épitaphe d’Héloïse en quatre mauvais Vers latins,  qui paraît
avoir été composée dans le treizième ou quatorzième siècle, est un
monument de la basse latinité. Don Gervaise a prétendu la traduire en neuf

lignes rimées, qui sont encore inférieures à l’original.4

Les religieuses du Paraclet honorèrent dignement, pendant plusieurs
siècles, la mémoire de leur savante fondatrice, en célébrant, tous les ans, le
jour de la Pentecôte, l’office divin dans la langue grecque dont Héloïse
avait donné le goût à ses compagnes qui en transmirent
l’enseignement.  Or, dans aucun des nombreux monastères d’hommes, qui
couvraient alors la France, si ce n’est à Saint-Denis, cet exemple n’eût pu
être imité.
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XVIII.

 
J’ai fait connaître tout ce qui nous reste d’Héloïse, c’est à dire trois

longues lettres à Abélard, deux lettres à Pierre-le-Vénérable, les quarante-
deux problèmes théologico-philosophiques, et les constitutions du Paraclet.
Les deux premières lettres à Abélard offrent le tableau le plus énergique de
ce que l’amour peut avoir d’empire et d’égarément dans la solitude  ; la
troisième lettre est un savant traité sur la vie monastique. Les poésies latines
d’Héloïse ne sont pas venues jusqu’à nous.

Il ne reste rien des nombreuses poésies érotiques qu’Abélard écrivit en
vers français, et qui étaient chantées en diverses contrées, comme lui-même
nous l’apprend dans la relation de sa vie, et comme Héloïse le rappelle dans
ses lettres.

Les journaux (juillet 1858) ont annoncé qu’on venait de découvrir, dans
la bibliothèque du Vatican, un manuscrit d’Abélard contenant plusieurs
chansons de sa composition, et notées suivant la musique de son époque ;
qu’un savant s’occupait de les accommoder au style moderne (c’est-à-dire
de les défigurer), et qu’un Allemand, résidant à Rome, se chargeait de les
publier.  Mais ou la découverte est fausse, ou jusqu’à ce jour elle est restée
sans résultat connu.

Quelques auteurs ont voulu attribuer à Abélard le fameux Roman de la
Rose, et ils ont prétendu qu’il avait peint Héloïse dans le personnage
allégorique de Beauté. Bussi-Rabutin avait adopté cette opinion  ; il fait
ridiculement écrire par Héloïse à Abélard  : «  Personne ne badine comme
vous  ; il n’y a que vous qui sachiez louer. Cette jolie rose en sera une
preuve et un modèle dans la postérité. »

Bayle a cru inutile de combattre cette opinion. Mais l’abbé Tricaud

prétend qu’elle était généralement reçue dans le XVIe siècle : il la défend et
l’appuie dans ses Essais de Litté rature (publiés en 1703), et il soutient que
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les témoignages du président Fauchet et de La Croix du Maine doivent
prévaloir contre le sentiment de Bayle. Et, en effet, ces témoignages
pourraient être d’un grand poids, comme plus rapprochés des temps
d’Abélard. Mais l’abbé Tricaud a oublié d’indiquer en quel endroit de leurs
ouvrages La Croix du Maine et Fauchet ont donné le Roman de la Rose à
Abélard ; et il faut convenir que jusqu’à présent on n’a pu le découvrir.

On ne doute plus aujourd’hui que le fameux Roman de la Rose ne soit de
Guillaume, dit de Lorris, parce qu’il était né dans un bourg du Gatinois
portant ce nom. On sait que le sujet de ce poème est un jeune homme qui,
dans un beau jour du printemps, s’endort et rêve qu’il voit, dans un jardin
délicieux, une rose fraische et vermeille, nouvellement éclose, et qu’il veut
cueillir, mais que mille obstacles s’opposent à son désir ; que ces obstacles
naissent et se multiplient dans un long dédale d’allégories  ; que le jeune
homme surmonte les obstacles et que la fleur vermeille est enfin en son
pouvoir :
 

Alors fut jour, et il s’éveille.

 

Guillaume de Lorris, mort en 1260 (118 ans après Abélard), ne composa
que les 4,150 premiers vers de ce poème. Jéhan, dit de Meung, parce qu’il
naquit dans la petite ville de Meun sur la Loire, et dit aussi Clopinel, parce

qu’il était boiteux  ; entreprit, vers la fin du XIIIe siècle, ou dans les

premiers temps du XIVe, de continuer le songe allégorique et galant de
Guillaume de Lorris. La Croix du Maine fait de Clopinel un docteur en
théologie de Paris, tandis que du Verdier et le président Fauchet en font un
jurisconsulte. Quoi qu’il en soit, le poète, docteur ou avocat, mit, avec plus
d’esprit, moins d’imagination et moins de décence dans la continuation de
l’œuvre de Lorris. Il attaqua surtout les femmes avec un cynique travers :
 

Prudes femmes, par sainct Denys,
Autant en est que des phénix.



 

Et ce ne sont pas là les vers les plus licencieux et les plus insolens, dont une
vieille tradition veut qu’il ait reçu, de la main même de plusieurs dames,
irritées de son irrévérence, un insigne et honteux châtiment.

On ne lit plus guère, de nos jours, ce Roman de la Rose qui, pendant plus
de trois siècles, eut une grande vogue  ; on sait que les prédicateurs
l’anathématisaient en chaire ; que le célèbre chancelier de l’Église de Paris,
Gerson, écrivit en latin un traité pour démontrer les dangers de la lecture de
ce livre qui fit les délices de la cour de Philippe-le-Bel ; qu’un chanoine de
Valenciennes, Jehan Moulinet, le translata de rime en prose (1480) ; et que,

tandis qu’il charmait aussi la cour de François Ier, Clément Marot voulut le
rendre plus lisible, en substituant aux mots qui avaient vieilli des mots qui
étaient modernes de son temps, mais dont la plupart ont vieilli à leur tour.

Il ne reste guère du Roman de la Rose que sa vieille réputa tion, que le
souvenir de l’étrange folie, des alchimistes qui voyaient, dans ce poème,
l’enveloppe mystérieuse et allégo rique du grand œuvre qu’ils allaient
cherchant, et que ce vers, devenu proverbe :
 

Car l’habit ne fait pas le moine.

 

On fait peu de cas des anciennes et modernes éditions de cet ouvrage.
Mais les amateurs de manuscrits, ornés de miniatures en or et en couleur,
recherchent ceux du Roman de la Rose, auquel on peut appliquer ce qui s’y
trouve dit par Lorris de toutes choses de ce monde :
 

Le temps s’en va et rien ne dure,
Ne fer, ne chose tant soit dure,
Car il gaste tout et transmue ;
C’est celluy qui les choses mue,
Qui tout fait croistre et tout nourist,
Et qui tout use et tout pourist.

 



La grande renommée des chansons françaises d’Abélard put seule lui
faire attribuer, dans les âges suivans, un poème, dont le style était cependant
beaucoup moins imparfait que ne pouvait l’être le langage français encore

en sa première enfance dans le milieu du XIIe siècle.
J’ai cité les deux seuls vers latins qu’on sache être positivement

d’Abélard. Il paraît avoir composé une prose latine de la Vierge qu’on a
placée à la fin de ses œuvres  ; elle contient quatorze strophes, chacune de
cinq petits vers qui riment entre eux ; mais on y trouve plus de piété que de
verve poétique.

Ce qui reste des œuvres d’Abélard et d’Héloïse n’a été imprimé qu’une
seule fois, il y a plus de deux siècles, en  1616, par les soins de François
d’Amboise, conseiller d’État, et de l’historiographe André Duchesne, qui a
été appelé le père de l’Histoire de France. Ce recueil, devenu rare, ne se
trouve même pas dans toutes nos bibliothèques publiques. C’est là que nous
avons cherché les faits comme à leur source pre mière, et l’on a pu voir que
cette source semblait avoir été ignorée par la plupart des biographes.

Les écrits d’Abélard contenus dans ce volume, et dont je n’ai pas encore
parlé, sont :

1o Histoire de l’Origine de la Vie monastique, composée sur la demande
d’Héloïse, et qui lui fut adressée.

2o Constitution pour le Paraclet : c’est la première règle qui ait été faite
pour des communautés *de femmes.

3o Plusieurs savantes lettres écrites aux religieuses du Paraclet, sur
l’amour de l’étude et sur divers points de doctrine ou de morale religieuse.
Abélard exhorte les compagnes d’Hé loïse à suivre son exemple dans la
culture des langues hébraïque et grecque.

4o Exposition de l’Oraison dominicale.

5o Exposition du Symbole des Apôtres.

6o Exposition du Symbole d’Athanase.

7o Théologie, divisée en trois livres.

8o Traité contre les hérésies. Or, Abélard avait été condamné trois fois
comme hérétique dans les conciles de Soissons, de Sens, et à Rome par le



pape Innocent II.

9o Commentaire sur l’épître de saint Paul aux Romains. divisé en cinq
livres.

10o Enfin, trente-deux sermons, dont cinq sur la Pentecôte et un sur la
chaste Suzanne, prononcés dans l’église du Paraclet.

Le livre des Sentences, qui a rendu fameux le nom de Pierre Lombard,
évêque de Paris et disciple d’Abélard, est attribué au maître par saint
Bernard : mais, dans sa profession de foi, Abélard déclare qu’il n’a jamais
écrit de livre de Sentences.

On peut comprendre, parmi les ouvrages perdus d’Abélard, ceux qu’il dit
avoir écrits sur la grammaire et sur la logique ; et le livre de la Trinité qu’il
brûla lui-même au concile de Soissons.

On lit, dans le Voyage littéraire de deux religieux bénédictins (dom

MARTENNE et dom DURAND, Paris, 1717, in-4o, 1re partie, p. 245), qu’étant
dans la bibliothèque de Tamied (en Savoie) ils y trouvèrent des manuscrits,
« parmi lesquels il y a un ouvrage de Pierre Abailard, qui a pour titre : Petri
ABÆLARDI de universalibus et singularibus ad OLIVARIUM, filium suum,
Tractatus. » Mais les deux savans bénédictins n’en disent pas davantage sur
ce manuscrit et sur cet OLIVARIUS, fils d’Abélard. Dans le même ouvrage
(p. 94) les deux bénédictins se contentent aussi de rapporter que, visitant la
bibliothèque de l’Oratoire, à Troyes, on leur a montré, parmi les manuscrits,
«  qui sont fort beaux et en grand nombre, un pastoral de saint Grégoire,
écrit il y a plus de mille ans.... les lettres de Pierre Abailard, les lettres du
pape Clément IV, etc. »

Le Moniteur du  28  juillet  1836  contient l’article suivant «  On vient de
découvrir, à Sens, des cahiers gothiques en parchemin, où sont traitées
quelques unes de ces questions théologiques pour lesquelles on se faisait
brûler au XIIe siè-cle. On croit qu’ils ont appartenu à Abélard ou à
Guillaume de Champeaux. »

Un rapport fait au roi par le ministre de l’instruction publique (M.
Guizot), et inséré dans le Moniteur du 28 novembre 1834, vint apprendre au
monde savant que le manuscrit du fameux ouvrage d’Abélard, intitulé SIC

ET NON (Oui et Non), et qui motiva sa condamnation au concile de Sens,



l’an 1140, venait d’être découvert dans la bibliothèque de Tours, par M.
Renard, proviseur du collége royal de cette ville, et qu’il serait publié sous
la surveillance de M. Cousin. On apprit aussi que le manuscrit de Tours
contenait d’autres ouvrages du même auteur (Moniteur
du 10 décembre 1834), et le Courrier français du 30 décembre rapporte que
le ministre de l’instruction publique, ayant demandé par une lettre, au maire
de Tours, que le manuscrit lui fût expédié, courrier par courrier, pour être
remis à M. Cousin, . le conseil municipal avait décidé, à une majorité de
vingt et une voix contre deux, que le fameux manuscrit ne sortirait pas de la
bibliothèque. Mais on avait découvert un autre manuscrit du Sic et Non, et,
en  1836  (juillet), parut un grand volume sous ce titre  : OEuvres inédites
d’ABÉLARD, précédées d’une introduction aux ouvrages inédits

d’Abélard, par M. Victor COUSIN. Paris, imprimerie royale, in-4o de près
de 900 pages.

Ces OEuvres inédites d’Abélard sont intitulées :

1o SIC ET NON.

2o Gloses sur l’introduction de PORPHYRE.

3o Catégories et interprétation d’ARISTQTE.

4o Sur les Topiques de BOECE.

5o La Dialectique.

6o Un fragment précieux sur les espèces et sur les genres.
Ces écrits sont précédés d’une savante introduction (qui a plus

de 200 pages) par M. Cousin, et suivie d’un appendice oii l’illustre éditeur
analyse un certain nombre de manuscrits inédits des contemporains et des
devanciers d’Abélard, entre autres  : Raban Maur, Gerbert, Guillaume de
Champeaux, Bernard de Chartres, Honoré d’Autun, et Guillaume de
Conches.

« Abélard,  dit M. le baron d’Eckstein dans Y encyclopédie des Gens du
monde, « s’élevait au dessus de son siècle par sa manière vraiment libérale
de concevoir la liberté chrétienne et l’indépendance de ses opinions. Sur ce
point il surpassait saint Bernard…. Dans la défense de Platon et de son
orthodoxie chrétienne, il considère ce philosophe comme le père de la vie



monastique et de l’ascétisme, et fait remarquer une grande ressemblance
entre la république de Platon et celle des moines.... Il n’y a certainement pas
un de ses ouvrages qui ne soit riche en idées rendues avec éclat et bonheur,
et surtout qui ne soit important pour l’apprécia tion de l’histoire

philosophique, morale et littéraire des XIe et XIIe siècles.  » Et M.
d’Eckstein exprime les vœux que le gouvernement fasse faire une édition
complète de toutes les œuvres d’Abélard.
 

XIX.

 

La famille d’Abélard n’est pas encore bien connue. J’ai trouvé des
renseignemens certains, où on les a peu cherchés, dans le Calendrier ou
Nécrologe du Paraclet.

C’était dans le XIIe siècle un usage déjà ancien, et qui s’est conservé, en
France, dans un grand nombre de monastères jusqu’à leur suppression,
d’avoir des Nécrologes où était marque le jour du décès, non seulement des
religieux des deux sexes qui avaient été revêtus de quelque dignité
claustrale, ou qui avaient obtenu  ; soit par leur sainte vie, soit par leurs
talens, quelque renommée, mais aussi les noms de divers personnages
contemporains, protecteurs, amis ou bienfaiteurs des monastères, et dont les
moines voulaient garder le souvenir.

C’est ainsi que, dans le Nécrologe de Port-Royal, imprimé en deux gros

volumes in-4o, on trouve des notices, non seule ment sur les abbesses et sur
les confesseurs de cette fameuse abbaye, dont la fondation remonte au

commencement du XIIIe siècle (1204), mais aussi sur le roi Charles IV, dit le
Bel, sur le comte de Montfort, sur le grand Arnauld, sur Boileau, Racine,
Nicole, Pascal, sur la princesse de Conti, sur la du chesse de Longueville, et

sur un grand nombre de personnes plus ou moins célèbres dans le XVIIe

siècle.



Les Nécrologes, surtout ceux des anciens temps, sont utiles pour
l’éclaircissement de plusieurs points historiques. C’est ainsi que le
calendrier nécrologique du Paraclet nous fait connaître la mère, le frère, la
sœur et l’enfant d’Abélard et d’Héloïse ; on y lit

«  Le  2  des nones de septembre, est mort Raoul, frère de notre maître
Pierre.  »

« Le 11 des nones de décembre, est morte Denise, sœur de notre maître
Pierre.  »

« Le 14 des calendes de novembre, mourut Lucie, mère de notre maître
Pierre.  »

« Le 4 des calendes de novembre, mourut Pierre Astralabe, fils de notre
maître Pierre.  »

Deux nièces d’Abélard, Agnès et Agathe, sont inscrites dans le même
Calendrier comme étant mortes religieuses du Paraclet  ; et l’une d’elles,
Agnès, était prieure sous Héloïse.

Héloïse paraît avoir rédigé elle-même, pendant sa vie, le Nécrologe du
Paraclet. Mais, comme c’est encore l’usage pour les Calendriers et les
Martyrologes, ce sont les jours mortuaires, et non les années, qui sont
fidèlement enregistrés.

Astrolabe ou Astralabe (car Abélard lui donne le premier nom et Héloïse
le second), cet enfant d’un amour malheureux, que ne put légitimer un
hymen plus malheureux encore, embrassa l’état ecclésiastique, à l’exemple
de son père, auquel il survécut, comme on le voit par la correspondance
d’Héloïse avec le vénérable abbé de Cluny : « Souvenez-vous, lui écrivait-
elle, souvenez-vous, pour l’amour de notre Dieu, de votre Astralabe,   et
obtenez-lui quelque prébende,  ou de l’évèque de Paris, ou dans un autre
diocèse. » Et Pierre de Cluny répondait à l’abbesse du Paraclet : « Dès que
je pourrai saisir l’occasion, je m’emploierai volontiers  pour procurer un
bénéfice,   dans quelque grande église, à votre Astralabe,  qui, par mon
attachement pour vous, est aussi le mien.  »

On ignore en quelle année mourut le fils d’Abélard et d’Héloïse, et voilà
tout ce qu’on sait de sa vie. On trouve quel ques vers adressés par Abélard à
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son fils Astralabe dans la 3e édition des Fragmens philosophiques de M.

Victor Cousin. (Paris, 1858, deux vol. in-8o.)
 

XX.

 

L’histoire d’une seule famille fait voir quel était l’esprit du XIIe siècle,
dans quel honneur s’y trouvait le monachisme, et de combien de fortunes
séculières il allait s’enrichissant.

Le père d’Abélard, BÉRENGER, seigneur du Palais, se laisse persuader
d’abandonner sa femme et ses enfans, de se retirer dans un cloître de
Bretagne, et de mourir moine.

LUCIE, mère d’Abélard, prend aussi le voile du vivant de son mari, et
meurt, comme lui, dans un monastère.

ABÉLARD, qu’on croit avoir été d’abord chanoine de Notre-Dame de
Paris, comme l’était Fulbert, se fait moine bénédictin à Saint-Denis, fonde
le monastère du Paraclet, et, devenu abbé de Saint-Gildas de Rhuys, en
Bretagne, meurt dans un monastère de l’ordre de Cluny en Bourgogne.

HÉLOÏSE, sa femme, d’abord prieure d’Argenteuil, meurt première
abbesse du Paraclet, en Champagne.

Deux nièces d’Abélard, AGNÈS et AGATHE, prennent le voile dans cette
abbaye.

Enfin son fils ASTRALABE, s’il ne trouva pas de prébende, acheva
probablement sa vie dans un monastère.

On ignore d’ailleurs comment terminèrent leurs jours RAOUL et
DENISE, frère et sœur d’Abélard.

Dans ce siècle, un roi de France, Philippe Ier, était vivement sollicité par
Hugues, abbé de Cluny, de venir dans son cloître, se faire bénédictin pour
assurer son salut.



Alors des reines mouraient abbesses, des princes légitimes se faisaient
bernardins.

C’est ainsi qu’Adélaïde, veuve de Louis-le-Gros, et Henri, son troisième
fils, devinrent l’une, abbesse fondatrice de Montmartre, l’autre, moine de
Clairvaux.

Peut-on s’étonner que, d’après l’esprit de ce temps, objet encore de
quelques regrets, les richesses se soient accumulées dans les monastères  !
On voit, dans l’Almanach royal de 1789, qu’il y avait alors en France mille
abbayes commendataires, dont deux cent cinquante de filles. Le nombre des
prieurés était beaucoup plus considérable. Le savant abbé d’Expilly, dans
son grand Dictionnaire géographique des Gaules, qui n’a pas été terminé,
et qui forme néanmoins six gros volumes in-folio, comptait en France seize
maisons chefs d’ordres, ayant un million cent dix mille francs de rente. Il
portait le revenu annuel de tous les monastères, y compris les
commanderies et les prieurés de Malte, à quatre-vingt-neuf millions quatre-
vingt-dix-sept mille soixante-seize francs  ; et le nombre des moines, y
compris les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, à deux cent quarante-
deux mille sept cent soixante-cinq, dont trois mille jésuites, et vingt et un
mille capucins, récollets et picpus, trois espèces du même genre.

Il y avait des abbayes qui rapportaient quarante, soixante, quatre-vingts,
et cent mille francs de revenu. Ces saintes sinécures étaient, depuis long-
temps, données, non à des moines, car tout avait dégénéré, mais à des
ecclésiastiques séculiers. L’abbé de Voisenon, qui fit la Coquette fixée  ;
l’abbé de Radonvilliers, auteur d’une comédie intitulée les Talens inutiles ;
l’abbé de Bernis, poète érotique, et bon nombre d’autres abbés mondains,
avaient des abbayes, comme les chansonniers du gouvernement ont depuis
obtenu des croix et des pensions.

Ces bénéfices, sans aucune charge de résidence, pouvaient être cumulés.
Les cardinaux de Rohan et de Loménie cumulaient donc des abbayes qui
rapportaient, à chacun d’eux, plus de deux cent mille francs par an ; et leur
vie n’était pas plus exemplaire. Le cardinal de Bernis avait, parmi ses
abbayes, celle de Saint-Médard, où le concile de Soissons avait fait
enfermer Abélard.



C’est ainsi que les moines, qui cependant restaient trop riches encore,
avaient vu, depuis long-temps, passer la plus forte partie de leurs biens dans
le clergé séculier.

Il suffisait d’un nom connu dans l’ancienne noblesse pour avoir un
abbaye de filles. Le droit d’aînesse et de substitution aurait trop pesé sur les
grandes familles, si on n’avait, pour établir les cadets, dépouillé les
monastères de leurs anciens droits et de la pleine jouissance de leurs biens.

On voyait de grandes dames porter la croix pectorale et marcher
processionnellement la crosse à la main. Il y avait des chapitres de
chanoinesses nobles, et l’on trouvait, dans les salons, des chanoinesses en
falbalas, dont la croix faisait un singulier contraste avec leur costume
mondain. On rencontre encore, dans le monde, de jeunes et vieilles
chanoinesses portant les croix de quelques chapitres d’Allemagne. Ce sont
des hochets qui font donner, par courtoisie, aux filles, le titre de dame, et
aussi celui de comtesse.

L’abbesse de Fontevrault avait un revenu dé cent mille francs. L’abbesse
du Paraclet, qui était, en 1789, une dame de La Rochefoucault, n’en avait
que vingt mille. Quant à l’abbaye de Saint-Gildas, elle n’était évaluée qu’à
six mille francs de revenu dans les almanachs royaux. Tout cela a disparu,
et l’on a crié contre les philosophes.

Le Paraclet, acquis par l’artiste dramatique Monvel, a été aussi la
propriété de M. le général Pajol. Les cellules, les dortoirs, le réfectoire, ont
été métamorphosés en une manufacture de taillanderie  ; et où la faux du
temps a passé, où la bèche des tombeaux se repose, on a fait depuis des
bèches, des faux et d’autres instrumens aratoires. Les ouvriers de la
manufacture ont été logés sur remplacement où s’élevaient les cellules
d’Héloïse et de ses compagnes. Le jardin, ou l’enclos que traversait la
rivière de l’Arduzon, a cessé de retentir de cantiques pieux et d’être
l’Élysée des vierges du Seigneur. On n’y a vu que des hommes de forge et
d’atelier  ; on n’a entendu que des chansons profanes  : ainsi tout passe et
change dans le monde !

Les ruines des anciennes abbayes, que les fureurs révolutionnaires ont
multipliées sur le sol de la France, et dont il eût été si facile de faire,



partout, des hospices, ou des ateliers, ou des manufactures, sont restées
poétiques dans leurs débris  : elles ont inspiré à Delille ces vers
mélancoliques et touchans :
 

.....C’est là, qu’amante du désert,
La méditation avec plaisir se perd *
Sous ces portiques saints, où des vierges austères
Jadis, comme ces feux, ces lampes solitaires,
Dont les mornes clartés veillent dans le saint lieu,
Pâles, veillaient, brûlaient, se consumaient pour Dieu.
Le saint recueillement, la paisible innocence,
Semble encor de ces lieux habiter le silence.
La mousse de ces murs, ce dôme, cette tour,
Les arcs de ce long-cloître impénétrable au jour ;
Les degrés de l’autel, usés par la prière,
Ces noirs vitraux, ce sombre et profond sanctuaire.....
Tout parle, tout émeut dans ce séjour sacré.
Là, dans la solitude, en rêvant égaré,
Quelquefois vous croirez, au déclin d’un jour sombre
D’une Héloïse en pleurs entendre gémir l’ombre.

 

XXI.

 
Les tombes célèbres ont aussi leurs révolutions.
Abélard et Héloïse ont été troublés et agités dans la mort, comme ils

l’avaient été dans la vie. Lé tableau de ces révolutions funèbres pourra ne
pas paraître sans intérêt.

Les religieux du prieuré de Saint-Marcel, jaloux de conserver les cendres

de l’homme le plus célèbre du XIIe siècle, renfermèrent son corps dans un
tombeau de pierre gypseuse, monument d’un style fort simple et d’un travail
grossier , et qui, d’abord placé dans la chapelle de l’infirmerie, fut ensuite
transporté dans l’église du monastère. M. Boisset, médecin de Châlons-sur-
Saône, dit, dans une lettre écrite à Alex. Lenoir, en s’àppuyant du
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témoignage de deux auteurs estimés et véridiques, que Pierre-le-Vénérable,
cédant aux instantes prières d’Héloïse, se rendit, dans les premiers jours de
novembre  1142, au prieuré de Saint-Marcel, sous prétexte d’y faire une
visite, en sa qualité d’abbé directeur  ; que, pour éviter l’opposition des
moines et la résistance qu’il prévoyait, il profita du silence de la nuit et du
sommeil de ses frères, pour enlever le corps d’Abélard, et qu’il.partit
rapidement avec ce dépôt pour se rendre au Paraclet, où il arriva le 16 du
même mois  : c’est ce qui explique pourquoi le vénérable abbé écrivait à
Héloïse, et répétait dans la sentence d’absolution d’Abélard, qu’il avait
enlevé furtivement (furtim) le corps du fondateur du Paraclet. M. Boisset
ajoute que, lors de la suppression des couvens, le monument sépulcral
d’Abélard était passé dans une ferme de campagne, où il était destiné à un
usage domestique (à servir d’auge peut-être), lorsqu’il en fit l’acquisition, et
en décora un jardin qu’il avait dans la commune même de Saint-Marcel.
Depuis, il en fit don au Musée des monumens français.

Héloïse plaça les testes de son époux dans une chapelle qu’Abélard avait
fait construire, dont une partie était dans le cloître, l’autre dans le chœur, et
qu’on appelait le Petit Moustier. C’est là que, dans les heures silencieuses
de la nuit, et lorsque le sommeil était entré dans les cellules de ses
compagnes, Héloïse venait pleurer celui qu’elle avait tant aimé. Et, après
vingt ans de deuil et de regrets, elle alla reposer avec lui dans le même
tombeau.

En 1497, le cercueil des deux amans fut transféré du Petit Moustier dans
la grande église de l’abbaye. Mais alors une piété sévère voulut séparer ce
que la mort avait réuni. Les ossemens d’Abélard et ceux d’Héloïse furent
mis dans deux tombes placées aux deux côtés du chœur. Cependant le
temps avait mêlé les cendres des deux amans, et leurs os purent seuls être
distingués.

En  1630, Marié de La Rochefoucauld, vingt-troisième abbesse du
Paraclet  fit transporter les deux tombes dans la chapelle de la Trinité.

En  1766, Marie de Roye de La Rochefoucauld, vingt-sixième abbesse,
conçut le projet d’un monument qui ne fut érigé qu’après sa mort. On y
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voyait le groupe en pierre de la Trinité qu’Abélard avait fait sculpter lui-

même dans le XIIe siècle.
Enfin, en  1779, Charlotte de Roucy (La Rochefoucauld), dernière

abbesse du Paraclet, fit graver, sur un marbre noir, une épitaphe qu’on croit
avoir été rédigée par Marmontel, et qui prouve que les corps des deux
amans avaient été réunis de nouveau dans un seul monument.

En  1792, le Paraclet allait être vendu comme domaine national.
Le  9  novembre, les autorités de Nogent procédèrent solennellement à
l’extraction des corps d’Héloïse et d’Abélard, et leur translation dans
l’église de cette ville fut faite processionnellement par le clergé et par les
magistrats. Le curé, Dominique-Antoine Mesnard, prononça un discours
funèbre ; des vers furent lus ; on apporta des couronnes, et les reliques des
deux amans reposèrent dans le caveau de la chapelle de Saint-Léger. Un
procès-verbal et une inscription, qui fut gravée sur cuivre, constatèrent qu’à
cette cérémonie simple et touchante avaient assisté les administrations du
district de Nogent, le maire et le procureur-syndic de la municipalité, les
juges et le commissaire national près le tribunal civil, les juges de paix intrà
et exlrà muros, le curé, etc.

Sept ans s’étaient écoulés, lorsque Lucien Bonaparte, minis tre de
l’intérieur, ordonna, dans les premiers temps du Con sulat, te 27 ventôse an
VIII (16 février 1800), que les restes d’Abélard et d’Héloïse seraient portés
dans le Musée des monu mens français. Le créateur de cet établissement
vraiment na tional, Alexandre Lenoir, se rendit à Nogent, et, le 23 avril, le
sous-préfet et le maire lui remirent le cercueil où les deux corps étaient
renfermés, mais séparés par une lame de plomb. Le procès-verbal constate
que le cercueil ayant été ouvert à la sous-préfecture, le crâne d’Abélard ne
fut pas trouvé entier, mais que la tête d’Héloïse était complète.

Delaunaye, auteur d’une vie d’Abélard, imprimée en 1795, rapporte qu’il
avait examiné, avec soin, les os d’Abélard et d’Héloïse, et que de cette
inspection il résultait que les deux corps avaient été « d’une grande stature
et de belles proportions. »

Alexandre Lenoir dit avoir fait la même remarque  ; il ajoute  : « La tête
d’Héloïse est d’une belle proportion ; son front, d’une forme coulante, bien
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arrondie et en harmonie avec les autres parties de la tête, exprime encore la
beaute parfaite. »

Delaunaye raconte que, tandis que les restes d’Héloïse et d’Abélard
étaient déposés dans l’église de Nogent, il a été offert plusieurs fois des
sommes énormes, jusqu’à mille écus, pour avoir une seule dent d’Héloïse ;
et il ajoute : Je n’ai pas besoin de dire que c’étaient des Anglais qui ont fait
de pareilles offres.

Le fondateur du Musée des Monumens français conservait dans son
cabinet des fragmens de vertèbres et des dents d’Héloïse et d’Abélard.
11 voulut bien partager avec moi ces reliques, et me donna un écrit, signé
de lui, qui constate leur authenticité.

Le cercueil en plomb des deux amans, deux épitaphes, et la pierre
creusée de Saint-Marcel qui renferma, pendant quelques mois, le corps
d’Abélard, voilà tout ce qui fut transporté à Paris. Les monumens du
Paraclet ont été détruits. Ainsi la chapelle sépulcrale où Lenoir renferma les
restes d’Abélard et d’Héloïse n’est point leur antique tombeau. Il dit lui-
même, dans sa Description du Musée,   qu’il l’a fait construire avec les
débris d’une chapelle de Saint-Denis ; et dans sa Notice his torique,  que
cette chapelle a été construite avec les débris du cloître du Paraclet.   Il
n’y a de vrai dans ce monument que le tombeau de Saint-Marcel, resté
long-temps orphelin, et dans lequel, dit Lenoir, j’ai déposé moi-même les

ossemens des célèbres amans du XIIe siècle. Les effigies couchées sur le
tombeau n’ont point été sculptées à cette époque.

Il ne reste aucune image authentique des deux illustres personnages, qui
furent, un moment, le flambeau des lettres et de la philosophie dans les
longues ténèbres du moyen âge.

Tous les historiens de Paris, qui ont parlé de ses antiquités, citent deux
médaillons d’Abélard et d’Héloïse qu’on voit encore dans la petite cour
d’une ancienne et chétive maison du cloître Notre-Dame. Une inscription
fait connaître que c’était la demeure d’Héloïse, la maison canoniale de
Fulbert.   Mais tout annonce que ces deux médaillons, incrustés dans le
mur, sont bien postérieurs au temps où vécut Fulbert. Et, d’ailleurs, cet
homme vindicatif eût-il voulu faire à sa victime l’insigne honneur de placer,

438

439

440

441



chez lui, son image en regard de celle d’Héloïse  ! D’ailleurs, encore,
Alexandre Lenoir a reconnu que l’artiste avait donné à Héloïse un costume
en usage dans le commencement du dix-septième siècle ; et les moustaches
du docteur Abélard, et le manteau à la romaine dont il est affublé, prouvent
surabondamment que les deux médaillons sont l’ouvrage d’un sculpteur
moderne et par trop ignorant.

N’ayant donc pu se procurer des types sûrs de ces personna ges, Lenoir
nous apprend qu’il fit mouler leur tête de mort ; et c’est d’après ces moules
que le statuaire de Senne a fait les deux bustes d’Héloïse et d’Abélard. La
statue d’Héloïse, qu’on voit couchée à côté d’Abélard, est, dit Lenoir, une
figure de femme sculptée de ce temps-là, à laquelle j ’ai fait mettre le
masque d’Héloïse.

La description du monument, tel que cet ami zélé de la gloire nationale et
des arts le fit construire, a été publiée par lui, et on la lit avec intérêt.

En 1801, la chapelle monumentale fut placée dans les jardins du Musée,
où les nationaux et les étrangers allaient la visiter avec empressement et non
sans émotion. Mais dans cet Élysée même, Abélard et Héloïse n’ont pu
trouver leur dernier repos. En 1815, la restauration donna au Mont-de-Piété
le petit terrain qu’occupait la tombe. et il fallut la déplacer  !... Mais une
révolution l’attendait encore.

La France était fière d’un Musée qui présentait, disposés siècle par siècle,
une foule de monumens de son histoire. L’étranger nous enviait cet
établissement, dont la pensée avait été grande, dont la création fut le seul
moyen de préserver, d’une dispersion ou d’une destruction inévitable, les
chefs-d’œuvre des arts, des pierres et des marbres qui avaient leur
éloquence et l’empreinte de tant de siècles  !...... Mais on était pressé de
rendre à Saint-Denis des tombeaux déserts  ; mais des curés et des
marguilliers faisaient des réclamations pour leurs églises. Un zèle exalté
criait à la profanation, quelques vils intérêts d’artistes jaloux élevaient aussi
une voix sacrilége, et la Restauration supprima le véritable Musée national
de la France..... Les Cosaques l’avaient respecté !

Alors le tombeau d’Abélard et d’Héloïse fut transporté au cimetière du
Père La Chaise, où on le voit sans cesse parsemé de couronnes



d’immortelles, tribut touchant, payé encore, après tant de siècles, à la
mémoire des deux amans, par l’amante sensible ou par l’amant malheureux.
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Héloïse, autrefois amante d’Abélard, ensuite son épousé, et enfin abbesse
au monastère du Paraclet, que ce philosophe avait fondé pour lui-même,
ayant lu la lettre adressée à un Ami,   laquelle, je ne sais comment, était
tombée entre ses mains, lui écrit celle-ci, en le suppliant qu’il daigne
l’instruire des périls qui le menacent et de ceux qu’il a heureusement
surmontés, afin qu’elle participe à son chagrin ou à sa joie. Elle le
gourmande doucement de ce que, depuis sa profession monastique, il ne lui
a écrit aucune lettre  : il lui en envoyait jadis tant de passionnées  ! Elle
proteste de son amour pour son mari, amour tout à fait dissolu et impur au
temps passé, mais à présent chaste et vraiment platonique, et elle se plaint
amèrement de ce qu’il ne la paie pas de retour. Cette lettre, remplie d’un
violent amour et de plaintes touchantes, comme les femmes en savent faire,
révèle à la fois un tendre cœur de femme et un esprit mâle orné de la plus
riche érudition.

A son seigneur ou plutôt à son père, à son mari ou plutôt à son frère, sa
servante ou plutôt sa fille  ; ton épousé ou plutôt sa sœur  ; à Abélard,
Héloïse.
 

Cette lettre etitoyêe à un ami pour sa consolation, mon bien
aime,  quelqu’un me l’a naguères apportée par hasard. Aussitôt que j’eus
reconnu, dès les premiers mots de la sus cription, qu’elle venait de vous,
j’ai commencé de la lire avec d’autant plus d’empressement que je chéris
davantage celui qui l’a écrite  ; celui-là que j’ai perdu, je croyais le
retrouver, comme si son image se fût reflétée dans ses paroles. Elles étaient,
je m’en souviens, pleines de fiel et d’absinthe, les lignes de cette lettre qui
narrait la misérable histoire de notre conversion et vos épreuves incessantes,
ô mon unique trésor !

En effet, vous tenez bien, dans cette lettre, ce que vous aviez promis en
commençant à votre ami, pour lui prouver que ses peines, en comparaison
des vôtres, lui paraîtraient nulles ou du moins légères. Après lui avoir
exposé d’abord les persécutions de vos maîtres et ensuite l’outrage de la
plus infâme trahison exercée sur votre corps, vous lui avez dépeint
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l’exécrable jalousie et l’extrême acharnement d’Albéric de Reims et de
Lotulfe de Lombardie, vos condisciples.

Vous n’avez pas omis de raconter que, par leurs cabales contre votre
glorieux ouvrage de théologie, vous avez été condamné et comme retenu en
prison. Après, vous avez dit les machinations de votre abbé et de vos frères,
les atroces calomnies de ces deux faux apôtres  soulevés contre vous par
vos rivaux, et le scandale excité par eux à cause du nom de Paraclet, que
vous aviez donné, malgré l’usage, à votre oratoire. Enfin les persécutions
intolérables et encore continuelles, dont vous ete>> accable par ce cruel
exacteur et ces méchans moines que vous appelez pourtant vos enfans,
achèvent celte déplorable histoire.

Je doute que personne puisse la lire ou l’entendre sans verser des larmes.
Cette lettre a renouvelé mes douleurs avec d’autant plus de violence, que
tous les détails étaient plus fidèlement retracés, et ces douleurs se sont
augmentées, en raison des périls qui s’accroissent encore autour de vous.
Nous sommes toutes ensemble forcées de désespérer de votre vie, et tous
les jours nos cœurs tremblans et nos poitrines palpitantes attendent pour
dernier coup le bruit de votre mort.

Au nom du Christ même qui semble encore vous protéger, nous qui
sommes ses petites servantes, ainsi les vôtres, nous vous conjurons de nous
apprendre, par de fréquentés lettres, quels sont les naufrages au milieu
desquels vous êtes encore balotté ; afin que nous, qui vous restons seules au
monde, soyons participantes à votre douleur ou à votre joie. Ordinairement,
c’est procurer de la consolation à un affligé que de s’affliger avec lui, et un
fardeau soutenu par plusieurs est moins lourd à porter. Si cette tempête
s’apaise un peu, hâtez-vous d’autant plus de nous écrire, que les nouvelles
seront plus favorables ; mais quel que soit l’objet de ces lettres, elles nous
feront beaucoup de bien, puisqu’elles nous montreront que vous vous
souvenez de nous.

Que les lettres des amis absens sont agréables à recevoir  ! Sénèque lui-
même l’apprend dans celle qu’il écrit à son ami Lucilius : « Vous m’écrivez
souvent et je vous en remercie ; car vous vous présentez à moi de la seule
manière qui vous soit possible. Je ne reçois pas une de vos lettres, sans
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qu’aussitôt nous soyons ensemble  !  » Si les portraits de nos amis absens
ravivent leur souvenir et allègent le regret de leur absence par une vaine et
trompeuse consolation, combien sont plus précieuses les lettres qui nous
apportent de véritables empreintes de l’ami absent !

Je rends grâces à Dieu de ce qu’au moins la haine ne vous défend pas de
nous rendre ainsi votre présence  : aucune difficulté ne s’y oppose  ; que
votre négligence ne soit cause d’aucun retard, je vous conjure.

Vous avez écrit à votre ami une longue lettre ou, pour le consoler de ses
adversités, vous lui racontez les vôtres. Dans ce récit trop fidèle, la
consolation que vous lui offrez a mis le comble à notre désolation, et
lorsque vous espériez fermer ses blessures, vous en avez ouvert de
nouvelles dans notre douleur et vous avez élargi les anciennes. Guérissez, je
vous supplie, les blessures que vous fîtes vous-même, vous qui essayez de
guérir celles que d’autres ont faites ! Vous avez, à la vérité, agi comme il le
fallait envers un ami et un compagnon  ; vous avez rempli les devoirs de
l’amitié et de la confra ternité  ; mais n’avez-vous pas contracté une plus
grande dette envers nous que vous devez nommer, non vos amies, mais vos
bien aimées, non vos compagnes, mais vos filles, si l’on ne peut imaginer
un nom plus doux et plus saint !

Quant à cette dette qui vous oblige envers nous, les preuves et les
témoignages ne lui manqueraient pas, si vous la regar diez comme
douteuse  ; et lors même que tout le monde le tairait, la chose parle assez
haut  ; car, après Dieu, vous êtes le seul fondateur de cet asile, le seul
architecte de cet oratoire, le seul instituteur de cette congrégation. Vous
n’avez rien établi sur un fondement étranger  : tout ce qui est ici est votre
création. Cette solitude, occupée seulement par des bêtes féroces et des
voleurs, n’avait jamais servi de séjour aux hommes, n’avait possédé aucune
maison  : à la place de ces tanières de bêtes féroces et de ces repaires de
voleurs, là où le nom de Dieu n’avait point été prononcé, vous avez élevé à
Dieu un tabernacle, vous avez dédié un temple au Saint-Esprit. Pour
l’édifier, vous n’avez point eu recours aux trésors des rois et des princes,
lorsque vous pouviez obtenir un si puissant appui ; afin que tout ce qui se
ferait ne pût être attribué qu’à vous seul. Les clercs et les écoliers, accourant



à l’envi se ranger sous votre discipline, vous fournissaient toutes les choses
nécessaires, et ceux qui, vivant des revenus ecclésiastiques, étaient
accoutumés à recevoir plutôt qu’à faire des offrandes, et ceux qui
jusqu’alors avaient eu des mains pour prendre et non pour donner,
devenaient prodigues et importuns dans leurs dons.

Ainsi donc elle vous appartient véritablement cette nouvelle plantation
dans le champ de la parole de Dieu,  remplie de plantes encore fort tendres
qui, pour profiter, demandent à être arrosées. Cette plantation est
incomplète par la nature du même sexe féminin ; elle est faible, quand bien-
même elle ne serait pas nouvelle. Elle exige donc une culture plus diligente
et plus assidue, selon cette parole de l’apôtre  :   «  J’ai planté, Apollon a
arrosé, mais Dieu a donné l’accroissement. » L’apôtre avait planté et établi
dans la foi, par la doctrine de sa prédication, les Corinthiens, auxquels il
écrivait. Ensuite Apollon, disciple de cet apôtre, les avait arrosés par ses
saintes exhortations ; puis la Grâce divine, ce germe des vertus, se répandit
sur eux. Ce cep de vigne étrangère,  que vous n’avez point planté et qui se
change pour vous en amertume, vous le cultivez en vain par de pieux
discours et de saintes admonitions. Voyez ce que vous devez à votre vigne,
vous qui donnez tant de soins à la vigne d’autrui  ? Vous enseignez, vous
exhortez des rebelles, et le tout sans profit  ; c’est en vain que devant des
pourceaux vous semez les perles de votre divine éloquence. Vous, si
prodigue pour dès âmes obstinées, considérez ce que vous devez aux âmes
soumises  ; Vous, si libéral à l’égard de vos ennemis, méditez ce que vous
devez à vos enfans, et, sans parler des autres, pensez à l’immense dette qui
vous oblige vis-à-vis de moi ; peut-être alors, ce que vous devez à toutes ces
saintes femmes ensemble, vous le paierez plus religieusement à une seule
qui ne vit que pour vous.

Ces nombreux et importans traités que les Saints-Pères ont composés
pour l’instruction, l’exhortation ou la consolation des religieuses, votre
génie, mieux que notre petitesse, les connaît. Quel a donc été mon
étonnement de voir que déjà vous avez mis en oubli les fragiles
commencemens de notre conversion ! Comment la charité chrétienne, votre
amour pour moi et l’exemple des Saints-Pères ne vous ont-ils pas inspiré,
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lorsque mon âme flotte en proie à un chagrin dévorant ? Pour quoi n’avez-
vous pas tenté de me consoler  : absente, par vos lettres, présente, par vos
paroles ?

C’était là un devoir qui vous obligeait d’autant plus envers moi, que nous
sommes liés l’un à l’autre par le sacrement du mariage, et vous êtes
d’autant plus coupable à mon égard, que toujours, comme tout le monde l’a
vu, je vous ai aimé d’un amour immodéré.

Vous savez, ô mon bien cher ! et personne ne l’ignore, combien j’ai perdu
en vous perdant ; vous savez que cette abominable trahison, connue partout,
m’a retranchée du monde en même temps que vous, et ma douleur est
incompa rablement plus grande par les circonstances de cette perte cruelle
que par la perte elle-même. Plus est grande la cause de la douleur, plus
grands doivent être les moyens de consolation. Ce n’est point d’un autre,
c’est de vous-même que je l’attends  : vous qui êtes seul intéressé dans la
cause de ma douleur, seul vous avez le pouvoir de me consoler  ; car vous
êtes le seul qui puissiez m’attrister, qui puissiez me réjouir ou me consoler.
Et vous y êtes seul obligé, puisque j’ai accompli aveuglément toutes vos
volontés  : plutôt que de vous contrarier en quoi que ce fût, j’ai consenti à
me perdre moi-même pour vous obéir. J’ai fait plus encore, incroyable
dévoûment ! mon amour s’est tourné en folie, au point de sacrifier l’unique
objet de mes désirs, sans espérance de le recouvrer jamais. Par votre ordre,
en prenant cet habit, j’ai changé de cœur aussitôt, pour vous faire voir que
vous étiez le possesseur absolu de mon cœur ainsi que de mon corps.

Jamais, Dieu le sait, jamais en vous je n’ai cherché autre chose que vous ;
c’était vous, ce n’étaient pas vos biens que j’aimais ; je n’ai point examiné
les conditions du mariage ; ni le douaire, ni mes plaisirs, ni mes volontés :
ce sont les vôtres, comme vous le savez, que je me suis étudiée à satisfaire.

Bien que le nom d’épouse paraisse plus fort et plus saint, celui de votre
maîtresse a toujours été plus doux à mon cœur  ; et même, si vous me
permettez de le dire, celui de votre concubine, de votre fille de joie  ; car
plus je me serais humiliée pour vous, plus j’aurais conquis votre bonne
grâce, et ainsi j’aurais moins porté atteinte à la gloire de votre génie.



Vous n’avez pas tout à fait oublié mes sentimens à cet égard, dans cette
lettre, dont je parlais plus haut, que vous adressiez à un ami pour sa
consolation. Vous n’avez pas dédaigné d’exposer quelques unes des raisons
par lesquelles je m’efforçais de vous détourner de ce funeste hymen ; mais
vous avez caché la plupart de celles qui me faisaient préférer l’amour au
mariage, la liberté à une chaîne. Je prends Dieu à témoin que si Auguste,
maître du monde entier, m’eût jugée digne de l’honneur de son alliance et
m’eût assuré à jamais l’empire de tout l’univers, le nom de votre courtisane
m’aurait été plus cher et plus glorieux que le titre d’impératrice  ;  car le
plus riche et le plus puissant n’est pas le plus grand homme : l’un doit tout
au hasard, l’autre à son mérite.

C’est une femme vénale, celle-là qui épouse plus volontiersun riche
qu’un pauvre et qui recherche dans un mari ses biens plutôt que lui-même.
Assurément, toutes les fois qu’une pareille convoitise conduit au mariage,
on ne doit aucune reconnaissance à qui contracte un marché  ; car il est
certain que cette femme s’attache à la fortune plutôt qu’à l’homme, et se
prostituerait, si elle le pouvait, à un plus riche. Tel est le raisonnement de la
savante Aspasie dans un entretien avec Xénophon et sa femme, entretien
rapporté par Eschine, disciple de Socrate.   Cette philosophe, qui s’était
proposé de réconcilier les deux époux,  conclut en ces termes : « Puisque
vous avez agi comme s’il n’y eût pas d’homme supérieur ni de femme plus
gracieuse sur la terre, vous ne tarderez pas à vous mettre d’accord, si vous
vous persuadez, vous mari, que vous possédez la meilleure des femmes, et
vous femme, le meilleur des maris. »

En vérité cette sentence est plutôt sainte que philosophique ; ce n’est pas
la philosophie, c’est la sagesse qui l’a dictée. Sainte erreur, heureuse
tromperie chez les époux, quand un parfait amour garde intacts les sermens
du mariage, moins par la continence des corps que par la pudeur des âmes !

Mais ce qui n’est qu’une erreur pour les autres femmes était pour moi
une vérité manifeste  ; car l’opinion qu’elles ont seules de leurs maris, je
l’avais de vous, et le monde en tier la partageait avec moi  : en sorte que
mon amour pour vous était d’autant plus véritable, qu’il était éloigné de
toute erreur. Quels rois quels philosophes auraient pu égaler votre
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renommée ? Quel pays, quelle cité, quel village n’était impatient de vous
voir ? Qui ne s’empressait de vous contempler, dites, chaque fois que vous
paraissiez en public ; et quand vous partiez, qui ne vous suivait des yeux, le
cou tendu, le regard fixe ? Quelle épouse, quelle vierge n’a pas brûlé pour
vous en votre absence et n’a pas senti redoubler ses feux en votre
présence ? Quelle princesse, quelle reine n’a pas envié et mes joies et mon
lit nuptial ?

Vous aviez, je l’avoue, deux talens particuliers qui pouvaient vous gagner
à l’instant le cœur de toutes les femmes : le talent de la parole et celui du
chant : jamais philosophe ne les avait possédés à si haut degré. C’est avec
ces talens que, pour vous délasser de la fatigue de vos études
philosophiques, vous avez cqmposé ces chansons d’amour, qui, partout
répétées à pause des charmes de la poésie et de la musique, mettaient sans
cesse votre nom dans toutes les bouches, tellement que la douceur de la
mélodie ne permettait plus même aux gens illettrés d’oublier vos vers.
Aussi, comme les femmes soupiraient d’amour pour vous ! et la plus grande
partie de ces vers célébrant nos amours, mon nom retentit dans beaucoup de
pays, et l’envie de beaucoup de femmes s’alluma contre moi.

En effet, quelle perfection de l’esprit pu du corps n’ornait pas votre
adolescence  ? Des femmes qui m’enviaient alors, en est-il une qui, me
voyant privée de tant de délices, ne compatirait à mon infortune ? Quel est
celui, quelle est celle, fussent-ils mes ennemis, qui ne ressentirait la pitié
due à mon sort ?

Je vous ai fait bien du mal, et pourtant, vous le savez, je suis innocente ;
car c’est moins le fait que l’intention qui caractérise le crime. L’équité ne
pèse pas l’acte lui-même, mais la pensée qui l’a inspiré. Quant à ce qui s’est
passé pour vous dans mon cœur, vous qui me connaissiez, vous seul le
pouvez juger. C’est à votre examen que je confie tout, j’abandonne tout à
votre témoignage.

Dites-moi seulement, si vous pouvez, pourquoi, depuis ma retraite du
monde, retraite que vous seul avez exigée, dites pourquoi vous m’avez
négligée, oubliée, au point de me refuser le bonheur de votre présence et de



votre entretien, ainsi que la consolation de vos lettres, puisque vous êtes
absent.

Dites-le donc, si vous l’osez ; autrement, je dirai ce que j’en pense moi-
même, ce que tout le monde en soupçonne..... C’est la concupiscence, plutôt
que l’amitié, l’ardeur du plaisir, plutôt que l’amour, qui vous ont attaché à
moi. Dès que vous avez cessé de désirer, toutes ces démonstrations de
tendresse ont disparu à la fois.

Ceci, mon bien cher, n’est pas tant une conjecture de ma part, que celle
de tout le monde  ; ce n’est pas tant une opinion personnelle et secrète,
qu’une opinion commune et publique. Plût à Dieu que j’eusse seule cette
opinion, et que votre amour trouvât, pour son excuse, quelques défenseurs
qui pussent assoupir un peu ma douleur ! Plût à Dieu que je pusse imaginer
des prétextes pour vous excuser et pour me convaincre !

Faites, je vous supplie, ce que je vous demande ; c’est si peu de chose et
cela vous est si facile. Tandis que je suis frustrée de votre présence,
exprimez-moi au moins des vœux qui, grâce à l’éloquence de vos paroles,
me rendront la douceur de votre image. J’espère en vain de vous trouver
libé ral dans les choses, lorsque je vous vois avare même de paroles. J’avais
cru, jusqu’à présent, mériter beaucoup de votre part, puisque j’ai tout fait
pour vous et que je persévère de plus en plus dans cette soumission.
Lorsque, jeune encore, j’embrassai les austérités de la profession
monastique, ce n’est pas à une religieuse vocation, c’est à votre ordre que
j’ai obéi. Si vous ne m’en tenez aucun compte, je me suis donc sacrifiée en
vain ? Désormais, quelle récompense dois-je attendre de Dieu, pour l’amour
duquel il est constant que je n’ai rien fait ?

Quand vous avez marché vers Dieu, je vous ai suivi ; bien plus, je vous ai
dévancé. Comme si vous vous souveniez de la femme de Loth qui regarda
derrière elle, vous m’avez enchaînée la première par l’habit et la profession
monastiques. C’était là, je l’avoue, avoir peu de confiance en moi ; j’en ai
profondément gémi, j’en ai rougi même, moi qui, pour vous obéir, n’aurais
pas hésité à vous suivre, que dis-je, à vous précéder dans les enfers  ! car
mon cœur n’était plus avec moi, mais avec vous  ; et maintenant plus que
jamais, s’il n’est pas avec vous, il n’est nulle part, puisqu’il ne peut



vraiment pas exister sans vous. Faites donc qu’il soit bien avec vous, je
vous en conjure, et il sera bien avec vous s’il vous trouve propice, si vous
lui rendez amour pour amour  : peu pour beaucoup, et des mots pour des
choses. Plût à Dieu, ô cher, que vous fussiez moins sûr de mon amour, vous
en seriez plus inquiet  ! Mais pour vous avoir donné trop de sécurité à ce
sujet, j’ai à souffrir davantage de votre négligence. Souvenez-vous, je vous
supplie, de ce que j’ai fait pour vous, et réfléchissez à tout ce que vous me
devez !

Lorsque je goûtais avec vous les voluptés charnelles, on a pu douter si
j’agissais par amour ou par libertinage ; mais la fin montre quel fut mon but
dès le principe. Je me suis interdit toutes ces jouissances, pour obéir à votre
volonté ; je me suis réservé seulement le droit de me regarder comme toute
à vous. Voyez donc quelle est votre injustice, si vous accordez moins à qui
mérite plus, si vous refusez tout quand on vous demande peu et qu’il vous
serait bien facile de le faire !

Par ce Dieu, à qui vous vous êtes consacré, je vous adjure de me rendre
votre présence autant qu’il vous est possible, c’est à dire en m’écrivant
quelques lettres de consolation, afin que, reconfortée par cette lecture, je
vaque avec plus de ferveur au service de Dieu. Lorsqu’autrefois vous
aspiriez à des voluptés mondaines, vous me visitiez par de fréquentes
épîtres, et sans cesse vos vers apprenaient le nom d’Héloïse à toutes les
bouches ; toutes le6 places, toutes les maisons retentissaient de ce nom : eh
bien  ! pour m’élever maintenant vers Dieu, ne sauriez-vous faire ce que
vous fîtes jadis pour m’exciter à de terrestres plaisirs  ? Pesez, je vous
supplie, vos devoirs ; songez à ce que je réclame, et je termine cette longue
lettre par ces seuls mots :

« Adieu, mon tout ! »



II.
 

LETTRE
 

D’ABÉLARD A HÉLOISE.
 

SOMMAIRE.

 

Abélard, répondant à la lettre précédente d’Héloïsè, atteste dans toute la
sincérité de son âme, que son silence si prolongé n’est pas du tout l’effet de
l’oubli iii de l’indifférence, mais seulement de la confiance qu’il avait en
elle, en sa sagesse, en son érudition, en sa piété et en ses mœurs
irréprochables, au point de ne pas croire qu’elle eût besoin d’avis ou
d’encouragemens. Il la prie dé s’expliquer simplement au sujet des
institutions et des consolations qu’elle réclame de lui, et il promet de
répondre à ses vœux. Il la conjure, ainsi que la très sainte communauté de
ses sœurs vierges et veuves, de lui concilier par leurs prières le secours
divin. Il lui prouve clairement, par l’autorité des Saintes Écritures, combien
les prières sont puissantes auprès de Dieu, surtout celles des femmes qui
implorent pour leurs maris. Il lui recommande ensuite une formule de
prière, dont il voudrait que les religieuses fissent usage dans le monastère, à
certaines heures réglées, pour le salut de leur fondateur absent. Il la supplie
enfin qu’elle veuille bien, de quelque manière et dans quel– que lieu qu’il



sorte de cette vie, prendre soin de faire apporter son corps au Paraclet et de
l’y faire ensevelir.
 

A Héloïse, sa bien-aimée sœur en Jésus-Christ, Abélard, son frère dans le
même jésus-Christ.
 

Si, depuis que nous sommes sortis du siècle pour aller à Dieu, je ne vous
ai écrit ni exhortations, ni consolations, il faut l’imputer, non à ma
négligence, mais à la confiance ab solue que j’ai toujours eue en votre
sagesse, car je n’ai pas cru que vous eussiez besoin d’être exhortée ou
consolée, vous à qui Dieu a départi abondamment tous les dons de sa grâce,
et qui, par votre exemple, aussi bien que par vos paroles, avez le pouvoir de
diriger ceux qui s’égarent, de consoler ceux qui gémissent et d’exhorter
ceux qui chancellent.–

Dès long-temps, vous aviez l’habitude d’agir ainsi, lorsque vous fûtes
élevée à la dignité de prieure sous une abbesse. Que si maintenant vous
veillez sur vos filles avec autant de zèle qu’autrefois sur vos sœurs, c’est
assez, je crois, pour que mes exhortations et mon savoir me paraissent tout à
fait superflus. Cependant si votre humilité en juge autrement, et si, dans les
choses qui regardent le ciel, vous avez besoin de mon enseignement et de
mes préceptes, dites-moi sur quel sujet vous voulez que je vous écrive, afin
que je le fasse selon que le Seigneur me le permettra.

Je rends grâces à Dieu qui, en inspirant à vos cœurs l’inquiétude des
dangers qui me menacent sans cesse, vous a fait participer à mon affliction.
Faites que, par l’assistance de vos prières, la miséricorde divine me protège
et bientôt écrase Satan sous mes pieds.  C’est pour cela surtout que je me
suis empressé de vous envoyer la formule de prière  que vous m’avez
demandée avec tant d’instances. 0 ma sœur ! vous qui m’étiez si chère dans
le siècle, vous qui m’êtes plus chère mille fois à présent en Jésus-Christ,
offrez à Dieu un holocauste d’oraisons, pour expier nos grands et
innombrables péchés, pour conjurer les périls qui m’environnent à toute
heure du jour !
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Quant au mérite que les prières des fidèles ont auprès de Dieu et de ses
Saints, surtout celles des femmes pour ceux qui leur sont chers et des
épouses pour leurs maris, les témoignages et les exemples se présentent en
foule. Plein de foi dans l’efficacité des prières, l’apôtre   nous avertit de
prier sans interruption. Nous lisons que le Seigneur dit à
Moïse :  « Laisse-

moi, afin que ma fureur éclate ! » Et à Jérémie :  « Cesse de me prier
pour ce peuple et ne t’opposepas à ma volonté ! » Par ces paroles, Dieu lui-
même avoue manifestement que les prières des Saints imposent à sa colère
une espèce de frein qui l’empêche d’égaler le châtiment à la faute des
pécheurs  : la justice le mène spontanément à la vengeance, mais la
supplication des fidèles le fléchit et le retient malgré lui comme par une
sorte de violence. Ainsi donc il sera dit à celui qui prie ou qui priera  :
« Laisse-moi et ne t’oppose pas à ma volonté !  Le Seigneur ordonne de ne
pas prier pour les impies ; mais le juste prie, malgré la défense de Dieu, et il
obtient ce qu’il demande, et il change la sentence d’un juge irrité. Ainsi
l’Esprit-Saint a mis ces mots dans la bouche de Moïse :  « Et le Seigneur
apaisé arrêta le mal qu’il voulait faire à son peuple. »

Il est écrit ailleurs, touchant les œuvres de Dieu :  « Il a dit, et elles ont
été faites  !  » Mais dans cet endroit, on rapporte qu’il dit que son peuple
avait mérité une affliction, et néanmoins, prévenu par la vertu de la prière, il
n’accomplit pas ce qu’il avait dit. Voyez donc quelle est la vertu de la
prière, si nous la faisons ielle qu’elle nous est ordonnée, puisque le
Prophète obtint, en priant, ce que Dieu lui avait défendu de réclamer par la
prière, et força Dieu de revenir sur ce qu’il avail dit. Un autre prophète lui
dit encore :  « Et lorsque vous serez irrité, grand Dieu, souvenez-vous de
votre miséricorde ! »

Qu’ils entendent et qu’ils apprennent, les princes de la terre, qui se
montrent plus obstinés que justes dans les arrêts de la justice, et qui
rougiraient de paraître faibles s’ils étaient misécordieux, et de paraître
menteurs s’ils changeaient un seul édit, s’ils ne remplissaient pas. ce qu’ils
ont décidé imprudemment et s’ils corrigeaient les paroles par les faits  !
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Certes, je les compare avec raison à Jephté,  qui, accomplissant follement
un vœu insensé, mit à mort sa fillq unique.

Celui qui veut être un membre du Seigneur, dit avec le Prophète :  « Je
chanterai, Seigneur, votre miséricorde et votre justice  !  »  –  «  La
miséricorde, ainsi qu’il est écrit, surpasse la justice. » L’Écriture fait ailleurs
cette menace  :   «  Justice sans miséricorde contre celui qui ne fait .pas
miséri-corde ! »

Pénétré de ce précepte, le Psalmiste,  à la prière de l’épouse de Nabal,
cassa, dans sa miséricorde, le serment qu’il avait fait dans sa justice, de
détruire le mari de cette femme et toute sa maison. La prière l’emporta ainsi
sur la justice, et les supplications de l’épouse effacèrent Je crime du mari.

Que ceci vous soit un exemple, ma sœur, et un gage de sécurité. Si la
prière d’une femme a eu tant d’empire sur un homme, jugez ce que la vôtre
obtiendra pour moi de la bonté de Dieu ; car Dieu, qui est notre père, aime
ses enfans plus que David n’aimait cette femme suppliante. David passait
vraiment pour un homme pieux et miséricordieux ; mais Dieu est la charité
et la miséricorde mêmes. Or, cette femme, qui suppliait David, n’avait pas
quitté le siècle pour se donner à Dieu par un saint mariage de religion.

Que si votre intercession seule ne suffisait pas, celle de la sainte
communauté de vierges et de veuves qui sont avec vous obtiendra ce qui
vous serait refusé ; car le Dieu de vérité l ’a dit à ses disciples :  « Quand
deux ou trois sont assemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux.  » Et
ailleurs  : «  Si deux de vous sont d’accord de tout point sur ce qu’ils me
deman dent, ils l’obtiendront de mon Père. » Qui ne sait ce que vaut devant
Dieu la prière d’une sainte congrégation  ? Si, comme l’affirme
l’apôtre :  « la prière assidue d’un juste a beaucoup de puissance, que ne
doit-on pas espérer des prières réunies d’une sainte congrégation ? »

Vous avez appris, ma très chère sœur, dans la trente-huitième Homélie de
saint Grégoire, combien hi prière d’une communauté apporta de
soulagement à un de ses membres qui refusait ou niait ce secours ! Déjà, se
voyant à l’extrémité, il sentait sa malheureuse âme travaillée par l’angoisse
d’une mort prochaine, et dans son immense désespoir, dans son dégoût de la
vie, il détournait ses frères de la prière : les circonstances remarquables de
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ce fait vous ont sans doute frappée. Puisse-t-il inviter à la prière l’assemblée
de vos saintes sœurs, et vous plus particulièrement, afin que je vous sois
conservé vivant par Celui qui, d’après le témoignage de saint
Paul,  accorda aux femmes, qui le prièrent, la résurrection de leurs morts.

Si vous feuilletez l’Ancien et le Nouveau Testament, vous trouverez que
les plus grands miracles de résurrection furent montrés seulement à des
femmes, furent accomplis sur elles ou pour elles. Ici l’Ancien Testament fait
mention de deux morts ressuscités à la prière maternelle, l’un, par Élie, et
l’autre, par son disciple Élisée. Là, l’Évangile contient la résurrection de
trois morts faite par le Seigneur en présence des femmes, ce qui confirme la
parole de l’apôtre que j’ai citée plus haut  : «  Les femmes obtinrent la
résurrection de leurs morts.  » En effet, touché de compassion pour une
veuve, aux portes de la ville de Naïm, Jésus-Christ lui rendit son fils
ressuscité  ; il ressuscita aussi le Lazarre, qu’il aimait, aux prières de ses
deux sœurs, Marthe et Marie. Quand il accorda encore la même grâce à la
fille du chef de la Synagogue, sur la demande de son père : « Les femmes
obtinrent la résurrection de leurs morts  ;  » car celle-ci, en ressuscitant,
recouvra son propre corps que la mort avait saisi, les autres recouvrèrent les
corps de leurs parens. Et pourtant peu de personnes avaient prié ensemble,
lorsque ces résurrections ont été faites. Une prière commune que la piété
fera sortir de vos cœurs obtiendra donc facilement la conservation de ma
vie.

La pénitence et la chasteté des femmes consacrées à Dieu, le trouveront
d’autant plus propice, qu’elles lui seront plus agréables. Or, la plupart de
ceux qui furent ressuscités n’étaient peut-être pas des fidèles ; on ne lit pas
que cette veuve, dont le Seigneur ressuscita le fils sans qu’elle l’eût
demandé, ait vécu dans la foi. Nous, au contraire, non seulement une foi
entière nous réunit, mais encore nous sommes associés par la profession de
la même règle religieuse.

Mais, sans parler davantage de votre sainte communauté où nombre de
vierges et de veuves sont pieusement soumises au joug du Seigneur, je
m’adresse à vous seule, dont la sainteté, je n’en doute pas, est bien
puissante auprès de Dieu, et qui me devez votre appui efficace, surtout dans
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la pénible épreuve de ma grande adversité. Souvenez-vous donc toujours,
dans vos prières, de celui qui est tout vôtre, et veillez en oraison, avec une
parfaite confiance, puisque vous ne demandez rien que de juste, et par
conséquent votre demande sera mieux accueillie de Celui qui doit être prié.
Écoutez, je vous conjure, avec l’oreille du cœur ce que vous avez si souvent
entendu avec l’oreille du corps. Il est écrit dans les Proverbes  :   «  La
femme vigilante est une couronne pour son mari. » Et ailleurs  :  « Celui
qui trouve une bonne femme a trouvé le bien, et il s’abreuve à une source
de joie qui vient du Seigneur. » Et encore :  « La maison et les richesses
sont données par les parens, mais une femme sage est donnée par le
Seigneur lui-même. » Et dans l’Ecclésiastique :  « Heureux le mari d’une
bonne femme.  » Et ensuite  : «  Le meilleur partage, c’est une bonne
femme.  » Et enfin, selon l’autorité de  l’apôtre  :  «  Le mari infidèle est
sanctifié par la femme fidèle. »

La Grâce divine nous a offert, dans notre royaume de France, une
expérience mémorable de cette vérité, lorsque le roi Clovis, converti à la foi
du Christ par les prières de son épouse plutôt que parles prédications des
saints, asservit tout son royaume aux lois divines, afin que l’exemple des
maîtres excitât les sujets à persévérer dans la prière. La parabole du
Seigneur nous invite à cette persévérance.

«  Que cet homme, dit-il,   persévère à frapper, et son ami, qui ne lui
donnerait rien parce qu’il est son ami, se lèvera pourtant à cause de cette
importunité et lui donnera autant (de pains) qu’il en a besoin. » C’est donc,
pour ainsi dire, par cette importunité de prière, que Moïse, ainsi que je l’ai
rapporté, adoucit la sévérité de la justice de Dieu et changea son arrêt.

Vous savez, ma très chère, avec quelle ardeur de charité autrefois votre
communauté avait l’habitude de prier pour moi en ma présence ; car, tous
les jours, pour clore les Heures canonniales, elle offrait une prière à mon
intention, et après avoir chanté l’antienne avec le répons, ajoutait les prières
et la collecte suivantes :

REPONS. Ne m’abandonnez pas et ne vous éloignez pas de moi,
Seigneur.

VERS. Soyez toujours prêt à me secourir, Seigneur.
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OREMUS. Sauvez, Seigneur, votre serviteur, qui espère en vous. Seigneur,
écoutez ma prière et que ma voix vienne jusqu’à vous.

PRIÈRE. Seigneur, qui avez daigné, par la main de votre serviteur,
rassembler en votre nom vos petites servantes, nous vous prions de lui
accorder, ainsi qu’à nous, de persévérer dans votre volonté. Par notre
Seigneur, etc.

Maintenant que je suis éloigné de vous, le secours de vos prières m’est
d’autant plus nécessaire que j’ai l’âme eh proie à l’inquiétude d’un péril
croissant. Je vous demande donc avec prière, je vous supplie avec instance
de me prouver que votre véritable attachement pour moi existe toujours
malgré mon absence, en ajoutant, à la fin des heures canonniales, cette
formule d’oraison.
 

RÉPONS. Ne m’abandonnez pas, Seigneur, père et maître absolu de ma
vie, afin que je ne tombe point en face de mes ennemis, et que mes ennemis
ne se raillent pas de moi.

VERS. Saisissez vos armes et votre bouclier, et levez-vous pour ma
défense, de peur que mes ennemis ne se réjouissent.

OREMUS. Sauvez, Seigneur, votre serviteur qui espère en vous. Envoyez-
lui, Seigneur, le secours du Saint-Esprit  ; et, de votre montagne de Sion,
protégez-le  : soyez-lui, Seigneur, une forteresse contre ses ennemis.
Seigneur, écoutez ma prière et que ma voix vienne jusqu’à vous.

PRIÈRE. Seigneur, qui avez daigné, par la main de votre serviteur,
rassembler en votre nom vos petites servantes, nous vous prions de le
protéger dans.toutes les adversités et de nous le rendre sain et sauf. Par
notre Seigneur, etc.
 

Si le Seigneur me livre aux mains de mes ennemis, et que ceux-ci,
triomphans, me donnent la mort, ou bien si, par quelque accident, loin de
vous je m’achemine vers le terme commun à tous les hommes, faites, je
vous en conjure, transporter dans votre cimetière mon corps inhumé ailleurs
ou gisant abandonné, afin que mes filles, que dis-je, mes sœurs en Jésus-
Christ, ayant sans cesse mon tombeau sous les yeux, soient invitées à
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répandre pouf moi plus de prières devant Dieu ; car, pour une âme contrite
et désolée de ses péchés, je ne pense pas qu’il y ait un séjour plus sûr et plus
salutaire que celui qui est consacré-au vrai Paraclet, c’est à dire au
Consolateur, et qui s’honore de porter ce nom. En outre, je crois qu’aucun
lieu de sépulture chrétienne, parmi les fidèles, n’est plus convenable que
l’asile des femmes vouées au Seigneur. Ce sont des femmes qui, attentives à
la sépulture de Jésus-Christ, l’embaumèrent de parfums précieux et la
gardèrent, vigilantes autour du sépulcre et déplorant avec larmes la mort de
l’époux, comme il est écrit  : «  Les femmes, assises près du tombeau, se
lamentaient en pleurant le Seigneur.  » Aussi furent-elles les premières
consolées, en apprenait sa résurrection, par l’apparition et les paroles d’un
ange, et ensuite elles méritèrent de goûter les joies de cette résurrection,
lorsqu’il leur apparut deux fois lui-même, et de le toucher de leurs mains.

Eufin, ce que je vous demande par dessus toute chose, c’est que, vous qui
vous montrez inquiète maintenant des dangers de mon corps, vous soyez
désormais plus préoccupée du salut de mon âme. Vous prouverez, après ma
mort, combien vous m’avez aimé pendant ma vie, en m’accordant le
secours spécial de vos prières.

Vivez en paix et en santé, vous et vos sœurs ; vivez, mais en Jésus-Christ,
et, je vous prie, souvenez-vous de moi.



III.
 

LETTRE
 

D’HÉLOISE A ABÉLARD.
 

SOMMAIRE.

 

Dans cette lettre, remplie de gémissemens et de douleur, Héloïse, déplore
sa malheureuse condition, celle de ses religieuses et celle d’Abélard lui-
même, en prenant pour texte de ses lamentations le passage de la lettre
précédente, dans lequel Abélard se résigne à sortir de cette vie. Elle se sert
de sa plus tendre éloquence, et cette affliction qui s’exprime avec tant
d’élégance, la rend encore plus aimable. Ses plaintes, plus douces que les
chants du rossignol, arracheraient des larmes à des cœurs de fer, et les
lecteurs les plus stoïques sont forcés de compatir aux malheurs d’Héloïse et
d’Abélard. Elle gémit sur la fatale mutilation qui a ravi en même temps à
Abélard son rôle de père, son nom de mari et l’ineffable bonheur de son
épouse. Elle se plaint aussi de ses désirs brûlans et des voluptés délicieuses
qu’elle a goûtées autrefois avec son Abélard, voluptés qu’elle a perdues
depuis, et qu’elle ne retrouvera jamais. Ensuite elle rabaisse les apparences
de sa piété et confesse que cette piété est plutôt simulée que sincère. Elle
supplie donc Abélard de l’aider de prières, et elle repousse humblement ses
louanges.
 



A son unique après Jésus-Christ, son unique en Jésus-Christ, à Abélard,
Héloïse.
 

Je m’étonne, mon unique, que, malgré l’usage épistolaire, bien plus,
contre l’ordre naturel des choses, vous ayez mis, en tête de votre lettre, mon
nom avant le vôtre :  la femme avant l’homme, l’épouse avant le mari, la
servante avant le seigneur, la religieuse avant le moine et le prêtre, la
diaconesse avant l’abbé  ! Il est juste et convenable que les supérieurs, en
écrivant à leurs égaux, placent les noms de ceux-ci avant leurs propres
noms ; mais quand ils écrivent à des inférieurs, les noms dans la suscription
doivent être rangés suivant l’ordre de la dignité.

Ce n’est pas sans étonnement que nous avons trouvé dans votre lettre un
surcroît de désespoir, pour nous à qui elle aurait dû apporter des
consolations  : elle a fait couler les larmes qu’elle devait essuyer. Qui de
nous, en effet, pouvait, sans fondre en pleurs, entendre lire le passage où
vous dites, à la fin de celte lettre : « Que si le Seigneur me livre aux mains
de mes ennemis et que ceux-ci triomphans me donnent la mort, etc.  » O
mon bien cher  ! comment avez-vous pu avoir une pareille pensée  ?
comment avez-vous pu l’exprimer ? Plaise à Dieu qu’il n’oublie jamais ses
petites servantes, au point de permettre qu’elles vous survivent  ! Plaise à
Dieu qu’il ne nous laisse pas une vie plus insupportable que tous les genres
de mort ! C’est à vous qu’il appartient de célébrer nos obsèques ; à vous, de
recommander nos âmes à Dieu  ; à vous, d’envoyer vers Dieu celles que
vous lui avez rassemblées, afin que vous ne soyez plus troublé d’aucune
inquiétude sur elles, et que dès lors vous nous suiviez avec d’autant plus de
joie que vous serez plus tranquille sur notre salut.

Epargnez, je vous en prie, seigneur, épargnez-nous ces paroles qui nous
font plus malheureuses encore, et ne nous enlevez pas, avant la mort, le peu
de courage qui nous aide à vi vre. A chaque jour suffit son mal, et le jour
dont vous parlez, jour tout chargé d’amertume, apportera avec soi assez de
deuil à celles de nous qu’il trouvera de ce monde  : «  A quoi bon, dit
Sénèque,  appeler les maux et perdre la vie avant la mort ? »
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Vous nous priez, ô mon bien aimé  ! si par quelque accident vous
terminiez votre vie loin de nous, vous nous priez de faire apporter votre
corps dans notre cimetière, afin que, votre souvenir nous étant toujours
présent, vous recueilliez une plus abondante moisson de prières. Mais
comment soupçonnez-vous que votre souvenir puisse jamais s’éloigner de
nous  ? Sera-ce d’ailleurs le temps de prier, lorsque le bouleversement de
notre âme ne nous laissera aucun répit  ? lorsque nous au rons perdu le
sentiment de la raison et l’usage de la parole ? lorsque notre esprit en délire,
irrité, pour ainsi dire, plutôt que résigné devant Dieu, l’apaisera moins par
des prières qu’il ne l’irritera par des reproches. Pleurer alors, telle sera notre
occupation, malheureuses  ! mais nous ne saurons pas prier, et nous
songerons à vous suivre, plutôt qu’à vous ensevelir, puisque, destinées, à
être ensevelies nous-mêmes, nous n’aurons pas la force de préparer votre
sépulture. Quand nous aurons perdu notre vie, qui est toute en vous, dès que
vous nous aurez quittées, nous ne pourrons plus vivre. Ah  ! plaise à Dieu
que nous ne puissions vivre jusque là ! La pensée de votre mort est déjà une
espèce de mort pour nous. Que serait-ce donc si cette mort réelle nous
trouvait encore vivantes  ? Non, jamais, Dieu ne permettra que nous vous
survivions, que nous vous rendions ces funèbres devoirs que nous attendons
de vous-même comme un dernier service. C’est à nous de vous précéder
dans la tombe, et non de vous suivre.

Epargnez-nous donc, je vous conjure, épargnez, surtout à moi qui suis
toute à vous, ces cruelles paroles qui percent nos âmes comme avec des
glaives de mort ! épargnez-moi ces prévisions de mort plus pénibles que la
mort même !

Un cœur accablé de chagrin n’est pas en repos : un esprit plein de trouble
ne peut s’adonner sincèrement à Dieu. Gardez-vous, je vous en conjure, de
mettre obstacle à la divine mission que vous nous avez imposée. Lorsqu’un
malheur est inévitable et qu’il traîne après soi une grande douleur, on doit
souhaiter qu’il arrive tout à coup, pour qu’il ne tourmente pas à l’avance,
par des craintes inutiles, un infortuné que nulle prévoyance humaine ne peut
secourir. C’est ce qu’un poète  a bien compris dans cette prière à Dieu :477



« Que tes décrets soient soudains  ! que l’esprit humain soit aveugle en
sondant l’avenir ! que celui qui craint, puisse espérer. »

Si je vous perds, que me restera-t-il à espérer ? Pourquoi demeurer dans
ce pèlerinage de la vie, où je n’ai pas d’autre consolation que vous, où je
n’ai pas d’autre bonheur que de savoir que vous vivez, puisque tous mes
plaisirs terrestres me sont interdits, puisqu’il ne m’est pas même permis de
jouir de votre présence qui pourrait du moins me rendre quelquefois h moi-
même ?

Oh ! s’il m’était permis de dire que Dieu m’a été cruel en toute chose ! O
clémence inclémente  ! ô Fortune funeste  ! elle a épuisé contre moi seule
tous ses efforts et tous ses traits, au point qu’elle n’en a plus pour ceux
qu’elle voudrait frapper ! Elle a vidé sur moi un plein carquois, en sorte que
les autres ne redoutent déjà plus ses atteintes  ! Si quelque trait lui restait
encore, il ne trouverait pas en moi la place d’une nouvelle blessure. Après
tant de coups, elle craint seulement que la mort finisse mon martyre, et
lorsqu’elle me tue sans cesse, elle redoute pourtant le moment de ma fin
qu’elle précipite.

O la plus malheureuse des malheureuses  ! ô la plus infortunée des
infortunées ! Élevée par vous au dessus de toutes les femmes, n’ai-je obtenu
cette haute distinction que pour souffrir davantage du terrible coup qui nous
a brisés l’un et l’autre à la fois ? Plus haut est le rang où l’on est monté, plus
rude est la chute qui en fait descendre. Entre tant de femmes nobles et
puissantes, laquelle a jamais surpassé ou égalé mon bonheur ? laquelle aussi
a pu tomber plus bas dans un abîme de douleur ? Quelle gloire m’attendait
en vous ! quelle ruine aussi m’est venue affliger en vous ! La Fortune, des
deux côtés, est allée jusqu’à l’excès, sans garder de mesure dans les biens ni
dans les maux. Pour me faire la plus malheureuse de toutes les femmes, elle
m’avait faite auparavant la plus heureuse. Ah ! quand je pense à tout ce que
j’ai perdu, les regrets pans lesquels je me consume ne peuvent jamais égaler
les malheurs inouis qui m’ont accablée ; la douleur que je ressens de tant de
pertes irréparables s’accroît de tout l’amour que j’avais pour ce qui m’a été
ravi, et l’amertume d’un profond chagrin a succédé aux enivremens d’une
volupté suprême.



Et, pour que l’outrage soulevât une plus vive indignation, tons les droits
de l’équité ont été violés à notre égard. En effet, lorsque nous jouissions des
délices d’un amour inquiet, et, pour me servir d’un terme plus expressif et
moins honnête, lorsque nous nous livrions à la fornication, la sévérité divine
nous a épargnés  ; mais quand nous avons légitimé cet amour illicite et
couvert des voiles du mariage la honte de la fornication, la colère du
Seigneur a rudement appesanti sa main sur nous, et notre lit purifié n’a pas
trouvé grâce devant Celui qui en avait souffert si long-temps la souillure.

Pour des hommes surpris en adultère, c’eût été assez les punir, que de
leur infliger le supplice que vous avez subi. Ce que d’autres méritent par
l’adultère, vous l’avez encouru par ce mariage qui vous semblait une
réparation de tous vos torts. Ce que les femmes adultères attirent à leurs
complices, votre propre épouse vous l’a attiré, non pas même quand nous
goûtions les plaisirs de l’amour, mais quand, séparés, pour un temps, nous
vivions chastement, vous à Paris, dirigeant les Écoles, et moi, par votre
ordre, à Argenteuil, dans la compagnie des religieuses. Nous nous étions
ainsi séparés pour que nous nous consacrassions, vous, plus studieusement
à vos Écoles, et moi, plus librement à la prière ou à la médi tation des
Saintes Écritures. C’est pendant cette vie si chaste et si sainte que vous avez
seul enduré un châtiment corporel que nous avions mérité ensemble
également : vous fûtes seul pour la peine, nous étions deux pour la faute, et
le moins coupable a porté tout le faix !

En vous humiliant pour moi, en m’élevant jusqu’à vous avec ma famille,
vous nous aviez donné satisfaction, et vous ne deviez pas plus craindre de
représailles de la part de ces traîtres, que de celle de Dieu. Oh ! que je suis
malheureuse d’être née pour devenir la cause d’un grand forfait  ! Faut-il
donc que les femmes soient toujours le plus grand fléau des grands
hommes ! Ainsi, doit-on se garder de la femme, comme il est écrit dans les
Proverbes  :   «  Maintenant donc, ô mon fils  ! écoute-moi et sois attentif
aux paroles de nia bouche, pour que ton cœur ne se laisse point entraîner
dans les voies de la femme, et ne t’égare point dans ses sentiers ; car elle en
a blessé et renversé un grand nombre, et les plus forts ont été sacrifiés par
elle. Les chemins de l’enfer conduisent de sa maison dans les profondeurs
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de la mort. » Et dans l’Ecclésiaste :  « J’ai considéré toutes choses avec les
yeux de mon âme, et j’ai trouvé la femme plus amère que la mort, la femme
semblable au filet des chasseurs  : son cœur est un piége et ses mains sont
des entraves. Celui qui est agréable à Dieu lui échappera ; mais le pécheur
sera sa proie. »

D’abord, la première femme rendit esclave l’homme chassé du
paradis,  et celle que le Seigneur avait créée pour le secours de l’homme,
devient l’instrument funeste de sa perte Dalilah seule a vaincu ce Nazaréen,
rempli de la force du Seigneur et dont un ange avait annoncé la naissance ;
et livré aux Philistins, privé de la vue, dans son désespoir, il s’est enseveli
lui-même dans la ruine de ses ennemis.  Le plus sage de tous les hommes,
Salomon, ce fut une femme  qui lui fit perdre la raison ; et cette femme,
qu’il avait épousée, le précipita dans un tel excès de folie, que lui-même,
que le Seigneur avait choisi de préférence à David, son père, qui était
pourtant un juste, pour bâtir le temple, tomba dans l’idolâtrie jusqu’à la fin
de sa vie, abandonnant le culte divin qu’il avait célébré et enseigné dans ses
paroles et ses écrits.   Le saint homme Job soutint une lutte pénible et
persévérante contre sa femme qui l’excitait à blasphémer le Seigneur,  et
le malin Tentateur savait très bien, pour l’avoir souvent éprouvé, que les
femmes ont dans leurs mains la perte de leurs maris.

C’est le démon qui, étendant sur nous sa malice accoutumée, faute de
pouvoir nous perdre par la fornication, a tenté de le faire par le mariage : il
a fait le mal avec le bien, lui qui n’a pas eu le pouvoir de faire le mal avec
le mal.

Pourtant, je rends grâces à Dieu de ce qu’il m’a préservée de commettre,
de propos délibéré, les mêmes péchés que les femmes dont j’ai parlé,
quoique ma tendresse pour vous ait servi la malice du démon. Mais si mon
âme est pure de fait comme d’intention, et si mon consentement n’a été
pour rien dans l’exécution de ce monstrueux attentat, j’avais auparavant
commis tant de péchés, qu’ils ne me permettent pas de me croire tout à fait
innocente de l’attentat et de son exécution. Oui, dès long-temps, en servant
aux voluptés de vos amours charnels, moi-même j’ai mérité ce qui me fait
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gémir aujourd’hui, et ce sont là les suites de mes péchés passés. Il faut
imputer toute mauvaise fin à de mauvais commencemens.

Plaise à Dieu que je fasse une pénitence digne de ce crime ! puissé-je, par
la contrition d’une longue pénitence, participer, en quelque sorte, à la
douloureuse blessure qu’on vous a infligée ! Ce que vous avez souffert un
moment dans votre corps, il est juste que je le souffre toute ma vie dans
mon âme contrite, et je croirai par là offrir, à vous, sinon à Dieu, une espèce
de satisfaction.

S’il faut vous avouer la faiblesse de mon âme misérable, je ne trouve pas
de repentir qui puisse apaiser Dieu, que j’accuse toujours d’une bien grande
cruauté à votre égard  ; j’offense Dieu par mon indignation contre sa
Providence, plu tôt que je ne le satisfais par ma pénitence : car est-ce là une
pénitence de ses péchés, quelle que soit d’ailleurs l’affliction du corps, si
l’âme conserve encore la volonté, de pécher et brûle des mêmes désirs
qu’auparavant  ? Sans doute il est facile de s’accuser soi-même en
confessant ses péchés, et même d’affliger son corps par des austérités
extérieures ; mais il est très difficile d’arracher son âme aux tentations des
plus douces voluptés. Voilà pourquoi lé saint homme Job, après avoir dit
avec raison :  « Je lancerai ma parole contre moi-même » (c’est à dire, je
délierai ma langue et ouvrirai ma bouche par la confession pour accuser
mes péchés), ajoute aussitôt : « Je parlerai dans l’amertume de mon âme. »
Saint Grégoire,  citant ce passage, dit : « Il y en a beaucoup qui confessent
leurs fautes à haute voix, mais qui ne savent pourtant pas gémir dans leur
confession et qui disent en riant ce qu’ils devraient dire avec des larmes. Il
faut donc que celui qui confesse ses péchés en les détestant, les confesse
aussi dans l’amertume de son âme, afin que cette amertume soit elle-même
la punition des fautes que la langue accuse par le conseil de l’esprit. »

Mais cette amertume de la vraie pénitence est si rare, que saint Ambroise
a soin de le remarquer :  « Il est plus facile, dit-il, de trouver des cœurs qui
ont conservé l’innocence, que d’en trouver qui aient fait pénitence. » Quant
à moi, ces plaisirs de l’amour, auxquels nous nous livrions ensemble, m’ont
été si doux, qu’ils ne peuvent me faire horreur ni sortir de ma mémoire ! De
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quelque côté que je me tourne, ils se présentent toujours à mes yeux avec
d’ardens désirs, et leurs illusions n’épargnent pas même mon sommeil.

Au milieu des cérémonies mêmes de la messe, où la prière doit être la
plus pure, les images licencieuses de ces plaisirs captivent tellement ce
misérable cœur, que je suis plus occupée de leurs turpitudes que de
l’oraison. Lorsque je devrais gémir sur les péchés que j’ai commis, je
soupire plutôt après ceux que je ne peux pas commettre.

Et non seulement ce que nous avons fait, mais encore les lieux et les
temps où nous fûmes heureux ensemble, sont gravés si avant dans mon
cœur avec votre souvenir, que j’éprouve les mêmes impressions de bonheur
qui me poursuivent et me troublent jusque dans mon sommeil.

Souvent les pensées de mon cœur sont trahies par l’agitation de mon
corps, et je ne sais pas retenir des paroles imprudentes. Oh ! ne suis-je pas
vraiment malheureuse ? et que cette plainte d’une âme gémissante est bien
faite pour moi ! « Oh ! infortuné que je suis ! qui me délivrera de ce corps
déjà mort  ?   » Plut à Dieu que je pusse ajouter avec vérité  : «  C’est la
grâce de Dieu par Jésus-Christ, notre Seigneur. »

Cette grâce, ô mon bien cher  !  vous est venue plutôt qu’à moi, et,
salutaire à ces souffrances, une seule blessure de votre corps a guéri toutes
celles de votre âme ; là où Dieu avait paru plus hostile contre vous, il s’est
montré plus propice, ainsi qu’un fidèle médecin qui ne ménage pas la
douleur au malade, pouryu qu’il le sauve.

Mais chez moi ces aiguillons de la chair s’irritent davantage par les feux
d’une jeunesse ardente au plaisir et par l’expérience que j’ai faite des plus
enivrantes voluptés. Ce sont autant d’ennemis qui me livrent de continuels
assauts, et la nature qu’ils assiègent reconnaît sa faiblesse.

Ils me proclament chaste, ceux qui ne me savent pas hypocrite  ! ils
prennent la pureté de la chair pour de la vertu, quoique la vertu soit l’affaire
de l’âme et non du corps. On m’accorde des louanges parmi les hommes ;
mais je n’en mérite pas devant Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, et qui
voit dans le secret des cœurs.

Je passe pour une femme religieuse, dans ce temps où la plus grande part
de la religion n’est que de l’hypocrisie, dans ce temps où l’on exalte par
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dessus tout quiconque ne blesse pas l’opinion.
Et peut-être est-il louable et, je dirai presque, agréable à Dieu, de ne point

scandaliser l’Église par l’exemple des actions extérieures, quelle qu’en soit
d’ailleurs l’intention ; car du moins ce n’est pas une occasion aux infidèles
de blasphémer le nom du Seigneur, et aux libertins, d’insulter la sainteté de
notre profession. Cela même est un don de la Grâce divine, et nous en tirons
l’avantage, non seulement de faire le bien, mais encore d’empêcher le mal.
Mais ce premier pas doit être suivi d’un autre ainsi qu’il est écrit  :
« Éloigne-toi du mal et fais le bien. » Et encore observerait-on en vain ce
précepte si l’on n’était dirigé par l’amour de Dieu.

Dans tous les états de ma vie, Dieu le sait, j’ai plus appréhendé de vous
offenser que d’offenser Dieu lui-même, et je désire vous plaire bien plus
qu’à lui. Votre commandement, et non une vocation divine, m’a déterminée
à prendre l’habit monastique. Voyez quelle infortunée et misérable vie je
mène, si je fais sans fruit tant de sacrifices, moi qui ne dois point avoir de
récompense dans le ciel  ! Long-temps ma dissimulation vous a trompé
comme les autres, puisque l’hypocrisie vous a semblé de la religion,
puisque, vous recommandant à mes prières, vous réclamez de moi ce que
j’attends de vous.

N’ayez pas, je vous conjure, une si haute opinion de moi, et ne cessez de
me secourir par vos prières : ne me croyez pas guérie, et ne m’enlevez pas
le bienfait du remède ; ne me croyez pas riche, et ne retardez pas l’aumône
qui m’est nécessaire  ; ne me croyez pas forte, et soutenez-moi toute
chancelante, avant que je sois tombée. La flatterie a été funeste à plusieurs,
en leur ôtant l’aide dont ils avaient besoin. Le Seigneur nous crie par la
bouche d’Isaïe  :   «  O mon peuple  ! ceux qui t’élèvent aux nues, te
trompent et gâtent le chemin de tes pas.  » Et par la bouche
d’Ezéchiel :  « Malheur à vous ! Posez des coussins sous les coudes, et des
oreillers sous la tête de tout un siècle, pour abuser les âmes ! » Et cependant
Salomon dit aussi :  « Les paroles des sages sont comme des dards et des
clous enfoncés profondément, qui ne savent pas sonder une plaie, mais qui
récorchenl. »
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Ainsi donc, je vous prie, cessez vos louanges, pour ne pas commettre un
mensonge et contracter la honteuse tache de la flatterie. Si vous soupçonnez
qu’il y ait quelque peu de bien en moi, craignez, en le louant, de le voir
disparaître au souffle de la vanité. Un médecin habile ne juge pas une
maladie interne par l’examen de quelques signes exté rieurs. Tout ce qui est
également commun entre les élus et les réprouvés, n’a aucune espèce de
mérite devant Dieu. Tels sont ces beaux dehors que les saints eux-mêmes ne
recherchent pas avec autant de soin que les hypocrites.

Le cœur de l’homme est mauvais et impénétrable.  Qui le connaîtra ? Il
y a des voies de l’homme qui paraissent droites, mais elles conduisent
souvent à la mort. Le jugement de l’homme est téméraire dans tout ce qui
est réservé à l’examen de Dieu. Aussi, est-il écrit :  « Vous ne louerez pas
l’homme durant sa vie ; » car si vous louez un homme, vous pouvez faire,
en le louant, qu’il ne soit déjà plus louable.

La louange que vous m’adressez est donc pour moi d’autant plus
dangereuse, qu’elle m’est plus agréable : je me sens enivrée et captivée par
elle, moi qui mets mon étude à vous plaire en toute chose. Ayez, je vous
conjure, plus de crainte que de confiance à mon sujet, afin que votre
sollicitude me vienne en aide. Hélas ! c’est maintenant qu’il faut craindre,
puisque vous n’êtes plus là pour donner un aliment à ma passion !

Je ne veux pas que, pour m’exhorter à la vertu et m’encourager à la lutte,
vous me disiez  :  « La vertu s’élabore dans la faiblesse. » Et  :  «  Il ne
sera pas couronné, celui qui n’aura pas combattu loyalement.  » Je ne
cherche pas la couronne de la victoire ; ce m’est assez d’éviter le péril : il
est plus sage de l’éviter que de faire la guerre. Dans quelque coin du paradis
que Dieu me place, il aura fait assez pour moi  : là, personne n’enviera
autrui, parce que chacun sera content de son sort.

Pour donner à mon opinion la force d’une grande autorité, écoutons saint
Jérôme :  « J’avoue ma lâcheté : je ne veux pas combattre dans l’espoir de
la victoire, de peur de la perdre. » A quoi bon abandonner ce qui est certain,
et poursuivre ce qui ne l’est pas ?
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IV
 

LETTRE
 

D’ABÉLARD A HÉLOISE.
 

SOMMAIRE.

 

Abélard divise adroitement sa réponse en quatre points, auxquels il fait
concorder la lettre précédente d’Héloise  ; il déduit ses raisons sur chaque
point, non pas tant pour s’excuser lui-même, que pour instruire Héloïse,
l’exhorter, la consoler. Premièrement, il déclare le motif qui lui avait fait
mettre le nom d’Héloïse ayant le sien dans sa lettre. Secondement, sur ce
qu’il avait fait mention de divers événemens et du péril de mort qui le
menace, il proteste qu’elle-même l’avait adjuré de ne rien lui cacher.
Troisièmement, il approuve Héloïse de mépriser les louanges, pourvu que
ce mépris soit sincère et dégagé du désir d’être loué. Quatrièmement, il
s’étend fort au long sur la circonstance qui leur a fait embrasser ensemble la
vie monastique. Quant à la blessure infligée à une partie obscène de son
corps, blessure qu’elle avait déplorée avec tant d’amertume, il en atténue
l’importance, comme un philosophe, et il lui démontre que cette blessure,
très salutaire à tous deux, peut être une source de biens, eu égard aux actes
honteux de la chair. Il exalte même, à cause de sa catastrophe, la sagesse et



la clémence divines. Il termine cette lettre par une petite oraison, afin que
les religieuses du Paraclet rendent Dieu propice à Héloïse et à Abélard.
 

A lépouse de Jésus-Christ, le serviteur du même
Jésus-Christ.

 

Votre dernière lettre, souvenez-vous en, consiste en quatre points
principaux, par lesquels vous avez exprimé l’ensemble de vos griefs  :
Premièrement, vous vous plaignez de ce que contre l’usage épistolaire et
même contre l’ordre naturel des choses, j ’ai mis votre nom avant le mien
dans la suscription de la lettre que je vous ai adressée ; secondement, vous
vou, plaignez de ce que, quand j’aurais dû vous apporter des consolations,
je n’ai fait qu’augmenter votre douleur et raviver les larmes que je devais
essuyer, savoir en écrivant ceci : « Que si le Seigneur me livre aux mains de
mes ennemis, et que ceux-ci triomphans me donnent la mort, etc.  ;  »
troisièmement, vous renouvelez votre ancienne et continuelle plainte contre
la Providence au sujet de notre retour vers Dieu et de la cruelle trahison
exercée sur mon corps  ; en dernier lieu, vous opposez votre propre
accusation aux louanges que je vous ai données, et vous me suppliez avec
instances de ne pas les réitérer.

J’ai résolu de répondre à chacune de ces objections, moins pour
m’excuser que pour vous instruire et vous exhorter, afin que vous vous
rendiez de meilleur cœur à mes demandes, quand vous aurez compris
qu’elles sont très raisonnables. Vous m’écouterez plus volontiers en ce qui
vous concerne, si vous me trouvez moins blâmable dans ce qui me regarde ;
enfin, vous hésiterez à dédaigner mes conseils, quand vous verrez que je ne
mérite pas vos reproches.

A l’égard de cette suscription, où, comme vous dites, l’ordre est renversé,
j’ai agi suivant votre avis, si vous y réfléchissez bien  ; car, ne convenez-
vous pas vous-même, avec tout le monde, que, lorsqu’on écrit à des
supérieurs, leurs noms doivent être écrits les premiers  ? Eh bien  ! sachez
que vous êtes devenue ma supérieure, et que vous avez commencé à être ma
dame, dès que vous fûtes l’épouse de mon Seigneur, selon ces paroles de



saint Jérôme, écrivant à Eustochie :  « J’écris donc à ma dame, car je dois
appeler ma dame celle qui a épousé mon Seigneur.  » Quel heureux
changement dans votre mariage  ! vous, épouse du plus misérable des
hommes, vous êtes montée dans la couche du plus grand des Rois, et, par
l’honneur de ce choix, vous vous élevez, non seulement au dessus de votre
premier mari, mais au dessus de tous les serviteurs de ce Roi divin. Ne vous
étonnez donc pas si je me recommande, vivant ou mort, à vos prières : il est
constant, d’après le droit commun, que les épouses qui intercèdent leurs
seigneurs, ont plus de crédit que la famille entière  ; il est constant que la
maîtresse doit l’emporter sur les esclaves. C’est un modèle que leur offre la
reine et l’épouse du souverain Roi, représentée soigneusement dans le
Psaume où il est dit :  « La reine s’asseoit à votre droite. » Ce qui signifie
clairement qu’unie à son époux par un intime lien, elle se tient à ses côtés et
marche au même rang que lui, tandis que les autres restent à distance ou le
suivent de loin.

Pénétrée de l’excellence de ses prérogatives, l’épouse du Cantique des
Cantiques, cette Éthiopienne, pour ainsi dire, que Moïse épousa, s’écrie
avec fierté  :   «  Je suis noire, mais belle, filles de Jérusalem  : c’est
pourquoi le Roi m’a chérie et m’a introduite dans sa couche. » Et ailleurs :
« N’ayez pas égard à ce que je suis brune, parce que le soleil m’a donné
cette couleur. »

Ces paroles dépeignent en général l’âme contemplative qui est appelée
spécialement l’épouse de Jésus-Christ  ; et elles se rapportent d’autant plus
exactement à vous, que l’habit que vous portez leur est conforme  : car ce
vêtement noir, d’étoffe grossière, semblable au lugubre appareil de ces
bonnes veuves gémissant sur la mort de leurs époux bien-aimés, montre aux
yeux, suivant l’Apôtre,   que vous êtes vraiment veuves et désolées, et,
comme telles, entretenues aux frais de l’Église. La douleur de ces veuves
qui pleuraient leur époux crucifié, est peinte en ces termes par
l’Écriture  :   «  Les femmes assises près du sépulcre, se lamentaient en
pleurant le Seigneur. »

Or cette Éthiopienne est noire de peau, et elle paraît, à ne juger que les
dehors, moins belle que les autres femmes  ; mais elle ne leur est pas
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inférieure en beautés cachées, et même, en quelques parties, elle est plus
belle et plus blanche, comme pour les os et les dents. La blancheur de ses
dents est louée par l’époux lui-même, lorsqu’il dit :  « Ses dents sont plus
blanches que le lait. » Ainsi, elle est noire au dehors, mais belle au dedans,
parce que dans cette vie les fréquentes adversités et les tribulations dont elle
est affligée corporellement, noircissent la surface de sa peau, selon cette
parole de l’Apôtre  : ((Ceux qui veulent pieusement vivre en Jésus-Christ,
souffriront la persécution. » Comme le blanc est l’emblême du bonheur, le
noir est, à juste titre, celui de l’adversité. Au dedans, elle-  est blanche
jusque dans ses os, parce que son âme brille de vertus, ainsi qu’il est
écrit :  « Toute la gloire de la fille du Roi vient de l’intérieur. »

Or, les os, qui sont intérieurs, environnés de chair au dehors, font la force
et la vigueur de cette chair qu’ils soutiennent ; ne représentent-ils pas bien
l’âme qui, vivifiant le corps où elle réside, le soutient, le fait agir, le dirige
et le maintient en santé  ? La blancheur et la beauté de l’âme, ce sont les
vertus dont elle est ornée.

Elle est noire à l’extérieur, parce que, dans cette vie de passage où elle est
exilée, elle se résigne à être abjecte et humiliée, jusqu’à ce qu’elle s’élève
dans cette autre vie qui est cachée comme le Christ dans le sein de Dieu,
céleste patrie qui lui appartient.

Le soleil a changé ainsi sa couleur, parce que l’amour de son divin Époux
l’humilie et la crucifie de tribulations, de peur que la prospérité ne
l’enorgueillisse  ; il change sa couleur, c’est à dire il la rend différente des
autres femmes qui aspirent aux biens terrestres et cherchent la gloire du
siècle, afin qu’elle ressemble, par son humilité, aux lis de la vallée,  et non
aux lis des montagnes, comme ces vierges folles qui, toutes orgueilleuses de
leur pureté charnelle et de leur continence ap parente, sont brûlées
intérieurement par le souffle embrasé des tentations.

C’est avec raison que, s’adressant aux filles de Jérusalem, c’est à dire aux
fidèles qui, à cause de leurs imperfections, méritent plutôt le nom de filles
que celui de fils, elle leur dit  : « N’ayez pas égard à ce que je suis brune,
parce que le soleil a changé ma couleur. » C’est comme si elle eût dit plus
clairement : « Si je m’humilie ainsi et supporte mes adversités avec tant de
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force, ce n’est point par un effet de ma propre vertu, c’est par la grâce de
Celui que je sers. » Bien autrement font les hérétiques et les hypocrites qui,
tant qu’ils se trouvent sous les regards des hommes, s’humilient
profondément dans l’espoir d’une gloire mondaine et font une vaine parade
de patience. Cette humilité et les souffrances volontaires qu’ils supportent,
ont de quoi nous étonner beaucoup : car ne sont-ils pas les plus misérables
de tous les hommes, eux qui renoncent aux biens de la vie présente comme
à ceux de la vie future ?

Aussi, considérant leur sort attentivement, l’épouse dit : « Ne soyez pas
surpris de ce que je fais ceci.  » Mais il faut s’étonner de la conduite de
ceux-là qui, ambitionnant avec ardeur les louanges mondaines, se privent de
toutes les ressources du monde, et ne sont pas moins malheureux ici-bas
que dans l’éternité. Telle est la chasteté de ces vierges folles qui sont
écartées du seuil de l’Époux.

C’est encore à bon droit qu’elle se dit aimée et introduite dans la chambre
du Roi, parce qu’elle est noire et belle, comme il est écrit. La chambre du
Roi signifie la retraite et le repos de la contemplation, cette couche enfin,
dont elle dit ailleurs  :  «  Durant les nuits, j’ai cherché dans ma couche
Celui que mon âme chérit.  » Car la couleur noire qui nuit à sa beauté,
recherche l’ombre plutôt que la lumière, le mystère plutôt que la publicité.
Cette épouse est mieux faite pour les plaisirs secrets de son mari, que pour
flatter son amour-propre en public ; elle préfère qu’on la sente au lit plutôt
qu’on la voie à table.

Et il arrive souvent que la peau des femmes noires, quoique plus
désagréable à la vue, est aussi plus douce au toucher ; le plaisir que donne
leur amour est aussi plus vif et plus délicieux dans le particulier que devant
le monde ; et leurs maris, pour se plaire avec elles, ne les mènent pas dans
les assemblées, mais les font entrer dans la chambre à coucher.

Selon cette métaphore, l’épouse spirituelle, après avoir dit  : «  Je suis
noire, mais belle, » ajoute aussitôt  : « Voilà pourquoi le Roi m’a aimée et
m’a introduite dans sa chambre.  » Donnant ainsi une raison à chaque
chose : « Parce que je suis belle, il m’a aimée ; parce que je suis noire, il
m’a introduite.  » Belle au dedans, comme je l’ai dit, par les vertus que
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l’époux chérit  ; noire au dehors, par les adversités des tribulations
corporelles.

Or, cette noirceur des tribulations corporelles écarte facilement de
l’amour des choses terrestres les cœurs des fidèles et les élève facilement
aux désirs de l’éternelle vie ; elle les attire hors du tumulte du siècle, dans le
secret de la contemplation. C’est ainsi que saint Paul embrassa la même vie
que nous, c’est à dire la vie monacale, comme l’a écrit saint Jérôme.

Cette humilité de nos vêtemens grossiers est aussi plus en harmonie avec
la retraite qu’avec le monde, et il nous faut garder la pauvreté et la solitude
qui conviennent surtout à notre profession  ; car on est excité à paraître en
public par ce luxe et cette recherche de toilette, auxquels personne n’aspire,
suivant saint Grégoire,   que pour satisfaire un vain orgueil et jouir des
pompes du siècle  : «  Personne, dit-il, ne se pare pour rester caché, mais
pour se montrer aux regards des autres. »

Quant à cette chambre à coucher où l’épouse fût introduite, c’est celle
que l’Époux lui-même assigne à la prière dans l’Évan gile, en
disant :  « Ne prie pas sur les places et dans les lieux publics, comme font
les hypocrites. » Il entend par cette chambre un endroit secret, dans lequel,
loin des tumultes et de la vue du siècle, on puisse prier plus tranquillement
et plus purement. Tels sont les sanctuaires des solitudes monastiques où la
Règle ordonne de clore la porte, c’est à dire de fermer toutes les issues, de
peur que la pureté de l’oraison ne soit troublée par quelque événement
extérieur et que notre œil ne cause la perte de notre âme.

Ce conseil, ou plutôt ce divin précepte, a, parmi les gens de notre habit,
nous en gémissons, beaucoup de contempteurs qui, ouvrant les cloîtres et le
chœur de leur église, lorsqu’ils célèbrent les saints offices, se montrent en
spectacle aux yeux des hommes et des femmes, et revêtent, dans ces
cérémonies solennelles, leurs plus précieux ornemens, de même que les
mondains qui viennent les contempler. A leur avis, la fête est d’autant
mieux célébrée qu’on y étale plus de pompe extérieure et que les offrandes
y sont plus abondantes. Leur misérable aveuglement est si contraire à la
religion des pauvres de Jésus-Christ, que nous le passons sous silence pour
éviter le scandale d’en parler. Semblables aux Juifs, ils suivent leur habitude
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pour seule règle ; ils annihilent, avec leurs traditions, les commandemens de
Dieu, car ils font, non pas ce qu’ils doivent, mais ce qu’ils ont coutume de
faire. Pourtant, comme saint Augustin le remémore,   le Seigneur a dit  :
« Je suis la vérité. » Et non pas : « Je suis l’habitude. »

Se recommande qui voudra à ces prières qui se font ainsi les portes
ouvertes  ! Mais vous, que le Roi céleste lui-même a introduites dans sa
chambre et qui reposez dans ses embrassemens, vous vous donnez à lui tout
entières, la porte toujours close ; et comme vous êtes unies intimement à lui,
selon ces paroles de l’Apôtre :  « Celui qui s’unit au Seigneur ne fait plus
qu’un esprit avec lui.  » J’ai foi que votre prière est plus pure et plus
efficace, et j’implore avec d’autant plus d’ardeur son secours. Je crois aussi
qu’elle trouvera pour moi un redoublement de ferveur, puisque nous
sommes liés ensemble par un tendresse mutuelle.

Que si, en vous parlant du péril qui me menace et de la mort que je
crains, je vous ai trop émue, je ne l’ai fait que d’après votre demande, bien
plus, votre sollicitation  ; car la première lettre que vous m’avez adressée
renferme ce passage  : « Au nom du Christ même qui semble encore vous
protéger, nous qui sommes ses petites servantes ainsi que les vôtres, nous
vous conjurons de daigner nous apprendre, par de fréquentes lettres, quels
sont les naufrages au milieu desquels vous êtes encore ballotté, afin que
nous, qui vous restons seules au monde, soyons participantes à votre
douleur ou à votre joie. Ordinairement, c’est procurer de la consolation à un
affligé que de s’affliger avec lui, et un fardeau soutenu par plusieurs est
moins lourd à porter. »

Pourquoi donc me reprochez-vous de vous avoir fait participer à mes
angoisses, lorsque vous-même m’y avez obligé par vos sollicitations ? Est-
ce que, dans la désolation qui tourmente ma vie, vous auriez le cœur de
vous réjouir  ? Ne vouiez-vous pas être compagne de ma douleur, mais
seulement de ma joie ? Voulez-vous ne pas pleurer avec ceux qui pleurent,
mais rire avec ceux qui rient ? La plus grande différence qui existe entre les
vrais et les faux amis, c’est que les uns s’associent à l’adversité, les autres à
la prospérité.
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Cessez de m’accuser, je vous en prie, et réprimez des plaintes qui sont
bien loin de sortir des entrailles de la charité. Si vous persistez dans ces
injustes plaintes, pardonnez-moi, placé que je suis dans une si périlleuse
extrémité et dans un désespoir continuel, pardonnez-moi d’être inquiet du
salut de mon âme et d’y pourvoir lorsque je le puis encore.

Certes, si vous m’aimez véritablement, vous ne prendrez pas en haine
cette prévoyance de ma part ; et même, si vous aviez quelque espérance de
voir la miséricorde divine s’étendre sur moi, vous souhaiteriez davantage
que je fusse délivré des misères de cette vie, que vous savez vous-même
intolérables. Soyez certaine que, si quelqu’un me délivre de cette vie, il
m’arrachera d’un abîme de maux. J’ignore les peines qui m’attendent hors
de ce monde, mais je sais bien toutes celles dont je serai affranchi.

Une vie malheureuse a toujours une heureuse fin, et quiconque compatit
véritablement aux douleurs des autres et en souffre avec eux, désire qu’elles
finissent, et, eût-il beaucoup à perdre, il consulte moins, s’il aime
sincèrement ceux qu’il voit affligés, son propre intérêt que l’avantage de ses
amis. Ainsi une mère, voyant languir son fils, désire que la mort vienne
mettre fin à cette langueur qu’elle-même ne peut plus supporter ; elle aime
mieux être privée de son enfant que de partager avec lui ses souffrances.
Qui de nous, quoique la présence d’un ami soit bien douce, ne consentirait à
savoir son ami heureux et absent, plutôt que de le voir présent et
malheureux ; car, si l’on ne peut venir en aide à ses misères, on n’a pas le
courage d’en être témoin.

Quant à vous, ma présence, si misérable qu’elle soit, ne vous est pas
même permise, puisque je suis désormais étranger à tout ce qui peut vous
être avantageux. Je ne sais pas pourquoi vous préférez que je vive
misérablement, lorsque je m’estimerais heureux de mourir  ; et si vous
souhaitez que mes misères se prolongent au profit de vos propres intérêts,
vous êtes moins mon amie que mon ennemie, et si vous craignez de le
paraître, de grâce, comme je vous l’ai déjà dit, cessez vos plaintes.

Toutefois je vous approuve de désapprouver les louanges que je vous ai
données, et, par cela même, vous vous en montrez plus digne  ; car il est
écrit  :   «  Le juste est d’abord l’accusateur de lui-même.  »512



Et :  « Quiconque s’humilie, s’élève. » Fasse le Ciel que votre esprit soit
d’accord avec votre lettre ! et, s’il en est ainsi, votre modestie est trop vraie
pour que mes éloges y aient porté atteinte. Mais pensez-y, je vous conjure :
ne cherchez pas la louange en faisant semblant de fuir la louange et ne
repoussez pas des lèvres ce que vous appelez du fond de l’âme. C’est à ce
sujet que saint Jerôme écrivait, entre autres choses, à Eustochie   :
«  Naturellement nous sommes conduits au mal  ; nous prêtons volontiers
l’oreille à nos flatteurs, et quoique nous nous reconnaissions indignes d’être
loués et qu’une feinte rougeur se répande sur notre visage à ces éloges,
notre cœur en tressaille de joie. »

Telle est la ruse de l’aimable Galathée, décrite par Virgile, cette Galathée
qui exprimait ses désirs par la fuite, et qui excitait davantage l’ardeur de son
amant en feignant de la repousser. « Elle fuit vers les saules, dit-il, mais elle
a bien

oin qu’on la voie.  » Avant de se cacher, elle a soin qu’on l’ait vue fuir,
afin que cette fuite, qui semble mettre obstacle à sa rencontre avec le jeune
homme, les rapproche plus vite l’un de l’autre. Ainsi, lorsque nous avons
l’air de fuir la louange des hommes, nous l’aimons davantage, et quand
nous feignons de vouloir nous cacher, de peur que quelqu’un ne découvre
ce qui mérite d’être loué en nous, c’est une manière adroite d’encourager
d’autant les éloges des imprudens qui nous en jugent plus dignes.

Et je cite là ce qui arrive souvent, non que je vous soupçonne d’une
pareille feinte, vous dont l’humilité ne me permet aucune espèce de doute ;
mais je veux que vous vous gardiez de ces paroles qui laisseraient supposer
à ceux qui vous connaissent moins que moi, que vous cherchez la gloire,
comme dit saint Jerôme, en la fuyant. Jamais un éloge de ma part ne vous
enflera le cœur, mais il vous inspirera une salutaire émulation pour mieux
faire, et vous mettrez plus d’ardeur à mériter mes louanges en vous
efforçant davantage de me plaire. Mes éloges ne sont pas une garantie de
votre piété, et vous ne devez pas en tirer un sujet d’orgueil, car il ne faut pas
plus croire l’approbation de ses amis que le blâme de ses ennemis.

Il reste enfin à vous parler de cette ancienne et continuelle plainte que
vous adressez à Dieu sur les circonstances de notre conversion, lorsque
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vous devriez plutôt le glorifier que l’accuser. J’avais pensé que depuis long-
temps l’amertume de votre âme s’était dissipée sous l’influence de la divine
miséricorde  : amertume dangereuse, qui attaque le corps en même temps
que l’âme, et qui m’atteint aussi en vous rendant plus malheureuse. Si,
comme vous le dites, votre envie est de me plaire en toute chose, faites
donc en sorte, non seulement pour. me plaire, mais encore pour m’épargner
un véritable supplice ; faites en sorte de déposer cette amertume : sans cela,
vous ne pouvez me plaire ni parvenir avec moi à la béatitude éternelle.
Souffrirez-vous que j’y aille sans vous, vous qui jurez de me suivre
jusqu’aux enfers ? Appelez la religion à votre aide, de peur d’être séparée
de moi, alors que je m’en vais à Dieu, comme vous le croyez  ; prenez
courage, en songeant que nous allons dans un lieu bienheureux où nous
serons réunis au sein d’une parfaite félicité ; souvenez-vous de ce que vous
avez dit, souvenez-vous de ce que vous avez écrit au sujet des circonstances
mêmes de notre conversion, dans laquelle Dieu s’est montré certainement
plus miséricordieux que cruel envers moi. La manière dont le Ciel m’a
traité ne doit pas vous déplaire, puisqu’elle m’est très profitable, et à vous
pareillement, si la violence de votre douleur ne vous empêche pas
d’entendre la voix de la raison. Ne vous affligez pas d’être cause d’un si
grand bien, et ne doutez pas que Dieu vous ait créée exprès pour cela. Ne
vous plaignez pas de ce que j’ai supporté, à moins que les souffrances des
martyrs et la mort de Jésus-Christ ne vous contristent, tout avantageuses
qu’elles soient pour eux et pour nous. Et, si j’eusse mérité un semblable
traitement, vous en auriez donc moins souffert, vous seriez donc plus
résignée ? Ah ! s’il en était ainsi, mon malheur vous toucherait de plus près,
car il serait plus ignominieux pour moi et plus glorieux pour mes ennemis :
la juste peine qu’ils m’auraient infligée serait leur éloge, et ma faute ne me
vaudrait que du mépris. Personne ne les accuserait du fait, car personne ne
serait emu de compassion pour moi.

Cependant, pour adoucir l’amertume de votre douleur à ce sujet, je vous
montrerai la justice et l’utilité de ce qui est arrivé. Je vous montrerai que
Dieu a été plus offensé depuis notre mariage que quand nous vivions dans
le désordre. Rappelez-vous qu’après ce mariage qui sanctifia notre union,



pendant que vous étiez retirée dans le couvent des religieuses d’Argenteuil,
je suis allé, un certain jour, vous visiter secrètement, et là, faute d’un autre
endroit où nous pussions être libres, ce fut dans le réfectoire même que
nous nous abandonnâmes aux déréglemens de notre libertinage. Souvenez-
vous, dis-je, de ce que nous avons eu l’impudence de faire dans un lieu si
respectable et consacré à la Vierge ? N’eussions-nous pas commis d’autres
péchés, celui-là seul était bien digne de la vengeance la plus éclatante.
Comptez-vous pour rien les anciennes débauches et les désordres
abominables qui ont précédé notre mariage ? Et cette insigne trahison que
j’ai commise à cause de vous envers votre oncle, lorsque j’étais reçu
comme son hôte dans sa maison  ? Qui ne jugera pas que j’ai été trahi
justement par celui-là que j’avais trahi auparavant avec tant d’impudeur ?
Pensez-vous que la souffrance passagère de cette blessure ait suffi à
l’expiation de si grands crimes ? Que dis-je ? de si grands péchés devaient-
ils mériter tant de bienfaits ? Croyez-vous que, devant la justice de Dieu, ce
que j’ai souffert soit suffisant pour effacer la profanation d’un lieu consacré
à sa sainte Mère ? Certes, si je ne me trompe grossièrement, cette plaie très
salutaire compte moins pour châtiment de mes fautes que la continuité des
maux que je supporte aujourd’hui.

Vous savez aussi que, pendant votre grossesse, je vous ai envoyée dans
mon pays, revêtue d’un habit de religieuse, et que, par ce déguisement, vous
vous êtes jouée de la profession que vous avez embrassée depuis. D’après
cela, voyez si la Justice divine ou plutôt la Grâce n’avait pas lieu de vous
entraîner malgré vous dans l’état monastique dont vous vous étiez fait un
jeu  : car la Grâce a voulu que vous expiassiez sous cet habit la faute que
vous aviez faite en le prenant, afin que la vérité du fait porte remède au
mensonge de votre déguisement et amende cette fraude sacrilége.

Que si à la justice divine vous voulez ajouter notre propre intérêt, vous
pourrez reconnaître que c’est la grâce de Dieu et non sa justice qui veillait
alors sur nous. Remarquez, ô ma chère  ! remarquez que le Seigneur, avec
les filets de sa miséricorde, nous a retirés des profondeurs d’une mer bien
périlleuse  ! il nous a sauvés du gouffre de Carybde, en dépit de nous-
mêmes, dans le naufrage, afin que l’un et l’autre nous pussions nous écrier à



la fois :  « Le Seigneur s’inquiète de moi ! » Pensez et repensez aux périls
dans lesquels nous étions tombés, périls dont le Seigneur nous a délivrés, si
grands qu’ils fussent. Racontez sans cesse, avec mille actions de grâce, les
grandes choses que le Seigneur a faites pour le salut de notre âme,   et
consolons par notre exemple les pécheurs qui désespèrent de sa bonté, afin
qu’ils sachent tous ce qui est réservé aux fidèles qui demandent et qui
prient, puisque tant de grâces sont accordées à des cœurs endurcis dans le
péché et la rébellion. Pesez le mystérieux décret de la clémence divine, et
observez avec quelle miséricorde le Seigneur a permis dans ses jugemens
l’attentat dont j’ai été victime  ; observez avec quelle sagesse il s’est servi
des méchans pour changer l’impiété en piété, de manière qu’une blessure,
infligée justement à une seule partie de mon corps, guérît deux âmes à la
fois. Comparez le danger et la délivrance  ; comparez la maladie et le
remède. Recherchez les cau ses de tant d’indulgence et admirez les effets de
la miséricorde.

Rappelez-vous à quelles turpitudes mon insatiable libertinage tenait nos
corps asservis, puisque ni la pudeur ni le respect de Dieu, même durant les
jours de la Semaine sainte ou des plus grandes solennités, n’avaient pas le
pouvoir de m’arracher à ce bourbier ? Combien de fois, malgré vos refus,
votre résistance et vos représentations, vous, dont le sexe est plus faible que
le mien, fûtes-vous contrainte de céder à mes menaces et à mes violences !
Je brûlais pour vous de tous les feux de la concupiscence, au point de
préférer à Dieu et à moi-même ces misérables et impures voluptés que je
rougirais maintenant d’appeler par leur nom. La clémence divine ne pouvait
donc me sauver, si ce n’est en m’interdisant à jamais et sans espoir ces
voluptés mêmes.

Qu’il est juste, qu’il est miséricordieux, le Seigneur ! L’odieuse trahison
de votre oncle m’a fait croître en vertus, alors qu’elle me privait de cette
partie de mon corps qui était le siége de mon libertinage et qui faisait toute
la source de ma concupiscence. Ce membre, qui a été frappé justement, était
seul coupable, et la douleur fut pour moi une expiation du plaisir. Ainsi j’ai
été tiré de ces ordures dans lesquelles j’étais plonge comme dans la fange ;
ainsi j’ai été circoncis d’âme et ce corps en même temps  ; ainsi je suis
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devenu d’autant plus apte au service des autels, que la contagion des
impuretés charnelles ne saurait plus m’atteindre. N’est-ce pas de la
clémence, que d’avoir voulu me faire souffrir seulement dans un membre
dont la privation fait le salut de mon âme, sans déshonorer mon corps et
sans le rendre inhabile à l’usage de ses autres facultés ? Et même ne suis-je
pas à présent plus dispos pour tous les actes honnêtes, quand je me sens
délivré des entraves de la concupiscence  ! Oui, par la perte de ces parties
méprisables, qui sont dites honteuses puisqu’elles servent aux plus grands
excès de la débauche et dont le nom blesse nos oreilles, la Grâce divine m’a
purifié, car elle n’a pas fait autre chose, en m’en privant, que d’éloigner de
moi les vices et les souillures qui auraient altéré la pureté de ma nouvelle
robe d’innocence.

Certains sages, désirant conserver cette robe d’innocence, portèrent la
main sur eux-mêmes, vous le savez, pour éloigner d’eux à jamais la tache
de la concupiscence. L’Apôtre  pria le Seigneur de l’affranchir de cet
aiguillon de la chair, et ne fut pas entendu. Origène, le plus grand
philosophe des chrétiens, nous offre un mémorable exemple,  lui, qui pour
éteindre tout à fait l’incendie allumé au dedans dé lui-même, ne craignit pas
de sacrifier sa virilité, regardant comme véritablement bienheureux, ainsi
qu’il est écrit,   ceux qui se sont mutilés eux-mêmes pour acquérir le
royaume des cieux, et croyant accomplir réellement ce précepte du Seigneur
qui nous ordonne de couper et de rejeter loin de nous les membres qui nous
seraient un sujet de scandale. Ce grand homme prit à la lettre, et non dans le
sens mystique, cette prophétie d’Isaïe,  dans laquelle il est dit que le
Seigneur préfère les eunuques aux antres fidèles. «  Les eunuques qui
garderont mes jours du sabbat et qui s’attacheront à ce qui me plaît, je leur
donnerai une place dans ma maison et dans l’enceinte de mes murailles ; je
leur donnerai un nom meilleur que celui de fils et de filles, un nom éternel
qui ne périra pas.  » Cependant Origène a commis une grande faute en
cherchant ainsi à prévenir celles que son corps pouvait commettre.

Ce fut par amour de Dieu, mais un amour mal éclairé, qu’il a encouru
l’accusation d’homicide en portant la main sur lui-même. La suggestion du
diable ou quelque grande erreur l’a poussé à exercer sur sa personne cette
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mutilation que j’ai subie de la main d’autrui, par la grâce de Dieu. J’évite la
faute, je ne la cherche pas : je mérite la mort, et il m’est permis de vivre ;
Dieu m’appelle, et je résiste ; je persévère dans mes crimes, et malgré moi il
me traîne au pardon. Et pourtant, l’Apôtre prie et n’est pas entendu  ; il
redouble de prière et il n’obtient pas. En vérité, le Seigneur s’inquiète de
moi ! J’irai donc et je raconterai les grandes choses que le Seigneur a faites
pour mon âme.

Joignez-vous à moi et soyez ma compagne inséparable dans l’action de
grâces, vous qui avez participé à la faute et au pardon  : car Dieu s’est
souvenu de votre salut  ; bien plus, il ne vous a jamais oubliée, vous qu’il
avait marquée comme sienne par le saint présage d’un nom, en vous
appelant Héloïse, de son propre nom qui est Héloïm.

Lui-même, dis-je, dans sa clémence, a fait dépendre de l’un de nous notre
sort commun, alors que le démon s’efforçait de nous perdre tous deux en
perdant l’un de nous ; car peu de temps avant cet événement, l’indissoluble
loi du sacrement de mariage nous avait unis l’un à l’autre, et lorsque
j’aspirais à vous retenir auprès de moi pour toujours, vous que j’aimais par
dessus tout, le Seigneur préparait déjà la circonstance qui devait nous
ramener vers lui.

En effet, si auparavant vous ne m’eussiez pas été conjointe en mariage,
ma retraite du monde, les conseils de vos parens ou les charmes des
voluptés charnelles vous auraient enracinée dans le siècle. Voyez donc à
quel point Dieu s’est préoccupé de nous, comme s’il nous réservait à de
grandes destinées, et comme s’il eût été indigné ou affligé que ces
connaissances et ces talens, qu’il avait confiés à chacun de nous, no fussent
pas employés à l’honneur de son nom  ; ou comme s’il eût craint
l’incontinence de son serviteur, ainsi qu’il est écrit  :   «  Parce que les
femmes font même apostasier les sages. » Témoin le sage par excellence,
Salomon.

Tous les jours le trésor de votre prudence rapporte de grosses usures au
Seigneur. Déjà vous lui avez engendré un grand nombre de filles
spirituelles, tandis que je demeure stérile et que je travaille vainement au
milieu des fils de la perdition. O quel détestable malheur, quelle lamentable
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perte, si, vous adonnant aux impuretés des voluptés charnelles, vous eussiez
mis au monde avec douleur un petit nombre d’enfans, au lieu de cette
immense famille que vous enfantez avec joie pour le Ciel ! Vous ne seriez
pas plus qu’une femme, vous qui êtes maintenant supérieure aux hommes,
vous qui avez transformé la malédiction d’Eve en bénédiction de Marie ! O
quelle profanation, si ces mains sacrées, qui feuillètent sans cesse
aujourd’hui les Saintes Écritures, eussent été employées aux soins vulgaires
du commun des femmes !

Dieu lui-même a daigné nous arracher aux contagions de ce cloaque, aux
voluptés de cette fange, et nous attirer vers lui par cette puissance qui
voulut frapper saint Paul pour le convertir  et qui veut peut-être, par notre
exemple, abaisser la présomption des lettrés et des noctes.

Ne vous affligez donc plus, ma sœur, je vous en prie  ; ne soyez pas
injuste envers un père qui nous corrige si paternellement, mais réfléchissez
à ce qui est écrit.  « Le Seigneur châtie ceux qu’il aime ; il corrige aussi
celui qu’il accepte pour fils. » Et ailleurs :  « Celui qui épargne la verge,
hait son fils.  » Cette peine est momentanée, non éternelle  : peine de
purification et non de damnation. Écoutez le prophète,   et reconfortez-
vous : « Le Seigneur ne jugera pas deux fois le même homme, et le même
châtiment ne se lèvera pas deux fois contre la même faute.  » Comprenez
cette exhortation suprême du Dieu de vérité :  « Dans votre patience, vous
possèderez vos âmes.  » D’où Salomon a dit  :   «  L’homme patient vaut
mieux que l’homme fort, et celui qui domine son esprit, que celui qui prend
des villes. »

Est-ce que les larmes ne vous viennent pas aux yeux, est-ce que votre
âme n’est pas émue d’une profonde douleur, en pensant que, pour votre
salut et pour celui de tous, le Fils unique de Dieu, innocent, a été saisi par
des impies, traîné, flagellé, moqué, ayant la face voilée, souffleté, couvert
de crachats, couronné d’épines, et enfin ignominieusement suspendu entre
deux larrons sur une croix patibulaire, et mis à mort dans cet horrible et
exécrable supplice  ? Toujours, ô ma sœur, ayez devant les yeux et portez
dans votre cœur ce divin Époux, qui est aussi l’époux de toute l’Église.
Voyez-le sortant du prétoire et portant sa croix, lorsqu’il va se faire crucifier
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pour vous. Mêlez-vous au peuple et parmi ces femmes qui se frappaient la
poitrine et qui pleuraient sur lui, comme saint Luc le raconte en ces
termes :  « Or, il était suivi d’une grande foule de peuple et de femmes qui
se frappaient la poitrine et qui pleuraient sur lui. » Se retournant vers elles
avec bonté, il leur prédit dans sa clémence les désastres prochains qui
vengeraient sa mort et dont elles pourraient se garantir en suivant ses
conseils  : «  Filles de Jérusalem, leur dit-il, ne pleurez pas sur moi, mais
pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfans  ; car le jour approche où l’on
dira : « Heureuses les femmes stériles, et les entrailles qui n’ont pas enfanté,
et les mamelles qui n’ont pas allaité ! » Alors ils commen-ceront a dire aux
montagnes : « Tombez sur nous ! » et aux collines : « Couvrez-nous ! car si
le bois vert est traité de la sorte, que fera-t-on du bois sec ? »

Compatissez donc pour Celui qui a souffert afin de vous racheter  : que
votre cœur saigne en songeant à Celui qui a été crucifié pour vous ! Restez
toujours, en esprit, auprès de son sépulcre ; pleurez et lamentez-vous avec
les saintes femmes, desquelles il est écrit, comme je l’ai rappelé plus haut :
«  Les femmes assises près du sépulcre se lamentaient en pleurant le
Seigneur.  » Préparez avec elles les parfums de la sépulture, mais qu’ils
soient plus précieux, c’est à dire spirituels et non matériels : ce sont là les
parfums qu’il réclame de vous, puisque les autres lui sont inutiles. Pénétrez-
vous de ces devoirs avec toutes les forces de votre dévotion.

C’est à cette amère compassion sur ses douleurs, que le Seigneur exhorte
les fidèles, par la bouche de Jérémie en disant :  « O vous tous qui passez
par ce chemin, arrêtez-vous et voyez

s’il est une douleur semblable à la mienne !   C’est à dire  : « Si l’on se
sent saisi de pitié pour quelqu’un qui souffre, combien plus en mériterai-je,
moi, innocent, qui expie seul les péchés des autres !  Le Seigneur est la voie
par où les fidèles vont de l’exil terrestre dans leur céleste patrie.

Cette croix, du haut de laquelle il vous parle ainsi, cette croix, il l’a
élevée comme une échelle de salut pour nous. Là, immolé pour vous, le fils
unique de Dieu s’est offert en holocauste, parce qu’il l’a voulu. Gémissez
sur ce sacrifice en compatissant à ses angoisses, compatissez-y en
gémissant. Et accomplissez ce qui a été dit des âmes dévotes par le prophète
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Zacharie :  « Elles pousseront des gémissemens, comme à la mort d’un fils
unique, et elles pleureront sur lui, comme on a coutume de pleurer sur un
premier-né. »

Voyez, ma sœur, quelle grande douleur ont ceux qui aiment un roi, à la
mort de son fils unique et premier-né  ? Observez le deuil de sa famille,
l’affliction de sa cour entière, et quand vous serez parvenue jusqu’à
l’épouse de ce fils unique défunt, vous ne pourrez supporter ses lamentables
plaintes.

Telles doivent être vos plaintes, ma sœur, et telle votre affliction, vous
qui avez été unie intimement à ce Bienheureux Époux. Il vous a achetée,
non avec ses biens, mais au prix de lui-même ; avec son propre sang, il vous
a achetée et rachetée. Voyez quel est son droit sur vous, jugez combien vous
lui êtes précieuse !

Aussi l’Apôtre,   considérant le prix de la rédemption, et appréciant
l’incomparable valeur de Celui qui nous a rachetés à ce prix, et mesurant sa
reconnaissance à la grandeur du bienfait  : «  Loin de moi l’idée de me
glorifier, s’écrie-t-il, si ce n’est dans la croix de notre Seigneur Jésus-Christ,
par lequel le monde est crucifié pour moi, et moi pour le monde ! » Vous
êtes supérieure au ciel, supérieure au monde, vous que le Créateur du
monde a rachetée de son sang. Qu’a-t-il donc vu en vous, dites-moi, lui à
qui rien ne manque, pour vouloir vous acquérir aux dépens des angoisses
d’une horrible et ignominieuse mort ? Que cherche-t-il en vous, dis-je, si ce
n’est vous-même ? C’est un véritable ami, celui qui ne désire que vous et
non ce qui vous appartient  ; c’est un véritable ami, Celui qui disait en
mourant pour vous  : «  Personne ne peut donner une plus grande preuve
d’affection, que de rendre l’âme pour ses amis. » C’était vous qu’il aimait
véritablement et non pas moi. L’amour qui nous enveloppait tous deux dans
un tourbillon de péchés, ne fut que de la concupiscence : il ne méritait pas
d’être appelé amour. J’assouvissais mes misérables passions, et voilà tout ce
que j’aimais en vous ! J’ai, dites-vous, souffert pour vous, et peut-être dites-
vous vrai ; mais j’ai plutôt souffert par vous, et encore était-ce malgré moi ;
j’ai souffert, non pour l’amour de vous, mais par la violence exercée sur
moi  ; non pour votre salut, mais pour votre douleur. Au contraire, Jésus-
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Christ a souffert profitablement et librement pour vous  ; Jésus, dont la
Passion guérit toute langueur, écarte toute souffrance. Portez donc vers lui,
je vous conjure, et non vers moi, toute votre dévotion, toute votre pitié,
toute votre componction. Déplorez cet excès d’injustice et de cruauté
accompli sur ce Dieu d’innocence  ; mais ne déplorez pas cette juste et
équitable vengeance qui m’a frappé et qui semble plutôt une grâce infinie
répandue sur nous deux.

Car vous êtes injuste, si vous n’aimez pas la justice, et très injuste, si
vous êtes sciemment contraire à la volonté de Dieu, bien plus, à la grâce
qu’il nous a faite. Pleurez votre Réparateur et non votre corrupteur, Celui
qui vous a rachetée et non celui qui vous a perdue  ; pleurez le Seigneur
mort pour vous, et non votre esclave qui vit encore ou qui vient d’être
vraiment délivré de la mort.

Prenez garde, je vous prie, qu’on ne vous applique, à votre honte, ce que
dit Pompée à la triste Cornélie :

« Le grand Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a péri : ne
pleurez-vous pas cela seul que vous aimiez ? »

Songez-y, je vous en avertis, et rougissez, si vous tenez encore aux
plaisirs honteux qui vous sont ravis.

Recevez donc, ô ma sœur, recevez, je vous prie, patiemment les épreuves
qui vous sont échues de la miséricorde divine. C’est la verge d’un père, non
l’épée d’un persécuteur. Le père frappe pour corriger, de peur que l’ennemi
ne frappe pour tuer. Il prévient la mort par la blessure, et ne la donne pas ; il
emploie le fer pour trancher le mal  ; il blesse le corps et guérit l’âme  ;
Saurait dû mettre à mort, et il vivifie  ; il punit une fois pour ne pas punir
toujours. Un seul a souffert la blessure, et deux ont été sauvés de la mort :
deux pour la faute, un pour la peine !

Aussi la faiblesse de votre sexe fut prise en considération par la
miséricorde divine, et ça été on quoique sorte justice ; car étant plus faible
naturellement à cause de votre sexe et plus forte par votre conscience, vous
étiez moins coupable que moi. Je rends grâces au Seigneur, qui vous a tenue
quille de la punition et vous a réservé la couronne. Lorsque, par l’effet
d’une seule souffrance corporelle, il refroidit tous les feux de cette
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concupiscence qui me dévorait, lorsqu’il m’em pêche de retomber dans les
dérèglemens de mon incontinence, il vous laisse sous l’empire des
nombreuses passions de l’adolescence, il vous laisse exposée aux
perpétuelles tentations de la chair, pour que vous gagniez la couronne du
martyre. Quoique vous répugniez à l’entendre et que vous me défendiez de
le dire, c’est là pourtant une vérité manifeste  :   «  A celui qui combat
toujours appartient la couronne, et celui-là seul sera couronné, qui aura
dignement combattu. »

Quant il moi, nulle couronne ne m’attend, parce que je n’ai plus rien à
combattre. Les élémens du combat manquent, si les aiguillons de la
concupiscence sont détruits. Cependant, quoique je ne doive prétendre à
aucune couronne, j’estime que c’est quelque chose de n’encourir aucune
peine et d’échapper peut-être par une peine douloureuse d’un instant à mille
peines éternelles. Or, il est écrit, en parlant des hommes et des animaux
dans cette misérable vie :  « Ils périront sur leur propre fumier. »

Je m’inquiète moins de voir mon mérite diminuer, lorsque je suis assuré
que le vôtre s’accroît. Nous ne faisons qu’un en Jésus-Christ  ; nous ne
faisons qu’une seule chair par le mariage. Tout ce qui est vôtre ne saurait
m’être étranger. Jésus-Christ est donc votre époux, parce que vous êtes
devenue son épouse. Et maintenant, comme je vous l’ai dit, vous m’avez
pour serviteur, moi que vous reconnaissiez autrefois pour maître, et je vous
suis attaché désormais par l’amour spirituel, plutôt que soumis par la
crainte. Ainsi votre protection auprès de lui m’inspire plus de confiance
d’obtenir par vos prières ce qu’il n’accorderait pas aux miennes  ; et
aujourd’hui surtout, que l’imminence quotidienne de mes périls et de mes
angoisses ne me permet pas de vivre, ni de prier, ni d’imiter ce bienheureux
Éthiopien, qui avait la garde de tous les trésors de la reine Candace, et qui
vint de si loin adorer Dieu à Jérusalem  : lorsqu’il retournait chez lui,
l’apôtre Philippe fut envoyé par un ange pour le convertir à la foi dont
l’avaient rendu digne la prière et la lecture assidue des livres saints. Comme
il les lisait sans cesse, tout idolâtre qu’il fût, pendant la route, par un
bienfait de la grâce divine, il tomba sur un passage de l’Écriture, qui fournit
à l’Apôtre le moyen le plus favorable d’opérer sa conversion.
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Or donc, afin que rien ne fasse obstacle à ma requête ou n’en retarde
l’accomplissement, voici la Prière que j’ai composée et que je vous envoie,
pour que vous la récitiez humblement avec vos religieuses :

PRIÈRE. « Dieu, qui, dès la création de l’espèce humaine, avez, en tirant la
femme d’une côte de l’homme, sanctionné le grand sacrement du mariage ;
qui avez conféré des honneurs éclatans à cet état, soit en naissant d’une
Vierge, soit en commençant vos miracles par celui des noces de Cana ; vous
qui avez daigné autrefois accorder ce remède à mon incontinence et à ma
fragilité, ne rejetez pas les prières de votre petite servante, prières que je
répands, suppliante en présence de votre divine majesté, pour mes péchés et
ceux de mon bien-aimé. Pardonnez, ô Dieu très bon, ô vous qui êtes la
bonté même, pardonnez à nos crimes, si grands qu’ils soient, et que
l’immensité de votre ineffable miséricorde égale la multitude de nos fautes.
Punissez les coupables dans la vie présente, je vous conjure, épargnez-les
dans l’autre  ; punissez-les à l’instant, mais ne les punissez pas dans
l’éternité. Prenez contre vos serviteurs la verge de la correction, et non le
glaive de la fureur. Frappez la chair pour conserver les âmes. Venez à nous
en purificateur, et non en vengeur  ; soyez bon plutôt que juste, père
miséricordieux plutôt que maître sévère.

Éprouvez-nous, Seigneur, et tentez-nous, ainsi que le Prophète vous le
demande pour lui-même, comme s’il disait clairement : « Jugez d’abord nos
forces et mesurez d’après elles le fardeau des tentations.  » C’est ce que
saint Paul promet à vos fidèles, en disant  :   « Dieu est puissant, et il ne
souffrira que vous soyez tenté au delà de vos forces ; mais dans la tentation
même, il vous donnera de nouvelles forces, afin que vous puissiez la
soutenir. »

Vous nous avez conjoints, Seigneur, et vous nous avez séparés quand et
comment il vous a plu. Maintenant, ô Sei gneur, ce que vous avez
commencé si miséricordieusement, ne l’acheverez-vous pas avec
miséricorde  ? Ceux que vous avez séparés une fois dans le monde,
réunissez-les à vous éternellement dans le ciel. Notre espérance, notre
héritage, notre attente, notre consolation, c’est vous, Seigneur, qui êtes béni
dans tous les siècles. Ainsi soit-il.
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Salut en Jésus-Christ, épouse du Christ, salut en Jésus-Christ, et vivez en
lui. Ainsi soit-il.
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Dans cette lettre, Héloïse prie instamment Abélard de répondre à elle et à
ses religieuses sur deux points principaux : le premier ? qu’il leur apprenne
d’où l’ordre des Moniales a tiré son origine ; le second, qu’il leur propose
une Règle et qu’il leur prescrive un genre de vie qui puisse convenir
particulièrement aux femmes, ce qui n’avait été essayé auparavant par
aucun des Saints-Pères. Or, les Saints-Pères n’ayant pas imposé de Règles
aux Moniales, elle donne elle-même son avis, en soutenant qu’il suffit que
les femmes ne restent pas, en fait d’abstinence et de continence, au dessous
des clercs et des ecclésiastiques séculiers ou des moines réguliers. Elle
disserte longuement sur la Règle de saint Benoit et sur son observance, ainsi
que sur l’interdiction de la viande et l’usage permis du vin. Elle parle aussi
plus amplement des actes extérieurs, qu’elle rabaisse en leur préférant les
actes intérieurs. Enfin elle avertit Abélard de vouloir bien, pour tout ce qui
regarde les jeûnes et les pratiques de religion, n’être pas trop rigoureux et
prendre en considération la faiblesse du sexe féminin.



A son seigneur et maître, sa servante indigne.

Afin que vous n’alliez pas m’accuser de désobéissance, votre ordre sera
un frein imposé à l’expression de ma douleur désordonnée, et je saurai en
vous écrivant modérer des paroles qu’il serait fort difficile, sinon
impossible, de prévenir dans un entretien.

En effet, rien n’est moins en notre pouvoir que notre cœur, et ne pouvant
lui commander, nous sommes forcées de lui obéir davantage. Voilà
pourquoi, lorsque les sentimens du cœur nous stimulent, personne ne peut
repousser leurs atteintes au point d’empêcher qu’ils se fassent jour au
dehors par des actions et qu’ils se répandent plus aisément encore par des
paroles, selon qu’il est écrit  : «  C’est par l’abondance du cœur que la
bouche parle. » J’empêcherai donc ma main d’écrire ce que ma langue ne
saurait se défendre d’exprimer de vive voix. Plaise à Dieu que mon cœur
affligé soit aussi prompt à obéir que la main qui vous écrit !

Vous pouvez cependant apporter quelque remède à ma douleur, si vous
ne pouvez l’enlever tout à fait ; car, de même qu’un clou chasse l’autre, une
pensée nouvelle repousse l’ancienne, et l’esprit, occupé ailleurs, est forcé de
perdre la mémoire-ou d’en suspendre l’usage. En effet, une pensée
quelconque occupe d’autant plus l’esprit et le distrait de toutes les autres,
que son objet est plus honnête et nous parait plus indispensable.

Ainsi, nous toutes, servantes de Jésus-Christ et vos filles en Jésus-Christ,
nous supplions votre bonté paternelle de nous accorder deux choses qui
nous paraissent absolument nécessaires : la première, c’est de vouloir bien
nous apprendre d’où l’Ordre des religieuses a tiré son origine et quelle est
l’autorité de notre profession  ; la seconde, c’est d’instituer et de nous
envoyer écrite une Règle qui soit propre à des femmes et qui fixe
irrévocablement l’état et l’habit de notre communauté, ce qui n’a jamais été
fait par les Saints-Pères. C’est à défaut de cette institution qui n’existe pas,
que les hommes et les femmes sont reçus dans les monastères sous la même
Règle, et qu’on impose le même joug monastique au sexe faible comme au



sexe fort. Jusqu’à présent la Règle de saint Benoît, dans l’Eglise latine, est
suivie également par les femmes et par les hommes, quoique cette Règle
n’ait été écrite que pour les hommes et que des hommes seuls peuvent
l’observer, eu égard aux devoirs des inférieurs et des supérieurs. Mais sans
parler de tous les chapitres de cette Règle, est-ce à des femmes que,
s’adressent ceux où il est question de capuchons, de haut-de-chausses et de
scapulaires  ?   Est-ce à elles qu’il faut recommander ces tuniques et ces
chemises de laine que le mouvement périodique du sang chez les femmes
leur défend d’adopter ? Qu’ont-elles de commun avec ce statut qui prescrit
à l’abbé de lire lui-même l’Évangile et de commencer l’hymne après cette
lecture ?  avec cet autre statut, qui établit la table où l’abbé s’assied avec
les hôtes et les pèlerins ?  Convient-il à notre état, qu’une abbesse donne
jamais l’hospitalité à des hommes ou qu’elle mange avec ceux qu’elle aurait
reçus  ? O que la ruine des âmes est facile dans cette cohabitation des
hommes et des femmes, surtout à table, où règnent la gourmandise et
l’ivresse, où l’on est entraîné doucement à boire du vin qui allume la
luxure !

Saint Jérôme prévoyait ce danger, lorsqu’écrivant à une mère et à sa fille,
il leur disait  :   «  Il est difficile de conserver la pudeur au milieu des
festins.  » Ovide lui-même, ce docteur en fait de débauche et de luxure,
recherche avec soin dans son livre de l’ Art d’aimer combien les banquets
offrent d’occasions de libertinage, quand il dit :

«  Lorsque les ailes de Cupidon pendent imbibées de vin, il reste
immobile et appesanti à la place qu’il a prise. Alors viennent les ris ; alors
le pauvre devient fier ; alors la douleur et le soucis s’en vont et les fronts se
dérident. Là bien souvent les jeunes filles ont dérobé les cœurs des jeunes
garçons, et Vénus embrase leurs veines en jetant du feu dans du feu. »

Et si les femmes seules, à qui nous donnons l’hospitalité, sont admises à
notre table, n’y-a-t-il pas encore là un danger cache ? Certainement. Rien
n’est plus facile que de séduire une femme par l’entremise d’une autre. A
qui une femme confie-t-elle promptement la perversité de son âme, sinon à
une femme  ? Voilà pourquoi saint Jérome exhorte surtout les femmes de
sainte profession à éviter le commerce de celles qui vivent dans le siècle.
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Enfin, si, refusant l’hospitalité aux hommes, nous l’accordions aux
femmes, ne serait-ce pas offenser et irriter les premiers dont les services
sont indispensables aux monastères de notre sexe, puisque nous paraîtrions
rendre moins pu ne rien rendre même à ceux dont nous recevons
davantage ?

Or, si nous ne pouvons remplir la teneur de la Règle prescrite, je crains
bien que ces paroles de l’apôtre saint Jacques ne portent notre
condamnation :  « Quiconque ayant observé toulp la Loi, l’aura violée en
un seul point, est coupa ble comme l’ayant violée tout entière. » Ce qui veut
dire  : Par cela même est coupable celui qui a fait beaucoup, mais qui n’a
pas tout fait, car, un seul point omis, on devient transgresseur de la Loi, et,
pour là remplir exactement, il faut que tous les préceptes soient exécutés.
C’est ce qu’expose l’Apôtre, en ajoutant :  « Celui qui a dit : Vous ne serez
point adultère, a dit aussi  : Vous ne tuerez point. Mais, bien que vous ne
commettiez pas d’adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresseur de la
Loi.  » C’est comme s’il disait clairement  : On est coupable par la
transgression de l’un ou l’autre commandement, attendu que Dieu, qui
prescrit l’un, a prescrit l’autre ; et quelque précepte de la Loi qui soit violé,
c’est un outrage envers Dieu, qui n’a pas renfermé la Loi dans un seul
précepte, mais dans tous également.

Mais sans citer les statuts que nous ne pouvons observer, ou dont
l’observance ne serait pas sans péril, a-t-on jamais vu une communauté de
religieuses sortir du couvent pour faire la moisson et pour se livrer aux
travaux des champs  ?  La vocation des femmes qui se destinent à l’état
monastique, serait-elle suffisamment éprouvée au bout d’une année, et
serait-ce assez pour les instruire, que de leur lire trois fois la Règle, comme
cette Règle le commande ?  Quoi donc de plus insensé que d’entrer dans
une route inconnue et non encore frayée ? Quoi de plus présomptueux que
de choisir et d’adopter une vie qu’on ne connaît pas, ou de faire un vœu
qu’on ne saurait remplir  ? Mais si la prudence est la mère de toutes les
vertus, si la raison est la médiatrice de tous les biens, peut-on regarder
comme un bien ou comme une vertu ce qui s’éloigne de tous les deux ? En
effet, les vertus qui dépassent le but et la mesure, ainsi que l’affirme saint
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Jérôme,   doivent plutôt être placées au rang des vices. Or, n’est-ce pas
s’écarter delà prudence et de la raison, que de ne point examiner d’abord les
forces de ceux à qui on impose une tâche, afin que celle-ci soit en rapport
avec la constitution de l’homme ? Qui pense à charger un âne comme un
éléphant ? Exige-t-on autant des enfans et des vieillards, que des hommes
faits ? autant des faibles, que des forts ? autant des malades, que des gens en
bonne santé ? autant des femmes, que des hommes ? en un mot, autant du
sexe faible. que du fort ?

C’est à ce sujet que le bienheureux pape Grégoire, dans le quatorzième
chapitre de son Pastoral, où il traite des avis et des commandemens, fait
cette distinction  : «  Il faut donc avertir les hommes, d’une manière, et les
femmes, d’une autre, parce qu’on doit attribuer à celles-ci les prescriptions
les plus faciles ; à ceux-là, les plus pénibles au contraire ; car pour occuper
les hommes il faut de grandes choses, tandis que des bagatelles suffisent à
distraire les femmes. »

Assurément ceux qui ont écrit les Règles des moines, non seulement ne
parlent point des femmes, mais encore, en établissant ces statuts, ils
savaient bien que des femmes n’en pourraient faire usage. Ils ont assez
prouvé par là qu’il ne con vient pas d’imposer le même joug au taureau et à
la génisse et de contraindre au même travail ceux que la nature a faits
dissemblables. Saint Benoit n’a pas oublié cette distinction  : rempli, pour
ainsi dire, de l’esprit de tous les justes, il a, dans sa Règle, tout disposé
suivant la diversité des temps et des personnes,   de manière que tout se
fasse avec modération, ainsi qu’il l’a consigné dans un endroit de cette
Règle.  D’abord, commençant par ce qui regarde l’abbé, il lui ordonne de
veiller à ses moines, de telle sorte qu’il se mette en relation avec tous selon
la valeur ou l’intelligence de chacun, et que, loin de laisser dépérir le
troupeau qui lui est confié, il ait la joie de le voir augmenter ;  il lui enjoint
de se défier toujours de sa propre fragilité et de se souvenir qu’on ne doit
pas fouler aux pieds un roseau secoué par le vent.   Qu’il ait égard aux
circonstances, en se rappelant la prudence de Jacob qui disait  :   «  Si je
fatigue davantage mes troupeaux dans leur marche, ils mourront tous en un
seul jour. » Enfin donc, qu’en prenant ainsi conseil de la prudence, mère des
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vertus, il règle toute chose de manière à satisfaire les forts et à ne pas
effaroucher les faibles.

D’après ce système de sage modération, il témoigne beaucoup
d’indulgence aux enfans, aux vieillards, et particulièrement aux
infirmes.  Il veut que le lecteur du réfectoire et les semainiers de la cuisine
mangent avec les autrès, et que, dans chaque congrégation, la qualité et la
quantité des alimens et de la boisson soient en harmonie avec les
tempéramens des religieux. Tous ces détails sont traités avec le plus grand
soin.

Il règle aussi les temps des jeûnes, selon les époques, et la somme de
travail, selon ce que réclame la faiblesse de la nature.

Dites-moi, je vous prie, si celui qui, dans cette Règle établie pour des
hommes, a proportionné tout au temps et aux tempéramens, afin que tous
puissent se conformer sans murmure à ses institutions, dites-moi, dis-je, si
ce grand saint eût appliqué aux femmes la même Règle qu’aux hommes ?
lui qui s’est efforcé d’adoucir la rigueur de sa Règle en faveur des enfans,
des vieillards et des infirmes, à cause de leur infirmité et de leur faiblesse ;
n’eût-il pas pourvu de même aux besoins d’un sexe faible dont la nature
infirme et débilé n’est que trop connue  ? Jugez donc combien ce serait
s’éloigner de toute espèce de raison, que de vouloir obliger les femmes à
suivre la même Règle que les hommes, et de charger du même fardeau les
faibles et les forts ?

Je pense que c’est assez pour notre faiblesse, si nous égalons en vertus de
continence et d’abstinence les chefs de l’Église et ceux qui sont dans les
ordres sacrés, puisque l’Évangile nous dit  :   «  Celui-là est parfait, qui
ressemble à son maître.  » Ce serait même beaucoup pour nous, si nous
pouvions égaler les pieux laïques ; car nous admirons dans les faibles ce qui
nous semble peu de chose chez les forts, selon cette parole de
l’Apôtre :  « La vertu dans la faiblesse est plus parfaite encore. »

Ne faites pas peu de cas de la religion des laïques, tels qu’Abraham,
David, Job, même dans l’état de mariage  ! Saint Chrisostôme, dans son
sermon septième sur l’Épître aux Hébreux, nous éclaire là-dessus en disant :
«  Il y a plusieurs charmes que l’on peut essayer pour enchanter cette bête
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infernale. Quels sont-ils  ? Les travaux, les lectures, les veilles. Mais que
nous importe à nous qui ne sommes pas moines, me direz-vous ? Répondez
plutôt ainsi à saint Paul lorsqu’il dit :  « Veillant dans la patience et dans
la priè re, etc., » ou lorsqu’il dit :  « N’écoutez pas la voix de la chair dans
vos concupiscences. »

Ce n’était pas pour des moines qu’il écrivait ceci, mais pour tous ceux
qui étaient dans l’enceinte des villes. En effet, le séculier ne doit différer du
moine qu’en ce seul point, la cohabitation avec une femme. La loi lui en
donne la permission sans le dispenser des autres devoirs, et, pour tout le
reste, il est tenu d’agir de même que les moines. Ces béatitudes que Jésus-
Christ nous a promises ne sont pas seulement réservées pour les moines  ;
autrement, le monde entier périrait, si le cloître renfermait tout ce qui mérite
le nom de vertu. Et comment le mariage serait-il un état honorable, s’il était
un obstacle à notre salut ?

Ces paroles démontrent clairement que quiconque ajoutera la continence
aux préceptes de l’Évaiigile égalera la perfection monastique. Plût à Dieu
que notre profession nous obligeât à suivre ces préceptes et non à les
dépasser, en voulant être plus que chrétiennes !

C’est là sans doute, si je ne m’abuse, ce qui a engagé les Saints-Pères à
ne pas établir de Règles générales pour nous comme pour les hommes, et à
ne pas accabler notre faiblesse sous les obligations d’une nouvelle Loi ; ils
avaient devant les yeux cette parole de l’Apôtre  :   «  La Loi produit la
colère, puisque là où il n’y a point de Loi, il n’y a pas de prévarication. « Et
ailleurs :  « La Loi est donc survenue pour multiplier le péché. »

Eh bien  ! ce grand prédicateur de la continence, ayant pitié de notre
faiblesse, et, pour ainsi dire, poussant les jeunes veuves à de secondes
noces  :   «  Je veux, dit-il, que les jeunes veuves se remarient, qu’elles
engendrent des enfans, qu’elles dirigent leur ménage et qu’elles ne donnent
aucune prise à l’Ennemi du monde.   Saint Jérôme, pénétré de l’excellence
de ces paroles, répondit en ces termes à Eudoxie qui l’avait consulté sur les
vœux inconsidérés des femmes  :  «  Si celles qui sont vierges n’ont pas
reçu l’absolution de leurs fautes, qu’adviendra-t-il de celles qui ont
prostitué les mem bres de Jésus-Christ et qui ont changé le temple de
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l’Esprit-Saint en un lieu de débauche ? mieux eût valu pour elles subir la
chaîne du mariage et marcher terre à terre, plutôt que de s’élever trop haut
et de tomber dans le gouffre de l’enfer.

Considérant la témérité d’une pareille profession monastique, saint
Augustin, dans son livre de la Continence des veuves, adressé à
Julien,  s’exprime en ces termes : « Que celle qui n’a pas encore embrassé
cet état, réfléchisse  ; que celle qui s’y est engagée, persévère, afin de ne
donner accès à aucune tentation du démon, afin de n’ôter rien des offrandes
que Jésus-Christ a daigné accepter. » Les conciles mêmes, prenant aussi en
considération notre faiblesse, ont décrété que les diaconesses ne pourraient
être ordonnées avant l’âge de quarante ans,  et cela, après les plus grandes
épreuves, tandis qu’il est permis de faire des diacres à vingt ans.

Il est des monastères où les religieux, appelés chanoines réguliers de
saint Augustin, professent une Règle particulière et ne se croient nullement
inférieurs aux autres moines, quoique nous les voyions faire usage de
viande et de linge. Si notre faiblesse pouvait seulement nous mettre au
niveau de ces religieux, ne serait-ce point assez pour nous ?

Mais, pour qu’on se relâchât sans inconvénient, à notre égard, sur tout ce
qui concerne les alimens, la nature y a pourvu elle-même en douant notre
sexe d’une plus grande vertu de sobriété ; car il est constant que les femmes
peuvent vivre à moins de frais et avec plus de tempérance que les hommes,
et l’expérience prouve qu’elles ne s’enivrent pas autant qu’eux.

Ainsi Théodose Macrobe, dans le septième livre des Satur
nales,   confirme cette opinion  : « Aristote dit que les femmes s’enivrent
rarement, les vieillards très souvent. La femme est très humide de corps,
comme l’annoncent le poli et l’éclat de sa peau, comme le témoignent
surtout les purgations périodiques qui débarrassent son corps des humeurs
superflues. Or, le vin qu’une femme boit, tombant dans cette masse
d’humeurs, perd sa force, et sa chaleur, une fois éteinte, ne monte plus
aisément jusqu’au cerveau.  » Ailleurs  : «  Le corps féminin, épuré par dé
fréquentes purgations, est semblable à un crible, à travers lequel s’échappe
sans cesse l’humeur qui y abonde de toutes parts et qui demande des
issues  ; c’est par là que s’exhale en un instant la vapeur du vin. Au
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contraire, chez les vieillards, le corps est sec : ce que prouvent la rudesse et
la couleur terne de la peau. »

D’après cela, examinez s’il n’est pas plus juste et plus sûr de nous laisser,
eu égard à notre faiblesse, toute liberté, sur le boire et le manger, puisque
nos cœurs ne seraient point facilement subjugés par l’intempérance et
l’ivresse  : notre frugalité nous préserve de l’une, et notre constitution,
comme je l’ai dit plus haut, nous garantit de l’autre. Ce doit être assez pour
notre faiblesse, peut-être même est-ce beaucoup, si, vivant dans la
continence, sans rien posséder au monde et seulement occupées de nos
devoirs envers Dieu, nous égalons dans notre manière de vivre les chefs de
l’Église, les pieux laïques, ou enfin ceux qui s’intitulent chanoines réguliers
et qui se flattent surtout de suivre l’exemple des apôtres.

Au reste, n’est-ce pas une grande prudence, chez les per sonnes qui se
consacrent à Dieu, de restreindre leurs vœux, pour les outrepasser ensuite,
afin que la gratitude leur permette d’aller toujours au delà de leurs
promesses. Jésus-Christ a dit cette vérité :  « Lorsque vous aurez fait tout
ce qui est prescrit, dites : Nous sommes des serviteurs inutiles ; ce que nous
devions faire, nous l’avons fait. » C’est comme s’il eût dit : « Gens inutiles
et sans mérite, qui ne doivent compter pour rien, parce que, contens
seulement d’acquitter ce que vous devez, vous n’ajoutez rien par gratitude.

Le Seigneur, parlant ailleurs de ce que la gratitude fait ajouter, dit en
parabole  :   «  Si vous y mettez quelque chose du vôtre, lorsque je
reviendrai, je vous le rendrai. »

Si beaucoup de ceux qui en notre temps s’engagent témérairement dans
la profession monastique, faisaient plus d’attention à l’état qu’ils
embrassent et pesaient plus scrupuleusement la lettre de la Règle, ils
l’enfreindraient moins par ignorance, ils pécheraient moins par négligence.
Mais tous ceux qui se précipitent aveuglément dans les ordres monastiques,
y vivent plus irrégulièrement encore qu’ils n’y sont entrés, et, méprisant
leur Règle aussi facilement qu’ils l’ont acceptée sans la connaître, ils
prennent pour loi leurs caprices qu’ils transforment en usages. Les femmes
doivent donc se garder d’un fardeau sous lequel nous voyons presque tous
les hommes succomber, s’ils ne cherchent pas à s’y soustraire. Déjà nous
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remarquons que le monde a vieilli et que les hommes, ainsi que tout ce qui
a été créé, ont perdu leur première vigueur ; et, suivant les paroles de Jésus-
Christ, c’est moins la charité d’un grand nombre que celle de tous les
fidèles qui s’est refroidie, tellement que, les hommes ayant dégénéré, il est
nécessaire de changer ou d’adoucir les Règles qui ont été écrites pour eux.

Saint Benoît, qui s’était aperçu de cet état de choses, avoue lui-même
qu’il a fort adouci la rigueur de la vie monastique, et que si l’on compare sa
Règle aux premières institutions, on trouvera plutôt que c’est une Règle de
simple convenance pour se préparer à la vie religieuse  :   «  Nous avons
tracé cette Règle, dit-il, afin de pouvoir prouver qu’en l’observant à peu
près, nous avons l’honnêteté des mœurs qui faisait la base de l’association
monastique. D’ailleurs, celui qui aspire à une vie plus parfaite que la nôtre,
peut recourir à la doctrine des Saints-Pères, dont la pratique conduit
l’homme au comble de la perfection. » Ensuite : « Qui que vous soyez, qui
avez hâte d’arriver dans la céleste patrie, complétez, avec l’aide de Jésus-
Christ, cette chétive Règle qui n’est qu’un prélude ; et alors vous pourrez,
sous la protection de Dieu, parvenir à la fin aux sommités les plus hautes de
la science et des vertus...

Les Saints-Pères autrefois, dit-il, avaient coutume de répéter tout le
Psautier chaque soir ;  mais la tiédeur du siècle l’a contraint de diminuer la
tâche de ses moines, qui, attendu la distribution des Psaumes dans le cours
de la semaine, ont moins à faire que les clercs.

Quoi de plus contraire à la religion et au repos du cloître, que l’usage du
vin ? Il réchauffe la luxure, il excite le tumulte des sens, il efface en nous
l’image de Dieu, cette raison qui nous élève au dessus de tous les êtres.
L’Écriture le représente comme plus dangereux que tout ce qui sert à la
nourriture de l’homme, et nous avertit d’y prendre garde. Le grand Salomon
en parle ainsi dans ses Proverbes  :   «  Le vin engendre la luxure, et
l’ivresse le désordre. Quiconque s’y délecte ne sera jamais sage. A qui
malheur ? Au père de qui malheur ? A qui les rixes ? A qui les précipices ?
A qui les blessures sans sujet ? A qui les yeux gonflés et rouges ? N’est-ce
pas à ceux qui se plaisent dans le vin et qui font une étude de vider des
coupes  ? Ne regardez pas le vin, quand il paraît doré, quand sa couleur
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brille dans le cristal. Il entre doucement, mais bientôt il mordra comme le
serpent, et comme le basilic il répandra son venin. Vos yeux alors verront ce
qui n’est pas, et votre cœur jettera des paroles perverses. Et vous serez
comme un homme qui dort en pleine mer, comme un pilote assoupi qui a
perdu son gouvernail, et vous direz : « Ils m’ont accablé de coups, et je n’ai
pas souffert  ; ils m’ont entraîné, et je ne l’ai pas senti. Quand je me
réveillerai, a Dieu plaise que je trouve encore du vin  !  » Et plus bas  :
« N’allez pas donner aux rois, ô Lamuel, n’allez pas leur donner du vin ! car
il n’y a plus de secret, là où règne l’ivrognerie ; ne leur donnez pas de vin,
de peur qu’en buvant ils oublient leurs jugemens et fassent tort à la cause
des fils du pauvre.  » Et il est écrit dans l’Ecclésiaste  : «  Le vin et les
femmes font apostasier les sages et rendent fous les plus sensés. »

Aussi saint Jérôme, écrivant à Népotien   sur la conduite des clercs,
s’indigne hautement de ce que les lévites de l’ancienne Loi, s’abstenant de
tout ce qui peut enivrer, l’emportaient sur ceux de la nouvelle par cette
abstinence  : « Jamais, dit-il, vous ne sentez le vin, de peur qu’on ne vous
applique le mot du philosophe  : Ce n’est pas là offrir un baiser, mais
présenter du vin. » L’Apôtre  condamne les prêtres qui sentent le vin, et
l’ancienne Loi le défend :  « Que ceux qui desservent l’autel ne boivent ni
vin ni bière.  » En langage hébreu, on appelle bière toute boisson capable
d’enivrer, qu’elle soit faite par la fermentation, ou avec le jus des pommes,
ou par ! a coction, avec du miel, ou avec des fruits de palmier, ou avec des
herbes dont on exprime le suc, ou avec des grains qui, par infusion, donnent
à l’eau l’apparence et le goût d’un sirop. Tout ce qui peut enivrer et
bouleverser l’assiette de l’esprit, fuyez-le comme le vin.

Voilà donc le vin retranché de la table des rois, interdit absolument aux
prêtres d’Israël et considéré comme le plus dangereux de tous les
breuvages. Mais pourtant saint Benoît, ce grand homme inspiré par l’Esprit-
Saint, fut obligé, à cause du relâchement de son siècle, de permettre le vin
aux moines  : « Certes, dit-il,   nons lisons que le vin ne convient pas du
tout aux moines ; mais comme, dans les temps où nous vivons, il n’est pas
possible de le leur persuader, etc. »
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Il avait lu, si je ne me trompe, ce qui est écrit dans la Vie des
Pères :  « On rapporta un jour à certain abbé-Pasteur que certain moine ne
buvait pas de vin, et il répondit  : Les moines doivent s’en abstenir tout à
fait.  » Et plus loin  : «  Un jour, comme on célébrait des messes dans le
monastère de l’abbé Antoine, on y trouva une cruche de vin. Un des
vieillards, en ayant rempli un petit vase, le porta à l’abbé Sisoï, qui le prit et
but ; la coupe remplie de nouveau, l’abbé l’accepta et la vida encore. On la
lui offrit une troisième fois, mais il refusa en disant : Assez, frère, ne savez-
vous pas que c’est Satan ? »

Et parlant encore de l’abbé Sisoï  : «  L’abbé dit à ses disci-pies  : S’il
arrive qu’un jour de sabbat ou le dimanche on boive dans l’Église trois
verres de vin, n’est-ce pas trop ? – Si ce n’était Satan, répondit le vieillard,
ce ne serait pas trop. »

Dans quel endroit, je vous prie, les viandes ont-elles été condamnées par
le Seigneur et interdites aux moines ? Voyez et réfléchissez bien par quelle
nécessité saint Benoit a voulu adoucir sa Règle sur le point qui est le plus
périlleux pour les moines et qu’il savait ne pas leur convenir  ; ce fut sans
doute parce que dans ces temps-là il n’aurait pu persuader aux moines de
renoncer au vin.

Plût à Dieu que, dans notre temps, on usât de la même prudence, en
adoptant un tempérament pour toutes les choses qui, n’étant ni bonnes ni
mauvaises en soi, sont indifférentes  ! Et si la profession religieuse
n’exigeait pas des choses qu’il est impossible de persuader, toutes ces
choses indifférentes se trouvant permises sans scandale, il suffirait
d’interdire les péchés seuls. Ainsi, en fait de nourriture et de vêtemens, on
achèterait ce qu’il y a de moins cher et l’on rechercherait en toute chose le
nécessaire plutôt que le superflu.

Il ne faut pas en effet attacher beaucoup de prix à ce qui ne nous prépare
pas au royaume de Dieu ou ne nous recommande guère vis à vis de lui ; tels
sont ces objets extérieurs, également communs aux réprouvés et aux
pénitens, aux hypocrites et aux vrais dévots. Rien ne sépare les juifs et les
chrétiens, si ce n’est cette distinction des actes extérieurs et intérieurs  ;
puisque la charité distingue seule les fils de Dieu des fils du diable,   la
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charité que l’Apôtre  nomme le complément et la fin de la Loi. Ainsi, ce
même Apôtre, amoindris sant le mérite des œuvres pour élever au dessus
d’elles la justice de la foi, dit, en s’adressant à la Judée  :   «  Où est ta
glorification  ? elle est anéantie. Par quelle Loi  ? est-ce par la Loi des
œuvres  ? Non, par la Loi delà justice, car nous pensons que l’homme est
justifié par la foi sans les œuvres de la Loi. Et plus bas :  « Si Abraham est
justifié par ses œuvres, il y » a de quoi se glorifier, mais non devant Dieu ;
car que dit l’Ecriture ? Abraham a cru à Dieu, et sa foi lui fut imputée à
justice. » Et il ajoute : « Pour celui qui ne fait pas des œuvres, mais qui croit
en Dieu qui justifie l’impie, sa foi lui est imputée à justice, selon le décret
de la grâce de Dieu. »

Le même Apôtre, permettant aux chrétiens l’usage des viandes et
séparant de ces sortes de choses celles qui nous justifient devant
Dieu :  « Le royaume de Dieu, dit-il, n’est ni boisson ni nourriture ; mais
c’est la justice et la paix, et la joie en l’Esprit-Saint. Toutes choses sont
pures, mais le mal vient de l’homme qui en mange pour causer du scandale.
Il est bon de ne pas manger de chair et de ne pas boire de vin ; si cela doit
offenser son frère, le scandaliser ou infirmer sa foi. » Or, dans ces paroles,
l’usage d’aucun aliment n’est interdit, mais seulement le scandale qui en
peut résulter, comme lorsque les Juifs convertis se scandalisaient de voir
manger des alimens que la loi de Moïse avait interdits. C’est ce scandale
que l’apôtre Pierre voulait aussi éviter, quand il fut réprimandé et très
salutairement averti par saint Paul, ainsi qu’il le rapporte lui-même en
écrivant aux Galalhes.

Il y revient en écrivant aux Corinthiens  :   «  Notre nourriture ne nous
recommande pas à Dieu.   Et de plus  : «  Mangez tout ce qui se vend au
marché, car la terre est au Seigneur avec tout ce qu’elle renferme. » Et aux
Collossiens :  « Que personne ne vous juge pour le boire et le manger. » Et
après : « Si vous êtes morts en Jésus-Christ, pourquoi vous occuper encore
des élémens de ce monde, comme si vous viviez encore au monde, quand
on vous dit  : Vous ne toucherez, vous ne goûterez, vous ne prendrez pas
tous ces alimens dont l’usage donne la mort, suivant les préceptes et les
doctrines des hommes. »
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Il appelle élémens du monde les premiers rudimens de la Loi touchant les
observances charnelles, parce que le monde, c’est à dire un peuple charnel,
s’exerçait à cette étude comme pour apprendre les élémens de l’alphabet. A
ces élémens, c’est à dire à ces observances charnelles, sont morts les
chrétiens, et ils ne leur doivent rien, eux qui ne vivent plus dans ce monde
parmi des hommes charnels attachés à la matière, posant des principes,
établissant des distinctions entre les alimens, entre une chose et une autre, et
disant  : Vous ne tou cherez ni à ceci ni cela  ; car ces choses touchées ou
goûtées ou prises, sont d’un usage funeste pour la mort de l’âme, dit
l’Apôtre, lors même que nous nous en servons avec quelque apparence
d’utilité. C’est parler, dis-je, selon les préceptes et les doctrines des hommes
charnels, selon la loi des intelligences qui voient avec les yeux de la chair,
et non selon la loi de Jésus-Christ et des siens.

En effet, lorsqu’il destinait ses apôtres à prêcher l’Évangile, Jésus devait
sans doute prévenir tout sujet de scandale, et pourtant il leur permit l’usage
de toute espèce de nourriture, afin que, partout où ils seraient reçus, ils
vécussent comme leurs hôtes, buvant et mangeant ce qu’on leur
présenterait.  Saint Paul, inspiré par le Saint-Esprit, prévoyait déjà qu’ils
s’écarteraient bientôt de cette céleste doctrine qui était aussi la sienne,
lorsqu’il écrivit en ces termes à Timothée  :   «  L’Esprit-Saint dit
manifestement que dans les temps à venir quelques uns déserteront la foi,
écoutant des esprits d’erreurs et des doctrines diaboliques enseignées par
des hypocrites qui prêcheront le mensonge, proscriront le mariage, et
commanderont de s’abstenir des alimens que Dieu a créés exprès pour que
les fidèles, ainsi que ceux qui ont connu la vérité, en usent avec des actions
de grâces ; car toute créature de Dieu est bonne, et il n’y a rien à rejeter de
ce qui est reçu avec actions de grâces, après avoir été sanctifié par la parole
de Dieu et la prière. En annoncant ceci à vos frères, vous serez un bon
ministre de Jésus-Christ, nourris des paroles de la foi et de cette bonne
doctrine que vous avez recherchée. »

Enfin, si l’on juge avec les yeux du corps les semblans extérieurs de
l’abstinence, qu’est-ce qui n’élève pas, au dessus de la vie de Jésus-Christ
et de ses disciples, saint Jean et les siens, poussant à l’extrême l’abstinence
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et les macérations ? Les disciples de saint Jean, qui s’attachaient encore aux
apparences, à l’exemple des juifs, murmuraient contre Jésus-Christ, et ses
disciples et l’interrogèrent lui-même en disant :  « Pourquoi jeûnons-nous
fréquemment, nous et les pharisiens, tandis que vos disciples ne jeûnent
pas ? »

Saint Augustin, approfondissant cette matière et observant combien la
vertu diffère de l’apparence de la vertu, pense que les actes extérieurs
n’ajoutent rien à nos mérites. Voici ce qu’il dit dans son traité des Biens du
Mariage  :   «  La continence n’est pas vertu du corps, mais de l’âme.
Souvent les vertus de l’âme se manifestent dans le for intérieur, et
quelquefois au dehors, comme la vertu des martyrs apparut dans leur
courage à supporter les supplices.  » Après  : « La patience était déjà dans
l’âme de Job, le Seigneur le savait et en était garant  ; mais elle ne fut
connue des hommes que par l’épreuve de la tentation.   Plus loin  : «  En
vérité, pour que chacun comprenne plus facilement comment la vertu peut
exister dans l’âme sans se produire par des œuvres, je cite un exemple dont
nul catholique ne saurait douter.

Que notre Seigneur Jésus-Christ ait eu faim et soif dans la réalité de la
chair, qu’il ait bu et mangé, personne ne le conteste de tous ceux qui sont
fidèles à son Évangile. Est-ce que la vertu de continence dans le boire et le
manger n’était pas aussi grande en lui qu’en Jean Baptiste  ? car Jean est
venu, ne mangeant ni ne buvant, et ils ont dit :  « Il est possédé du démon. 
Le Fils de l’Homme vint, mangeant et buvant, et ils ont dit  : «  Voilà un
homme vorace, un buveur de vin, un ami des publicains et des gentils.  »
Puis, après avoir parlé de Jean et de lui-même, l’Évangéliste ajoute : « La
sagesse a été justifiée par ses enfans, qui voient que la vertu de la
continence doit toujours résider dans le fond du cœur et se manifester par
les œuvres, en raison de l’opportunité des choses et des temps, comme la
vertu de la patience chez les saints martyrs. C’est pourquoi le mérite de la
patience est égal chez Pierre qui a été martyr, et chez Jean qui ne l’a pas
été  ; ainsi est égal le mérite de la continence chez Jean qui n’a jamais été
éprouvé par le mariage, et chez Abraham qui a engendré des fils. Le célibat
de l’un et le mariage de l’autre, suivant les circonstances, ont milité pour
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Jésus-Christ  ; mais la continence de Jean se montrait dans ses œuvres, et
celle d’Abraham n’était que dans son âme. »

Ainsi, dans le temps où la Loi, concordant avec les longs jours des
patriarches, déclarait maudit celui qui ne laisserait pas de postérité dans
Israël  ; celui qui était impuissant, n’engendrait pas, et néanmoins il se
conformait à la Loi. Depuis, les temps étant accomplis, il a été dit : « Que
celui qui peut prendre, prenne ; que celui qui possède, travaille ; que celui
qui n’aura pas voulu travailler, ne mente pas en disant qu’il n’avait rien. » Il
résulte clairement de ces paroles que les vertus seules sont méritantes
devant Dieu, et que tous ceux qui sont égaux en vertus, bien qu’ils diffèrent
par les œuvres, sont également récompensés dans le ciel. Ainsi ceux qui
sont vraiment chrétiens, sont tout occupés de l’homme intérieur, qu’ils
purifient de ses vices et qu’ils ornent de nouvelles vertus, tandis qu’ils
négligent ou abandonnent, tout à fait l’homme extérieur.

Nous lisons que les apôtres eux-mêmes vivaient aussi grossièrement et
pour ainsi dire malhonnêtement dans la compagnie du Seigneur, comme
s’ils oubliaient toute convenance et tout respect. Lorsqu’ils passaient à
travers un champ, ils n’avaient pas honte d’arracher des épis, de les égrainer
et de les manger à la façon des enfans.  Ils ne se souciaient pas de se laver
les mains avant de prendre leur nourriture, ce qui les fit accuser de
malpropreté ; mais le Seigneur les excusa : « Manger avec les mains sales,
dit-il, ce n’est pas ce qui souille l’homme.   » Et il ajoute aussitôt que
l’âme n’est pas souillée par les choses extérieures, mais seulement par
celles qui partent du cœur, « qui sont, dit-il, les pensées, les adultères, les
homicides,  » etc.  ; car, à moins que l’âme ne soit d’abord corrompue par
mauvaise volonté, tout ce qui Se produira en actions extérieures ne saurait
être péché. Aussi, dit-il que les adultères et les homicides viennent du cœur,
puisqu’ils peuvent être commis sans la complicité du corps, selon cette
parole :  « Quiconque voit une femme et la convoite, est déjà adultère dans
son cœur. » Et :  « Quiconque hait son frère, est homicide. » Et le viol et le
meurtre accomplis ne comptent pour rien, quand c’est une femme qui a été
victime d’une violence, quand c’est un juge qui est contraint par la justice
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de mettre à mort un coupable. « Tout homicide, ainsi qu’il est écrit, n’aura
point part au royaume de Dieu. »

Il faut donc moins penser à nos actions qu’à l’esprit dans lequel nous les
faisons, si nous avons désir de plaire à Celui qui sonde les cœurs et les
reins, qui voit dans les ténèbres et qui jugera les plus secrètes actions des
hommes. «  Selon mon Évangile,  » dit saint Paul, c’est à dire  : selon la
doctrine de ma prédication. Voilà pourquoi la modique offrande de la veuve,
qui ne donna que deux deniers valant Un quatrain, est préférée aux larges
offrandes des riches, par Celui à qui nous disons  :   «  Vous n’avez pas
besoin de nos biens  ;  » Celui qui agrée l’offrande à cause du donateur,
plutôt que le donateur à cause de l’offrande, comme il est écrit  : «  Le
Seigneur regarda favorablement Abel et ses présens.   » Ce qui signifie
qu’il examina d’abord la piété du sacrificateur, et que cet examen lui rendit
le sacrifice agréable. C’est que la dévotion du cœur est d’autant plus grande
aux yeux de* Dieu, que nous en faisons moins paraître dans nos actions
extérieures.

C’est pourquoi l’Apôtre, après avoir, en sa lettre à Timothée, comme
nous l’avons dit plus haut, accordé une liberté générale dans le choix des
alimens, traite aussi de l’exercice du travail corporel, en ces
mots :  « Exercez-vous donc vous-même à la piété ; car l’exercice corporel
est utile à peu de chose, tandis que la piété est utile à toutes choses, ayant la
promesse de la vie présente et de la vie future  ;  » parce qu’un pieux
dévoûment de l’âme envers Dieu nous fait obtenir de lui les biens temporels
ici bas, et les biens éternels dans l’autre vie.

Que nous enseignent tous ces préceptes, sinon de vivre chrétiennement et
de faire servir, comme Jacob, à la nourriture de notre père les animaux
domestiques, au lieu d’aller chercher, comme Esaü, des animaux
sauvages,   et de judaïser dans les pratiques extérieures  ? C’est ce qui
faisait dire au Psalmiste :  « Vos vœux sont en moi, Seigneur, avec les ac

tions de grâces que je vous rendrai ! » A cette citation ajoutez celle d’un
poète :  « Ne vous cherchez pas hors de vous-même. »

Il y a dans les auteurs sacrés et profanes d’innombrables témoignages qui
nous apprennent combien peu méritent d’importance les actions extérieures
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que l’on nomme même indifférentes. Autrement, ne faudrait-il pas mieux
préférer les œuvres de la Loi et l’insupportable joug de sa servitude à la
liberté de l’Évangile et au joug aimable de Jésus-Christ, dont le fardeau est
si léger  ? Jésus lui-même, nous invitant à recevoir ce joug aimable et ce
léger fardeau : « Venez, dit-il, venez à moi, vous qui êtes fatigués et vous
qui êtes chargés ! » Aussi l’apôtre saint Paul, reprenant avec force quelques
juifs devenus chrétiens qui pensaient encore accomplir les œuvres de
l’ancienne Loi, comme il est écrit dans les Actes des Apôtres, leur dit  :
« Hommes, mes frères, pourquoi tentez-vous Dieu, en courbant la tète des
disciples sous un joug que ni vous ni vos pères n’avez pu porter  ? Mais
nous croyons être sauvés de même qu’eux par la grâce du Seigneur Jésus-
Christ. »

Et vous donc, non seulement disciple de Jésus-Christ, mais encore
véritable imitateur de cet Apôtre par la sagesse aussi bien que par le nom, je
vous supplie de ne nous prescrire dans notre Règle que des œuvres
conformes à la faiblesse de notre sexe, a fin que nous puissions surtout être
occupées à rendre gloire au Seigneur. C’est là l’holocauste que nous
demande le Seigneur, en réprouvant tous les sacrifices extérieurs  :
« Quand j’aurai faim, je ne vous le dirai pas  ; car toute la terre est à moi,
avec tout ce qu’elle renferme. Mangeraije la chair des taureaux ou boirai-je
le sang des boucs ? Immolez à Dieu un sacrifice de louanges et rendez vos
vœux au Très-Haut, et invoquez-moi au jour de la tribulation, et je vous en
tirerai, et vous m’honorerez. »

Je ne parle pas ainsi pour repousser le travail des œuvres corporelles,
lorsque la nécessité le demandera  ; mais je ne considère pas comme
majeures ces œuvres qui sont utiles au corps et nuisibles à la célébration de
l’office divin, puisque, d’après l’autorité de l’Apôtre,   on accorde
spécialement aux femmes vouées à Dieu le privilége d’être nourries par les
secours de la charité d’autrui plutôt que par le produit de leur propre
travail : ce qui fait dire à saint Paul dans sa lettre à Timothéc : « Si quelque
fidèle a des veuves, qu’il subvienne à leurs besoins et que l’Église n’en soit
pas chargée, afin qu’elle ail de quoi soulager celles qui sont les véritables
veuves. »
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Il appelle véritables veuves les femmes consacrées à Jésus-Christ, de qui
non seulement le mari est mort, pour qui le monde a été vraiment crucifié et
qui sont elles-mêmes mortes au monde. Voilà les veuves qu’il convient
d’entretenir aux dépens de l’Eglise comme des propres revenus de leur
Epoux. C’est pourquoi le Seigneur pré féra confier le soin de sa mère à un
apôtre plutôt qu’à son mari,   et les apôtres eux-mêmes ont institué sept
diacres, c’est à dire sept ministres de l’Église, pour avoir soin des saintes
femmes.

Nous savons aussi que l’Apôtre,   écrivant aux Thessaloniciens, blâme
ceux qui vivent oisivement et contemplativement, de telle sorte qu’il veut
que quiconque refuse de travailler ne mange pas  ; nous savons aussi que
saint Benoît a ordonné le travail des mains pour éviter l’oisiveté.   Mais
Marie n’était-elle pas assise oisivement pour entendre les paroles de Jésus-
Christ ?  Et Marthe, qui travaillait pour elle en même temps que pour le
Seigneur, murmurait par jalousie contre la paresse de sa sœur, comme si elle
eût porté seule le poids du jour et de la chaleur.

De même aujourd’hui nous entendons fréquemment murmurer ceux qui
s’occupent des choses extérieures, lorsqu’ils fournissent les biens de la terre
à ceux qui sont occupés des choses divines, et souvent ils se plaignent
moins des rapines d’un tyran que des dîmes qu’ils sont obligés de payer à
ces fainéans, comme ils disent, et à ces oisifs qu’ils voient cependant
occupés non seulement à écouter les paroles de Jésus-Christ mais encore a
les lire et à les célébrer assidûment. Ils ne font pas attention que c’est peu
de chose, pomme dit l’Apôtre,   de partager les choses matérielles avec
ceux qui leur procurent les spirituelles, et qu’il est bien juste que ceux qui
s’adonnent aux œuvres terrestres assistent ceux qui sont consacrés aux
œuvres célestes. Et même, par une sanction de l’ancienne Loi, cette
salutaire liberté de loisir a été concédée aux ministres de l’Église, et la tribu
de Lévi ne devait posséder aucun héritage temporel,   afin qu’elle fût
moins empêchée à servir le Seigneur  ; mais elle devait pré lever sur le
travail des autres les dîmes et les oblations.

Quant aux jeûnes, qui sont plutôt pour les chrétiens l’abstinence des vices
que celle des alimens, délibérez s’il faut ajouter quelque chose aux
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prescriptions de l’Église, et réglez ce qui nous convient le mieux.
C’est principalement les offices de l’Église et la distribution des Psaumes

qui réclament votre attention  ; et en cela, s’il vous plaît, vous soulagerez
notre faiblesse, de manière qu’en récitant le Psautier dans le cours de la
semaine, nous n’ayons pas besoin de répéter ces mêmes Psaumes. Saint
Benoît, après avoir distribué la semaine à sa fantaisie, avertit toutefois ses
successeurs qu’ils seraient libres d’en ordonner autrement, si cela leur
convenait mieux, prévoyant sans doute que par la suite des temps la
splendeur de l’Église s’accroîtrait et que, sur les grossiers fondemens où
elle reposait alors, s’élèverait un jour un admirable édifice.

Avant tout, nous vous demandons de nous tracer ce qu’il faut faire quant
à la lecture évangélique pendant les vigiles nocturnes  ; car il me semble
dangereux d’admettre auprès de nous, à cette heure-là, des prêtres ou des
diacres pour faire cette lecture. Nous devons éviter absolument la vue et
l’approche des hommes, pour nous donner à Dieu plus sincèrement et pour
être moins exposées à la tentation.

A vous donc, mon seigneur t pendant que vous vivez, à vous le soin
d’instituer notre Règle que nous observerons toujours ; car, vous êtes, après
Dieu, le fondateur de ce couvent  ; vous êtes, par la grâce de Dieu, le
planteur de cette congrégation  : soyez, avec Dieu, le législateur de notre
ordre. Peut-être aurions-nous après vous un autre chef qui édifierait sur un
fondement étranger  ; et nous craignons que ce chef futur ait pour nous
moins de sollicitude, ou soit moins obéi par nous ; peut-être enfin, avec la
même volonté, n’aurait-il pas le même pouvoir. Parlez-nous, vous, et nous
vous écouterons !

Adieu.



VI.
 

LETTRE
 

D’ABÉLARD A HÉLOISE.
 

DE L’ORIGINE DES RELIGIEUSES.

 
SOMMAIRE.

 
Abélard, à qui Héloïse, dans sa dernière lettre, avait demande, tant en son
nom qu’en celui de ses compagnes, de leur écrire touchant l’origine de
l’Ordre des religieuses, répond amplement à cette lettre et au désir qu’elles
lui avaient témoigné. Il fait remonter cette origine à la primitive Eglise, et
même à la communion des apôtres de Jésus-Christ ; il passe en revue ce que
le juif Philon et ce que l’histoire Tripartite   rapportent des pre miers
anachorètes ; mais, dans toutes les parties de cette lettre, il exalte, avec de
merveilleuses louanges, le sexe féminin ; et la virginité, non seulement chez
les chrétiennes et les juives, mais encore chez les païennes, est le principal
objet de ces louanges. Enfin presque toute celte lettre ne contient qu’un
panégyrique très délicat du sexe féminin.
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Votre zèle religieux, ma très chère sœur, m’a interrogé, tant en votre nom
qu’en celui de vos filles spirituelles, sur l’Ordre religieux auquel vous
appartenez : je vous écrirai succinctement, si je le puis, quelle est l’origine
des moniales.

C’est de notre Seigneur Jésus-Christ que l’Ordre des moines et des
religieuses a reçu la forme la plus parfaite de sa religion, quoiqu’avant
l’Incarnation il y ait eu quelque germe de cet établissement dans les deux
sexes. Saint Jérome, en effet, écrivant à Eustochie  :   «  Les fils des
prophètes, dit-il, selon »l’Ancien Testament, étaient des moines, etc. » Saint
Luc rappelle aussi qu’Anne étant veuve se consacra au Temple et au culte
divin ; qu’elle mérita, conjointement avec Siméon, de recevoir le Seigneur
dans le Temple, et d’être remplie de l’esprit prophétique.

Ainsi Jésus-Christ, qui est la fin de la justice et l’accomplissement de
tous les biens, est venu dans la plénitude des temps, pour achever ce qui
était commencé et pour dévoiler ce qui était inconnu ; comme il était venu
appeler à lui et racheter les deux sexes, il les a rassemblés également sous la
vraie discipline de sa communion. Par là il a établi le principe de l’état
religieux pour les hommes et pour les femmes, et il leur a proposé en
exemple, à tous, la perfection de sa vie.

Nous lisons  que sa mère et plusieurs saintes femmes l’ont accompagné
avec ses apôtres et ses autres disciples. Elles avaient sans doute renoncé au
monde, en se dépouillant de toute propriété pour ne posséder que Jésus,
ainsi qu’il est écrit : « Le Seigneur est une part de mon héritage. »Elles ont
accompli scrupuleusement ce que doivent faire, selon la règle prescrite par
le Seigneur, tous ceux qui sortent du monde pour entrer dans cette sainte
communauté de vie  :  « A moins »que quelqu’un n’ait renoncé à tout ce
qu’il possède, il ne »peut être mon disciple. »

Avec quel amour ces saintes femmes, qu’on peut appeler de vraies
religieuses, ont suivi Jésus-Christ  ! Quelle reconnaissance et quel honneur
Jésus-Christ lui-même a rendus à leur dévoùment ainsi que ses apôtres ! Ce
sont des faits que l’histoire sacrée contient.

Nous lisons dans l’Évangile,  que le Seigneur réprimanda les murmures
d’un Pharisien qui l’avait reçu pour hôte et mit beaucoup au dessus de
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l’hospitalité de cet homme l’humble hommage de la femme pécheresse.
Nous lisons aussi  que, le Lazare après sa résurrection étant à table avec
d’autres convives. Marthe, sa sœur, fut seule occupée au service du repas, et
que Marie répandit abondamment un vase de parfum précieux sur les pieds
du Seigneur, et les essuya avec ses propres cheveux, en sorte que toute la
maison fut remplie de l’odeur des aromates ; que Judas convoita la grosse
somme qu’ils avaient dû couter, et que les disciples furent indignés de les
voir employés en pure perte. Ainsi, tandis que Marthe prenait soin des
alimens, Marie préparait des parfums pour Jésus-Christ ; l’une pourvut à ses
besoins intérieurs, et l’autre soulagea sa lassitude par cette ablution
extérieure.

L’Évangile  ne fait mention que de femmes qui ont servi le Seigneur, et
qui avaient consacré tout leur bien pour lui assurer sa nourriture de tous les
jours et pour lui procurer les choses nécessaires à la vie. Lui-même servait
ses disciples à table :   lui-même leur lavait très humblement les pieds, et
nous ne voyons pas qu’il ait jamais reçu ni d’eux ni d’autres hommes les
mêmes services ; mais ce furent des femmes seules, comme je l’ai dit, qui
lui prêtaient secours dans les choses de l’humanité  : Marthe et Marie ont
rempli ces deux devoirs  ; celle-ci s’en est acquittée avec d’autant plus de
dévotion, qu’elle avait été auparavant plus criminelle.

Le Seigneur mit de l’eau dans un bassin pour laver les pieds de ses
disciples ; mais ce fut avec les larmes d’une intime contrition et non avec de
l’eau, que Marie lava ceux de Jésus. Le Seigneur essuya avec un linge les
pieds de ses apôtres  ; elle, au lieu de linge, se servit de ses cheveux  ; de
plus, elle fit usage de parfums salutaires, ce que Jésus-Christ n’a nullement
fait. Tout le monde sait que cette femme, espérant son pardon de la
miséricorde du Sauveur, répandit aussi le parfum sur sa tête. L’Histoire
rapporte même qu’elle ne le tira pas du vase d’albâtre ; mais qu’elle brisa ce
vase, en l’épuisant jusqu’à la dernière goutte, afin de mieux prouver
l’ardeur de sa dévotion, qui ne lui permettait pas sans doute de réserver
pour un autre usagé ce dont elle avait usé dans cette espèce de sacrifice.

Par là i elle montré à tous l’effet de Cette onction, telle que Daniel avait
prédit qu’elle aurait lieu, sans doute après que serait oint le Saint des Saints.
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Voici qu’une femme est venue oindre le Saint des Saints, et c’est par ce fait,
qu’elle proclame qu’il est Celui en qui elle croit et que le Prophète  avait
désigné. Quelle est donc, je vous prie, cette bonté du Seigneur, ou quel est
donc le mérite des femmes, puisque ce n’est que par des femmes qu’il laisse
oindre sa tête et ses pieds ? Quelle est donc, dites-moi, cette prérogative du
sexe  le plus faible, pour qu’une femme ait pu oindre le souverain Christ,
qui était, depuis le moment de là conception, trempé de tous les parfums du
Saint-Esprit, et pour que, consacrant, comme par des sacremens matériels,
la royauté et le sacerdoce du Christ, elle l’ait fait Christ, c’est à dite, oint
corporellement.

Nous savons d’abord que le patriarche Jacob oignit une pierre qui était
l’image dii Seigneur,   et ensuite, qu’il ne fut permis qu’aux hommes de
faire les onctions des rois et des prêtres, ou de conférer les autres
sacremens ; bien que les femmes quelquefois prissent sur elles de baptiser.
Le patriarche sanctifia autrefois la pierre qui était l’image du temple, le
prêtre actuellement sanctifie l’autel avec l’huile bénite. Ce sont donc les
hommes qui impriment par les figures le caractère sacramentel  ; mais là
femme a opéré sur la Vérité elle-même, ainsi que la Vérité elle-même
l’atteste en disant :  « Elle a opéré sur moi une bonne œuvre. » C’est donc
d’une femme que le Seigneur a reçu l’onction, tandis que les chrétiens ne la
reçoivent que des hommes : la tête a été ointe par une femme ; les membres
sont oints par des hommes.

On rapporte qu’elle a versé, par effusion, et non goutte à goutte, le
parfum sur la tête du Seigneur, ainsi que l’épouse le chante dans le Cantique
des Cantiques : « Votre nom est une huile répandue. » Le Psalmiste voit une
figure mystique dans cette abondance de parfum qui coula de la tête du
Sauveur jusqu’au bord de son vêtement, lorsqu’il dit  :  «  Comme le
parfum répandu sur la tête d’Aaron, lequel descendit, descendit sur la barbe,
puis descendit jusqu’au bord de son vêtement. »

Saint Jérôme nous rappelle,  sur le Psaume XXVI, que David a reçu une
triple onction, ainsi que Jésus-Christ ou les chrétiens  ; car les pieds du
Seigneur ; et ensuite sa tête, ont reçu des parfums versés de la main d’une
femme  ; puis, après sa mort, Joseph d’Arimathie et Nicodême, comme le
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raconte saint Jean, l’ont enseveli avec des aromates. Les trois onctions qui
sanctifient les chrétiens, sont le baptême, la confirmation et l’extrême-
onction. Considérez donc la dignité de la femme, par laquelle le Christ
vivant a été oint deux fois tant aux pieds que sur la tête, et de laquelle il
daigna recevoir les sacremens de roi et de prêtre. La myrrhe et l’aloës, qui
servent à conserver les corps des morts, ne font que figurer l’incorruptibilité
future du corps de Jésus-Christ, incorruptibilité dont tous les élus jouiront à
la résurrection.

Les premiers parfums de cette femme démontrent la dignité du règne de
Jésus-Christ et de son sacerdoce : l’onction de la tête annonce la première ;
celle des pieds, la seconde. Il reçut d’une femme le sacrement de roi, tandis
qu’il refusa d’accepter la royauté que les hommes lui offraient, et qu’il
s’enfuit même pour échapper à ceux qui voulaient le faire roi.  C’est une
femme qui l’a sacré roi du ciel et non de la terre, suivant ce qu’il dit de lui-
même :  « Mon royaume n’est pas de ce monde. »

Les évoques se glorifient, lorsque, revêtus d’habits magnifiques et
brillans d’or, aux acclamations des peuples, ils oignent les rois, ils
consacrent les prêtres, et souvent bénissent ceux que Dieu maudit. C’est une
humble femme qui, sans avoir changé de vêtement, sans aucun appareil, au
milieu même de l’indignation des apôtres, confère ces deux sacremens à
Jésus-Christ, non par devoir d’état, mais par inspiration. O grande
constance de la foi  ! ô inestimable ferveur d’amour, qui croit tout, espère
tout et souffre tout ! Le pharisien murmure de ce qu’une pécheresse oint les
pieds du Seigneur ; les apôtres s’indignent hautement de ce qu’une femme
se permet de lui oindre la tête. La foi de cette femme reste inébranlable,
confiante dans la bonté du Seigneur, qui l’approuve dans ces deux
onctions  ; car il témoigne lui-même combien ces parfums lui ont été
agréables, lorsque, demandant qu’on les lui réservât, il dit à Judas, qui en
était indigné  : «  Laissez-les lui conserver pour le jour de ma sépulture.  »
C’est comme s’il eût dit : « Ne la détournez pas de me donner ce
témoignage d’amour pendant ma vie, de peur que vous ne l’en empêchiez
après ma mort. »
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Or, il est certain que ce sont les saintes femmes qui ont préparé les
aromates pour la sépulture du Seigneur, et que Marie se serait moins
empressée d’être du nombre, si elle eût alors éprouvé un refus. Au contraire,
il a réprimandé ses disciples qui murmuraient de la hardiesse de cette
femme et qui en témoignaient hautement leur indignation ; après les avoir
apaises par des réponses très modérées, il loua son action, au point
d’ordonner à saint Marc d’en faire mention dans son Evangile,  afin que la
terre en fût instruite et retentît des louanges de cette femme qu’ils
accusaient de présomption. Nous ne voyons pas que le Seigneur ait ordonné
pareille chose à l’égard des hommages que lui avaient rendus diverses
autres personnes. Il a encore montré combien il avait pour agréable la
dévotion des femmes, par la préférence qu’il accorda à l’aumône de la
pauvre veuve sur toutes les oblations du temple.

Pierre, ainsi que les autres apôtres, osa se vanter d’avoir tout abandonné
pour le Christ. Zachée, après avoir, suivant son désir, reçu le Seigneur,
donna la moitié de son bien aux pauvres et restitua le quadruple à ceux à qui
il avait pu faire quelque tort. Beaucoup d’autres encore ont fait de grandes
dépenses, ou pour Jésus-Christ ou pour l’amour de lui, et lui ont sacrifié des
choses infiniment précieuses ; cependant il ne leur a pas accordé les mêmes
louanges qu’aux femmes. En effet, leur conduite à sa mort prouve
évidemment quelle avait toujours été la grandeur de leur dévotion. Elles
seules restèrent inébranlables dans ce moment où le prince de ses apôtres le
renia, où son bien aimé s’enfuit, où ses apôtres étaient dispersés  : rien ne
put les éloigner de Jésus-Christ, ni au moment de sa Passion, ni au moment
de sa mort  ; en sorte qu’on peut leur appliquer ces paroles de saint
Paul  :   «  Qui nous séparera de l’amour du Seigneur  ? Sera-ce la
persécution ou la douleur ?  Saint Matthieu lui-même,  après être convenu
de sa fuite avec les autres, lorsqu’il dit  : «  Alors tous ses disciples
s’enfuirent après l’avoir abandonné  ;  » parle ensuite de la constance des
femmes, qui s’approchaient le plus qu elles pouvaient de la croix du
Sauveur : « Il y avait, dit-il, plusieurs femmes qui avaient suivi le Seigneur
depuis la Galilée, en lui rendant tous les secours possibles.  » Le même
évangéliste rapporte avec soin leur persévérance auprès du sépulcre, en
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disant  : «  Marie-Madeleine et l’autre Marie étaient assises auprès du
sépulcre. » Saint Marc dit également, en parlant de ces femmes : « Il y avait
aussi des femmes qui regardaient de loin, parmi lesquelles étaient Marie-
Madeleine et Marie, mère de Jacques et de Joseph, et Salomé, qui l’avaient
suivi en Galilée et qui le servaient. Il y en avait encore beaucoup d’autres
qui étaient venues avec lui à Jérusalem. »

Il rapporte encore que Jean, qui d’abord s’était enfui, revint, au pied de la
croix  ; mais il préfère la persévérance des femmes, dont l’exemple
paraissait l’avoir rappelé  : «  La mère de Jésus, dit-il,   et la sœur de sa
mère, Marie, femme de

Cléophas, et Marie-Madeleine, se tenaient au pied de la croix. Lorsque
Jésus vit sa mère et son disciple qui était auprès d’elle, etc. »

Depuis long-temps Job avait prédit la constance des saintes femmes
auprès de Jésus-Christ et l’abandon de ses disciples, lorsqu’il a
dit :  « Mes os se sont attachés à ma peau, mes chairs étant consumées, et
il ne me reste que les lèvres autour des dents. » Dans les os, en effet, qui
soutiennent la chair et la peau, existe toute la force du corps. Or, dans le
corps de Jésus-Christ, qui est l’Église, il entend par l’os le fondement
durable de la foi chrétienne, ou cette ardeur d’amour de laquelle il est dit
dans le Cantique :  « Des torrens d’eaux

n’ont pu éteindre son amour  ;   de laquelle l’Apôtre dit aussi  :   « Elle
supporte tout, elle croit tout, elle espère tout et souffre tout. »

Or, la chair est dans le corps la partie intérieure, et la peau, la partie
extérieure : les apôtres donc occupés à prêcher la foi qui est la nourriture de
l’âme, et les femmes veillant aux besoins corporels, peuvent être comparés
à la chair et à la peau. Lorsque les chairs ont été consumées, l’os du
Seigneur s’est attaché à la peau, parce que, les apôtres étant scandalisés
dans sa Passion et désespérés de sa mort, la dévotion des saintes femmes
resta inébranlable et ne s’écarta point de l’os de Jésus-Christ  ; elles ont
persévéré dans la foi, l’espérance et la charité, au point de ne pas
l’abandonner après sa mort. Les hommes ont naturellement l’esprit et le
corps plus forts que les femmes  : d’où, avec raison, la chair, qui est plus
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voisine des os, figure la nature de l’homme, et la peau, la faiblesse de la
femme.

Les apôtres, dont le devoir est de reprendre les hommes de leurs fautes,
sont appelés les dents du Seigneur ; mais ils n’avaient plus que des lèvres,
c’est à dire qu’ils avaient alors plus de facilité pour parler que pour agir,
puisqu’ils parlaient beaucoup de leur désespoir de la mort de Jésus-Christ,
sans oser rien faire pour lui. Tels étaient ces disciples, qui, en allant à
Emmaüs, s’entretenaient de tout ce qui était arrivé, et auxquels il apparut
pour ranimer leur foi.   Pierre lui-même et les autres disciples, de quoi
furent-ils capables, au moment de la Passion de Jésus-Christ, malgré ce
qu’il leur avait prédit lui-même, que cet instant serait pour eux un sujet de
scandale ? « Et quand tous, dit Pierre,  seraient scandalisés, je ne le serai
jamais. » Et encore : « Quand il me faudrait mourir avec vous, je ne vous
renierai pas. Les autres disciples dirent la même chose. » Ils le dirent, mais
ils ne l’exécutèrent point  ; car le premier et le plus grand des apôtres, qui
avait montré assez de fermeté dans ses paroles pour dire au Seigneur : « Je
suis prêt à souffrir pour vous l’oppression et la mort ;  » à qui le Seigneur,
en confiant la conduite de son Église, avait dit : « Affermissez vos frères par
votre exemple, » le renia à la première parole d’une servante  ; ce qu’il fit
même jusqu’à trois fois. Les autres disciples l’abandonnèrent au même
instant, quoiqu’il fût encore au monde, tandis que les femmes ne le
quittèrent pas même après sa mort.

Parmi elles, cette pécheresse convertie,  cherchant Jésus-Christ qu’elle
reconnaît toujours pour son Dieu, dit  : « Ils ont enlevé le Seigneur de son
tombeau,  » Et encore  : «  Si vous l’avez enlevé, dites-moi où vous l’avez
mis, afin que je l’emporte. » Les béliers, enfin les pasteurs du troupeau du
Seigneur prennent la fuite, et les brebis restent seules intrépides. Jésus-
Christ reproche à ses apôtres la faiblesse de la chair, qui, au moment de sa
Passion, ne leur a pas permis de veiller une heure avec lui ; les femmes, au
contraire, passèrent la nuit entière en pleurs auprès de son tombeau,  et ont
mérité d’être les premiers témoins de sa résurrection. C’est moins par les
paroles que par les actions qu’elles ont prouvé après sa mort combien elles
l’aimaient de son vivant ; aussi, le chagrin qu’elles éprouvèrent pendant sa
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Passion et à sa mort les rendit-il dignes de participer les premières à la joie
de sa résurrection.

En effet, tandis que Joseph d’Arimathie et Nicodême enveloppaient dans
des linges le corps du Seigneur et l’ensevelissaient avec des aromates,
Marie-Madeleine et Marie, mère de Joseph, examinaient soigneusement
l’endroit où le corps était déposé.   Saint Luc   en fait aussi mention,
lorsqu’il dit : « Les femmes qui avaient suivi Jésus-Christ depuis la Galilée,
virent son tombeau, et la manière dont son corps y était posé ; ensuite elles
s’en retournèrent pour préparer des aromates.  » Elles ne crurent pas sans
doute ceux de Nicodême suffisans sans les leurs  ; le jour du sabbat les
empêcha d’exécuter leur dessein. Mais, selon saint Marc, le lendemain du
jour du sabbat, Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques, et Salomé,
vinrent de très grand matin au tombeau, au moment de la résurrection.

Après avoir vu leur dévotion, examinons quelle fut la récompense
qu’elles méritèrent. D’abord un ange vint les consoler, en leur apprenant la
vérité de la résurrection du Seigneur  ; enfin elles le virent elles-mêmes
avant tout le monde et le touchèrent. Marie-Madeleine, plus empressée, fut
favorisée la première  ; ensuite, avec les autres, desquelles il est
écrit,  qu’après avoir vu l’ange, celles sortirent du tombeau pour aller en
diligence annoncer aux disciples la résurrection du Seigneur  ; et voici que
Jésus vint au devant d’elles, et leur dit  : «  Je vous salue.  » Or, elles
s’approchèrent de lui ; elles touchèrent ses pieds et l’adorèrent. Alors il leur
dit  : «  Allez annoncer à mes frères, qu’ils aillent en Galilée  : là ils me
verront. »

Saint Luc  continue de dire : « C’étaient Madeleine, et Jeanne, et Marie,
mère de Jacques, et les autres femmes qui étaient avec elles, qui disaient
cela aux apôtres. » Saint Marc  ne cache pas que ce fut d’abord l’ange qui
les envoya porter cette nouvelle aux apôtres, lorsqu’il leur dit  : «  Il est
ressuscite, il n’est plus ici ; mais allez, dites à ses disciples et à Pierre, qu’il
vous précèdera en Galilée.  » Le Seigneur lui-même, lorsqu’il apparut
d’abord à Marie-Madeleine, lui dit : « Allez à mes frères, et dites-leur que je
monte vers mon Père.  » De là, je conclus que ces saintes femmes sont les
apôtres des apôtres ; puisque ce sont elles qui furent envoyées par l’ange et
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par le Seigneur pour annoncer aux disciples cette grande nouvelle de la
résurrection, que tout le monde attendait, afin qu’ils apprissent d’elles ce
qu’ils devaient ensuite prêcher dans l’univers.

L’Évangéliste a rapporté, en outre, que le Seigneur, venant à leur
rencontre après sa résurrection, les salua, afin de leur montrer, par ce salut
plutôt que par cette apparition, combien il avait de sollicitude et de
reconnaissance pour elles, car nous ne voyons pas qu’il ait employé vis à
vis de qui que ce soit ce mot  : «  Je vous salue.  » Il avait défendu, au
contraire, à ses disciples, de saluer personne, en leur disant  : « Et vous ne
saluerez personne dans le chemin  ;  » comme s’il eût réservé ce privilège
aux saintes femmes, pour le leur accorder lui-même lorsqu’il jouirait de la
gloire de l’immortalité,

Les Actes des Apôtres,   lorsqu’ils rapportent qu’aussitôt après
l’ascension du Seigneur ses disciples revinrent du mont des Olives à
Jérusalem, et qu’ils ont décrit la piété de leur sainte congrégation, ne
passent pas sous silence la persévérance de la dévotion des saintes femmes :
«  Ils étaient tous, est-il dit, persévérans unanimement en prières avec les
femmes et Marie, mère de Jésus. »

Mais pour ne plus rien dire des femmes juives qui, en se convertissant
d’abord à la foi, du vivant du Seigneur et par sa prédication, ont jeté les
fondemens du genre de vie que vous avez embrassé, parlons des femmes
grecques, dont la conversion est due aux apôtres  : avec quel soin, avec
quelle attention ne les traitèrent-ils pas, puisqu’ils nommèrent, pour veiller
à leurs besoins, le flambeau de la milice chrétienne, Étienne, le premier
martyr, avec quelques autres saints personnages ? De là il est écrit dans les
mêmes Actes  :   «  Le nombre des disciples se multipliant, il s’éleva un
murmure des Grecs contre les Hébreux, parce que leurs veuves étaient
méprisées dans la répartition des secours de chaque jour. C’est pourquoi les
douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples, leur dirent : « Il n’est pas
juste que nous quittions la parole de Dieu pour veiller aux tables. Choisissez
donc, mes frères, parmi vous, sept hommes d’une conduite irréprochable ;
remplis de sagesse et de l’Esprit-Saint, afin que nous leur donnions ce soin.
Pour nous, nous nous livrerons entièrement à la prière et à l’instruction. »
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Ce discours plut à toute l’assemblée, et ils choisirent Étienne, plein de foi et
de l’Esprit-Saint, avec Philippe, et Prochore, et Nicanor, et Timon, et
Parmenas, et Nicolas d’Antioche ; ils les amenèrent devant les apôtres, qui
leur imposèrent les mains en priant. »

Ce qui prouve quelle était la continence d’Étienne, c’est le choix qu’on
fit de lui pour veiller aux besoins des saintes femmes et leur administrer des
secours ; ensuite, quelle était l’excellence de ce ministère tant devant Dieu
que devant les apôtres, c’est autant la prière de ceux-ci que l’imposition des
mains, comme s’ils conjuraient ceux qu’ils commettaient à cette fonction,
de s’en acquitter avec fidélité, en leur promettant de les aider de tout leur
pouvoir par leurs prières et leur bénédiction.

Saint Paul regardait lui-même cette fonction comme l’ac complissement
de son apostolat : « N’avons-nous pas, dit-il,  comme les autres apôtres, le
pouvoir de mener avec nous une femme qui soit notre sœur  ?  » C’est
comme s’il eût dit clairement : « Est-ce qu’il ne nous est pas permis, ainsi
qu’aux autres apôtres, d’avoir un cortége de saintes femmes qui nous
accompagnent dans notre mission, et qui nous soulagent avec leurs biens
dans nos travaux ? » C’est ce qui a fait dire à saint Augustin, dans son livre
du Travail des moines :  « Pour cela, ils avaient de saintes femmes, riches
des biens de ce monde, qui les accompagnaient, et qui leur administraient
les secours temporels, afin qu’ils ne manquassent d’aucune des choses
essentielles à la vie.  » Ensuite  : «  Si quelqu’un doute de cette sainte
conduite des apôtres avec les femmes qui les suivaient partout où ils
prêchaient l’Evangile, qu’il lise l’Évangile, et qu’il apprenne que ce n’est
qu’à l’exemple du Seigneur qu’ils le firent  ; car il est écrit dans
l’Evangile :  « Jésus allait dans les villes et les bourgades, prophétisant le
royaume de Dieu, avec ses douze apôtres e quelques femmes qu’il avait
guéries de l’esprit immonde et de leurs infirmités. Marie, surnommée
Madeleine, Jeanne, «  femme de Cuza, intendant d’Hérode, Suzanne, et
beaucoup d’autres qui l’aidaient de leurs biens. Ce qui prouve que le
«  Seigneur lui-même, dans sa mission spirituelle, a été secouru pour le
temporel par des femmes, et que ces femmes restèrent pareillement
attachées aux apôtres, comme des compagnes inséparables. »
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Enfin, le nombre des femmes qui embrassèrent ce genre de vie s’étant
multiplié comme celui des hommes, elles eurent, de même qu’eux, des
monastères particuliers, dès la naissance de l’Église. Car Philon, ce Juif si
éloquent, après avoir fait dans l’Histoire ecclésiastique,   une description
magnifique de l’Église d’Alexandrie sous la conduite de saint Marc, dit
entre autres choses, au chapitre seizième du livre second  : «  Il y a, dans
beaucoup de contrées, des hommes de cette espèce.  » Ensuite  : «  Dans
chacun de ces lieux-là, il se trouve des maisons consacrées à la prière,
qu’on appelle monastères.  Et plus bas : « Et non seulement ils comprennent
les hymnes anciens les plus difficiles, mais encore ils en composent eux-
mêmes de nouveaux en l’honneur de Dieu, et les chantent sur les airs les
plus doux et les plus mélodieux. » Dans le même endroit, après avoir parlé
fort au long de leurs austérités et de leurs saints offices, il ajoute : « Avec
les hommes dont je fais mention, il y a aussi des femmes, parmi lesquelles
il se trouve déjà plusieurs vierges fort âgées, qui conservent leur chasteté et
leur candeur, non par nécessité, mais par dévotion  ; qui consacrent
également leur corps et leur âme à l’étude de la sagesse, pensant qu’il serait
indigne à elles de livrer au plaisir un vase «  préparé pour recevoir la
sagesse, et d’enfanter un être mortel, lorsqu’elles ont goûté les immortels et
sacrés embrassemens du Verbe divin, d’où sortira une postérité
éternellement victorieuse de la corruption et de la mort.  Et il dit encore, au
sujet de ces congrégations, que «  les hommes vivent séparément des
femmes dans les mêmes lieux, où ils célèbrent les vigiles, comme nous
avons coutume de le faire. »

Ce que l’histoire Tripartite  rapporte du dévoûment égal des hommes et
des femmes, fait bien l’éloge de la philosophie chrétienne, c’est à dire de la

vie monastique ; car il y est dit, au livre 1er, chapitre XI : « C’est Élie, à ce
que l’on croit, et Jean-Baptiste, qui les premiers ont embrassé cette divine
philosophie. » Philon, le pythagoricien, raconte que de son temps les Juifs
les plus accomplis avaient embrassé ce genre de vie dans une maison bâtie
sur une colline, aux environs de l’étang Maria. Ce qu’il dit de leur demeure,
de leur nourriture et de leurs entretiens, est absolument conforme à la vie
des moines actuels d’Egypte  : ils ne mangeaient jamais, suivant cet
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écrivain, avant le coucher du soleil ; ils s’abstenaient, en tout temps, de vin
et de viande, ne vivant que de pain, de sel, d’hysope, et ne buvant que de
l’eau. Et des femmes, ainsi que des vierges âgées qui avaient renoncé
d’elles-mêmes au mariage, menaient avec eux le même genre de vie par
amour pour la philosophie.

Saint Jérôme, dans son livre des Hommes illustres, chapitre VIII, parle
ainsi, à la louange de saint Marc et de son Église : « Le premier, en prêchant
Jésus-Christ par sa doctrine et par son exemple, fonda une Église à
Alexandrie pour engager tous les prosélytes de Jésus-Christ à l’imiter.  »
Enfin Philon, le plus éloquent des Juifs, voyant que la première Église
d’Alexandrie judaïsait encore, composa un ouvrage à la louange de la
conversion des Juifs  ; et ainsi que saint Luc dit   que les chrétiens de
Jérusalem avaient tout en commun, de même il rapporte ce qui se passa
sous ses yeux dans l’Église d’Alexandrie, enseignée par saint Marc. On lit,
au chapitre XI  : « Nous avons mis au rang des écrivains ecclésiastiques le
Juif Philon, natif d’Alexandrie, et du corps des prêtres, parce que, dans le
livre qu’il a composé sur la première Église d’Alexandrie, fondée par saint
Marc, il a fait l’éloge de nos frères, en disant qu’il y avait encore dans
d’autres lieux beaucoup d’habitations semblables, qu’on nommait
monastères. »

Il est donc évident que les premiers fidèles sont le modèle de nos moines,
qui tâchent et qui désirent de les imiter, en évitant d’avoir rien en propre,
d’avoir parmi eux ni riches ni pauvres, en partageant leur patrimoine avec
les indigens, en se livrant à la prière, à la psalmodie, à l’instruction et à la
continence, tels que furent d’abord, comme le rapporte saint Luc,   les
chrétiens de Jérusalem.

En parcourant l’Ancien Testament, on y trouve que les femmes ne se sont
point séparées des hommes dans tout ce qui concerne Dieu et les actes
particuliers de religion, et que non seulement, ainsi qu’eux, elles ont chanté
en son honneur les cantiques divins, mais encore qu’elles en ont composé.
Les hommes et les femmes ont d’abord chanté ensemble le cantique
composé pour la délivrance d’Israël  ; c’est de ce moment qu’elles se sont
acquis le droit de célébrer les offices divins dans l’église, ainsi qu’il est
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écrit  :   « Marie, la prophétesse, sœur d’Aaron, prit un tambour dans ses
mains, et toutes les femmes la suivirent avec des tambours et des chants,
après qu’elle eut entonné le cantique, en disant : Chantons en l’honneur du
Seigneur, car sa grandeur a éclaté glorieusement.  » Il n’est pas question
dans cet endroit que Moïse ait prophétisé, ni chanté avec Marie, ni même
que des hommes aient pris des instrumens ni formé des chœurs comme les
femmes.

Ainsi, quand Marie, par ce seul fait, est appelée prophétesse. il paraît que
c’est moins pour avoir entonné ou récité, que pour avoir fait ce cantique en
prophétisant  ; et si l’on raconte qu’elle l’a entonné avec les autres, c’est
pour montrer l’ordre ou l’accord qui régnait dans leur chant. Elles
accompagnèrent leurs voix du son du tambour et en formant des chœurs ; ce
qui prouve non seulement leur grande dévotion, mais encore ce qui exprime
mystiquement la célébration des offices dans nos monastères.

C’est à quoi David nous exhorte, en disant  :   «  Louez-le avec des
tambours et des chœurs, » c’est à dire, par la mortification de votre corps et
par cet accord de la charité, ainsi qu’il est écrit  : « Parce que la multitude
des fidèles n’avait qu’un cœur et qu’une seule âme. »

Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur renferme encore un sens
mystique, car toute la vie contemplative y est figurée. L’âme abandonne
alors, pour ainsi dire, le camp et le séjour terrestre afin de s’élever à la
connaissance des choses célestes  ; et sentant toute la douceur de sa
contemplation, elle entonne, dans l’excès de sa joie, un hymne en l’honneur
du Seigneur.

On y voit encore le cantique de Debora, d’Anne, de la veuve Judith,
comme dans l’Évangile celui de Marie, mère du Seigneur. Anne, offrant son
fils Samuël dans le Temple, a autorisé les monastères à recevoir des
enfans.  C’est pourquoi saint Isidore, écrivant à ses frères,  établis dans
le monastère d’Honorat, leur dit : « Quiconque sera présenté par ses propres
parens dans un monastère, saura qu’il doit toujours y rester  ; car Anne a
présenté son fils Samuël au Seigneur, et Il demeura au service du temple où
sa mère l’avait consacré, et il s’y acquitta des fonctions qu’on lui avait
destinées. » Il est certain que les filles d’Aaron appartenaient absolument,
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ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, et qu’elles devaient
hériter du sort de la tribu de Lévi, puisque le Seigneur assura leur entretien,
ainsi que, suivant le livre des Nombres,   il le dit lui-même à Aaron  :
«  Toutes les offrandes du sanctuaire faites au Seigneur par les enfans
d’Israël, je vous les ai données, et à vos fils et à vos filles, pour toujours. »
D’où il ne paraît pas que la religion des femmes ait été séparée de celle des
prêtres  :   au contraire, il parait qu’ils ont été unis par les mêmes noms,
puisqu’il y avait des diaconesses et des diacres, comme si, dans ces deux
noms, nous trouvions la tribu de Lévi et les Lévites.

Nous lisons encore dans le même livre,   que le vœu célèbre et que la
consécration des Nazaréens à Dieu étaient également institués pour les deux
sexes, par les paroles que le Seigneur lui-même adresse à Moïse : « Parlez
aux enfans d’Israël, et dites-leur  : «  L’homme ou la femme qui aura fait
vœu pour son salut de se consacrer au Seigneur, s’abstiendra de vin et de
tout ce qui peut enivrer. Ils ne boiront, ni l’un ni l’autre, de vinaigre fait
avec du vin, ni d’autre boisson que la vigne peut produire ; tout le temps de
leur consécration, ils ne mangeront pas des raisins nouveaux, ni même secs.
Tout le temps de leur séparation, ils ne feront aucun usage de tout ce qui
sort de la vigne, depuis le grain jusqu’au pepin. » Je pense que telle était la
conduite de ces femmes qui veillaient à la porte du Temple, lesquelles
livrèrent leurs miroirs d’airain à Moïse,   dont il fit fabriquer un vase où
Aaron et ses fils se purifiaient, ainsi qu’il est écrit  : « Moïse fit mettre un
vase d’airain, dans lequel Aaron et ses fils se purifiaient, lequel était fait
avec les miroirs d’airain des femmes qui veillaient à la porte du Temple. »
L’ardeur de la dévotion de ces saintes femmes n’est-elle pas bien peinte,
lorsque, le Temple fermé, elles restaient au dehors pour célébrer les vigiles,
et que sans cesse, occupées de Dieu, elles passaient même en oraisons le
temps de la nuit que les hommes donnaient au repos ? La porte du Temple
qui leur était fermée, figure bien la vie des pénitens qui se sont séparés des
autres, pour pouvoir se livrer à une pénitence plus rigoureuse. Cette vie
ressemble clairement à celle que mènent les moines, dont l’état n’est autre
chose que l’image d’une pénitence moins austère.
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C’est ainsi qu’il faut prendre sous la figure du mystère le tabernacle, à la
porte duquel elles veillaient  ; l’Apôtre   en parlait ainsi aux Hébreux  :
«  Nous avons un autel qui ne donne pas de quoi manger à ceux qui
desservent le tabernacle,  » c’est à dire  : à laquelle ne sont pas dignes de
participer ceux qui livrent leur corps à l’impétuosité des plaisirs. Quant à la
porte du tabernacle, c’est la fin de la vie présente, lorsque l’âme, en sortant
du corps, entre dans la vie éternelle. A cette porte veillent ceux qui sont
inquiets de la sortie de ce monde et de l’entrée dans l’autre, et qui se
préparent à cette sortie par la pénitence, pour mériter d’entrer dans
l’éternité.

Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de la sainte Eglise,
David faisait cette prière  :   «  Que le Seigneur veille à votre entrée et à
votre sortie. » En effet, il veille également à notre entrée et à notre sortie,
lorsqu’au moment de celte sortie, si nous sommes déjà purifiés par la
pénitence, il nous fait jouir du bonheur éternel. C’est avec raison qu’il a
nommé l’entrée avant la sortie, parce qu’il a fait plus d’attention à la dignité
qu’à l’ordre, puisque l’on sort de cette vie mortelle avec douleur, et qu’au
contraire, en entrant dans la vie éternelle, l’on arrive au comble du bonheur.

Les miroirs des femmes, ce sont leurs actions extérieures, par lesquelles
on voit la turpitude ou la beauté de l’âme comme dans un miroir on juge de
la beauté du visage ; et de ces miroirs, on fait un vase dans lequel Aaron et
ses fils se purifient, quand les ouvrages des saintes femmes et la constance
de ce sexe si faible reprochent violemment aux pontifes et aux prêtres leur
négligence, et leur arrachent des larmes de componction ; et si, comme ils le
doivent, ils remplissent envers elles leur devoir de ministres, les bonnes
œuvres de ces femmes apprêtent le pardon qui efface leurs péchés.

C’est de ces miroirs que saint Grégoire se préparait le vase de la
componction, lorsque, admirant la force des saintes femmes et la victoire
que ce faible sexe remportait dans le martyre, il s’écriait en
soupirant  :   «  Que diront ces hommes cruels, si des filles délicates
souffrent tant de tourmens pour Jésus-Christ, et si ce sexe fragile triomphe
dans une telle lutte, en sorte qu’il remporte souvent la double couronne du
martyre et de la virginité ? »
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A ces femmes qui, comme on l’a dit, veillaient à la porte du tabernacle, et
qui avaient, comme les Nazaréennes, consacré leur veuvage au Seigneur, je
ne doute nullement qu’on ne puisse joindre Anne, cette sainte femme qui
mérita, conjointement avec saint Siméon, de recevoir dans le Temple le
véritable Nazaréen de Dieu, Jésus-Christ, d’être remplie de l’esprit
prophétique à la même heure que Siméon, de reconnaître le Sauveur et de
l’annoncer publiquement.

C’est à la louange de celte femme que l’Évangéliste disait :  « Il y avait
une prophétesse nommée Anne, fille de Phanuel, de la tribu d’Aser. Elle
était fort avancée en âge, et elle n’avait vécu que sept ans avec son mari,
sans avoir perdu sa virginité. Cette veuve, alors âgée de quatre-vingt-quatre
ans, ne quittait pas le Temple, servant le Seigneur jour et nuit par la prière et
le jeûne. Elle arriva en cet instant, et se mit à louer le Seigneur et à parler de
lui à tous ceux qui attendaient la rédemption de Jérusalem. »

Observez tout ce que dit l’Évangéliste ; examinez avec quelle attention il
loue cette veuve et quel éloge il fait de sa supériorité. Il parle d’abord du
don de prophétie dont elle jouissait depuis long-temps, de son père, de sa
tribu, de sept années de virginité qu’elle passa avec son mari, du temps de
ce long veuvage qu’elle avait consacré au Seigneur, de son assiduité au
temple, ensuite de ses jeûnes, de sa prière continuelle et de ses actions de
grâces, et de cet esprit de prophétie qui lui fit annoncer la naissance du
Sauveur promis. Et le même Évangéliste, en parlant plus haut de la vertu de
Siméon, ne dit pas qu’il eut le don de prophétie ; il ne met pas en balance ni
sa continence, ni ses jeûnes, ni son exactitude à servir le Seigneur, et il
n’ajoute rien sur sa prédication.

Ces véritables veuves, dont parle l’Apôtre en écrivant à Timothée,  me
paraissent atteindre à cette perfection. «  Honorez, dit-il, les veuves qui le
sont véritablement.  » Et encore  : «  Celle qui est véritablement veuve et
abandonnée de tout le monde, espère dans le Seigneur et persévère nuit et
jour dans les prières et les oraisons. Faites-lui donc entendre ceci, afin
qu’elle se conduise d’une manière irrépréhensible.  » Et ensuite  : «  Si
quelque fidèle a des veuves, qu’il les secoure et que l’Église n’en soit pas
chargée, afin qu’elle puisse subvenir aux besoins des véritables veuves. » Il

666

667



appelle véritables veuves celles qui n’ont pas déshonoré leur veuvage par de
secondes noces, et qui se sont consacrées au Seigneur, uniquement par
dévotion. Il les dit abandonnées, parce qu’elles ont renoncé à tout, sans
s’être réservé la moindre consolation sur terre, ou parce qu’elles n’ont
personne pour prendre soin d’elles. Ce sont celles-là qu’il ordonne
d’honorer et d’entretenir aux dépens de l’Église, comme des propres
revenus de Jésus-Christ, leur époux.

C’est parmi elles qu’il recommande expressément de choisir les
diaconesses, lorsqu’il dit :  « Qu’on choisisse une veuve qui ait au moins
soixante ans, qui n’ait eu qu’un mari, qui ait mené une conduite
irréprochable et donné une bonne éducation à ses enfans, qui ait exercé
l’hospitalité, qui ait lavé les pieds des saints et secouru les affligés, enfin
qui ait toujours fait de bonnes œuvres. Mais ne choisissez pas de jeunes
veuves. » Saint Jérôme, en parlant de ces dernières, dit :  « Évitez de les
nommer diaconesses  ; car encore jeunes, d’une nature plus faible et plus
inclinée vers la tentation, elles donnent de mauvais exemples, au lieu de
bons ; et faute de cette expérience qui s’acquiert avec l’âge, elles pourraient
plutôt scandaliser qu’édifier.  » Il pense clairement ce que déjà l’Apôtre,
d’après une expérience certaine, avait dit, touchant l’exemple des jeunes
veuves, et il entre dans l’explication de son sentiment à ce sujet ; car, après
avoir dit : « Évitez les jeunes veuves, » il en présente aussitôt la cause et le
remède dans son conseil  :  « En effet, la mollesse de leur vie passée les
porte à secouer le joug de Jésus-Christ  ; elles veulent se remarier,
s’engageant ainsi dans la condamnation par le violement de la foi qu’elles
lui avaient donnée auparavant ; mais, de plus, elles se livrent à l’oisiveté ;
elles s’accoutument à courir par les maisons, et elles ne sont pas seulement
oisives, mais encore causeuses et curieuses, s’entretenant de choses dont
elles ne devraient pas parler. J’aime donc mieux que les jeunes veuves se
remarient, qu’elles aient des enfans, qu’el-les gouvernent leur ménage, et
qu’ainsi elles ne donnent aux ennemis de notre religion aucun sujet de nous
faire des reproches ; car déjà, quelques unes se sont égarées et ont quitté le
Christ pour suivre Satan. »
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Adoptant la prudence de l’Apôtre dans le choix des diaconesses, saint
Grégoire écrivait ainsi à Maxime, évêque de Syracuse  :   «  Nous vous
défendons très expressément de nommer de jeunes abbesses, et de permettre
à aucun évêque de donner le voile à une vierge sexagénaire, si sa conduite
et ses mœurs ne sont pas irréprochables. »

Celles que nous appelons actuellement abbesses, s’appelaient autrefois
diaconesses, comme étant plutôt servantes que mères ; car les diacres sont
appelés serviteurs, parce qu’ils étaient censés prendre ce nom plutôt de
leurs offices que de l’autorité épiscopale, ainsi qu’il est prouvé par les
exemples et les paroles du Seigneur :  « Celui qui est plus grand que vous
sera votre serviteur. » Ensuite :  « Quel est le plus grand, de celui qui est à
table ou de celui qui sert ? Pour moi je suis au milieu de vous, comme votre
serviteur. » Et ailleurs :  « Comme le Fils de l’Homme n’est pas venu pour
être « servi, mais pour servir les autres. »

C’est sur ce précepte du Seigneur que saint Jérôme osa reprendre
fortement plusieurs abbés qui étaient orgueilleux de ce titre, en leur
rappelant ce passage de l’Épître aux Galates  : « Abbé, dit-il,  est un mot
hébreu, qui signifie père. Puisqu’il a donc cette signification dans la langue
hébraïque, et que le Seigneur ordonne dans l’Évangile de ne donner le nom
de pere qu’à Dieu, j’ignore de quelle autorité nous donnons ce nom aux
autres, ou nous souffrons qu’il nous soit donné  ? Ce précepte vient
également de celui qui défend de jurer. Si nous ne jurons pas, ne donnons
donc à per sonne le nom de père ; car, ou nous interprêterons autre ment ce
titre de père, ou nous serons forcés d’avoir une autre opinion sur le
jurement. »

Il est certain que du nombre des diaconesses était Phœbé, que l’Apôtre
recommande si fort aux Romains, lorsqu’en priant pour elle il dit  :  « Je
vous recommande Phœbé notre sœur, diaconesse de l’Église de Corinthe,
qui est au port de Cenchrée, afin que vous la receviez au nom du Seigneur,
comme on doit recevoir les saints, et que vous l’assistiez dans toutes les
choses où elle pourrait avoir besoin de vous ; car elle en a assisté elle-même
plusieurs, et je suis du nombre.  » Cassiodore et Claude,   en citant ce
passage, assurent aussi qu’elle fut véritablement diaconesse. Le premier
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dit  : «  Qu’elle fut diaconesse de l’Église-mère, usage qui s’est conservé
jusqu’à ce jour chez les Grecs, comme nécessaire au service de Dieu, et on
ne leur refuse pas, dans cette Eglise, le pouvoir de baptiser. » Claude dit,
d’après le même texte  : «  Que c’est par l’autorité apostolique que les
femmes ont été établies dans le ministère de l’Église, et que Phœbé, si fort
recommandée par l’Apôtre, avait été investie de ces fonctions à Cenchrée. »
Le même Apôtre, dans sa lettre à Timothée,   comprenant les femmes
parmi les diacres, leur prescrit la même règle de conduite  ; car en réglant
tous les ordres du ministère ecclésiastique, après avoir descendu de
l’évêque aux diacres : « Que les diacres pareillement soient honnêtes, dit-il,
non menteurs, non adonnés au vin  ; qu’ils ne soient pas avides d’un gain
sordide, mais qu’ils conservent le mystère de la foi avec une conscience
pure.  » Ensuite  : «  Ils doivent aussi être éprouvés auparavant, puis admis
dans le saint ministère s’ils ne sont coupables d’aucun crime. Que leurs
femmes soient également honnêtes, sobres, non médisantes, et fidèles en
tout. Il faut que les diacres n’aient épousé qu’une seule femme, qu’ils
veillent bien à la conduite de leurs enfans et de leurs maisons ; car ceux qui
s’acquitteront bien de leur devoir, s’élèveront, et acquerront une grande foi
dans Jésus-Christ. »

Or, ce que l’Apôtre dit des diacres : « Qu’ils ne soient pas menteurs, » il
le dit des diaconesses : « Qu’elles ne soient pas médisantes. » Il demande de
la sobriété dans celles-ci, lorsqu’il ordonne aux autres de n’être pas adonnés
au vin  ; enfin il renferme les autres préceptes dans ce peu de mots  :
« Qu’elles soient fidèles en tout. »

Car, ainsi qu’il ne veut pas que les évêques et les diacres soient élus
parmi ceux qui ont été mariés deux fois  ; de même il veut que les
diaconesses soient soumises à la même loi, comme nous l’avons déjà dit
plus haut : « Qu’on choisisse une veuve qui ait au moins soixante ans, qui
n’ait épousé qu’un seul homme, qui ait mené une conduite irréprochable et
donné une bonne éducation à ses enfans, qui ait exercé l’hospitalité, qui ait
lavé les pieds des saints et secouru les affligés, enfin, qui ait toujours fait
des bonnes œuvres  ; mais surtout, a-t-il dit, ne choisissez pas de jeunes
veuves. » Il est aisé de voir combien l’Apôtre recommande plus d’attention
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dans le choix des diaconesses que dans celui des évêques et des diacres,
lorsqu’il dit  : «  Qu’elles aient mené une conduite irréprochable, qu’elles
aient exercé l’hospitalité ; » il ne fait pas cette observation pour les diacres,
et n’exige pas d’eux, non plus que des évêques  : «  Qu’ils aient lavé les
pieds des saints, secouru les affligés, etc.  » Il se contente de dire que les
évêques et les diacres ne soient coupables d’aucun crime ; et il veut que non
seulement les femmes soient sans reproches, mais encore qu’elles aient
toujours fait de bonnes œuvres. Il fixe leur âge avec soin, pour qu’elles
aient plus d’autorité, en disant  : « Pas au dessous de soixante ans  ; » afin
que non seulement leur vie, mais encore leur âge avancé, leur ayant donné
plus d’expérience, inspire aussi plus de respect.

Voilà pourquoi Jésus-Christ, malgré son amitié pour saint Jean, lui
préféra saint Pierre, ainsi qu’aux autres, à raison de son âge. Car on est
moins offensé de se voir préférer un vieillard qu’un jeune homme, et l’on se
soumet plutôt à celui que l’âge, la nature et l’ordre des temps, ont mis au
dessus de nous.

Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit, en parlant de l’élection
de saint Pierre : « Un seul est choisi, afin d’ôter l’occasion du schisme, par
l’établissement d’un chef. Mais pourquoi Jean ne fut-il pas élu ? C’est que
Jésus-Christ a déféré à l’âge, parce que Pierre était plus vieux, et pour ne
pas donner à un jeune homme, encore presque enfant, la préférence sur des
vieillards ; en bon maître il devait ôter à ses disciples tout sujet de querelle
et ne pas exciter leur jalousie en choisissant son bien aimé. »

C’est par cette considération que cet abbé dont il est parlé dans les Vies
des Pères, ôta la prélature à un frère plus ancien de profession, pour la
donner à un autre qui vint après lui, par la seule raison qu’il était plus âgé. Il
craignait que ce frère, encore trop attaché au monde, ne supportât avec
peine la préférence que l’on donnerait à un plus jeune  ; il se souvenait de
l’indignation des apôtres contre deux d’entre eux, à qui l’intercession de
leur mère parut avoir obtenu quelques prérogatives, surtout parce que l’un
des deux était bien plus jeune que les autres apôtres ; c’est Jean lui-même,
duquel nous venons de parler.



La vigilance de l’Apôtre a recommandé le plus grand soin, non
seulement dans le choix des diaconesses, mais encore dans celui des veuves
qui voudraient se consacrer à Dieu, afin de leur ôter tout sujet de tentation ;
car, après avoir dit : « Ho norez les veuves qui sont véritablement veuves, »
il ajoute aussitôt  :  « Que si quelque veuve a des enfans ou des neveux,
qu’elle apprenne d’abord à conduire sa maison et à leur inspirer le respect
qu’ils doivent à leurs parens. » Et plus loin : « Si quelqu’un, dit-il, n’a pas
soin des siens et surtout de ceux qui dépendent de lui, il a renoncé à la foi et
il est pire qu’un infidèle. » Par ces paroles il satisfait en même temps à la
dette de l’humanité et aux devoirs de la religion  ; de peur que, sous le
prétexte de la religion, de pauvres orphelins ne soient abandonnés, et que la
compassion humaine envers des malheureux ne nuise aux vœux des veuves
et à la sainteté de leur état, ne détourne leurs regards en arrière, ne les
conduise quelquefois au sacrilége et ne les engage à donner à leurs proches
ce qu’elles distrairaient de la communauté.

Il était donc bien nécessaire d’avertir celles qui sont encore chargées de
famille, avant qu’elles passent à un véritable veuvage et qu’elles se
consacrent absolument à Dieu, de rendre à leurs parens ce qu’elles en ont
reçu, et de suivre la même loi, en élevant leurs enfans comme elles ont été
élevées elles-mêmes par leurs parens.

Le même Apôtre, pour augmenter encore la perfection religieuse des
veuves, leur ordonne d’assister à l’office et de prier nuit et jour. Également
inquiet sur leurs besoins, il dit : « Si quelque fidèle a des veuves, qu’il les
secoure et que l’Église ne soit chargée que de celles qui sont véritablement
veuves. » C’est comme s’il disait :  « Si quelque veuve tient à une famille
riche qui puisse subvenir à ses besoins, qu’elle en soit secourue, afin que les
revenus de l’Église puissent subvenir aux autres. Cette doctrine prouve
clairement que si quelqu’un refuse de secourir les veuves qui lui
appartiennent, il faut le contraindre, d’autorité apostolique, à l’acquit de
cette dette. L’Apôtre a donc non seulement pourvu à leurs besoins, mais
encore à l’honneur qui leur était dû, en disant  : « Honorez les veuves qui
sont véritablement veuves. »
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Telles étaient, nous le croyons, celle que l’Apôtre appelle sa mère et celle
que Jean l’Evangéliste appelle sa dame, par respect pour la sainteté de leur
état. « Saluez, dit saint Paul dans une lettre aux Romains,  Rufus qui est
élu dans le Seigneur, et sa mère qui est également la mienne. » Saint Jean
commence ainsi sa seconde épître :  « Le¬ plus âgé, à madame Electe et à
ses enfans  ;  » et ajoute plus bas, en lui demandant son amitié  :
«  Actuellement je vous prie, Madame, que nous nous aimions l’un et
l’autre. »

Appuyé de cette autorité, saint Jérôme, écrivant à Eustochie,  qui avait
embrassé votre profession, ne rougit pas de l’appeler sa dame, et rend
compte aussitôt de la raison qui l’y oblige : « J’appelle Eustochie ma dame,
parce que c’est ainsi que je dois appeler l’épouse de Notre Seigneur. » Et
dans la même lettre, en mettant la sainteté de cet état au dessus de toute la
gloire humaine, il dit  : « Je ne veux pas que vous communiquiez avec les
dames du monde, que vous fréqueutiez les maisons des nobles et que vous
les visitiez souvent, puisque vous avez renoncé atout, en consacrant votre
virginité au Seigneur. Si l’ambition des courtisans les pousse à venir en
foule saluer l’impératrice, pourquoi feriez-vous injure à votre époux  ?
Épouse de Jésus-Christ, pourquoi vous empressez-vous de rendre des
devoirs à une mortelle  ? Revêtez-vous d’un saint orgueil, et sachez que
vous êtes bien au dessus d’elle. »

Le même Père, écrivant à une vierge consacrée à Dieu, sur le bonheur
céleste qui attend ses semblables et sur le respect qui leur est dû sur la terre,
dit  :   «  C’est non seulement le témoignage des Saintes Écritures, mais
encore la conduite de l’Église, qui nous enseigne quel est le bonheur dont
les vierges jouissent dans le ciel et qui nous apprend qu’on ne saurait, sans
un mérite particulier, soutenir une consécration spirituelle  ; car, quoique
chaque chrétien participe à la grâce divine et que tous se glorifient de
participer aux mêmes sacremens, celles-ci ont cependant quelque chose au
dessus des autres, puisqu’elles sont choisies par l’Esprit Saint dans ce
troupeau sanctifié, comme des victimes plus saintes et plus pures que le
grand-prêtre offre à Dieu pour le service de ses autels... La virginité a donc
un mérite au dessus des autres, puisqu’elle obtient spécialement la grâce et
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qu’elle jouit du privilége d’une consécration qui lui est particulière  ; car
cette consécration ne peut pas être célébrée, excepté en cas de danger de
mort, à d’autres époques que le jour de l’Épiphanie, l’octave de Pâques et
les Fêtes des Apôtres  : de plus, il n’y a qu’un évêque qui puisse procéder
tant à la bénédiction des vierges que du voile qui doit couvrir leurs têtes
sacrées. »

Pour les moines, au contraire, quoiqu’ils soient de même profession et de
même ordre et d’un sexe plus élevé, peut-être avec la même pureté, il est
toujours permis à leur abbé de recevoir leurs vœux et de bénir leurs
personnes et leur habit. Les prêtres et ceux qui sont admis dans les grades
inférieurs de la cléricature, peuvent être ordonnés aux Quatre-Temps, et les
évêques, chaque jour de dimanche  ; mais la consécration des vierges,
d’autant plus précieuse qu’elle est plus rare, est réservée pour les fêtes les
plus solennelles.

Cette sainte virginité excite dans l’Église une immense joie, que le
Psalmiste avait prédite par ces paroles  :  « Des vierges richement parées
seront amenées au roi pour marcher après elle  ;  » Et ensuite  : « Elles lui
seront présentées avec de grands transports de joie ; on les conduira dans le
Temple. » On attribue à saint Matthieu, apôtre et évangéliste, l’institution et
le Rituel de cette consécration, ainsi qu’on le lit dans les Actes de son
martyre, qui racontent qu’il mourut pour la défense de la virginité
religieuse.  Mais les apôtres ne nous ont rien laissé par écrit, concernant la
consécration des clercs et des moines. C’est donc de la sainteté même que
leur sainte profession a tiré son nom, puisque c’est du mot sanctimonia,
c’est à dire sainteté, que vient celui de Sanctimoniales ou moinesses. En
effet, plus le sexe des femmes est faible, plus leur vertu est agréable et
parfaite devant Dieu, ainsi qu’il le dit lui-même en exhortant son Apôtre à
combattre pour la couronne de la gloire  :   «  Ma grâce vous suffit  ; car
c’est dans la faiblesse que la vertu se perfectionne. »

C’est ainsi qu’en parlant, par la bouche de cet Apôtre, des membres de
son corps, qui est l’Église, comme s’il eût principalement recommandé
l’honneur aux membres les plus faibles, il lui fait dire dans cette même
épître, qui est la première aux Corinthiens : « Les membres de notre corps
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qui nous paraissent les plus faibles, sont les plus nécessaires ; et ceux que
nous croyons les moins nobles, sont ceux que nous couvrons le plus
honorablement ; et ceux qui sont les moins honnêtes, sont couverts le plus
honnêtement ; car ceux qui sont honnêtes n’ont besoin de rien. Mais Dieu a
disposé le corps, de manière qu’on rend plus d’honneurs aux membres les
plus faibles, afin qu’il n’y ait point de schisme dans le corps, et que tous les
membres contribuent alternativement à son usage.  » N’est-ce pas aux
femmes qu’il a dispensé sans réserve les trésors de la Grâce divine, quoique
leur sexe fût le plus faible et le moins noble, tant par le péché originel que
par sa nature ? Examinez les différens états de ce sexe, non seulement les
vierges, les veuves, les femmes mariées, mais encore celles qui vivent dans
le plus honteux libertinage, et vous verrez en elles les plus grands effets de
la grâce du Seigneur, selon les paroles de Jésus-Christ et de
l’Apôtre  :   «  Que les premiers soient les derniers, et les derniers les
premiers, et que là où le péché a abondé, il y ait aussi abondance de
Grâce.  »

En effet, si nous remontons à l’origine du monde, nous trouverons que la
femme, dès sa création, a été favorisée des dons de la Grâce divine et d’un
honneur particulier : elle fut créée dans le Paradis, et l’homme y fut placé ;
ce qui doit toujours avertir les femmes, que le Paradis est leur patrie
naturelle, et qu’il leur convient surtout de mener dans le célibat une vie
conforme à cette demeure céleste. C’est ce qui fait dire à saint Ambroise,
dans son livre sur le Paradis : « Dieu prit l’homme qu’il avait fait et il le mit
dans le Paradis. Or, vous voyez qu’il a pris celui qui était déjà, et qu’il l’a
placé dans le Paradis. Observez que l’homme a été fait hors du Paradis, la
femme dans le Paradis. L’homme, qui a été créé dans un lieu inférieur, se
trouve supérieur  ; et la femme, qui a été créée dans un lieu supérieur, se
trouve inférieure. »

Le Seigneur a effacé par Marie la faute d’Eve, qui fut la mère du péché,
avant que Jésus-Christ eût effacé celle d’Adam. Si le péché a commencé par
la femme, c’est par elle aussi que la Grâce a commencé, et que la virginité a
brillé de tout son éclat. Et déjà Anne et Marie avaient offert aux veuves et
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aux vierges, un modèle de profession religieuse, avant que Jean ou les
apôtres eussent donné aux hommes l’exemple de la vie monastique.

Si après Eve nous examinons la vertu de Débora, de Judith et d’Esther,
nous conviendrons assurément qu’elle doit faire rougir la force de l’homme.
En effet, Débora, juge d’Israël, se mit à la tête du peuple de Dieu qui n’avait
plus de généraux, livra bataille, vainquit les ennemis, et acheva, par cet
éclatant triomphe, la délivrance du peuple de Dieu.   Judith, sans armes,
accompagnée d’une servante, attaqua une armée terrible, et seule, après
avoir tranché la tête d’Holopherne avec sa propre épée, elle défit l’ennemi
et sauva son peuple qui était à toute extrémité  ?   Esther, par une
inspiration secrète de l’Esprit Saint, quoique mariée, contre la loi, à un
prince idolâtre, prévint l’édit cruel que l’impie Aman avait surpris au roi, et
en un seul instant elle fit retomber cette sentence sur Aman lui-même.

On regarde comme un prodige de force que David, avec une fronde et
une pierre, ait attaqué et vaincu Goliath :  et la veuve Judith, sans pierre et
sans fronde, et sans le secours d’aucune arme, s’avance contre toute une
armée ennemie. Esther, par sa seule parole, délivre son peuple, et tournant
contre ses ennemis le décret de proscription, les précipite eux-mêmes dans
le piége qu’ils avaient tendu. C’est en mémoire de cette action remarquable
que les Juifs ont institué une fête annuelle ; ce que jamais ils n’ont fait pour
les actions d’aucun homme, si éclatantes qu’elles aient été.

Qui n’admirera pas l’incomparable constance de la mère des sept fils,
lesquels avaient été saisis avec elle, lorsque l’impie roi Antiochus, comme
le raconte l’histoire des Machabées,  essaya en vain de la forcer à manger
de la chair de porc, défendue par la Loi  ? Cette mère, oubliant tous les
sentimens de la nature et de l’humanité pour ne voir que Dieu seul,
consomma par son propre martyre tous ceux qu’elle ’avait déjà soufferts
dans celui de chacun de ses enfans, après les avoir aidés, par ses
exhortations, à en mériter la couronne. Quand nous feuilleterions l’Ancien
Testament, que trouverions-nous qui pût être comparé à la fermeté de cette
femme ?

Le démon, après toutes ses vaines persécutions contre le bienheureux
Job, connaissant la faiblesse humaine aux approches de la mort,
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dit :  « L’homme donnera la peau d’autrui pour conserver la sienne, et tout
ce qu’il possède, pour sauver sa vie. » En effet, l’horreur que nous inspire le
moment de la mort est si naturelle, que souvent nous opposons un membre
pour la défense de l’autre, et que, pour conserver notre vie, nous
n’appréhendons pas les plus grands maux. Cette héroïne chrétienne a
préféré de perdre sa vie et celle de ses enfans, plutôt que de transgresser la
loi dans un seul point. Quelle est donc, je vous prie, celte transgression à
laquelle on voulait la contraindre ? L’obligeait-on de renoncer à son Dieu et
de sacrifier aux Idoles  ? Non  ; on ne leur demandait que de manger des
viandes défendues par la Loi. O mes frères, et vous tous qui avez embrassé
la vie monastique, qui, tous les jours, transgressez si impudemment notre
Règle en mangeant des viandes qu’elle vous défend, qu’opposerez-vous à la
fermeté de cette femme  ? Etes-vous assez insensibles pour n’être pas
confondus par un pareil exemple ? Sachez, mes frères,  le reproche que le
Seigneur fait aux incrédules, en parlant de la reine du Midi : « La reine du
Midi s’élèvera au jour du jugement contre cette génération, et la
condamnera. » La constance de cette femme déposera d’au tant plus contre
vous, que son action aura été plus courageuse, et que vous êtes plus
intimement dévoués par état à la profession religieuse. Aussi, en faveur du
combat qu’elle a soutenu si courageusement, a-t-elle mérité que l’Église
instituât une messe et des leçons solennelles en mémoire de son martyre,
honneur qui jusqu’alors n’avait été accordé à aucun des saints dont la mort
précéda la venue du Seigneur,   quoique, suivant la même histoire des
Machabées,  Eléazar, ce vénérable vieillard, un des premiers scribes de la
Loi, eût déjà souffert le martyre pour la même cause. C’est, comme nous
l’avons dit, que le sexe de celte femme étant plus faible, son courage en est
plus agréable à Dieu et plus méritoire ; et le martyre du pontife n’a pas été
célébré par une fête spéciale, comme si l’on devait moins s’étonner que le
sexe le plus fort soutint aussi les plus fortes épreuves. L’Ecriture dit,  en
s’étendant davantage sur les louanges de cette même femme : « Cependant
cette mère admirable par dessus tout et digne de la mémoire des bons,
voyant périr en un même jour ses sept enfans, supportait constamment leur
mort, à cause de l’espérance qu’elle avait en Dieu ; remplie de sagesse, et
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alliant un courage mâle à la tendresse d’une femme, elle exhortait fortement
chacun d’eux. »

Peut-on refuser à la fille unique de Jephté d’avoir fait autant d’honneur à
son sexe parmi les vierges ?  elle qui, pour que son père ne fût pas même
coupable d’un vœu imprudent, et pour que la victime promise répondît à la
grâce dont il venait d’être comblé, excitait encore son père vainqueur à la
sacrifier. Qu’aurait-elle donc fait si, forcée par les infidèles de renoncer à
son Dieu, elle eût été exposée au martyre  ? Si elle eût été interrogée,
comme le prince des Apôtres, au sujet de Jésus-Christ, aurait-elle dit : « Je
ne connais pas cet homme ? » Son père l’ayant laissée libre pendant deux
mois entiers, elle revient, à leur expiration, vers son père qui devait
l’immoler  ; elle se dévoue volontairement à la mort, qu’elle provoque au
lieu de la craindre. Par amour pour la vérité, elle rachète au prix de son sang
le vœu insensé de son père, et le dégage ainsi d’un fatal serment. Quelle
horreur n’aurait pas eu pour le parjure celle qui n’a pas même permis celui
de son père ? L’amour de cette vierge pour son père charnel comme pour
son Père spirituel, n’est-il pas sans bornes ? Cependant que par sa mort elle
épargne au premier un mesonge, elle satisfait à la promesse faite à l’autre.
Cette grandeur d’âme dans une jeune vierge a mérité que les filles d’Israël
s’assemblassent chaque année dans un même lieu, pour célébrer ses
funérailles par des hymnes solennels, et pour donner de pieuses larmes au
sacrifice de l’innocente victime.

Mais sans citer d’autres faits. qui donc a été plus nécessaire à notre
rédemption et au salut de tout le genre humain, que ce sexe qui a mis au
monde notre Sauveur ? Cette femme, qui la première osa forcer la cellule de
saint Hilarion, opposait à sa surprise la grandeur de cette prérogative,
lorsqu’elle lui dit  : « Pourquoi détournez-vous les yeux ? pourquoi fuyez-
vous ma prière ? Ne me regardez pas comme une femme, mais comme une
malheureuse  ; c’est mon sexe qui a engendré le Sauveur.  » Quelle gloire
pourra être comparée à celle que ce sexe a acquise dans la mère de Jésus-
Christ ?

Le Rédempteur aurait pu, s’il l’eût voulu, naître d’un homme, aussi bien
que d’une femme, lui qui a formé la femme du corps de l’homme ; mais il a
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fait tourner à l’honneur du sexe le plus faible son humilité même qui avait
trouvé grâce devant lui. Il aurait pu choisir, dans le corps de la femme, une
autre partie plus noble que celle qui ouvre une voie impuré à la conception
et à l’enfantement des hommes ; mais il a bien plus anobli, par sa naissance,
les organes générateurs de la femme, qu’il n’avait purifié ceux de l’homme
par la circoncision. Et maintenant, pour me taire sur l’honneur particulier
des vierges, il convient que je vous parle des autres femmes, ainsi que je me
le suis proposé.

Voyez la grandeur de la grâce que l’arrivée de Jésus-Christ a répandue
aussitôt sur Elizabeth qui était mariée, et sur Anne qui était veuve. Zacharie,
mari d’Élisabeth et grand-prêtre du Seigneur, n’avait pas encore recouvré la
parole, que son incrédulité lui avait fait perdre, lorsqu’à l’arrivée et à la
salutation de Marie, Élisabeth, remplie de l’esprit de Dieu, sentit tressaillir
son enfant dans son sein, et prophétisa la première que Marie avait conçu,
devint ainsi plus que prophète. Elle l’annonça sur-le-champ, et elle excita la
mère du Seigneur à glorifier Dieu des grâces dont il la comblait. Le don de
prophétie parait plus accompli dans Élisabeth, qui a connu aussitôt la
conception du Fils de Dieu, que dans saint Jean qui ne l’annonça que long-
temps après sa naissance. Ainsi que j’ai appelé Marie-Madeleine l’apôtre
des apôtres, je ne crains pas d’appeler celle-ci le prophète des prophètes,
conjointement avec Anne, cette sainte veuve dont j’ai déjà parlé plus
amplement.

Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de prophétie, que la
Sibylle paraisse ici la première, et qu’elle nous dise ce qui lui a été révélé
au sujet de Jésus-Christ.  Si nous comparons avec elle tous les prophètes,
Isaïe lui-même, qui, suivant saint Jérôme,  est plutôt un évangeliste qu’un
pro phète, nous verrons encore dans cette grâce la prééminence des femmes
sur les hommes. Saint Augustin, voulant se servir de son témoignage contre
les hérétiques, leur dit  :   «  Écoutons comment leur Sibylle prophétise
Jésus-Christ : « Le Seigneur, a-t-elle dit, donne aux fidèles, un autre Dieu à
adorer  ; reconnaissez-le donc pour son Fils.  » Dans un autre endroit elle

appelle Symbole le Fils de Dieu, c’est à dire Conseil1er.  » Et le prophète
Isaïe dit  :   «  Il sera appelé l’admirable, le conseiller.  » Saint Augustin,
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dans le dix-huitième livre de la Cité de Dieu, dit encore  : « Quelques uns
rapportent que dans ce temps-là la sibylle Érictrée avait fait cette
prédiction ; d’autres affirment que c’est plutôt celle de Cumes ; quelqu’un
traduisit ainsi en vers latins les vingt-sept vers grecs dont la prédiction est
composée ; ces vers renferment ce passage :

« En signe de jugement, la terre s’humectera de sueur ; un Roi, qui doit
vivre dans tous les siècles, descendra du Ciel, revêtu alors d’un corps
mortel, pour juger l’Univers. »

En rassemblant les premières lettres de chaque vers grecs, on y trouvera
« Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur. »

Lactance  cite aussi plusieurs prophéties de la Sibylle relatives à Jésus-
Christ. «  Il tombera ensuite, dit-elle, dans les mains des infidèles  ; ils
donneront à Dieu des soufflets avec des mains criminelles, et d’une bouche
impure ils vomiront sur lui des crachats empoisonnés. Mais il tendra
humblement son dos sacré à leurs coups, et il recevra leurs soufflets en
silence, de peur qu’on ne reconnaisse le Verbe, que l’enfer ne soit instruit de
son arrivée. Ils le couronneront d’épines ; pour nourriture, ils lui donneront
du fiel, et pour boisson, du vinaigre  ; c’est ainsi qu’ils lui offriront
l’hospitalité. Nation insensée ! loin de comprendre que ton Dieu devait être
adoré par tous les mortels, tu l’as couronné d’épines, et tu as mêlé le fiel
avec le vinaigre ! Le voile du Temple se déchirera, et, au milieu du jour, la
nuit couvrira la terre pendant trois heures ; il mourra, et après trois jours de
sommeil, sortant alors des enfers, il reparaîtra à la lumière, pour montrer
aux hommes le principe de la résurrection. »

Je serais tenté de croire que Virgile , le plus grand de nos poètes,
connaissait cette prophétie de la Sibylle, et y a fait allusion, lorsque, dans sa
quatrième Églogue, il prédit, sous le règne de César Auguste et le consulat
de Pollion, la naissance miraculeuse d’un enfant qui devait être envoyé du
ciel sur terre, pour effacer les péchés du monde, et amener un nouveau
siècle plein de merveilles. Il avait emprunté, comme il le dit lui-même, cette
prédiction aux oracles de la sibylle de Cumes, et il semble exhorter les
hommes à se féliciter, à chanter et à écrire sur la naissance future de cet
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enfant si merveilleux, en comparaison duquel tous les autres sujets lui
paraissent bas et méprisables. Il s’exprime ainsi :

« Muses de Sicile, chantons de plus grandes merveilles : les arbrisseaux
et les humbles bruyères ne plaisent pas à tout le monde. Enfin est arrivé le
dernier âge prédit par l’oracle de Cumes  ; les siècles vont reprendre un
nouvel ordre. Déjà reviennent et la Vierge et le règne de Saturne. Déjà une
nouvelle race est envoyée du haut des Cieux. »

Pesez toutes les paroles de la Sibylle, et vous verrez qu’elles renferment
clairement ce que la foi chrétienne doit croire de Jésus-Christ. Et dans sa
prophétie, dans ses écrits, elle n’a oublié ni sa divinité, ni son humanité, ni
son arrivée pour les deux jugemens  : le premier, par lequel il a été
injustement condamné dans sa Passion  ; l’autre, par lequel il jugera
justement le monde dans toute sa majesté. Et en faisant mention de sa
descente aux enfers et de la gloire de sa résurrection, elle s’est élevée non
seulement au dessus des prophètes, mais même des évangélistes, qui n’ont
presque rien écrit sur sa descente aux enfers.

Qui n’admirera pas sa conversation, aussi longue que familière, avec
cette femme païenne de Samarie, qu’il daigna instruire avec tant de soin,
que ses apôtres eux-mêmes en furent fortement surpris  ?  Après l’avoir
réprimandée sur son aveuglement et sur la multitude de ses maris, il lui
demanda même à boire, ce qu’il ne fit jamais depuis à personne. Ses
apôtres, à leur arrivée, lui offrirent des alimens qu’ils venaient d’acheter, en
disant : « Maître, mangez ; » mais il les refusa, en leur disant, comme pour
s’excuser : « J’ai une nourriture à manger, que vous ne connaissez pas. » Il
demande lui-même à boire à cette femme qui, refusant cette faveur, lui dit :
« Comment, vous qui êtes Juif, demandez-vous à boire à une Samaritaine ?
car les Juifs n’ont pas coutume de communiquer avec les Samaritains. » Et
enfin  : «  Vous n’avez pas de quoi puiser de l’eau, et le puits est très
profond. » Il demande donc de l’eau à une femme infidèle, qui lui en refuse,
et il ne se soucie pas des alimens que ses apôtres lui offrent. Quelle est
donc, je vous prie, cette grâce qu’il accorde à la faiblesse de votre sexe,
pour demander de l’eau à une femme, lui qui donne la vie à tout le monde ?
Si ce n’est pour montrer ouvertement que la vertu des femmes lui est
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d’autant plus agréable que leur sexe est plus faible, et qu’il désire leur salilt
avec d’autant plus d’ardeur qu’il est certain que leur courage est plus
admirable ; et lorsqu’il demande à boire à une femme, il fait entendre qu’il
veut qu’elle étanche sa soif pour le salut des femmes. En appelant cette
boisson nourriture  : «  J’ai, dit-il, une nourriture à manger que vous
ignorez, » il donne ensuite l’explication de cette nourriture, en disant : « Ma
nourriture est de faire la volonté de mon Père  ;  » désignant par là que la
volonté particulière de son Père est qu’il travaille au salut du sexe le plus
faible.

Suivant l’Écriture, le Seigneur eut un entretien familier avec Nicodême,
qui occupait le premier rang parmi les Juifs, et qui était venu le trouver
secrètement, et l’instruisit sur son salut  ; mais il n’en retira pas un aussi
grand fruit. La Samaritaine, au contraire, fut remplie du don de prophétie ;
elle annonça la venue du Christ, non seulement chez les Juifs, mais encore
chez les Gentils, en disant  : «  Je sais que le Messie, qui s’appelle Christ,
doit venir  ; lorsqu’il sera arrivé, il nous an noncera tout.  » Et plusieurs
citoyens, croyant à ces paroles, se rendirent auprès de Jésus-Christ, crurent
en lui et le retinrent deux jours avec eux, lui qui, cependant, dit ailleurs à
ses disciples : « Éloignez-vous de la voie des Gentils, et n’entrez pas dans la
ville des Samaritains. »

Saint Jean rapporte bien que Philippe et André annoncèrent à Jésus-
Christ que plusieurs Gentils, qui étaient venus à Jérusalem pour y célébrer
un jour de fête, désiraient le voir ; mais il ne dit pas qu’ils furent admis, ni
qu’à leur demande il fût accordé une grâce aussi essentielle qu’à la
Samaritaine, qui ne l’avait point demandée. C’est par elle qu’il commença
sa mission chez les Gentils  ; non seulement il la convertit, mais par son
moyen il se fit beaucoup de prosélytes. Les Mages, éclairés aussitôt par
l’étoile, et convertis à Jésus-Christ, attirèrent à lui un grand nombre
d’hommes par leur doctrine et leurs exhortations J mais seuls ils
l’approchèrent ; ce qui prouve clairement combien la Samaritaine obtint de
confiance auprès des Gentils, au nom de Jésus-Christ, puisque, le devan
çant, annonçant sa venue, et prêchant ce qu’elle avait en tendu, elle
convertit si promptement une grande partie du peuple de son pays.



Si nous feuilletons l’Ancien et le Nouveau-Testament, nous y verrons que
les grâces signalées de la résurrection ont été accordées principalement aux
femmes pour leurs morts, et que ce n’est qu’à leur sollicitation, ou pour
elles-mêmes, que ce miracle s’est opéré. D’abord Élie et Elisée
ressuscitèrent des enfans à la prière de leurs mères  ;   et le Seigneur lui-
même en ressuscitant le fils d’une veuve, la fille du chef de la
Synagogue,   et Lazare, à la prière de ses sœurs,   a, de préférence,
accordé aux femmes la faveur de ce grand miracle. Ce qui fait dire à
l’Apôtre, dans son Epître aux Hébreux  :   «  Les femmes obtinrent pour
leurs morts le bienfait de la résurrec

tion ; » car cette jeune fille ressuscitée recouvra son propre corps, et les
autres femmes eurent la consolation de voir revivre ceux dont elles
pleuraient la perte. Ce qui prouve encore là faveur spéciale que le Seigneur
a toujours accordée aux femmes, c’est qu’elles furent d’abord comblées de
joie, tant par la résurrection de ceux qui leur étaient chers que par la sienne
propre ; et, en dernier lieu, c’est qu’en leur apparaissant d’abord, comme je
l’ai dit, il les a élevées beaucoup au dessus des hommes.

Ce sexe, en effet, paraît s’être rendu digne de ces bienfaits par la
compassion naturelle qu’il témoigna envers Jésus-Christ, au milieu du
peuple qui le persécutait. Car, selon saint Luc, lorsque les hommes le
conduisaient au Calvaire pour être crucifié, leurs femmes le suivaient en le
pleurant et se désolaient. 11  se retourna vers elles, et comme pour les
récompenser miséricordieusement de leur piété à l’heure de sa Passion, il
leur prédit des malheurs futurs, afin qu’elles pussent s’en
garantir  :   « Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas sur moi, mais sur
vous-mêmes et sur vos enfans  ; car voici venir le jour où on dira  :
« Heureuses les stériles et les entrailles qui n’ont point engendré ! »

Saint Mathieu rapporte  que la femme de ce juge inique avait travaillé
avec zèle à la délivrance du Sauveur : « Tandis qu’il siégeait au tribunal, sa
femme lui envoya dire : « Ne vous mêlez en rien de ce Juste ; car j’ai été
aujourd’hui étrangement tourmentée en songe à cause de lui. »

Nous lisons encore qu’au moment où il prêchait, une seule femme éleva
la voix du milieu de la foule, en s’écriant : « Bienheureux le sein qui vous a
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porté et les mammelles qui vous ont allaité  ;  » mais aussitôt il la reprit
doucement de ce qu’elle venait de confesser, quoique cela fût très vrai, en
lui répondant : « Plus heureux sont ceux-là qui écoutent la parole de Dieu et
qui l’accomplissent ! »

Saint Jean, le seul des apôtres qui obtint de Jésus-Christ d’être appelé son
bien-aimé, dit de Marthe et de Marie  : «  Parce que Jésus aimait Marthe,
Marie, sa sœur, et Lazare. » Cet Apôtre, qui, comme il est dit, jouit seul du
privilège d’être le bien-aimé du Seigneur, déclare lui-même que ces femmes
ont été aussi honorées de ce privilége, qui ne fut attribué à aucun autre des
apôtres  ; et quoiqu’il associe le frère au même honneur, il les a cependant
nommées avant lui, parce qu’elles le surpassaient en amour.

Mais, pour revenir aux femmes chrétiennes, publions avec admiration les
effets de sa divine miséricorde, à l’égard même de celles qui vivaient
publiquement dans la prostitution. Quoi de plus vil que la conduite de
Marie-Madeleine   et de Marie l’Egyptienne dans les premiers temps de
leur vie ? A quel degré d’honneur et de mérite la Grâce divine ne les a-t-elle
pas ensuit élevées ? L’une, ainsi que je l’ai rapporté plus haut, était toujours
dans la société des apôtres ; l’autre, ainsi qu’il est écrit, a surpassé, par sa
pénitence, les vertus des anachorètes les plus austères  ; en sorte que le
courage de ces deux femmes est au dessus de celui de tous les différens
solitaires, et que les paroles du Seigneur aux incrédules  :   «  Les
courtisannes vous précéderont dans le royaume de Dieu,  » peuvent
s’appliquer avec justice aux hommes fidèles, et, suivant la différence d’état
et de sexe, les premiers deviendront les derniers, et les derniers les
premiers.

Quelqu’un ignore-t-il que les exhortations de Jésus-Christ et le conseil de
l’Apôtre ont enflammé les femmes d’un tel amour de la chasteté, qu’elles
s’offrirent elles-mêmes en holocauste au martyre, pour conserver la pureté
de l’âme et de la chair, et qu’elles s’appliquèrent, en conquérant cette
double couronne, «  à suivre, dans toutes ses voies, l’Agneau, époux des
vierges  ?  » Nous connaissons beaucoup plus d’exemples de cette vertu
parfaite dans les femmes que dans les hommes. Il s’en est même trouvé
parmi elles qui, par un zèle excessif pour la pureté, n’ont pas craint de se
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défigurer pour ne pas perdre cette innocence qu’elles avaient vouée à Dieu,
et pour parvenir vierges à l’Epoux des vierges. Celui-ci a prouvé, en effet,
combien le sacrifice de ces saintes femmes lui était agréable, puisqu’il a
délivré d’un incendie corporel et spirituel un peuple entier d’infidèles, qui
eurent recours aux prières de sainte Agathe, en opposant son voile à une
terrible irruption de l’Etna prêt à les dévorer.

Nous ne voyons pas qu’un capuce de moine ait jamais produit un tel
prodige. Nous savons bien qu’Elie sépara les eaux du Jourdain avec son
manteau, et qu’Elisée s’en servit également pour s’ouvrir un passage à
travers la terre : mais le voile de cette vierge a sauvé une foule de Gentils
des dangers qu’ils couraient pour leurs âmes et pour leurs corps, et par leur
conversion il leur a préparé le chemin du ciel. Ce qui ajoute encore à la
dignité des saintes femmes, c’est qu’elles se consacrent elles-mêmes en ces
termes :  « Il m’a engagée par son anneau, c’est à lui que je suis mariée. »
Ce sont les paroles de sainte Agnès, par lesquelles les vierges, en faisant
leur profession, s’unissent à Jésus-Christ.

Si pour vous exhorter et vous encourager par des exemples on veut
examiner quelles étaient la dignité et la forme de votre profession, même
chez les païens, on y trouvera aisément beaucoup de choses qui ont préludé
à son établissement, excepté en ce qui concerne la foi  ; et l’Église a
conservé, après y avoir fait les changemens convenables, ce qui lui a paru
de bon chez eux ainsi que chez les Juifs. Qui peut ignorer qu’elle a tiré de la
Synagogue tous les ordres ecclésiastiques, depuis le portier jusqu’à
l’évêque, l’usage même de la tonsure qui caractérise le clerc, les jeûnes des
Quatre-Temps, le sacrifice des azymes, les ornemens sacerdotaux, la
dédicace des églises et plusieurs sacremens ? N’est-il pas notoire que, par
une condescendance salutaire, non seulement elle a maintenu chez les
nations converties les dignités séculières, telles que celles des rois et des
autres princes, ainsi qu’une partie de leurs lois et les enseignemens de leur
philosophie  ; mais encore, que la religion même a emprunté d’elles
quelques grades de dignités ecclésiastiques, la pratique de la continence et
le vœu de la pureté corporelle ? Nos évêques, en effet, et nos archevêques
actuels représentent leurs flamines et leurs archi-flamines,  et les temples,
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qui étaient alors élevés aux démons, ont été ensuite consacrés à Dieu et
dédiés à la mémoire des saints.
 

Nous savons que c’est surtout chez les Gentils que la virginité a brillé de
tout son éclat, alors que l’anathème de la Loi forçait les Juifs à se marier ; et
que cette vertu ou pureté de la chair était en tel honneur parmi les païens,
que leurs temples étaient remplis de femmes qui se consacraient au célibat ;
ce qui fait dire à saint Jérôme, dans son troisième livre sur l’Épître aux
Galathes  :   «  Que ferons-nous donc, nous autres chrétiens, si, par notre
condamnation, Junon a ses femmes consacrées, Vesta ses vierges, et les
autres idoles leurs prêtres qui gardent la continence. » Or, il les distintingue
par femmes et pour vierges, en faisant entendre que les premières avaient
connu des hommes, et que les autres étaient réellement vierges, c’est à dire
avaient vécu seules ; car de μὸνoς (seul) vient moine, c’est à dire solitaire.
Le même Père, après avoir rapporté plusieurs exemples de la chasteté ou de
la continence des femmes païennes, dans son livre contre Jovinien,   dit
encore  : «  Je sais que j’exalte l’exemple de ces femmes, c’est pour que
celles qui méprisent la pureté chrétienne reçoivent des païens une leçon de
chasteté. » Pour prouver encore combien la chasteté est agréable à Dieu, et
combien cette vertu lui a été chère dans les païens mêmes, il rappelle, dans
le même livre, les grâces et les prodiges nombreux, dont le Seigneur l’a
signalée et récompensée chez les infidèles. « Que dirai-je, continue-t-il, de
la sibylle d’Ercthrée, de celle de Cumes et des huit autres  ? Car, selon
Varron, elles étaient dix  : la virginité fut leur principale vertu, et la
récompense de cette virginité, le don de prophétie. » Ensuite : « On rapporte
que Claudia, vierge vestale, soupçonnée d’avoir souillé cette vertu,
conduisit avec sa cointure un vaisseau que des milliers d’hommes n’avaient
pu traîner.  » Sidoine, évêque de Clermont, dans son épître à son livre, fait
cette comparaison :

«  Telle ne fut point Tanauil,   ni celle que tu as engendrée, ô grand
Tricipitin, ni cette vierge consacrée à Vesta phrygienne, qui, sur les eaux
gonflées du Tibre conduisit un navire avec une tresse de ses cheveux. »
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Saint Augustin, dans son livre vingt-deuxième  de la Cité de Dieu, dit :
« Si nous en venons aux miracles qui ont été faits par leurs Dieux, et qu’ils
opposent à nos martyrs, ne trouvons-nous pas qu’ils militent pour nous, et
qu’ils sont entièrement à notre avantage ? Car, parmi les grands miracles de
leurs Dieux, le plus remarquable assurément est celui que Varron cite au
sujet de cette Vestale qui, accusée injustement de s’être laissée déshonorer,
remplit un crible de l’eau du Tibre, et l’apporta devant ses juges, sans qu’il
en coulât une goutte. Qui a soutenu le poids de cette eau malgré tant
d’issues  ? Dieu tout-puissant n’a-t-il pas pu ôter la pesanteur à un corps
terrestre, pour le vivifier dans l’élément même où il a voulu que résidât
l’esprit vivifiant ? »

Ne soyons point surpris si, par ces miracles et par d’autres encore, le
Seigneur a préconisé la chasteté des infidèles mêmes, ou s’il a permis
qu’elle le fût par l’organe du Démon  ; c’était pour amener les fidèles à
pratiquer une vertu qu’ils voyaient si honorée par les païens mêmes. Nous
savons que c’est à la dignité, et non à la persoune de Caïphe, que le don de
prophétie a été accordé, et que si quelquefois les faux apôtres ont fait des
miracles, c’est plutôt à cause de leur dignité que de leur personne. Est-il
donc surprenant que le Seigneur n’ait pas accordé cette faveur à la personne
des femmes infidèles, mais à leur chasteté, pour détruire une fausse
accusation intentée contre l’innocence d’une vierge ? Il est certain, en effet,
que l’amour de la chasteté est une vertu chez les infidèles, aussi bien que
l’observation de la foi conjugale est un don de Dieu chez tous les hommes.
Il ne faut pas s’étonner si Dieu honore ses dons, et non l’erreur du
paganisme, par des prodiges qu’il n’accorde qu’aux infidèles, surtout quand
il délivre par là, comme je l’ai dit, l’innocence accusée, et qu’il confond la
malice des méchans  : ce doit être un motif d’autant plus pressant pour les
chrétiens de parvenir à cet état de perfection dont le Sauveur se glorifie,
qu’ils ont moins de mérite que les infidèles à s’abstenir des voluptés
charnelles.

C’est de là que saint Jérôme et plusieurs autres docteurs ont conclu avec
grande raison contre l’hérétique Jovinien, cet ennemi de la chasteté, qu’ils
devaient rougir de la vertu des païens, puisqu’ils n’admiraient pas celle des
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chrétiens. Ne sont-ce pas, en effet, des dons de Dieu, que la puissance des
princes infidèles, quoiqu’ils en mésusent, et l’amour de la justice, et la
douceur que leur a donnée la loi naturelle, et enfin les autres qualités qui
conviennent aux princes ? Qui niera que ce soient de bonnes qualités, parce
qu’elles sont mêlées de mauvaises, surtout lorsque Saint Augustin et la
raison même assurent qu’il ne saurait y avoir de mal que dans une bonne
nature ? Qui n’approuvera pas ce vers d’Horace :

« Les gens de bien fuient le mal, par amour pour la vertu. »
Ne fût-ce que pour encourager les souverains à pratiquer les vertus de

Vespasien, qui n’approuvera pas, au lieu de le contester, le miracle que,
suivant le rapport de Suétone,   il fit avant d’être empereur, en guérissant
un aveugle et un boiteux ? Il en est de même de ce que dit saint Grégoire
sur l’âme de Trajan.

Si les hommes savent découvrir dans la terre une pierre précieuse, et
séparer le grain de la paille, Dieu peut-il méconnaître les grâces qu’il a
accordées aux infidèles, et haïr en eux ses bienfaits ? Plus les faveurs dont il
les comble sont éclatantes, plus il prouve qu’il en est l’auteur et que la
méchanceté des hommes ne saurait les altérer  ; plus il montre quelles
doivent être les espérances des fidèles, s’il traite ainsi les infidèles.

Rien n’indique mieux la vénération des païens pour la chasteté des
vierges consacrées au service de leurs temples, que le supplice qu’ils
faisaient souffrir à celles qui la perdaient. Juvénal, parlant de ce supplice
dans sa quatrième satire contre Crispinus, dit :  « Hier encore, couronnée
de bandelettes, était couchée auprès de lui une vestale qui va descendre
toute vivante dans la terre. »

Saint Augustin, dans son troisième livre de la Cité de Dieu, s’exprime
ainsi  : «  Les anciens Romains enterraient toutes vives les Vestales
convaincues d’incontinence. Quant aux femmes adultères, ils se
çontentaient seulement de leur infliger quelques peines, et ne les faisaient
pas mourir.  » Car l’un de ces deux crimes leur semblait plus grave que
l’autre, et ils vengeaient mieux le sanctuaire des dieux que la couche des
hommes.
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Chez nous, les princes chrétiens ont pourvu avec d’autant plus de soin à
notre chasteté, qu’on ne peut douter qu’elle soit encore plus sacrée. De là,
cette loi de l’empereur Justinien : « Si quelqu’un ose, je ne dis pas enlever,
mais seulement tenter de séduire, même dans les vues de mariage, quelques
vierges consacrées à Dieu, qu’il soit puni de mort. »

La discipline ecclésiastique, qui cherche plutôt la pénitence du pécheur
que sa perte, prévient vos chutes par la sévérité de ses décrets. Le pape
Innocent, écrivant à Victricius, évêque de Rouen, lui disait à ce
sujet  :   «  Si celles qui épousent Jésus-Christ spirituellement, et qui
reçoivent le voile dé la main du prêtre, passent ensuite à des noces
publiques, ou se livrent à un commerce secret, il faut ne les admettre à la
pénitence qu’après la mort de l’homme avec qui elles auraient vécu. » Mais
celles qui, n’ayant pas encore reçu le voile sacré, auraient cependant feint
de vouloir vivre dans la chasteté, il faudra les soumettre quelque temps à la
pénitence, parce qu’elles n’en avaient pas moins promis fidélité à Dieu,
quoiqu’elles ne fussent pas voilées.

En effet, si un contrat passé dé bonne foi entre les hommes ne peut être
rompu sous aucun prétexte, on ne peut, à plus forte raison, violer
impunément une promesse faite à Dieu ? car si saint Paul dit même que les
femmes qui ont rompu le veuvage qu’elles s’étaient promis de garder, ont
mérité condamnation pour avoir manqué à leur premier engagement,
combien plus la méritent les vierges qui n’ont pas gardé la foi qu’elles
avaient jurée  ? C’est ce qui fait dire à Pélage, dans sa lettre à la fille de
Maurice : « La femme adultère à l’égard de Jésus-Christ, est plus criminelle
que celle qui se rend adultère vis à vis de son mari. C’est pour cela que
l’Église romaine a prononcé depuis peu un jugement si rigoureux, qu’elle
juge à peine digne de la pénitence les femmes qui souillent, par un
commerce impur, un corps que Dieu avait sanctifié. »

Si nous voulons examiner quel soin, quelle attention et quelle charité les
Saints Pères, à l’exemple des apôtres et du Seigneur lui-même, ont toujours
eus pour les femmes consacrées à Dieu, nous verrops qu’ils ont approuvé et
excité leur dévotion avec un zèle ardent, qu’ils l’ont animée et échauffée
par des instructions sans nombre et des exhortations multipliées. Mais, sans
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parler des autres, il me suffira de citer le principaux docteurs de l’Église,
savoir  : Origène, saint Am-Ambroise et saint Jérôme. Le premier, qui est
sans contredit le plus grand philosophe des chrétiens, a embrassé avec tant
de ferveur la direction des religieuses, qu’il porta les mains sur lui-même,
suivant ce que rapporte l’Histoire ecclésiastique, pour éloigner tout soupçon
qui aurait pu l’empêcher de se vouer à l’instruction et à l’exhortation des
femmes. Saint Jérôme, à la prière de Paule et d’Eustochie, n’a-t-il pas
enrichi l’Eglise d’une quantité considérable de livres divins ? Il avoue lui-
même que ce n’est qu’à leur demande qu’il a composé son discours sur
l’Assomption de la mère de Dieu, lorsqu’il dit  :   «  Puisque mon amour
pour vous ne me permet pas de rien refuser à vos sollicitations, j’essaierai
d’y satisfaire.  » Nous savons cependant que plusieurs fameux docteurs,
aussi grands par leur rang que par la sainteté de leur vie, lui ont souvent
écrit de fort loin, en réclamant quelques mots de réponse, et ne les ont pas
même obtenus. Car saint Augustin dit, dans son second livre des
Rétractations :  « J’ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeure à Béthléem,
deux livres, l’un sur l’origine de l’âme, l’autre sur ces paroles de l’apôtre
saint Jacques :  « Quiconque aura observé toute la Loi, et la viole en un
seul point, est coupable comme s’il l’avait violée toute entière.  » Mais je
n’ai pas résolu moi-même la question que je lui ai proposée sur le premier
de ces deux traités. Sur le second, au contraire, je lui exposai mes doutes et
je lui demandai son avis sur chacun d’eux. Il m’a répondu, en approuvant
mes questions, qu’il n’avait pas le loisir d’éclaircir mon incertitude. Tant
qu’il a vécu, je n’ai pas voulu mettre au jour ces ouvrages, dans l’espoir
qu’il satisferait tôt ou tard à ma demande et que je pourrais publier sa
réponse en même temps. Ce n’est donc qu’après sa mort que je les ai
publiés. »

Voilà donc ce grand homme qui attend en vain pendant long-temps, de
saint Jérôme, une simple et courte réponse, et qui ne la reçoit pas, tandis
que nous savons que, sur la seule demande de quelques femmes pieuses, il a
passé les jours et les nuits, soit à traduire soit à dicter tant d’ouvrages
considérables, et témoigné en cela même beaucoup plus d’égards pour elles
que pour un évêque. Peut-être ne favorise-t-il leur vertu avec tant de zèle,
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peut-être n’appréhende-t-il de la contrister, que parce qu’il considère la
fragilité de leur nature. En effet, l’ardeur de sa charité vis à vis des femmes
est quelquefois si grande, qu’il paraît souvent sortir du sentier de la vérité
dans les louanges qu’il leur adresse, comme s’il avait éprouvé lui-même ce
qu’il dit ailleurs :  « La charité n’a point de bornes. »

C’est ainsi qu’il captive l’attention de son lecteur, dès le commencement
de la vie de sainte Paule  : «  Si tous les membres de mon corps se
changeaient en langues, dit-il, et si toutes ses parties pouvaient articuler des
sons, je ne dirais rien qui fût digne des vertus de la sainte et vénérable
Paule.  » Cependant ce saint Père a écrit l’histoire de plusieurs solitaires
dont la vie n’était qu’un tissu de miracles et de prodiges bien plus
étonnans  ; mais il ne paraît pas avoir exalté aucun d’eux, avec autant de
paroles religieuses qu’il en a trouvées pour cette veuve. Dans une
lettre   qu’il écrit à Démétriade, il commence par un tel éloge de cette
vierge, qu’il semble tomber dans une flatterie immoderee : « Parmi tous les
ouvrages, dit-il, que j’ai écrits de ma main ou dictés à des secrétaires,
depuis ma naissance jusqu’à ce jour, je n’en trouve pas de plus difficile que
celui que j’entreprends  : car je dois écrire à Démétriade, vierge consacrée
au Seigneur, qui occupe le premier rang dans Rome et par sa naissance et
par ses richesses, et si je veux rendre justice à chacune de ses vertus, je
passerai pour un flatteur. » Il était sans doute agréable à ce saint homme de
se servir de certain artifice de style pour engager un sexe fragile à
persévérer dans le pénible exercice de la vertu. Mais si les actions nous
fournissent des argumens plus sûrs que les paroles, il a manifesté tant de
charité envers les femmes, que sa sainteté même a imprimé une tache à sa
réputation. Il en parle lui-même dans sa lettre  à Aselle, lorsqu’il fait
mention de ses faux amis et de ses détracteurs  : «  Quoique quelques uns
pensent que je sois un scélérat couvert de crimes, dit-il en autres choses,
vous faites bien cependant de juger, d’après votre âme, que les méchans
soient bons. Il est dangereux de juger le serviteur d’autrui, et Dieu ne
pardonne pas facilement à qui calomnie les justes. J’en ai vu qui m’ont
baisé les mains et qui par derrière me déchiraient avec une langue de
vipère  ; ils me plaignaient du bout des lèvres, et intérieurement ils se
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réjouissaient de mon mal. Qu’ils disent s’ils ont trouvé en moi autre chose
que ce qui convient à un chrétien ? On ne me reproche que mon sexe, ce
qu’on n’aurait pas fait sans le départ de Paule pour Jérusalem. » Ensuite  :
«  Avant que je connusse la maison de sainte Paule, la ville entière
retentissait de mes louanges. Au jugement de chacun, j’étais digne du
pontificat  ; mais du moment que, pénétré du mérite de cette femme, j’ai
commencé à la respecter et à la fréquenter, toutes mes vertus m’ont aussitôt
abandonné. » Et dans la même lettre : « Saluez, dit-il, Paule et Eustochie ;
qu’elles y consentent ou non, elles sont les miennes en Jésus-Christ. »

Nous lisons que l’extrême familiarité que le Seigneur lui-même témoigna
envers la sainte Pécheresse, donna presque de la défiance au pharisien qui
l’avait invité, puisqu’il se disait en lui-même  : «  Si cet homme était
prophète, ne saurait-il pas quelle est celle qui le touche ? » Il n’y a donc rien
d’étonnant que, pour gagner de telles âmes, les Saints, qui sont les membres
du Christ, ne craignent pas, excités par son exemple, de faire le sacrifice de
leur réputation. Ce fut pour éviter cela, qu’Origènes, ainsi qu’il est dit, eut
le courage de s’imposer un plus grave sacrifice au détriment de son corps.

Ce n’est pas seulement par leur doctrine et leurs exhortations, que
l’admirable charité des Saints Pères a éclaté envers les femmes  ; ils l’ont
encore portée à un tel excès lorsqu’il s’est agi de consoler des femmes et
d’adoucir leurs peines, qu’ils ont souvent, par une admirable compassion,
promis des choses contraires à la foi. Telle est cette consolation que saint
Ambroise donna aux sœurs de l’empereur Valentinien, en osant leur écrire
que leur frère, qui n’était que catéchumène lorsqu’il mourut,  était sauvé ;
ce qui, par conséquent, paraît être bien éloigné de la foi catholique et de la
vérité de l’Évangile ; mais ces saints docteurs n’ignoraient pas combien la
vertu de ce sexe fragile a toujours été agréable à Dieu.

Nous voyons, en effet, d’innombrables vierges imiter la chasteté de la
Mère de Dieu, qui les met en état de suivre l’Agneau dans toutes ses
voies ;  mais nous connaissons peu d’hommes qui aient atteint ce degré de
perfection. Par amour pour la vertu, quelques unes ont porté la main sur
elles-mêmes pour conserver devant Dieu cette pureté corporelle qu’elles lui
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avaient consacrée  ; non seulement leurs sacrifices ne sont pas
répréhensibles, mais encore l’Église les a honorées du titre de martyres.

Si les vierges mariées, avant de s’unir charnellement à leur mari, veulent
choisir un monastère et prendre Dieu pour époux en répudiant le leur, elles
en ont la pleine liberté, ce qui n’a jamais été accordé aux hommes.

Quelques femmes furent enflammées d’un si grand zèle pour la
conservation de leur chasteté, qu’elles prirent un habit d’homme, malgré la
défense de la loi,  et se retirèrent parmi des moines, où l’éminence de leurs
vertus les a rendues dignes d’être élues abbés. C’est ainsi que sainte
Eugénie, au su de l’évêque Hélène, et même par son ordre, prit l’habit
d’homme, et après avoir été baptisée par cet évêque, elle fut reçue dans un
monastère de religieux.

Je pense, ma très chère sœur en Jésus-Christ, avoir suffisamment répondu
à la première des deux questions que vous m’avez adressées récemment  ;
c’est à dire, sur l’autorité de votre Ordre et sur la considération dont il
jouit : vous embrassérez les devoirs de votre profession avec d’autant plus
de ferveur que vous connaîtrez davantage son excellence. Maintenant je
répondrai à la seconde, avec la grâce de Dieu, si vos mérites et vos prières
me l’obtiennent. Adieu.
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VII.
 

ETTRE
 

D’ABÉLARD A HÉLOISE.
 

ÉTABLISSEMENT OU RÈGLE POUR LES
RELIGIEUSES.

 
SOMMAIRE.

 

Abélard, qu’Héloïse pressait de lui rendre raison de deux points importans,
ayant satisfait au premier dans la lettre précédente, répond au second dans
celle-ci, qui contient, suivant le souhait d’Héloïse, une Règle pour les
religieuses du Paraclet : c’est dans cette lettre, ou plutôt dans ce livre, qu’il
l’expose avec clarté, en rassemblant comme des fleurs une foule de
citations des Saints Pères, dont il parsème ses écrits. Il divise ce traité en
trois parties, parce qu’il y traite surtout des trois vertus principales des
moines, savoir : la continence, le vœu volontaire de pauvreté et le silence. Il
établit dans la Congrégation sept sœurs officières pour veiller avec
prudence aux choses qui regardent les âmes, comme à celles qui concernent
le matériel et le temporel  ; il permet aux religieuses l’usage de la viande
trois fois par semaine, et l’usage modéré du vin  ; ensuite il dispose



soigneusement et convenablement tout ce qui appartient à la Règle de la vie
monastique.
 

PRÉFACE D’ABÉLARD.

 

Après avoir satisfait, autant qu’il nous a été possible, à la première partie
de votre demande, il ne nous reste qu’à nous occuper de la seconde, pour,
avec l’aide du Seigneur, remplir vos désirs et ceux de vos filles spirituelles.
En effet, il ne nous reste plus, en suivant l’ordre de vos demandes, qu’à
tracer et vous envoyer un plan de vie religieuse qui soit comme la Règle de
votre sainte profession, afin que vous sachiez, par une Règle écrite plutôt
que par la coutume, la conduite qu’il vous convient de tenir. C’est donc ce
que nous avons résolu de faire, en réunissant les meilleurs usages des
couvens et les préceptes des Ecritures, pour en former un seul tout, fondé
sur des preuves éclatantes ; en sorte que, pour décorer le temple spirituel de
Dieu, qui est en vous, nous le revêtions de splendides peintures, et en
formions un ouvrage parfait emprunté à d’imparfaits modèles.

A l’imitation du peintre Zeuxis, nous ferons, pour l’ornement d’un
temple spirituel, ce qu’il fit pour un temple matériel  : en effet, comme le
rapporte Cicéron   dans sa Rhétorique, les Crotoniates l’appelèrent chez
eux pour orner d’excellentes peintures un temple qu’ils avaient en grande
vénération. Jaloux de répondre à leur attente, il choisit dans la ville les cinq
plus belles filles qu’il put trouver, afin qu’elles fussent sous ses yeux
pendant son travail et qu’il reproduisît leur beauté dans le tableau.  Il est à
présumer que deux raisons le déterminèrent à en agir ainsi  : la première,
c’est que, comme le rapporte le même auteur, ce peintre avait acquis une
singulière habileté à peindre les femmes  ; la seconde, parce que la beauté
d’une jeune fille est naturellement plus élégante et plus délicate que celle
d’un homme. Il choisit plusieurs vierges, dit le philosophe cité plus haut,
parce qu’il ne crut pas trouver dans une seule tous les membres également
beaux, car jamais la Nature n’a accordé à aucune femme une égale beauté
de toutes les parties du corps, et elle semble n’avoir voulu rien produire de
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parfait dans la construction des corps, comme si, en réunissant tousses dons
sur un seul, elle eût craint de n’avoir plus rien à donner aux autres.

Ainsi donc, pour dépeindre la beauté de l’âme et décrire la perfection de
l’épouse de Jésus-Christ, pour tracer le portrait d’une vierge spirituelle, qui
soit comme un miroir, dans lequel vous aurez toujours sous les yeux votre
beauté ou votre laideur  ; nous nous sommes proposé de vous dresser une
Règle d’après les nombreux écrits des Saints Pères et les meilleures
coutumes des monastères ; recueillant chaque chose, suivant qu’elle viendra
s’offrir à ma mémoire, et liant, pour ainsi dire, en un seul faisceau tout ce
qui me paraîtra convenir davantage à la sainteté de votre établissement.

Et non seulement je consulterai les usages des religieuses, mais encore
ceux des religieux ; car puisque nous sommes unis par le même nom et par
la même profession de continence, la plupart de nos pratiques vous
conviennent.

Nous tirerons donc, ainsi que nous l’avons dit, beaucoup de choses de ces
différentes Règles, comme quelques fleurs dont, nous embellirons les lys de
votre chasteté, et nous mettrons plus de zèle à peindre la vierge du Christ,
que n’en a mis Zeuxis à peindre le portrait d’une idole. Car il a cru que cinq
vierges lui suffiraient pour modèles ; mais nous qui avons en abondance les
enseignemens que fournissent les écrits des Pères, nous ne désespérons pas,
avec l’aide de la Grâce divine, de vous laisser un ouvrage plus parfait,
lequel vous permettra d’atteindre le rang et l’excellence des cinq vierges
sages,  que le Seigneur, dans son Évangile, nous propose comme le type
de la virginité. Afin de pouvoir accomplir ce que j’ai résolu, je réclame vos
prières.

Je vous salue, en Jésus-Christ, épouses de Jésus-Christ.

 

PREMIÈRE PARTIE.

 

J’ai résolu de diviser en trois parties la Règle de votre maison, soit pour
conduire et fortifier votre religion, soit pour coordonner la célébration de
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l’office divin. Le véritable but de l’institution monastique consiste, si je ne
me trompe, dans ces trois points : vivre chastement, faire vœu de pauvreté,
et ne pas rompre le silence  ; ce qui est absolument conforme à la Règle
évangélique : ceindre ses reins, renoncer à tout, éviter les paroles inutiles.

La chasteté que vous devez suivre est celle que l’Apôtre  conseille,
lorsqu’il dit  : « Une vierge qui n’est pas mariée ne pense qu’à Dieu, afin
qu’elle devienne sainte et de corps et d’esprit. » Il dit, de tout le corps, et
non dans un seul membre, de peur que les autres ne se portent à l’impureté
soit par paroles, soit par actions. Elle devient alors sainte d’esprit, quand
elle n’est souillée ni par pensée ni par consentement, et qu’elle ne se laisse
point aller à l’orgueil, ainsi que ces cinq vierges folles qui, étant allées
acheter de l’huile, trouvèrent à leur retour la porte fermée. En vain elles
frappèrent et crièrent  : « Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous  ! » l’Époux lui-
même leur répondit ces paroles terribles : « En vérité, je vous dis que je ne
vous connais pas. »

La pauvreté consiste, selon l’exemple des apôtres, à abandonner tout,
pour suivre nus Jésus-Christ qui est nu lui-même, c’est à dire, à quitter non
seulement les biens de ce monde et les attachemens charnels, mais encore à
déposer toutes nos volontés, afin que, renonçant à nous conduire suivant
notre caprice, nous suivions la volonté de notre supérieur qui représente
Jésus-Christ, et que nous nous soumettions entièrement à lui comme à
Jésus-Christ lui-même ; car il le dit :  « Celui qui vous écoute, m’écoute ;
celui qui vous méprise. me méprise. » Et quand même il se conduirait mal,
Dieu 1 en préserve ; si ses ordres sont justes, il ne faut pas que les défauts
d’un homme fassent rejeter la voix de Dieu  ; car il nous en avertit lui-
même :  « Profitez et faites ce qu’ils diront ; mais ne vous conduisez pas
suivant leurs œuvres. »

Il nous a encore bien peint notre conversion spirituelle à Dieu, dans ces
paroles :  « Celui qui n’aura pas renoncé à tout ce qu’il possède, ne saurait
être mon disciple. Si quelqu’un, continue-t-il, vient à moi, et ne hait point
son père, sa femme, son fils, ses frères et ses sœurs, même sa propre vie, il
ne peut être mon disciple.  » Haïr son père ou sa mère, c’est renoncer à
toutes les affections charnelles de ce monde, de même que haïr sa vie, c’est
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renoncer à ses propres volontés ; ce qu’il recommande encore ailleurs : « Si
quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il porte sa
croix et qu’il me suive.  » C’est ainsi qu’approchant de lui, nous venons
après lui, c’est à dire que nous le suivons, en l’imitant autant qu’il est en
nous. Lorsqu’il dit  : « Je ne suis pas venu faire ma volonté, mais celle de
mon Père qui m’a envoyé, » c’est comme s’il nous disait de faire tout par
obéissance.

En effet, « renoncer à soi-même, » est-ce autre chose que de quitter ses
affections charnelles, de déposer sa volonté, et de se soumettre entièrement
à celle d’autrui  ? C’est ainsi qu’on ne reçoit pas sa croix des mains d’un
autre, mais qu’on la porte soi-même ; c’est par cette voie que le monde est
mort pour nous et que nous sommes morts pour le monde, lorsque, par un
sacrifice de profession volontaire, nous nous interdisons les vanités et les
plaisirs terrestres, en renonçant à suivre notre propre volonté. Quels sont les
désirs des gens du monde, sinon de satisfaire leurs caprices ? Quels sont les
plaisirs terrestres, si ce n’est de remplir sa volonté, quand bien même on ne
pourrait le faire sans affronter les plus grandes peines et les plus grands
dangers !

Qu’est-ce que porter sa croix, c’est à dire souffrir quelque tourment, si ce
n’est d’agir contre notre propre volonté, quoique ce que nous voulons faire
nous paraisse utile et facile ? C’est de là qu’un autre Jésus, bien inférieur au
véritable, nous dit dans l’Ecclésiaste  : «  Détournez-vous de toute idée de
concupiscence et de votre propre volonté  ; si vous favorisez votre esprit
dans ses désirs, il deviendra un sujet de joie pour votre ennemi. »

Mais lorsque nous renonçons absolument aux choses terrestres et à nous-
mêmes, c’est alors qu’ayant rejeté toute propriété, nous entrons dans la vie
apostolique, qui réduit tout en commun, ainsi qu’il est écrit  :   «  La
multitude des fidèles ne faisait qu’un cœur et une seule âme. » Aucun d’eux
ne regardait son bien comme particulier ; mais tout était commun entre eux.
Le partage s’en faisait suivant les besoins de chacun, car ils n’avaient pas
tous les mêmes besoins  : la distribution n’en était donc pas égale, mais
conforme à la nécessité. Ils ne faisaient qu’un cœur par la foi, parce qu’elle
réside dans le cœur ; une seule âme, parce que, leur volonté réciproque étant
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fondée sur la charité, ils avaient tous les mêmes désirs, et que, leurs
commodités leur étant indifférentes, tout était rapporté à l’avantage général,
chacun renonçant à ce qu’il avait de particulier, pour ne s’attacher qu’aux
choses qui viennent de Jésus-Christ  : autrement, il n’est pas possible de
vivre sans aucune propriété, laquelle consiste plus encore dans l’ambition
que dans la rossession.

Une parole inutile ou superflue est la même chose qu’un long discours
inutile  ; c’est ce qui fait dire à saint Augustin, dans son premier livre des
Rétractations  : «  Loin de moi de regarder comme un discours inutile ce
qu’il est nécessaire de dire, quoiqu’il faille parler longuement.  » Mais
Salomon dit dans les Proverbes  :   «  Le péché abondera dans les longs
discours ; et celui qui saura arrêter sa langue, sera très prudent.  Il faut donc
éviter avec soin les choses où le péché abonde, et il faut pourvoir à cette
maladie avec d’autant plus d’étude, qu’il est plus dangereux et plus difficile

de l’éviter. Saint Benoît, persuadé de cette vérité, disait : 3 « En tous temps
les moines doivent s’étudier au silence.  » S’étudier au silence, est bien
différent de garder le silence  ; car c’est porter une application perpétuelle
d’esprit à faire quelque chose. Nous faisons en effet beaucoup de choses par
négligence, et malgré notis ; mais rien, avec étude, à moins que nous ne le
voulions et que nous ne nous y appliquions.

L’apôtre saint Jacques dit,  en observant combien il est difficile et utile
de mettre un frein à sa tangue : « Nous péchoris tous dans plusieurs choses ;
si quelqu’un ne pèche pas par les pàroles, c’est un homme parfait. Il n’y a
pas d’espèce d’animaux, d’oiseaux, de serpens, que l’industrie humaine
n’ait domptée ou apprivoisée.  » En réfléchissant encore sur la source des
maux que la langue occasionne, et de tous les biens qu’elle peut détruire, il
continue de dire : « La « langue, à la vérité, est un petit membre ; mais c’est
un feu capable d’embraser une grande forêt. C’est une source d’iniquité, de
maux inquiets et de poison mortel. » Qu’y a-t-il de plus dangereux que le
poison, et qu’il faille éviter davantage ? Car ainsi que le poison fait mourir,
ainsi la grande quantité de paroles renverse la religion. «  Si quelqu’un,
continue l’Apôtre, pense avoir de la religion, et qu’il ne réprime pas sa
langue, il séduit son cœur, et sa piété n’est qu’un fantôme. » Ce qui est écrit
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dans les Proverbes  :  «  Tout homme qui ne peut modérer sa langue en
parlant, ressemble à une ville sans portes ni murailles. » C’était bien là le
sentiment de ce vieillard qui, lorsque saint Antoine lui disait, au sujet des
frères grands parleurs qui l’avaient accompagné  : «  Vous avez trouvé de
bons frères, mon père ? » répondit : » Oui, ils sont bons, mais leur demeure
n’a point de portes ; entrera qui voudra dans l’étable, et emmènera l’âne. »

Notre âme est, pour ainsi dire, liée dans l’étable du Seigneur, où elle se
nourrit des méditations sacrées qu’elle y rumine ; mais elle se délie de cette,
étable, et elle erre ça et là dans le monde avec ses pensées, si elle n’est
retenue par le silence. Les paroles, en effet, frappent l’intelligence de
l’esprit, en sorte que celui qui comprend, retient, et reste attaché à la pensée.
Or, nous parlons à Dieu par la pensée, comme aux hommes par les paroles,
et tant que nous portons attention à celles-ci, il faut nécessairement que
nous nous éloignions de l’idée de Dieu, car nous ne saurions songer à lui et
au monde en même temps.

Non seulement il faut éviter les paroles inutiles, mais même souvent
celles qui paraissent avoir quelque utilité  ; car il n’y a qu’un pas du
nécessaire à l’inutile, et de l’utile aux choses nuisibles. « La langue, selon
saint Jacques, est un mal inquiet,  » d’autant plus mobile qu’elle est plus
petite et plus déliée que les autres membres que fatigue le mouvement ; le
repos, au contraire, lui est insupportable et lui devient à charge.

Quoique cette partie soit chez nous la plus dêliée et la plus flexible de
notre corps, cependant elle l’est encore bien davantage dans votre sexe, et
c’est en elle que consiste toute la malice des femmes. L’Apôtre, connaissant
en elles ce défaut dominant, leur a absolument interdit la parole dans
l’église, même sur ce qui regarde les choses de Dieu  : il leur permet
seulement d’interroger leurs maris dans leurs maisons ; et pour ce qu’elles
auront à apprendre ou à faire, il les soumet au silence, suivant ce qu’il en
écrit à Timothée  :   «  Que la femme apprenne en silence avec toute
soumission ; je ne lui permets pas d’enseigner ni de dominer sur son mari,
mais de garder le silence. » S’il a ainsi commandé le silence aux femmes
laïques et mariées, que devez-vous faire  ? Interrogé pourquoi il leur avait

751

752



fait pareille défense, il les accuse d’être verbeuses et de parler quand il ne
faut pas.

Pour obvier en quelque sorte à une peste aussi dangereuse, nous
ordonnons un silence perpétuel et profond dans l’église, dans le cloître, le
dortoir, le réfectoire, dans tous les endroits en général où l’on mangera, et
dans la cuisine ; mais depuis Complies surtout, tout le monde l’observera :
on sera seulement libre d’employer s’il est nécessaire, des signes, à la place
des paroles dans ces différens lieux. On prendra le plus grand soin
d’apprendre ces signes et de les enseigner, et on s’en servira pour inviter
ceux à qui il serait indispensable de parler, à passer dans un endroit
convenable et disposé pour l’entretien. Après l’avoir parlé le plus
brièvement possible, on reviendra aux signes ou à ce qu’il sera opportun de
faire.

On punira sévèrement l’excès dans les signes et dans les paroles, dans
celles-ci surtout, avec lesquelles on court le plus grand danger. Saint
Grégoire désirant ardemment remédier à un péril aussi grand et aussi
manifeste, nous dit dans son septième livre   des Morales  : « Tandis que
nous ne faisons pas attention aux paroles inutiles, nous parvenons aux
choses nuisibles : par là on sème la division ; de là naissent les querelles, le
flambeau de la haine s’emllamme, et la paix des cœurs est détruite.  »
Salomon disait  bien prudemment : « Celui qui fait aller l’eau est la source
des querelles. » Faire aller l’eau, c’est abandonner sa langue à un flux de
paroles. Au contraire, il dit en bonne part  : «  L’eau profonde vient de la
bouche de l’homme.  » Celui qui fait aller l’eau est donc la source des
querelles, parce que celui qui ne met pas un frein à sa langue détruit la
concorde. D’où il est écrit : « Celui qui impose silence à un insensé, arrête
la colère. »

Nous voyons ainsi de quelle importance il est d’employer la censure la
plus rigoureuse pour corriger ce défaut, et de ne point différer la punition
d’un vice qui met la religion en danger  ; en effet, c’est la source de la
médisance, des procès, des injures, et souvent même l’origine des
conjurations et des conspirations, qui ébranlent moins qu’elles ne
renversent l’édifice de la religion. Lorsque ce vice sera déraciné, les
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mauvaises pensées ne seront peut-être pas absolument détruites, mais au
moins on cessera de se corrompre mutuellement.

L’abbé Macaire,  comme s’il eût pensé qu’éviter ce défaut suffisait à la
religion, donnait aux moines de son monastère la leçon suivante  : «  Mes
frères, évitez-vous les uns et les autres après l’office divin. » Un religieux
lui ayant dit un jour : « Où voulez-vous, mon Père, que nous puissions aller
pour trouver une plus grande solitude ? » Il mit alors le doigt sur sa bouche,
en disant : « C’est cela que je vous dis d’éviter, » Il rentra ensuite dans sa
cellule et s’y enferma seul.  » Cette vertu du silence qui, selon saint
Jacques,   rend l’homme parfait, et de laquelle Isaïe avait dit  :  «  La
pratique de la justice, c’est le silence, » a été saisie avec tant d’ardeur par
les Saints Pères, que l’abbé Agathon, ainsi qu’il est écrit, mit pendant trois
ans une pierre dans sa bouche, jusqu’à ce qu’il fût parvenu à observer un
silence complet.

Quoique ce né soit pas le lieu qui sauve, il en est cependant de plus
favorables et de plus sûrs pour l’exercice de la religion, dans lesquels on
trouve tous les secours nécessaires, et où il n’y a point d’obstacles. C’est
pour cela que les enfans des prophètes, que saint Jérôme  appelle moines
dans l’Ancien Testament, se retirèrent dans le secret de la solitude, et se
bâtirent des cellules par delà les bords du Jourdain. Saint Jean aussi et ses
disciples, qui sont les premiers fondateurs de notre état ; ensuite saint Paul,
saint Antoine, saint Macaire, qui ont fleuri dans notre profession ; fuyant le
tumulte du siècle et les tentations dont le monde abonde, se formèrent des
habitations dans les solitudes, afin de pouvoir converser avec Dieu et
s’occuper de lui plus sintèrement. Jésus-Christ lui-même, auprès de qui la
tentation ne pouvait avoir d’accès, voulant nous instruire par son exemple,
cherchait les lieux retirés, et fuyait les rumeurs du peuple toutes les fois
qu’il avait quelque grand acte à accomplir. C’est ainsi qu’il nous a consacré
le désert par les quarante jours d’abstinence  ; c’est encore dans le désert
qu’il a nourri des milliers d’hommes ; c’est dans le désert qu’il se séparait,
non seulement du monde, mais encore de ses apôtres mêmes, pour que rien
ne troublât sa prière. Ce fut sur une montagne qu’il instruisit ses apôtres et
qu’il accomplit le mystère de sa transfiguration  ; ce fut encore sur une
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montagne qu’il réjouit ses disciples réunis en les rendant témoins de sa
résurrection, et qu’il quitta la terre pour monter au ciel ; enfin c’est toujours
dans la solitude ou dans des endroits secrets qu’il à opéré ses grandes
merveilles.

Par ses apparitions à Moïse et aux différens Pères du désert, par le
chemin qu’il indiqua à son peuple pour gagner la terre de Promission, par
l’endroit où il le retint si long-temps pour lui dicter sa Loi, où il le nourrit
de la manne céleste, où il fit sortir de l’eau d’un rocher, et où il lui apparut
souvent pour le consoler, il nous montre clairement combien il aime que
nous choisissions la solitude, afin d’y pouvoir vaquer plus purement à la
prière.

Sous la figure mystique de l’âne sauvage, il dépeint exactement l’amour
de la solitude, et il montre combien il l’approuve, lorsqu’il dit à
Job :  « Qui a renvoyé libre l’âne sauvage, et qui a délié ses liens ? Qui lui
a donné une retraite dans la solitude, et une demeure dans une terre propre à
sa nourriture ? Il méprise le tumulte des villes, il n’entend pas les cris du
créancier, il ne cherche que les montagnes propres à son pâturage, et il a
parcouru toutes les prairies. » Ce qui signifie  : Qui a fait cela, si ce n’est
moi ?

L’âne sauvage, que nous appelons âne des bois, c’est le moine, qui,
débarrassé des liens du siècle le fuit, et qui, pour s’y soustraire, s’est
renfermé dans la douce liberté de la solitude, loin du monde qu’il a quitté. Il
habite alors une terre de pâturages, lorsque l’abstinence a desséché ses
membres. Il n’entend plus les cris du créancier, mais seulement sa voix,
parce qu’il n’accorde rien de superflu et qu’il lui donne le strict nécessaire.
Avons-nous, en effet, un créancier plus importun et plus persécutant,
chaque jour, que notre ventre  ? Il ne faut jamais l’écouter, lorsqu’il
demande des choses superflues ou trop délicates. Les montagnes couvertes
de pâturages sont les vies et la doctrine des Saints Pères, dont la lecture et la
méditation nous réparent. Il entend par les prairies l’Écriture sainte qui
conduit à la vie céleste, et qui ne se fanera jamais.

Saint Jérôme nous exhorte principalement à la solitude, lorsqu’il écrit au
moine Héliodore  :   «  Interprétez le mot de moine, c’est votre nom. Que

759

760



faites-vous donc dans le monde, vous qui devez être seul ? » Le même Père,
en fai sant la distinction de notre état avec celui des clercs, écrivait au prêtre
Paul :  « Si vous voulez exercer les fonctions de prêtre ; si le ministère ou
le fardeau de l’épiscopat vous plaît, vivez dans les villes et dans les
châteaux, et faites votre salut en tâchant de sauver les autres. Si, ainsi que
vous le dites, vous désirez être moine, c’est à dire solitaire, que faites-vous
dans les villes où il n’y a pas une seule retraite particulière, mais des
habitations nombréuses ? »

Chaque établissement a ses princes ; et pour venir au nôtre, il faut que les
évêques et les prêtres, à l’exemple des apôtres et des hommes apostoliques,
s’efforcent de succéder à leurs vertus, puisqu’ils ont succédé à leurs
dignités. Nos princes sont les Paul, les Antoine, les Hilarion, les Macaire ;
et, pour suivre l’Écriture Sainte, nos véritables princes sout Élie et Elisée ;
nos chefs, les enfans des prophètes qui demeuraient dans la cam pagne et
dans les solitudes, et qui s’étaient bâti des cellules au delà des bords du
Jourdain. Parmi eux sont les enfans de Rechab, qui ne buvaient ni vin ni
cidre, qui demeuraient sons des tentes, dont Dieu lui-même fait l’éloge par
la bouche de Jérémie,  en leur promettant qu’il y aura toujours quelqu’un
de leurs descendans au service du Seigneur.

Si nous voulons donc être au service du Seigneur, toujours prêts à
recevoir ses ordres, élevons-nous des maisons dans la solitude, de peur que
la fréquentation des hommes ne trouble notre repos, ne nous conduise à la
tentation, et ne nous détourne l’esprit de la sainteté de notre état. Pour nous
engager à cette tranquillité solitaire, saint Arsenne, sous la conduite du
Seigneur, a fourni lui seul un exemple frappant à tous ses successeurs ; car
il est écrit :  « L’abbé Arsenne, étant encore dans le palais, pria le Seigneur
de le conduire dans le chemin du salut. Il entendit une voix qui lui dit  :
« Arsenne, fuis les hommes et tu seras guéri.  » Il embrassa alors la vie
monastique, et renouvela à Dieu la méme prière. Il entendit de nouveau une
voix qui lui dit : « Arsenne, fuis, tais-toi et repose-toi ; c’est là le moyen de
ne plus pécher. » Instruit de sa règle par ce précepte divin, non seulement il
évita les hommes, mais encore il les éloigna de lui  ; car son archevêque
étant venu un jour avec un magistrat pour le visiter, et l’ayant prié de tenir
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quelque discours qui pût les édifier, il leur répondit  : «  Si je vous dis
quelque chose, l’observerez-vous ?  Ils lui promirent de le faire fidèlement.
Alors il leur dit : « Partout où vous entendrez Arsenne, n’ap-prochez pas. »
Le même archevêque, voulant le visiter une autre fois, envoya d’abord
savoir s’il ouvrirait  ; il lui fit cette réponse  : «  Si vous venez, je vous
ouvrirai  ; et si je vous ouvre, j’ouvre à tout le monde, et dès ce moment
j’abandonne cet endroit. » L’archevêque, ayant reçu cette réponse, dit : « Si
je vais persécuter ce saint homme, je n’aurai plus moyen d’aller le voir. »
Ce même solitaire dit un jour à une dame romaine, que la réputation de sa
sainteté avait amenée auprès de lui : « Comment avez-vous osé risquer un si
grand voyage ? Ignorez-vous que vous êtes femme, et que vous ne devez
pas sortir  ? Lorsque vous serez de retour à Rome, vous direz aux autres
femmes que vous avez vu Arsenne, et la mer sera couverte de femmes qui
viendront le voir. » Elle lui répondit : « Si le Seigneur veut que je retourne à
Rome, je ne permettrai à qui que ce soit de venir ; mais priez pour moi, et
souvenez-vous toujours de moi. » Alors il lui dit : « Je prie le Seigneur qu’il
efface votre souvenir de mon cœur. » Elle sortit, troublée de cette réponse.
L’abbé Marc lui ayant demandé pourquoi il fuyait les hommes  : «  Le
Seigneur sait, dit-il, que je les aime, mais je ne saurais être également avec
lui et avec eux.  »

Les Saints Pères ont eu tant d’horreur pour la société et la connaissance
des hommes, que quelques uns, pour s’en éloigner absolument ; se sont fait
passer pour insensés  ; d’autres, ce qui paraît bien plus surprenant, ont
affiché l’hérésie. Il n’y a qu’à lire, parmi les Vies des Pères,   celle de
l’abbé Simon ; on verra comment il se disposa à recevoir le magistral de sa
province, qui venait le visiter : il se couvrit d’un sac, et prenant du pain et
du fromage dans sa main, il s’assit sur le seuil de sa maison, et se mit à
manger. On trouvera  qu’un anachorète, informé que certaines personnes
venaient vers lui avec des lampes, se dépouilla de tous ses vêtemens et les
jeta dans le fleuve, où il commença à les laver. Celui qui le servait, honteux
de ce qu’il voyait, congédia ceux qui étaient venus visiter son maître, en
leur disant  : «  Retournez, parce que notre vieillard a perdu le sens
commun. » Il vint ensuite lui demander : « Mon père, pourquoi avez-vous
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tenu cette conduite ? Tous ceux qui vous ont vu ont dit : « Le vieillard est
possédé du Démon.  » Il lui répondit  : «  Voilà ce que je désirais
d’entendre. »

On lira encore que l’abbé Moyse,   pour s’éloigner absolument d’un
magistrat de sa province, se retira dans un marais  ; et que ce magistrat
s’étant présenté un jour avec ceux qui l’accompagnaient, en lui demandant :
« Vieillard, ditesnous où est la cellule de l’abbé Moyse ? » il leur répondit :
« Pourquoi cherchez-vous cet homme ? c’est un fou et un hérétique. » On
apprendra que l’abbé Pasteur ne permit pas même au juge de sa province de
le voir, pour délivrer de prison le fils de sa sœur qui l’en suppliait. C’est
ainsi que tandis que les grands du siècle demandent la présence des Saints
avec l’ardeur la plus respectueuse, ceux-ci, par mépris pour eux-mêmes,
tâchent de s’en éloigner entièrement.

Mais pour vous faire connaître également la vertu de votre sexe, qui
pourrait suffire à donner des éloges à cette vierge qui, pour ne pas se
détourner de la contemplation céleste, refusa la visite de saint Martin  ?
Saint Jérome en fait mention dans la lettre  qu’il écrit au moine Oceanus :
« Dans la Vie de saint Martin, dit-il, écrite par Sulpice, nous lisons que ce
saint désirant saluer, en passant, une vierge d’une conduite et d’une chasteté
éminentes, elle ne le voulut pas, mais elle lui envoya un petit présent, et
regardant par la fenêtre, elle dit au saint homme : « Mon père, priez là où
vous êtes, parce que je n’ai jamais reçu la visite d’aucun homme. » A ces
paroles, saint Martin rendit grâces à Dieu de ce que cette vierge, douée de
telles mœurs, avait conservé sa volonté sans tache  ; il la bénit et se retira
plein de joir. » Cette sainte, en effet, dédaignant ou craignant de quitter le lit
de la contemplation, était prête à répondre à l’ami qui frapperait à sa porte :
« J’ai lavé mes pieds ; comment les souillerai-je ?  » Si les évêques ou les
prélats de notre temps eussent essuyé un pareil refus de la part d’Arsenne et
de cette vierge, ne se seraient-ils pas crus insultés ? Que la conduite de ces
deux solitaires fasse rougir les moines qui, actuellement, dans la retraite, se
réjouissent des visites fréquentes des évêques  ; qui bâtissent des maisons
pour les habiter en commun avec eux et les y recevoir ; qui dans la solitude
qu’ils ont cherchée créent une cité, en n’évitant pas seulement, mais même
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en recherchant les grands du siècle, toujours accompagnés d’une foule de
courtisans, et qui enfin, sous prétexte d’hospitalité, multiplient leurs
maisons.

C’est assurément par une ruse du Démon, notre premier ennemi, que
presque tous les anciens monastères, qui avaient d’abord été bâtis dans la
solitude pour fuir la compagnie des hommes, ont été ensuite, par un certain
refroidissement de religion, transportés au milieu de la société, et qu’en
s’attachant des domestiques des deux sexes, on a construit des villes dans
les retraites monastiques ; c’est ainsi qu’elles sont reve nues dans le siècle
ou, pour mieux dire, qu’elles ont attiré le siècle à elles. En se livrant aux
plus grandes misères et à la plus grande servitude, en se liant aux
puissances spirituelles et temporelles, tandis qu’ils désirent mener une vie
oisive et vivre du bien des autres, les moines actuels ont perdu le leur, c’est
à dire, qu’ils ont en même temps perdu et le nom et la vie des solitaires.
Souvent ils sont agités de tant d’affaires, que, pendant qu’ils tâchent de
veiller à la sûreté et aux biens de ceux qui dépendent d’eux, ils négligent
leurs propres biens, et souvent leurs monastères sont embrasés par
l’incendie des maisons voisines, sans que ce châtiment du ciel puisse mettre
un frein à leur ambition.

Ceux qui, ne pouvant supporter la vie et l’assujettissement d’aucun
monastère, se répandent, au nombre de deux ou trois, et souvent seuls, dans
les bourgs, les châteaux ou les villes, pour y vivre sans aucune règle, sont
d’autant plus coupables, qu’ils s’écartent davantage de leur institut. Par un
étrange abus des mots et des choses, ils nomment obédiences les lieux
qu’ils habitent, là où l’on n’observe aucune Règle, où l’on ne sait obéir
qu’au ventre et à la chair. Au milieu de leurs proches ou de leurs amis, ils
font ce qu’ils veulent d’autant plus librement, qu’ils ont moins à craindre de
leurs complices. Il est certain que ce qui ne serait chez les autres nommes
qu’une faute vénielle, devient dans ces apostats un excès très criminel.
Évitez non seulement une conduite semblable, mais encore le tableau qu’on
pourrait vous en faire.

La solitude convient d’autant plus à la faiblesse de votre sexe, qu’on y est
moins exposé aux ravages des hostilités charnelles et que nos sens nous y



portent moins. C’est ce qui fait dire à saint Antoine  :   «  Celui qui reste
dans le repos de la solitude est délivré de trois combats  : de l’ouïe, de la
parole et de la vue ; il n’en aura qu’un à soutenir, ce sera celui du cœur. »

Le grand saint Jérôme, docteur de l’Église, considérant combien la
solitude produisait encore d’autres avantages, exhortait fortement le moine
Héliodore à l’embrasser  :   «  O solitude, s’écriait-il, qui se réjouit de la
familiarité de Dieu  ! Que faites-vous dans le monde, mon frère, vous qui
êtes au dessus de lui ? »

Actuellement après avoir traité des lieux où il convient de bâtir les
monastères, montrons quelle doit être leur position. En bâtissant un
monastère, ainsi que saint Benoît l’a sagement prévu,   il faut, s’il est
possible, que dans l’enceinte de la maison soit renfermé tout ce qui est
absolument nécessaire à son usage, c’est à dire, le jardin, l’eau, le moulin,
la bluterie avec le four, et les endroits où les sœurs sont obligées de
travailler journellement ; afin de leur éviter l’occasion de sortir du couvent.

Ainsi que dans les camps des armées de la terre, de même dans les camps
des armées du Seigneur, c’est à dire dans les congrégations monastiques, il
faut établir des chefs pour commander aux autres. Dans une place de
guerre, un seul général, dont la volonté règle toutes choses, commande à
tous ; mais en raison de la multitude de son armée ou de la multiplicité de
ses devoirs, il partage les charges avec des officiers choisis, sur lesquels il
se réserve l’autorité suprême, afin qu’ils veillent aux troupes et aux devoirs
de chaque soldat. Dans les monastères, le même ordre est nécessaire : une
seule supérieure doit présider à tout  ; les autres doivent tout faire à sa
considération et suivant sa volonté, sans lui résister dans la moindre chose
ni murmurer de ce qu’elle ordonne  ; car aucune congrégration ou même
aucune famille, quelque peu nombreuse qu’elle soit, ne peut se soutenir que
par l’accord qui y règne et par le choix d’un seul chef qui la gouverne. C’est
de là que l’arche qui représentait la figure de l’Église, quoiqu’elle eût
plusieurs coudées tant en long qu’en large, finissait cependant par une
seule. Et il est écrit dans les Proverbes :  « Les princesses ont multiplié à
cause des péchés de la terre. » Ainsi, après la mort d’Alexandre, le nombre
des rois s’étant multi plié, les maux se sont multipliés de même.  Rome,
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abandonnée à plusieurs maîtres, ne put conserver la paix ; ce qui a fait dire
au poète Lucain :

a Rome, tu fus la cause de tes maux en te soumettant à trois maîtres.
Toujours un royaume partagé a fini malheureusement. »

Et ensuite :
« Tant que le monde existera, que les élémens seront dans l’équilibre et

que les Titans continueront leurs travaux ; tant que la nuit succèdera au jour
avec les mêmes signes, il n’y aura jamais de bonne foi parmi les rois alliés,
et tout homme puissant sera jaloux de son rival. »

Tels étaient assurément ces disciples que le saint abbé Fronton, dont la
vertu lui avait mérité tant de grâces vis à vis de Dieu et tant de respect de la
part des hommes, était parvenu à réunir jusqu’au nombre de soixante-dix
religieux dans la ville où il était né ; il abandonna son monastère et ce qu’il
possédait dans la ville, et les entraîna avec lui, nus et manquant de tout,
dans le désert. Mais semblables au peuple d’Israël, reprochant à Moïse de
l’avoir tiré d’Égypte où régnait une abondance universelle, pour le mener
dans la solitude, ils disaient eh murmurant : « N’est-ce que dans le désert et
non dans les villes, que règne la chasteté ? Pourquoi ne revenons-nous pas
dans la cité, de laquelle nous sommes sortis depuis un temps ? N’est-ce que
dans le désert que Dieu exaucera nos prières  ? Qui peut vivre de la
nourriture des anges  ? Qui peut se réjouir d’avoir pour société les bêtes
féroces ? Qu’est-il besoin que nous restions ici ? Pourquoi ne pas retourner
bénir le Seigneur dans l’endroit où nous avons pris naissance ? » L’apôtre
saint Jacques a donc raison de dire  : «  Mes frères, gardez-vous de vous
donner plusieurs maîtres  ; sachez que c’est prendre un plus grand
jugement. »

Saint Jérôme dit, dans une de ses lettres   au moine Rustic, sur la
conduite de la vie : « Aucun art ne s’apprend sans maître ; les animaux et
les bêtes féroces suivent le chef du troupeau ; les abeilles suivent toutes une
d’elles qui les précède  ; les grues suivent en bon ordre une d’elles qui les
conduit. Il n’y a qu’un seul empereur, un seul juge pour chaque province.
Rome, du moment même de sa fondation, ne put avoir deux rois dans les
deux frères, et elle fut fondée par un parricide. Esaü et Jacob se battirent
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dans le ventre de Rébecca. Chaque évêque, chaque archiprêtre, chaque
archidiacre, tous les ordres ecclésiastiques en général, reconnaissent leurs
supérieurs. Il n’y a qu’un seul pilote sur un vaisseau, un seul maître dans
une maison. Dans une armée, quelque nombreuse qu’elle soit, on n’attend
le signal que d’un seul. Tous ces exemples ne tendent qu’à vous montrer
que vous ne devez pas vous conduire à votre volonté, mais que, d’accord
avec les autres moines, vous devez vivre sous la discipline d’un seul Père
dans votre monastère. »

Or donc, pour pouvoir conserver la paix en toute chose, il convient qu’il
y ait une seule supérieure, à laquelle toutes les sœurs obéiront absolument.
Elle établira sous son autorité, et comme elle le décidera, d’autres personnes
pour l’aider dans ses fonctions  : elle leur assignera leur devoir et les
conservera dans leurs places tant qu’elle jugera à propos ; ce seront autant
de chefs ou de consuls dans l’armée du Seigneur : le reste sera comme des
soldats ou des fantassins, qui combattront plus délibérément le Démon et
ses satellites, quand ils compteront sur la sollicitude prévoyante de leurs
chefs. Je crois que sept chefs sont nécessaires et suffisent pour le besoin
général du couvent, savoir : la portière, la cellerière, la robière, l’infirmière,
une chantre, une sacristine, enfin une diaconesse, qu’on nomme
actuellement abbesse. Dans ce camp donc, qui renferme, pour ainsi dire,
une milice divine, ainsi qu’il est écrit  : « La vie de l’homme sur terre est
une milice  ; » et ailleurs  : « Elle est terrible comme une armée rangée en
bataille,  » la diaconesse représentera ce général à qui tout le monde doit
obéir  : elle aura sous elle, ainsi que nous l’avons dit, six officières qui
auront le rang de chefs ou de consuls  ; toutes les autres religieuses, que
nous appelons cloîtrières, ainsi que des soldats, s’acquitteront promptement
du service divin. Les sœurs converses, qui, en renonçant au monde, ont
voué obéissance aux religieuses, sous un habit de religion diffèrent de celui
de l’Ordre, occuperont, ainsi que les fantassins, des emplois inférieurs.

Maintenant il me reste, avec l’aide du Seigneur, à régicr chaque grade de
cette milice, afin qu’elle soit véritablement contre les attaques du démon
« une armée rangée en bataille. » En commençant par le chef lui-même, que
nous appelons diaconesse, examinons premièrement les qualités qu’elle doit



avoir, puisque c’est elle qui doit disposer tout. L’apôtre saint Paul, ainsi que
je l’ai dit dans ma lettre précédente, écrivant à Timothée,  définit en ces
termes la sainteté éminente et éprouvée qu’elle doit avoir  : «  Qu’on
choisisse une veuve qui ait au moins soixante ans, qui n’ait eu qu’un mari,
qui ait mené une conduite irréprochable et donné une bonne éducation à ses
enfans, qui ait exercé l’hospitalité, qui ait lavé les pieds des saints et
secouru les affligés, enfin qui ait toujours fait de bonnes œuvres ; mais ne
choisissez pas de jeunes veuves. » En parlant de la vie des diacres, il avait
encore dit au sujet des diaconesses  : «  Que les femmes soient de même,
chastes, point médisantes, sobres, fidèles en tout.  » Nous avons assez
discuté, dans notre lettre précédente, les raisons qui ont fait, exiger toutes
ces qualités des diaconesses  ; nous avons dit pourquoi l’Apôtre veut
qu’elles n’aient eu qu’un seul mari et qu’elles soient d’un âge avancé. Nous
ne sommes donc pas peu surpris de voir que l’Église ait pu admettre une
coutume aussi dangereuse que celle de choisir plutôt des filles que des
veuves pour occuper cette place, en sorte que souvent les plus jeunes
commandent aux plus âgées lorsque l’Ecclésiaste dit  :   «  Malheur à toi,
terre, dont le roi est enfant  ;  » et que nous sommes tous du sentiment de
Job  :   «  La sagesse est dans les vieillards, et la prudence ne s’acquiert
qu’avec le temps. » Car il est écrit dans les Proverbes :  « La vieillesse est
une couronne d’honneur qui se trouvera dans les voies de la justice.  » Et
dans l’Ecclésiaste  :  « Qu’il est beau à la vieillesse de bien juger, et à la
jeunesse de prendre conseil des vieillards  ! Que la sagesse sied bien aux
personnes avancées en âge ! Combien est glorieuse cette expérience qui est
la couronne des vieillards  ! Leur science et leur gloire, c’est la crainte de
Dieu. » Ensuite : « Parlez, vous qui êtes les plus âgés, cela vous convient.
Jeune homme, ne parlez qu’avec peine dans votre propre cause, lorsque cela
sera nécessaire. Si on vous interroge deux fois, répondez en peu de mots ;
paraissez ignorant dans beaucoup de choses  ; écoutez en silence, et
instruisez-vous  ; n’ayez point de présomption au milieu des grands, et ne
parlez pas beaucoup là où sont des vieillards, »

C’est de là que les prêtres qui gouvernent le peuple dans l’Église, sont
appelés Anciens, afin qu’on sache par leur nom même ce qu’ils doivent être.
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Et ceux qui ont écrit les Vies des Saints, appelaient Anciens ceux que nous
nommons actuellement Abbés.

Il faut donc, dans l’élection et la consécration d’une diaconesse, avoir
égard au conseil de l’Apôtre, c’est à dire la choisir telle, que sa vie et sa
science puissent servir d’exemple, que son âge garantisse la maturité de ses
mœurs, et que celle qui, en obéissant, aura mérité de commander, ait plutôt
appris la Règle par les actions que par les paroles, afin qu’elle la connaisse
plus sûrement.

Si elle n’est point lettrée, qu’elle sache bien qu’elle ne préside pas à des
écoles philosophiques ni à des disputes dialectiques, mais qu’elle doit
seulement se conformer à la Règle et pratiquer de bonnes œuvres, ainsi
qu’il est écrit de Jésus-Christ : « Il commença à faire et à enseigner ; » c’est
à dire, faire d’abord, et ensuite enseigner  ; car la science de l’œuvre est
meilleure et plus parfaite que celle du discours ; les faits instruisent mieux
que les paroles. Observons avec attention ce que dit l’abbé Ipice : « Le vrai
sage est celui qui enseigne aux autres par ses actions, et non celui qui leur
enseigne par ses paroles ; » ce qui apporte principalement de la consolation
et gagne absolument la confiance.

Remarquons cet argument avec lequel saint Antoine   confondit ces
philosophes gtands parleurs qui se moquaient des leçons d’un homme sans
étude et sans littérature  : «  Répondez-moi, leur dit-il  : qui mérite la
préférence, du bon sens ou des lettres ? Le bon sens vient-il de celles-ci, ou
viennent-elles au contraire du bon sens  ?  » Sur l’assurance qu’ils lui
donnèrent que le bon sens était l’auteur et l’inventeur des lettres, il leur
répondit  : « Celui dont le bon sens est sain, ne recherche pas les lettres. »
Écoutons encore l’Apôtre,  et que ses paroles nous fortifient dans le
Seigneur  : « Dieu n’a t-il pas rendu insensée la sagesse du monde ? » Et
ailleurs ; « Dieu a choisi les moins sages dans le monde pour confondre les
sages ; il a choisi les plus faibles pour confondre les plus forts ; il a choisi
les plus vils et les plus méprisables, et ce qui n’était rien, pour détruire tout
ce qui se croit quelque chose, afin qu’aucun homme ne puisse se glorifier
en sa piésence.  » En effet, le royaume de Dieu, ainsi qu’il le dit ensuite,
n’est pas dans les paroles, mais dans la vertu.
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Si la diaconesse, pour s’éclaircir davantage sur quelques points de son
ministère, pense devoir consulter l’Écriture, qu’elle ne rougisse pas d’avoir
recours aux gens lettrés et de s’instruire, et qu’elle ne méprise pas les leçons
que leur science lui donnera  ; qu’elle les reçoive, au contraire, avec un
pieux empressement, puisque le prince des Apôtres lui-même reçut avec
humilité la réprimande publique que lui fit l’apôtre saint Paul  :   car,
comme l’a fort bien remarqué saint Benoît,  souvent Dieu révèle au plus
jeune les meilleurs moyens.

Mais, pour mieux suivre les vues du Seigneur, desquelles l’Apôtre nous a
parlé plus haut, que ce ne soit jamais qu’à la dernière extrémité, et par des
raisons bien fortes, que le choix d’une supérieure tombe sur des femmes de
qualité. Confiantes dans leur naissance, elles s’en glorifient, et deviennent
présomptueuses et orgueilleuses : leur élection sera plus pernicieuse encore
pour le monastère, si elles sont pauvres ; c’est alors qu’il faut craindre que
le voisinage de leur famille ne les rende plus présomptueuses encore, que
les visites fréquentes de leurs parens ne soient onéreuses ou importunes au
monastère, et qu’ainsi, portant atteinte à leurs vœux à cause de leur parenté,
elles ne tombent dans le mépris vis à vis des autres, suivant cette vérité  :
« Un prophète ne jouit pas de tous les honneurs dans son pays. »

Saint Jérôme l’avait bien prévu, puisque dans sa lettre à Héliodore, après
avoir dénombré tous les inconvénient attachés à la vie des moines qui
restent dans leur pays, il ajoute : « De ce calcul il résulte donc qu’un moine
ne saurait être parfait dans son pays, et c’est être criminel que de ne pas
vouloir être parfait.  » Quel scandale ne serait-ce pas de voir celle qui
préside aux devoirs de la religion, être la plus tiède à les remplir ? En effet,
il suffît à chaque religieuse de prouver différentes vertus ; tandis qu’il faut
qu’une supérieure annonce un degré de vertu éminent, et prêche par son
exemple tout ce qu’elle enseigne par ses paroles, de peur que ses mœurs
n’étant pas d’accord avec ses leçons, ses actions ne détruisent ses paroles, et
qu’elle ne se prive par la du droit de reprendre les autres ; car elle rougirait
d’autant plus de corriger autrui, qu’elle aurait commis les mêmes fautes.

Le saint roi David, dans l’appréhension d’une chute semblable, adressait
cette prière au Seigneur : « N’ôtez jamais la vérité de ma bouche ; » car il
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regardait cette privation comme la plus grande punition de Dieu, ainsi qu’il
le rapporte ailleurs  :  « Dieu a dit au pécheur  : Pourquoi racontes-tu ma
justice, et pourquoi ta bouche puulie-t-elle mon alliance, toi qui hais mes
préceptes et qui rejettes mes paroles loin de toi  ? » L’Apôtre,   craignant
d’encourir un pareil reproche, disait : « Je chàtie mon corps et je le réduis
en servitude, de peur d’être réprouvé moi-même après avoir enseigné aux
autres. » En effet, on méprise bientôt les exhortations et les instructions de
celui dont on méprise la conduite ; et si quelqu’un est attaqué du même mal
qu’il doit guérir dans les autres, ce sera avec raison que le malade lui dira :
« Médecin, guéris-toi toi-même.  »

Que ceux donc qui ont quelque supériorité dans l’Église, fassent bien
attention à l’immense ruine que cause leur chute, puisqu’ils précipitent en
même temps dans l’abîme quiconque se trouve au dessous d’eux : « Celui,
dit Jésus-Christ, qui violera le moindre de ces commandemens, et qui en

seignera de même aux hommes, sera exclus du royaume des cieux.  »
Celui-là viole, en effet, un commandement, qui agit contre ses préceptes ; et
corrompant ainsi ses disciples par son exemple, il devient un docteur dans
une chaire pestilentielle. Si celui qui se conduit de la sorte doit être exclus
du royaume de Dieu, c’est à dire du ministère ecclésiastique, ne doit-on pas
regarder comme un supérieur indigne, celui à la négligence duquel Dieu
demandera compte non seulement de son âme, mais encore de toutes celles
qu’il aura eues à gouverner ? C’est à de semblables supérieurs que le Saint-
Esprit adresse cette menace :  « Le Seigneur vous a donné toute puissance,
et votre vertu vient du Très-Haut, qui examinera vos œuvres et sondera vos
cœurs, parce qu’étant les ministres de son royaume, vous avez jugé
injustement, et que vous n’avez pas observe la loi de la justice. C’est
pourquoi il paraîtra devant vous avec toute sa rigueur, parce qu’il jugera très
sévèrement les supérieurs  ; ce n’est qu’aux petits qu’il accordera sa
miséricorde. Les puissans de ce monde éprouveront des supplices
proportionnés à leur grandeur, et les tourmens les plus terribles menacent
les plus forts. »

Il suffit à chacun de veiller à la conduite et au salut de son âme ; mais un
supérieur trouve la mort même dans les péchés d’autrui  : car nos dettes
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augmentent en raison des dons que nous avons reçus, et on demandera plus
à celui à qui l’on aura donné davantage. Afin d’éviter un semblable péril,
lisons l’avertissement que nous donnent les Proverbes  :   «  Mon fils, si
vous avez répondu pour votre ami, vous avez engagé votre main à un
étranger  ; vous avez été mis dans le filet par vos propres paroles, et vous
avez été pris par vos propres discours. Faites donc ce que je vous dis, mon
fils, et délivrez-vous vous-même, parce que vous êtes tombé dans la main
de votre prochain. Courez de tous côtés, hâtez-vous, réveillez votre ami ; ne
permettez pas à vos yeux de s’abandonner au sommeil, et à vos paupières
de s’assoupir. » Nous nous rendons certainement cautions de celui que notre
charité nous a fait recevoir dans nos monastères. Nous lui avons promis
tous les soins de notre vigilance, en même temps qu’il nous a promis toute
son obéissance  : nous engageons ainsi notre main pour lui, lorsque toute
notre sollicitude se tourne vers le salut de son âme ; et nous tombons alors
dans ses mains, parce que, si nous cessons de veillera lui, nous sentons qu’il
devient le meurtrier de notre âme. C’est contre un pareil danger qu’on nous
conseille « de courir, de nous hâter. » Il faut donc, à l’exemple d’un général
prévoyant et infatigable, veiller et faire la ronde dans le camp, de peur que,
par la négligence de quelqu’un, l’accès n’en soit ouvert à Celui qui,
semblable au lion, rôde sans cesse cherchant qui il dévorera. Il faut qu’un
supérieur connaisse le premier les maux de sa maison, afin qu’il puisse y
remédier avant que autres en soient instruits et ne se trouvent entraînés par
l’exemple. Qu’il prenne garde de mériter le reproche que saint Jérôme fait
aux paresseux et aux négligens : « Nous avons coutume d’être toujours les
derniers instruits de ce qui se passe dans notre maison, et nous ignorons
encore les défauts de nos femmes et de nos enfans, tandis que les voisins les
chantent.  » Qu’un supérieur sache donc qu’il doit égaillent veiller et sur
l’âme et sur le corps.

La garde des corps lui est recommandée par ces paroles de l’Ecclésiaste :
«  Vous avez des filles  ; conservez leur corps, et ne leur montrez pas un
visage trop gai. » Et ailleurs : « La fille du père est cachée ; sa vigilance et
sa tendresse lui ôtent le sommeil, car il craint que sa fille ne soit déshonorée
pendant qu’il dort.  ». En effet, nous rendons nos corps impurs, non
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seulement par le péché d’action, mais même par tout ce que nous
commettons d’indécent, tant par la langue que par telle autre partie dont
nous abusons pour satisfaire notre vanité, ainsi qu’il est écrit  : « La mort
entre par nos fenêtres ; » c’est à dire, le péché gagne notre âme par les cinq
sens. Est-il mort plus terrible, une garde plus périlleuse que celle de l’âme ?
«  Ne craignez pas, dit Jésus-Christ, ceux qui tuent le corps et qui n’ont
aucun pouvoir sur l’âme.  » D’après ce conseil, qui ne craindra plutôt la
mort du corps que celle de l’âme ? Qui ne craindra pas plus le glaive que le
mensonge  ? Il est cependant écrit  :  «  La bouche qui ment tue l’âme.  »
Que peut-on faire périr aussi facilement que l’âme  ? une flèche peut-elle
être fabriquée aussi vite qu’un péché ? qui peut seulement se garantir de sa
pensée ? qui peut suffire à éviter le péché, bien loin de se charger encore de
veiller aux autres ? quel pasteur mortel peut préserver des brebis spirituelles
contre des loups spirituels, et des.brebis invisibles contre des ennemis
invisibles eux-mêmes ? qui ne craindra pas un ravisseur lequel ne cesse de
rôder, qu’on ne peut chasser d’aucun retranchement, qu’aucune épée ne
saurait atteindre, qui sans cesse nous tend des embûches, et qui s’attache
surtout à persécuter les religieux, suivant ces paroles d’Habacuc  :  « Ses
viandes sont choisies  ?  » L’apôtre saint Pierre   nous exhorte à nous en
garder : « Votre ennemi c’est le Démon, qui, comme un lion rugissant, rôde
sans cesse cherchant qui il dévorera.  » Le Seigneur lui-même a appris au
saint homme Job   quelle est la fureur de cet ennemi contre nous  : «  Il
engloutit un fleuve, sans être étonné ; il espère que le Jourdain passera par
son -gosier. » Qui craindrait-il d’attaquer, lui. qui n’a pas balancé de tenter
le Seigneur lui-même, qui a perdu nos premiers pères au moment de leur
naissance, et qui a enlevé de la compagnie des Apôtres celui même que
Jésus-Christ s’était choisi ? Quel lieu et quels cloîtres peuvent nous mettre
en sûreté coutre lui  ? qui peut échapper à ses embûches et résister à sa
force ? C’est lui qui d’un seul coup a sappé les quatre coins de la maison du
saint homme Job, et qui dans ses ruines a écrasé et anéanti ses enfans
innocens. Que pourra donc contre lui un sexe plus faible  ? Qui doit plus
craindre ses séductions, que les femmes ? car c’est la femme qu’il a séduite
la première, et, par elle, il a séduit l’homme et réduit en esclavage toute leur
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postérité. L’avidité d’un plus grand bien a privé la femme d’une possession
qui paraissait moindre. C’est par cette même ruse qu’il captivera pins
aisément une femme, en lui donnant l’idée de commander plutôt que d’être
utile, et qu’il lui suggérera des vues de gloire et d’ambition  ; mais la fin
prouvera quelles fu rent ses secrètes intentions. Si une supérieure vit plus
délicatement que les autres religieuses, ou si elle se permet quelque chose
de plus que le nécessaire, il est certain qu’elle l’avait désiré avant de
l’avoir  : si elle recherche des ornemens plus précieux qu’auparavant, elle
est assurément enflée d’une vaine gloire  ; enfin on verra, dans la suite, ce
qu’elle était d’abord, et sa nouvelle dignité apprendra si la vertu qu’elle
étalait naguère n’était qu’une feinte.

Loin de demander cette dignité, qu’elle soit plutôt forcée de l’accepter,
suivant ces paroles de Jésus-Christ  :   «  Tous ceux qui y viennent, sont
autant de voleurs et de larrons. » – « Ils sont venus, dit saint Jérôme, parce
qu’ils ne sont pas envoyés. » Il vaut mieux être attirés par les honneurs, que
attirer à soi les honneurs. « Car personne, dit l’Apôtre,  ne doit s’attribuer
cet honneur ; il n’y a que celui qui est appelé par Dieu, comme Aaron. » Si
une supérieure est élue, qu’elle gémisse et qu’elle se regarde comme
dévouée à la mort  ; si au contraire elle est repoussée, qu’elle se regarde
comme délivrée de la mort.

Nous rougissons d’entendre dire que nous valons mieux que les autres.
Or, lorsque, par notre élection, les paroles se changent en fait, nous avons
perdu toute pudeur ; car qui ne sait pas qu’il faut préférer les meilleurs aux
autres  ? Saint Grégoire dit, à ce sujet, dans son vingt-quatrième livre des
Morales :  « Il ne faut se charger de la conduite des hommes que lorsqu’on
sait les reprendre par de bons avis. Il ne convient pas que celui qui est
choisi pour corriger les fautes des autres, en commette de semblables. »

Si par hasard, dans le choix qu’on a fait de nous, nous repoussons par de
vaines paroles la dignité qu’on nous offre, quoique nous en soyions flattés,
nous ne l’acceptons cependant que contre nous-mêmes, pour que nous en
paraissions plus justes et plus dignes. O combien en avons-nous vu qui, le
jour de leur élection, s’affligeaient en apparence, mais qui se réjouissaient
dans le cœur, en s’accusant de leur indignité, afin de se concilier davantage

797

798

799



la faveur et l’estime des hommes, suivant ce qui est écrit :  « Le juste est
le premier accusateur de lui-même  !  » et qui depuis ont tâché, par les
brigues et l’importunité, de défendre leur prélature, quand l’occasion se
présentait de la quitter, après avoir témoigné, par des larmes feintes et en
s’accusant avec raison eux-mêmes, qu’ils n’acceptaient cet emploi qu’à
regret  ! Combien avons-nous vu de chanoines dans l’Église résister à leur
évêque lorsqu’il les forçait à accepter les ordres sacrés, en lui opposant leur
indignité pour un pareil ministère, et ne vouloir pas absolument se rendre ;
qui, choisis dans la suite, quoique clercs, pour monter à l’épiscopat, n’ont
fait qu’une légère résistance  ! qui refusaient hier le diaconat pour sauver
leur âme, et qui, purifiés, pour ainsi dire, par une seule nuit, n’ont pas
redouté la chute dans un rang plus élevé.

C’est de tels hommes qu’il est écrit dans les Proverbes  :  « L’homme
insensé bat des mains, lorsqu’il a répondu pour son ami.  » Car le
malheureux rit alors de ce qui devrait lui causer de la douleur, puisque, se
chargeant de la conduite des autres, il se trouve assujetti par état à veiller
sur ses inférieurs, desquels il doit se faire aimer plutôt que craindre.

Pour obvier à un tel abus autant qu’il sera en nous, l’abbesse ne vivra pas
plus délicatement ni plus sensuellement que les autres religieuses  : elle
n’aura point d’endroits parti culiers pour manger ou pour dormir ; mais elle
fera toute chose, en présence du troupeau qui lui a été confié, afin qu’elle
pourvoie d’autant plus à ses besoins, que jamais elle ne le perdra de vue.
Nous savons bien que saint Benoît, par charité envers les pèlerins et les
hôtes, avait établi une table séparée pour eux et l’abbé. Quoique cet
établissement ait été fondé sur un motif de piété, cependant il a été changé
ensuite pour la plus grande convenance des monastères, afin que l’abbé ne
sortit point du couvent, et on lui substitua un économe fidèle pour veiller
aux besoins des étrangers.

C’est surtout dans les repas qu’il est aisé de pécher, et c’est alors qu’il
faut veiller davantage à l’observation de la Règle. Certains abbés, sous
prétexte de bien traiter leurs hôtes, ne pensent qu’à se bien traiter eux-
mêmes : de là les soupçons que donne leur absence et les murmures qu’elle
occasionne. Moins la vie d’un supérieur est connue et moins son autorité est
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sensible. Ensuite la pauvreté devient supportable à tous, quand on la partage
également avec ses supérieurs, ainsi que nous l’avons appris de Caton  :
« S’étant trouvé un jour au milieu d’une foule de peuple qui mourait de soif,
on lui apporta une petite quantité d’eau ; mais il la refusa et la renversa, et
tout le monde fut satisfait. »

Puisque la sobriété est absolument nécessaire aux supérieurs, ils doivent
vivre avec d’autant plus de retenue qu’ils sont obligés de veiller aux besoins
des autres. Pour qu’ils ne s’enorgueillissent point du don que Dieu leur a
confié, c’est à dire de leur prélature, et qu’ils n’insultent à leurs inférieurs,
ils doivent se rappeler qu’il est écrit :  « Ne soyez pas comme un lion dans
votre maison, renversant tous les do mestiques et opprimant ceux qui vous
sont soumis ; car Dieu et les hommes ont également l’orgueil en horreur. Le
Seigneur a détruit les siéges des superbes et il a mis à leur place des gens
plus doux  : ils vous ont choisi pour supérieur  ; ne vous en élevez point,
soyez parmi eux comme un d’entre eux. » L’apôtre Timothée, en donnant
des leçons dt’ conduite vis à vis des inférieurs, dit : « Ne maltraitez jamais
un homme plus âgé ; mais priez-le comme votre père ; les jeunes, comme
vos frères  ; les vieilles femmes, comme vos mères, et les jeunes, comme
vos sœurs. »

« Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, dit le Seigneur, mais c’est moi qui
vous ai choisis.   Tous les autres supérieurs sont élus par les inférieurs ; ce
sont eux qui les établissent et les constituent, parce qu’ils ne sont pas élevés
au rang de maîtres, mais de ministres. Le Seigneur est le seul qui ait le droit
de se choisir des serviteurs parmi ses sujets ; cependant il s’est montré plus
ministre que maître et il a confondu par son exemple ses disciples, qui
aspiraient déjà au premier rang, en leur disant  : «  Les rois des nations
dominent sur elles, et ceux qui ont le pouvoir sur eux sont appelés
bienfaisans  ; mais il n’en doit pas être de même de vous.  » C’est donc
imiter les rois de la terre, que de désirer la supériorité sur des inférieurs
plutôt que le ministère, de vouloir se faire plutôt craindre qu’aimer, et, tout
enorgueilli de son élévation, de chercher à prendre la première place dans
les repas, le premier rang dans les synagogues, à être salué dans les places
publiques, à être appelé maître par les hommes. Pour que personne ne se
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glorifie de l’honneur de sa place ni du nom qu’on lui accorde, et pour
conserver chacun dans l’humilité, le Seigneur leur dit encore  : «  Quant à
vous, ne vous faites pas appeler maîtres et ne vous laissez pas nommer
pères sur terre. » Enfin, pour ôter la moindre envie de chercher la gloire, il
ajoute : « Car celui qui s’élèvera sera abaissé,

Il faut pourvoir aussi à ce que le troupeau ne souffre de l’absence du
pasteur, et que la Règle ne s’engourdisse sous des supérieurs qui seraient
toujours éloignés. A cet effet, nous or donnons que la diaconesse, occupée
des soins spirituels plutôt que des temporels, ne sorte jamais du monastère
pour les affaires du dehors, mais qu’elle aura d’autant plus de soin de ses
religieuses, qu’elle sera plus assidue auprès d’elles, et sa présence
deviendra d’autant plus respectable aux hommes, qu’elle sera plus rare,
ainsi qu’il est écrit :  « Éloignez-vous d’un plus puissant qui vous appelle,
et alors il redoublera ses instances. » Si le monastère est obligé d’envoyer
quelque députation, les moines ou les frères convers en seront chargés ; car
il faut toujours que les hommes pourvoient aux besoins des femmes, et que,
la dévotion de celles-ci étant plus grande, elles soient plus appliquées à
Dieu et qu’elles àient recours fréquemment à la protection des hommes.
C’est ainsi que l’ange avertit Joseph de prendre soin de la Mère du
Seigneur, qu’il ne lui permit pas cependant de connaître. Le Seigneur lui-
même, en mourant, donna en quelque sorte un autre fils à sa mère, pour
l’assister dans ses besoins temporels. Nous avons assez de preuves du soin
que les Apôtres ont pris des saintes femmes, ainsi que nous l’avons dit
ailleurs, puisqu’ils ont institué sept diacres pour les aider. Appuyés de cette
autorité, et comme la nécessité même l’exige, nous avons ordonné que les
moines et les frères convers, à l’exemple des Apôtres et des diacres,
rendraient aux monastères de femmes tous les services qui se font à
l’extérieur, les moines étant nécessaires pour le sacri fice des autels, et les
convers, pour les œuvres manuelles.

Il faut donc, ainsi que nous lisons que les choses existaient à Alexandrie
sous l’évangéliste saint Marc, du temps de la primitive Église, il faut qu’il y
ait des monastères de femmes et d’hommes qui vivent sous la même Règle,
afin que ceux-ci leur administrent tous les secours du dehors. Nous croyons
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que les monastères de femmes observeront bien mieux leur Règle, s’ils sont
gouvernés par la vigilance d’hommes spirituels, qui, ayant la conduite des
brebis et des béliers, commanderont également aux hommes et aux femmes,
suivant l’institution apostolique : « Que le chef de la femme soit l’homme,
comme Jésus-Christ l’est de l’homme, et Dieu, de Jésus-Christ. »

C’est pourquoi le monastère de sainte Scholastique, situé auprès de celui
de son frère, était gouverné par ses soins et ceux de ses religieux, et que par
leurs visites fréquentes ils l’exhortaient et la consolaient. Saint Bazile nous
instruit aussi sur la manière d’établir ce régime, dans un endroit de sa
Règle : « DEMANDE. Faut-il que celui qui dirige le monastère, outre celle qui
dirige les sœurs, ait quelques entretiens qui tendent à l’édification des
vierges  ?  –  RÉPONSE. Oui, toutes les fois que, suivant le précepte de
l’Apôtre, tout se fera honnêtement et dans l’ordre.  » Et dans le chapitre
suivant  : «  DEMANDE. Convient-il que celui qui dirige le monastère,
s’entretienne fréquemment avec celle qui dirige les sœurs, surtout si cela
scandalise quelques frères ? – RÉPONSE. L’Apôtre dit qu’il ne convient pas
aux autres de juger ce qui est libre. Il est bon cependant d’imiter l’Apôtre
dans sa conduite  : «  Je ne me suis pas servi de mon pouvoir, de peur de
porter quelque atteinte à l’Évangile de Jé sus-Christ. » Autant que faire se
peut, il faut voir les sœurs le plus rarement et les entretenir le plus
brièvement possible.

Il est dit la même chose dans un Concile d’Espagne  : «  Nous avons
décidé, d’un avis commun, que les monastères de fem mes dans la province
Bétique seront gouvernés et administrés par des moines. En cela, nous
rendons un service essentiel aux vierges consacrées à Jésus-Christ, quand
nous leur choisissons des pères spirituels, qui non seulement veilleront à
leur conservation, mais encore qui pourront les édifier par la doctrine.  »
Nous recommandons cependant les précautions suivantes à l’égard des
moines : éloignés de la familiarité des religieuses, ils n’auront pas la liberté
d’approcher même jus qu’au vestibule  ; leur abbé, ou celui qui lui
suppléera, ne sera pas libre de parler aux vierges du Seigneur sur quelque
matière que ce soit, en l’absence de leur supérieure, et ne s’en tretiendra pas
avec celle-ci en particulier, mais toujours en présence de deux ou trois



sœurs  ; enfin ses visites seront rares et ses discours très brefs. A Dieu ne
plaise que nous voulions la moindre familiarité entre les moines et les
vierges  ! Mais, conformément aux ordres réguliers et aux canons de
l’Église,   nous les séparons d’elles et nous les leur déléguons seulement
comme des administrateurs  ; statuant que l’on fasse choix d’un moine
éprouvé, qui aura l’intendance de leurs biens à la ville et à la campagne,
présidera aux constructions de bâtimens et pourvoira à tous les autres
besoins du monastère, afin que les servantes de Jésus-Christ, occupées
seulement du service divin pour le salut de leur âme, puissent remplir tous
leurs devoirs.

Il importe que le moine qui sera proposé par son abbé ait l’approbation
de l’évêque. Les religieuses feront les habits de ces moines, de qui elles
attendent leur conservation  ; puisque, grâce à eux, ainsi que nous l’avons
dit, et à leur administration, elles recueilleront les fruits de leurs œuvres.
Suivant donc cette disposition, nous voulons que les monastères de fémmes
soient toujours soumis aux monastères d’hommes, de manière que les frères
prennent soin des sœurs, et qu’un seul abbé préside comme un père aux
deux maisons et à tout ce qui concernera les monastères  ; en sorte que
toutes deux, dans le Seigneur, ne fassent qu’une seule bergerie sous un seul
pasteur. Cette société de fraternité spirituelle sera d’autant plus agréable à
Dieu et aux hommes, qu’elle pourra, en devenant plus parfaite, procurer des
moyens de conversion à l’un et à l’autre sexes ; c’est à dire que les religieux
recevront les hommes, et les religieuses, les femmes, et que la communauté
veillera sur tous ceux qui pensent au salut de leur âme. C’est là où trouvera
une entière consolation quiconque voudrait, pour se convertir, se retirer du
monde avec sa mère ou sa sœur, sa fille ou celle qui lui est confiée  ; car
deux monastères sont unis par une charité d’autant plus grande et s’aident
réciproquement d’autant plus volontiers que les personnes qui les
composent sont déjà jointes par les liens au voisinage et de la parenté.

Nous voulons que le supérieur des moines, qu’on nomme abbé, ait la
direction des religieuses, mais qu’il les regarde comme ses supérieures et
comme les épouses de Jésus-Christ, dont il est le serviteur, et qu’il se
réjouisse plutôt de leur être utile que de leur commander ; qu’il soit comme
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un intendant dans une maison royale, qui, bien loin d’être à charge à la
femme de son maître, étend autour d’elle une active prévoyance  ; qui lui
obéit aussitôt dans les choses nécessaires, sans entendre ce qu’elle peut
ordonner de blâmable, et qui s’acquitte tellement des affaires du dehors,
qu’il ne pénètre jamais dans les secrets particuliers des époux, à moins d’y
être autorisé. C’est donc ainsi que nous voulons que le serviteur de Jésus-
Christ veille aux épouses de son maître, s’acquitte fidèlement du soin. qu’il
doit en prendre, et traite de chaque chose avec la diaconesse ; nous voulons
qu’il la consulte sur tout ce qui regarde les servantes de Jésus-Christ, et que
ce soit toujours par son intermédiaire qu’il leur transmette des paroles ou
des instructions. Qu’il s’empresse de venir toutes les fois que la diaconesse
le fera mander, et qu’il ne tarde pas, autant que possible, à l’assister dans les
besoins qu’elle lui aura exposés, soit pour elle-même, soit pour ses
religieuses. Lorsqu’il sera appelé, qu’il ne parle jamais à la diaconesse que
publiquement et en présence de personnes irréprochables  ; qu’il ne
s’approche pas trop d’elle et qu’il ne l’entretienne pas trop long-temps.

Tout ce qui concerne la nourriture et l’habillement, l’ar gent même, s’il y
en a, sera déposé et conservé chez les reli gieuses ; c’est de là que reviendra
aux frères le superflu des sœurs. Les frères seront chargés de toutes les
occupations du les sœurs, de celles qui conviennent à des femmes dans
l’intérieur de la maison, c’est à dire, de coudre les habits des frères, de laver
le linge, de pétrir le pain, de le mettre au four et de l’en retirer cuit. Elles
auront soin du laitage et de tout ce qui en dépend ; elles donneront à manger
aux poules et aux oies ; elles feront enfin tout ce que des femmes peuvent
mieux faire que des hommes.

Le supérieur, dès qu’il aura été choisi, jurera, en présence de l’évêque et
des sœurs, de leur être un fidèle économe en Jésus-Christ et de veiller
soigneusement à ce que leur chasteté ne reçoive aucune atteinte. Si par
hasard, (Dieu nous en préserve  !) l’évêque le trouvait en défaut, qu’il le
dépose aussitôt comme un parjure. Les frères eux-mêmes jureront, en
prononçant leurs vœux, d’avoir la même sollicitude pour les sœurs, de ne
pas souffrir qu’il leur soit fait aucune peine, et de veiller également à ce que
leur pureté charnelle ne soit pas altérée. Aucun moine ne pourra donc parler



aux sœurs sans la permission du supérieur, et ne recevra que de la main de
son supérieur ce qui lui serait adressé par les sœurs.

Aucune sœur ne sortira de la clôture du monastère, mais les frères, ainsi
qu’il est dit, feront tout ce qui doit être fait au dehors, car il est juste que les
plus forts se chargent de la plus forte tâche. Aucun d’eux n’entrera jamais
dans l’intérieur de la maison, si ce n’est avec la permission du supérieur et
de la diaconesse, lorsqu’il s’agira de quelque chose d’essentiel et d’honnête.
Si un frère enfreint cet ordre, qu’il soit aussitôt expulsé de son monastère.

De peur, cependant, que les hommes ne prétendent, comme les plus forts,
opprimer les femmes, nous avons décidé qu’ils n’entreprendraient rien
contre la volonté de la diaconçsse, mais qu’ils se conduiraient en toute
chose suivant ses intentions, et que les hommes et les femmes lui jureraient
obéissance, afin que la paix fût d’autant plus solide et que la concorde se
conservât d’autant mieux entre les uns et les autres, que les plus forts
auraient moins de pouvoir, et que ceux-ci, à leur tour, n’ayant pas à craindre
de violence de la part des plus faibles, seraient moins gênés par
l’obéissance ; car il est certain que plus on s’humilie devant Dieu, plus on
s’élève. Nous en avons dit assez sur les diaconesses, venons actuellement
aux officières.

La sacristine, qui en même temps sera trésorière, aura soin de l’église  ;
elle en gardera les clés ; elle conservera tout ce qui est nécessaire au culte ;
elle recevra les offrandes ; elle pourvoira aux ornemens, et sera chargée de
les faire réparer ou d’en fournir de nouveaux. Ce sera elle encore qui
veillera aux hosties, aux vases sacrés, aux livres de l’autel et à sa
décoration, aux reliques, à l’encens, au luminaire, à l’horloge et aux cloches
à sonner.

Que ce soient des vierges, s’il est possible, qui fassent les hosties, qui
nettoient le froment destiné à cet usage sacré, et qui lavent les pales de
l’autel ; mais ni elles, ni aucune autre religieuse, n’auront la permission de
toucher aux reliquaires et aux pales, à moins qu’on les leur donne à laver :
elles manderont et attendront alors quelques moines ou frères convers  ; et
s’il est même nécessaire, on en choisira un qui soit digne de toucher ces
choses saintes et qui les tirera des armoires ouvertes par la sacristine, pour



les y replacer ensuite. Il faut que celle qui présidera ainsi au sanctuaire, soit
douée d’une vertu éminente  ; que la chasteté de son âme égale, s’il est
possible, celle de son corps, et que sa continence soit éprouvée aussi bien
que son abstinence. Il est absolument indispensable qu’elle connaisse le
comput de la lune, afin qu’elle puisse parer l’Église suivant l’ordre des
temps.

La chantre aura soin du chœur en général, et règlera les offices divins  ;
elle apprendra aux autres à lire et à chanter, ainsi qu’à dicter et à écrire la
musique notée. Elld aura aussi la garde de la bibliothèque, elle y prendra les
volumes deman dés et les y remplacera ; elle s’appliquera soigneusement à
copier et à orner des livres. Elle assignera les places dans le chœur, et
désignera les sœurs qui devront chanter ou réciter  ; elle fera tous les
samedis une liste qui sera lue dans le Chapitre, laquelle contiendra les noms
des semainières. A ces causes, il convient qu’elle soit instruite, et qu’elle
sache principalement la musique. Elle tiendra la main à l’observance de la
Règle, sous les ordres de la diaconesse  ; et dans le cas où celle-ci serait
distraite par des occupations étrangères, elle la remplacera dans ses
fonctions.

L’infirmière servira les malades et veillera autant au spirituel qu’au
temporel. Elle leur accordera tout ce qu’exigera leur état, soit bains, soit
alimens, soit autre chose  ; car on connaît le proverbe usité en pareille
circonstance : « La Loi n’a pas été établie pour les infirmes. » On ne leur
refusera donc aucune viande, si ce n’est le vendredi, les veilles des grandes
fêtes, les quatre-temps et le carême ; car il faut d’autant plus les éloigner du
péché, que leur fin prochaine les engage à penser davantage à leur salut.
C’est surtout dans ces momens qu’on doit s’étudier à garder le silence, qui
évite beaucoup de péchés, et se livrer à la prière, ainsi qu’il est écrit : « Mon
fils, ne vous abandonnez pas vous-même dans votre infirmité  ; mais priez
Dieu, et il vous guérira. Détournez-vous du péché, élevez vos mains vers
lui, et purifiez votre cœur de toute iniquité. » Il faut que l’infirmière fasse
une garde vigilante auprès des malades, afin d’être toujours prête à voler à
leur secours. Il faut que la maison soit fournie de tout ce qui est nécessaire à
une infirmerie, et que même, suivant ses moyens, elle soit approvisionnée
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de médicamens ; ce qui se fera plus aisément, si l’infirmière connaît un peu
la médecine. Ce sera encore elle qui veillera sur les sœurs qui perdront le
flux de sang périodique. Or, il faut que quelqu’une d’elles sache saigner
pour que cette opération ne nécessite l’accès d’aucun homme auprès des
religieuses. L’infirmière pourvoira aux offices et à la communion, de peur
que les malades n’en soient privées, et elle les fera communier au moins le
dimanche, toujours après les avoir préparées par la confession et la
contrition, suivant leur état. Que l’on observe surtout avec soin le précepte
de l’apôtre saint Jacques, au sujet de l’extrême-onction. Pour administrer ce
sacrement, lorsqu’on désespèrera de la vie d’une malade, on introduira dans
le monastère les deux plus vieutf prêtres d’entre les moines, accompagnés
d’un diacre, qui apporteront avec eux les saintes huiles, et qui feront
l’onction en présence de toute la communauté, laquelle cependant se tiendra
dans une chambre séparée. On agira de même, toutes les fois que besoin
sera, pour la communion.

Il faut donc que l’infirmerie soit disposée de manière que, pour
l’administration des sacremens, les moines puissent entrer et sortir, sans
voir la communauté et sans être vus. Chaque jour, une fois au moins, la
diaconesse, suivie de la cellerière, visitera les malades comme si c’était
Jésus Christ, afin de pourvoir à leurs besoins tant spirituels que corporels, et
de mériter d’entendre un jour ces paroles du Seigneur : « J’étais malade, et
vous m’avez visité.  » Si une malade approchant de sa fin tombe dans
l’agonie, aussitôt une de celles qui la garderont se hâtera de parcourir le
couvent avec la crécelle, et en l’agitant à grand bruit, elle annoncera la fin
de la sœur ; et toute la communauté, à telle heure que ce soit du jour ou de
la nuit, se rendra promptement auprès de la mourante, à moins que ce ne
soit au moment des offices. Dans ce cas, comme il ne faut rien préférer à
Dieu, il suffit que la diaconesse s’y rende accompagnée de celles qu’elle
aura choisies, et que la communauté y vienne ensuite. Dès qu’elles seront
arrivées, elles commenceront aussitôt les litanies pour invoquer les saints et
saintes, et l’on continuera les Psaumes ou les prières qui appartiennent aux
funérailles. Nous voyons dans l’Ecclésiaste combien il est salutaire de
visiter les malades ou les morts : « Il vaut mieux, y est-il dit, aller dans une
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maison de deuil, que dans une maison de gaîté  ; dans la première, on
apprend quelle est la fin de tous les hommes, et celui qui vit encore, pense à
ce qu’il doit devenir un jour. » Et encore : « Le cœur des sages se plaît la où
est la tristesse.

Aussitôt que la malade aura rendu les derniers soupirs, on lavera son
corps  ; on lui mettra une vieille robe, mais une chemise propre, avec des
sandales, et on la posera sur un brancard, la tête couverte de son voile. Il
faut que ces vêtemens soient cousus ou attachés de manière qu’ils ne
puissent éprouver de dérangement. Le corps apporté dans l’église, les
moines, lorsqu’il sera temps, lui donneront la sépulture, tandis que les
sœurs psalmodieront dans le chœur ou prieront dans leurs cellules. La
sépulture de la diaconesse ne se distinguera des autres qu’en un point, c’est
qu’on enveloppera son corps dans un seul cilice, où elle sera cousue comme
dans un sac.

La robière aura soin de tout ce qui concerne l’habillement, tant pour les
chaussures que pour les autres parties. Elle fera tondre les brebis et recevra
le cuir ; elle recueillera le lin et la laine et dirigera la fabrication des toiles ;
elle distribuera à chacune le fil, les aiguilles et les ciseaux  ; elle aura la
surveil lance du dortoir et de tous les lits  ; elle sera chargée de tailler, de
coudre et de faire laver les nappes de table, les essuie mains et tout le linge
du monastère. C’est surtout à elle qu’il faut appliquer ce passage : « Elle a
cherché le lin et la laine, et elle les a travaillés de ses mains. Sa main a pris
la quenouille, et ses doigts ont tourné le fuseau. Elle ne craindra pas pour sa
maison le froid de la neige ; car ses domestiques sont couverts de doubles
vêtemens, et elle sourira le jour de sa mort. Elle a toujours veillé sur la
conduite de sa maison, et n’a point mangé son pain dans l’oisiveté. Ses
enfans se sont levés, et ont annoncé qu’elle était bienheureuse.   Elle aura
tous les instrumens nécessaires à son emploi, et elle distribuera l’ouvrage
entre les sœurs qui doivent l’aider  ; car elle prendra soin des novices,
jusqu’à ce que celles-ci soient admises dans la communauté.

La cellerière aura soin de tout ce qui regarde la nourriture, le cellier, le
réfectoire, la cuisine, le moulin, la boulangerie, le four, les jardins, les
vergers et la culture des champs ; elle veillera sur les ruches, les troupeaux



et tous les animaux en général. C’est à elle qu’il faudra s’adresser pour ce
qui concerne la nourriture. Elle ne doit pas être avare, mais prompte et
disposée à accorder tout ce qui est nécessaire  : « Car Dieu aime celui qui
donne gaîment. » Nous lui défendons, pendant son administration, d’avoir
des préférences pour elle-même, de se faire donner des portions
particulières et de se réserver ce dont elle prive les autres ; car, selon saint
Jérôme : « Celui qui ne se réserve rien est un économe excellent. » Judas,
s’étant fait un pécule en abusant de ses fonctions d’économe, fut retranché
du cénacle apostolique. Ananie et Saphire sa femme, ayant retenu ce qui ne
leur appartenait pas, prononcèrent eux-mêmes leur sentence de mort.

Quant à la portière, elle aura la charge de recevoir les hôtes et tous ceux
qui arriveront dans le monastère, de les conduire et de les annoncer partout
où besoin sera. L’hospitalité sera exclusivement de son ressort. Il convient
qu’elle soit d’un âge et d’un esprit mûrs, afin qu’elle puisse donner et
recevoir les réponses, et juger quels sont ceux qui doivent entrer ou non
dans la maison. Comme c’est d’elle que l’on prendra la première
impression de tout le monastère, il faut qu’elle fasse honneur à la religion
du couvent, comme si elle était le vestibule du Seigneur. Il faut, à cet effet,
qu’elle ait la parole douce et la conversation agréable, afin que ceux même
qu’elle congédira puissent être édifiés par les raisons que lui inspirera sa
charité ; car il est écrit : « Une réponse douce apaise la colère, et une parole
dure excite la fureur ; » et ailleurs : « Une parole douce multiplie les amis et
adoucit les ennemis. »

Comme elle verra plus souvent les pauvres et qu’elle les connaîtra mieux,
elle leur distribuera les alimens et les habillemens qui seraient à distribuer.
Si la portière ou les officières avaient besoin de quelques autres sœurs qui
les aidassent dans leurs fonctions, la diaconesse leur donnera des
suppléantes, qu’il convient de prendre toujours parmi les converses, pour
qu’aucune religieuse ne manque jamais à l’office divin, au Chapitre ou au
réfectoire.

La portière aura un petit logement auprès de la porte, afin qu’elle ou sa
compagne soit toujours prête à répondre à ceux qui se présenteront ; elles ne
resteront pas oisives, et elles s’attacheront d’autant plus à observer un



silence profond, que leur loquacité pourrait venir aux oreilles des personnes
qui sont dehors. Elle aura le plus grand soin d’éloigner non seulement les
hommes qui se présenteraient, mais encore d’empêcher qu’il ne se glisse
des paroles dangereuses dans l’intérieur du couvent, et elle sera responsable
de tous les abus de ce genre. Si elle entend quelque chose qui ait besoin
d’être su, qu’elle aille le communiquer à la diaconesse, afin que celle-ci
prenne à cet égard les mesures qu’elle croira nécessaires.

Dès qu’on aura frappé ou appelé à la porte, il faut que la portière, ou celle
qui la remplace, demande aux survenans, ce qu’ils sont et ce qu’ils veulent,
et qu’elle ouvre la porte aus sitôt, s’il y a lieu, pour les recevoir. Il ne sera
permis qu’aux femmes seulement d’être logées dans l’intérieur du couvent ;
les hommes seront conduits chez les moines. Aucun, pour telle raison que
ce soit, ne sera admis dans l’intérieur, sans l’avis et les ordres de la
diaconesse ; mais on ouvrira sans délai aux femmes.  Lorsque la portière
aura laissé entrer des femmes ou des hommes, pour quelques raisons
particulières, elle les fera rester dans sa cellule, jusqu’à ce que la diaconesse
ou d’autres sœurs viennent les recevoir, si c’est nécessaire ou décent. Si ce
sont des pauvres à qui il faille laver les pieds, la diaconesse elle-même et les
sœurs s’acquitteront diligemment de ce devoir d’hospitalité. L’humilité de
cette fonction a mérité à l’Apôtre le nom de diacre, ainsi qu’il est dit dans la
Vie des Pères  : «  A cause de vous, le Sauveur a été fait diacre, en se
ceignant d’un linge pour laver les pieds à ses disciples, et en leur ordonnant
de laver les pieds à leurs frères. » C’est de là que l’Apôtre dit, en parlant de
la diaconesse : « Si elle a donné l’hospitalité, et si elle a lavé les pieds des
saints ; » car le Seigneur lui-même dit  : « J’étais étranger, et vous m’avez
reçu. » Toutes les officières seront instruites de ces devoirs qui n’ont pas de
rapport avec les lettres, excepté la chantre et celles qui se livrent à l’étude
des lettres et qui ne doivent pas en être distraites.

Que les ornemens de l’église soient suffisans et non superflus, qu’ils
soient plutôt propres que précieux. Que rien ne soit de matière d’or ou
d’argent, sinon un calice, ou plusieurs, s’il le faut. Point d’autres ornemens
en soie, que les étoles et les manipules.   Qu’il n’y ait aucune image
taillée ; mais seulement une croix de bois sur l’autel, où il n’est pas defendu
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de peindre l’image du Sauveur.   Les autels ne porteront aucune autre
image. Deux cloches suffiront au monastère. On placera un vase d’eau
bénite à la porte de l’église, en dehors, où puissent se sanctifier les
religieuses qui entreront ou sortiront après complies. Qu’aucune religieuse
ne s’absente des heures canoniales  ; mais aussitôt que l’office sera sonné,
qu’elles quittent tout, et que, d’un pas modeste toutefois, elles se hâtent de
s’y rendre. En entrant dans l’église, que celles qui prieront se rappellent ces
paroles du Roi-prophète  : « J’entrerai dans votre maison, je vous adorerai
dans votre saint temple.  On n’aura pas d’autre livre au chœur, que celui qui
sera utile pour l’office présent. Les Psaumes se diront assez distinctement
pour être entendus, et la psalmodie ou le chant sera réglé de telle sorte que
celles qui ont la voix faible pourront l’accompagner. On ne lira, on ne
chantera rien dans l’église, qui ne soit tiré des écrits canoniques, mais
surtout du Nouveau et de l’Ancien Testament, en ayant soin de distribuer
les leçons de manière que les Écritures soient lues en entier à l’Église dans
le courant de l’année. Les sermons des Pères de l’Église ou leurs
exhortations seront lus au réfectoire ou au Chapitre ; mais on en permettra
la lecture généralement partout où besoin sera. Aucune religieuse ne lira ou
ne chantera, sans s’y être préparée ; si par hasard, malgré cette précaution,
elle commettait quelque faute dans l’église, qu’elle y satisfasse aussitôt
devant toutes ses sœurs, en répétant ces paroles dans le secret de son cœur :
« Seigneur, pardonnez encore cette fois à ma négligence. »

On se lèvera au milieu de la nuit pour chanter les matines, suivant
l’institution du Prophète, et à cet effet on se cou chera de bonne heure, afin
que les religieuses d’une santé dé licate puissent assister aux vigiles. Que
tout ce qui doit se faire dans le jour, finisse avec le soleil, selon la Règle de
saint Benoît. Après les matines, on retournera dans le dortoir jusqu’à laudes.
On pourra donner au sommeil tout ce qui reste de la nuit entre ces deux
offices ; car le sommeil rafraîchit beaucoup un corps fatigué, et le rend plus
patient au travail, plus dispos et plus sobre. Celles qui ont besoin de méditer
sur quelque psaume ou quelques leçons, doivent le faire de manière à ne pas
troubler le sommeil des autres. Voilà pourquoi saint Benoît s’est servi du
mot méditation, plutôt que du mot lecture, parce que la lecture pourrait
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nuire au repos de ceux qui dorment ; il ne force personne à cette méditation,
puisqu’il l’accorde «  aux frères qui en ont besoin.  » Les laudes se
chanteront à la pointe du jour, et il faut les sonner, s’il est possible, au
crépuscule. Cet office fini, on retournera au dortoir. Si c’est dans l’été, où
les matines sont courtes et les laudes longues, nous n’empêchons pas de
dormir jusqu’au moment où les primes sonneront. Saint Grégoire fait
mention de ce repos après laudes dans le chapitre second des Dialogues,
lorsqu’il dit, en parlant du saint abbé Libertinus  : «  On devait ce jour-là
déci-der quelque chose d’important pour le monastère  ; après laudes,
Libertinus vint au lit de l’abbé, pour lui demander humblement sa
bénédiction. » Il est donc permis de se reposer après laudes, depuis Pâques
jusqu’à l’équinoxe d’automne, époque où le jour diminue.

En sortant du dortoir elles se laveront les mains ; et après avoir pris leurs
livres, elles resteront dans le cloître, et liront ou chanteront jusqu’à ce que
primes sonnent. A l’issue de primes, elles iront au Chapitre, où, étant toutes
rassemblées, on fera la lecture du martyrologe, après avoir annoncé le jour
de la lune  ; ensuite on prononcera quelque discours édifiant, ou l’on
exposera quelque passage de la Règle.

On doit savoir qu’un monastère ou bien une maison quelconque ne
saurait passer pour désordonnée, parce qu’il s’y commet quelque faute
contre l’ordre, mais seulement dans le cas où ces fautes ne seraient pas
scrupuleusement corrigées  ; car quel est le lieu absolument exempt de
péché  ? Saint Augustin montre combien il était persuadé de cette vérité,
lorsqu’il dit en quelque endroit de son Instruction à son clergé  :
« Quelque soin que la Règle mette dans ma maison, je suis homme, et je vis
parmi des hommes. Je n’ose pas me flatter que ma maison soit meilleure
que l’Arche de Noé, où cependant sur huit hommes il y en eut un de
réprouvé  ; ni meilleure que la maison d’Abraham, à qui il a été dit  :
« Chassez votre servante et son fils ; » ni meilleure que la maison d’Isaac,
où Dieu a dit : « J’ai aimé Jacob et haï Esaü ; » ni meilleure que la maison
de Jacob, où le fils a souillé par un inceste le lit de son père ; ni meilleure
que la maison de David, dont un fils a couché avec sa sœur, et dont un autre
fils s’est révolté contre son propre père ; ni meilleure que la compagnie de
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saint Paul, qui n’aurait pas dit, s’il eût habité avec des gens de bien : « Au
dehors, j’ai des combats à soutenir ; au dedans, des craintes à éprouver ; il
n’y a personne qui soit sincèrement inquiet de vous, chacun cherche ce qui
l’intéresse ; » ni meilleure que la compagnie de Jésus-Christ lui-même, qui,
parmi ses douze apôtres, a souffert un Judas perfide et voleur ; ni meilleure
enfin que le ciel, du haut duquel les anges ont été précipités.  » Le même
Père de l’Église, pour nous exhorter à suivre exactement la Règle du
monastère, ajoute  : «  J’avoue devant Dieu que, du moment où je me suis
consacré à lui, je n’ai pas trouvé de meilleurs chrétiens que ceux qui ont
vécu régulièrement dans les monastères, mais aussi je n’en ai pas trouvé de
pires que ceux qui ont mal vécu dans les monastères  ;  » en sorte que je
pense que c’est de là qu’il est écrit dans l’Apocalypse  : «  Que le juste
devienne encore plus juste, et que celui qui vit dans le désordre s’y enfonce
encore davantage. »

Il faut donc que la correction se trouve tellement bien ordonnée, que, si
quelque religieuse a caché la faute d’une autre, elle soit punie plus
rigoureusement que celle qui a commis la faute. Que nulle ne diffère
d’accuser son péché et le péché d’autrui. Celle qui préviendra l’accusation
des autres, en s’accusant elle-même, ainsi qu’il est écrit :  « Le juste est le
premier à s’accuser,  » encourra une peine plus légère, pourvu qu’elle ne
retombe pas dans la même faute. Que nulle ne prenne sur soi d’excuser une
autre, à moins que par hasard la diaconesse ne s’informe de la vérité d’une
chose que les autres ignorent  ; qu’aucune ne se mêle d’adresser des
remontrances aux autres, si ce n’est de la part de la diaconesse  ; car il est
écrit, au sujet du règlement de la correction :  « Mon fils, ne rejetez point
la correction du Seigneur, et ne vous abattez point lorsqu’il vous châtiera ;
car le Seigneur châtie celui qu’il aime, et il se complaît en celui qu’il châtie,
comme un père dans son fils.  » Ensuite  :   « Celui qui épargne la verge,
hait son fils  ; mais celui qui l’aime, s’applique à le corriger. Quand
l’homme corrompu sera châtié, l’insensé deviendra plus sage. Le fouet est
destiné pour le cheval, la corde pour l’âne, et la verge pour ceux qui sont
sans conduite.  Celui qui en corrige un autre, méritera dans la suite plus de
reconnaissance de sa part, que celui qui le trompe par des caresses.  Toute
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correction semble, dans le moment, pleine d’amertume et non de joie ; mais
un jour elle rendra les fruits les plus doux à la justice.  La confusion d’un
père est dans un enfant qui n’est pas corrigé, et sa honte dans la mauvaise
conduite de sa fille. Celui qui aime son fils le corrige assidûment, afin
d’être réjoui dans sa vieillesse. Celui qui instruit son fils, sera loué dans son
fils même, et au milieu de toute sa maison il sera glorifié dans son fils. Un
cheval indompté devient intraitable, de même l’enfant abandonné à sa
volonté devient insolent. Flattez votre fils, et il vous causera de grandes
frayeurs ; jouez avec lui, et il vous contristera. »

Chaque religieuse sera libre de donner son avis dans le conseil ; mais on
s’en tiendra définitivement à ce que la diaconesse aura décidé, parce que
c’est de sa volonté que tout dépend, quand bien même (Dieu l’en préserve)
elle se tromperait et s’arrêterait au plus mauvais parti  ; car saint Augustin
dit dans dans son livre des Confessions : « Celui-là commet un grand péché,
qui désobéit en quelque chose à ses supérieurs, lors même qu’il ferait mieux
que ce qui lui est ordonné. » Il est plus avantageux pour nous, en effet, de
bien faire que de faire le bien ; il faut moins se préoccuper de la chose elle-
même, que de la manière de la faire et de l’esprit dans lequel on la fait. Tout
ce qui se fait par obéissance est bien fait, encore que cela ne paraisse pas un
bien. Il faut donc obéir en tout point à ses supérieurs, quels que soient les
inconvéniens de leurs commandemens, pourvu toutefois que l’âme ne
courre aucun péril. Le supérieur veillera à ne commander que des choses
justes. Il suffira aux religieux de bien obéir, et de suivre la volonté de leur
supérieur et non la leur. Nous défendons absolument de jamais opposer la
coutume à la raison, et d’opposer également la raison à la coutume, en
défendant, non ce qui est usité, mais ce qui est bien  ; mais nous voulons
qu’un commandement soit reçu d’autant plus volontiers, qu’il paraîtra
meilleur  ; autrement, semblables aux chrétiens qui judaïsaient, nous
préfèrerions l’ancienne Loi à l’Évangile.

Saint Augustin, appuyé du témoignage de saint Cyprien, dit dans quelque
endroit :  « Celui qui, au mépris de la vérité, préfère suivre la coutume, est
assurément ou jaloux ou envieux contre ses frères, à qui la vérité a été
révélée, ou est ingrat envers Dieu, qui, par l’inspiration, instruit son
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Église.  » Puis  :   «  Jésus-Christ dit dans son Évangile  : «  Je suis la
vérité  ; » il ne dit pas  : « Je suis la coutume. » C’est pourquoi, lorsque la
vérité se montre, il faut que la coutume cesse, et que la vérité succède à
l’erreur, quand elle est prouvée par la révélation ; car saint Pierre cessa de
circoncire lorsque saint Paul eut prêché la vérité.  » Ensuite, dans son
quatrième livre du Baptême :  « C’est en vain que ceux qui sont vaincus
par la raison nous opposent la coutume  ; comme si la coutume était au
dessus de la vérité, et que dans les choses spirituelles il ne fallût pas suivre
ce que l’Esprit-Saint a révélé de meilleur ! » Il est absolument essentiel de
préférer la raison et la vérité à la coutume. Saint Grégoire écrivait à
l’évêque Vuimondus :  « Pour me servir du sentiment de saint Cyprien, il
faut mettre la vérité au dessus de toute coutume, quelque ancienne et
quelque répandue qu’elle soit, et il faut abolir tout usage contraire à la
vérité. » Dans l’Ecclésiastique,  nous apprenons aussi combien l’amour de
la vérité doit s’attacher à nos paroles : « Ne rougissez pas de dire la vérité,
lorsqu’il s’agit du salut de votre âme. Ne contredisez en aucune manière la
parole de vérité. » Et ailleurs :  « Que la parole de la vérité précède toutes
vos œuvres, et qu’un conseil stable préside à vos actions. » Que ce ne soit
pas la coutume de plusieurs qui vous autorise, mais l’approbation des sages
et des gens de bien. « Le nombre des insensés, dit Salomon, est infini ; » et
selon cette parole de la Vérité même  : Beaucoup d’appelés, mais peu
d’élus. » La rareté rend les choses précieuses, et dès qu’elles ne sont plus
rares, elles diminuent de prix. Que personne ne suive donc le conseil du
plus grand nombre, mais le meilleur. Ce n’est pas l’âge de l’homme qu’il
faut considérer, mais sa sagesse ; ce n’est pas son amitié, mais la vérité ; ce
qui fait dire à Ovide :

« Il est permis d’apprendre, même de soh ennemi. »
Toutes les fois qu’il sera besoin de prendre conseil, il ne faudra pas

différer ; et si l’affaire est essentielle, on assemblera toute la communauté.
Dans les affaires moins importantes, il suffira que la diaconesse convoque
quelques unes des principales sœurs  ; car il est écrit, au sujet du
conseil  :   «  Où il n’y a personne pour gouverner, le peuple périt  ; mais
lesa-lut est là où sont beaucoup de conseils. La voie de l’insensé est
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toujours droite à ses yeux, mais le sage écoute les conseils.  » Et : « Mon
fils, ne faites rien sans consulter, et vous ne vous repentirez pas de ce que
vous aurez fait.  » Si quelqu’affaire réussit sans avoir consulté, ce hasard
heureux n’excuse pas la présomption de l’homme ; si, au contraire, malgré
le conseil, on ne réussit pas, on ne sera pas accusé de présomption ; car il
faut moins accuser celui qui a eu confiance, que ceux qui l’ont entraîné
dans leur erreur.

En sortant du Chapitre, chaque religieuse retournera à son ouvrage, soit à
la lecture, soit au chant, ou enfin à ses tra vaux manuels, jusqu’à l’heure de
tierce. Après tierce on dira la messe, qui sera célébrée par Un prêtre choisi
entre les moines pour être semainier, lequel, si les moines sont en nombre,
viendra avec un diacre et un sous-diacre, qui l’assisteront dans ses fonctions
sacerdotales. Leur arrivée et leur départ auront lieu de telle sorte, que la
communauté ne s’en aperçoive en aucune manière. Dans le cas où il
faudrait plusieurs religieux pour desservir l’église des sœurs, on y
pourvoira, autant, que possible, de façon que les messes des moniales
n’empêchent jamais ces moines d’assister chez eux aux offices divins.

Lorsque les sœurs désireront communier, on choisira le prêtre le plus âgé,
qui leur donnera la communion après la messe, ayant fait sortir auparavant
le diacre et le sous-diacre, pour ôter tout sujet de tentation. La communauté
entière communiera au moins trois fois par an, à Pâques, à la Pentecôte et à
la Nativité, ainsi qu’il a été etabli par les Pères pour les personnes mêmes
qui vivent dans le monde. Les sœurs se prépareront à cette communion
générale par la confession et par une pénitence de trois jours, pendant
lesquels elles jeûneront au pain et à l’eau, et se purifieront sans cesse par la
prière avec une humilité craintive, en se rappelant cette sentence terrible
prononcée par l’Apôtre  : « Quiconque, dit-il, mangera le pain ou boira le
calice du Seigneur indignement, sera coupable du corps et du sang de Jésus-
Christ. Que l’homme s’éprouve donc avant de manger ce pain et de boire ce
calice ; car celui qui le mange et qui le boit indignement, mange et boit sa
propre condamnation, n’ayant pas su distinguer le corps du Seigneur. C’est
pour cela que l’on voit parmi vous tant de malades et de faibles, et que
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plusieurs sommeillent. Si nous nous jugeons nous-mêmes, nous ne serons
certainement pas jugés. »

Après la messe, les religieuses retourneront encore au travail jusqu’à
sexte,  pour qu’elles ne restent oisives en aucun moment  ; mais chacune
s’acquittera de ce qu’il faut et de ce qu’elle peut. Après sexte on dînera, si
ce n’est pas un jour de jeûne ; car alors il faudrait attendre après none,  et
dans le carême, après vêpres. Dans tous les temps, on fera la lecture au
réfectoire. Lorsque la diaconesse l’aura trouvée assez longue, elle dira  :
« C’est assez  ; » et aussitôt on se lèvera pour rendre grâces à Dieu. Dans
l’été, après le dîner, on se retirera dans le dortoir, pour s’y reposer jusqu’à
none ; et après none, on retournera au travail jusqu’à vêpres. Après vêpres,
on soupera aussitôt, ou l’on fera collation, suivant l’ordre des temps. Les
samedis, avant le repas du soir, on se purifiera, c’est à dire on se lavera les
pieds et les mains. La diaconesse sera chargée de cette fonction, avec les
semainièrés de la cuisine. Après la collation, l’on ira aussitôt à compiles,
après quoi l’on se rendra au dortoir.

Quant à la nourriture et à l’habillement, on suivra le précepte de l’Apôtre,
qui dit :  « Contentons-nous de nos alimens et de nos vétemens ; » en sorte
qu’il faut chercher le nécessaire, et non le superflu. On emploiera tout ce
qu’on pourra acheter de plus grossier, ou ce qu’on pourrait avoir plus
aisément, ou ce dont on pourra user sans scandale. L’Apôtre, persuadé que
le vice n’existe pas dans les alimens mais dans la gourmandise, avertit
d’éviter seulement le scandale de sa propre conscience et des autres. « Que
celui qui mange, dit-il,  ne méprise pas celui qui ne mange pas ; que celui
qui ne mange pas, ne juge pas celui qui mange ; car Dieu s’en est chargé.
Qui êtes-vous, vous qui jugez le serviteur d’autrui  ? Celui qui mange,
mange pour plaire au Seigneur, car il lui en rend grâces  ; et celui qui ne
mange pas, ne mange pas pour plaire au Seigneur, à qui il en rend grâces
aussi. Ne nous jugeons donc plus les uns et les autres  ; mais jugez plutôt
que vous ne devez offrir ni pierre d’achopement ni scandale à votre frère. Je
sais et je confesse en Jésus-Christ, qu’il n’y a rien d’impur par soi-même,
mais seulement par l’impureté qn’on y attache ; car le royaume de Dieu ne
consiste pas dans le boire et dans le manger, mais dans la justice, dans la
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paix et dans la joie que donne l’Esprit-Saint. Tout, à la vérité, est pur ; mais
le mal est dans l’homme qui mange pour scandaliser les autres. Il vaut
mieux ne point manger de viande et ne point boire de vin, ni rien faire qui
puisse offenser ou scandaliser votre frère. » Le même Apôtre, après avoir
parlé du scandale que l’on cause à ses frères, parle en ces termes de celui
que l’on cause à sa propre conscience : « Heureux celui que sa conscience
ne condamne point en ce qu’il veut faire  ! Mais celui qui doute s’il
mangera, et qui le fait, est condamné, parce qu’il n’agit pas suivant la foi :
or, tout ce qui n’est pas selon la foi, est péché. »

Nous péchons dans tout ce que nous faisons contre notre conscience et
notre croyance. Nous nous jugeons et nous nous condamnons nous-mêmes
par cela seul que nous avons approuvé, c’est à dire, par la Loi que .nous
avons reçue, si nous mangeons tels alimens dont nous faisons la distinction
suivant cette Loi, et que nous rejetons comme impurs  : tant est grand le
témoignage de notre conscience, qu’il peut nous accuser ou nous excuser
devant Dieu ; ce qui fait dire à saint Jean dans sa première épître :  « Mes
chers frères, ayons confiance en Dieu, si notre cœur ne nous reproche rien,
et nous recevrons de lui tout ce que nous lui demanderons, parce que nous
avons gardé ses préceptes et que nous ne faisons rien qui ne lui soit
agréable. » Saint Paul avait bien dit auparavant, qu’il n’y a rien d’impur par
Jésus-Christ, si ce n’est ce qu’on croit devoir l’être par l’interdiction de la
Loi. Nous appelons, en effet, viandes impures, celles qui sont ainsi
désignées par la Loi, parce que la Loi les interdit à ses enfans, tandis qu’elle
les expose et les livre à ceux qui sont hors de la Loi. Les femmes
communes sont impures, et tout ce qui est commun ou impur devient vil ou
moins précieux. Il n’y a donc, suivant saint Paul, aucune viande commune,
c’est à dire impure par Jésus-Christ, puisque sa loi n’en interdit aucune, si
ce n’est, comme il a été dit, pour éviter le scandale de sa propre conscience
ou de celle d’autrui  ; au sujet de laquelle il est dit ailleurs  :   «  C’est
pourquoi, si la viande que je mange scandalise mon frère, je n’en mangerai
jamais, afin de ne pas le scandaliser. Ne suis-je pas libre  ? ne suis-je pas
apôtre  ?  » C’est comme s’il disait  : «  N’ai-je pas cette liberté que Jésus-
Christ a donnée à ses apôtres, de manger de toutes sortes de viandes et de
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recevoir des secours de tout le monde ? » car lorsqu’il envoya ses apôtres
prêcher sa parole, il dit dans un certain endroit  :  « Mangez et buvez ce
que vous trouverez chez eux. » Il n’a sans doute fait aucune distinction dans
les alimens. L’Apôtre, fondé sur cette maxime, continue de dire que les
chrétiens ont la liberté de manger toute espèce d’alimens, fussent même
ceux destinés aux infidèles ou offerts aux idoles, pourvu toutefois qu’il n’y
ait aucun sujet de scandale. « Tout est permis, dit-il,  mais tout n’est pas
avantageux  ; tout est permis, mais tout n’édifie pas. Que personne ne
cherche sa propre satisfaction, mais le bien des autres. Mangez de tout ce
qui se vend à la boucherie, sans vous enquérir de rien à cause de la
conscience. La terre, et tout ce qu’elle contient, est au Seigneur. Si un
infidèle vous invite à manger chez lui, et que vous y vouliez aller, mangez
de tout ce qu’on vous servira, sans vous enquérir de rien à cause de votre
conscience. Mais si quelqu’un vous dit : « Ceci a été immolé aux idoles, »
n’en mangez pas, à cause de celui qui vous à donné cet avis et à cause de la
conscience. Je ne parle pas de votre conscience, mais de celle d’un autre.
Ne donnez point occasion de scandale ni aux Juifs, ni aux Gentils, ni à
l’Église de Dieu. »

Ces paroles de l’Apôtre nous prouvent clairement qu’aucune espèce
d’alimens ne nous est interdite, si nous en pouvons manger sans offenser
notre propre conscience ou celle de nos frères. Or, nous agissons sans
offenser notre propre conscience, si nous croyons de bonne foi suivre le
genre de vie qui doit nous conduire au salut  ; nous n’offensons pas les
autres, s’ils sont persuadés que notre genre de vie doit nous sauver. Vivons
donc de cette manière, si, en satisfaisant tous les besoins de la nature, nous
évitons les péchés, et si, présumant trop de notre vertu, nous ne sommes pas
chargés, par notre profession, d’un joug pesant sous lequel nous
succomberons  ; car la chute serait d’autant plus dangereuse que la
profession fut plus élevée.

L’Ecclésiaste, pour prévenir cette chute et le vœu d’une profession qui ne
nous convient pas, dit :  « Si vous avez fait un vœu à Dieu, ne différez pas
de vous en acquitter, car la promesse infidèle et imprudente lui déplaît  ;
mais accomplissez tous les vœux que vous aurez faits  : il vaut beaucoup
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mieux ne point faire de vœux, que de ne pas accomplir ceux qu’on a faits. »
Voici le conseil de l’Apôtre pour prévenir ce danger  :   «  Je veux, dit-il,
que les jeunes veuves se marient, qu’elles aient des enfans, qu’elles
deviennent mères de famille, et qu’ainsi elles ne donnent à l’Ennemi des
hommes aucune occasion de les faire pécher  ; car déjà quelques unes se
sont tournées du côté de Satan. » Cet Apôtre, considérant combien la nature
est faible à cet âge, oppose le remède d’une vie plus relâchée au danger
d’une meilleure. Il conseille de se tenir en bas, de peur d’être précipité d’en
haut.

Tel est aussi le sentiment de saint Jérôme, dans les instructions qu’il
donne à Eustochie  ?  « Si celles, lui dit-il, qui sont restées vierges, sont
condamnées pour d’autres péchés, que fera-t-on de celles qui auront
prostitué les membres de Jésus-Christ, et qui auront changé le temple de
l’Esprit-Saint en un lieu de débauche ? Il eût été plus avantageux à l’homme
de s’être marié, que de tomber au fond de l’abîme en voulant s’élever au
plus haut des cieux. » Que si même nous examinons toutes les paroles de
l’Apôtre, nous trouverons que ce n’est qu’aux femmes qu’il a permis des
secondes noces ; mais qu’il exhortait beaucoup les hommes à la continence.
«  Si un homme, dit-il,   est appelé circoncis, qu’il n’affecte point de
paraître incirconcis.  » Et ailleurs  : «  Êtes-vous veuf  ? ne cherchez plus
d’autre femme. » Moïse, au contraire, plus indulgent pour les hommes que
pour les femmes, avait permis aux premiers d’avoir plusieurs femmes, sans
accorder à une seule femme d’avoir plusieurs maris. Il punissait encore plus
sévèrement les adultères des femmes que ceux des hommes. « La femme,
dit l’Apôtre,  lorsqu’elle a perdu son mari, est dégagée de la loi qui la liait
à lui, et elle n’est point adultère si elle épouse un autre homme.  » Et
ailleurs  :   «  Je dis aux vierges et aux veuves, qu’il est bon de demeurer
dans cet état comme j’y demeure moi-même. Mais si elles ne peuvent
garder la continence, qu’elles se marient ; car il vaut mieux se marier que de
brûler. » Et ailleurs  : « La femme dont le mari ne vit plus, est libre  ; elle
peut épouser qui elle voudra, pourvu que ce soit au nom du Seigneur ; mais
cependant elle sera plus heureuse si elle reste veuve, comme je le lui
conseille.  » Ce ne sont pas seulement les seconds mariages qu’il concède
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aux femmes, mais encore il ne borne pas le nombre des mariages qu’elles
peuvent con tracter, puisqu’il leur permet, si leurs maris viennent à mourir,
d’en épouser d’autres. Il ne fixe pas le nombre de leurs mariages, pourvu
qu’elles évitent la fornication. Qu’elles se marient plusieurs fois plutôt que
de forniquer une fois, de peur que, s’étant données à un seul, elles ne
finissent par s’abandonner à beaucoup d’autres. Le mariage cependant n’est
pas absolument exempt de péchés ; mais on doit tolérer les moindres pour
éviter les plus grands. Qu’y a-t-il donc de surprenant, si, pour éviter le
péché, on accorde une chose qui n’en renferme aucun, c’est à dire, en
permettant tous les alimens nécessaires et non superflus  ? car, ainsi que
nous l’avons dit, ce n’est pas la nourriture qui cause le péché, mais le désir,
lorsqu’on veut ce qui n’est pas permis, que l’on convoite ce qui est interdit,
et que souvent on entreprend impudemment ce qui peut engendrer un très
grand scandale.

En effet, parmi tous les alimens à l’usage de l’homme, y en a-t-il de plus
dangereux, de plus condamnable, ou qui nuise plus à notre profession et qui
soit plus contraire à une vie sainte et paisible, que le vin ? Le plus grand des
sages,  qui avait bien réfléchi à cela, nous exhorte à nous abstenir de vin,
en disant  :   «  Le vin est une source d’intempérance, et l’ivrognerie est
pleine de désordre. Quiconque se plaît à boire, ne sera pas sage. A qui
malheur  ? malheur au père de qui  ? pour qui les querelles  ? pour qui les
précipices ? pour qui les blessures sans sujet ? pour qui les éblouissemens ?
n’est ce pas pour ceux qui s’oublient dans le vin et qui s’exer cent à vider
les coupes  ? Ne regardez point le vin, quand il paraît clair, lorsque sa
couleur brille dans le verre. Il entre agréablement  ; mais il mord à la fin
comme le serpent, et il répand son venin comme le basilic. Vos yeux verront
les femmes étrangères, et votre cœur dira des paroles déréglées. Vous serez
comme un homme endormi au milieu de la mer, comme un pilote assoupi
qui a perdu le gouvernail  ; et vous direz  : « Ils m’ont battu, et je n’ai pas
souffert ; ils m’ont entraîné, et je n’ai rien senti. Quand me réveillerai-je et
trouverai-je encore du vin pour boire  ?  » Et plus loin  : «  O Lamuel, ne
donnez pas de vin aux rois ! Où règne l’ivrognerie, il n’y a pas de secret. Le
vin pourrait leur faire oublier leur jugement et nuire à la cause du pauvre. »
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Il est dit dans l’Ecclésiastique  :  « L’ouvrier adonné au vin ne deviendra
jamais riche ; et celui qui néglige les petites choses tombera peu à peu. Le
vin et les femmes font apostasier les sages et condamnent les gens sensés. »

Le prophète Isaïe,   sans faire mention de tous les autres alimens, cite
seulement le vin comme la cause de la captivité du Peuple de Dieu.
« Malheur, dit-il, à vous qui vous levez dès le matin pour vous plonger dans
les excès de la table et pourboire jusqu’au soir, jusqu’à ce que le vin vous
échauffe ! Le luth et la harpe, les flûtes, les tambours et le vin règnent dans
vos festins, et vous ne songez pas à l’œuvre du Seigneur  ; c’est pour cela
que mon Peuple a été emmené captif, parce qu’il n’a point eu l’intelligence.
Malheur à vous qui êtes puissans à boire du vin, et vaillans à vous
enivrer ! » Il étend encore ses plaintes jusqu’aux prêtres et aux prophètes :
« Mais pour ceux-ci, ils sont si pleins de vin qu’ils ne savent ce qu’ils font ;
ils sont tellement ivres qu’ils ne peuvent se soutenir. Le prêtre et le prophète
ne se connaissent plus, à cause de l’ivresse ; ils sont absorbés dans le vin, ils
chancèlent dans l’ivrognerie, ils n’ont point connu la prophétie, ils ont
ignoré le jugement ; toutes les tables sont couvertes des traces dégoûtantes
de leur intempérance, comme s’il n’y avait pas d’autre endroit à salir. A qui
le Seigneur apprendra-t-il sa loi, et à qui donnera-t-il l’intelligence de sa
parole ? » Car il dit par la bouche de Joël :  « Réveillez-vous, ivrognes, et
pleurez, vous qui aimez à boire du vin. » Il n’est pas défendu de boire du
vin en cas de nécessité, comme l’Apôtre le conseille à Timothée, « à cause
des faiblesses fréquentes de son estomac.  » II ne dit pas seulement
faiblesses, mais il ajoute encore fréquentes.

Noé, qui le premier planta la vigne, ignorait encore assurément le mal de
l’ivrognerie  ; et dans l’ivresse il étala sa nudité, parce que la honte de la
luxure est attachée à celle du vin. Un de ses fils s’étant moqué de lui, il le
chargea de sa malédiction ; et prononça contre lui une sentence d’esclavage,
la première à notre connaissance qui ait été portée.   Les filles de Lot
avaient bien prévu que jamais ce saint homme ne commettrait d’inceste que
dans l’ivresse.   Judith était bien persuadée que par ce moyen seul elle
pourrait tromper et abattre le superbe Holopherne.  Nous lisons que, quand
les anges ont apparu aux anciens patriarches qui leur donnèrent
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l’hospitalité, ils firent usage de viandes, et non de vin.  Les corbeaux qui,
matin et soir, portaient du pain et de la chair au prophète Élie, notre premier
instituteur, ne lui portaient pas de vin dans sa solitude.  Le peuple d’Israël,
qui fut nourri dans le désert avec la chair délicate des cailles,  ne fit pas
usage de vin, et nous ne lisons pas qu’il en ait même désiré. On ne distribua
pas de vin le jour que Jésus-Christ nourrit tant de peuple, mais seulement du
pain et du poisson. Ce fut seulement aux noces,   pour lesquelles on a
quelque indulgence, que se fit le miracle du vin, qui est source de la luxure.
Mais la solitude, qui est destinée aux moines, a plutôt éprouvé le miracle de
la chair que du vin. C’était un point essentiel de la loi des Nazaréens, que
ceux qui se consacraient au Seigneur évitassent absolument le vin et tout ce
qui peut enivrer  : car de quelle vertu, de quel bien les ivrognes sont-ils
capables ? C’est pourquoi le vin et tout ce qui peut enivrer étaient interdits
aux prêtres de l’ancienne Loi.  Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la
conduite des clercs, témoigne toute son indignation de ce que les prêtres de
l’ancienne Loi s’abstenaient de tout ce qui peut enivrer, et par cette
abstinence l’emportaient sur ceux de la nouvelle.   « Ne sentez jamais le
vin, dit-il, de peur qu’on ne vous applique ces paroles d’un philosophe  :
« Ce n’est pas offrir un baiser, mais présenter du vin. »

L’Apôtre condamne les prêtres qui boivent du vin, et l’ancienne Loi le
défend : « Que ceux qui servent à l’autel ne fas sent jamais usage de vin ni
de bière. » Par le mot bière, les Hébreux entendaient toute boisson qui peut
enivrer, soit qu’elle fût faite avec de la levure, ou du suc de pomme, ou du
miel, ou bien avec des herbes, des fruits de palmier et des grains, qui, par
l’expression ou la coction dans de l’eau, donnent une liqueur douce et
onctueuse. Tout ce qui peut enivrer et obscurcir la raison, fuyez-le comme
le vin. Saint Pacôme, dans sa Règle, ne permet le vin qu’aux malades. Qui
de vous ignore que le vin ne convient nullement aux moines, et que les
religieux d’autrefois l’avaient tellement en horreur, que, pour s’en
détourner, ils l’appelaient Satan ? D’où nous lisons dans les Vies des Pères :
«  Quelqu’un rapporta un jour à l’abbé Pasteur qu’un certain moine ne
buvait pas de vin  ; il répondit  : «  Parce que les moines doivent s’en
abstenir.  » Et encore  : «  Un jour, qu’on célébrait des messes dans le
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monastère de l’abbé Antoine, on y trouva un vase rempli de vin  ; un des
vieillards en versa dans une coupe, et la porta à l’abbé Sisoï. Celui-ci but ;
une seconde fois, il accepta et but encore ; mais il répondit la troisième fois
qu’on lui offrit du vin : « C’est assez, mon frère. Ignorez-vous que c’est le
démon  ?  » Ce saint abbé fit la même réponse à des personnes qui lui
demandaient si ce n’est pas beaucoup de boire, un jour de sabbat ou le
dimanche, à l’église, trois coupes de vin : « Ce serait peu, dit le vieillard, si
ce n’était pas Satan. » Saint Benoît, en permettant l’usage modéré du vin à
ses religieux, dit  : «  Quoique nous lisions que le vin ne convienne
nullement aux moines  ; mais, dans notre siècle, il n’est pas possible de le
leur persuader. »

Il n’est donc pas surprenant, si le vin est à peine permis aux moines, que
saint Jérôme en interdise absolument l’usage aux femmes, dont la nature est
plus faible, quoiqu’elles soient plus fortes contre le vin  ; car dans les
préceptes qu’il donne à la vierge Eustochie  pour conserver sa virginité, il
l’exhorte en ces termes : « Si je suis capable de vous donner quelqu’avis, et
si vous vous en rapportez à l’expérience, je vous avertis et je vous conjure
qu’une épouse de Jésus-Christ fuie le vin comme un poison. Ce sont les
premières armes des démons contre la jeunesse. Il nous agite plus que
l’avarice, il nous gonfle plus que l’orgueil, il nous délecte plus que
l’ambition. Nous quittons aisément les autres vices  ; mais celui-ci est un
ennemi renfermé au dedans de nous-mêmes, et nous le portons partout avec
nous. Le vin et la jeunesse sont deux flambeaux de la volupté. Pourquoi
ajouter de l’huile à la flamme ? Pourquoi donner encore des alimens à un
brasier ardent ? » Il est cependant prouvé par l’expérience, que la force du
vin a bien moins de pouvoir sur les femmes que sur les hommes. Théodose
Macrobe en rend raison dans son Livre des Saturnales, lorsqu’il dit  :
«  Selon Aristote, les femmes s’enivrent rarement et les hommes très
souvent. La femme a le corps humide  ; la douceur et la blancheur de sa
peau l’annoncent, ainsi que cette purgation périodique qui la délivre d’une
humeur superflue. Le vin perd donc de sa force en raison de la grande
humidité qu’il trouve dans l’estomac  ; ses vapeurs s’y éteignent et ne
peuvent plus monter au cerveau.  » Et ailleurs  : «  Le corps des femmes,
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épuré par de fréquentes purgations, est comme un crible par où les humeurs
sortent sans cesse ; c’est par ces issues que la vapeur du vin s’évapore en un
instant. »

Par quelle raison donc accorder aux moines ce qu’on refuse au sexe le
plus faible ? Quelle est donc cette folie de tolérer l’usage du vin chez ceux à
qui il peut nuire davantage, et de le refuser aux autres  ? Quoi de plus
insensé que de permettre aux personnes de notre état ce qui est le plus
contraire à la religion et ce qui éloigne le plus de Dieu  ? Quoi de plus-
 imprudent que de ne pas s’abstenir, pour la perfection chrétienne, de ce qui
est interdit aux rois et aux prêtres de l’ancienne Loi ; bien plus, d’en faire
ses plus grandes délices  ? Quelqu’un ignore-t-il tout le soin que les
ecclésiastiques et les moines mettent actuellement à remplir leurs celliers de
différentes sortes de vins  ; à y mêler des herbes, du miel et d’autres
ingrédiens qui les enivrent d’autant plus aisément, qu’ils boivent avec plus
de plaisir, et qui les excitent d’autant plus aux passions qu’ils sont plus
exaltés par le vin ? N’est-ce pas tant une erreur qu’une fureur, si ceux que
leur profession oblige à la continence, ne font rien pour conserver leur vœu,
ou, pour mieux dire, font tout pour le rompre ? Leurs corps, en effet, sont
retenus dans les cloîtres, mais leur cœur est plein de libertinage, et leur âme
s’embrase pour la fornication. L’Apôtre, dans sa lettre à Timothée, lui dit :
« Ne buvez pas encore d’eau, mais usez d’un peu de vin, à cause de votre
estomac et de vos fréquentes faiblesses.  » C’est à cause de sa faiblesse
qu’un peu de vin lui est permis ; car il est certain qu’en santé il n’en boirait
pas. Si nous professons la vie apostolique ; si nous nous engageons dans un
état de pénitence, et que nous nous proposions de fuir le siècle, pourquoi
donc faire nos délices de ce qui est absolument con traire à ce pieux dessein
et de ce qu’il y a de plus délectable dans tous les alimens ? Saint Ambroise,
ce grand peintre de la Pénitence, ne blâme que le vin dans la nourriture des
pénitens, en disant :  « Qui peut croire que l’on fait pénitence, lorsqu’on a
l’ambition de posséder des charges, lorsqu’on boit du vin en abondance et
que l’on use des droits du ma riage ? Il faut renoncer au siècle. Il est plus
aisé de trou ver des hommes qui aient conservé leur innocence, que d’en
trouver qui aient fait une sincère pénitence. » Et dans son livre sur la Fuite
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du Siècle :  « Vous le fuyez bien, dit-il, si vos yeux évitent les coupes et
les bouteilles, de peur de devenir libidineux en regardant le vin. » De tous
les alimens à éviter il ne parle que du vin  ; et si nous le fuyons, il nous
assure que nous fuyons le siècle, comme si toutes les voluptés du siècle
dépendaient du vin. C’est pourquoi il ne dit pas seulement que la bouche en
fuie le goût, mais encore, que l’œil en fuie la vue, de peur d’être séduit par
les charmes de cette boisson et de la débauche. C’est de là que Salomon dit,
ainsi que je vous l’ai rapporté plus haut : « Ne regardons pas le vin quand sa
couleur brille dans le verre. » Que dirons-nous donc, je vous prie, nous qui,
pour que cette liqueur nous réjouisse par son goût autant que par sa vue, y
mêlons des herbes, du miel et différentes épices, et qui voulons encore nous
enivrer par l’odorat ?

Saint Benoît, forcé de permettre l’usage du vin, disait  :  «  Je n’y
consens qu’à condition que nous n’en boirons point jusqu’à satiété, mais en
très petite quantité, parce que le vin fait apostasier même les sages. » Plût à
Dieu que nous nous contentassions d’en boire jusqu’à satiété, et jamais au-
delà des bornes de la modération ! Saint Augustin, dans sa Règle pour les
monastères qu’il avait établis, dit :  « Le samedi et le dimanche seulement,
ainsi que c’est la coutume, on donnera du vin à ceux qui en voudront.  »
C’était autant par respect pour le dimanche et pour ses vigiles, qui sont le
samedi, que parce que ces jours-là tous les frères, répartis dans différentes
cellules, se réunissaient, ainsi que saint Jérôme en fait mention dans la Vie
des Pères,  où il dit en parlant d’un monastère qu’il nomme la Celle  :
« Chacun reste dans sa cellule ; le samedi et le dimanche seulement on se
rassemble à l’église ; là, tous se regardent comme rendus au ciel. » Il était
sans doute convenable d’offrir, par cette indulgence, quelque récréation qui
pût plaire aux frères réunis ensemble, lorsqu’ils penseraient plutôt qu’ils ne
diraient : « C’est une chose bonne et agréable pour des frères d’habiter sous
le même toit !  »

A présent, si nous nous privons de viande, doit-on nous tenir grand
compte de cette abstinence, lorsque nos tables sont chargées d’une quantité
superflue d’autres alimens, lorsque nous achetons à grands frais différentes
sortes de poissons, lorsque nous mélangeons les saveurs du poivre et des
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épices, et que, non contens d’être gorgés de vin, nous y ajoutons encore des
liqueurs fortes ? Tout cela est excusé par l’abstinence des viandes les plus
grossières, pourvu que nous ne les mangions pas en public  ; comme si la
qualité des alimens et non leur superfluité, faisait la faute, lorsque le
Seigneur nous défend seulement la gourmandise et l’ivrognerie, c’est à dire,
la superfluité plutôt que la qualité de la nourriture et du vin !

C’est cette réflexion qui a engagé saint Augustin à ne rien retrancher des
alimens, si ce n’est le vin  ; et sans distinguer leur qualité, il a cru qu’il
suffisait de s’abstenir de cette boisson, ainsi qu’il le dit en peu de
mots :  « Domptez votre chair par les jeûnes et l’abstinence dans le boire
et le manger, autant que votre santé vous le permettra. » Il avait assurément
lu, si je ne me trompe, les exhortations que saint Athanase faisait aux
moines : « Quant aux jeûnes, on ne doit pas les mesurer à la volonté, mais
bien à la possibilité, qui peut s’étendre en raison des efforts que l’on fait.
Que les jeûnes aient lieu tous les jours, excepté le dimanche, mais qu’ils ne
soient pas l’objet d’un vœu. » C’est comme s’il disait : « Si on a fait le vœu
de jeûner, il faut l’accomplir en tous temps, excepté les jours de
dimanche. » Il ne détermine aucuns jeûnes, mais il avertit de consulter ses
forces. Car il est dit : « Considérez la force de votre tempérament et qu’elle
vous règle dans vos jeûnes, sachant qu’on ne pèche en rien si on garde le
milieu en tout.  » C’est sans doute pour que nous ne nous laissions pas
amollir par les voluptés, comme ce peuple qui se nourrissait de pain blanc
et qui buvait du vin le plus pur, duquel il est écrit :  « Ce peuple chéri s’est
engraissé et s’est révolté. » Ne macérons donc pas trop notre corps par des
abstinences, qui pourraient nous faire succomber, qui perdraient tout leur
fruit en provoquant nos murmures, ou qui susciteraient notre orgueil par
leur singularité. L’Ecclésiaste nous prévient en disant  :   «  Le juste périt
dans sa justice. Ne soyez pas plus juste ni plus sage qu’il n’est nécessaire,
de peur que vous ne deveniez stupide, ou que vous ne vous enorgueillissiez
en admirant, pour ainsi dire, votre singularité. »

Il faut donc que la prudence, qui est mère de toutes les vertus, veille
attentivement aux fardeaux qu’elle imposera à chacun, selon sa force  ; et
que, suivant la nature au lieu de la devancer, elle ne retranche jamais
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l’usage, mais l’abus des choses, et que par-là les vices soient déracinés de
manière à ne pas offenser la nature. Il suffit aux faibles d’éviter le péché,
quand même ils n’atteindraient pas le comble de la perfection. Il suffit
d’être dans un coin du Paradis, si l’on ne peut prendre place auprès des
martyrs. Il est plus sûr de faire des vœux sages, afin que la Grâce puisse y
ajouter quelque chose. C’est pourquoi il est écrit :  « Lorsque vous aurez
fait tout ce qui a été ordonné, dites : « Nous sommes des serviteurs inutiles ;
nous avons fait ce que nous devions. » L’Apôtre dit :  « La Loi produit la
colère, car là où il n’y a point de loi, il n’y a point de violement de loi.  Et
ailleurs :  « Car sans la Loi le péché était, mort, et moi je vivais autrefois
sans Loi. Mais, le commandement étant survenu, le péché est ressuscité, et
moi je suis mort ; et il s’est trouvé que le commandement qui devait servir à
me donner la vie, a servi à me donner la mort  : car le péché ayant pris
naissance dans le commandement, me trompe et me tue par ce
commandement même  ; de sorte que le péché est devenu par le
commandement une source plus abondante de péché. Saint Augustin disait à
saint Simplicien : « La défense ayant augmenté le plaisir, il est devenu plus
doux, et par cela même il nous a trompés.  » Et dans le livre des
Questions,  question quatre-vingt-troisième  : «  Nous nous sentons plus
délicieusement entraînés au péché, lorsqu’il est défendu de le commettre. »

«  Toujours nous sommes portés vers ce qui est défendu, et nous
souhaitons ce qu’on nous refuse.  »

Que ces réflexions fassent donc trembler celui qui veut se soumettre au
joug de quelque Règle et s’enchaîner à une nouvelle Loi. Qu’il choisisse
selon ses forces  ; qu’il redoute ce qui est au-delà. Il n’y a de coupable
envers la Loi, que celui qui y fut soumis. Avant de faire un vœu,
réfléchissez  ; lorsque vous l’aurez fait, observez-le. Auparavant, c’était un
acte volontaire ; après, il est forcé. « Dans la maison de mon père, dit Jésus-
Christ,   il y a plusieurs demeures.  » Ainsi il y a plusieurs voies qui y
conduisent. Les gens mariés ne sont pas damnés  ; mais les célibataires se
sauveront plus aisément. Ce n’est pas pour que nous soyons sauvés que les
Saints Pères ont institué des Règles  ; c’est pour que nous le soyons plus
facilement et pour que nous puissions nous consacrer plus purement à Dieu.
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« Quoique, dit l’Apôtre,  une fille se marie, elle ne pèche pas ; mais elle
souffrira dans sa chair des maux et des afflictions  : je veux donc vous les
épargner. Une femme qui n’est point mariée et qui est vierge s’occupe des
choses du Seigneur, afin d’être sainte de corps et d’esprit ; mais celle qui est
mariée s’occupe des choses du monde, et chcr-che comment elle plaira à
son mari. Or, je vous dis ceci dans votre intérêt, non pour vous dresser une
embûche, mais pour vous porter à tout ce qui est vertueux et qui vous donne
la facilité de prier Dieu sans empêchement. »

C’est ce que nous exécutons alors très facilement, lorsque, nous éloignant
du monde, nous nous renfermons dans des monastères cloîtrés, pour être à
l’abri du tumulte du siècle. Il faut que non seulement celui qui se soumet à
la Loi, mais encore celui qui impose la Loi, prenne garde, en multipliant les
commandemens, de multiplier également les péchés. Lorsque le Verbe de
Dieu est venu sur terre, il a abrégé la Loi. Moïse l’avait trop étendue  ; et
cependant, comme dit l’Apôtre,   «  Sa Loi n’a rien conduit à la
perfection. » En effet, ses commandemens étaient en si grand nombre et si
difficiles à observer, que l’apôtre saint Pierre avoue que personne n’a pu les
exécuter tous, et dit  :   «  Mes frères, pourquoi tentez-vous Dieu, en
imposant sur la tète de vos disciples un joug que ni nous ni nos pères
n’avons pu porter  ? Mais nous croyons que la grâce du Seigneur Jésus-
Christ nous sauvera aussi bien qu’eux. »

Jésus-Christ, en peu de paroles, a instruit ses apôtres sur l’édification des
mœurs et la sainteté de la vie, et il leur a enseigné la perfection. Écartant les
préceptes trop pesans et trop austères, il a renfermé toute sa religion dans
les plus doux et les plus légers : « Venez, dit-il,  à moi, vous tous qui êtes
fatigués et qui êtes chargés, et je vous soulagerai. Imposez-vous mon joug,
et apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le
repos de vos âmes ; car mon joug est doux et mon fardeau est léger. »

En effet, il en est souvent des bonnes œuvres comme des affaires du
siècle. Combien de gens travaillent plus et gagnent moins  ! Combien
paraissent à l’extérieur être plus éprouvés, et sont à l’intérieur moins
méritans devant Dieu, qui regarde plutôt le cœur que les œuvres ! Ceux, en
effet, qui s’occupent des choses extérieures, peuvent moins s’occuper des
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choses intérieures  ; et plus ils sont connus des hommes qui jugent d’après
les apparences, plus ils acquièrent de gloire devant eux, et plus ils sont
facilement séduits par les louanges. L’Apôtre, pour prévenir ce danger,
diminue beaucoup le mérite des actions et augmente celui de la foi. «  Si
Abraham, dit-il,  a été justifié par ses œuvres, il a de quoi se glorifier, mais
non devant Dieu. Car que dit l’Écriture ? « Abraham a cru en Dieu, et cela
lui a été réputé à justice. » Et ailleurs : « Que dirons-nous donc ? Que les
Gentils qui ne cherchaient point la justice ont embrassé la justice, cette
justice qui vient de la foi, et que les Israélites, en cherchant la loi de la
justice, ne sont point parvenus à la loi de la justice. Pourquoi ? Parce que ce
n’est pas par la foi, mais comme parles œuvres. »

Ils ressemblent à ceux qui nettoient les dehors d’un plat ou d’un vase,
sans songer à la propreté du dedans ; et, s’occupant plus de la chair que de
l’âme, ils sont plutôt charnels que spirituels. Pour nous, qui désirons que
Jésus-Christ habite dans l’homme intérieur par la foi, nous faisons peu de
cas des choses extérieures, qui sont également communes aux justes et aux
réprouvés, suivant ce qui est écrit :  « J’ai en moi, Seigneur, tous les vœux
et toutes les louanges que je dois vous rendre.  » C’est pourquoi nous ne
suivons pas cette abstinence extérieure, prescrite par la Loi, qui ne nous
rend pas plus justes. Car le Seigneur ne nous a interdit aucune nourriture,
mais seulement la débauche et l’ivrognerie, c’est à dire le superflu. Il n’a
pas rougi de prêcher ses leçons par son exemple, quoique plusieurs qui s’en
scandalisèrent lui adressassent de vifs reproches  ; ce qui lui fait dire en
parlant de lui-même :  « Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant ; et ils
ont dit  : «  Il est possédé du démon.  » Le Fils de l’Homme est venu,
mangeant et buvant ; et ils ont dit : « Voilà un homme gourmand et qui boit
du vin.  » Pour excuser même ses disciples, qui ne jeûnaient pas comme
ceux de saint Jean, et qui n’avaient pas l’attention de laver leurs mains au
moment des repas, il dit encore  :   «  Les enfans de l’époux ne peuvent
pleurer, quand l’époux est encore avec eux. » Et ailleurs : « Ce n’est pas ce
qui entre dans la bouche de l’homme, qui la souille, mais ce qui en sort. Ce
qui vient de la bouche part du cœur  : voilà ce qui souille l’homme  ; car
manger sans la ver ses mains, ce n’est pas ce qui rend l’homme impur. »
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Aucun aliment ne souille donc l’âme, mais elle est souillée par la
convoitise d’un aliment défendu ; car, ainsi que le corps ne peut être souillé
que par des choses corporelles, dé même l’âme ne peut l’être que par des
choses spirituelles. Nous ne devons avoir aucune appréhension de ce qui se
passe dans notre corps, si notre cœur n’y prend aucune part, et nous ne
pouvons nous glorifier de la pureté de notre corps, si notre cœur est
corrompu par fa volonté. C’est donc dans le cœur absolument qu’existe la
mort ou la vie de l’âme  ; ce qui fait dire à Salomon dans ses
Proverbes :  « Conservez votre cœur avec tout le soin possible, car il est la
source de la vie. » Suivant cette déclaration de la Vérité, c’est du cœur que
sort ce qui souille l’homme, parce que l’âme se perd ou se sauve par les
bons ou les mauvais désirs. Mais comme l’âme et le corps ont une union
intime dans la même personne, il faut bien prendre garde que le plaisir du
corps n’entraîne le consentement de l’âme, et que, par trop d’indulgence
pour la chair, la chair ne lutte contre l’esprit et ne commence à dominer, au
lieu de se soumettre. Nous pourrons éviter ce danger, si, comme je l’ai dit
souvent, nous contentant du nécessaire, nous renonçons entièrement au
superflu, et si, accordant l’usage de toute nourriture au sexe le plus faible,
nous lui en défendons l’abus. Il faut permettre tous les alimens, pourvu
qu’on n’use d’aucun avec excès : « Tout ce que Dieu a créé, dit l’Apôtre,
est bon, et l’on ne doit rien rejeter de ce qui se mange avec action de
grâces ; car il est sanctifié par la parole de Dieu et par la prière. Enseignant
cela à nos frères, vous serez un bon ministre de Jésus-Christ, nourri des
paroles de la foi et de la bonne doctrine que vous avez suivie. » Ainsi donc,
en suivant avec Timothée cette doctrine de l’Apôtre, et, selon la sentence du
Seigneur, n’évitant rien dans les alimens que la gourmandise et l’ivrognerie,
usons de tous modérément, de manière à les employer tous au soutien de la
faible nature et non à nourrir le vice ; et aussi, nous devons nous modérer
davantage sur ceux qui peuvent être plus nuisibles par leurs excès ; car il est
plus grand et plus louable de manger sobrement, que de jeûner tout à fait.
Ce qui fait dire à saint Augustin, dans son livre des Biens. du Mariage,
lorsqu’il parle des alimens qui doivent soutenir le corps : « On n’use jamais
bien que des choses dont on peut se passer. Beaucoup, en effet, aiment
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mieux s’en priver que d’en user sobrement ; cependant personne n’en peut
user sagement, s’il ne peut en user avec continence.  » C’est de cette
habitude que saint Paul disait : « Je sais jouir de l’abondance et souffrir la
disette.  » Souffrir la disette, c’est à faire à tous les hommes  ; mais il
n’appartient qu’aux grandes âmes de savoir la souffrir. De même,
l’abondance peut échoir au premier-venu, mais ceux-là seuls savent en
jouir, que l’abondance ne corrompt pas.

Quant au vin, qui, comme il est dit, est une cause de luxure et de tumulte,
et qui dès lors est aussi contraire à la continence qu’au silence  ; ou les
femmes s’en abstiendront absolument à cause de Dieu, comme les épouses
des Gentils s’en abstenaient par crainte des adultères  ; ou elles le
tempéreront avec de l’eau, afin qu’il convienne également à la soif et à la
santé, sans altérer les forces, ce qui arrivera si on y mêle au moins la
quatrième partie d’eau. Car il est très difficile de rester sur sa soif et de ne
pas boire jusqu’à la satiété, ainsi que saint Benoît l’a ordonné dans sa Règle
au sujet du vin. Nous pensons donc qu’il est plus sûr de ne point interdire la
satiété, de peur d’encourir un autre danger  ; car ce n’est pas de la satiété,
comme nous l’avons déjà dit bien des fois, mais du superflu, que naît le
crime. Ainsi donc, nous n’empêchons pas de composer des vins avec des
herbes, pour médicament, et de prendre du vin pur  : la communauté
cependant n’en fera aucun usage, mais seulement les malades.

Nous défendons absolument que le pain soit fait de pur froment  ; mais
lorsqu’on aura du froment, on y mêlera au moins un tiers d’autre farine plus
grossière. On ne mangera jamais de pain chaud, mais de celui qui aura été
cuit un jour auparavant. Quant aux autres alimens, la diaconesse y
pourvoira dans sa prudence, en sorte, comme nous l’avons déjà dit, que ce
qu’on pourra acquérir au plus vil prix et avoir le plus facilement, soutienne
la faiblesse de votre sexe. Quoi de plus insensé, en effet, que d’acheter les
biens d’autrui, quand les nôtres suffisent ? que d’aller ailleurs chercher du
superflu, lorsqu’on a le nécessaire chez soi ? que de travailler à se pro curer
des choses superflues, lorsqu’on a sous la main ce qui suffit ?

Ce sont moins les hommes que les anges et Dieu même, qui nous
enseignent cette sage modération pour subvenir aux né cessites de cette vie,



et qui nous invitent par leur exemple à ne pas tant rechercher la qualité des
alimens qu’à nous contenter de ceux qui sont près de nous. Car les anges
mangèrent des viandes qu’Abraham leur présenta, et Jésus-Christ, avec des
poissons qu’il trouva dans le désert, rassasia une multitude de peuple qui
était à jeun  ; ce qui nous prouve clairement que la chair ou les poissons
nous doivent être également indifférens, et qu’il faut prendre surtout la
nourriture qui n’est pas une occasion de péché, et qui, s’offrant
spontanément à nous, est d’un apprêt plus facile et exige moins de dépense.
Car Sénèque, le plus grand partisan de la pauvreté et de la continence, celui
de tous les philosophes qui a le plus prêché pour les mœurs,
disait :  « Notre but est de vivre selon la nature. Or il est contre la nature,
de tourmenter son corps, et de se refuser la propreté qu’on peut se procurer
aisément, et d’aimer la saleté, et de ne pas tant faire usage des alimens les
plus communs que des plus dégoûtans.  » De même que rechercher les
choses délicates est le propre de la luxure, de même c’est de la folie que de
se priver de celles qui sont ordinaires et sans apprêt. La philosophie veut la
frugalité, mais non la peine. Il peut y avoir une frugalité modérée  ; c’est
celle-là que je demande. Saint Grégoire, dans son trentième livre des
Morales,  pour montrer que les hommes pèchent moins par la qualité des
alimens que par celle du cœur, distingue ainsi les tentations de la
gourmandise  : «  Quelquefois, dit-il, elle cherche les alimens les plus
délicats ; quelquefois elle désire que tout ce qu’elle mange soit apprêté avec
le plus grand soin. » Son désir se porte quelquefois sur les alimens les plus
grossiers, et cependant, par la violence même de ce désir immense, elle
pèche encore.

Les Israélites tirés d’Égypte succombèrent dans le désert, parce qu’au
mépris de la manne, ils demandèrent des viandes qu’ils crurent plus
délicates. Ésaü perdit la gloire de son droit d’aînesse pour avoir désiré
ardemment une nourriture commune, c’est à dire des lentilles. En vendant
ainsi son droit d’aînesse, il a montré quelle était l’impatience de son désir
pour ce plat de lentilles. Or, ce n’est pas la nourriture, mais le désir qui
occasionne le péché. Nous pouvons manger souvent les mets les plus
délicats, sans commettre de faute, et souvent nous ne pouvons toucher aux
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plus grossiers, sans rendre notre conscience criminelle. Ésaü donc, ainsi que
je viens de le dire, a perdu son droit d’aînesse pour des lentilles, et dans le
désert Élie a conservé la vertu du corps en mangeant des viandes. Le
Démon, convaincu que ce n’est pas l’aliment, mais la convoitise de
l’aliment qui cause la perle de l’âme, a subjugué le premier homme par une
pomme et non par des viandes. C’est également avec du pain qu’il a tenté le
second . C’est ainsi que souvent on pèche comme Adam, en mangeant
même les alimens les plus grossiers et les plus vils.

Il faut donc prendre ce que le besoin de la nature demande et non ce que
la passion de manger suggère. Nous désirons avec bien moins d’ardeur ce
qui nous paraît être moins précieux, ce qui est plus abondant et ce qui est à
bas prix  : telles sont les viandes communes, qui sont plus propres que les
poissons à donner des forces à une nature faible, qui coûtent moins et qui
demandent un apprêt plus facile.

Il en est de la viande et du vin comme du mariage  ; ces trois choses
tiennent le milieu entre le bien et le mal, c’est à dire sont indifférentes,
quoique les devoirs du mariage ne soient pas tout à fait exempts de péché ;
et que le vin soit le plus pernicieux des alimens. Or, si la religion n’en
défend pas l’usage modéré, qu’avons-nous donc à craindre des autres
viandes, pourvu que nous ne tombions pas dans l’excès ? Si saint Benoît,
tout en avouant que le vin ne couvenait pas aux moines, est cependant, par
une sage prévoyance, forcé d’en permettre l’usage aux moines de son
temps, parce que la ferveur de l’an cienne charité était déjà refroidie ; que
ne devons-nous pas permettre aux femmes sur tout le reste, elles à qui leur
profession ne défend encore rien ? Si les évêques eux-mêmes, les eurés et
les communautés peuvent faire usage de la viande sans pécher, parce qu’il
n’y a aucune loi qui la leur défende qui pourra nous blâmer d’accorder la
même permission aux fem mes, surtout si dans les autres points elles
supportent de plus grandes privations  ? Il suffit sans douteau disciple de
ressembler à son maître  ;   et ce serait une grande inconséquence que de
refuser aux monastères de femmes ce qu’on permet aux mo nastères
d’hommes. Il ne faut pas croire que ce soit peu de chose, si les femmes,
avec les autres devoirs de leur monas tère, et malgré cette simple
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permission de manger de la viande, ne sont pas inférieures aux pieux
laïques  ; puisque saint Chrysostome dit   qu’il n’y a rien de permis aux
séculiers, qui ne le soit aux religieux, excepté le droit de se marier. Saint
Jérôme, pensant que la conduite des clercs ne devait pas être inférieure à
celle des moines, dit  :   « Tout ce qui est enjoint aux moines regarde les
clercs, qui sont eux-mêmes les pères des moines.  » On sait qu’il est
contraire à tout discernement d’imposer les mêmes fardeaux aux forts et
aux faibles, et de soumettre les femmes à la même abstinence, que les
hommes. Si quelqu’un en demandait la raison, outre eelle que la nature
indique elle-même, qu’il consulte saint Grégoire à ce sujet. Ce grand
instituteur et docteur de l’Église, instruisant les autres docteurs de l’Église,
parle ainsi dans son Pastoral,  chapitre vingt-troisième : « On doit avertir
les hommes, d’une manière, et les femmes, d’une autre ; aux premiers, on
peut imposer un joug pesant, mais un plus doux, à celles-ci il faut qu’ils
accomplissent de grands devoirs, tandis qu’elles n’en aient que de légers à
remplir en se jouant ; car ce qu’on considère comme peu de chose dans les
forts, est réputé pour beaucoup dans les faibles.  » Au reste, l’usage des
viandes communes flatte moins la sensualité que la chair des poissons ou
des oiseaux, que saint Benoît ne nous interdit pas ; l’Apôtre dit,  en faisant
la distinction des différentes espèces de viandes : « Toute chair n’est pas la
même ; celle des hommes diffère de celle des animaux, celle des oiseaux,
de la chair des poissons. » La Loi a décidé qu’on offrirait des animaux et
des oiseaux en sacrifice au Seigneur, mais nullement des poissons, afin que
personne ne croie que la chair des poissons soit plus pure devant lui que
celle des animaux. En effet, le poisson est d’autant plus cher et plus onéreux
pour la pauvreté, qu’il est moins abondant que la viande, et qu’il fortifie
moins la nature ; en sorte que d’un côté il coûte davantage, et que de l’autre
il ne nourrit pas autant.

Consultant donc la fortune et la nature de l’homme, nous n’interdisons
rien dans les alimens, si ce n’est le superflu. Nous réglons l’usage des
viandes et des autres alimens, de manière que, tous étant permis,
l’abstinence des moniales soit plus grande que celle des moines, à qui l’on
en avait interdit quelques uns  ; car nous voulons que l’usage de la viande
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soit ré glé de telle façon, qu’elles n’en mangent qu’une fois par jour ; qu’on
n’en serve point plusieurs plats à la même personne  ; qu’on n’y ajoute
aucun ragoût et qu’on ne puisse en user plus de trois jours par semaine,
savoir le dimanche, le mardi et le jeudi, quelles que soient les fêtes qui
arrivent dans l’inter valle  ; car plus la solennité est grande, plus il faut la
célébrer avec une grande abstinence. C’est à quoi saint Grégoire de
Nazianze, cet excellent docteur, nous exhorte ardemment dans son troisième
livre de ia Chandeleur ou de la seconde Épiphanie   : « Célébrons, dit-il,
cette fête, non par les plaisirs sensuels des festins, mais par les joies pures
de l’esprit.  » Le même, dans son quatrième livre de la Pentecôte et de
l’Esprit-Saint : « C’est aujourd’hui le jour de notre fête : amassons dans le
trésor de nos cœurs quelque chose de durable, mais non de ces choses qui
passent et tombent en dissolution. Le corps a assez de sa méchanceté, il n’a
que faire de plus de matière  ; gardons-nous de rendre cette bête plus
insolente par une nourriture plus abondante, car elle nous tourmenterait plus
violemment. » C’est pourquoi il faut célébrer une fête tout spirituellement,
d’autant mieux que saint Jérôme, son disciple, dit dans sa lettre   sur la
manière de recevoir les présens  : « Nous devons moins nous inquiéter de
célébrer les fêtes par l’abondance des victuailles que par la «  joie de
l’esprit, attendu qu’il serait absurde d’honorer par la bonne chère un martyr
qui a été agréable à Dieu par ses jeûnes. » Et saint Augustin, sur le Remède
de la Pénitence :  « Voyez tant de milliers de martyrs : pourquoi célébrer
leurs fêtes par tant de festins honteux, et ne pas plutôt imiter leur vie par des
mœurs honnêtes ? »

Les jours où l’on ne mangera pas de viande, on aura deux portions de
différens légumes, auxquelles nous n’empêchons pas d’ajouter du poisson.
On ne mettra dans les alimens de la communauté aucun assaisonnement
précieux, mais elle se contentera de ceux que produit le pays qu’elle habite.
On ne mangera du fruit que le soir. Nous ne défendons nullement que l’on
serve, à celles qui en auront besoin pour leur santé, soit des herbes, soit des
racines, soit des fruits, soit autre chose de ce genre.

Si par hasard une religieuse étrangère reçue en hospitalité, se trouvait au
réfectoire, on lui donnera quelque portion supplémentaire, pour qu’elle juge
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de la charité qui règne dans la maison. Elle sera libre de partager cette
portion avec qui elle voudra. On la fera asseoir à la plus grande table, ainsi
que toutes celles qui seraient avec elle, et la diaconesse les servira. Elle
mangera ensuite avec les religieuses qui auront servi au réfectoire.

Si quelque religieuse veut dompter sa chair en diminuant sa nourriture,
qu’elle ne le fasse jamais sans permission  ; et que cette permission ne lui
soit pas refusée, si ce n’est point par légèreté, mais par vertu, qu’elle fait
cette demande, et si ses forces le lui permettent. Mais, cependant, qu’on ne
souffre pas que personne dans le couvent reste un jour sans nourriture.

Les vendredis, on ne mangera jamais rien d’accommodé au
gras ;  maison se nourrira comme dans le carême, afin de se rappeler par
cette abstinence la mort de l’Époux. Il est encore une chose qu’il faut non
seulement défendre, mais encore avoir en grande horreur, quoiqu’elle soit
en usage dans plusieurs monastères : c’est qu’avec les morceaux de pain qui
restent du dîner, et qui appartiennent aux pauvres, les religieux essuient
leurs mains ou leurs couteaux, et souillent ainsi, pour ménager leurs nappes,
le pain des pauvres ou plutôt de Jésus-Christ qui dit, au sujet des pauvres :
«  Ce que vous aurez fait au moindre des miens, vous l’aurez fait à moi-
même. »

Quant aux jeûnes, on suivra absolument les commandemens de l’Église,
car nous ne voulons pas imposer aux moniales un fardeau plus lourd que
celui qu’ils imposent aux pieux laïques, ni mettre la faiblesse des femmes
au dessus de la force des hommes. Depuis l’équinoxe d’automne jusqu’à
Pâques, à cause de la brièveté des jours, nous pensons qu’un seul repas
suffit  ; ce que nous ne déci dons pas eu égard à l’abstinence monastique,
mais eu égard à la brièveté du temps. Nous ne ferons ici aucune distinction
dans les alimens.

On évitera surtout les habits précieux que l’Écriture con damme
absolument.  Le Seigneur lui-même nous donne ce conseil, en accusant le
Mauvais Riche qui s’enorgueillissait du luxe de ses habits, et approuvant au
contraire l’humilité de Jean-Baptiste.  C’est ce qu’explique saint Grégoire,
dans sa sixième Homélie sur les Évangiles  : «  Pourquoi se sert-il de ces
paroles  : Les gens qui sont mollement vêtus sont dans les maisons des
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riches, si ce n’est pour prouver clairement qu’ils combattent pour la gloire
terrestre et non pour la gloire céleste  ; qu’ils ne se privent de rien pour
Dieu, et qu’ils sacrifient tout à l’extérieur en cherchant les douceurs et les
plaisirs de cette vie ? » Et encore, dans sa qu’arantième Homélie : « Il s’en
trouve quelques-uns qui pensent que porter des habits élégans et précieux,
ce n’est pas pécher. Si ce n’était pas une faute, le Seigneur ne nous aurait
pas dit expressément que le riche qui est descendu aux enfers était couvert
de lin et de pourpre. Or, personne ne cherche, sinon que dans un but de
vaine gloire, à se distinguer par ses vêtemens, afin de paraître plus digne
d’honneur que les autres  ; car ce n’est pas seulement pour la vaine gloire
des vêtemens, qu’on en a de précieux ; ce qui le prouve, c’est que personne
ne veut se vêtir d’habits précieux, là où il ne peut être vu par les autres. »
Saint Pierre, exhortant, à ce sujet, dans sa première épître, les femmes
séculières et mariées, dit  :   «  Que les femmes soient soumises à leurs
maris ; en sorte que s’ils ne croient pas à la parole des femmes, ils règlent
au moins leur propre conduite, sans le secours de la parole, d’après la bonne
conduite de leurs femmes. Qu’elles n’aient donc ni tresses de cheveux
postiches, ni ceinture d’or, ni somptueux habillemens  ; mais qu’elles
s’attachent à parer l’homme invisible qui est caché dans le cœur, par un
repos incorruptible et un esprit modeste, ce qui est vraiment riche devant
Dieu. »

C’est avec raison qu’il a cru devoir détourner de cette vanité les femmes
plutôt que les hommes, puisque leur esprit faible en est d’autant plus avide,
que la luxure les y porte avec plus de fureur. Or, si les femmes qui vivent
dans le monde doivent s’abstenir d’une telle vanité, ne convient-il pas d’en
garder celles qui sont consacrées à Jésus-Christ, celles dont Le principal
ornement est de paraître n’en pas avoir  ! Une d’elles qui recherche ces
ajustemens, ou qui ne les rejette pas si on les lui offre, perd sa réputation de
chasteté  ; et la sœur qui agit de la sorte, semble se disposer moins à la
religion qu’à la fornication  ; ce n’est pas tant une religieuse qu’une
courtisanne. La parure est comme l’insigne de la corruption, qui produit
l’inceste de l’âme, ainsi qu’il est écrit :  « L’habillement du corps, le rire et
le marcher de l’homme, annoncent ce qu’il est. »
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Nous voyons que le Seigneur, comme je l’ai déjà dit, avait loué et
recommandé dans Jean-Baptiste la grossièreté de ses habillemens plutôt que
son austérité pour les alimens. «  Qu’êtes-vous allé voir, dit-il, dans le
désert  ? Est-ce un homme vêtu de riches habits  ?  » Parfois l’usage
d’alimens recherchés a quelque utilité, mais celui de riches habits n’en a
aucune ; car plus les habits sont précieux, plus on les conserve, et moins ils
font de profit : ils sont plus désavantageux à qui les achète, puisque, à cause
de leur finesse même, ils se détériorent plus aisément et procurent au corps
moins de chaleur.

Les habits seront d’étoffe de laine noire ;  cette couleur sied bien à l’état
de pénitence, et aucune fourrure, mieux que celle des agneaux, ne convient
aux épouses du Christ, afin que cet habit leur rappelle sans cesse qu’elles
sont revêtues ou qu’elles doivent se revêtir de l’Agneau époux des vierges.

Les voiles ne seront pas de soié, mais de toile ou d’étamine teinte. Nous
voulons qu’il y en ait de deux sortes  : les uns, pour les vierges qui ont
prononcé leurs vœux, les autres, pour les novices.  Les voiles des vierges
consacrées seront marqués du signe de la croix, qui, par sa blancheur,
annoncera que la chasteté de leur corps est vouée entièrement à Jésus-
Christ, et que leur habit diffère de celui des autres en raison de leur
consécration  ; afin que tous les fidèles, respectant ce signe, redoutent
davantage de porter sur elles un œil de concupiscence. Ce ne sera qu’après
avoir été consacrées par l’évêque, qu’elles pourront porter sur le sommet de
la tête cette croix faite avec du fil blanc, en symbole de leur candeur : nul
autre voile ne sera décoré de ce signe.

Elles porteront sur la chair des chemises de toile, qu’elles ne quitteront
pas même la nuit. La faiblesse de leur sexe nous engage à permettre l’usage
des matelas et des draps.  Chacune couchera et mangera séparément. Que
nulle sœur ne s’indigne, si l’on donne à une de ses sœurs, qui en a un plus
pressant besoin, des habits ou d’autres choses qui lui auraient été donnés à
elle-même : qu’elle se réjouisse, au contraire, lorsqu’elle aura pu secourir sa
sœur dans la nécessité, et qu’elle s’attache moins à vivre pour soi que pour
les autres. Autrement, elle ne doit plus être admise dans la société
fraternelle, car elle est coupable du sacrilège de propriété.
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Nous pensons donc qu’une chemise, une peau d’agneau et une robe,
suffisent pour couvrir le corps ; en ajoutant par dessus, lorsque le froid sera
excessif, un manteau   dont elles pourront se servir comme d’une
couverture dans leur lit ; mais, pour éviter l’invasion de la vermine et pour
que ces vêtemens puissent être lavés dès qu’ils seront sales, il faudra les
avoir doubles, ainsi que Salomon a dit à la louange de la femme forte et
prudente  : «  Elle ne craint pas le froid pour sa maison, car tous ses
domestiques ont double vêtement.   Les habits ne descendront pas plus bas
que les talons, de peur de soulever la poussière. Les manches n’excèderont
pas la longueur des bras et des mains. Les jambes seront couvertes de
chausses, et les pieds, de chaussons et de souliers. Jamais elles ne
marcheront pieds nuds, sous prétexte même de dévotion. Chaque lit aura un
matelas, un traversin, un oreiller, une courtepointe et un drap. Leur tête
s’entourera d’une bandelette blanche, avec un voile noir par dessus  ; et
lorsqu’il sera nécessaire, elles porteront, en outre, à cause de leur tonsure,
un bonnet de peau d’agneau.

Ce n’est pas seulement dans la nourriture et l’habit qu’il faut éviter le
superflu, mais encore dans les bâtimens et les autres possessions. Quant aux
bâtimens, s’ils sont plus grands ou plus beaux qu’il ne faut, ou si nous les
ornons de sculptures ou de peintures, on voit clairement que nous ne
bâtissons pas des asiles de pauvres, mais que nous érigeons des palais de
rois. Car saint Jérôme dit  :  « Le Fils de l’Homme n’a pas où reposer sa
tête, et vous avez de grands portiques et une immense étendue de
logement.  » Avoir de beaux chevaux de prix, c’est moins une superfluité
qu’une grande vanité. Si nous multiplions nos troupeaux et nos biens
terrestres, nous annonçons par là une ambition qui se déploie dans les
choses extérieures ; car plus nous possédons de biens sur la terre, plus nous
sommes forcés, pour y veiller, de nous éloigner de la contemplation des
biens célestes. Car, quoique notre corps soit enfermé dans un cloître, notre
esprit se réjouit de ces possessions du dehors, et, contraint de les suivre, il
se répand comme elles ça et là. Nos tourmens augmentent ainsi en raison
des possessions que nous pouvons perdre ; car plus elles sont précieuses et
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plus nous les aimons, plus elles enchaînent par l’ambition notre misérable
cœur.

Il faut donc disposer tout, de manière que nous fixions des bornes
certaines aux dépenses de nos maisons, et que nous ne souhaitions rien, ne
recevions rien et ne gardions rien au delà du nécessaire. En effet, tout ce qui
dépasse le nécessaire, nous le possédons par rapine  ; et nous devenons
coupables de la mort d’autant de pauvres, que nous en aurions pu secourir.
Chaque année donc, après les récoltes, il faudra pourvoir aux besoins de
l’année, et restituer plutôt que donner le superflu aux pauvres.

Il y en a qui, ignorant les fins de la Providence, se réjouissent d’avoir une
nombreuse famille, quoique n’ayant que très peu de revenus ; chargés alors
de lui procurer de quoi subsister, ils vont mendier impudemment, et souvent
extorquer ce qu’on ne leur donne pas.  Tels sont quelques supérieurs de
monastères, qui, se glorifiant de la multitude des moines, ne se soucient pas
tant d’en avoir de bons que d’en avoir beaucoup, et qui se grandissent à
leurs propres yeux, s’ils se voient au milieu d’une nombreuse communauté.
Pour attirer les novices dans leurs maisons, lorsqu’ils devraient les préparer
aux austérités, ils leur promettent les plus douces choses, et, comme ils les
reçoivent sans aucun examen avant de les avoir éprouvés, ils les perdent
facilement par l’apostasie. C’est à eux, sans doute, que Jésus-Christ
adressait ces paroles :  « Malheur à vous qui parcourez la mer et la terre
pour faire un prosélyte ! Lorsque vous l’aurez fait, vous le rendez digne de
l’enfer deux fois plus que vous  !  » Ils se glorifieraient moins de la
multitude, s’ils s’attachaient plutôt au salut des âmes qu’au nombre des
prosélytes, et s’ils présumaient moins de leurs forces dans la conduite de
leur communauté. Le Seigneur avait choisi peu d’apôtres, et entre ceux de
son choix, il y eut pourtant un apostat ; ce qui lui fait dire :  « Ne vous ai-
je pas choisi tous les douze  ? et cependant il se trouve un démon parmi
vous ! » Tel Judas fut parmi les disciples ; ainsi fut Nicolas parmi les sept
diacres. Lorsque les Apôtres n’avaient encore réuni qu’un petit nombre de
fidèles, Ananias et Saphira sa femme méritèrent d’être frappés d’une
sentence de mort.   De tous les disciples du Sauveur, beaucoup
l’abandonnèrent, peu revinrent avec lui ; car le chemin qui conduit à la vie
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est étroite,  et peu savent y marcher  : au contraire, celui qui conduit à la
mort est large et spacieux, et beaucoup s’y engagent volontiers, parce que,
comme le Seigneur l’a dit ailleurs : « Il en est beaucoup d’appelés, mais peu
d’élus ; et selon Salomon : « Le nombre des insensés est infini.

Que celui donc qui se réjouit de la multitude de ses moines, craigne que,
suivant les paroles du Seigneur, il se trouve peu d’élus parmi eux, et que
multipliant son troupeau aussi imprudemment, il ne puisse suffire à le
garder  ; en sorte qu’on lui applique avec raison ces paroles du
Prophète  :   «  Vous avez multiplié le peuple, mais vous n’avez pas
augmenté sa joie.  » Tels sont, en effet, ceux qui se glorifient de la
multitude  ; car forcés souvent, tant pour leurs propres besoins, que pour
ceux de la communauté, de rentrer dans le siècle et de courir çà et là en
mendiant, ils s’embarrassent bien plus des soins corporels que des
spirituels, et ils gagnent plus de mépris que de gloire.

Les femmes auraient d’autant plus à rougir d’une pareille conduite, qu’il
y a moins de sûreté pour elles à se répandre dans le monde. Quiconque
désire de vivre avec une honnête tranquillité, de s’appliquer aux offices
divins, et de devenir cher à Dieu et aux hommes, doit craindre de
rassembler plus de frères qu’il n’en peut soigner ; et, dans ses dépenses, il
ne faut pas qu’il compte sur la bourse d’autrui ni sur les aumônes à
demander, mais qu’il songe plutôt aux aumônes à faire. L’apôtre saint Paul,
ce grand prédicateur de la morale évangélique, quoique cette fonction lui
permît de recevoir les secours temporels, travaille de ses mains, dans la
crainte d’être à charge aux fidèles et de porter atteinte à sa gloire. Pour nous
donc qui n’avons pas à prêcher, mais à pleurer nos péchés, quelle serait
notre témérité, ou plutôt notre impudence, de mendier notre subsistance ?
Pouvons-nous par là sustenter ceux que nous rassemblons
inconsidérément  ? Et même, ne poussons-nous pas souvent la démence,
jusqu’à soudoyer des prédicateurs, si nous ne savons pas prêcher  ; et,
conduisant avec nous ces faux apôtres, à porter partout nos croix et nos
reliques,  afin de vendre aux simples et imbécilles chrétiens, non la parole
de Dieu, mais ces fictions du Diable ? Ne leur promettons-nous pas tout ce
qui peut servir à escroquer leur argent ? C’est par cette impudente cupidité à
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chercher les biens de ce monde et non ceux de Jésus-Christ, que déjà
personne, si je ne me trompe, n’a plus de respect ni pour notre Ordre, ni
pour la prédication de la parole de Dieu.

Ainsi, les abbés et les supérieurs de monastères, qui assiègent avec
importunité les puissans du siècle et les cours des rois, passent plutôt pour
des gens charnels que pour des cénobites. Poursuivant par métier la faveur
des hommes, ils se sont habitues à converser avec les hommes plutôt que de
parler avec Dieu  : ils ont souvent lu, souvent entendu, mais non mé dité,
mais non compris, cet avertissement de saint Antoine :  « Les poissons qui
sont long-temps hors de l’eau, meurent ; ainsi les moines qui quittent long-
temps leurs cellules, ou qui vivent au milieu des séculiers, sont déliés de
leur vœu de retraite. »

Il faut donc, comme le poisson dans la mer, retourner dans nos cellules,
de peur que, restant dehors trop long-temps, nous n’oublions la garde de
l’intérieur. Saint Benoît, le fondateur de la Règle monastique, persuadé de
cette vérité, a enseigné clairement par ses écrits et son exemple, qu’il veut
que les abbés soient assidus dans leurs monastères, et veillent
soigneusement à la garde de leur troupeau. Car, lui-même ayant quitté sa
maison un jour pour aller rendre visite à sainte Scholastique sa sœur,  elle
voulut le retenir auprès d’elle seulement une nuit pour écouter ses
instructions  ; mais il avoua qu’il ne pouvait absolument rester hors de sa
cellule. Il ne dit pas même : « Nous ne pouvons pas, » mais « Je ne peux
pas ; » parce que les frères pouvaient le faire avec sa permission, et que, lui,
ne le pouvait qu’avec celle de Dieu, comme il l’a fait ensuite. C’est pour
cela que dans sa Règle il n’a parlé nulle part de la sortie de l’abbé, mais
seulement de celle des frères. Il a, au contraire, prudemment exigé la
présence de l’abbé, et il ordonne que, aux vigiles des dimanches et des jours
de fêle, la lecture de l’Évangile et des réflexions qui y sont jointes, ne
puisse être faite que par l’abbé . Dans son règlement pour la table de
l’abbé, à laquelle mangent toujours les étrangers et les hôtes, il lui permet, à
défaut de ceux-là, d’y inviter les frères qu’il voudra, en laissant un ou deux
des anciens avec les autres frères. Il fait entendre que l’abbé ne doit jamais
être absent du monastère au moment des repas, de peur que, s’ha bituant à
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la chère délicate des grands, il ne partage plus en suite avec ses religieux le
pain grossier du monastère. C’est de ces abbés que Jésus-Christ a
dit  :   «  Ils lient des fardeaux pesans et qu’on ne saurait porter  ; ils les
mettent sur les épaules des hommes, et ils ne veulent pas les remuer du bout
du doigt.  » Et ailleurs, parlant des faux prédicateurs  : «  Gardez-vous des
faux prophètes qui viennent vers vous. » Ils y viennent d’eux-mêmes, dit-il,
sans que Dieu les envoie et sans être chargés de cette mission. Jean
Baptiste, notre instituteur, qui par héritage devait être pontife, s’éloigna de
la ville pour se retirer dans le désert, abandonna le pontificat pour le
monachisme, et les cités pour la solitude. Le peuple venait à lui, mais il
n’allait pas au devant du peuple. Il fut si grand, qu’il passa pour le Christ, et
qu’il put corriger plusieurs abus dans les villes.  Il était déjà dans ce petit
lit, d’oit il était prêt à répondre au Bien-aimé frappant à la porte : « Je me
suis dépouillé de ma robe, comment la reprendrai-je ? J’ai lavé mes pieds,
comment les souillerai-je ?  »

Quiconque donc désire vivre dans la solitude monastique, doit se réjouir
d’avoir plutôt un petit lit qu’un grand ; car c’est de ce lit que Jésus-Christ a
dit : « Qu’on prenne l’un, et qu’on laisse l’autre. » Nous lisons, en effet, que
le petit lit de l’Épouse n’est autre chose qu’une âme contemplative, qui
embrasse plus étroitement Jésus-Christ et. qui s’attache à lui par un
souverain désir. C’est de ce petit lit qu’elle dit elle-même  : «  En veillant
toute la nuit dans mon petit lit, j’ai cherché celui que chérit mon âme.  »
C’est de ce petit lit que, dédaignant ou redoutant de se lever, elle fait la
réponse que je viens de rapporter ; car elle pense qu’elle ne trouvera hors de
son lit que des ordures, dont elle craint de souiller ses pieds.

Dina ne sortit qu’une fois pour aller visiter des étrangères, et elle se
perdit. Et comme un moine cloîtré, nommé Malche, l’ouit prédire à son
abbé qui en fit après lui-même l’expérience  : Une brebis qui quitte le
troupeau est bientôt sous la dent du loup. Ne composons donc pas une
communauté trop nombreuse, qui nous fournisse des occasions de sortir, et
même qui nous force à sortir, de peur de faire à notre détriment le profit des
autres  : semblables au plomb qui est consumé dans la fournaise pour
conserver l’argent. Craignons, au contraire, qu’une fournaise trop ardente
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de tentations ne consume â la fois et le plomb et l’argent. Jésus-Christ a dit,
m’objectera-t-on : « Je ne rejeterai pas celui qui aura recours à moi. » Nous
ne voulons pas rejeter ceux qui sont admis ; mais qu’on prenne garde à ceux
qu’on admettra, afin qu’après les avoir admis, nous ne soyons pas nous-
mêmes rejetés à cause d’eux  ; car nous ne voyons pas que le Seigneur ait
rejeté aucun de ceux qu’il avait admis, mais il en a repoussé qui se
présentaient, puisqu’à celui qui lui disait : « Maître, je vous suivrai partout
où vous irez, » il répondit : « Les renards ont des tanières, etc. »

Il nous avertit encore de prévoir avec soin les dépenses nécessaires dans
les projets que nous pourrions former, lors qu’il dit  :   «  Qui est celui
d’entre vous qui, voulant bâtir une tour, ne suppute auparavant, à tête
reposée, les dépenses qui y sont nécessaires, pour savoir, s’il a de quoi
l’achever ; de peur qu’en ayant jeté les fondemens et ne pouvant l’achever,
tous ceux qui le verront ne commencent à se moquer de lui, en disant  :
« Cet homme a commencé de bâtir et il n’a pu achever ? » C’est beaucoup
si chacun peut se sauver soi-même  ; mais il est dangereux de veiller sur
d’autres, quand on suffit à peine à sa propre garde. En effet, celui qui a été
défiant dans l’admission de ses brebis, est soigueux de les garder. Personne
ne persévère plus dans une entreprise que celui qui a été lent et prévoyant
pour la commencer. Que la prévoyance des femmes soit donc d’autant plus
grande, que leur faiblesse supporte moins de lourds fardeaux et qu’elle a
plus besoin de repos.

L’Écriture Sainte est sans contredit le miroir de l’âme  ; quiconque se
nourrit de sa lecture et profite de ce qu’il y voit, connaît la beauté de ses
mœurs ou en découvre la difformité, afin de détruire celle-ci et d’accroître
celle-là. Saint Grégoire, dans son livre des Morales,  dit, en nous rappelant
ce miroir de l’âme : « L’Écriture Sainte est comme un miroir aux yeux de
l’âme, dans lequel nous pouvons voir notre face inté-rieure. C’est là que
nous connaissons nos bonnes et mauvaises actions  ; c’est là que nous
voyons nos progrès et combien nous sommes éloignés de la perfection.  »
Or, celui qui regarde l’Écriture sans la comprendre, ressemble à un aveugle
qui l’aurait devant les yeux. L’aveugle ne peut se voir tel qu’il est dans ce
miroir, et l’autre ne cherche pas dans l’Écriture la doctrine qui y est
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renfermée  : dans son incapacité oisive, il ressemble à un âne tenant une
lyre, et il a, pour ainsi dire, devant lui un pain dont il ne mange pas même à
jeun, puisque, ne pénétrant pas par l’intelligence la parole de Dieu et ne se
la faisant pas expliquer par d’autres, il a une nourriture qui lui est
absolument inutile.

C’est de là que l’Apôtre   dit, pour nous exhorter tous généralement à
l’étude de l’Écriture Sainte  : « Tout ce qui est écrit, a été écrit pour notre
instruction, afin que nous ayons de l’espoir par la patience et de la
consolation par les Écritures. » Et ailleurs  : « Remplissez-vous de l’Esprit
Saint, en vous entretenant vous-même dans les psaumes, les hymnes et les
cantiques spirituels.  » Or, c’est s’entretenir avec soi-même que de
comprendre ce que l’on dit et de savoir en profiter. Le même Apôtre écrivait
à Timothée :  « En attendant que je vienne, appliquez-vous à la lecture, à
l’exhortation et à l’instruction.  » Et encore  : «  Quant à vous, demeurez
ferme dans les choses que vous avez apprises et qui vous ont été confiées ;
sachant de qui vous les avez apprises, et vu que vous avez été nourri dès
votre enfance dans les lettres saintes, qui peuvent vous instruire pour le
salut, par la foi qui est en Jésus-Christ. Toute Écriture, divinement inspirée,
est utile pour instruire, pour reprendre, pour corriger et pour conduire à la
justice, afin que l’homme de Dieu soit parfait, étant instruit à toutes sortes
de bonnes œuvres.  » Dans sa lettre aux Corinthiens,   il les invite à
l’intelligence de l’Écriture Sainte, afin de pouvoir expliquer les passages
qu’on citerait en leur présence : « Recherchez, dit-il, la charité ; enviez les
dons spirituels, surtout le don de prophétie : car celui qui parle une langue
inconnue ne parle pas aux hommes, mais à Dieu  ; au lieu que celui qui
prophétise, édifie l’Église. C’est pourquoi celui qui parle une langue
inconnue prie de manière qu’elle soit entendue. Je prierai de cœur, je prierai
aussi avec intelligence. Je chanterai de cœur, je chanterai aussi avec
intelligence. Car enfin, si  vous priez de cœur, comment celui qui est du
peuple répondra-t-il Amen à la fin de votre action de grâces, puisqu’il ne
sait ce que vous dites ? Votre action de grâces est bien faite, mais personne
n’en est édifié. Je rends grâces à Dieu de ce que je parle une langue que
vous entendez tous ; mais, à mon avis, j’aimerais mieux dire dans l’Église
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cinq paroles intelligibles pour instruire les autres, que dix mille dans une
langue étrangère. Mes frères, ne soyez point enfans pour l’intelligence  ;
mais soyez enfans pour la malice et parfaits dans là sagesse. »

Parler une langue, c’est former seulement des sons avec la bouche et non
pas en donner l’intelligence aux autres  ; mais c’est prophétiser ou
interpréter, que de dire, à l’exemple des Prophètes, ce que l’on voit, ou de
comprendre ce qu’on dit, afin de pouvoir mieux l’expliquer aux autres.
C’est prier ou chanter seulement de cœur, que de former des sons avec le
souffle seul, sans y ajouter l’intelligence. Ainsi donc, lorsque notre cœur
prie ou que nous nous contentons d’articuler des sons par le souffle de la
prononciation, sans rien comprendre de ce que la bouche profère, alors nous
ne retirons aucun fruit de l’intelligence qu’on doit certainement avoir dans
la prière, afin qu’elle puisse nous conduire vers Dieu avec plus d’amour et
de ferveur. C’est par celle raison qu’il nous recommande l’intelligence de
ce que nous disons, afin que, comme beaucoup d’autres, nous ne sachions
pas seulement proférer des paroles, mais encore que nous en comprenions
le sens ; autrement, il assure que la prière et le chant restent sans fruit. Saint
Benoît était de cet avis :  « Composons notre chant, de manière que notre
intelligence soit d’accord avec notre voix.  » David l’avait ordonné, en
disant  :   «  Chantez sagement  ;  » afin sans doute que la douceur et
l’assaisonnement de l’intelligence ne manquent pas à nos paroles et que
nous puissions véritablement dire au Seigneur  : «  Que vos paroles sont
douces à mon gosier  !  » Et ailleurs  : «  Ce n’est pas avec des flûtes que
l’homme se rendra agréable à Dieu.  » La flûte, en effet, rend un son qui
conduit à la volupté, mais nullement à l’intelligence  ; en sorte que bien
jouer de cet instrument n’est pas plaire à Dieu, car ceux qui se délectent à la
mélodie de ses sons, ne sont nullement édifiés par l’intelligence. Comment,
dit l’Apôtre, quand on donnera la bénédiction dans l’Église, répondra-t-on
Amen, puisqu’on n’entend pas ce qui se dit dans cette bénédiction,
puisqu’on ne sait si ce que la prière demande est bon ou ne l’est pas ? C’est
ainsi que dans nos Églises nous voyons souvent des gens simples, ignorant
le sens des langues, commettre souvent des erreurs qui leur sont plus
nuisibles qu’utiles  ; car lorsqu’on dit  : «  Ut sic transeamus per bona
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temporalia, ut non amittamus œterna.  » L’affinité même de deux mots
presque semblables trompe quelques personnes, au point de leur faire dire :
« Ut NOS amitamus œterna ; » il y en a d’autres qui prononcent ainsi : « Ut
non ADMITTAMUS œterna. » C’est pour prévenir ce danger que l’Apôtre
dit : « Au reste, si vous louez Dieu de cœur, »(c’est à dire : si vous formez
seulement avec le soume les paroles de la bénédiction, sans en apprendre le
sens à celui qui vous écoute, ) « qui tiendra la place des simples ? »(c’est à
dire  : qui, des assistais, chargé de répondre, répondra ce que le peuple ne
saura et ne devra pas même faire ?) « Comment dira-t-il Amen ? »(puisqu’il
ignorera si ce sont des bénédictions ou des malédictions que vous
prononcez sur sa tête  ?) Enfin ceux qui ne comprennent pas les Saintes
Écritures,  comment pourront-ils prononcer des discours édifians, exposer
ou interprêter la Règle, ou enfin en réformer les abus ?

Je suis très étonné, et c’est encore là un piège du démon, que dans les
monastères la Règle soit seulement de chanter et de former des sons, sans
entendre les Saintes Écritures et le sens qu’elles renferment  ; comme si le
bêlement de la brebis était plus utile pour elle que de paître. L’intelligence
des Saintes Écritures est en effet la nourriture spirituelle de l’âme. C’est
ainsi que Dieu, destinant Ézéchiel à la prédication, le nourrit d’abord de sa
parole, qui découla aussitôt de la bouche du prophète, comme du miel.
C’est de cette nourriture qu’il est écrit dans Jérémie  : «  Les enfans ont
demandé du pain, et il ne J) se trouva personne pour leur en couper ; » car
c’est couper du pain aux enfans, que de donner aux simples le sens des
Écritures. Ces enfans qui demandent du pain, sont ceux qui dé sirent nourrir
leur esprit par l’intelligence de l’Écriture, ainsi que le dit ailleurs le
Seigneur :  « J’enverrai la faim sur la terre, non pas la faim du pain ni la
soif de l’eau, mais la faim d’entendre la parole de Dieu. »

Le Démon, au contraire, a envoyé dans les cloîtres des monastères la
faim et la soif d’entendre la parole des hommes et les rumeurs du siècle ; en
sorte que nous sommes d’autant plus dégoûtés de la parole de Dieu, que,
sans la douceur et l’assaisonnement de l’intelligence, elle nous paraît
insipide. C’est de là que David disait, ainsi que je l’ai rapporté : « Que vos
paroles sont douces à mon gosier  ! elles le sont plus que le miel dans ma
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bouche.  » Il explique aussitôt en quoi consiste cette douceur, en
ajoutant  :   «  Vos préceptes m’ont donné l’intelligence  ;  » c’est à dire  :
« J’ai plutôt reçu l’intelligence de vos préceptes, que de ceux des hommes ;
ce sont eux qui m’ont instruit et donné la sagesse.  » Il n’oublie pas de
montrer quelle est l’utilité de cette intelligence, en disant plus loin : « C’est
pour cela que j’ai haï toutes les voies de l’iniquité.  » Il y a, en effet,
beaucoup de voies d’iniquité tellement ouvertes, qu’on les évite ou méprise
facilement ; mais ce n’est que par la connaissance de la parole divine, que
nous pouvons les connaître toutes et les éviter. C’est de là qu’il dit encore :
« J’ai caché vos paroles dans mon cœur, afin de ne point vous offenser. »
Elles sont plutôt cachées dans notre cœur que sonnantes dans notre bouche,
lorsque la méditation nous en a donné l’intelligence. Ainsi, moins nous nous
appliquerons à cette intelligence, moins nous connaîtrons toutes les voies de
l’iniquité, moins nous éviterons et moins nous pourrons nous prémunir
contre le péché.

Cette négligence est d’autant plus blâmable parmi les moines qui aspirent
à la perfection, que la science leur est plus facile, puisqu’ils ont en
abondance les livres saints et qu’ils jouissent des loisirs de la solitude. Dans
les Vies des Pères,   ce vieillard blâme fortement ces moines, qui sont
orgueilleux d’avoir une quantité considérable de livres, et qui n’en font
aucun usage  : «  Les prophètes, dit-il, ont écrit des livres  ; nos pères, qui
sont venus ensuite, ont beaucoup travaillé sur ces livres  ; puis, leurs
successeurs en ont rempli leur mémoire. Mais la génération présente les
écrit sur des papyrus ou des peaux, et les oublie ensuite dans les
bibliothèques. » L’abbé Pallade, en nous exhortant fortement à apprendre et
à enseigner, disait : « Il faut qu’une âme qui veut se conformer à la volonté
de Jésus-Christ, apprenne fidèlement ce qu’elle ignore, ou enseigne
clairement ce qu’elle sait. Or, si elle ne suit ni l’un ni l’autre de ces avis
lorsqu’elle le peut, elle est assurément atteinte de folie. »

En effet, on commence à s’éloigner de Dieu quand on prend en dégoût sa
doctrine. Et comment peut-on l’aimer, lorsqu’on ne désire pas ce dont l’âme
a toujours besoin  ? Aussi, saint Athanase, dans son Exhortation aux
moines,  leur recommande tellement la lecture et l’étude des livres saints,
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qu’il leur conseille même, pour s’y livrer, d’interrompre la prière : « Je vais,
dit-il, vous tracer votre conduite. D’abord, le soin de l’abstinence, la
patience du jeûne, l’assiduité à la prière et à la lecture, ou enfin, si
quelqu’un de vous n’était pas encore versé dans les lettres, le désir
d’écouter dans le but d’apprendre  ; ce sont là véritablement les premiers
élémens de la connaissance de Dieu.  » Et plus loin «  Il faut, dit-il, être
continuellement en prières, de sorte qu’il y ait à peine entre elles un
intervalle. » Ensuite, il ajoute : « Il faut qu’elles ne soient interrompues que
par la lecture. » Saint Pierre n’a-t-il pas dit ailleurs :  « Mes frè res, soyez
toujours prêts à rendre raison de votre foi et de votre espérance, à tous ceux
qui vous le demanderont.  » Et saint Paul  :   «  Nous ne cessons de prier
pour vous, afin que vous soyez remplis de la connaissance de la volonté de
Dieu, dans la sagesse et l’intelligence spirituelles. » Et encore :  « Que la
parole de Jésus-Christ demeure en vous avec plénitude, et vous remplisse
de sagesse. »

Et dans l’Ancien Testament, on conseille aux hommes de s’instruire aussi
des préceptes de la Loi ; car David disait :  « Heureux l’homme qui ne se
laisse pas aller au conseil des impies, qui ne s’arrête pas dans la voie des
pécheurs, et qui ne s’assied pas dans une chaire de peste, mais dont la
volonté est dans la loi du Seigneur.  » Dieu lui-même dit à Jésus-
Nave :  « Ce livre ne sortira pas de vos mains, et vous le méditerez jour et
nuit. »

A ces occupations se mêlent fréquemment les mauvaises pensées  ; et
quoique notre esprit soit assidûment tendu vers Dieu, cependant le soin
dévorant des choses du siècle nous tourmente toujours. Or, si avec le travail
nous sommes encore exposés à des tentations aussi fréquentes, que serait-ce
donc si nous restions dans l’oisiveté ? Le pape saint Grégoire dit, dans son
dix-neuvième livre des Morales :  « Nous gémissons de voir déjà arrivé le
temps où nous trouvons dans l’Église beaucoup de chrétiens qui ne veulent
pas exécuter ce qu’ils comprennent, ou qui font peu de cas d’entendre et de
connaître la parole de Dieu  ; car ils ferment leurs oreilles à la vérité pour
écouter des fables, tandis qu’ils cherchent tout ce qui est de ce monde, et
nullement ce qui est de Jésus-Christ. Partout les divines Écritures sont
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expliquées  ; partout, elles sont mises sous nos yeux. Si les hommes
dédaignent de les connaître, aucun ne cherche assurément à savoir ce qu’il
croit. »

La Règle des monastères et les exemples des Saints Pères nous y
exhortent pourtant. Saint Benoît, en effet, ne donne aucun avis sur la
science ou sur l’étude du chant ; mais il donne beaucoup de préceptes sur la
lecture, et il en assigne exactement le temps, ainsi que celui du travail. Il a
tellement pourvu à l’occupation de dicter ou d’écrire, qu’il n’a pas oublié le
papier et les plumes parmi les objets nécessaires que l’abbé doit fournir aux
moines. Il ordonne même, entre autres choses, qu’au commencement du
carême on remette à chaque moine quelques livres de la bibliothèque, qu’ils
liront à la suite et en entier. Quoi de plus ridicule que de lire sans apporter
tous ses soins à comprendre ce qu’on lit  ? Car on connaît ce proverbe du
Sage  :   «  Lire sans entendre, c’est perdre son temps.  » C’est à une
semblable lecture qu’on peut appliquer avec raison la pensée du philosophe
grec : Un âne devant une lyre ; car un lecteur qui tient un livre et qui n’en
sait pas faire l’usage auquel ce livre est destiné, est comme un âne devant
une lyre. Il serait plus convenable d’employer de tels lecteurs à d’autres
emplois où ils pourraient être de quelque utilité, que de les laisser perdre
leur temps sur des livres qu’ils n’entendent pas et dont ils tournent
inutilement les feuillets. Ces lecteurs-là remplissent bien la prophétie
d’Isaïe :  « Toutes les visions des prophètes vous seront comme les paroles
d’un livre fermé qu’on donnera à un homme qui sait lire, en lui disant  :
« Lisez ce livre ; » et il répondra : » Je ne le puis, parce qu’il est fermé. » Et
on donnera le livre à un homme qui ne sait pas lire, et on lui dira  :
« Lisez ; » et il répondra : « Je ne sais pas lire. » C’est pourquoi le Seigneur
a dit : « Parce que ce peuple s’approche de moi, seulement de bouche, et me
glorifie des lèvres  ; mais que son cœur est éloigné de moi, et qu’il ne me
craint que par les maximes et les ordonnances humaines, je ferai donc
encore une merveille dans ce peuple, un prodige étrange, qui le surprendra ;
car la sagesse de ses sages périra, et l’entendement de ses habiles sera
obscurci. »
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En effet, on appelle lettré, dans les cloîtres, quiconque a appris à
prononcer des mots ; car pour ce qui est de l’intelligence, ils avouent qu’ils
ignorent la Loi  ; et le livre qu’on leur donne est pour eux un livre fermé,
comme pour ceux. qu’ils appellent illettrés. C’est à eux que le Seigneur fait
ce reproche : « Ces gens-là s’approchent plutôt de moi par la bouche et les
lèvres que par le cœur,  » puisqu’ils ne peuvent comprendre toutes les
paroles qu’ils profèrent. Privés de la science des divines révélations, ils se
soumettent plutôt à la coutume des hommes qu’à l’utilité de l’Écriture.
C’est par cette raison que le Seigneur les menace d’aveugler les sages et les
docteurs qui sont parmi eux.

Saint Jérôme, ce grand docteur de l’Église, qui fut l’honneur de la
profession monastique, nous exhorte à l’amour des lettres, quand il
dit :  « Attachez-vous à la science des lettres, et vous détesterez les péchés
de la chair  ;  » Nous apprenons aussi par son témoignage combien il a
dépensé de temps et de travail pour l’intelligence des Saintes Écritures.
Entre les différentes choses qu’il a écrites au sujet de ses études, afin de
nous instruire sans doute par son exemple, il dit, dans quelque endroit, à
Pammache et à Océanus  :  « Lorsque j’étais jeune, je brûlais de l’amour
d’apprendre. Je ne me suis pas instruit moi-même, suivant la présomption
de quelques uns, mais j’ai écouté fréquemment Apollinaire à Antioche ; je
l’ai chéri, lorsqu’il m’instruisait sur les Sain-tes Ecritures. Ma tête
blanchissait déjà, et il me convenait plutôt d’être maître que disciple  : je
suis allé pourtant à Alexandrie écouter Didyme  ; je lui ai l’obligation de
m’avoir appris beaucoup de choses que j’ignorais. Chacun s’imaginait que
je cesserais enfin d’apprendre, lorsque je retournai encore à Jérusalem et à
Bethléem, où j’obtins à grande peine et à grands frais, que le docteur hébreu
Barannias me donnerait des leçons la nuit ; car il craignait les Juifs, et il se
montrait pour moi comme un autre Nicodême. » Sa mémoire lui avait sans
doute gravé dans le cœur ce précepte de l’Ecclésiastique  : «  Mon fils,
commencez à vous instruire dès votre jeunesse ; car jusqu’en vos vieux ans
vous trouverez la sagesse.  » Instruit non seulement par ces paroles de
l’Écriture, mais encore par l’exemple des Saints Pères, parmi les éloges
qu’il donne à cet excellent monastère, il ajoute ceci, au sujet de l’étude
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particulière qu’on y faisait des Saintes Écritures : « Nous n’avons jamais vu
tant de méditation, tant d’intelligence des Écritures divines, ni tant
d’exercices de la science  ; en sorte qu’on prendrait la plupart d’entre eux
pour des docteurs dans la sagesse divine. »

Saint Beda, suivant l’histoire d’Angleterre, ayant été curé fort jeune dans
un monastère, disait  : «  Tout le temps de ma vie que j’ai passé dans le
même monastère, je l’ai employé à l’étude de l’Écriture  ; et dans les
momens que me laissaient l’observance de la Règle et le soin quotidien de
chanter à l’église, j’ai toujours trouvé doux d’apprendre, d’enseigner ou
d’écrire.  » Mais à présent, ceux qui sont élevés dans les monastères,
arrivent à un tel degré de démence, que, contens de former des sons, ils ne
cherchent point à comprendre ce qu’ils disent ni à instruire leur cœur, mais
bien leur langue. Salomon, dans ses Proverbes, leur fait ce reproche
ouvertement : « Le cœur du sage, dit-il, cherche la science, et la bouche de
l’insensé se repaît d’ignorance  ;  » sans doute lorsqu’il se réjouit de
prononcer des paroles-  qu il n’entend pas. En vérité, ceux-là peuvent
d’autant moins aimer Dieu et s’enflammer pour lui, qu’ils sont plus
éloignés de l’intelligence de Dieu et du sens de l’Écriture qui nous le fait
comprendre.

Je crois que l’ignorance des moines actuels provient de deux causes  :
d’abord, de l’envie des frères laïques ou convers et même des supérieurs ;
ensuite, de la nonchalante oisiveté qui règne aujourd’hui dans les cloîtres.
Ces moines, qui désirent nous attacher comme eux aux choses terrestres
plutôt qu’aux spirituelles, ressemblent aux Philistins qui persécu taient
Isaac, lorsqu’il creusait des puits, et comblaient ces puits avec de la terre
pour le priver d’eau.  C’est ce que saint Grégoire a bien défini dons son
seizième livre des Morales,  lorsqu’il dit  ; « Souvent, lorsque nous nous,
appliquons aux Saintes Écritures, nous nous laissons aller aux embûches
des Esprits malins, qui obscurcissent nos yeux par la poussière des pensées
terrestres, et qui les ferment à la lumière de la vue intérieure.  » Ce que
David n’avait que trop éprouvé, lorsqu’il disait :  « Éloignez-vous de moi,
Esprits méchans, et je scruterai les commandemens de mon Dieu ; » faisant
entendre clairement qu’il ne pourrait scruter les commandemens de Dieu,
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tant que son esprit serait en proie aux embûches des Esprits malins : ce que
nous désigne aussi la méchanceté des Philistins, qui comblaient de terre les
puits qu’Isaac faisait creuser.

Nous creusons assurément des puits, lorsque nous portons l’intelligence
dans la profondeur du sens de l’Écriture  ; mais les Philistins les comblent
secrètement, quand ils nous suggèrent les idées terrestres de l’Esprit
immonde, au moment où nous nous élevons vers la science, et ils nous
privent, ’pour ainsi dire, de l’eau de la science divine, Mais comme
personne ne peut surmonter de tels ennemis par sa propre vertu. il nous est
dit par Éliphat  :   «  Le Tout-Puissant, sera contre vos ennemis, et vous
amasserez des trésors.  » C’est comme s’il était dit  : «  Tandis que le
Seigneur, par sa puissance, éloignera de vous les malins Esprits, le trésor de
l’Écriture s’accroîtera en vous par l’intelligence. » Il avait sans doute lu, si
je ne me trompe, l’Homélie  du grand Origène, sur la Genèse, et il avait
puisé dans les écrits de ce grand philosophe des chrétiens ce qu’il nous dit à
l’égard de ces puits  ; car non seulement il mettait la plus grande ardeur à
creuser des puits et à nous inviter à venir boire de leur eau, mais encore il
nous exhortait à en creuser nous-mêmes, ainsi qu’il parle dans sa douzième
Homélie  : «  Essayons de faire ce que la sagesse nous enseigne, en
disant  :   «  Buvez de l’eau de vos fontaines et de vos puits, et ayez une
fontaine à vous. » Tâchez donc, mon cher auditeur, d’avoir une fontaine et
un puits qui vous appartiennent en propre, afin que, lorsque vous prendrez
un livre des Saintes Écritures, vous puissiez, avec votre propre intelligence,
y comprendre quelque chose, selon ce que vous avez appris dans l’Église ;
tâchez d’étancher votre soif à la source de votre esprit. L’eau vive qui existe
au dedans de vous, ce sont les veines intarissables et les fleuves coulans
d’une intelligence raisonnable, pourvu qu’ils ne soient pas comblés de terre
et de pierres. Mais creusez fortement votre terre, purgez-la de ses ordures,
c’est à dire arrachez de votre cœur la paresse et l’engourdissement. Écoutez
les paroles de l’Écriture  : « Piquez votre œil, et il en sortira des larmes  ;
piquez votre cœur, et il en sortira de l’intelligence.  » Purifiez donc votre
esprit, afin que vous buviez de l’eau de vos fontaines et que vous puisiez de
l’eau vive à votre puits ; car si vous avez gardé en vous la parole de Jésus-

942

943

944



Christ, si vous avez reçu de lui l’eau vive et que vous l’aviez reçue
fidèlement, elle deviendra pour vous une source d’eau jaillissante dans la
vie éternelle.  » Et encore dans l’Homélie suivante,   au sujet des puits
d’Isaac dont je vous ai parlé plus haut  : « Ces puits, dit-il, qui avaient été
comblés par les Philistins, ce sont certainement ceux qui ferment
l’intelligence spirituelle, en sorte qu’ils n’y boivent pas eux-mêmes et qu’ils
ne permettent pas aux autres de boire.   Écoutez le Seigneur lorsqu’il dit  :
« Malheur à vous, » scribes et pharisiens, parce que vous avez perdu la clé
de la science : vous n’êtes pas entrés vous-mêmes et vous n’avez pas laissé
entrer ceux qui le voulaient. »

Quant à nous, par notre assiduité à creuser des puits d’eau vive, à
approfondir l’Ancien et le Nouveau-Testament, devenons semblables à ce
Scribe de l’Évangile, dont le Seigneur dit, «  qu’il tire de son trésor
nouvelles et anciennes pièces de monnaie.  Imitons Isaac, et creusons avec
lui des sources d’eau vive  ; persévérons dans nos travaux, même si les
Philistins s’y opposent, même s’ils en viennent aux mains avec nous, afin
qu’il nous soit dit  : «  Buvez de l’eau de vos vases et de vos puits.  »
Creusons si profondément, que l’eau abonde dans nos places publiques, afin
que nous puissions non seulement nous désaltérer dans la science des
Saintes Écritures, mais encore en rafraîchir les autres et leur apprendre à
boire. Il faut que les hommes et que les bêtes boivent, suivant cette parole
du Prophète  :   «  Seigneur, vous sauverez les hommes et les bêtes.  » Et
ensuite  : «  Le Philistin et celui qui se borne à la science terrestre, ne
peuvent trouver de l’eau dans toute la terre ni rencontrer la véritable
intelligence. »

A quoi donc vous servirait d’avoir de la science, si vous n’en faites aucun
usage  ? d’avoir la parole, et de ne pas savoir parler  ? Ce serait être
semblable aux enfans d’Isaac, qui creusaient des puits d’eau vive dans
quelque terre que ce fût. Pour vous, agissez autrement, fuyez toute vaine
conversation, et que toutes celles de vous qui ont le don d’apprendre
s’instruisent à fond de ce qui regarde Dieu, ainsi qu’il est écrit sur le saint
homme :  « Sa volonté est dans la loi du Seigneur, et il la méditera nuit et
jour. » Or, ce qui prouve l’utilité de l’étude assidue de la loi du Seigneur,
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c’est ce qui est dit ensuite : « Et il sera comme un arbre planté au bord d’un
ruisseau. » Car on ressemble à un arbre sec et infructueux, lorsqu’on n’est
pas arrosé par l’intelligence des Saintes Écritures, desquelles il est écrit  :
« Il coulera de son sein des fleuves d’eau vive. »

Ce sont là ces fleuves que l’Épouse, dans le Cantique des Canti ques,
chante à la louange de l’Époux, quand elle dit :  « Ses yeux sont comme
des colombes sur le bord des eaux  ; qui sont lavées dans du lait, et qui
séjournent près des fleuves abondans.  » Soyez donc aussi lavées dans le
lait, c’est à dire éclatantes par la candeur de votre chasteté, semblables à ces
colombes restées auprès des fleuves, afin qu’en y buvant à longs traits la
sagesse, vous puissiez, non seulement apprendre vous-mêmes, mais encore
enseigner les autres, et leur montrer, du regard, pour ainsi dire, la voie à
suivre, afin que vous puissiez non seulement apercevoir l’Epoux, mais
encore le dépeindre aux autres. Car nous savons qu’il est écrit de l’Epouse
qui mérita de concevoir l’Epoux par l’oreille du cœur  :   «  Or, Marie
conservait toutes ces paroles et les portait dans son cœur. » Cette mère du
Verbe éternel avait donc plutôt dans son cœur que dans sa bouche les
paroles divines, et elle les gardait précieusement. Elle les méditait avec
soin, elle les comparait ensemble, et elle voyait comme toutes ces paroles
s’aecordaient bien ensemble. Elle savait, suivant le mystère de la Loi, qu’on
appelle animal impur celui qui rumine et qui a la corne fendue.  En effet, il
n’y s d’âme pure que celle qui rumine, autant quelle peut par la méditation,
les préceptes divins, et qui a assez de discernement pour les suivre, afin de
ne pas seulement faire le bien, mais de le bien faire, c’est à dire avec une
droite intention. La corne du pied fendue, c’est le discernement de l’esprit,
duquel il est écrit : « Si vous offrez justement, mais que vous ne pratiquiez
pas de même, vous péchez. »

« Si quelqu’un m’aime, dit Jésus-Christ,  il conservera ma parole. » Or,
qui pourra garder l’obéissance aux paroles et aux commande mens de Dieu,
s’il ne les a pas compris auparavant ? Personne ne sera exact à obéir, s’il n’a
été attentif à écouter ; comme faisait cette sainte femme,  qui, dédaignant
tout le reste, s’assit aux pieds du Seigneur pour entendre sa parole, sans
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doute avec les oreilles de cette intelligence qu’il demande lui-même,
lorsqu’il dit : « Que celui-là écoute, qui a des oreilles pour écouter. »

Si vous ne pouvez être enflammées de la même ferveur de piété, imitez
au moins, dans l’amour et l’étude des Saintes Écritures, ces bienheureuses
disciples de saint Jérôme, Paule et Eustochie, à la demande desquelles ce
grand docteur a, par tant d’ouvrages, illustré l’Église



VIII.
 

LETTRE
 

D’ABÉLARD A HÉLOISE.

 
A ma très vénérée et très aimée sœur en Jésus-Christ, Héloïse.

 
Après avoir dernièrement achevé un Recueil d’hymnes et d’antiennes,

que vous m’aviez demandé, je me suis hâté, contre mon habitude, d’écrire,
en outre, quelques Sermons, selon votre désir et celui de vos filles
spirituelles du Paraclet. Or, moins occupé du sermon lui-même que de la
leçon qu’il renferme, je m’attache à l’exposition des vérités chrétiennes
plutôt qu’à la perfection de l’éloquence, et au sens de la lettre, plutôt qu’aux
ornemens de la rhétorique. Et peut-être ce style naturel sera-t-il, par sa
simplicité même, plus accessible qu’un style orné, à l’intelligence des
simples  ; et eu égard à la condition des personnes à qui ces Sermons sont
destinés, la naïveté et l’incorrection du langage seront une sorte d’ornement
et d’élégance, et, pour ainsi dire, un assaisonnement qui aidera la
compréhension des esprits faibles. Dans le classement et la ré daction de ces
Sermons, j’ai suivi l’ordre des fêtes de l’Église, et j’ai commencé aux
commencemens mêmes de notre Ré (lemption.

Salut en Jésus-Christ, servante du Seigneur, vous que j’ai chérie autrefois
dans le siècle et que je chéris maintenant davantage en Jésus-Christ : vous
étiez alors mon épouse charnelle, vous êtes aujourd’hui ma sœur spirituelle
et nia coiiii).t gne dans la profession religieuse.



 
SUIVENT LES SERMONS.



IX.
 

LETTRE
 

D’ABÉLARD A HÉLOISE.

 
Ma sœur Héloïse, qui m’étiez chère autrefois dans le siècle et qui m’êtes

aujourd’hui plus chère en Jésus-Christ, la logique m’a rendu odieux au
monde ; car ils disent, ces pervers qui pervertissent tout et dont la sagesse
est dans la perdition, ils disent que je suis le plus habile en logique et que
pourtant j’ai gravement erré dans mon Commentaire sur saint Paul  :
lorsqu’ils vantent la finesse de mon esprit, ils me refusent la pureté de la foi
chrétienne, parce que, ce me semble, ils me jugent d’après l’opinion plutôt
que par l’autorité de l’expérience. Je ne veux plus être un philosophe, si je
me trouve en désaccord avec saint Paul  ; je ne voudrais pas être Aristote,
pour être retranché de la grâce de Jésus-Christ.

J’adore le Christ qui règne à la droite du Père  ; je presse dans les
embrassemens de la foi ce Christ incarné au sein d’une vierge et prouvant
par des miracles la divinité du Consolateur. Et pour que toute crainte, toute
inquiétude et toutes préoccupations soient bannies du fond de votre cœur,
retenez bien que j’ai fondé ma conscience sur la même pierre où Jésus-
Christ a bâti son Eglise. Je vous apprendrai en peu de mots ce que j’ai écrit
sur cette pierre.

Je crois en Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit, éternellement seul et
vrai Dieu, qui admet ainsi la Trinité dans les personnes, pour conserver



toujours l’unité dans la substance. Je crois que le Fils, en toute chose, est
égal au Père, égal en éternité, puissance, volonté et œuvres. Je n’entends
pas Arius, qui, poussé par un génie pervers et même séduit par l’esprit des
ténèbres, établit des degrés dans la Trinité, soutenant que le Père est plus
grand que le Fils, et oubliant ainsi ce précepte de la Loi  : «  Vous ne
monterez point par degrés à mon autel.  » Car c’est monter par degrés à
l’autel de Dieu, que de placer une personne avant ou après l’autre dans la
Trinité. Je reconnais que le Saint-Esprit est consubstantiel et égal en toute
chose au Père et au Fils, le Saint-Esprit que j’ai souvent désigné dans mes
écrits sous le nom de la Bonté suprême.

Je condamne Sabellius qui, affirmant que le Père et le Fils ne sont qu’une
même personne, pense que le Père a souffert la Passion : de là le nom des
Patripassionnistes.

Je crois aussi que le Fils de Dieu a été fait Fils de l’Homme, et qu’une
seule des trois personnes participe de deux natures. Je crois qu’après
l’accomplissement de sa vie humaine, il a souffert, il est mort, il a
ressuscité, et il est monté au ciel, et qu’il viendra juger les vivans ef. les
morts.

Je déclare aussi que tous les péchés sont remis dans le baptême  ; que
nous avons besoin de la Grâce, avec laquelle nous commençons et achevons
le bien, et que la pénitence relève ceux qui ont failli.

Quant à la résurrection de la chair, à quoi bon en parler, puisque je me
glorifierais en vain d’être chrétien si je ne croyais pas que je dois
ressusciter ? Telle est la foi dans laquelle je m’assieds et dont je tire la force
de mon espérance. A l’abri de cette foi salutaire, je ne crains pas les
aboiemens de Scylla, je me ris des gouffres de Carybde, j’entends sans
frémir les chants mortels des Sirènes. Si la tempête éclate, je ne suis pas
renversé ; si les vents grondent, je ne suis pas ému, car je suis fondé sur une
pierre inébranlable.
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Notes

1 On montre encore au Palais ou Palet quelques ruines un peu suspectes de
la maison d’Abélard.
2 Machinatus est.
3 Paulatim extingueretur.
4 Ut inde videlicet crebriore disputationis assultus nostra daret
importunitas.
5 Turpissimis objectis criminibus.
6 Conventiculum fratrum.
7 Scholarum nostrarum castra posui. – La montagne do Sainte-Ge neviève
était encore hors de l’enceinte de Paris, et n’y fut comprise qu’en 1221 par
un mur que fit élever Philippe-Auguste. Abelard n’était pas libre alors
d’introduire son école dans Paris.
8 Impudenter.
9 Ulterius de mundana desperans gloria, ad monsticam compulsus est
vitam.
10 Cum ignem accenderet, domum suam fumo implebat, non luce
illustrabat.
11 Indignatus respondi non esse meœ consuetudinis per usum proficere, sed
per ingenium.
12 Quanta mihi de pecunia lucra, quantam gloriam compararent, ex fama
le quoque latere non potuit.
13 Continentissime.
14 Constat quippe philosophos, nedum divinos, continentiœ decore maximè
polluisse.
15 Licet nolenti.
16 Luxuriœ quidem, his me privando quibus exercebam.
17 Scortorum immunditiam semper abhorrebam.
18 Superbissimum.
19 Adolescentula.
20 Per faciem non infima. Ce qui semble indiquer qu’Hėloise avait une
beauté médiocre ; mais ce qui n’a pu autoriser Bayle h ddclarer qu’elle était



laide, puisqu’Abélard dit que par sa beauti elle n’était pas au dernier rang,
non Infima.
21 Per abundantiam litterarum erat suprema.
22 In toto regno nominatissimam.
23 Abélard s’exprime plus énergiquement : commodiorem censui in
amorem mihi copulare.
24 Et juventutis et formœ gratia prœeminebam.
25 Ut quamcumque feminarum nostro dignarer amore, nullam vererer
repulsam.
26 Cupidus ille valdè..... Ad pecuntam totus inhiaret.
27 Totam.
28 Nostro magisterio.
29 Tam in die quam in nocte.
30 Vehementer.
31 Obstupui.
32 Agnam teneram fametico lupo.
33 Minis et verberibus.
34 Plura erant oscula quam sententiœ.
35 Sœpiùs ad sinus quam ad libros. « Au moment où écrivait Abé lard, dit
madame Guizot, sa passion, qui fut sincère et violente, avait perdu son
empire, l’amour n’animait plus pour lui ces tableaux que seul il peut rendre
touchans. La crudité est dans ses expressions, autorisées ou nécessitées par
l’usage du latin, rendues familières par l’habitude des dissertations
théologiques, et naturelles à cette situation d’âme où le remords s’unit aux
regrets. » Cette explication est-elle tout a fait satisfaisante ? Héloïse écrivait
aussi en latin, elle dissertait aussi théologiquement, et cependant, comme le
remarque madame Guizot, elle est plus chaste dans l’expression : « elle
rappelle, mais ne détaille point. »
36 Verbera quandoque dabat amor, non furor ; gratia, non Ira.
37 Omnium unguentorum suavitatem.
38 Le texte est beaucoup plus libre et plus expressif : Nullus a cupidis
intermissus est gradus amoris, et si quid insolitum amor excogitare potuit,



est additum : et quo minus ista fueramus experti gaudia, ardentius illis
insistebamus, et minus in fastidium vertebantur.
39 J’examinerai plus tard dans quelle langue étaient écrites ces chansons
d’Abélard, dont aucune n’est venue jusqu’à nous, et qui furent composées

dans les premières années du XIIe siècle. Héloïse dit qu’elle leur dut de voir
son nom chanté dans toute la France.
40 Continentiœ meœ fama prœterita.
41 Solemus mala domus nostrœ scire novissimi, ac liberorum ac conjugum
vitia vicinis canentibus ignorare. Sed quod novissime scitur, utique sciri
quandoque contingit, et quod omnes deprehendunt, non est facile unum
latere. (Epist. 48.)
42 Separatio autem hœc corporum, maxima erat copuiatio animorum et
negata sui copia amplius amorem accendebat.
43 Tantoque verecandiœ minor extiterat passio, quando convenientior
videbatur actio.
44 Actum itaque in nobis est quod in Marte et Venere deprehensis poetica
narrat fabula.
45 Cum summâ exultatione.
46 Transmisi.
47 Ou Astralabe (Astre brillant). Héloïse lui donne ce dernier nom. La
Biographie universelle dit qu’il ne vécut pas. C’est une erreur : on voit, par
les lettres d’Héloïse, qu’il survecut à son père mais il ne justifia pas le nom
qui lui fut donné.
48 Seu in aliquo corpus meum debilitaret.
49 Dummodo id secretum fieret, ne famœ detrimentum incurrerem.
50 Quò me facilius proderet.
51 Jurabat.
52 Quanta damna ecclesiœ, quantœ philosophorum lacrimœ hoc
matrimonium essent secuturœ.
53 Quid te clericum atque canonicum facere oppertet ?
54 Impudentiam.
55 Contre Jovinien.
56 Aqua profusus immunda.



57 Quam sibi charius existeret, mihique honestius, amicam dici quam
uxorem.
58 Gratiora gaudia quanto rariora.
59 Meam stultitiam.
60 In perditione duorum… minor non succedat dolor quam prœcessit amor.
61 Nec in hoc prophetiœ defuit spiritus, sicut universus agnovit mundus. Le
dernier argument d’Héloïse et la réflexion d’Abélard sembleraient annoncer
ou que Fulbert, dans sa fureur, avait déjà fait connaître à sa nièce le genre
de vengeance qu’il méditait, ou plutôt que ce châtiment n’était pas sans

exemple dans le XIIe siècle, puisqu’Abélard nous apprend que ses assassins
furent jugés et con damnés à subir la loi du talion.
62 Ignominiœ suœ.
63 Jurare.
64 Falsissimum.
65 Vestes quoque ei religionis… excepto velo aptari feci, et his cam indui.
66 Transmisi eam ad abbatiam quandam sanctimonatium prope Parisiis,
quœ Argenteolum appellatur.
67 Abélard ajoute ces mots que nous ne traduisons point : Corporis mei
partibus amputatis quibus ad quod plangebant, commiseram.
68 Oculis et genitalibus privati sunt.
69 Cruciabant.
70 In illacorporis mei portione plecterer in qua deliqueram.
71 Quam justa proditione is guem antea prodideram vicem mihi retulisset.
72 Mundum esset occupatura.
73 Monstruosum spectaculum.
74 Non intrabit eunuchus, attritis vel amputatis tes......., et abscisso veretro,
Ecclesiam Domini. (Deuteron., ch. XXXIII, 1.)
75 Omne animal, quod vel contritis, vel tusis, vel sectis ablatisque les.......
est, non offeretis Domino. (Levit., ch. XXII, 14.)
76 Ne.... confusio, fateor, pudoris potiusquam devotio conversionis ad
monastichorum latibula claustrorum compulit.
77 Ad imperium nostrum, sponte velata et monasterium ingressa.



78 Liberius, a carnalibus, illecebris, et tumultuosa vita secuti ab stractus,
studio litterarum vacarem.
79 Infamia notior erat.
80 Intolerabiles spurcitias.
81 Supra modum operosum atque odiosum.
82 De Unitate et Trinitate divina.
83 Dicentes quidem verborum superfluam esse prolationem, quam
intelligentia non sequeretur, nec credi posse aliquid nisi primitus in
tellectum, et ridiculosum esse aliquem aliis predicare quod nec ipse nec illi
quos doceret intellectu capere possent.
84 Cœci duces cœcorum.
85 Champeaux, l’an 1119 ; Anselme, l’an 1116.
86 Dicentes me tres deos prœdicare et scripsisse.
87 Et inimici nostri sunt judices. (Deuteron., c. XXXII, v. 31.)
88 Ecce nunc palam loquitur, et nemo in eum aliquid dicit... Numquid
Judices cognoverunt, quia ipsi potius quam ille, errant.
89 Deum se ipsum genuisse.
90 Nulla enim omnino res est, quœ se ipsam gignat.
91 Is qui pater est sui ipsius filius sit.
92 Domini.
93 Universus obststere mundus non posset.
94 Invidiam refrenare.
95 Hœc machinamenta.
96 Tres omnipotentes esse.
97 Sic fatui, filii Israel, non judicantes neque quod verum est cognos centes,
condemnastis filiam Israel. Revertemini ad judicium. (Dan.. cap. XIII, vers.
48-49.)
98 Qui cum Judicare deberet, ore, se proprio condcmnavit.
99 Innocentem patenter.
100 Inter suspiria, singultus et lacrymas.
101 Tanquam ad carcerem.
102 Damnatus est Suessione cum opere suo, coram legato Romance Re.
clesiœ.



103 Ex aliqua culpa.
104 Vitœ turpido et impudens conversatio.
105 Dixerunt Bedam mendacissimum scriptorem.
106 Quod semper monasterium illud nostrum infestaverim.
107 Maxime toti regno.
108 Ut de me vindictam sumeret, tanquam regni sui gloriam et coronam ei
auferente.
109 Ctoriationem.
110 Ecce elongavi fugiens, et mansi in solitudine. (Ps. LIV.)
111 Contra Jovinianum, lib. II, 9.
112 Pestilentem.
113 Polenta.
114 Casulas.
115 Latentem invenit invidin,
116 Ecce mundus totus post eum abiit.
117 Pro labore manuum ad officium linguœ compulsus sum.
118 OVIDE, Métamorph., livre III.
119 Impudenter.
120 Ut de pulice ad leonem, deformicâ ad elephantem.
121 Saint-Gildas, promontoire sur la côte méridionale de la Bretagne, entre
la Loire-Inférieure et la Vendée, sur une mer orageuse et fertile en
naufrages. « Ici, dit Pitre Chevalier, une anse abritée du vent par un rempart
de roche feuilletée, forme un étang solitaire et tranquille, à deux pas d’une
mer en furie ; là, des rochers à fleur d’eau semblent autant de phoques
endormis près du rivage plus loin, le sol présente une gueule béante au flot
qui s’y précipite en grondant pour en ressortir aussitôt, rejeté à gros
bouillons dans l’abîme. Ailleurs s’échancrent des golfes inattendus, vastes
morsures du vieil Océan dans ses jours de colère. »(Le feu de Saint-Gildas
Simple liistoire.)
122 Gentibus longe sœviores atque pejares.
123 Turpis atque indomabilis illorum monachorum vita omnibus fere
notissima.



124 A finibus terrœ ad te clamavi, dum anxiaretur cor meum. (Ps. 60.) 4 Me
vivere non posse.
125 Mi Abelarde redivive, tibi ipsi tuisque cineribus Phenix.
126 Ut concubinas suas cum filiis et filiabus sustentarent.
127 Gaudebant me super hoc anxiari.
128 Furabantur.
129 Foris pugnœ, intus timores. (I. Corinth., 7.)
130 Quocumque modo.
131 Violenter.
132 In oculis omnium.
133 Impudentissimè.
134 Lett. 99.
135 Per bonam et malam famam.
136 Divinâ misericordiâ.
137 Quœ tàm impudens hœc criminatio novissima ?
138 Potentem Eunuchum.
139 EUSÈBE, liv. VI.
140 Sibi ipsi manus intulisse.
141 Magis propitiam.
142 Non modicum crimen.
143 Pœnâ..... breviore ac subita.
144 Nihil pœnè sentirem.
145 In corporis diminutione.
146 Melius est nomen bonum quàm divitiœ multæ.
147 Crudelisest.
148 SAINT PAUL, Rom., 12.
149 Conscientia tibi, fama proximo.
150 Corpore integros.
151 De opere monachorum.
152 Chap. VIII, versets 2 et 3.
153 Curatœ à spiritibus immundis et infirmatibus.
154 De qua septem dœmonia exierant.
155 Aliœ multœ.



156 Omnino profitemur.
157 Propriam uxorem causa religionis abjicere cura sua.
158 Cum illà carnaliter jaceant.
159 Vita Malchi.
160 Senex.
161 Anus.
162 Machinamenta.
163 Veneno.
164 Liv. II, Dial., ch. 3.
165 In ipso altaris sacrificio... veneno immisso calici.
166 Pejores.
167 Non de veneno.
168 De gladio.
169 Calamitatum mearum.
170 Nullas aut modicas.
171 Métamorph., liv. XV.

172 DOMINO SUO, IMO PATRI ; CONJUGI SUO, IMO FRATRI ;
ANCILLA SUA, UMO FILIA ; IPSIUS UXOR, IMO SOROR ;
ABÆLARDO HELOISSA.
173 Dilectissime.
174 Ardentius.
175 Amplector.
176 Carius.
177 Cujus rem perdidi.
178 verbis.
179 Tanquam ejus quadam imagine recreor.
180 Ferè omnia felle et absynthio plena.
181 Quœ tibi soli remansimus.
182 Quod frequenter mihi scribis gratias ago, nam quo uno modo potes te
mihi ostendis. Numquam epistolam tuam accipio, quin protinus unà simus.
(Epist. 48.)
183 Obsecro.
184 Desolationi.



185 Von tam amicas quam amicissimas.
186 Duicius ct sanctius.
187 Tuœ.
188 Devotius.
189 Unicæ tuœ.
190 Fluctuantem.
191 Diutino mœrore confectam.
192 Vet sermone prœsentem, vel epistola absentem consolari tentaveris.
193 Nuptialis fœdere sacramenti.
194 Ut omnibus patet.
195 Immoderato amore complexa sum.
196 Carissime.
197 Le texte est beaucoup plus expressif : Major sit dolor ex amis sionis
modo, quam ex damno.
198 Pro jussu tuo perdere.
199 Insaniam.
200 Ut quod solum appetebat hos ipse sibi sine spe recuperationis au ferret.
201 Habitum.
202 Tam corporis mei quam animi unicum possessorem.
203 Sicut ipse nosti.
204 Aut, si non indigneris, concubinœ, vel scorti.
205 Deum testem invoco.
206 Le mot latin est plus extraordinaire : Tua meretrix.
207 Charius mihi et dignius videretur tua dici meretrix quam illius
imperatrix.
208 Videre non œstuabat.
209 Quœvis conjugata, quœ virgo non concupiscebat absentem, et non
ardebat in prcesenteml
210 Le texte est encore ici plus expressif : Gaudiis meis non invidebat vel
thatamis.
211 Tuum in ore omnium nomen incessanter tenebant.
212 Maxime in amorem tui fœminœ suspirabant.
213 Dic unum si vales.



214 Quod sentio, quod omnes suspicantur.
215 Concupiscentia.
216 Libidinis ardor.
217 Vilitatem.
218 Juvenculam.
219 Minime non dubitarem.
220 Nusqutan at.
221 Parva hœc videris, et tibi facillima.
222 Vel libidine agerem.
223 Sic tuam.
224 Iniquitas.
225 Minus, imo nihil.
226 Per ipsum cui te obtulisti, Deum.
227 Sic recreata.
228 Alacrior divino obsequio.
229 Frequenti carminé tuam in ore omnium Héloïssam ponebas.
230 Me plateœ omnes me domus singulœ resonabant.
231 In libidinem.
232 Quœ debes.
233 Quœ postulo.
234 Vale unice.
235 Per ipsum itaque, cui te obtulisti, Deum te obsecro, ut… tuam mihi
prœsentiam reddas.
236 Part. 2, liv. 3, ch. 5.
237 HELOISSÆ DILECTISSIMÆ SORORI SUÆIN CHRISTO
ABÆLARDUS FRATER EJUS IN IPSO.
238 Frequens oratio.
239 Qui specialiter est tuus.
240 Chap. 32, v 10.
241 Et ne obsistas mihi.
242 UNICO SUO POST CHRISTUM, UNICA SUA IN CHRISTO.
243 Cum mens insana in ipsum, ut ità dicam, deum magis irata quam
pacata, non tam orationibus ipsum placabit quam querimoniis irritabit.



244 Te magis offendere quam Deum vereor : tibi placere amplius quam ipsi
appecto.
245 Fateor imbecillitatem : nolo spe victoriœ pugnare, ne perclam ati
quando victoriam. (Adversus Vigilantium.)
246 SPONSÆ CHRISTI SERVUS EJUSDEM.
247 Nigra sum, sed formosa : ideo dilexit me rex, et introduxit me in
cubiculum suum.
248 Et frequenter accidit ut nigrarum caro fœminarum, quanto est in
aspectu deformior, tanto sit in tactu suavior : atque ideò earum vouptas
seeretis gaudiis quam publicis gratior sit et convenientior, et earum viri ut
oblectentur magis eas in cubiculum introducunt, quam ad publicum
educunt.
249 Me non crucies.
250 Flagettis.
251 Justissimè et elementissimè parte illa corporis sum minutus, in qua
libidinis regnum erat.

L’ancien et fameux feuilletoniste du Journal des Ddbats, l’abbd Geoffroy,
attaqua un jour de ses sarcasmes Abélard et Héloïse. Dussault, son
collaborateur, repoussa, dans le même journal, l’o pinion du critique, et il
le fit avec décence et modération. Alors Geoffroy, qui travaillait aussi au
Journal des Défenseurs de la Patrie, fit insérer dans cette feuille un long
article, dans lequel, injuriant Dussault, le taxant de mauvaise foi, de défaut
d’intelligence, et qualifiant son article de fatras, il l’accusa d’avoir
calomnié la vertu en préconisant le vice, et il alla jusqu’à dire qu’en
exaltant si fort deux amans libertins, Dussault s’ėtait rendu 1’apoloqiste de
la debauche, l’apôtre des mauvaises mœurs, et s’ėtait ainsi associé à la
lâcheté et à la bassesse d’dbélard. Telle était la justice de la critique, et
telle son aménité, dans le Journal des Débats, sous le consulat et avant
l’érection de l’empire.
252 Nos Dominus piscaverit.
253 Misericordiœ suœ retibus.
254 Membris his vilissimis quœ, pro summœ turpitudinis exercitio, pudenda
vocantur.



255 Se ipsos castraverunt propter regnum Cœlorum.
256 Eunuchi, si custodierint sabbatha mea, et elegerint quœ volui, dabo eis
in domo mea et in muris meis locum, et nomen melius à filiis et filiabus.
Nomen sempiternum dabo eis, quod non peribit. (Isaïe, 56.)
257 Vale in Christo sponsa Christi. in Christo vale, et Christo vive. Amen.
258 Elle a pour suscription : DOMINO SPECIALITER, SUA
SINGULARITER.
259 A l’époque où j’esquissais ce parallèle à l’Athénée, le docteur Gall y
faisait un cours sur son système.
260 Panem nostrum supersubstantialem.
261 In sua versutia et calliditate,
262 Rogo.
263 In sylva hœresum.
264 BENARDI opera, epist. 189.
265 FLEURY, Histoire écclésiastique, liv. LXVIII, n. 62.
266 Homo est magnus in oculis suis.
267 Ambulans in magnis.
268 Scrutator Majestatis, hœresum fabricator.
269 Librum de sua Trinitate.
270 Igne examinatus est.
271 Quia inventa est in eo iniquitas.
272 Surrexit à mortuis liber ille.
273 Dormierant.
274 Liber ille.
275 Palmites suos.
276 Propagines ejus.
277 Ubi caput suum reclinet.
278 Furor ejus.
279 Quem sibi ipse elegerat.
280 Ut suam prolongaret iniquitatem.
281 Necesse est ut veniant scandala.
282 Necesse, non suave.
283 Virulenta folia.



284 Volant libri, utinam intriviis non legerentur,
285 Vel potius in melle venenunu
286 Sobrie.
287 Apis quœ erat in Francia.
288 Sibilavit.
289 Apis de Italia.
290 Adversus Dominum et adversus Christum ejus.
291 Transfigurant se in angelos lucis, cum sint Satana.
292 Ergo Golias cum armigero suo.
293 Cum omnes fugiant a facie ejus.
294 Omnium minimum.
295 Ad singulare certamen.
296 Prava dogmata.
297 Quia puer sum.
298 Vir bellator ab adolescentia.
299 Congregavit complices.
300 Dissimulavi primum.
301 Licet vix, ita ut flerem.
302 Spectaculum.
303 Cornua crescerent.
304 Et rex prœsens erat.
305 Adversario stante.
306 Cum cœpissent legi.
307 Nolens audire, exivit.
308 Appellans ab electis judicibus.
309 Judicio omnium examinata.
310 Audacius.
311 Cum Domino meo.
312 Amantissime Pater.
313 Cum esses parvulus in oculis tuis.
314 Teconstituit super gentes et régna.
315 Nisi ut evellas et destruas, et œdifices et plantes.
316 Contererentur.



317 Vidi impium superexaltatum, et elevatum sicut cedros Libani : et
transivi, et ecce non erat. (PSAL. XXXVII, v 35-36.)
318 Vulpes.
319 Demoliuntur.
320 Quidquid per vos non fuerit exterminatum.
321 Non jam parvulœ, nec pauculœ.
322 Exterminabuntur.
323 Vel a nobis.
324 Lusit.
325 Insanit.
326 Qui credit cito, levis est corde. (ECCLES., 19.)
327 Si hoc dicis, hœreticus es.
328 Theologiœ, vel potius STULTILOGIÆ suœ.
329 Insuflans et subsanans.
330 It a pes superbiœ ruit cum irruit,
331 Manet.
332 Qui te secet medium.
333 Multum sudat.
334 Se probat ethnicum.
335 Nenias ejus non paucas
336 Nisiforte Deo permittente.
337 Justius fustibus tunderetur.
338 Nonne omnium in se provocat manus ?
339 Anathema sit !
340 Dicis… respondemus.
341 Ad prophetas te ducam.
342 Veni mecum ad Apostolos.
343 Tu mihi subsibilas.
344 Garris.
345 Sententiarum.
346 Nosce te ipsum.
347 Quanta silvescant segete sacrilegiorum atque errorum.
348 Obstruatur os loquentium iniqua.



349 Edit. de Mabillon, 1690 ; 2 v. in-fo.
350 Talis dilectio terrena est, animalis, diabolica,
351 Nocens œque diligenti atque dilecto.
352 Vicinum rationi.
353 Quod ad lineam pertinet æquitatis.
354 Ante gustum non judicabo.
355 Verbis legis legem impugnat.
356 Per speculum et œnigmata.
357 Facie ad faciem omnia intuetur.
358 Saperet ad sobrietatem.
359 Ego non eum accuso apud Patrem.
360 Est qui eum accuset liber suus.
361 Sapit Arium, etc.
362 Si diu vos rogavero.
363 Expedit.
364 Illi etiam homini.
365 Ut ei silentium imponatur.
366 Zelus domus tuœ comedit me. (PSAL. LXVIII.
367 Opera, epist. 195.
368 Homo est neque manducans, neque bibens.
369 Solo cum diabolo esuriens et sitiens sanguinem animarum.
370 Devorat plebem vestram sicut escam panis.
371 Veloces pedes ejus ad effundendum sanguinem.
372 Cujus dentes arma et sagittœ, et lingua ejus gladius acutus.
373 Ligare potius quam fugare curabit.
374 Multo magis lupus magnus et ferus religandus est.
375 Ne Christi irrumpat ovilia, oves mactet et perdat.
376 Cui caput columbœ, cauda scorpionis.
377 Funiculus triplex qui difficile rumpitur.
378 Vestro collaterali.
379 Favcrc huic, domino Papœ contradicere est, etiam et Domino Deo.
380 Eique, tanquam hœretico, perpetuum silentium imposuimus.
381 Censemus.



382 Erroris sui.
383 Innodandos.
384 Datum Laterani.
385 Fraternitati vestrœ.
386 Includi separatim.
387 Libros erroris eorum igne comburi.
388 Ubicumque reperti fuerint.
389 Transcripta ista nolite osten dere cuiquam.
390 Malitiœ vel ignorantiœ maximœ.
391 Qui multos scribit libros, multos sumit judices.
392 Per malitiam vel ignorantiam.
393 Liv. IV, epist. 21.
394 Galliarum Socrates, Plato maximus Hesperiarum, Noster Aristoteles ;
logicis quicumque fuerunt Aut par aut melior ; studiorum cognitus orbi
Princeps ; ingenio varius, subtilis et acer ; Omniavi superans rationis et
arte loquendi : Abelardus erat, etc.
395 Furtim.
396 Ut sepulero ejus suspendatur.
397 Scriptam et sigillatam.
398 Heloissœ.
399 Furtim.
400 Pro oflicio.
401 Sex nummos quotannis Lateranensi palatio persolvetis.
402 Unumobolum aureum quotannis persolvetis
403 Introduction aux œuvres inédites d’Abélard.
404 Pene viros universos superasti.
405 Et qui aufcrt, quœ tua sunt, ne repetas.
406 Hodie in hac nocte.
407 Sine intermissione.
408 Quœstione gravi pulsamur.
409 Post nonam, agimus pro defunctis ; indé ingredimur refectorium et
bibimus aquam.
410 Vestitœ et cinctœ jacentes.



411 Si qua mulier, propter divinum cultum, ut œstimat, crines, attondet,
quos ei Deus ad subjectionis memoriam tribuit, ... anathema sit.
412 Acriter verberibus coerceatur.
413 Note sur l’epître 278.
414 Héloise est dite tantôt fille, tantôt nièce du chanoine Fulbert ; quelques
auteurs lui donnent pour père un autre chanoine de Paris, nommé Jean ;
d’autres disent qu’elle tenait, par le sang ou par les alliances, à la maison de
Montmorency. Ces diverses opinions ont 6t6 6mises, mais les deux
dernières sont sans autorité historique, tandis qu’Hėlo’ise est dite nièce de
Fulbert par Abélard, dans le recit qu’il a fait de ses calamites (Historia
calamitatum), et par l’ancien calendrier du Paraclet qui, rapportant la mort
de Fulbert, le dit oncle d’Héloise (Heloïssæ avunculum).
415 In œgritudine posita prœcepit ut, mortua, intra mariti tumulum
poneretur \ et sic eadem defuncta, ad tumalam apertum deportata, maritus
ejus qui, multis diebus ante eam, defunctus fuerat, elevatis bracchiis eam
recepit, et ita eam amplexatus bracchia sua strinxit. (CHRON., Turon.,
Quercet. in not., ad epist. Abelardi, pag. 1195.)
416 Tome II, page 325.
417 De gloria confessorum, c. 42.
418 Gallia Christ., tome IV, page 708.
419 Quod Deus conjunxit homo non separet. (S. MATTH., C. XIX, v 6.)
420 Hoc tumulo abbatissa jacet prudens Heloissa.

Paraclitum statuit, cum Paraclito requiescit.
Gaudia sanctorum sua sunt super alta polorum :
Nos meritis precibusque suis exaltet ab imis.

 Cy-gît cette savante abbesse,
 Héloïse est son nom :
 De ce lieu d’oraison

La fondatrice et la maîtresse, etc.
421 Aubert Le Mire, de Scriptoribus ecclesiasticis, page 165.
422 Courrier Français du 20 juillet 1838.
423 Radulphus, magistri nostri Petri germanus.
424 Dionysia, magistri nostri Petri germana.



425 Lucia, mater magistri nostri Petri.
426 Obiit Petrus Astralabius, magistri nostri Petri fllius.
427 Astralabii vestri.
428 Aliquam prœbendam.
429 Libens laborabo.
430 Prcebendam.
431 Astralabio vestro
432 Festrique causa nostro.
433 ALEX. LENOIR, Notice historique sur les sépultures d’Héloise et

d’Abélard, 1815, in-8o.
434 Le corps d’Abélard n’était resté que six à sept mois dans son premier
sépulcre. M. Boisset dit, d’après ses deux auteurs estimés et véridiques,
qu’il ne nomme pas, qu’une maladie cutanée causa la mort d’Abélard :
« Une maladie éruptive couvrit presque tout son corps ; il ne pouvait être
assis ou couché… Tous les remèdes furent sans succès, et les médecins
conseillèrent un air plus salubre. Son digne et estimable ami l’envoya alors
à Saint-Marcel, près Châlons… Les commencemens parurent favorables au
malade ; les ulcères se fermèrent d’eux-mêmes et ne coulèrent plus. Le –
 corps reprit sa première fraîcheur. Mais ce qui avait paru lui donner la
santé, fut pour lui la cause de la mort. La subtilité de l’air – ayant répercuté
l’éruption cutanée, la fixa sur les organes internes, etc. »
435 Le Paraclet a eu, depuis Héloïse, vingt-six abbesses, et, dans ce
nombre, on remarque des Coligny, des Turenne, des Rohan Chabot ; et, par
une singularité rare dans l’histoire monastique, les cinq dernières abbesses,
depuis 1630 jusqu’en 1790, ont été cinq dames de La Rochefoucauld.
436 Hic

 Sub eodem marmore jacen.
 Hujus monasterii

Conditor Petrus Abælardus,
 Et abbatissa Heloissa.

Olim studio, ingenio, amore, infaustis nuptiis,
 Et pænitentia,

Nunc æterna, quod speramus, felicitate



 Conjuncti.
Petrus Abælardus obiit XX prima aprilis, anno M. C. XLII.

 Heloïssa, XVII maii M. C. LXIII.
Curis Carolae de Rouoy, Paracleti abbatissæ.

 M. DCC. LXXIX.
437 « L’une des parties contenait les restes d’Abélard, consistant en divers
ossemens, parmi lesquels on distinguait particulièrement des portions de
fémur, de tibia, plus les côtes, les vertèbres, et entre autres une grande
portion du crâne et de la mâchoire inférieure ; l’autre partie renfermait
également les restes d’Héloïse, parmi lesquels on remarquait
particulièrement une tête complète, , 1a mâchoire inférieure en deux parties,
des ossemens de cuisses » de jambes et de bras, conservés dans leur
entier. »
438 Sixième édition, an x (1801).

439 1815, in-8o,
440 Il résulte de cette apparente contradiction que la chapelle monumentale
a été construite avec des débris du Paraclet et des débris de Saint-Denis.
441 Cette maison appartenait titulaircmcnt, en 1789, à l’abbé de La Fage,
chanoine de la métropole, et prédicateur assez renommé.
442 La lettre a un Ami n’a pas été jointe à cette édition, parce qu’elle ne fait
pas réellement partie de la correspondance d’Abélard et d’Héloïse ;
d’ailleurs elle se trouve analysée ou citée presque textuellement dans la
notice de M. Villenave.
443 Dom Gervaise prétend que le mot latin carissime est infiniment plus
modeste et plus dégagé des idées de familiarité que le mot français de mon
cher ; mais, à notre avis, carissime est encore plus expressif que très cher.
444 Ce sont saint Norbert et saint Bernard. Voyez la Notice.
445 C’est la communauté de femmes transférée d’Argenteuil au Paraclet.
Voyez la Notice. –
446 Saint Paul. —
447 L’abbaye de Saint-Gildas. Voyez la Notice.
448 Jean de Meung imite ce passage remarquable dans les vers du Roman
de la Rose, où il parle des amours d’Héloïse et d’Abélard :



Elle-mesme nous le raconte
escript, et n’en ot pas honte,
A son amy, que tant amoit
Que père et seignor le clamoit,
Une merveilleuse parole,
Que moult de gent tendront à foie
Et est escript en ces epistres,
Qui chercheroit bien les chapistres,
Et li manda par lettre expresse,
Depuys ce qu’elle fut abesse,
En celle forme gracieuse,
Comme femme bien amoureuse :
« Se l’Empereur qui est à Rome,
Soubz qui doibvent estre tout homme.
Me daignoit vouloir prendre à femme
Et faire moy du monde dame,
Si vorroye-je miex (ce dist-elle,
Et Dieu à tesmoing apelle)
Estre ta p..... apelée
Qu’estre emperière clamée. »
Mes je ne croy mie, par m’ame,
Qu’onc puys fut nulle telle femme.....

449 Cet Eschine a écrit la vie de Socrate et huit dialogues.
450 La célèbre Aspasie, qui vivait du temps de Periclès, sut, par le pouvoir
de sa philosophie et son éloquence, réconcilier Xéno phon, capitaine
athénien, avec sa femme.
451 Il fait allusion aux persécutions que les moines de son abbaye lui
faisaient alors éprouver. Voyez la Notice.
452 C’est ainsi que tous les traducteurs ont compris le mot psalterium, qui
signifierait plutôt un psautier, un livre d’Heures, puisqu’on ne trouve pas ici
la formule de prière qu’Abélard dit envoyer avec tant d’empressement.
453 Saint Paul. Epist. ad Thess. II, 5.
454 Exod. 32.



455 Hierem. 7.
456 Exod. 32.
457 Psalm. 148.
458 Habac. 3.
459 Judic. 11.
460 David Psalm. 100.
461 Jac. 2.
462 Reg. I, 25
463 Evang. S. Math. 18.
464 Saint Jacques. S. Jac. 5.
465 Ep. ad Hebr. 11.
466 Prov. 12.
467 Prov. 18.
468 Prov. 19.
469 Eccl. 26.
470 Saint Paul. Ep. ad Cor. I, 7.
471 Evang. S. Luc. 11.
472 Psalm. 37.
473 Psalm. 85.
474 Psalm. 101.
475 Dans les lettres écrites en latin, la suscription, ou salutation, qu’on
plaçait au commencement, répondait à l’adresse que l’on met aujourd’hui
sur l’enveloppe et à la signature, accompagnée des formules affectueuses ou
polies par lesquelles on finit les lettres.
476 Marhob. 34.
477 Lucain, Phars. liv. II.
478 Prov. 7, 24.
479 Eccles. 7, 26,
480 Genes. 3.
481 Samson. Judic. 16.
482 Une fille de Pharaon, roi d’Egypte.
483 Reg. III, 2.
484 Job. 2.



485 Job. 10.
486 Moral, in Job., 1. IX, c. 23 et 24.
487 Lib. de Pœnit., c. 10.
488 Ep. ad Rom. 7.
489 Isaïe, 3.
490 Ezech. 13.
491 Eccles. 12.
492 Hierem. 17.
493 Eccles. 11
494 En. ad Cor. II, 12.
495 Ep. ad Tim. II, 2.
496 Advers. Vigil.
497 Epist. 22.
498 Psalm. 44.
499 Cant. 1.
500 Saint Paul. Ep. ad Tim. I, 5.
501 Evang. S. Matth. 27.
502 Genes. 49.
503 Psalm.44
504 Cant. 3.
505 Evang. S. Matth. 5.
506 Gant. 3.
507 Vita S. Pauli.
508 Hom. XI. in Luc. 16.
509 Evang. S. Matth. 6.
510 De Bapt. cont. Donat. VI, 3.
511 Saint Paul. Ep. ad Cor. 16.
512 Prov. 18.
513 Evang. S. Luc. 18
514 Ep. XXII, ad Eustoch
515 Ecl. 3.
516 Psalm. 39.
517 Psalm. 65.



518 Saint Paul. Ep. ad Cor. 12.
519 Euseb. Hist. VI, 7.
520 Evang. S. Matth. 10 et 18.
521 Isaïe, 56.
522 Eccles. 19.
523 Act. Apost. 9.
524 Brev. 3
525 Prov. 13.
526 Nahum. 1.
527 Evang. S. Luc. 12.
528 Prov. 16.
529 Evang. S. Luc. 23
530 Hierem. 1.
531 Zach. 12 et 10.
532 Saint Paul. Ep. ad Galat. 6.
533 Lucain, Phars. VIII.
534 Ep. ad Tim. I, 2.
535 Joel. I, 17.
536 Act. Apost. 8.
537 Ep. ad Cori. I, 10.

 
538 Regul. S. Bened., 55.
539 Regul. S. Bened. 11.
540 Ibid. 56.
541 Epist. 47.
542 Épisi. 13 et 22.
543 S. Jac. 2,10.
544 Ibid.  5, 12.
545 Regul. S. Bened. 44.
546 Ibée. 43.
547 Epist. 8.
548 Regul. S. Bened. 48.



549 Ibid. 2.
550 Ibid. 64.
551 Isaie. 42. –
552 Genes. 33.
553 Regul. S. Bened. 37, 33 et 39.
554 Ibid. 41.
555 Evang. S. Luc. 6.
556 Saint Paul. Ep. ad Corin. I, 12. –
557 Ep. ad Colos. 4.
558 Ep. ad Rom. 13.
559 Ep. ad Hebr. 13.
560 Saint Paul. Ep. ad Rom. 4, 15.
561 Ibid. 5. –
562 Ep. ad Tim. I. 5.
563 Epist. 22.
564 De Contin. viduali. 9.
565 C’est un canon du concile d’Agde, tenu au VI" siècle, mais on ne le
suivait pas dans l’Église.
566 Saturn. VII, 5.
567 Evang. S. Luc. 17.
568 Evang. S. Luc. 10.
569 Reg. S. Bened. c. ultimum.
570 Reg. S. Bened. 49, 42, 18 et 40.
571 Prov. 20 et 23.
572 Prov. 31.
573 Epist. 2.
574 Saint Paul. Epist. ad Tim. I, 3. –
575 Levit. 10.
576 Reg. S. Bened. 40.
577 Vit. Patrum, pars II. Peut-être faudrait-il mieux traduire quidam abbati
pastori par : certain abbé-évêque.
578 S. Angust. 10
579 Saint Paul. Ep. ad Rom. 15.



580 Ep. ad Rom. 3,13. –
581 Ibid. 4. 2.
582 Ibid. 14,17.
583 Ep. ad Gal. 14.
584 Ep. ad Corint. I, 8 , 10, 25.
585 Ep. ad Coloss, 2, 16. 20.
586 Evang. S. Luc. 10.
587 Ep. ad Tim. I, 4.
588 Evang. S. Marc. 2.
589 De bono Conjug. 21 .
590 Evang. S. Matth . 11.
591 Evang. S. Matth. 22.
592 Evang. S. Matth. 15.
593 Ibid. 15.
594 Evang. S. Johan. 3.
595 Psalm. 15.
596 Genes. 4.
597 Ep. ad Tim. I, 4.
598 Genes. 27.
599 Psalm. 55.
600 Perse. Satir. 1.
601 Psalm. 49.
602 Saint Paul. Ep. ad Tim. 1,5.
603 Act. Apost. 6.
604 Saintpaul. Ep. ad Thess. II, 3.
605 Reg. S. Bened. 48.
606 Evang. S. Luc. 10.
607 Saint Paul. Ep. ad Cor. I, 9.
608 Num. 18.
609 C’est une version des histoires de Socrate, de Sozomène et de

Théodoret. attribuée à Epiphane le Scolastique, qui vivait au VIe siècle.
610 Ep. 4.
611 Evang. S. Luc. 2.



612 Ibid. 8.
613 Ibid. 14.
614 Ibid. 7.
615 Evang. S. Joh. 12.
616 Evang. S. Luc. 8.
617 Evang. S. Joh. 13. –
618 Selon l’opinion des meilleurs théologiens, Marie, sœur de Marthe, n’est
pas la femme pécheresse de l’Évangile. Abélard n’en fait ici qu’une seule et
même personne.
619 Daniel. 9.
620 Isaie, 11.
621 Genes. 28.
622 Evang. S. Matth. 26, S. Marc. 14.
623 Psalm. 132.
624 In Psalm. 26.
625 Evang. S. Joh. 6.
626 Evang. S. Joh. 8.
627 Evang. S. Marc. 14.
628 Evang. S. Marc. 12.
629 Epist. ad Rom. 3, 35.
630 Evang. S. Matth. 15,40.
631 Evang. S. Joh. 19, 25.
632 Job. 19, 20.
633 Cant. 8, 7.
634 Saint Paul. Epist. ad Cor. I, 13, 7.
635 Evang. S. Luc. 24.
636 Evang. S. Matth. 26, 33.
637 Evang. S. Luc. 22, 33.
638 Les meilleurs commentateurs distinguent aujourd’hui Made leine de la
femme pécheresse.
639 Selon l’Évangile, les saintes femmes quittèrent le sépulcre pendant la
nuit du vendredi, et n’y retournèrent que le dimanche matin avant le jour.
640 Evang. S. Marc. 15, 47.



641 Evang. S. Luc. 23, 55.
642 Evang. S. Matth. 28, 8.
643 Evang. S. Luc. 24, 10.
644 Evang. S. Marc. 16,7.
645 Evang. S. Joh. 20. 17.
646 Act. Apost. I, 14.
647 Ibid. 6.
648 Ep. ad Cor. I, 9.
649 De Op. Monac. c. 4.
650 Evang. S. Luc. 8,1.
651 Eusèbe, Hist. Eccl. I. c. 16.
652 L. I, c. II.
653 Act. Apost. 2.
654 Act. Apost. 4.
655 Exod. 15.
656 Psalm. 150.
657 Allusion à la Règle de saint Benoit, qui permet (ch. 59) de recevoir des
enfans en bas âge, lorsque leurs parens veulent bien les consacrer à Dieu.
Mais plus tard les conciles défendirent d’admettre personne au noviciat
avant l’âge de seize ans.
658 Ep. ad Fratres Honor. 5.
659 Num. 18.
660 Dans la primitive Eglise, les femmes ne recevaient pas les ordres
sacrés, mais elles faisaient partie du clergé en remplissant les fonctions des
diaconesses, fonctions qui exigeaient la continence, et qui consistaient
principalement à déshabiller les femmes présentées au baptême, à les
dévoiler pour l’application du saint chrême, à visiter les prisonniers, à orner
les autels, à recueillir les aumônes, etc.
661 Num. 6.
662 Exod. 30, 38.
663 Saint Paul. Ep. ad Hebr. 13,10.
664 Psalm. 120.
665 Homel.



666 Evang. S. Luc. 2, 36.
667 Ep. ad. Tim. I, 5.
668 Ep. ad Tim. 1, 5.
669 In S. Paul. 11.
670 3 Ibid. 14.
671 Epist. III, 11
672 Evang. S. Matth. 21, 26.
673 Evang. S. Luc. 22, 27.
674 Evang. S. Matth. 23,11.
675 In Episl. ad Gal. 4.
676 Ep. ad Rom. 16, 1.
677 Le commentaire de Cassiodore sur les épîtres de saint Paul n’existe

plus, et celui de Claude, archevêque de Turin au IXe siècle, n’a jamais été
publié ; mais on en connaît plusieurs manuscrits.
678 Ep. 1,3, 3.
679 Epist ad Tim. I, 5, 3.
680 Ibid. 5,16.
681 Ep. ad Rom. 16.
682 Ep. II, 1.
683 Ep. 22.
684 Ep. ad Maurit. filiam. 14. Cette lettre était, encore attribuée à saint
Jérôme, qui n’en est pas l’auteur.
685 Psalm. 44.
686 L’Eglise ne reconnaît pas la tradition populaire sur le martyre de saint
Matthieu. Voyez sa vie, dans Les Vies des Saints, par Baillet.
687 Saint Paul. Ep. ad Corint. I. 12.
688 Evang. S. Matth. 20.
689 Ep. ad Rom. 5, 20.
690 Judic. 4.
691 Judith. 13.
692 Esther. 8.
693 Reg. I, 17.
694 Mach. II. 7.



695 Job. 2.
696 Ici, Abélard oublie, dans son zèle religieux, qu’il s’adresse à des
religieuses et non à des moines.
697 Les fêtes de saint Joachim, de sainte Anne et de saint Joseph n’étaient
pas encore établies.
698 Mach. Il, 6.
699 Mach. 7.
700 Judic. 11.
701 Abélard suit ici l’opinion des anciens Pères de l’Église, qui se sont
servi des oracles sybillins pour prouver aux païens la Yérité du
Christianisme.
702 Pr. in Isaie.
703 Lib. Cant. Hœr. c. 3.
704 Isaie, 9.
705 Inst. I. IV, c I.
706 Virgile, au moyen-âge, passait pour un prophète, et tous les prodiges
qu’on lui attribuait sont racontés dans un vieux roman Jalin, dont il existe
des traductions dans Loutes les langues. –
707 Ecl. 4.
708 Evang. S. Joh. 4.
709 Reg. III, 17 ; IV, 4.
710 Evang. S. Luc. ; Evang. S. Marc. 51. –
711 Evang. S. Joh. 11.
712 Ep. ad Heb. 22, 35.
713 Evang. S. Luc. 23, 28.
714 Evang. S. Matth. 27,19.
715 Marie-Madeleine, qu’Abélard confond encore avec la femme
pécheresse est placée par l’Église an rang des vierges.
716 Evang. S. Matth. 1.
717 Mantua. in pass. Agat.
718 Ce sont les paroles que saint Ambroise (Serm. 90) met dans la bouche
de sainte Agnès, et qui étaient employées dans la cérémonie de la profession
des religieuses.



719 Les flamines étaient, chez les Romains, des prêtres institués par Numa
Pompilius, pour présider aux sacrifices de Jupiter et de Mars. Leur nombre
fut élevé à douze par la suite, et on les divisa en archi-flamines et flamines,
les premiers, patriciens, et les se conds, plébeïens.
720 In Ep. ad Gal. III, 6.
721 Cont. Jovin. I.
722 Voyez Tite-Live, Hist. Rom., 1. 39.
723 Femme de Tarquin l’an cien, modèle accompli des vertus domestiques.
724 C. 2.
725 Epist. I. 15.
726 Vit. Vesp. c. 7.
727 Joh. Dia. Vit. S. Greg. II, c. 44. La délivrance de l’âme de Trajan, par
saint Grégoire, est une fa ble que l’Eglise n’a jamais admise.
728 Satyr. 4.
729 C. 17. Q. 1. Can. Viduas.
730 Epist. 10.
731 C. 43.
732 S. Jac. 2.
733 Epist. 17.
734 Ibid. 8.
735 Epist. 99.
736 Avant saint Ambroise on entendait à la lettre ces paroles de Jésus-
Christ : Nisi quis renatus fuerit ex aquâ non potest introire in regnum Dei.
Saint Augustin s’est rangé de l’avis de saint Ambroise, et après la mort
d’Abélard, saint Bernard a fait admettre par les théologiens, qu’en cas de
nécessité il suffisait de désirer le baptême pour être sauvé.
737 Apocal. 14.
738 Deuter. 22.
739 Vita Patrum.

 
740 De Inv. lib. I.
741 C’était un tableau représentant Vénus.



742 Evang. S. Matth. 20.
743 Evang. S. Luc. 12. S. Matth. 19, 12.
744 Saint Paul. Ep. ad. Corint. I, 7.
745 Evang. S. Luc. 10.
746 Evang. S. Matth. 23
747 Evang. S. Luc. 14.
748 Act, Apost. 4.
749 Prov. 10. – Reg. 8. Bened c. 42.
750 S. Jac. 13, 2.
751 Prov. 25.
752 Saint Paul, Ep. ad Tim., I, 2,11.
753 c. 18.
754 Prov.
755 Vita Patrum, part. 2, lib. de Contin.
756 S. Jac. 3.
757 Isaïe, 32.
758 Epist. 4 et 13.
759 Job. 32.
760 Epist. 1.
761 Ibid. 13.
762 Hierem. 15.
763 Vit. Patr. pars. II. 1. 2, de Quiete.
764 Vit. Patr. pars. IV, 1. de Ætern, et pars. II, de Charit.
765 Pars. II, lib. de Ostent.
766 Pars. IV ; contr. vanam gloriam.
767 Ibid.
768 Epist. 51.
769 Cant. 5.
770 Vit. Pair. pars. II. lib. de Quiete.
771 Epist. 1.
772 Reg. S. Bened. c. 06.
773 Prov. 28. –
774 Mach. 1.



775 Phars. 1. II.
776 Epist. 4.
777 Ep. ad. Timot. 1, 5.
778 Eccl. 10.
779 Job. 12.
780 Prov. 16.
781 Eccles. 25 et 32.
782 S. Ath. in vit. S. Ant.
783 Saint Paul. Ep. ad Cor. I, 1 et 4.
784 Ep. ad Gal. 1.
785 Reg. S. Bened. c. de adhib. ad consil. frat.
786 Psal. 49.
787 Saint Paul. Ep. ad Cor. I, 9
788 Evang. S. Luc. 4.
789 Evang. S. Matth. 5.
790 Sap. 6.
791 Prov. 6.
792 Evang. S. Matth. 10.
793 Sap. 1.
794 Hab. I.
795 S. Pet. I.5
796 Job. 40.
797 Evang. S. Joh. 10.
798 Saint Paul. Ep. ad Heb. 5.
799 C. 15.
800 Prov. 28.
801 Ibid. 17.
802 Eccles. 4.
803 Eccl. 13.
804 Il parle des premiers diacres institués par les Apôtres.

805 Le canon du VIIe concile général défend les monastères d’hommes et
de femmes réunis dans une même enceinte.



806 « Il paraît par cet endroit, dit dom Gervaise, que l’usage de dresser un
ordo, tel qu’on le fait.à présent chaque année pour l’office divin, n’était pas
encore en pratique dans l’Eglise.
807 « C’était l’usage de l’Eglise, en ce temps-là, dit dom Gervaise, de

donner l’extrême-onction avant le viatique. Ce ne fut qu’au XIIIe siècle
qu’on commença à changer cet ordre, parce que plusieurs croyaient que,
depuis qu’on avait reçu l’extrême-onction, il n’était plus permis de manger
de la viande, et que les personnes mariées étaient obligées de garder la
continence le reste de leurs jours ; ce qui fut cause que plusieurs malades ne
voulurent recevoir l’onction qu’à la dernière extrémité. »
808 Les bulles de Boniface VIII, de Pie V et de Grégoire XIII, ainsi que les
canons du concile de Trente, ont interdit aux femmes l’entrée des couvens
de leur sexe.
809 « Les diacres et sous-diacres, dit dom Gervaise, ne se servaient point
alors de dalmatiques, mais seulement de l’étole croisée pour le diacre, et de
la manipule pour le sous-diacre. »
810 L’Eglise a ordonné depuis, qu’on ne pourrait célébrer la messe sur un
autel où ne se trouverait pas une image en relief de Jésus-Christ. Les canons
des anciens conciles avaient défendu les pein. tures dans l’intérieur des
Eglises.
811 Ep. 137.
812 Prov. 18.
813 Ibid. 3.
814 Ibid. 13.
815 Ibid. 19.
816 Ibid. 21.
817 Ecel. 22.
818 L. 3, de Bapt. cont. Donat. c. 5.
819 Ibid. 1. 6, c. 37.
820 C. 6.
821 Dist. 8. c. Consuet.
822 Ecclesias. 4.
823 Ibid. 37.



824 Metam. I. IV.
825 Prov. 11
826 Eccl. 32.
827 C’était midi, heure du dîner des religieuses.
828 On disait, en toutes saisons, none à deux heures après midi, et vêpres à
quatre heures.
829 Saint Paul. Ep. ad Tim. 1,6.
830 Ep. ad Rom. 14.
831 Ep. I, 3.
832 Ep. ad Cor. I, 8 et 9.
833 Evang. S. Luc. 10.
834 Ep. ad Cor. I. 10.
835 Ecc. 5.
836 Saint Paul. Ep. ad Tim. I, 5.
837 Ep. I, 22.
838 Ep. ad Cor. I, 7, 18, 27.
839 Saint Paul, Ep. ad Rom. 7.
840 Ep. ad Cor, 1, 7.
841 Salomon.
842 Prov. 20, 23.
843 C. 19.
844 Isaïe. 5.
845 Johel, 1.
846 Gen. 9.
847 Ibid. 19.
848 Jud. 13.
849 Gen. 18.
850 Reg. III, 17.
851 Exod. 17.
852 Les noces de Cana. Ev. S. Joh. 2.
853 Num. 6. —
854 Ep ad Nepot. 2.
855 Ep. 22.



856 L. II. de Pænit. c. 20.
857 De fug. Sœcul. c. 9.
858 Reg. S. Bened. 40.
859 Reg. II, c. 2, et Ser I, ad frat. in erem.
860 Vit. Pat. pars 1.
861 Psalm. 132
862 Ep. 109, Serm. ad Fr. 25, et Reg. III, c. 2.
863 Deut. 32.
864 Eccl. 1.
865 Evang. S. Luc. 7.
866 Saint Paul. Ep. ad Rom. 4.
867 Ibid. 7.
868 Lib. I, Quœst. qu. 66.
869 Ovid. Amor. III, Eleg. 3.
870 Evang. 8 Luc. 14.
871 Saint Paul. Ep. ad Cor. I, 7,
872 Saint Paul. Ep. ad Heb. 7.
873 Act. Ap. 15.
874 Evang. S. Matth. 11.
875 Ep. ad Rom. 4, 9.
876 Psalm.
877 Evang. S. Luc. 21.
878 Evang. S. Math. 6,15.
879 Prov. 4.
880 Saint Paul. Ep. ad. Tim. I, 4.
881 Lib. de bono Conj.
882 Ep. ad Cecil. 5.
883 C. 13.
884 Jésus-Christ tenté par le démon dans le désert
885 Evang. S. Matth. 16.
886 Hom. 7 in Ep. ad Heb.
887 Ep. 10.
888 Pars III, admon, 1, c. 24



889 Saint Paul. Ep. ad Cor. I, 15.
890 Lib. de lumin. vet secund. Epiph, III
891 Ep. 19.
892 De Pen. med. 4
893 « Il veut parler, dit dom Gervaise, des monastères de la règle de Cluni,
où les légumes étaient assaisonnés de graisse, même le vendredi. Cet abus
ne fut retranché que par un statut de Pierre le-Vénérable.
894 Ep. ad Tim. I, 2. Ep. S. Pet. I, 3.
895 Ev. S. Luc. 16. Ev. S. Matth. 11.
896 Ep. S. Pet. I, 5.
897 Eccles. 19.
898 Les premières religieuses étaient habillées de bruu.
899 On pense que le voile des religieuses était noir, celui des novi ces,
blanc.
900 Les veuves étaient fort nombreuses dans les monastères où on les
distinguait des vierges.
901 Anciennement toutes les religieuses couchaient à terre sur une natte,
couvertes de leurs habits ordinaires.
902 Ce manteau était une espèce de chappe.
903 Ep. 1.
904 Cette conduite des moines rentés faisait déjà pressentir la fondation des
ordres mendians qui n’existaient pas encore à cette époque. –
905 Ev. S. Matth. 23, 15.
906 Ev. S. Joh. 6.
907 Act. Ap. 5.
908 Ev. S. Matth. 7, 20.
909 Isaïe. 9.
910 C’était alors la coutume de faire des quêtes générales, pendant
lesquelles on animait le zèle charitable des fidèles par quelque procession et
quelque exhibition de reliques.
911 Vit. Pat. Pars II. de Quiete
912 Dialog. II, 33.
913 Reg. S. Bened. 11. 56.



914 Ev. S. Matth 23, 7.
915 Ev. S. Marc. 1.
916 Cant. 5
917 Ev. S. Luc. 14, 28.
918 L. II, c. 11.
919 Saint Paul. Ep. ad Rom. 15, 4.
920 Ep. ad Tim. 1,14, et II, 13.
921 Ep. ad Cor. I 14.
922 Reg. S. Bened. 19.
923 Psalm. 118, 146.
924 Ce passage prouve que la Bible et les ouvrages des Saints Pères
n’étaient pas encore traduits en langue vulgaire. Abélard pose ici les
opinions que Calvin développa et fit adopter dans la Réforme, quatre siècles
plus tard.
925 Amos. 1.
926 Psalm. 118.
927 Pars II, 1. de discret.
928 Il est presque certain que l’Exhort. ad Monach. n’est pas de saint
Athanase, quoique ce traité figure dans ses œuvres.
929 Ep. S. Pet. I, 3.
930 Ep. ad Colos. 1.
931 Ibid. 3.
932 Psal. 1.
933 Jesu. 1.
934 C. 6, in Ep. ad Tim. 11, 4.
935 Salomon.
936 C. 29.
937 Epist. 4.
938 Ibid. 65.
939 Gen. 26.
940 C. 8, in Job.
941 Psalm. 118.
942 Job.



943 Hom. 12. in Gen. c. 26.
944 Prov. 5.
945 Hom. 13, c. 26.
946 Salomon. Psal. 35. 7.
947 Psal. 1.
948 Cant. 5 , 12.
949 La Sainte Vierge. Evang. S. Luc. 2, 19.
950 Levit. 11, 26.
951 Erang. S. Joh. 14.
952 Marie-Madelaine.
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