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AV  L E C T E V R .

’AY trouué les moyens
avec beaucoup de ſoin &
de peine, de recouurer vne
copie correcte de la

traduction de cinq Lettres
Portugaiſes, qui ont eſté ecrites à
vn Gentilhomme de qualité, qui
ſeruoit en Portugal. I’ay veu tous
ceux qui ſe connoiſſent en
ſentimens, ou les loüer, ou les
chercher auec tant
d’empreſſement, que j’ay crû que
ie leur ferois vn ſingulier plaiſir de
les imprimer. Ie ne ſçay point le
nom de celuy auquel on les a
ecrites, ny de celuy qui en a fait la
traduction, mais il m’a ſemblé que
ie ne deuois pas leur déplaire en
les rendant publiques. Il eſt
difficile quelles n’euſſent, enfin,
parû auec des fautes d’impreſſion
qui les euſſent défigurées.
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P R E M I E R E

L E T T R E.

ONSIDERE, mon
amour, juſqu’à quel excez
tu as manqué de
preuoyance. Ah mal-

heureux  ! tu as eſté trahy, & tu
m’as trahie par des eſperances
trompeuſes.

Vne paſſion ſur laquelle tu auois
fait tant de projets de plaiſirs, ne te
cauſe preſentement qu’vn mortel
deſeſpoir, qui ne peut eſtre
comparé qu’à la cruauté de
l’abſence, qui le cauſe. Quoi  ?
cette abſence, à laquelle ma
douleur, toute ingenieuſe qu’elle
eſt, ne peut donner vn nom aſſez
funeſte, me priuera donc pour
toûjours de regarder ces yeux,
dans leſquels je voyois tãt
d’amour, & qui me faiſoient
connoître des mouuemẽs, qui me
combloient de joie, qui me
tenoient lieu de toutes choſes, &
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qui enfin me ſuffiſoient  ? Helas  !
les miens ſont priuez de la ſeule
lumiere, qui les animoit, il ne leur
reſte que des larmes & je ne les ay
employez à aucun vſage, qu’à
pleurer ſans ceſſe, depuis que
j’appris que vous eſtiez enfin
reſolu à vn éloignement, qui m’eſt
ſi inſupportable, qu’il me fera
mourir en peu de temps.
Cependant il me ſemble que j’ay
quelque attachement pour des
malheurs, dont vous eſtes la ſeule
cauſe  : Ie vous ay deſtiné ma vie
auſſi-toſt que je vous ay veu ; & je
ſens quelque plaiſir en vous la
ſacrifiant. I’enuoye mille fois le
jour mes ſoûpirs vers vous, ils
vous cherchent en tous lieux, & ils
ne me rapportent pour toute
recompenſe de tant d’inquietudes,
qu’vn aduertiſſement trop ſincere,
que me dõne ma mauuaiſe fortune,
qui a la cruauté de ne ſouffrir pas,
que je me flatte, & qui me dit à
tous momens  ; Ceſſe, ceſſe
Mariane infortunée de te conſumer
vainement  : & de chercher vn
Amant que tu ne verras jamais  ;
qui a paſſé les Mers pour te fuir,
qui eſt en France au milieu des
plaiſirs, qui ne penſe pas vn ſeul
moment à tes douleurs, & qui te
diſpenſe de tous ces tranſports,
deſquels il ne te ſçait aucun gré  ?
mais non, je ne puis me reſoudre à



juger ſi injurieuſement de vous, &
je ſuis trop intereſſée à vous
juſtifier  : Ie ne veux point
m’imaginer que vous m’auez
oubliée. Ne ſuis-je pas aſſez
malheureuſe ſans me tourmenter
par de faux ſoupçons  ? Et
pourquoy ferois-je des efforts pour
ne me plus ſouuenir de tous les
ſoins, que vous auez pris de me
temoigner de l’amour ? I’ay eſté ſi
charmée de tous ces ſoins, que je
ſerois bien ingrate, ſi je ne vous
aymois auec les meſmes
emportemens, que ma Paſſion me
donnoit, quand je joüiſſois des
témoignages de la voſtre.
Comment ſe peut-il faire que les
ſouuenirs des momens ſi
agreables, ſoient deuenus ſi
cruels  ? & faut-il que contre leur
nature, ils ne ſeruent qu’à
tyranniſer mon cœur  ? Helas  !
voſtre derniere lettre le reduiſit en
vn eſtrange état  : il eut des
mouuemens ſi ſenſibles qu’il fit, ce
ſemble, des efforts, pour ſe ſeparer
de moy, & pour vous aller
trouuer  : Ie fus ſi accablée de
toutes ces émotions violentes, que
je demeuray plus de trois heures
abandonnée de tous mes ſens  : je
me défendis de reuenir à vne vie
que je dois perdre pour vous : puis
que je ne puis la cõſeruer pour
vous, je reuis enfin, malgré moy la



lumiere, je me flatois de ſentir que
je mourois d’amour  ; & d’ailleurs
j’eſtois bien-aiſe de n’eſtre plus
expoſée à voir mon cœur déchiré
par la douleur de voſtre abſence.
Apres ces accidens, j’ay eu
beaucoup de differẽtes
indiſpoſitions  : mais, puis-je
jamais eſtre ſans maux, tant que je
ne vous verray pas  ? Ie les
ſupporte cependant ſans murmurer,
puis qu’ils viennent de vous.
Quoy ? eſt-ce là la recompẽſe, que
vous me donnez, pour vous auoir
ſi tendrement aymé  ? Mais il
n’importe, je ſuis reſoluë à vous
adorer toute ma vie, & à ne voir
jamais perſonne ; & je vous aſſeure
que vous ferez bien auſſi de
n’aymer perſonne. Pourriez vous
eſtre content d’vne Paſſion moins
ardente que la miẽne  ? Vous
trouuerez, peut-eſtre, plus de
beauté (vous m’auez pourtant dit
autrefois, que j’eſtois aſſez belle)
mais vous ne trouuerez jamais tant
d’amour, & tout le reſte n’eſt rien.
Ne rempliſſez plus vos lettres de
choſes inutiles, & ne m’eſcriuez
plus de me ſouuenir de vous  ? Ie
ne puis vous oublier, & je n’oublie
pas auſſi, que vous m’auez fait
eſperer, que vous viẽdriez paſſer
quelque temps auec moy. Helas  !
pourquoy n’y voulez vous pas
paſſer toute voſtre vie  ? S’il



m’eſtoit poſſible de ſortir de ce
malheureux Cloiſtre, je
n’attendrois pas en Portugal l’effet
de vos promeſſes  : j’irois, ſans
garder aucune meſure, vous
chercher, vous ſuiure, & vous
aymer par tout le monde : je n’oſe
me flater que cela puiſſe eſtre, je
ne veux point nourrir vne
eſperance, qui me donneroit
aſſeurément quelque plaiſir, & je
ne veux plus eſtre ſenſible qu’aux
douleurs. I’auouë cependant que
l’occaſion, que mon frere m’a
donnée de vous eſcrire, a ſurpris
en moy quelques mouuemens de
joye, & qu’elle a ſuſpendu pour vn
moment le deſeſpoir, où je ſuis. Ie
vous coniure de me dire, pourquoy
vous vous eſtes attaché à
m’enchanter, comme vous auez
fait, puiſque vous ſçauiez bien que
vous deuiez m’abandonner  ? Et
pourquoy auez-vous eſté ſi acharné
à me rendre malheureuſe ? que ne
me laiſſiez vous en repos dans
mon Cloiſtre  ? vous auois-je fait
quelque iniure  ? Mais ie vous
demande pardon  : ie ne vous
impute rien : ie ne ſuis pas en eſtat
de penſer à ma vengeance, &
i’accuſe ſeulement la rigueur de
mon Deſtin. Il me ſemble quen
nous ſeparant, il nous a fait tout le
mal, que nous pouuiõs craindre ; il
ne ſçauroit ſeparer nos cœurs  ;



l’amour qui eſt plus puiſſant que
luy, les a vnis pour toute noſtre
vie. Si vous prenez quelque
intereſt à la mienne, eſcriuez moy
ſouuent. Ie merite bien que vous
preniez quelque ſoin de
m’apprendre l’eſtat de voſtre cœur,
& de voſtre fortune, ſur tout venez,
me voir. Adieu, ie ne puis quitter
ce papier, il tombera entre vos
mains, ie voudrois bien auoir le
meſme bon-heur : Helas ! inſenſée
que ie ſuis, ie m’apperçois bien
que cela n’eſt pas poſſible. Adieu,
ie n’en puis plus. Adieu, aymez
moy toûjours  ; & faites moy
ſouffrir encore plus de maux.
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S E C O N D E

L E T T R E.

L me ſemble que je fais le
plus grãd tort du monde
aux ſentimẽs de mon cœur,
de taſcher de vous les faire

connoiſtre en les écriuant  : que je
ſerois heureuſe, ſi vous en pouuiez
biẽ iuger par la violence des
voſtres ! mais ie ne dois pas m’en
rapporter à vous, & ie ne puis
m’empeſcher de vous dire, bien
moins vivement, que je ne le ſens,
que vous ne devriez pas me mal-
traitter, comme vous faites, par vn
oubly, qui me met au deſeſpoir, &
qui eſt meſme honteux pour vous ;
il eſt bien iuſte au moins, que vous
ſouffriez que ie me plaigne des
malheurs, que i’auois bien
preveus, quand ie vous vis reſolu
de me quitter ; ie connois bien que
ie me ſuis abuſée, lorſque i’ay
penſé, que vous auriez vn procedé
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de meilleure foy, qu’on n’a
accouſtumé d’auoir, parce que
l’excez de mon amour me mettoit,
ce ſemble, au deſſus de toutes
ſortes de ſoupçons, & qu’il
meritoit plus de fidelité, qu’on
n’en trouue d’ordinaire  : mais la
diſpoſitiõ, que vous auez à me
trahir, l’emporte enfin ſur la
juſtice, que vous deuez à tout ce
que i’ay fait pour vous, ie ne
laiſſerois pas d’eſtre bien
malheureuſe, ſi vous ne m’aymiez,
que parce que ie vous ayme, & ie
voudrois tout deuoir à voſtre ſeule
inclination  ; mais ie ſuis ſi
éloignée d’eſtre en cét eſtat, que ie
n’ay pas receu vne ſeule lettre de
vous depuis ſix mois  : j’attribuë
tout ce mal-heur à l’aueuglement,
auec lequel ie me ſuis abandonnée
à m’attacher à vous  : ne deuois-je
pas preuoir que mes plaiſirs
finiroient plûtoſt que mon amour ?
pouuois-ie eſperer, que vous
demeureriez toute voſtre vie en
Portugal, & que vous renonceriez
à voſtre fortune & à voſtre Pays,
pour ne penſer qu’à moy  ? mes
douleurs ne peuuent receuoir
aucun ſoulagement, & le ſouuenir
de mes plaiſirs me comble de
deſeſpoir  : Quoy ! tous mes deſirs
ſeront donc inutiles, & ie ne vous
verray iamais en ma chambre auec
toute l’ardeur, & tout



l’emportement, que vous me
faiſiez voir  ? mais helas  ! je
m’abuſe, & je ne connois que trop,
que tous les mouuemens, qui
occupoient ma teſte, & mon cœur,
n’eſtoient excitez en vous, que par
quelques plaiſirs, & qu’ils
finiſſoient auſſi-toſt qu’eux  ; il
falloit que dans ces momens trop
heureux j’appellaſſe ma raiſon à
mon ſecours pour moderer l’excez
funeſte de mes delices, & pour
m’annoncer tout ce que ie ſouffre
preſentement : mais ie me donnois
toute à vous, & ie n’eſtois pas en
eſtat de penſer à ce qui eût pû
empoiſonner ma ioye, &
m’empeſcher de ioüyr pleinement
des témoignages ardens de voſtre
paſſion  ; ie m’apperceuois trop
agreablement que i’eſtois auec
vous pour penſer que vous ſeriez
vn iour éloigné de moy  : ie me
ſouuiens pourtant de vous auoir dit
quelquefois que vous me rendriez
malheureuſe  : mais ces frayeurs
eſtoient bien-toſt diſſipées, & ie
prenois plaiſir à vous les ſacrifier,
& à m’abandonner à
l’enchantement, & à la mauuaiſe
foy de vos proteſtations  : ie voy
bien le remede à tous mes maux,
& i’en ſerois bien-toſt déliurée ſi ie
ne vous aymois plus : mais, helas !
quel remede  ; non i’ayme mieux
ſouffrir encore dauantage, que



Deux

petits

laquais

Portugais.

vous oublier. Helas  ! cela dépend
il de moy  ? Ie ne puis me
reprocher d’auoir ſouhaité vn ſeul
moment de ne vous plus aymer  :
vous eſtes plus à plaindre  ; que je
ne ſuis, & il vaut mieux ſouffrir
tout ce que je ſouffre, que de ioüir
des plaiſirs languiſans, que vous
donnent vos Maitreſſes de France :
ie n’enuie point voſtre
indifference, & vous me faites
pitié  : Ie vous défie de m’oublier
entierement  : Ie me flatte de vous
auoir mis en eſtat de n’auoir ſans
moy, que des plaiſirs imparfaits, &
ie ſuis plus heureuſe que vous,
puiſque ie ſuis plus occupée. L’on
m’a fait depuis peu Portiere en ce
Conuent  : tous ceux qui me
parlent, croyent que ie ſuis fole, ie
ne ſçay ce que ie leur répons : Et il
faut que les Religieuſes ſoyent
auſſi inſenſées que moy, pour
m’auoir crû capable de quelque
ſoin. Ah  ! i’enuie le bon-heur
d’Emanuel, & de
Franciſque  ; pourquoy
ne ſuis-je pas
inceſſamment auec
vous, comme eux  ? ie
vous aurois ſuiuy, & ie
vous aurois aſſeurément ſeruy de
meilleur cœur, ie ne ſouhaite rien
en ce mõde, que vous voir  ; au
moins ſouuenez vous de moy ? ie
me contente de voſtre ſouuenir  :



mais ie n’oſe m’en aſſeurer ; ie ne
bornois pas mes eſperances à
voſtre ſouuenir, quãd ie vous
voyois tous les iours  : mais vous
m’auez bien apris, qu’il faut que ie
me ſoûmette à tout ce que vous
voudrez : cependãt je ne me repẽs
point de vous auoir adoré, ie ſuis
bien-aiſe, que vous m’ayez
ſeduite : voſtre abſence rigoureuſe,
& peut-eſtre éternelle, ne diminuë
en rien l’emportement de mon
amour : ie veux que tout le monde
le ſçache, ie n’en fais point vn
myſtere, & ie ſuis rauie d’auoir fait
tout ce que i’ay fait pour vous
contre toute ſorte de bien-ſeance  :
ie ne mets plus mon honneur, &
ma religion qu’à vous aymer
éperduëment toute ma vie, puiſque
i’ay commencé à vous aymer  : ie
ne vous dis point toutes ces
choſes, pour vous obliger à
m’eſcrire. Ah  ! ne vous
contraignez point, ie ne veux de
vous, que ce qui viendra de voſtre
mouuement, & ie refuſe tous les
témoignages de voſtre amour, dont
vous pourriez vous empeſcher  :
j’auray du plaiſir à vous excuſer,
parce que vous aurez, peut-eſtre,
du plaiſir à ne pas prendre la peine
de m’écrire  : & ie ſens vne
profonde diſpoſition à vous
pardonner toutes vos fautes. Vn
Officier François a eu la charité de



me parler ce matin plus de trois
heures de vous, il m’a dit que la
paix de France, eſtoit faite : ſi cela
eſt, ne pourriez vous pas me venir
voir, & m’emmener en Frãce  ?
Mais ie ne le merite pas, faites tout
ce qu’il vous plaira, mon amour ne
depend plus de la maniere, dont
vous me traiterez  ; depuis que
vous eſtes party, je n’ay pas eu vn
ſeul moment de ſanté, & je n’ay
aucun plaiſir qu’en nomment
voſtre nõ mille fois le iour  ;
quelques Religieuſes, qui ſçauent
l’eſtat deplorable, où vous m’auez
plongée, me parlent de vous fort
ſouuent  : je ſors le moins qu’il
m’eſt poſſible de ma chambre, où
vous eſtes venu tant de fois, & ie
regarde ſans ceſſe vôtre portrait,
qui m’eſt mille fois plus cher que
ma vie, il me donne quelque
plaiſir  : mais il me donne auſſi
bien de la douleur, lors que ie
penſe que ie ne vous reuerray,
peut-eſtre jamais ; pourquoy faut-il
qu’il ſoit poſſible que ie ne vous
verray, peut-eſtre, iamais ? M’auez
vous pour toûjours abandonnée  ?
Ie ſuis au deſeſpoir, voſtre pauvre
Mariane n’en peut plus, elle
s’éuanoüit en finiſſant cette Lettre.
Adieu, adieu, ayez pitié de moy.



T R O I S I E S M E

L E T T R E.

V’eſt-ce que je
deuiendray, & qu’eſt-ce
que vous voulez que ie
faſſe  ? Ie me trouue bien

éloignée de tout ce que j’auois
preueu  : I’eſperois que vous
m’écririez de tous les endroits, où
vous paſſeriez, & que vos lettres
ſeroient fort longues  ; que vous
ſouſtiẽdrez ma Paſſion par
l’eſperance de vous reuoir, qu’vne
entiere confiance en voſtre fidelité
me donneroit quelque ſorte de
repos, & que ie demeurerois
cependant dans vn eſtat aſſez
ſupportable ſans d’extrémes
douleurs  : j’auois meſme penſê à
quelques foibles projets de faire
tous les efforts, dont ie ſerois
capable, pour me guerir, ſi ie
pouuois connoiſtre bien
certainement que vous m’euſſiez
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tout a fait oubliée  ; voſtre
éloignement, quelques
mouuemens de deuotiõ ; la crainte
de ruiner entierement le reſte de
ma ſanté par tant de veilles, & par
tant d’inquietudes  ; le peu
d’apparence de voſtre retour  : la
froideur de voſtre Paſſion, & de
vos derniers adieux ; voſtre depart,
fondé ſur d’aſſez meſchãs
pretextes, & mille autres raiſons,
qui ne ſont que trop bonnes, & que
trop inutiles, ſembloient me
promettre vn ſecours aſſez aſſeuré,
s’il me deuenoit neceſſaire  :
n’ayant enfin à combatre que
contre moy meſme, ie ne pouuois
jamais me défier de toutes mes
foibleſſes, ny apprehender tout ce
que ie ſouffre aujourd’hui. Helas !
que ie ſuis à plaindre, de ne
partager pas mes douleurs auec
vous, & d’eſtre toute ſeule
malheureuſe : cette penſée me tuë,
& je meurs de frayeur, que vous
n’ayez iamais eſté extrémement
ſenſible à tous nos plaiſirs : Oüy, ie
connois preſentement la mauuaiſe
foy de tous vos mouuemens : vous
m’auez trahie toutes les fois, que
vous m’auez dit, que vous eſtiez
rauy d’eſtre ſeul auec moy  ; ie ne
dois qu’a mes importunitez vos
empreſſemens, & vos tranſports  :
vous auiez fait de ſens froid vn
deſſein de m’enflamer, vous



n’auez regardé ma Paſſion que
comme vne victoire, & voſtre
cœur n’en a jamais eſté
profondement touché, n’eſtes vous
pas bien malheureux, & n’auez
vous pas bien peu de delicateſſe,
de n’auoir ſçeu profiter qu’en cette
maniere de mes emportemens ? Et
comment eſt-il poſſible qu’auec
tant d’amour ie n’aye pû vous
rendre tout a fait heureux  ? ie
regrette pour l’amour de vous
ſeulement les plaiſirs infinis, que
vous auez perdus : faut-il que vous
n’ayez pas voulu en ioüir ? Ah ! ſi
vous les cõnoiſſiez, vous
trouueriez ſans doute qu’ils ſont
plus ſenſibles, que celuy de
m’auoir abuſée, & vous auriez
eſprouué, qu’on eſt beaucoup plus
heureux, & qu’on ſent quelque
choſe de bien plus touchant, quand
on ayme violamment, que lors
qu’on eſt aymé. Ie ne ſçay, ny ce
que ie ſuis, ny ce que ie fais, ny ce
que ie deſire : ie ſuis deſchirée par
mille mouuemens contraires  :
Peut-on s’imaginer vn eſtat ſi
deplorable  ? Ie vous ayme
éperduëment, & ie vous meſnage
aſſez pour n’oſer, peut-eſtre,
ſouhaiter que vous ſoyez agité des
meſmes tranſports  : ie me tuërois,
ou ie mourrois de douleur ſans me
tuër, ſi j’eſtois aſſeurée que vous
n’auez jamais aucun repos, que



voſtre vie n’eſt que trouble, &
qu’agitation, que vous pleurez ſans
ceſſe, & que tout vous eſt odieux ;
je ne puis ſuffire à mes maux,
comment pourrois-je ſupporter la
douleur, que me donneroient les
voſtres, qui me ſeroient mille fois
plus ſenſibles  ? Cependant ie ne
puis auſſi me reſoudre à deſirer que
vous ne penſiez point à moy ; & à
vous parler ſincerement, ie ſuis
ialouſe auec fureur de tout ce qui
vous donne de la joye, & qui
touche voſtre cœur, & voſtre gouſt
en France. Ie ne ſçay pourquoy ie
vous écris, ie voy bien que vous
aurez ſeulement pitié de moy, & ie
ne veux point de voſtre pitié ; j’ay
bien du depit cõtre moy-meſme,
quand ie fais reflexion ſur tout ce
que ie vous ay ſacrifié : j’ay perdu
ma reputation, je me ſuis expoſée à
la fureur de mes parents, à la
ſeuerité des loix de ce Païs contre
les Religieuſes, & à voſtre
ingratitude, qui me paroiſt le plus
grand de tous les malheurs  :
cependant je ſens bien que mes
remors ne ſont pas veritables, que
ie voudrois du meilleur de mon
cœur, auoir couru pour l’amour de
vous de plus grans dangers, & que
i’ay vn plaiſir funeſte d’auoir
hazardé ma vie & mõ honneur,
tout ce que i’ay de plus precieux,
ne deuoit-il pas eſtre en voſtre



diſpoſition ? Et ne dois-je pas eſtre
bien aiſe de l’auoir employé,
comme i’ay fait  : il me ſemble
meſme que ie ne ſuis gueres
contente ny de mes douleurs, ny
de l’excez de mon amour, quoi
que ie ne puiſſe, helas  ! me flater
aſſez pour étre contente de vous  ;
je vis, infidelle que ie ſuis, & ie
fais autant de choſes pour
conſeruer ma vie, que pour la
perdre. Ah ! j’en meurs de honte :
mon deſeſpoir n’eſt donc que dans
mes Lettres  ? Si je vous aimois
autant que ie vous l’ay dit mille
fois, ne ſerois-je pas morte, il y a
long-temps  ? Ie vous ay trompé,
c’eſt à vous à vous plaindre de
moy  : Helas  ! pourquoy ne vous
en plaignez vous pas ? Ie vous ay
veu partir, ie ne puis eſperer de
vous voir iamais de retour, & ie
reſpire cependant  : ie vous ay
trahy, ie vous en demande pardon :
mais ne me l’accordez pas  ?
Traittez moy ſeueremẽt  ? Ne
trouuez point que mes ſentimens
ſoient aſſez violens  ? Soyez plus
difficile à contẽter ? Mandez moy
que voꝮ voulez que ie meure
d’amour pour vous  ? Et ie vous
conjure de me donner ce ſecours,
afin que ie ſurmonte la foibleſſe de
mon ſexe, & que ie finiſſe toutes
mes irreſolutions par vn veritable



deſeſpoir  ; vne fin tragique voꝮ

obligeroit ſans doute à penſer
ſouuent à moy, ma memoire vous
ſeroit chere, & vous ſeriez, peut-
eſtre, ſenſiblement touché d’vne
mort extraordinaire, ne vaut-elle
pas mieux que l’eſtat, où vous
m’auez reduite  ? Adieu, ie
voudrois bien ne vous auoir iamais
veu. Ah  ! ie ſens viuement la
fauſſeté de ce ſentiment, & ie
connois dans le moment que ie
vous écris, que i’aime bien mieux
eſtre malheureuſe en voꝮ aimant,
que de ne vous auoir iamais veu ;
je conſens donc ſans murmure à
ma mauuaiſe deſtinée, puiſque
vous n’auez pas voulu la rendre
meilleure. Adieu, promettez moy
de me regretter tendrement, ſi ie
meurs de douleur, & qu’au moins
la violence de ma Paſſion vous
donne du dégouſt & de
l’éloignement pour toutes choſes  ;
cette conſolation me ſuffira, & s’il
faut que ie vous abandonne pour
toûjours, ie voudrois bien ne vous
laiſſer pas à vne autre. Ne ſeriez
vous pas bien cruel de vous ſervir
de mon deſeſpoir, pour vous
rendre plus aimable, & pour faire
voir, que vous auez donné la plus
grande Paſſion du monde  ? Adieu
encore vne fois, ie vous écris des
lettres trop longues, je n’ay pas



aſſez d’égard pour vous, ie vous en
demande pardon, & j’oſe eſperer
que vous aurez quelque
indulgence pour vne pauure
inſenſée, qui ne l’eſtoit pas,
comme vous ſçauez, auant qu’elle
vous aimât. Adieu, il me ſemble
que ie vous parle trop ſouuent de
l’eſtat inſuportable où ie ſuis  :
cependant ie vous remercie dans le
fonds de mon cœur du deſeſpoir,
que vous me cauſez, & ie deteſte la
tranquillité, où j’ay veſcu, auant
que je vous connuſſe. Adieu, ma
Paſſion augmente à châque
moment. Ah ! que j’ay de choſes à
vous dire.
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Q U AT R I E S M E

L E T T R E.

Oſtre Lieutenant vient de
me dire, qu’une tempeſte
vous a obligé de relaſcher
au Royaume d’Algarne  :

je crains que vous n’ayez
beaucoup ſouffert ſur la mer, &
cette apprehenſion m’a tellement
occupée ; que je n’ay plus penſé à
tous mes maux, eſtes vous bien
perſuadé que voſtre Lieutenant
prenne plus de part que moy à tout
ce qui vous arriue  ? Pourquoy en
eſt-il mieux informé, & enfin
pourquoi ne m’auez-vous point
écrit ? Ie ſuis bien malheureuſe, ſi
vous n’en aués trouué aucune
occaſion depuis voſtre depart, & ie
la ſuis bien dauantage, ſi vous en
aués trouué ſans m’écrire  ; voſtre
injuſtice & voſtre ingratitude ſont
extrémes  : mais ie ſerois au
deſeſpoir, ſi elles vous attiroient
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quelque malheur, & j’aime
beaucoup mieux qu’elles
demeurent ſans punition, que ſi
j’en eſtois vangée  : je reſiſte à
toutes les apparences, qui me
deuroient perſuader, que vous ne
m’aimés gueres, & ie ſens bien
plus de diſpoſition à m’abandonner
aueuglement à ma Paſſion, qu’aux
raiſons, que voꝮ me donnez de me
plaindre de voſtre peu de ſoin : que
vous m’auriés épargné
d’inquietudes, ſi voſtre procedé
euſt eſté auſſi languiſſant les
premiers jours, que je vous vis,
qu’il m’a parû depuis quelque
temps  ! mais qui n’auroit eſté
abuſée, comme moy, par tant
d’empreſſement, & à qui n’euſſent-
ils paru ſinceres  ? Qu’on a de
peine à ſe reſoudre à ſoupçonner
longtemps la bonne foy de ceux
qu’on aime  ! ie voy bien que la
moindre excuſe vous ſuffit, & ſans
que vous preniez le ſoin de m’en
faire, l’amour que i’ay pour vous,
vous ſert ſi fidelemẽt, que ie ne
puis conſentir à voꝮ trouuer
coupable, que pour joüir du
ſenſible plaiſir de vous juſtifier
moy-même. Vous m’auez
conſommée par vos aſſiduitez,
vous m’auez enflamée par vos
tranſports, voꝮ m’auez charmée
par vos complaiſances, vous



m’auez aſſeurée par vos ſermens,
mon inclinatiõ violente m’a
ſeduite, & les ſuites de ces
commencemẽs ſi agreables, & ſi
heureux ne ſont que des larmes,
que des ſoûpirs, & qu’vne mort
funeſte, ſans que ie puiſſe y porter
aucun remede. Il eſt vray que i’ay
eu des plaiſirs bien ſurprenans en
vous aimant : mais ils me couſtent
d’eſtranges douleurs, & tous les
mouuemẽs, que vous me cauſez,
ſont extrémes. Si i’auois reſiſté
auec opiniâtreté à voſtre amour, ſi
je vous auois donné quelque ſujet
de chagrin, & de jalouſie pour
vous enflamer dauantage, ſi vous
auiez remarqué quelque
meſnagement artificieux dans ma
conduite, ſi i’auois enfin voulu
oppoſer ma raiſon à l’inclination
naturelle que j’ay pour vous, dont
voꝮ me fiſtes bien-toſt apperceuoir
(quoy que mes efforts euſſent eſté
ſans doute inutiles) vous pourriez
me punir ſeuerement, & vous
ſeruir de voſtre pouuoir  : mais
vous me paruſtes aimable, auant
que vous m’euſſiez dit, que vous
m’aimiez, vous me témoignaſtes
vne grande Paſſion, j’en fûs rauie,
& ie m’abandonnay à vous aimer
éperduëment, vous n’eſtiés point
aueuglé, comme moy, pourquoy
aués voꝮ donc ſouffert que ie



deuinſſe en l’eſtat où ie me
trouue  ? qu’eſt-ce que vous
vouliez faire de tous mes
emportemens, qui ne pouuoient
vous eſtre que tres-importuns  ?
Vous ſçauiez bien que vous ne
ſeriez pas toûjours en Portugal, &
pourquoy m’y aués vous voulu
choiſir pour me rendre ſi
malheureuſe, vous euſſiés trouué
ſans doute en ce Païs quelque
femme qui euſt eſté plus belle,
auec laquelle vous euſſiés eu
autant de plaiſir, puiſque vous n’en
cherchiés que de groſſiers, qui voꝮ

eut fidelement aimé auſſi long-
temps qu’elle vous eut veu, que le
temps euſt pû conſoler de voſtre
abſence, & que vous auriés pû
quitter ſans perfidie, & ſans
cruauté  : ce procedé eſt biẽ plus
d’vn Tyran, attaché à perſecuter,
que d’vn Amant, qui ne doit penſer
qu’à plaire  ; Helas  ! Pourquoy
exercés vous tant de rigueur ſur vn
cœur, qui eſt à vous ? Ie voy bien
que vous eſtes auſſi facile à vous
laiſſer perſuader contre moy, que ie
l’ay eſté à me laiſſer perſuader en
voſtre faueur ; j’aurois reſiſté, ſans
auoir beſoin de tout mon amour, &
ſans m’apperceuoir que j’euſſe rien
fait d’extraordinaire, à de plus
grandes raiſons, que ne peuuẽt
eſtre celles, qui voꝮ ont obligé à



me quitter  : elles m’euſſent parû
bien foibles, & il n’y en a point,
qui euſſent jamais pû m’arracher
d’aupres de vous : mais vous aués
voulu profiter des pretextes, que
vous aués trouués de retourner en
Frãce  ; vn vaiſſeau partoit, que ne
le laiſſiés vous partir  ? voſtre
famille vous auoit eſcrit, ne ſçaués
vous pas toutes les perſecutions,
que j’ay ſouffertes de la mienne ?
Voſtre hõneur vous engageoit à
m’abandonner, ay-je pris quelque
ſoin du mien  ? Vous eſtiés obligè
d’aller ſervir voſtre Roy, ſi tout ce
qu’on dit de luy, eſt vray, il n’a
aucun beſoin de voſtre ſecours, &
il vous auroit excuſé  ; j’euſſe eſté
trop heureuſe, ſi nous auions paſſé
notre vie enſemble : mais puiſqu’il
falloit qu’vne abſence cruelle nous
ſeparât, il me ſemble que je dois
eſtre bien aiſe de n’auoir pas eſté
infidele, & ie ne voudrois pas pour
toutes les choſes du mõde, auoir
commis vne action ſi noire  :
Quoy  ! vous auez connu le fonds
de mon cœur, & de ma tendreſſe,
& vous auez pû vous reſoudre à
me laiſſer pour iamais, & à
m’expoſer aux frayeurs, que ie
dois auoir, que vous ne vous
ſouuenez plus de moy, que pour
me ſacrifier à vne nouuelle
Paſſion  ? Ie voy bien que ie vous
aime, comme vne folle : cependant



ie ne me plains point de toute la
violence des mouuemens de mõ
cœur, ie m’accouſtume à ſes
perſecutions, & ie ne pourrois
viure ſans vn plaiſir, que ie
deſcouure, & dont ie joüis en vous
aimãt au milieu de mille douleurs :
mais ie ſuis ſans ceſſe perſecutée
auec vn extréme deſagréemẽt par
la haine, & par le dégouſt que j’ay
pour toutes choſes  ; ma famille,
mes amis & ce Conuent me ſont
inſuportables  ; tout ce que ie ſuis
obligée de voir, & tout ce qu’il
faut que ie faſſe de toute neceſſité,
m’eſt odieux  : je ſuis ſi jalouſe de
ma Paſſion, qu’il me ſemble que
toutes mes actions, & que tous
mes deuoirs vous regardent : Oüy,
ie fais quelque ſcrupule, ſi ie
n’employe tous les momens de ma
vie pour vous  ; que ferois-je,
helas  ! ſans tant de haine, & ſans
tant d’amour, qui rempliſſent mon
cœur  ? Pourrois-je ſurviure à ce
qui m’occupe inceſſamment, pour
mener vne vie tranquille &
languiſſante  ? Ce vuide & cette
inſenſibilité ne peuvent me
conuenir. Tout le monde s’eſt
apperceu du changement entier de
mon humeur, de mes manieres, &
de ma persõne, ma Mere m’en a
parlé auec aigreur, & enſuite auec
quelque bonté, ie ne ſçay ce que ie
luy ay répondu, il me ſemble que



ie luy ay tout auoüé. Les
Religieuſes les plus ſeueres ont
pitié de l’eſtat, où je ſuis, il leur
donne meſme quelque
conſideration, & quelque
menagemẽt pour moy  ; tout le
monde eſt touché de mon amour.
& voꝮ demeurez dans vne
profonde indiference, ſans
m’eſcrire, que des lettres froides  ;
pleines de redites  ; la moitié du
papier n’eſt pas remply, & il
paroiſt groſſierement que vous
mourez d’enuie de les auoir
acheuées. Dona Brites me
perſecuta ces jours paſſez pour me
faire ſortir de ma chambre, &
croyant me diuertir, elle me mena
promener ſur le Balcon, d’où l’on
voit Mertola, je la ſuiuis, & je fûs
auſſi-toſt frapée d’vn ſouuenir
cruel, qui me fit pleurer tout le
reſte du jour  : elle me ramena, &
ie me jettay ſur mon lict, où ie fis
mille reflexions ſur le peu
d’apparence, que ie voy de guerir
jamais  : ce qu’on fait pour me
ſoulager, aigrit ma douleur, & ie
trouue dans les remedes meſmes
des raiſons particulieres de
m’afliger : je vous ay veu ſouuent
paſſer en ce lieu auec vn air, qui
me charmoit, & j’eſtois ſur ce
Balcon le jour fatal, que ie
cõmençay à ſentir les premiers



effets de ma Paſſion malheureuſe :
il me ſembla que vous vouliez me
plaire, quoy que vous ne me
connuſſiez pas  : je me perſuaday
que vous m’auiez remarquée entre
toutes celles, qui eſtoient auec
moy, ie m’imaginay que lors que
vous vous arreſtiez, vous eſtiez
bien aiſe, que ie vous viſſe mieux,
& i’admiraſſe voſtre adreſſe, &
voſtre bonne grace, lors que vous
pouſſiez vôtre cheual, i’eſtois
ſurpriſe de quelque frayeur, lors
que vous le faiſiez paſſer dans vn
endroit difficile  : enfin je
m’intereſſois ſecrettement à toutes
vos actions, je ſentois bien que
vous ne m’eſtiez point indifferent,
& ie prenois pour moy tout ce que
vous faiſiez  : vous ne connoiſſez
que trop les ſuites de ces
commencemens, & quoy que ie
n’aye rien à meſnager, ie ne dois
pas vous les eſcrire, de crainte de
vous rendre plus coupable, s’il eſt
poſſible que vous ne l’eſtes, &
d’auoir à me reprocher tant
d’efforts inutiles pour vous obliger
à m’eſtre fidele, vous ne le ſerez
point  : Puis-je eſperer de mes
lettres, & de mes reproches ce que
mon amour & mon
abandonnement n’ont pû ſur voſtre
ingratitude  ? Ie ſuis trop aſſeurée
de mon malheur, voſtre procedé
injuſte ne me laiſſe pas la moindre



raiſon d’en douter, & ie dois tout
apprehender, puiſque vous m’auez
abandonnée. N’aurez vous de
charmes que pour moy, & ne
paroiſtrez vous pas agreable à
d’autres yeux  ? Ie croy que ie ne
ſeray pas fâchée que les ſentimens
des autres iuſtifient les miens en
quelque façon, & ie voudrois que
toutes les femmes de France vous
trouuaſſent aimable, qu’aucune ne
vous aimât, & qu’aucune ne vous
plût  : ce projet eſt ridicule, &
impoſſible  : neantmoins j’ay aſſez
éprouué que vous n’eſtes gueres
capable d’vn grand enteſtement, &
que vous pourrez bien m’oublier
ſans aucun ſecours, & ſans y eſtre
contraint par vne nouuelle
Paſſion  : peut-eſtre, voudrois-je
que vous euſſiez quelque pretexte
raiſonnable  ? Il eſt vray, que ie
ſerois plus malheureuſe, mais vous
ne ſeriez pas ſi coupable  : je voy
bien que vous demeurerez en
Frãce ſans de grands plaiſirs, auec
vne entiere liberté ; la fatigue d’vn
long voyage, quelque petite bien-
ſeance, & la crainte de ne répondre
pas à mes transports, vous
retiennent  : Ah  ! ne
m’apprehendez point  ? Ie me
contenteray de vous voir de temps
en temps, & de ſçauoir ſeulement
que noꝮ ſommes en meſme lieu  :



mais ie me flatte, peut-eſtre, &
vous ferez plus touché de la
rigueur & de la ſeuerité d’vne
autre, que vous ne l’auez eſté de
mes faueurs  ; eſt-il poſſible que
vous ſerez enflammé par de
mauuais traittemens  ? Mais auant
que de vous engager dans vne
grande Paſſion, penſez bien à
l’excez de mes douleurs, à
l’incertitude de mes projets, à la
diuerſité de mes mouuemens, à
l’extrauagance de mes Lettres, à
mes confiances, à mes deſeſpoirs,
à mes ſouhaits, à ma jalouſie  ?
Ah  ! vous allez vous rendre
malheureux  ; je vous conjure de
profiter de l’eſtat où ie ſuis, &
qu’au moins ce que ie ſouffre pour
vous, ne vous ſoit pas inutile  ?
Vous me fites, il y a cinq ou ſix
mois vne faſcheuſe confidẽce, &
voꝮ m’auoüâtes de trop bonne foy,
que vous auiez aimé vne Dame en
voſtre Païs : ſi elle vous empeſche
de reuenir, mãdez-le moy ſans
ménagement  ? afin que ie ne
languiſſe plus  ; quelque reſte
d’eſperance me ſouſtiẽt encore, &
ie ſeray bien aiſe (ſi elle ne doit
auoir aucune ſuite) de la perdre
tout à fait, & de me perdre moy-
meſme ; enuoyez moy ſon portrait
auec quelqu’vne de ſes Lettres ? Et
eſcriuez moy tout ce qu’elle vous



dit ? I’y trouuerois, peut-eſtre, des
raiſons de me conſoler, ou de
m’affliger dauantage, ie ne puis
demeurer plus long-temps dãs
l’eſtat où ie ſuis, & il n’y a point
de chãgement, qui ne me ſoit
fauorable  : Ie voudrois auſſi auoir
le portrait de voſtre frere & de
voſtre Belle-ſœur : tout ce qui vous
eſt quelque choſe, m’eſt fort cher,
& ie ſuis entierement deuoüée à ce
qui vous touche  : je ne me ſuis
laiſſé aucune diſpoſition de moy-
meſme  ; Il y a des momens, où il
me ſemble que j’aurois aſſez de
ſoûmiſſion pour ſeruir celle, que
vous aimez  ; vos mauuais
traittemẽs, & vos mépris m’ont
tellement abatuë, que ie n’oſe
quelque fois penſer ſeulement,
qu’il me ſemble que ie pourrois
eſtre jalouſe ſans vous déplaire, &
que ie croy auoir le plus grand tort
du monde de vous faire des
reproches  : je ſuis ſouuent
conuaincuë, que ie ne dois point
vous faire voir auec fureur,
comme ie fais, des ſentimens, que
voꝮ deſauoüez. Il y a long-temps
qu’vn Officier attend voſtre Lettre,
i’auois reſolu de l’eſcrire d’vne
maniere à voꝮ la faire receuoir ſans
dégouſt  : mais elle eſt trop
extrauagante, il faut la finir  :
Helas ! il n’eſt pas en mon pouuoir



de m’y reſoudre, il me ſemble que
je vous parle, quand ie vous eſcris,
& que vous m’eſtes vn peu plus
preſent ; La premiere ne ſera pas ſi
longue, ny ſi importune, vous
pourrez l’ouurir & la lire ſur
l’aſſeurance, que ie vous donne, il
eſt vray que ie ne dois point vous
parler d’vne paſſion, qui vous
déplaiſt, & ie ne vous en parleray
plus. Il y aura vn an dans peu de
jours que ie m’abandonnay toute à
vous ſans ménagement  : voſtre
Paſſion me paroiſſoit fort ardente,
& fort ſincere, & ie n’euſſe jamais
penſé que mes faueurs voꝮ euſſent
aſſez rebuté, pour vous obliger à
faire cinq cens lieuës, & à vous
expoſer à des naufrages, pour voꝮ

en éloigner  ; perſonne ne m’eſtoit
redeuable d’vn pareil traittement  :
vous pouuez vous ſouuenir de ma
pudeur, de ma confuſion & de mon
deſordre, mais vous ne vous
ſouuenez pas de ce qui vous
engageroit à m’aimer malgré vous.
L’Officier, qui doit vous porter
cette Lettre, me mande pour la
quatriéme fois, qu’il veut partir,
qu’il eſt preſſant, il abandonne ſans
doute quelque malheureuſe en ce
Païs. Adieu, j’ay plus de peine à
finir ma Lettre, que voꝮ n’en auez
eu à me quitter, peut-eſtre, pour
toûjours. Adieu, ie n’oſe vous



donner mille noms de tendreſſe, ny
m’abandonner ſans cõtrainte à tous
mes mouuemens  : ie voꝮ aime
mille fois plus que ma vie, & mille
fois plus que ie ne penſe  ; que
vous m’eſtes cher  ! & que vous
m’eſtes cruel ! vous ne m’eſcriuez
point, ie n’ay pû m’empeſcher de
voꝮ dire encore cela  ; je vay
recommencer, & l’Officier
partira  ; qu’importe, qu’il parte,
j’écris plus pour moy, que pour
vous, ie ne cherche qu’à me
ſoulager, auſſi bien la longueur de
ma lettre vous fera peur, vous ne
la lirez point, qu’eſt-ce que j’ay
fait pour eſtre ſi malheureuſe  ? Et
pourquoy auez vous empoiſonné
ma vie ? Que ne ſuis-je née en vn
autre Païs. Adieu, pardonnez
moy ? Ie n’oſe plus vous prier de
m’aimer  ; voyez où mon deſtin
m’a reduite ?
Adieu.



C I N Q V I E S M E

L E T T R E.

E vous écris pour la
derniere fois, & j’eſpere
vous faire connoître par la
differance des termes, &

de la maniere de cette Lettre, que
vous m’auez enfin perſuadée que
vous ne m’aymiez plus, & qu’ainſi
je ne dois plus vous aymer  : Ie
vous r’enuoyeray donc par la
premiere voye tout ce qui me reſte
encore de vous  : Ne craignez pas
que je vous écriue  ; je ne mettray
pas meſme voſtre nom audeſſus du
pacquet  ; j’ay chargé de tout ce
détail Dona Brites, que j’auois
accouſtumée à des confidences
bien éloignées de celle-cy  ; ſes
ſoins me ſeront moins ſuſpects que
les miens, elle prendra toutes les
precautions neceſſaires, afin de
pouuoir m’aſſeurer que vous auez
receu le portrait & les bracelets
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que vous m’auez donnés : Ie veux
cependant que vous ſçachiez que
je me ſens, depuis quelques jours,
en eſtat de brûler, & de déchirer
ces gages de voſtre Amour, qui
m’eſtoient ſi chers, mais ie vous ay
fait voir tant de foibleſſe, que vous
n’auriés jamais crû que j’euſſe peu
deuenir capable d’vne telle
extremité, je veux donc joüir de
toute la peine que j’ay euë à m’en
ſeparer, & vous donner au moins
quelque dépit  : Ie vous aduoüe à
ma honte & à la voſtre, que ie me
ſuis trouuée plus attachée que ie ne
veux vous le dire, à ces bagatelles,
& que i’ay ſenty que j’auois vn
nouveau beſoin de toutes mes
reflexions, pour me défaire de
chacune en particulier, lors meſme
que ie me flattois de n’eſtre plus
attachée à vous  : Mais on vient
about de tout ce qu’on veut, auec
tant de raiſons  : Ie les ay miſes
entre les mains de Dona Brites  ;
que cette reſolution ma couſté de
larmes  ! Apres mille mouuements
& milles incertitudes que vous ne
connoiſſez pas, & dont ie ne vous
rendray pas compte aſſurement. Ie
l’ay coniurée de ne m’en parler
iamais, de ne me les rẽdre iamais,
quand meſme ie les demanderois
pour les reuoir encore vne fois, &
de vous les renuoyer, enfin, ſans
m’en aduertir.



Ie n’ay bien connû l’excés de
mon Amour que depuis que i’ay
voulu faire toꝮ mes efforts pour
m’en guerir, & ie crains que ie
n’euſſe oſé l’entreprendre, ſi
j’euſſe pû préuoir tant de
difficultées & tant de violences. Ie
ſuis perſuadée que j’euſſe ſenti des
mouuemens moins deſagreables en
voꝮ aymant tout ingrat que vous
eſtes, qu’en vous quittant pour
touſiours. I’ay éprouué que vous
m’eſtiez moins cher que ma
paſſion, & j’ay eu d’eſtranges
peines à la combattre, apres que
vos procedés iniurieux m’ont
rendu voſtre perſonne odieuſe.

L’orgueil ordinaire de mon ſexe
ne m’a point aydé à prendre des
reſolutions contre vous  ; Helas  !
j’ay ſouffert vos mépris, j’euſſe
ſupporté vôtre haiſne & toute la
jalouſie que m’euſt dõné
l’attachement que vous euſſiez peu
auoir pour vn autre, j’aurois eu, au
moins quelque paſſion à
combattre, mais voſtre
indifference m’eſt inſupportable  ;
vos impertinantes proteſtations
d’amitié, & les ciuilités ridicules
de voſtre derniere lettre, m’õt fait
voir que vous auiez receu toutes
celles que je vous ay écrites,
qu’elles n’ont cauſé dans voſtre
cœur aucun mouuement, & que



cependant vous les auez luës  :
Ingrat, je ſuis encore aſſez folle
pour eſtre au deſeſpoir de ne
pouvoir me flatter quelles ne
ſoient pas venuës juſques à vous,
& qu’on ne vous les aye pas
renduës  ; Ie deteſte voſtre bonne
foy, vous auois-je prié de me
mãder ſinceremẽt la verité, que ne
me laiſſiez vous ma paſſion ; vous
n’auiez qu’à ne me point écrire ; ie
ne cherchois pas à eſtre éclaircie ;
ne ſuis-je pas bien malheureuſe de
n’auoir pû vous obliger à prẽdre
quelque ſoin de me tromper ? & de
n’eſtre plus en eſtat de vous
excuſer. Sçachez que je
m’aperçois que vous eſtes indigne
de tous mes ſentimens, & que je
connois toutes vos méchantes
qualitez : Cependãt (ſi tout ce que
j’ay fait pour vous peut meriter
que vous ayez quelque petits
égards pour les graces que ie vous
demande) je vous coniure de ne
m’écrire plus, & de m’ayder à
vous oublier entierement, ſi vous
me témoigniez foiblement, meſme,
que vous auez eu quelque peine en
liſãt cette lettre, je voꝮ croirois
peut-eſtre  ; & peut-eſtre auſſi
voſtre adueu & vôtre conſentement
me donneroient du dépit & de la
colere, & tout cela pourroit
m’enflamer : Ne vous meſlez donc



point de ma conduite, vous
renuerſeriez, ſans doute, tous mes
proiets, de quelque maniere que
vous vouluſſiez y entrer  ; je ne
veux point ſçauoir le ſuccés de
cette lettre ; ne troublés pas l’eſtat
que ie me prepare, il me ſemble
que vous pouuez eſtre content des
maux que vous me cauſés
(quelque deſſein que vous euſſiez
fait de me rendre mal’heureuſe  :
Ne m’oſtez point de mon
incertitude  ; i’eſpere que j’en
feray, auec le temps, quelque
choſe de tranquille  : Ie vous
promets de ne vous point hayr, ie
me défie trop des ſentimens
violents, pour oſer l’entreprendre.
Ie ſuis perſuadée que ie trouuerois
peut-eſtre, en ce pays vn Amant
plus fidele & mieux fait  ; mais
helas  ! qui pourra me donner de
l’amour  ? la paſſion d’vn autre
m’occupera-t’elle  ? La mienne a
t’elle pû quelque choſe ſur vous ?
N’éprouue-je pas qu’vn cœur
attendry n’oublie jamais ce qui l’a
fait apperceuoir des trãſports qu’il
ne connoiſſoit pas, & dont il eſtoit
capable ; que tous ſes mouuemens
ſont attachés à l’Idole qu’il s’eſt
faite  ; que ſes premieres idées &
que ſes premieres bleſſures ne
peuuent eſtre ny gueries ny
effacées  ; que toutes les paſſions
qui s’offrent à ſon ſecours & qui



font des efforts pour le remplir &
pour le contenter, luy promettent
vainement vne ſenſibilité qu’il ne
retrouue plus, que tous les plaiſirs
qu’il cherche ſans aucune enuie de
les rencontrer, ne ſeruent qu’à luy
faire bien connoître que rien ne
luy eſt ſi cher, que le ſouuenir de
ſes douleurs. Pourquoy m’auez
voꝮ fait connoître l’imperfectiõ &
le deſagréement d’vn attachement
qui ne doit pas durer
eternellement, & les mal-heurs qui
ſuiuent vn amour violent, lors qu’il
n’eſt pas reciproque, & pourquoy
vne inclinatiõ aueugle & vne
cruelle deſtinée s’attachent-elles,
d’ordinaire, à nous déterminer
pour ceux qui ſeroient ſenſibles
pour quelque autre.

Quand meſme je pourrois
eſperer quelque amuſemẽt dans vn
nouuel engagement, & que je
trouuerois quelqu’vn de bonne
foy, j’ay tant de pitié de moy-
meſme, que je ferois beaucoup de
ſcrupule de mettre le dernier
homme du monde en l’eſtat où
vous m’auez reduite, & quoy que
je ne ſois pas obligée à vous
ménager  ; je ne pourrois me
reſoudre à exercer ſur vous, vne
vengeance ſi cruelle, quand meſme
elle dependeroit de moy, par vn
changement que je ne preuois pas.



Ie cherche dans ce moment à
vous excuſer, & je cõprend bien
qu’vne Religieuſe n’eſt guere
aymable d’ordinaire : Cependant il
ſemble que ſi on eſtoit capable de
raiſons, dans les choix qu’on fait,
on deueroit pluſtoſt s’attacher à
elles qu’aux autres femmes, rien
ne les empeſche de penſer
inceſsãment à leur paſſion, elles ne
ſont point détournées par mille
choſes qui diſſipent & qui
occupent dans le monde, il me
ſemble qu’il n’eſt pas fort agreable
de voir celles qu’on ayme,
touſiours diſtraites par mille
bagatelles, & il faut auoir bien peu
de delicateſſe, pour ſouffrir (ſans
en eſtre au deſeſpoir) qu’elles ne
parlent que d’aſſemblées,
d’aiuſtements, & de promenades  ;
on eſt ſans ceſſe expoſé à de
nouuelles jalouſies  ; elles ſont
obligées à des égards, à des
complaiſances, à des
conuerſations  : qui peut s’aſſeurer
qu’elles n’ont aucun plaiſir dans
toutes ces occaſions, & qu’elles
ſouffrent touſiours leurs marys
auec vn extrême dégouſt, & ſans
aucun conſentement  ; Ah qu’elles
doiuent ſe défier d’vn Amant qui
ne leur fait pas rendre vn compte
bien exact là deſſus, qui croit
aiſément & ſans inquietude ce
qu’elles luy diſent, & qui les voit



auec beaucoup de confiance & de
tranquilité ſuietes à tous ces
deuoirs  : Mais je ne pretens pas
vous prouuer par de bonnes
raiſons, que vous deuiez
m’aymer ; ce ſont de tres-méchans
moyens, & j’en ay employé de
beaucoup meilleurs qui ne mont
pas reüſſi  ; je connois trop bien
mon deſtin pour tâcher à le
ſurmonter  ; je ſeray mal-heureuſe
toute ma vie ; ne l’eſtois-je pas en
vous voyãt tous les iours, je
mourois de frayeur que vous ne
me fuſſiez pas fidel, je voulois
vous voir à tous moments, & cela
n’eſtoit pas poſſible, j’eſtois
troublée par le peril que vous
couriez en entrant dans ce
Conuent ; ie ne viuois pas lors que
vous eſtiez à l’armée, i’eſtois au
deſeſpoir de n’eſtre pas plus belle
& plus digne de vous, ie
murmurois contre la mediocrité de
ma condition, ie croyois ſouuẽt
que l’attachement que vous
paroiſſiez auoir pour moy, vous
pourroit faire quelque tort, il me
ſembloit que je ne vous aymois
pas aſſez, j’apprehendois pour
vous la colere de mes parents, &
j’eſtois enfin dans vn eſtat auſſi
pitoyable qu’eſt celuy où je ſuis
preſentement  ; ſi vous m’euſſiez
donné quelques témoignages de



voſtre paſſion depuis que voꝮ

n’eſtes plus en Portugal  ; j’aurois
fait tous mes efforts pour en ſortir,
je me fuſſe déguiſée pour voꝮ aller
trouuer  ; helas  ! qu’eſt-ce que je
fuſſe deuenuë, ſi vous ne vous
fuſſiez plus ſouciée de moy, apres
que j’euſſe eſté en France  ; quel
deſordre  ? quel égarement  ? quel
cõble de honte pour ma famille,
qui m’eſt fort chere depuis que je
ne vous ayme plus. Vous voyez
bien que je cõnois de ſens froid
qu’il eſtoit poſſible que je fuſſe
encore plus à plaindre que ie ne
ſuis  ; & ie vous parle, au moins,
raiſonnablement vne fois en ma
vie  ; que ma moderatiõ vous
plaira, & que vous ſerez content de
moy  ; je ne veux point le ſçauoir,
je vous ay deſia prié de ne
m’écrire plus, & je vous en
coniure encore.

N’auez vous jamais fait quelque
reflexion ſur la maniere dont vous
m’auez traitée, ne penſez vous
iamais que vous m’auez plus
d’obligation qu’à perſonne du
monde  ; je vous ay aymé comme
vne incenſée  ; que de mépris j’ay
eu pour toutes choſes  ! voſtre
procedé n’eſt point d’vn honneſte
homme, il faut que vous ayez eu
pour moy de l’auerſion naturelle,
puis que vous ne m’auez pas



aymée éperduëment  ; je me ſuis
laiſſée enchanter par des qualitez
tres-mediocres, qu’auez vous fait
qui deuſt me plaire ? quel ſacrifice
m’auez vous fait ? n’auez vous pas
cherché mille autres plaiſirs ? auez
vous renoncé au jeu, & à la
chaſſe  ? n’eſtes vous pas parti le
premier pour aller à l’Armée  ?
n’en eſtes-vous pas reuenu apres
tous les autres, vous vous y eſtes
expoſé folement, quoy que je vous
euſſe prié de vous ménager pour
l’amour de moy, vous n’auez point
cherché les moyens de vous
eſtablir en Portugal  ? où vous
eſtiez eſtimé  ; vne lettre de voſtre
frere vous en a fait partir, ſans
heſiter vn moment, & n’ay-je pas
ſçeu que durant le voyage vous
auez eſté de la plus belle humeur
du monde. Il faut aduoüer que ie
ſuis obligée à vous haïr
mortellement  ; ah  ! ie me ſuis
attirée tous mes mal-heurs  : je
vous ay d’abord accouſtumé à vne
grande paſſion, auec trop de bonne
foy, & il faut de l’artifice pour ſe
faire aymer, il faut chercher auec
quelque adreſſe les moyens
d’enflâmer, & l’amour tout ſeul ne
donne point de l’amour, vous
vouliez que ie vous aymaſſe, &
comme vous auiez formé ce
deſſein, il n’y a rien que vous
n’euſſiez fait pour y paruenir, vous



vous fuſſiez meſme reſolu à
m’aymer, s’il eut eſté neceſſaire  ;
mais vous auez connu que vous
pouuiez reuſſir dans voſtre
entrepriſe ſans paſſion, & que vous
n’en auiez aucun beſoin, quelle
perfidie  ? croyés vous auoir pû
impunement me tromper, ſi
quelque hazard vous r’amenoit en
ce pays, ie vous declare que ie
vous liureray à la vengeance de
mes parents. I’ay vécu long-temps
dans vn abandonnement & dans
vne idolatrie qui me donne de
l’horreur, & mon remords me
perſecute auec vne rigueur
inſupportable, ie ſens viuement la
honte des crimes que voꝮ m’auez
fait commettre, & ie n’ay plus,
helas ! la paſſion qui m’empeſchoit
d’en connoiſtre l’énormité ; quand
eſt-ce que mon cœur ne ſera plus
dechiré ? quand eſt-ce que ie ſeray
deliurée de cét embarras, cruel  !
cependant je croy que ie ne vous
ſouhaitte point de mal, & que je
me reſouderois à conſentir que
vous fuſſiez heureux ; mais cõmẽt
pourrés vous l’eſtre ſi vous aués le
cœur biẽ fait  ; je veux vous écrire
vne autre Lettre, pour vous faire
voir que ie ſeray peut-eſtre plus
tranquille dans quelque tẽps  ; que
j’auray de plaiſir de pouuoir vous
reprocher vos procedés iniuſtes



aprés que ie n’en ſeray plus ſi
viuement touchée, & lors que ie
vous feray connoiſtre que ie vous
mépriſe, que ie parle auec
beaucoup d’indifference de voſtre
trahiſon ; que j’ay oublié tous mes
plaiſirs, & toutes mes douleurs, &
que ie ne me ſouuiens de vous que
lors que ie veux m’en ſouuenir. Ie
demeure d’accord que vous auez
de grands aduantages ſur moy, &
que vous m’auez donné vne
paſſion qui ma fait perdre la raiſon,
mais vous deuez en tirer peu de
vanité  ; j’eſtois jeune, j’eſtois
credule, on m’auoit enfermée dans
ce conuẽt depuis mon enfance, ie
n’auois veu que des gens
deſagreables, je n’auois jamais
entendu les loüanges que vous me
donniez inceſſamment, il me
ſembloit que je vous deuois les
charmes, & la beauté que voꝮ me
trouuiez, & dont vous me faiſiez
apperceuoir, j’entendois dire du
bien de vous, tout le monde me
parloit en voſtre faueur, vous
faiſiez tout ce qu’il falloit pour me
donner de l’amour  ; mais ie ſuis,
enfin, reuenuë de cét
enchantement, vous m’auez dõné
de grands ſecours, & j’aduoüe que
j’en auois vn extrême beſoin  : En
vous renuoyant vos lettres, je
garderay ſoigneuſement les deux



dernieres que vous m’auez écrites,
& ie les reliray encore plus
ſouuent que ie n’ay leu les
premieres, afin de ne retomber
plus dans mes foibleſſes, Ah  !
quelles me coûtẽt cher, & que
i’aurois eſté heureuſe, ſi vous
euſſiez voulu ſouffrir que ie vous
euſſe toûjours aimé. Ie connois
bien que ie ſuis encore vn peu trop
occupée de mes reproches & de
voſtre infidelité  ; mais ſouuenez-
vous que ie me ſuis promiſe vn
eſtat plus paiſible, & que j’y
paruiendray, ou que ie prẽdray
contre moy quelque reſolution
extrême, que vous apprendrez ſans
beaucoup de déplaiſir  ; mais ie ne
veux plus rien de vous, ie ſuis vne
folle de redire les meſmes choſes ſi
ſouuent, il faut vous quitter & ne
penſer plus à vous, ie croy meſme
que je ne vous écriray plus, ſuis-je
obligée de vous rendre vn compte
exact de toꝮ mes diuers
mouvements.

F I N .
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Regiſtré ſur le Liure de la
Communauté des Marchands
Libraires & Imprimeurs de cette
Ville, ſuiuant & conformement à
l’Arreſt de la Cour de Parlement
du 8.  Avril 1653. aux charges &
conditions portées par le preſent
Priuilege. Fait à Paris le 17.
Nouembre. 1668.

S o v b r o n , Syndic.
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