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INTRODUCTION La réimpression des Lettres de Georges Leroy
est motivée par l'importance qu*elles conserveront toujours^ comme
formant un degré essentiel dans rélaboration de la théorie de la nature
humaine, récemment instituée par la philosophie positive. C'estpourquoi
nous avons pensé qu'il était utile de les reproduire ; et pourquoi, en les
offrant de nouveau au public, il nous a paru convenable d'en faire ressortir
toute la valeur dans une introduction qui rappelât comment cette éminente
production philosophique se rattache à l'ensemble des plus hautes
spéculations de l'esprit positif, celles qui ont définitivement institué la
connaissance de l'homme intellectuel et moral.



— II — Cette connaissance fut de tout temps le but des efforts les
plus élevés des méditations philosophiques et pratiques ; mais sa difficulté
propre fit que, la dernière de toutes les spéculations humaines, elle permit
l'investigation positive ; le passage de nos conceptions quelconqijes, de
Tétat fictif initial à l'état scientifique ou final, s'effectuant toujours d'après
leur degré de généralité décroissante et de complication croissante. C'est
l'histoire de cette mémorable transformation que nous allons essayer de
résum^ ici, pour les spéculations morales, en indiquant la part assurément
glorieuse qu'y prit Georges Leroy. Avant tout, nous devons faire entrer en
ligne de compte les matériaux fournis aux méditations modernes par les
observateurs spontanés de la nature humaine. Car ici, comme dans les
autres sciences, la recherche empirique a nécessairement précédé la
conception systématique, pour amasser les matériaux de son action , et
surtout pour satisfaire aux besoins de l'évolution primitive. Autrement dit,
pour la connaissance réelle de la nature intellectuelle et morale de l'homme,
comme pour toutes les autres théories positives , la science n'a fait, suivant
son véritable caractère, que vérifier, développer et coordonner les vues
spontanées du bon sens vulgaire, de manière



— m — à mettre d'aooord la raison abstraite et Vesprit concret, la
théorie et la pratique. C'est ce dont on peut se convaincre aisément en
observant que^ de tout temps, la sagesse commune a distingué dans notre
nature, sous la dénomination de cœur, d'esprit et de caractère, les trois
aspects fondamentaux, affectif, intellectuel et actif» quy a constatés depuis
l'analyse scientifique. De môme elle avait indiqué la distinction des
penchants humains en égoïstes et sympathiques, comme l'a établi la science
actuelle. Ainsi, la raison universelle, surtout représentée, à cet égard, par les
efforts des fenunes pour connaître T&me humaine, qu'elles avaient
principalement à diriger dans Téducation et dans la vie privée , et par ceux
des poètes qui cherchaient également à la pénétrer, pour l'idéaliser; la raison
universelle, dis-je, recueillit de siècle en siècle, sur ce grand sujet, un
ensemble de vues, de notions et de maximes qui constitue son premier
degré d'élaboration. La sagesse sacerdotale consacra, dès l'antiquité et
depuis, ces précieux aperçus spontanés, qui furent encore enrichis par la
théorie de saint Paul sur la lutte permanente entre la nature et la gr^ce, c'est-
à-dire entre les bons et les mauvais penchants , et par les compositions des
mystiques (celle d'A'Kempis surtout) où l'ensemble de la nature humaine, si
mal conçu



— IV — par toutes les théories métaphysiques, est
convenablement représenté. Telle est la préparation empirique de la science
morale. Voyons les degrés principaux de son élaboration systématique. C'est
Gall qui a posé les bases essentielles de la théorie positive de la nature
humaine. Mais, outre les grands biologistes qui l'ont indirectement préparé,
depuis Aristote jusqu'à Bichat, il eut, relativement à son œuvre môme,
quelques prédécesseurs immédiats. Hume et Georges Leroy d'abord , puis
Cabanis, tous ensemble préparant la systématisation anale d'Auguste
Comte. Quelle était, avant ces penseurs, l'opinion des philosophes sur la
nature de l'homme ? La métaphysique dominait exclusivement cette partie
de la science vitale, méconnaissant le grand dualisme qui existe chez nous
entre l'esprit et le cœur, et réduisant tous nos attributs supérieurs à
l'intelligence, à laquelle elle accordait ainsi une prépondérance et une unité
qu'elle n'a pas. Elle méconnaissait donc le caractère fondamental de notre
nature, à la fois mentale et morale, et laissait nos plus hautes facultés sans
siège déterminé. Mais la raison commune, perçant à cet égard les ténèbres
philosophiques, avait fait reconnaître, outre Tintelligence, certaines
passions que leur



énergie naturelle ne pouvait guère laisser ignorer. Les anciens
savants en avaient même consacré la réalité en leur assignant des sièges
confus dans les viscères de la vie de nutrition. Mais aucun organe n*était
accordé aux sentiments bienveillants, dont Texistence restait contestée ; et
la science, d'accord sur ce point avec la théologie et avec la métaphysique,
parlait toujours des passions humaines comme s*il n*en existait que de
mauvaises. Enfin, Tintelligence demeurait éga* lement indivise à ses yeux,
et elle ne reconnaissait pas non plus sa subordination envers le sentiment.
C'est alors que Hume, prenant l'initiative de rétude abstraite et positive de la
nature humaine (1), établit que l'homme est spontanément moral, c'est-à-
dire naturellement doué de bienveillance, de bons sentiments. C'était
renverser la théorie métaphysique de l'unité, en reconnaissant le dualisme
fondamental de notre nature, où il constatait des qualités affectives et des
aptitudes mentales distinctes. En même temps, ce grand esprit indiquait la
relation qui existe entre le bon sens vulgaire et la raison abstraite, en
remarquant que le langage, qui est essentiellement créé par les masses, nous
attribue des qua(1) Traité de la nature humaine (1739). a.



— VI — lités multiples, affectives, intellectuelles et actives.
Enfin, il s'appuyait de l'exemple des animaux pour établir l'existence de la
bienveillance chez l'homme (1), et reconnaissait entre eux et nous cette
identité de nature jusque dans les opérations de l'esprit (2). Porté par son
organisation vers les hautes études positives et préparé par les travaux de
Hume, Georges Leroy dévoloppa de la manière la plus originale et la plus
remarquable les vues du penseur écossais sur la nature de l'homme et des
animaux (3). Il démontra, en effet, que les bètes aiment, haïssent, observent,
induisent et déduisent comme nous. Enfin, il fit pleinement sentir que, pour
arriver à connaître la nature de rhomme, il faut étudier ces compagnons
moins favorisés, chez qui nos facultés élémentaires sont plus saisissables,
étant dégagées des modifications quy apporte, chez nous, l'influence de
l'état social. (1) Recherches sur les principes de la morale. Section H. De la
bienveillance (1752). (2) Recherches philosophiques sur V entendement
humain. Section IX. De la raison des animaux (1742). M. Pierre LaflSttc,
directeur actuel du positivisme, a, le premier, je crois, bien spécifié l'action
de Hume à cet égard, dans son cours annuel sur l'histoire générale de
l'Humanité. (3) Lettres sur les animaux (1762-1781).



— vn — C'est cette nouvelle manière d'étudier la nature humaine,
ce procédé logique si important et si fécond en résultats, la cùmparaUon des
(mimauXy qui fut introduit par Georges Leroy, et qui fait un des mérites
prépondérants de son œuvre déjà si remarquable par les observations qu'elle
contient et par les vues profondes qu'elle expose sur les opérations
intérieures des animaux et de l'homme. Après cela, Cabanis, dans son
mémorable traité des rapports du physique et du moral (1), proclama
l'incompétence finale de la métaphysique envers l'étude de la nature
humaine , la nécessité de donner pour base & cette étude la physiologie et d
y employer exclusivement la méthode scientifique. On sait comment il
effectua son entreprise, en examinant successivement les rapports de notre
organisation avec nos facultés intellectuelles et morales, c'est-à-dire
l'influence que l'âge, le sexe, le tempérament, la maladie, le régime et le
climat exercent sur nos sentiments et sur nos idées. On sait comment, après
avoir ainsi analysé l'action continue du physique sur le moral, il indiqua
aussi, quoique bien plus superficiellement, la (1) Rapports du physique et
du moral de V homme. 2 vol. in-8o, Paris 1802,



— VIII — réaction que le moral lui-même exerce sur le physique.
Cabanis ouvrit, donc une voie toute nouvelle à Tétude de la nature humaine,
en y cherchant la relation de la fonction à Torgane, lés rapports de la
physiologie avec Tanatomie que Hume et Leroy avaient entièrement
négligés. Et» quoiqu'il n'y soit pas suffisamment parvenu , Ton peut dire
qu'il a posé le problème dans son ensemble et qu'il en a éclairé toutes les
profondeurs. Mais il restait à faire un pas décisif et sans lequel tout
demeurait en question : il fallait, pour obtenir cette indispensable harmonie
entre l'appréciation dynamique et l'appréciation statique, non-seulement
déterminer avec précision les facultés élémentaires de notre nature
intellectuelle et morale, mais encore trouver le siège de ces fonctions, ce qui
seul pouvait mettre leur existence hors de doute. C'est au génie de Gall
qu'est due cette dernière opération. Il l'accomplit en construisant la
pl^siologie du ceroeau (1), c'est-à-dire en étendant, dès la naissance de la
vraie biologie, le domaine de (1) Anaiomie et physiologie du système
nerveux en général et du cerveau en particulier. 4 vol. in-4<>, avec atlas in-
fol. de cent planches. Paris, 1810-1819. Le titre seul de ce grand ouvrage
écarte la dénomination injurieuse de crânioscopie, qu'une critique sans



— IX — cette science nouvelle jusqu*aax études les plus nobles
et les moins accessibles ; brisant ainsi, avec une incomparable énergie, le
dernier lien qui subordonnait la philosophie naturelle au régime théologico-
métaphy sique . Voici quelle fut son action : il établit ce double principe,
que nos facultés supérieures, mentales et morales, sont multiples, distinctes
les unes des autres ; et quelles ont leurs sièges respectifs dans le cerveau*
Autrement dit, Gall conçut ce viscère comme un appareil composé
d'organes distincts, quoique étroitement liés entre eux et remplissant chacun
une fonction particulière, soit affective, soit mentale, soit active. Nos
attributs supérieurs recevaient donc enfin un siège spécial, le cerveau ; les
facultés de Fàme n'étaient autres, désormais,que les actes naturels de ce
grand appareil , et rétude de la nature humaine se trouvait par cela môme
irrévocablement enlevée à l'arbitraire indéfini des spéculations
métaphysiques. En même temps, Gall entreprit l'analyse des fonctions
cérébrales, c'est-à-dire des facultés affectives, intellectuelles et actives, leur
dénombrement, leur histoire naturelle, toute une physiopudeur est parvenue
à imposer aux travaux de Gall, malgré ses protestations les plus précises et
les plus légitimes.



— X — logie nouvelle, en un mot; et, conjointement, il essaya, ce
qui était absolument indispensable pour mettre en harmonie le point de vue
physiologique et le point de vue anatomique, et pour fonder la théorie du
cerveau, il essaya, dis-je, la localisation de ces facultés, en leur assignant
pour siège telle ou telle portion de l'appareil cérébral. Or, il était impossible
que Gall, privé des secours de la méthode positive, par suite de son défaut
de préparation scientifique, mathématique surtout, ainsi que des lumières
indispensables que devait fournir à l'analyse de Tâme la connaissance des
lois sociologiques, qui n'étaient point alors découvertes, terminât son
immense entreprise. Il échoua donc en partie, surtout en ce qui concerne
l'analyse des facultés intellectuelles, ainsi que la coordination et la
localisation des autres fonctions cérébrales. Mais, quels que soient les
défauts de sa construction, il n'en demeure pas moins le principal fondateur
de la théorie positive de la nature humaine , qu'il transporta définitivement
du domaine de la métaphysique dans celui de la science. Et s'il avorta quant
à l'appréciation des opérations élémentaires de l'entendement, ou quant à la
classification générale de nos attributs moraux, on ne doit jamais oublier
qu'il établit scientifiquement la prépondérance du cœur sur l'esprit, la
détermination exacte de la plupart des



— XI — instincts égoïstes, et Texistence des sentiments
bienveillants, comme fonctions naturelles de notre cerveau. « Découverte
immense, plus importante assurément que celle des lois de la gravitation
planétaire , et qui doit changer la face du monde, en permettant de faire
prévaloir systématiquement l'altruisme sur l'égoïsme (1). •• Après Gall, le
grand Broussais, que Ton doit à tous égards considérer comme le dernier
penseur médical, reprit, au point de vue pathologique surtout, le double
problème des rapports du physique et du moral et de la physiologie du
cerveau (2). Il ne put davantage le résoudre, d'après les motifs que nous
avons indiqués, mais il sut (1)M. Pierre Laffitte, Cours philosophiqite sur V
histoire générale de V Humanité, années 1858-1862 et suivantes. (2) De V
irritation et de la folie , ouvrage dans lequel les rapports du physique et du
moral sont établis sur les bases de la médecine physiologique, par F.-J.-V.
Broussais. 1 vol. in-8o. Paris, mai 1828. Cours de phrénologie, par F.-J.-V.
Broussais. 1 vol. in-8«>. Paris, 1836. Cette dernière exposition fut
accomplie par le fondateur de la pathologie positive, à l'instigation
d'Auguste Comte. Il est intéressant de voir comment les hommes de la plus
haute valeur scientifique et pliilosophique, Broussais, Blainville et le
fondateur du positivisme lui-même, surent rendre hommage au génie de
Gall, qui ne reçut jamais dés médiocrités académiques et littéraires que des
outrages aussiindignes qu'intéressés.



— XII — ajouter à l'œuvre de Cabanis et à celle de Gall des
perfectionnements importants qui furent incorporés à la construction
définitive. C'est Auguste Comte qui, rectifiant, développant et coordonnant,
d'après les données sociologiques, tous les travaux de ses prédécesseurs,
ceux de Cabanis et de Gall surtout, institua la théorie complète de la nature
humaine (1). Dans cette systématisation finale, le fondateur du positivisme
ne fit qu'appliquer à la partie la plus élevée de l'étude de l'homme la
métliode subjective qu'il venait d'employer pour la coordination générale de
la science vitale ou biologie. Cette méthode consiste à subordonner
systématiquement l'anatomie à la physiologie, c'est-à-dire à déterminer les
organes d'après les fonctions, ce qui est la seule manière rationnelle et
féconde d'aborder l'étude du cerveau et dé sortir du chaos où les tentatives
empiriques l'ont plongée. A ce point de vue, la détermination des organes
cérébraux est toujours conçue comme le complément et même comme le
résultat de l'étude positive des fonctions mentales et morales (2). (1)
Système de politique positive ^ ou Traité de sociologie instituant la religion
de l'Humanité. 4 vol. in-d». Paris, 1861-1854. (2) Ce n'est point là, du reste,
manquer aux habitudes scientifiques ; et l'on peut dire que cette méthode fut



— xni — Quant à cette haute analyse physiologique , elle fut
effectuée par Auguste Comte d'après une double source scientifique : à
savoir, indication sociologique et la vérification zoologique. La nature et la
marche des facultés intellectuelles et morales étant les mêmes pour
Findividu que pour l'espèce, ce dernier cas est seul assez réel et assez
développé pour les caractériser complètement. C'est donc en sociologie ou
en histoire qu'il faut étudier d'abord nos attributs supérieurs, pour les
observer à la fois dans leur ensemble et dans tous leurs détails, d'après les
résultats qu'ils ont produits. C'est en sociologie, en effet, qu'Auguste Comte
a découvert les lois générales du sentiment, de l'intelligence et de l'activité,
qui caractérisent les trois aspects fondamentaux de la nature humaine. On
doit ensuite demander à l'observation des spontanément employée pour
toutes les recherches biologiques moins élevées. Bien avant qu'Harvey n'eût
constaté les organes de la circulation, Hippocrate avait reconnu cette grande
fonction et en avait fait des applications fréquentes à la pathologie. On
pourrait citer beaucoup d'autres exemples montrant que de tout temps les
organes furent déterminés d'après les fonctions, et non les fonctions d'après
les organes. L'application systématique de ce procédé à la théorie du
cerveau ne saurait donc être considérée comme ayant moins de valeur que
son emploi spontané.



— XIV — cas individuels de vérifier les lois dévoilées par
révolution sociale. Mais cette confirmation essentielle ne saurait encore être
convenablement instituée que sur les animaux, chez qui seuls les
dispositions innées se trouvent assez isolées des modifications acquises par
Tétat de société. La valeur de ce dernier critérium repose sur ce que toutes
nos dispositions vraiment fondamentales, morales et même intellectuelles
appartiennent aussi aux autres animaux supérieurs, sauf les différences de
degré. Les observations de Georges Leroy et celles de Gall ont mis ce fait
essentiel hors de toute contestation. Ainsi, si l'appréciation de Thomme
semblait indiquer des fonctions élémentaires, affectives ou mentales, que
Ton ne retrouverait aucunement dans les types zoologiques supérieurs, on
devrait, par cela seul, reconnaître que Ton a pris à tort, pour des facultés
irréductibles, des résultats composés de nos fonctions élémentaires. Tels
sont, en général, les principes logiques d'après lesquels Auguste Comte a pu
systématiser définitivement les grands travaux dont nous avons
précédemment parlé. Voici les principaux résultats auxquels il est parvenu.
D'abord il prit pour base le double principe de la multiplicité des fonctions
intellectuelles et affectives et de leur localisation respective dans



— XV — les différentes parties de Tappàreil cérébral, principe
établi par Gall et qui restera le fondement éternel de toute physiologie du
cerveau D'après Gall encore, qui avait en cela confirmé les indications de la
raison universelle, il consa^ cra la division fondamentale de nos attributs
supérieurs en affectifs et intellectuels, et la pré* pondérance spontanée des
qualités morales sur les facultés mentales, c'est-à-dire du cœur sur l'esprit,
ainsi que la distinction nécessaire des sentiments en personnels et sociaux.
Mais dès lors il dut se séparer et modifier profondément le reste de l'œuvre.
Premièrement, Auguste Comte établit d'une manière positive la nature de
toute qualité morale, qui consiste toujours et exclusivement en une émotion,
en un désir. Cette émotion ne fait que nous pousser à vouloir telle ou telle
chose, suivant sa nature propre, mais sans rien savoir du dehors et sans rien
pouvoir directement sur lui. L'intelligence seule observe et connaît, de
même que l'activité seule exécute. C'est pourquoi le nom général àHnstiMt
convient par» faitement à chacune de nos qualités morales comme
exprimant leur action aveugle et spontanée. Par exemple, l'instinct nutritif
nous pousse à manger, à rechercher des aliments ; l'instinct sexuel nous
pousse à l'acte de la génération;



— XVI — rinstinct de rattachement nous pousse à aimer, comme
celui de lavénération à respecter, etc., etc. Mais ils ne savent rien sur les
moyens de se satisfaire et ne peuvent rien directement pour y parvenir.
Auguste Comte enlève donc à nos qualités morales les aptitudes
intellectuelles ou pratiques que Gall leur avait inconsidérément accordées,
pour ne leur laisser en propre que le désir. De même il écarte la vaine
distinction que son dernier prédécesseur avait établie entre les penchants et
les sentiments, qu'il considère comme deux modes particuliers et alternatifs
propres à chacun de nos instincts, qui sont à la fois sentiment dans Tétat
passif ou de repos, et penchant dans Tétat actif ou d'exercice. Enfin il
établit, conformément aux indications de la sagesse vulgaire et d'après la
double signification des mots cœur et caractère, la distinction de nos
qualités morales en affectives proprement dites et en actives ou pratiques.
Mais ce ne sont là que des perfectionnements préliminaires, en quelque
sorte, et l'action d'Auguste Comte consista surtout dans la détermination
définitive des fonctions cérébrales et dans leur classification, qui permit une
localisation rationnelle, d'après les relations physiologiques. Ajoutons que
le principe de cette classification



— XVII — est celui de toates les autres coordinations positives,
qui se font toujours d'après la généralité et Ténergie décroissantes, en même
temps que d'après la complication et la dignité croissantes des phénomènes
correspondants. De la sorte, Tiustinct le plus universel et le plus énergique,
mais aussi le moins élevé, celui qui constitue la base de toute personnalité,
Yins^ tinct nutritif y occupe le degré fondamental de la hiérarchie des
fonctions morales. C'est l'agent conservateur de l'individu, qui reçoit son
nom de la principale nécessité vitale lorsqu'on le considère relativement aux
personnes, mais qui s'appelle cupidité lorsqu'on le considère relativement à
la société. Viennent ensuite les instincts relatifs à la conservation de
l'espèce, déjà moins universels, moins intenses et moins personnels que le
précédent : Vinstinct sexuel et Vinstinct maternel. Après ces instincts
fondamentaux, qui assurent * la conservation des individus et des espèces,
viennent ceux qui nous poussent à améliorer notre situation, d'abord en
supprimant les obstacles qui lui nuisent, puis en leur opposant des moyens
préventifs. Ces impulsions de perfectionnement sont : Vinstinct destructeur
ou militaire, et Vinstinct constructeur ou industriel. L'ensemble de ces cinq
moteurs affectifs a été compris



— xvin — par Auguste Comte sous le nom commun d'intérêt.
Après Fintérôt vient l'ambition, qui consiste en impulsions morales encore
moins égoïstes qu» les précédentes, déjà plus dignes, et se rapportant aussi
bien à la société qu'à Tindividu. Elle résulte de deux facultés élémentaires,
selon qtt*elle est temporelle, ou politique, ou bien spirituelle, c'est^àrdire
théorique* Dans le premier cas, c'est l'instinct de l'orgueil ou besoin de
domination ; dans le second cas, c'est ViTtstinct de la vanité ou besoin
d'approbation. Ces sept instincts, penchants dans l'état actif et sentiments
dans l'état passif, constituent les éléments de la personnalité, l'égoïsme. Ce
sont eux qui, par leur nombre et leur énergie, comme par leur destination
principale (la conservation et le perfectionnement de l'individu et de
l'espèce), donnent une impulsion continue à notre intelligence et à notre
activité, et qui le plus ordinairement inspirent notre conduite et déterminent
nos actions i Mais, outre ces passions intéressées, la nature humaine et
animale présente des qualités morales moins généralement répandues, il est
vrai, moins nombreuses et bien moins énergiques, mais autrement dignes et
élevées. Ces précieux instincts, qui forment le meilleur apanage des
animaux et de l'homme, sont appelés



— XIX — sociaux, ou encore altruistes, par opposition aux
instincts personnels ou égoïstes. Ils nous sollicitent donc à sortir de nous-
mêmes, nous portent vers autrui et nous poussent à la société. Ils sont,
comme le pressentait Georges Leroy, le fondement même de la sociabilité.
Ces nobles moteurs sont au nombre de trois, à savoir, dans Tordre d'énergie
décroissante et d'élévation croissante : l'instinct de l'attache^' ment ou
affection entre égaux, Vinstinct de la vénération ou affection des inférieurs
pour les supérieurs, et Vinstinct de la honte ou affection des supérieurs pour
les inférieurs, amour universel, sjonpathie, humanité. Leur ensemble est
désigné par Auguste Comte sous la dénomination générale et caractéristique
d'altruisme, par opposition à celle d'égoïsrae qui représente la totalité des
instincts personnels. C'est l'action de ces trois moteurs affectifs qui corrige
la personnalité prépondérante de notre nature, adoucit sa brutalité
fondamentale et transforme môme l'égoïsme primitif de notre conduite.
L'attachement (amour conjugal, affection fraternelle, amitié) assure ou
développe les relations domestiques et concerne principalement la
solidarité, le présent. La vénération, comme respect des inférieurs pour les
supérieurs, ou des contemporains pour les prédécesseurs, relie les



— XX — générations entre elles, et concerne surtout la
continuité, le passé ; c^ost donc le sentiment duquel dépend principalement
l'état de société. Enfin la bonté, ou dévouement des forts aux faibles, se
rapporte surtout à l'avenir, en suscitant les préoccupations sociales envers la
postérité. C'est la suprême qualité de l'àme et, comme l'a si éloquemment
observé Georges Leroy, la source sacrée de toutes les actions généreuses.
On peut remarquer déjà, par ce qui précède, quelle éclatante lumière la
systématisation positive des facultés morales jette dans les J)rofondeurs de
la nature humaine et animale ; mais sa puissance va nous apparaître bien
plus grande encore dans l'analyse autrement difficile des fonctions
élémentaires de l'intelligence, qu'Auguste Comte seul a convenablement
traitée et pleinement résolue. Rappelons que c'est par la méthode subjective,
en étudiant l'esprit humain dans tous ses produite, qu'il est parvenu à ce^
immense résultat. Pour le fondateur du positivisme, l'intelligence présente
cinq fonctions irréductibles, dont quatre pour la conception et une seule
pour l'expression, savoir : la contemplation concrète ou observation des
êtres, nécessairement synthétique, puisqu'elle considère chaque individu
dans son entier, par exemple, une pierre, un chêne, un loup, un



— XXI — enfant, etc., etc. ; la contemplation abstraite, qui est
relative aux événements offerts par les êtres, et qui est nécessairement
analytique, puisqu'elle considère les propriétés, abstraction faite des
individus ; ainsi le mouvement, la température, la couleur, la vie, etc., etc.
Ces deux facultés représentent donc la partie passive de l'intelligence
(humaine ou animale) ; elles accumulent des matériaux objectifs, c'est-à-
dire des connaissances concrètes ou abstraites, qu'elles reçoivent du monde
extérieur par l'intermédiaire des sens. Quant à la partie active de
l'entendement, celle qui élève des constructions subjectives (ou propres au
sujet contemplateur et venant de lui) sur les matériaux objectifs amassés par
l'observation concrète et abstraite, elle se compose aussi de deux facultés
élémentaires : la,niéditation inductive, qui agit par comparaison des images
ou des notions acquises par la contemplation, et qui généralise, d'après
l'ensemble de ces renseignements; la méditation déductive, qui, en
s'exerçant sur les produits de l'observation et sur les résultats de l'induction
elle-même, saisit des rapports plus difficiles et plus éloignés, et parvient à
coordonner, à systématiser. Ainsi, une conception quelconque résulte
nécessairement d'un commerce continu entre le monde qui en fournit la
matière, et l'homme ou h



— XXII — ranimai qui en détermine la forme. Et les idées sont à
la fois relatives au siyet et à Tobjet, dont les variations respectives les
modifient nécessairement. L'état normal, à cet égard, consiste dono à
développer assez la subordination naturelle du sujet (homme ou animal)
envers le monde, pour que son cerveau devienne le fidèle miroir de l'action
extérieure, dont les résultats futurs peuvent dès lors être prévus par ses
opérations intérieures (1). Cette conception de l'entendement a permis à son
auteur de donner enfin une théorie scientifique des difiérents états que peut
ofirir l'intelligence. A propos de la folie et de l'idiotisme, il dit, page 44 du
Catéchisme positiviste : « Cefl deux états opposés constituent les deux
extrêmes de la proportion normale que l'état de raison exige entre les
impulsions objectives et les inspirations subjectives. L'idiotisme consiste
dans l'excès d'objectivité, quand notre cerveau devient trop passif, et la folie
proprement dite dans l'excès de subjectivité, d'après l'activité démesurée de
cet appareil. Mais le degré moyen, qui (1) Voir le Catéchisine positiviste^
ou sommaire exposition de la religion universelle^ par Auguste Comte,
auteur du Système de politique positive. 1 vol. in-12. Paris, 1862 ; page 40
et suivantes.



— XXIII — constitae la raison, suit lui-même les variations
régulières qu'éprouve toute l'existence humaine, tant sociale que
personnelle. L'appréciation de la folie devient ainsi d'autant plus délicate,
qu'il y faut avoir égard aux temps et aux lieux, en général aux situations,
comme la fait si bien sentir l'admirable composition du grand Cervantes.
C'est le cas où l'on saisit le mieux combien l'étude statique de l'intelligence
demeure insufQsante sans son complément dynamique. » Ce complément
consiste surtout, comme on le sait, dans la loi fondamentale de l'évolution
intellectuelle, découverte aussi par Auguste Comte, et qui établit que toutes
nos conceptions, pour arriver à leur entier développement, passent
invariablement par les trois états successifs théologique, métaphysique et
positif ; et cela, d'après leur degré de généralité décroissante et de
complication croissante. Cette théorie de l'intelligence vient donc mettre an
à la dispute séculaire sur la source intérieure ou extérieure de nos idées, en
conciliant l'opinion des premiers philosophes positifs, notamment
d'Aristote, sur la passivité de l'entendement, avec celle que les grands
métaphysiciens, Leibnitz surtout, ont constamment soutenue sur son activité
propre. De même, en expliquant par des facultés simples, rigoureusement
constar



— XXIV — tables, toutes les manifestations mentales (humaines
ou animales), et la formation des produits intellectuels quelconques,
esthétiques, philosophiques ou scientifiques, cette incomparable théorie
dissipe l'erreur des idéologues et des psychologues, qui regardent comme
facultés irréductibles des résultats très-complexes de fonctions
élémentaires, tels que l'attention, la mémoire, le jugement, la volonté, la
conscience, etc., qui supposent non-seulement l'intervention de l'esprit et du
sentiment, mais même celle de la vie végétative et animale. Terminons ce
qui est relatif à la constitution mentale, en indiquant la condition nécessaire
de sa réaction extérieure, la faculté d'expression. Cette fonction crée des
signes au moyen desquels les sentiments et les idées se manifestent. C'est
d'elle que provient la mimique proprement dite qui, orale ou écrite, permet
la communication. Enfin, l'action cérébrale est complétée par trois facultés
d'exécution : le courage qui entreprend, la prudence qui retient, la fermeté
qui soutient. Les deux premières sont les éléments essentiels de notre
activité, et la dernière, d'où vient la persévérance, est la principale condition
de tout résultat efiectif . En résumé, les fonctions du cerveau comprennent
dix moteurs afiectifs, dont sept personnels



— XXV — et trois sociaux; cinq facultés intellectuelles, dont
quatre pour la conception et une pour l'expression ; enfin trois qualités
pratiques. Les moteurs affectifs, ou le c(BUTi donnent l'impulsion ; les
facultés intellectuelles ou Y esprit y forment le conseil; les qualités
pratiques, ou le caractère, assurent Texécution, et Tensemble de ces dixhuit
fonctions constitue Vâme (humaine ou animale). Quant à la localisation de
chacune de ces facultés dans telle ou telle partie de l'appareil cérébral, nous
ne pouvons que rappeler ici le principe logique qui y préside, sans Texposer
dans tous ses détails. D'abord, la considération des appareils sensitifs, avec
lesquels l'intelligence est seule en relation directe, fait attribuer la partie
antérieure du cerveau aux organes des facultés mentales, tandis que sa
partie postérieure, y compris le cervelet, appartient aux instincts, qui ont
ainsi des rapports plus immédiats avec les viscères. Quant aux organes
spéciaux dont se compose chacune des deux masses cérébrales, ils sont
répartis d'après le décroissement d'énergie et l'accroissement de dignité, en
allant d'arrière en avant, de bas en haut, et des bords au milieu. Ainsi, tandis
que les organes de l'instinct nutritif et de l'instinct sexuel occupent le
cervelet, ceux de la vénération 6.



— XXVI — * et de la bonté se trouvent à la partie antérieure,
supérieure et médiane de la région affective du cerveau, ayant entre eux et
les premiers, dans l'ordre que je viens d'indiquer, les organes des instincts
du perfectionnement et de l'ambition. Quant à ceux des facultés pratiques,
ils en occupent, toujours dans le môme ordre, les parties latérales. La
méthode subjective pourrait encore fournir d'autres indications importantes
sur l'anatomie du cerveau, telles que des appréciations générales sur les
volumes relatifs des organes cérébraux, conformément à l'énergie des
fonctions correspondantes ; mais elle ne saurait déterminer ni la forme, ni la
grandeur de chaque organe ; ni, à plus forte raison, sa structure intime. Cette
analyse appartient nécessairement à la méthode objective, et surtout à
l'anatomie comparée. Les organes des fonctions intellectuelles et morales
occupent la superficie du cerveau et du cervelet, et ils communiquent entre
eux par des liens nerveux particuliers, sur la disposition -desquels la
physiologie peut encore jeter beaucoup de lumière. La conduite humaine ou
animale, dans laquelle les fonctions élémentaires du sentiment, de
l'intelligence et de l'activité sont sans cesse combinées, resterait
inexplicable, en eflTet, si Ton n'ad �



— xxvn — mettait que les organes respectifs de ces facultés
communiquent entre eux d'une manière intime. Et Ton peut dire que
l'examen anatomique autorise pleinement cette manière de voir, puisqu'il
montre le cerveau composé de deux substances : l'une grise, formée de
cellules spéciales, où paraissent résider les plus hautes propriétés du
système nerveux, et qui forme la trame essentielle des organes cérébraux ;
l'autre blanche, composée de tubes conducteurs, et qui représente la partie
accessoire de ces organes, celle qui les met en rapport entre eux ou avec les
ganglions sensiti/s^ dans lesquels viennent se concentrer les impressions
exercées sur le muco-derme, et dans l'intimité des autres tissus. Mais il y a
plus ; la quantité de substance blanche que l'on trouve dans le cerveau étant
plus considérable que celle qui provient des prolongements de la moelle, il
est permis de regarder cette masse excédante de substance blanche comme
résultant précisément des liens nerveux (nerfs sans névrilème) qui mettent
en communication les organes cérébraux. Du reste, bien que cette anatomie
si complexe ne soit pas encore faite et qu'elle ne doive peutêtre jamais l'être,
vu la profonde diflSculté qu'elle présente, on ne saurait contester les
relations fonctionnelles des organes cérébraux entre eux, ni par conséquent
leurs liens anatomiques. Les



— XXVIII — organes de la contemplation, surtout abstraite, sont
certainement unis par des faisceaux intermédiaires de substance blanche,
d'une part aux ganglions sensitifs du tact, Âe la musculation, de la
gustation, de la calorition, de l'olfaction, de l'audition, de la vision et
derélectrition(l), et d'autre part avec les organes de la méditation . Ceux-ci
ont des communications non moins équivoques avec les organes des
instincts sympathiques et avec la bonté surtout, ce qui confirme le profond
aperçu de Vauvenargues : « Les grandes pensées viennent du cœur. » Les
organes sympathiques ont eux-mêmes des relations très-intimes avec ceux
de la personnalité, comme on ne saurait le mécon(1) Ces ganglions
sensitifs, dont institution systématique est due à Auguste Comte, se
composent, comme les ganghons cérébraux proprement dits, d'une masse
fondamentale de substance grise et d'une masse accessoire de substance
blanche, afférente ou efférente, qui leur apporte les impressions recueillies
par l'appareil nerveux correspondant, ou qui les relie aux organes
intellectuels avec lesquels ils sont plus spécialement en rapport. Ces
ganglions, partie centrale de chaque appareil sensorial, occuperaient la base
du cerveau, où ils sont représentés sans doute par les noyaux de substance
grise connus sous les noms de corps olivâtres, de couches optiques^ de
tubercules quadrijumeaux, de corps striés, etc., etc. (Voir la thèse du docteur
Audiffrent : Réflexions sur un cas de névrose de la cinquième paire et sur
les névroses en général, et surtout son Appel aux médecins.)



— XXIX — naître pour Tinstinct sexuel et rattachement qu*il
développe si activement, ou pour l'instinct maternel et la bonté, etc. Les
organes de la personnalité ont aussi entre eux des liens immédiats, comme
le prouve en particulier la réaction énergique de l'instinct sexuel sur
l'instinct destructeur. Quant à l'organe conservateur ou de l'instinct nutritif,
il a sans aucun doute les communications les plus multipliées et les plus
intimes avec la plupart des organes cérébraux, sans compter celles qu'il
affecte, par les nerfs nutriH/s, avec l'ensemble du corps. Enfin, la région
affective est autant liée à la région active qu'à la région intellectuelle, et,
dans chaque partie, les mêmes organes sont rattachés entre eux d'une ^
moitié à l'autre du cerveau. Notons que l'examen anatomique autorise
pleinement une telle manière de voir, eu égard aux différents pédoncules, au
corps calleux, à la voûte à trois piliers, etc., etc. On comprend alors l'inanité
des attaques dirigées par l'empirisme académique contre les travaux de
GaTl, et l'irrationnalité des prétendues observations qu'il a voulu y
substituer. La matière grise du cerveau étant inerte, c'est-à-dire ne réagissant
pas sous l'excitation physique, de laquelle la substance blanche (conductrice
du sentiment et du mouvement) se montre seule affectée, les procédés
cruels de nos vivisecteurs ne peuvent



— XXX — absolument rien pour analyser les hautes fonctions de
l'appareil nerveux central. En torturant la substance cérébrale par le fer, le
feu, les acides et Télectricité, ils obtiennent des cris et des mouvements
désordonnés, provoqués par le martyre, et qui prouvent que les conducteurs
de la sensibilité et du mouvement (c'est-à-dire la substance blanche) ont été
affectés, mais la substance grise reste muette, et sa mutilation ne fournit
aucun renseignement sur le siège ou la nature des fonctions intellectuelles et
morales. Les objections des anatomistes et des vivisecteurs, qui ont été si
indignement exploitées contre Gall par les littérateurs scientifiques et par
l'académisme, ne prouvent donc rien au fond, pas plus que leurs aflSr^
mations, et la méthode subjective, c'est-à-dire la détermination des organes
d'après les fonctions convenablement établies, reste seule compétente
envers ce grand sujet. Quant aux rapports du physique et du moral, ou
plutôt du corps et du cerveau, Auguste Comte apu les systématiser en
ajoutant aux ôonceptions précédentes celle des nerfs nutritifs. D'après cette
vue nouvelle, il existerait réellement trois classes de nerfs, nutritifs, sensitifs
et moteurs, qui constituent trois systèmes distincts, respectivement
subordonnés aux trois régions du cerveau, affective, intellectuelle et active.
Ces différents



— XXXI — systèmes nerveux mettent l'appareil central en
rapport avec les trois grandes catégories d'organes qui composent le corps,
dont Tune, végétative, comprend les viscères, et les deux autres, animales,
mais active ou passive, renferment, d'une part, les muscles et les os, et de
l'autre, les sens. Dans le dualisme présenté par le cerveau et par le corps,
outre l'action du sang, le premier est affecté par les huit ganglions sensitifs
dont nous avons parlé, qui lui transmettent, en les concentrant, les
impressions perçues par chacun des appareils sensoriattx qui leur
correspondent. C'est ainsi que le corps modifie le cerveau, et il est bon
d'ajouter que c'est principalement par les trois ganglions du tact, de la
calorition et de l'électrition, en rapport avec le milieu extérieur par la peau
et les muqueuses, qu'il l'affecte le plus profondément. A son tour, le cerveau
modifie le corps par les iiefft nutritifs émanés de son organe conservateur
(1), et qui sont inextricablement unis aux (Ij Le pneumo-gastrique, par
exemple, contient, sans aucun doute, un grand nombre de tubes nerveux
nwtfitifSf et il n'est certainement pas le seul. Quant au grand sympathique,
quoiqu'il soit incontes* tablement affecté à la vie végétative et qu*il
contienne beaucoup de Ces filets nerveux nutritifs^ il constitue réellement
un appareil de perfectionnement destiné à relier entre eux tous les organes
de la vie de nutrition j



— XXXII — vaisseaux dans la profondeur de tous les tissus, de
manière à influer sur les actes les plus intimes de la nutrition. En résumé, le
cerveau, essentiellement composé des dix-huit organes afiectifs,
intellectuels et actifs que nous avons indiqués, stimule constamment la vie
nutritive d'une part, et de l'autre coordonne la vie de relation, en liant ses
deux sortes de fonctions extérieures, sensitives ou motrices. Sa région
spéculative communique avec les nerfs de la sensibilité par l'intermédiaire
des ganglions sensitifs ; et sa région active, directement avec les nerfs
moteurs Mais sa région affective n'a de connexités nerveuses qu'avec les
viscères végétatifs, par les nerfs nutritifs émanés de l'organe conservateur,
sans aucune correspondance immédiate avec le monde extérieur, qui ne s'y
lie qu'à l'aide des deux autres régions. Cette région affective, que l'on doit
regarder comme le centre essentiel de toute existence un peu élevée,
humaine ou animale, fonctionne donc continuellement, conformément à la
permanence des actes de et ne doit pas être donné comme le type exclusif
des nerfs dont il est ici question. Voir les Lettres d'Auguste Comte, au
docteur Audiffrent, sur la maladie ^ dans la notice sur l'œuvre et sur la vie
du fondateur du positivisme, par le docteur Robinet. — Pièces justificatives,
n® 18.
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la nutrition, et d'aprèa le repos alternatif des deui moitiés
^métriques de chacun de ses organes. Quant aa reste du cerveau,
l'intermittence de ses fonctions est aussi complète que celle des sens et des
muscles pendant le sommeil. C'est ainsi que l'harmonie vitale dépend de la
principale région cérébrale, de la région affective, sons l'impulsion de
laquelle les deux autres, les régions intellectuelle et active, dirigent les
relations sensitiveset motrices de l'animal avec le moude extérieur (1). Mais
comment l'unité peut-elle s'établir dans la région affective elle-même,
composée d'éléments si multiples et d'ailleurs si divergents? Il est bien vrai
que par leur énergie naturelle et leur nombre, les instincts égoïstes tendent à
dominer les instincts altruistes, et à inspirer exclusivement la conduite
humaine. Mais si l'on observe qu'ils se font une concurrence réciproque, en
cherchant tous également à se satisfaire, on comprendra bientôt qu'ils ne
peuvent, par cela même, établir l'unité morale, d'après la subordination de
tous à un seul. Au contraire, lesinstinc bienveillants n'exigeant point, pour
s'exercer i se développer, l'exclusion absolue de leurs anti gonistes, ceux-ci
peuvent se subordonner au (1| Voir 1c tableau cérébral annexé par
AugusteCom au premier volumo de sa PotUigne poiUive, page 736,



— XXXIV — premiers, sans s'annuler aucunement. Ils peuvent
même trouver dans cette subordination légitime leur destination normale,
qui consiste à assurer l'existence individuelle, ensuite reliée à l'ensemble de
l'espèce par l'attachement envers les contemporains, la vénération des
ancêtres et le dévouement à la postérité. Ainsi s'établit finalement l'unité
individuelle et collective, par la prépondérance systématique de l'altruisme
sur l'égoïsme, dont la possibilité a été révélée par Ja théorie positive de la
nature humaine, et dont l'institution personnelle et sociale est actuellement
poursuivie par le développement du vaste système philosophique et
politique élevé par Auguste Comte, sous le nom de Religion de l'Humanité.
II Après ces considérations sommaires sur la grande construction à laquelle
Georges Leroy coopéra si dignement, il n'est pas sans intérêt de présenter
quelques faits biographiques sur sa personne, et d'apprécier son œuvre avec
plus de détails «



— XXXV — Charles-Georges Leroy naquit en 1723 et mourut en
1789, à Paris. Il fit ses études au collège d'Harcourt, où Diderot était venu
terminer les siennes quelques années auparavant, et succéda ensuite à son
père dans les fonctions de lieutenant des chasses, et dans l'administration
des bois des parcs de Versailles et de Marly . Mais au lieu de se laisser
absorber par cette charge, il réserva ses loisirs à Tétude et au monde ; et,
tout en acquérant en économie politique et rurale, principalement sur la
nature des bois, sur leur exploitation et sur leur amélioration, des
connaissances spéciales approfondies, il sut cultiver les sciences, les arts, la
vraie philosophie, et fréquenter les plus hautes sociétés de son temps. C'est
donc comme praticien instruit et comme philosophe, comme l'un des
hommes les plus avancés de son siècle, qu'il collabora à V Encyclopédie
(1), à laquelle il donna les articles : Chasse, Instinct, Fermier, Forêt, Fureter,
Garenne, etc., etc. Mais ce n'est pas pour cela seul que Georges Leroy doit
être compté parmi les encyclopé(1) Encyclopédie on Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, mis
en ordre et publié par M. *** (Diderot) : 28 vol. infol. Paris, 1761 à 1772.



— XXXVI — (listes, et considéré comme l'un des principaux
représentants de la grande école philosophique qui caractérise le xviii®
siècle, celle de Diderot et de Hume. Son principal ouvrage (les Lettres sur
les animaux) prouve qu'une pleine conformité d'opinions et de sentiments,
c'est-à-dire une complète émancipation théologique et politique, avec une
égale aspiration vers la régénération positive de la société, le rattachaient à
ces grands hommes. Il était lié personnellement avec la plupart d'entre eux
et partageait avec Diderot, Hume et tant d'autres, la noble amitié de la
famille d'Holbach. Il est même question de lui dans la chronique intime du
Grandval (1), d'un façon assez piquante, et qui décèle en même temps la
liberté de mœurs de cette époque, et la familiarité qui régnait dans cette
société d'élite. Outre ses articles dans VEnckfclopédie, Georges Leroy a
laissé plusieurs écrits. D'abord un Exa^ men des critiques du livre intitulé:
De l'Esprit (2), dans lequel il prenait la défense d'Helvétius, son ami, contre
les censeurs de son ouvrage , (1) Mémoires^ correspondance et ouvrages
inédits de Diderot^ publiés d'après les manuscrits confiés^ en mourantj par
l'auteur à Grimm. 4 vol. in-S®, chez Paulin. . Paris, 1830. 12) 1 vol. in-18,
sans nota d'auteur ni d'éditeur. . (Londres, 1760.)



— XXXVII spécialement contre le journaliste de Trévoux. Cet
opuscule, publié une année après que le livre De r Esprit avait été
condamné par la Sorbonne, par la cour de Rome, par le parlement de Paris,
et même brûlé en place de Grève par la main du bourreau, est, quoique
anonyme, un modèle de fermeté, de tolérance et de dignité philosophique.
Georges Leroy, dans un Avertissement des plus remarquables, y rappelle
d'abord à la justice, à la pudeur, les censeurs officieux qui avaient invoqué
les rigueurs temporelles contre le livre d'Helvétius ; puis, tout en
proclamant la nécessité du respect envers les décisions de l'autorité
politique et de l'autorité religieuse, pour le maintien de l'ordre social, il
engage respectueusement ces pouvoirs à reconnaître eux-mêmes les droits
de la raison, de la science et de la philosophie, qui sont seules compétentes
envers les choses de l'ordre naturel. Mais ce qu'il y a de plus honorable
peut-être, dans cette intervention, c'est que Georges Leroy ne partageait pas
les opinions de son ami. Voici ce qu'il dit lui-même, à cet égard, dans
VAvertisseTnent que nous avons signalé : « Quoique je ne pense pas que le
livre De l'Esprit enseigne le matérialisme ni le mépris de la religion sainte,
je suis fort éloigné d'être toujours de l'avis de l'auteur. Peut-être quelque
jour,



— XXXVIII — si mes infirmités me le permettent, entrerai-je en
lice avec lui sur plusieurs points traités dans son ouvrage. Je crois qu'il s'est
quelquefois trompé ; mais son livre contient certainement un grand nombre
de vérités dictées par l'amour des hommes, et qui peut-être seront utiles à.
ceux mêmes qui l'ont déchiré. « V Examen des critiques du litre de V Esprit
ne fut donc pas seulement une protestation de l'amitié contre des attaques
indignes,. mais encore une sage et courageuse défense de la liberté
philosophique. Plus tard, Georges Leroy rendit le même office à la mémoire
d'Helvétius, dans une brochure intitulée : JRéJîexions sur la jalousie, pour
servir de commentaire aux derniers ouvrages de M. de Voltaire
(Amsterdam, 1772). C'est une revendication chaleureuse en faveur de
Buffon, de Montesquieu et d'Helvétius, contre les critiques que Voltaire
avait faites de ces auteurs, dans plusieurs de ses écrits, et du dernier
notamment, après qu'il fut mort et bien qu'il l'eût loué vivant. Ici, Georges
Leroy attaqua avec trop d'amertume, et Voltaire répondit avec une extrême
violence dans sa Lettre sur un écrit anonyme, datée de Ferney, le 20 avril
1772. Cette polémique, et la critique que fit Georges Leroy, dans ses Lettres
sur les aniinaux, des sophismes de Rousseau sur le danger des sciences



— XXXIX — et sur la prétendue perfection de l'état de nature,
prouve combien il était opposé à l'école purement négative, dont ce dernier,
et Voltaire lui-môme, étaient les plus célèbres représentants. Les Lettres snr
les animaux forment la principale œuvre de Georges Leroy. Elles parurent
successivement, de 1762 à 1781 : les deux premières, dans le Journal
étranger, en août et sep* tembre 1762, et les suivantes, en 1764 et 1765,.
dans la Gazette littéraire de MM. Suard et Arnaud; et en 1769, dans le
troisième volume des Variétés littéraires, avec une lettre nouvelle répondant
à la critique que le Journal des Savants avait faite des précédentes, en
janvier 1765(1). Toutes ces lettres furent publiées par Georges (1) C'est en
1765 aussi que Georges Leroy publia, dans V Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, t. Vin, un article Instinct, qu'il ne faut pas confondre
avec celui que Naigeon inséra plus tard dans le t. m de V Encyclopédie
méthodique. Le premier est la reproduction,> à peu près textuelle, des
lettres TV, V et Vil sur la perfectibilité et l'instinct des animaux. C'est donc à
tort que M. Génin, l'attribuant à Diderot, l'a reproduit dans l'édition qu'il a
donnée des œuvres de ce philosophe (a). Cet article est de Georges Leroy,
incontestablement. C'est pourquoi nous le revendiquons ici. (a) Œuvres
choisies de Diderot, précédées de sa vie, par F. Génin^ professée à la
Faculté dts lettres de Strasbourg, 2 vol. in-12. Paris, Finnin Didot, 1856.



— XL — Leroy, sous le pseudonyme du Physicien de Nu-
remierg. Il les réunit ensuite en un volume (1), avec des lettres nouvelles sur
les animaux et sur rhomme, adressées à une personne anonyme» qui û*était
autre que madame la comtesse d*Ângiviller» Tune des femmes les plus
éminentes de ce temps, et qui fit, dit Garât, dans ses Mémoires sur le
XVIII® siècle, pour la science des économistes, ce que la marquise Du
Châtelet avait fait pour la physique de Newton et pour la métaphysique de
Leibnitz. Cette dame, précédemment madame de Marchais, avait épousé, en
secondes noces, le comte d^Ângiviller qui, d'abord menin du dauphin
(Louis XVI), était devenu son ministre de Paris et des arts. Dans cette
situation puissante, M. d'Angiviller favorisait de son goût personnel et de
tous les moyens de sa place, non-seulement les arts, mais aussi les lettres,
les sciences et la philosophie, dont il était l'interprète auprès du trône et le
rémunérateur. Il habitait Versailles et Paris, où il avait des appartements,
aux Tuileries principalement, dans le pavillon de Flore. Sa femme Ty
suivait et réunissait, dans ses salons, les hommes éminents dans tous les
genres, qu'il (1) Lettres sur les animaux; nouvelle édition augmentée. 1 vol.
in-12. Nuremberg (Paris, Saugrain) 1781.



— XLI — recherchait et estimait, et dont le commerce est surtout
nécessaire à ceux qui veulent être dignes de participer au gouvernement des
peuples. Georges Leroy était admis dans ces réunions brillantes» et il avait
su gagner une pl^ce honorable dans les sympathies et l'estime de la femme
si distinguée à tous égards qui en faisait Tornement. On doit même penser
qu'il ne fut pas étran> ger à la nature de ses opinions, car madame
d'Angiviller se rattachait à la grande école par ses croyances en économie
politique. Elle entendait aussi bien les principes de cette partie de lascience
sociale, dont Hume avait posé les premières bases (1), que le docteur
Quesnai lui-même, qui (1) Essais moraux ^ politiques et littéraires ; II*
partie, publiée en 1752, contenant : I. Du commerce. — II. Du luxe. — m.
De l'argent. — IV. De l'intérêt. — V. De la balance du commerce. — VI. De
la concurrence du commerce. — Vn. De la balance du pouvoir. — Vni. Des
impôts. — IX. Du crédit public. — X. De quelques coutumes remarquables.
— XI. De la population des nations anciennes. — Xn. Du contrat primitif.
— Xm. De l'obéissance passive. — XIV. De la coalition des partis. — XV.
De la succession protestante. — XVI. Idée d'une république parfaite. Les
principes posés par Hume dans ces admirables Essais furent bientôt
développés avec un véritable talent par Adam Smith, et ensuite par les
diverses écoles d'économistes, mais d'une manière incomplète, malgré des
ouvrages sans nombre. Le positivisme pouvait seul c.



— XLII -avait collaboré dans cette direction à VEncydopédiCy et
qui fut le fondateur de l'école des économistes en France. Mais elle exposait
ses théories avec beaucoup plus de clarté, de précision, de méthode, et leur
prêtait son charme personnel (1). Enfin, on retrouvait dans ses aspirations
sociales, dans son enthousiasme sérieux, dans son zèle ardent et éclairé pour
les doctrines positives, les vues profondes et généreuses exposées dans les
lettres que Georges Leroy lui écrivait. En 1802, M. Roux-Fazillac donna
une seconde édition des Lettres sur les animaux, augmentée de deux lettres
posthumes aussi écrites à madame d'Angiviller, et précédée d'une préface
qui contient des détails intéressants (2). Il publiait en même temps, mais
séparément, le dernier ouvrage que Ton ait de Georges Leroy : des portraits
de Louis XV et de madame de Pompadour (3). s'incorporer entièrement les
travaux de Hume, en les complétant. (1) J.-D. Garât, Mémoires sur le
xviii® siècle. (2) Lettres philosophiques sur V intelligence et la
perfectibilité des animaux, avec quelques lettres sur l'homme ; nouvelle
édition à laquelle on a joint des lettres posthumes sur Vhomm,e, du même
auteur. 1 vol. in-S», chez Valade. Paris, an x (1802). (3) Portraits historiques
de Louis XV et de madame de Pompadour , faisant partie des œuvres
'posthumes de Charles-Georges Leroy, pour servir à Vhistoire du siècle



— XLHl — Ces portraits lui avaient été demandés par Rhullières,
pour son Histoire de la rétolutùm de Po^ logne. Ils contiennent des
renseignements particuliers sur les personnages en question^ et doivent être
considérés, je crois, comme des notes confidentielles, plutôt que comme un
travail destiné à la publicité. Voilà tous les écrits qui nous soient restés de
cet homme éminent. Hâtons-nous d'ajouter qu'il ne fut pas seulement un
esprit fort y dans le digne et véritable sens de c« mot, mais aussi, comme le
grand et bon Diderot, un cœur généreux et dévoué, une âme d'élite. C'est
pourquoi M. Roux-Fazillac a dit de lui : « Bon citoyen, fidèle ami, donnant
à la fois l'exemple de la douceur, de la bienfaisance et de la fermeté envers
ses subordonnés; de la dignité, de l'élévation de caractère à l'égard de ses
supérieurs et de ceux qui prétendaient l'être par la naissance ; méprisant la
fortuné qui souvent lui sourit, ce sage philosophe vécut heureux, et termina
sa paisible carrière à l'âge de soixante* six ans. » C'est sans doute à cette
supériorité d'esprit et de cœur que Georges Leroy dut les principaux de
Louis XV. Brochure in-8«> de 32 pages, chez Valade. Paris, ah X (1802).



— XLIV — résultats de ses méditations sur les animaux et sur
rhomme; mais outre ses contacts philosophiques, il faut reconnaître que la
profession qu'il tenait de son père aida beaucoup ses observations et ses
jugements. Vivant journellement avec les animaux, et se trouvant, par ses
occupations même» en coopération ou en rivalité continuelle avec eux, il
fut à portée d^étudier leur vie réelle et de démêler leurs intentions dans
leurs actes. Il faut, en effet, vivre avec les bêtes, pour les observer et les
comprendre; c'est pourquoi tous les praticiens, les paysans surtout, jugent
mieux des animaux et même de Thomme, que ne le fait la spéculation
métaphysique, qui s'exerce sur des types imaginés, et que ne le peut
Tempirisme académique, qui se croit autorisé à conclure d'après
l'observation d'animaux captifs ou torturés, nécessairement déviés de leur
véritable nature. Georges Leroy remplit donc admirablement les conditions
extérieures et intérieures de la véritable action théorique, puisque, comme
chasseur, il put observer, et que, comme philosophe, il sut voir et expliquer.
Dès sa première lettre, il institue la comparaison des animaux et de l'homme
: «... de même qu'en observant (dit-il) la structure intérieure du corps des
animaux, nous apercevons des rapports



— XLV — d'organes qui servent souvent à nous éclairer sur la
structure et Tusage des parties de notre propre corps , ainsi, en observant les
actions produites par la sensibilité qulls ont, ainsi que nous, on peut
acquérir des lumières sur le' détail des opérations de notre àme relativement
aux mêmes sensations. » Cela posé, il précise les conditions de la
comparaison» qui ne doit pas mettre en parallèle ranimai avec Thomme de
génie pourvu de toutes les ressources et de toutes les modifications que rétat
de société a accumulées sur lui, mais avec ces hommes simples dont la vie
est absorbée tout entière, par le soin de la subsistance. « Dans ces
conditions, dit-il, on peut trouver tel renard, par a xemple, dont la somme
des connaissances et les idées sont de beaucoup supérieures à celles de
l'homme. » L'observation des animaux exige aussi certaines données : il
faut la restreindre à des espèces communes, facilement accessibles, et dont
l'organisation et la vie ne soient pas trop éloignées de celles de l'homme ; il
faut ensuite, dans chacune de ces espèces, étudier l'individu à ses différents
âges, et dans toutes les circonstances qui peuvent l'affecter. Ces principes
une fois établis, Georges Leroy expose les résultats auxquels l'a conduit leur
ap �



— XLVI — plication. Il signale la sensibilité comme le fait
fondamental de la nature animale, et il en décrit tous les effets, ou du moins
tout ce qu'il croit devoir y rapporter : la mémoire, la comparaison, le
jugement, la détermination réfléchie, etc. Et, quoi qu'il en soit de la
confusion qu'il conserve entre la sensibilité et les fonctions intellectuelles
ou morales, il constate que les animaux sentent, connaissent, raisonnentr
désirent ou repoussent, et se déterminent comme nous. Il prouve qu'ils
communiquent entre eux, non-seulement par le langage d'action, mais aussi
par le langage articulé. Enfin, il démontre qu'on ne peut leur refuser la
faculté d'abstraire elle-même, puisque l'idée abstraite du danger dirige toute
leur conduite, et qu'ils ont, à n'en pas douter, la plus abstraite ' de toutes les
notions, celle de nombre. Les bêtes comptent, en effet, jusqu'à un certain
degré. Elles ont l'idée du temps et connaissent ses divisions principales, le
passé, l'avenir, le présent, qu'elles décomposent en périodes régulières. A cet
égard, Georges Leroy, devançant Auguste Comte, observe qu'en jugeant de
l'avenir par le passé, les animaux emploient la seule manière raisonnable de
prévoir. Enfin, il est si vrai, selon lui, qu'il aient des idées abstraites, que si
ces notions viennent à prendre dans leur cerveau une activité prépondérante,
l'individu chez qui s'accomplit ce désaccord



— XLVII — entre le jugement intérieur et la réalité extérieure,
entre le subjectif et Tobjectif, tombe dans la chimère; autrement dit, il
devient fou ! Et cette possibilité de la folie chez les animaux, apporte la
dernière preuve de l'identité de nature qu'ils ont avec l'homme, même sous
le rapport intellectuel. Quant à la manière dont les bêtes acquièrent leurs
connaissances , Georges Leroy établit qu'elles les doivent à l'expérience et à
l'instruction qui en résulte; qu'elles n'arrivent à des notions exactes qu'après
des tentatives et des méprises répétées. Les obstacles qui s'opposent à la
satisfaction de leurs besoins et de leurs inclinations, les combinaisons et les
efforts qu'elles font pour les surmonter, développent leur intelligence. Le
besoin éveille leur industrie , les passions influent sur leurs démarches, l'état
de société ou d'isolement modifie leur conduite, l'expérience les instruit, et
celles qui, par leur organisation, par leurs appétits ou par leur situation, ont
un plus grand nombre de rapports avec les objets extérieurs, acquièrent un
plus grand nombre de connaissances. Il n'est donc plus possible, d'après
tous ces faits, de conserver à leur égard la moindre idée d'automatisme.
Aussi, Georges Leroy renverse-t-il un à un tous les ar �



— XLVIII — guments accumulés depuis Descartcc», pour
soutenir cette hypothèse. Et s'il n'établit pas positivement la notion
d'instinct, comme le firent plus tard Gall et Auguste Comte, en restreignant
cette dénomination à la spontanéité sentimentale, du moins il prépare ce
perfectionnement décisif, en distinguant déjà les actes intellectuels des
impulsions dues aux passions, et en repoussant victorieusement ridée d'un
principe distinct, gouvernant d'une manière irrésistible la machine animale.
Quant à la question de la perfectibilité des bêtes, elle est traitée et résolue
par Georges Leroy d'une manière pleinement positive. Il établit que, de la
naissance à la mort, elles font des progrès individuels suivant les espèces et
suivant les circonstances ; mais que ces progrès sont bient.ôt limités, quant
aux espèces surtout, par un ensemble de conditions intérieures et extérieures
qu'il détermine avec une admirable sagacité. D'abord, les animaux se
trouvant complètement absorbés par les soins de l'existence quotidienne,
passent sans interruption de l'exercice au sommeil, et ne connaissent ni
l'ennui qui pousse à la recherche, ni le loisir qui la permet. Ensuite, étant
privés, surtout par la concurrence de l'homme, de tout véritable état de
société, ils manquent ainsi de la tradition qui accumule les



— XLIX — connaissants en les thinsmettant de génération en
génération. Enfin, l'écriture et l'usage des mains leur sont refusés. Voilà
pourquoi les espèces, malgré la perfectibilité des individus, ne font pas de
progrès collectifs notables, bien qu'elles en aient obtenu à certain degré. En
définitive, Leroy constate chez les animaux, comme chez l'homme, des
sensations, des besoins et des afiections qui déterminent leur conduite, une
intelligence qui l'éclairé et la dirige. Il ne voit, entre leur nature
intellectuelle et morale, que des différences de degrés sur les* quelles
l'absence ou l'existence du développement social influe encore
considérablement. « Pour combiner trois nombres ensemble, dit-il, il faut
une intelligence de même nature que pour en combiner mille, » et, « parmi
les êtres sensibles, celui qui ne peut faire que vingt pas n'a pas moins la
faculté de marcher que celui auquel il est possible de faire vingt lieues. »»
L'étude propre de l'homme, quoique ayant permis à Georges Leroy des
résultats moins éminents, vu sa difficulté plus considérable, fût cependant
abordée par lui avec la môme sagesse et dans le même esprit. Il y substitua
tout d'abord l'observation à l'imagination, en écartant l'hypothèse de
Rousseau sur la perfection primitive de notre espèce. Ceux qui raisonnent
ainsi, dit-il.



supposent résolu ce qui est en question. La vraie difficulté, à cet
égard, comme la vraie méthode, c'est d'écarter d'abord de l'étude de la
nature humaine tout ce qui appartient au développement social. Dans ce
premier degré d'analyse, il constate que les besoins sont le stimulant continu
de toutes les facultés humaines, et qu'ils sont plus nombreux chez nous que
chez les animaux, ainsi que les moyens de les satisfaire, ce qui, même à
égalité d'intelligence, nous assurerait une grande supériorité. Le besoin de
se nourrir éveille l'industrie de l'homme ; celui de se vêtir et de se mettre à
l'abri exigent plus d'efforts et de combinaisons encore. Les besoins sexuels
fondent l'association domestique, que maintient la nécessité de l'éducation
de^ petits, et que vient ensuite consolider une tendresse réciproque. Enfin,
toutes ces exigences réunies poussent à la société, qui a de la sorte sa base
dans la constitution même de l'homme et dans la satisfaction qu'elle procure
aux besoins fondamentaux de sa nature. Car il est conduit à s*associer par
les nécessités de sa conservation et par Vattrait naturel qu'il éprouve pour
ses semblables, parla sympathie, qui développe la société en y
contrebalançant les suggestions de l'intérêt. Cette affection, dit-il, qualité
heureuse et vraiment céleste, source sacrée de toutes les vertus



— LI — généreuses, est la base de la sociabilité. Elle nous place
au-dessus des animaux, bien plus que ne le fait la supériorité de notre
intelligence. Attrait réciproque, tendresse, bienfaisance, bonté, humanité,
pitié ou compassion, elle n'est point une modification de Tégoïsme, un
retour de l'intérêt sur lui-même ; c'est une faculté morale qui nous est aussi
naturelle que celle de sentir. Notre intérêt la combat et la suspend , mais
nous pouvons la développer beaucoup par exercice. Elle constitue le
fondement de notre moralité, du sentiment de la justice et du devoir. L'état
de sjrmpathie universelle est sans doute le dernier degré de perfection et
peut-être de bonheur auquel puisse prétendre l'homme naturel. Tel est le
fonds intellectuel et moral qu'il apporte dans la société et qu'elle met en
œuvre. Vient alors l'examen de l'influence sociale, qui, pour ce temps, était
prématuré. Georges Leroy devait nécessairement échouer dans ces hautes
considérations, que l'insuffisance du développement abstrait ne permettait
pas encore de concevoir avec maturité. Mais son appréciation s'y trouve
cependant pleine d'intérêt. Entraîné par le sentiment des vices et des
impossibilités de la civilisation en décadence au milieu de laquelle il vivait,
il tombe dans une contradiction singulière, d'après laquelle l'état' social
ramènerait



— LU — rhomme à Fisolement et au malheur, après avoir aidé
son perfectionnement. Il va même jusqu'à faire naître de la société les
passions les plus naturelles de l'homme individuel, telles que la cupidité, la
cruauté, la vanité, l'orgueil, Tenvie, etc., qu'il appelle pour cela passions
factices! Mais bientôt il redevient maître de son cœur et de son esprit,
l'homme du grand siècle et de la grande école, et il attribue sagement, dans
l'évolution humaine, les maux qu'elle présente, à l'arbitraire et à l'incertitude
des principes politiques. U s'élève alors vers l'avenir, où il entrevoit un
ordre nouveau, possible bien qu'éloigné, où une trop grande inégalité ne
laisserait pas le plus grand nombre dans une indigence à laquelle une
opulence excessive fût dans le cas d'insulter; où chacun des membres, ayant
la propriété de sa personne, serait assuré, de plus, de se procurer l'aisanee de
la vie par un travail modéré ; où il n'y aurait point, dans des villes
immenses, de ces collections de désœuvrés, embarrassés de leur existence
et occupés à en renouveler le sentiment par toutes sortes de moyens ; où la
considération serait attachée uniquement aux services rendus au public ; où
l'inutilité deviendrait constamment l'enseigne du mépris, et qui procurerait
aux hommes rassemblés le plus grand bonheur dont la faible humanité soit
susceptible.



— LUI — Ensuite^ il indique comment pourrait se constituer cet
avenir meilleur, si la physique expérimentale cultivée et la science du
gauternement méditée et approfondie faisaient naître un nouvel ordre de
choses : « Un génie heureux, ajoute-t-il, peut changer la forme des esprits
de son siècle, comme une révolution change souvent le gouvernement d'une
nation. »» Enfin, il va jusqu'à pressentir les éléments . de la société
spontanément appelés à devenir les promoteurs de cette grande
transformation, à cause de leurs habitudes et de leurs mœurs, à cause de leur
utilité sociale et de leur disposition plus grande à TafTec^ tion
désintéressée, savoir : les philosophes et les prolétaires, dont l'union
systématique doit, en effet, consommer la rénovation moderne (1). ^ (1)
C'est en 1781 que de telles choses étaient écrites. Or, il est bon de
remarquer que Georges Leroy, comme Hume, Diderot, et plus tard
Condorcet, avait non-seulement le pressentiment de Vétat^oii/t/de
l'Humanité, mais qu'il parlait des sciences positives et avait même énuméré
les trois termes élémentaires de la série encyclopédique (mathématique ,
astronomie et physique) , en opposant les progrès constants de ces sciences
et leur inébranlable fixité aux contradictions et à la décadence des divers
systèmes religieux provisoires. C'est une preuve de plus qu'on ne doit point
attribuer la première aurore de la régénération positive à l'intrigant
incapable auquel elle fut si inutilement dévoilée par



— uv — Quant aux erreurs que présente une telle œuvre, on peut
dire qu elles étaient pour la plupart inévitables. La principale est sans doute
d'avoir considéré, avec Condillac, les opérations intellectuelles comme de
simples transformations de la faculté de sentir. De même, Leroy confondit
trop les besoins et les passions. Enfin, nous avons dit qu'il ne se préoccupa
nullement du rapport qui existe entre la vie et l'organisation. Mais il ne
pouvait guère plus qu'il ne fit, et c'est beaucoup, assurément, d'avoir tant
fait. L'auteur des Lettres sur les animaux était, on le pense bien,
intérieurement aflfranchi du joug théologique , et les concessions qu'il fut
obligé de placer dans ses écrits, comme tous les penseurs de ce temps, ne
sauraient infirmer cette émancipation. Si le caractère pleinement positif de
ses opinions ne suflîsait pas pour établir, à son égard, la désuétude complète
des croyances arbitraires, nous pourrions renvoyer à la correspondance de
Diderot, précé* demment invoquée. Mais un fait lèvera tous les doutes.
Dans l'article Instinct des animaux, de YEnd'Alembert, son précepteur, et
que Saint-Simon ne peut être regardé comme le précurseur d'Auguste
Comte que par des gens mal instruits ou mal intéressés.



— LV — cyclopédÂe niéthodique (1), rédigé par Georges Leroy,
à la sollicitation de Naigeon, son ami, et publié trois ans après sa mort, tous
les passages théologiques et môme métapl\ysiques des Lettres sur les
animaux ont été supprimés par Tauteur. La comparaison de ces deux
ouvrages est aussi intéressante à faire que décisive. M. Roux-Fazillac
insiste beaucoup à ce sujet, et confirme les assertions de Naigeon dans la
préface dont nous avons parlé. Ajoutons que la crainte ne nous semble pas
être le seul motif de ces concessions aux nécessités du temps. Autrement
émancipés en philosophie et en politique que des négateurs incomplets
comme Voltaire et Rousseau, les penseurs de la grande école (Diderot,
Hume, Montesquieu, Turgot, Leroy, Condorcet, etc.) se préoccupaient
surtout de constituer les bases théoriques de la réorganisation moderne. Ils
pouvaient donc, sans s'abaisser, ménager des croyances qui, en attendant
mieux, servent à maintenir Tordre indispensable à l'existence et au
développement de toute société. C'est pourquoi leurs (1) Encyclopédie
méthodique^ philosophie ancienne et moderne, par le citoyen Naigeon, t.
III, p. 5-47. — Paris, l'an ii de la République française une et indivisible
(1793).



— LVI — critiques, bien que plus complètes, furent toujours plus
bienveillantes, et leurs concessions honorables. Quoi qu'il en soit, nous
devons nous hâter de terminer cette trop longue préface, en appelant toute
l'attention du lecteur sur un livre où le charme du style et la richesse des
observations relèvent encore les conceptions principales. Tout esprit sérieux
y découvrira facilement les motifs qui ont engagé le fondateur du
positivisme à recommander au public la méditation d'un travail trop peu
apprécié jusqu'ici et à placer son auteur dans le calendrier moderne (1). (1)
Voir la Bibliothèque positiviste au xix« siècle, par Auguste Comte, dans
Tappendice du t. IV de lo. Politique positioe, et le Calendrier positivisiey ou
système général de commémoration publique, destiné à la transition finale
de la grande République occidentale composée des cinq populations
avancées, française, italienne, espagnole, britannique et germanique,
toujours solidaires depuis Cliarlemagne ; aussi composé par Auguste
Comte, et publié au nom de la Société positiviste. — Brocli. in-ô». Paris,
1849 (soixante-unième année de la grande crise).



LETTRES



LETTRE AMADAIIE*** EN LUI IKVOVAIHT 1,11 LimU Hl
LU ARIMAUX Vous me demaudez, madame, depuis long-? teînps, les
Lettres du Physicien de Nuremberg sur les animaux et sur l'homme. J'ai eu
beaucoup de peine à trouver ce petit ouvrage, qui est devenu rare ; mais
enfin j'ai l'honneur de vous l'envoyer, Vous prétendez que j'ai fait ^ussi des
observations et des réflexions sur l'intelligence des bêtes, et vous exigez que
je vous en fasse part. II faut bien f^ire tout ce que vous voulez, au hasard,
peutêtre, de répéter une partip de ce qui a été dit. J'ajouterai donc quelques
lettres à celles duPhysipien, et vous ferez de cet ensemble l'usage qu'il vous
plaira. Mais je vous prie de considérer qu'il a pris toute la fleur de ce siyet,
qui ne comporte pa§ beaucoup plus d'étendue qu'il ne lui en fi



— 4 — donné ; et qu'il est difficile d'avoir là-dessus des idées
saines qu'il n'ait au moins indiquées. Vous savez, madame, que je soutiens
qu'il n'appartient qu'aux chasseurs d'apprécier l'intelligence des bêtes. Pour
les bien connaître, il faut avoir vécu en société avec elles ; et la plupart des
philosophes n'y entendent rien. Or, je parierais que ce Physicien de
Nuremberg est ou était, ainsi que moi, un chasseur déterminé, et que c'est
dans les bois qu'il a fait son cours de philosophie. Je pense comme lui que,
pour faire connaître les animaux, il ne faut pas tenir compte des faits isolés.
Ce qu'il est important d'examiner, c'est leur conduite journalière ; c'est
l'ensemble des actions modiiSées par les circonstances, qui concourent au
but qu'elles doivent se proposer, chacune suivant sa nature. Mais tout est dit
lorsque cet examen est fait sur un petit nombre, d'espèce, d'organisation, de
mœurs et d'inclinations différentes. Je pense encore qu'il ne faut parler que
des espèces qu'on a sous les yeux, et dont on peut suivre toutes les
démarches; qu'il est même nécessaire, entre celles-ci, de choisir celles qui,
par leur organisation ou leurs mœurs, peuvent avoir avec nous quelque
analogie. Les insectes, par exemple, sont trop loin de nous pour que les
détails de leur industrie n'échappent pas, en grande partie, à nos
observations, et pour qu'on sache précisément



— 5 — quel degré d'intelligence ils mettent dans leurs ouvrages.
La république des lapins, Tassociation des loups, les précautions, les ruses
bien caractérisées des renards, la sagacité que montrent les chiens dans
leurs rapports multipliés avec nous, sont plus instructives que tout ce qu'on
nous dit de l'industrie des abeilles. On pourrait sans doute accumuler les
faits qui déposent en faveur de l'intelligence des animaux. Mais les faits
particuliers sont souvent mal observés et suspects; rarement ils concluent
d'une manière à laquelle il n'y ait rien à répondre. Mais lorsque vous aurez
suivi un grand nombre d'individus dans des espèces différentes, que vous
aurez reconnu les progrès de l'éducation dont ils sont susceptibles, en raison
de leur conformation, de leurs appétits naturels, des circonstances dans
lesquelles ils se trouvent; lorsque vous les aurez vus, se traînant sur les pas
de l'expérience, ne devoir qu'à des méprises répétées et à l'instruction qui en
résulte, la prétendue sûreté, de leur instinct, il est impossible, ce me semble,
de ne pas rejeter bien loin toute idée d'automatisme. C'est ce qu'a fait,
madame, en grande partie, le Physicien de Nuremberg. Il ne me reste donc
qu'à vous exposer quelques développements et à répondre avec plus
d'étendue à quelques objections. Je le ferai, à ce que j'espère, d'une manière
qui ne
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délaissera âucùii douté. MàiJi iî fàtlt Que Vôiis Bie pevmtiièt
d'uset* de là liberté dti côitiitierôê ôpiS-» tokîi*e. Sans m'assujettit* à
alicUri ordre, je Vôtii^ ferai JJàrt de hiës idées, à mesufê c[ù(3 j'ëii §êfâi
frappé. Je vous répéterai peut-être quelqueâmnêë de celles du Phj^sicien. II
rtiê suffit de lêë aVôîf* adoptéespour que je m'eti sérVë Cbltlfiiê dé môfl
bien. La vérité appartient à toUt le niôiidê; D'ailleurs, je vous envole son
ouvragé dans son intégrité. Je ne me suis pas permis d'y cliàiiger k moindre
chose, et je ne lui ôôntesté pas son droit d^aihessë; permis â lui de fee
ressaisir, qUand il voudra, de tout ce qu'il Croir^à lui appartenir; hous
ti'aUroiis point de cofitëstâtiOniâ lâ-déSsus. J ai l'honneur d'être, étd.
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LETTËES DU PHTSIOIEN DB NURfiMBBRO SUR LES
ANIMAUX PREMIÈRE LETTRE de Khrenlberg, le 4 septembre 1T62.
Nôtre ami M-^** mMci^lvit dernièrement de Paris , monsieur, qu*il VoUs
avait parié de quelques essais sur rhistoire iiatut'élle des animaux, auxquels
je me suis amusé dans ines moments perdus. Il prétend même que, pour
dégager sa parole, je sUis dans l'obligatioii de vous en faire paH. J'ai bien
peur qu'il n^ait commis utiô imprudence : mes observations h'ont jpolnl éiè
faites sur des animaux singuliefs et peu cohiiuâ; l^dtjet qUe je me SUië
toujours proposé exigeait qu^eiléë se portassent sut» les espèces les plus
communes et qu'on peut tous les jours avoir gôué les yeUi. je ne peUï point
voUs àoUilef d'histoire aussi piqUahté qUé celle des ours marihs , que M.
Stèllei» â publiée. PoiUt de faits eitf âordittâirés ;



— 8~ seulement la vie commune de plusieurs animaux, observée
sous un point de vue qui peut avoir quelque nouveauté : c'e^t à quoi se
borne tout ce que j'ai à vous offrir. Les descriptions anatomiques, les
caractères extérieurs qui distinguent les espèces, les inclinations naturelles
qui les différencient , sont sans doute des objets très-importants de l'histoire
des bêtes ; mais quand tout cela est connu , il me semble qu'il y a encore
beaucoup à faire pour le philosophe. Tous ces êtres organisés , que le
Créateur a rassemblés pour Tornement de l'univers, ont un principe
commun d'action, qu'il n'est pas possible de méconnaître : il est modifié
dans chaque espèce par les différences de l'organisation. Mais en examinant
les effets avec attention, on le reconnaît dans toutes ses modifications; et les
animaux, envisagés sous ce point de vue, me paraissent devenir beaucoup
plus intéressants. L'instinct proprement dit consiste dans les inclinations qui
appartiennent à l'espèce, mais toutes les espèces sont affectées d'une
manière qui leur appartient à toutes. Si ces affections ne produisent pas
toujours les mêmes phénomènes , il est aisé d'apercevoir que la différence
n'en est due qu'à celle des moyens que l'organisation donne aux animaux.
Nous ne saurons jamais, sans doute, de quelle nature est l'âme des bêtes , et
il faut convenir que cela nous importe assez peu. Nous sommes très-assurés
que la nôtre est immatérielle et immortelle : la certitude que nous en avons
est le fondement de nos plus



— 9 — chères espérances. Quq Tàme des bêtes soit immatérielle
ou non, il est toujours certain qu'elle ne peut jamais avoir la destination
glorieutie qui est réservée à la nôtre ; ainsi , la religion n'est nullement
intéressée dans l'examen qu'on peut faire des facultés dont les animaux s'ont
doués. Mais de même qu'en observant la structure intérieure du corps des
animaux, nous apercevons des rapports d'organes qui servent souvent à
nous éclairer sur la structure et l'usage des parties de notre propre corps;
ainsi, en observant les actions produites par la sensibilité qu'ils ont, ainsi
que nous, on peut acquérir des lumières sur le détail des opérations de notre
âme, relativement aux mêmes sensations. Je dis, monsieur, que les bêtes
sentent comme nous ; et je crois que, pour penser autrement, il faudrait
absolument fermer ses yeux et son cœur. Celui qui pourrait entendre, s^ns
être ému, les cris plaintifs d'un animal , ne serait pas fort sensible à ceux
d'un homme. Il est bien vrai que nous n'avons de certitude complète que de
nos propres sensations; mais les accents de la douleur, les marques visibles
de la joie, qui nous assurent de la sensibilité de nos semblables, déposent
avec autant de force en faveur de celle des bêtes. On n'aurait aucun moyen
d'acquérir des connaissances, s'il fallait réclamer contre les impressions de
notre sentiment intime sur des faits aussi simples. Il me parait donc
impossible de ne pas admettre le sentiment dans les bêtes. Les plus obstinés
parti1.



-16sânâ de l'automatlsiné lèui' accot'dént èncofe tacitement la
mémoire; car ils veulent âroit* dés chieng sages, et les corrigent. Ceâ ftlits
étant âdmig, lé naturaliste , après avoir bien observé la structure àeû parties,
soit extérieure^, éolt intérieures, des animaux ; et deviné leur usage , doit
quitter le jcalpèl , abandonner son cabinet, s'enfoncer dans les bois pour
suivre les allures de ces êtres sentants, juger des développements et des
effets de leur faculté de sentir, et voir comment, par Taation répétée de là
sensation et de rejtercîce de la mémoire, leur instinct s'élève jusqu'à
l'intelligence. Les sensations et la mémoire ont des effets nécessaires qui ne
doivent pas échapper a Tobservateur. Les bétes font un grand notobre
d'actions qui ne supposent que ces deux facultés; mais 11 en est d'autres
qu'on ne pourrait jamais expliquer par ce qui appartient à ces facultés seules
, sans y joindre leur cortège naturel. Il faut donc que le naturaliste distingue
avec beaucoup de précision ce qui est produit par la sensation simple , par
la réminiscence , parla comparaison entre un objet présent et un autre que la
mémoire rappelle, par le jugement, qui est on résultat de la comparaison,
par le choix, qui est une suite du jugement , enfin par la notion de la chose
jugée, qui s'établit dans la mémoire, et que la répétition des actes rend
habituelle et presque machin nale. Voilà, monsieur, des distinctions qui
doivent être toujours présentes à l'attention de l'observateur. La forme, tant
intérieure qu'extérieure, la durée de
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-11^ l^àécMssetQeM et de la Vie, la mànlèt*e de feé nourrir, les
inclinations dônlinantes , la mâhièrè et le téfnps de l*accoupleméilt, celui
dé la gestation, etc., ce ne éont là propt^emént tiue defe objets de première
tUé, slir lesquels 11 suMt d'avoir les yeux ouveHs ; tuais suivre Taniûial
dans toutes ses opérations, péndtrér da&il les tnotifs gecrets de ses
détertnibàtions , voir co&iïLë&t léà sensations, le^ besoins, hi obstacles, leé
impre^stôns àè toute espèce dont Un être sentant est assailli, mUltiplieht
Ses mouvements, tnodiflefit ses actions, étendent ses connaissances, d^êst
Ce qui me parait âtre s|)éciâletnent du domaine dé la t)hilosophie. M.
Steller, dans lé Mémoire qu'il nous a dohné sur les oUrs inàrins , a rempli
cette t&che dU phllô-^ Bophe avec plufe de Soin que li'en ont apporté
beaucoup de naturalistes ; et M. dé fiuâbn V&, hi% e&édrê plus
abondamment dahs ce quil a donné au publid de Thistoire des animaux t
mais celui t\\x{ Voudrait se familiariser aVec eUl , et prendre la peiné
d'i^tudier longtemps leUrs actions pour deviner leurs in» tentions , 7
trouverait matière à des sp4culati61is bien plus étendues, et même d'uti
genre différent. Je voudrais, par elemple, monsieur, pour que nous eussions
Tbistoire complète d'un animal, qu*a-* près avoir rendu compte de Son
caractère essentiel, de ses appétits naturels, de sa manière de vivre, été., on
cherchât à Tobserver dans toutes les circonstances qui peuvent mettre des
obstacles à la satisfaction de ses besoins : circonstances dont la variété



- 12 — rompt runiformité ordinaire de sa marche, et le force à
inventer de nouveaux moyens. Si c'est un animal carnassier dont on écrit
Thistoire , ce n'est pas assez d'indiquer en général quels animaux lui servent
de proie, ni comment il s'en saisit; il faudrait voir par quels degrés
l'expérience lui apprend à rendre sa chasse plus facile et plus sûre, comment
la disette éveille son industrie, combien les ressources qu'il emploie
supposent de faits connus, retracés par la mémoire et combinés ensemble
par la réflexion* Il faudrait encore observer tout ce que l'activité des
différentes passions auxquelles l'animal est sujet , comme la crainte ,
l'amour, etc. , apporte de modifications à ses démarches; combien la
vivacité des besoins écarte les idées de la crainte, et jusqu'à quel point une
défiance acquise par l'expérience balance en lui le sentiment du besoin. Ce
n'est qu'en suivant ainsi l'animal dans ses différents âges et dans les
événements de sa vie, qu'on peut parvenir à connaître le développement de
son instinct et la mesure de son intelligence. S'il est d'une espèce qui vive
en société, ou toute l'année ou seulement pendant un certain temps, il est
nécessaire de bien remarquer tout ce que l'association ajoute aux intentions
et aux démarches de l'animal considéré comme solitaire. La connaissance
approfondie dé tous ces différents ordres embellirait encore aux yeux du
philosophe le spectacle de l'univers, et ne pourrait qu'exciter son admiration
pour l'Être Suprême , qui a varié à l'infini les affections



— 13 — ainsi que les fonnes , et fait tout concourir au plan
éternel dont lui seul a le secret. Les effets de la faculté de sentir dans des
sujets qui , par leurs organes , ont moins de rapports avec les objets
extérieurs, doivent donner des phénomènes moins compliqués, dont
l'observation, facile et sûre, servirait à développer ceux où il entre plus de
combinaisons. On verrait dans quelques espèces, la sensation obtuse et
presque sans activité n'enfanter qu'un petit nombre de mouvements
spontanés ; dans d'autres, son intensité les multiplierait : on en verrait sortir
le désir et l'inquiétude qui produisent l'attention dans les êtres sentants et
deviennent par là les vraies sources de leurs connaissances. De même que la
géométrie s'élève de la considération des propriétés d'une ligne simple aux
spéculations les plus sublimes, ainsi l'observation s'élèverait de la sensation
la plus simple jusqu'à ses effets les plus compliqués, et les gradations
observées dans le monde sentant marcheraient de pair avec celles qui
frappent dans le monde visible. Il me semble, monsieur, que ce coup d'œil
jeté sur l'histoire naturelle des animaux la rendrait plus intéressante en elle-
même et plus propre à occuper les gens qui aiment â réfléchir. J'ai vécu
pendant longtemps avec les bêtes , j'en ai suivi plusieurs espèces avec
beaucoup d'attention , et j'ai vu que la morale des loups pouvait éclairer sur
celle des hommes. Si vous voulez, monsieur, me promettre de l'indulgence
pour mon style étranger, et faire grâce à mes ger �
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-14ma^Umegf^evoû^ donnerai yolontie^s» quelques estais faits
sur le plan dont je Viens de Vous tracer l'esquisse. Je me ferai un vrai plaisir
de dégaget" la parole de mon ami, et de vous donner en même temps des
marques dé l*esttme infinie avec laquelle j*ai rhônûeur d'étfe , été.
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DEUXIÈME LETTRE S'eX aVatc^, monBietir, dans là premlêt»é
lettf e que j*kl eu rhonneur de vouô écrire, que, sans nous refuser à notice
Bentîfiaent intime, à ce sentiment qui seul nous assure qUé nos semblables
sont doués des mêmes facultés que nous l'écônnaissons en nous, il était
impossible de liiër que les bétes n*eussent des sensations et de la mémoire.
Le détail de leurs actions prouve eûcore qu'elles ont lès résultats naturels de
cesdeul facultés; ou bien il faudrait admettre des Jugements et déâ
déterminations Bans ïQotifs» c*est-à-dire , une multitude d*effets sans
causé. t)e là on peut pressentir que, parmi lôs bétes, celles-là doivent avoir
un plus grand ensemble de connaissances, qui, en vertu dô leur organisation
et de leurs appétits, ont un plus grand nombre de rapports avec les objets
qui les environnent. Il doit arriver encore que, si dans chaque espèce, les
connaissances sont limitées par Torganlsation et la naturô des appétits, les
cii^constances qui rendent



— 16 — • la satisfaction des besoins plus ou moins facile pour les
individus, éteadent plus ou moins leurs idées. Que chaque espèce en' ait qui
lui soient particulières, et qu'à quelques égards elle y soit bornée, cela est
tout simple. La brebis, qui se nourrit d'herbe, ne prend aucun intérêt aux
ruses du renard poursuivant une proie qui cherche à l'éviter. Mais toutes les
espèces doivent avoir également un exercice de sensations ou de pensées»
qui s'étende à tout ce qui est relatif é leurs besoins et à leur sûreté. C'est là
ce qui doit décider si les bêtes ont réellement les résultats naturels de la
sensation et de la mémoire. Quoiqu'il fût difficile de concevoir l'existence
de ces deux facultés sans admettre leur action, ce qui me paraît impossible,
il faudrait bien alors consentir à cet étrange phénomène ; mais ce sont les
faits qui doivent nous instruire là-dessus. Nos réflexions n'ont pas droit de
les prévenir. Parmi les animaux, ceux que leur appétit porte à se nourrir de
chair, ont un plus grand nombre de rapports que les autres avec les objets
qui les environnent; aussi marquent-ils une plus grande étendue
d'intelligence dans les détails ordinaires de leur vie'. La nature leur a donné
des sens exquis avec beaucoup de force et d'agilité; et cela était nécessaire,
parce qu'étant, pour se nourrir, en relation de guerre avec d'autres espèces,
ils périraient bientôt de faim s'ils n'avaient que des moyens inférieurs ou
même égaux. Mais ce n'est pas uniquement à la finesse de leurs sens qu'ils
doivent la mesure de leur intelli �



— 17 — gence; Ce sont les intérêts vifs, comme les difficultés à
vaincre et les périls à éviter, qui tiennent sans cesse en exercice la faculté de
sentir, et impriment dans la mémoire de Tanimal des faits multipliés, dont
l'ensemble constitue la science qui doit présider à sa conduite. Ainsi, dans
les lieux éloignés de tonte habitation, et où en même temps le gibier est
abondant, là vie des bêtes carnassières est bornée à un petit nombre d'actes
simples et assez uniformes. Elles passent successivement d'une rapine aisée
au sommeil. Mais lorsque la concurrence de l'homme met des obstacles à la
satisfaction de leurs appétits, lorsque cette rivalité de proie prépare des
précipices sous les pas des animaux, sème leur route d'embûches de toute
espèce, et les tient éveillés par une crainte continuelle; alors un intérêt
puissant les force à l'attention, la mémoire se charge de tous les faits relatifs
à cet objet, et les circonstances analogues ne se présentent pas sans les
rappeler vivement. Ces obstacles multipliés donnent à l'animal deux
manières d'être qu'il est bon de considérer à part. L'une est purement
naturelle, très-simple, bornée à un petit nombre de sensations; telle est peut-
être, certains égards, la vie de l'homme sauvage. L'autre est factice,
beaucoup plus active et pleine d'intérêt, de craintes et de mouvements, qui
représentent, en quelque sorte, les agitations de l'homme civilisé. La
première est plus également la même dans toutes les espèces carnassières.
L'autre varie davantage
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-i8^ d*Uîië espèce à raliti*é, eh raison de i*ôrganiëatiôii pltis où
inôîns heuretifeë. il f^ut fen faire la cbinLe loup ést le plurf robuste dés
âtiiMâUi êarnâë^giét»B des climats tetopêreg de TEiirope. Là iiattlfe lui a
donné aussi une vorâdité et dès besôltis proportionnés à sa fot^cé ; il â
d'ailleurs dés gehè élquis, â¥ed Uilô vUq perçante et uiie excellente oUïë , il
a un héi qui HiistrUit ehèôré plUs sùrëmëiit de toUt de qui ë'dffre sur sa
i*oUte. Il apprend par 66 sens, lorsqu'il est bien exercé, une paftié dés
relations que les objets peuvent avoir arec lui; je dis lors^ qu'il est exerdé ,
car il y â une différence três-sehëîble entré les démarches du loup jeUnë et
ignorant et celles du lôUp adulte et insti*Uit. Les JëUhès loups, aprèS avoir
passé deUi indig àù liteau, ôU le père et la nièfêles nourrissent, suivent
ëîifln lëU!* mèt*ë qui ne pourrait plus fournir seule à Uiié toracité
quië'accrbittouil les jours. Ils déchirent avec elle des animaux vivants,
s'essaient à là châsse et parviennent, par degrés, à pourvoir âVëc elle à leurs
besoins communs. L'exercice habituel de la l»apliié, soùs lés yeux et à
rejtenlplè d'une mère déjà ihstMte, îeUr donné chaque jour qUëlqueg id4es
Relatives à ôet objet. île appreUneîlt à reëonnaitre les forts où se t^etlre le
gibier : leurs sens sont ouverts à touteë les impressions ; ils s'accbutument à
les distinguer entre elles et à rectifier paf Todorat les jugements que leur
font porter îesautrëë sens. Lors(iu'ils ôttt huit ou neuf mois, l^amour force la
loUve à
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- W^Uîttei'k port4ë àè l'àhnéê t)récedetité , ^oUt^ fe* tfttâéhèi» à
un màlé. Ce besoin pfessani àri^âtitît là tendfesse clë tiièré ; elle ftiit, du
dhassé 8ëë en&ntë qui ne doivent plus avoir besoin d'elle ; et lès Jtiiihes
loups se tfdiivent abandonnés à leurs propices fbrceS. Là famille i*estB
encore unie pendant quelque temps, et cette association lui sei*ait assez
nécessaire; mais la Voracité naturelle à ces aniniaux les sépare bientôt,
parce qU^elle ne peut plus souffrit* le partage de la J)roie. Les plus forts
restent maîtres du terrain, et ceux qui sont plus faibles vont ailleurs ti*alner
une vie souvent exposée à se terminer par la ftilm. D'ailleurs, le peu
d^expérience qu'ils ont encore les livte à tous les périls que les hommes
leurs préparent. C'est alors surtout qu'ils vont chercher dans les campagnes
les cadavres d'animaux, parce qu'ils n'oht encore ni là force, ni l'habileté qui
y supplée. Lorsqu'ils t'ésistent à ce temps de nécessité, leurà forces
augmentées et l'instruction qu'ils ont acquise leur donnent plus de facilité
pour Vivi:*e. Ils sont en état d'attâquér de grands ànimaUx, dont un seul les
nout^rlt pendant plusieurs jours : lorsqu'ils en ont abattu un, ils le dévorent
en partie et oii cachent soigneusement les restes ; mais cette précaution ne
les ralentit point sur la chasse, et Ils n'ont t^ecoUrs à ce quHls ont caché que
quand elle a èU malheureuse. Le îôup vit ainsi dans les alternatives dé la
chasse pendant la nuit, et d'un sommeil inquiet et léger pendant le jour.
Voilà ce qui regarde sa vie purement iiaturelle; mais dans les lieul où ses
besoins se



— 20 — trouvent en concurrence avec les désirs de Thomme, la
nécessité continuelle d'éviter les pièges qu'on lui tend, et de pourvoir à sa
sûreté, le contraint d'étendre la sphère de son activité et de ses idées à un
bien plus grand nombre d'objets. Sa marche, naturellement libre et hardie,
devient précautionnée et timide ; ses appétits sont souvent suspendus par la
crainte ; il distingue les sensations qui lui sont rappelées par la mémoire de
celles qu'il reçoit par Tusage actuel de ses sens. Ainsi, en même temps qu'il
évente un troupeau enfermé dans un parc, la sensation du berger et du chien
lui est rappelée par la mémoire, et balance l'impression actuelle qu'il reçoit
par la présence des moutons; il mesure la hauteur du parc, il la compare
avec ses forces, il juge de la difficulté de le franchir lorsqu'il sera chargé de
sa proie, et il en conclut l'inutilité ou le danger de la tentative. Cependant,
au milieu d'un troupeau répandu dans la campagne, il saisira un mouton à la
vue même du berger, surtout si le voisinage du bois lui laisse l'espérance de
s'y cacher avant d'être atteint. Il ne faut pas beaucoup d'expérience à un loup
adulte qui vit dans le voisinage des habitations, pour apprendre que
l'homme est son ennemi. Dès qu'il paraît , il est poursuivi : l'attroupement et
l'émeute lui annoncent combien il est craint et tout ce que lui-même il doit
craindre. Aussi, toutes les fois que l'odeur d'homme vient frapper son nez,
elle réveille en lui les idées du danger. La proie la plus séduisante lui est
inutilement présentée, tant



— 21 — qu'elle a cet accessoire effrayant ; et même lorsqu'elle ne
l'a plus, elle lui reste longtemps suspecte. Le loup ne peut alors avoir qu'une
idée abstraite du péril, puisqu'il n'a pas la connaissance particulière du piège
qu'on lui tend : cependant il ne parvient à surmonter cette idée qu'en
s'approchant de l'objet par degrés presque insensibles ; plusieurs nuits
suffisent à peine à le rassurer. Le motif de sa défiance n'existe plus, mais il
est rappelé par la mémoire, et la défiance dure encore. L'idée de l'homme
réveille celle d'un piège qu'il ne connaît pas et rend suspects les appâts les
plus friands. Timeo Danaos et dona ferentes. C'est une science que le loup
est forcé d'acquérir pour l'intérêt de sa conservation, qui ne manque jamais
au loup adulte qui a quelque expérience, et qui s'étend plus ou moins selon
les circonstances qui l'obligent à revenir sur lui-même et à réfléchir. Sans
argumenter comme nous, il est du moins nécessaire qu'il compare entre
elles les sensations.qu'il a éprouvées, qu'il juge des rapports que les objets
ont entre eux, et de ceux qu'ils peuvent avoir avec lui ; sans quoi il lui serait
impossible de prévoir ce qu'il doit craindre ou espérer de ces objets.
Cependant le loup est le plus brut de nos animaux carnassiers, parce qu'il
est le plus fort : naturellement plus grossier que défiant, l'expérience le rend
précautionné, et la nécessité, industrieux; mais il n'a ces qualités que par
acquisition, et ce ne sont point ses moyens naturels. Si on le chasse avec
deschiens courants, il ne se dérobe à la poursuite que
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— 3^ rrrpftp 1^ pupériprité 4g §a vitesg§ et de ^on hftleiije: ij ^'fi
ppint recovjrs aux retours et j^ux ai^treg ruspg des animaux plus faibles. La
peule précautioi\ qu'il piren^^e e\ qu'e^ effet il jtit à prendre, c'est de fui?*
toujours le ne? au vent. : le rapport de ce sens Xin^rr tvuit ftdèlejn^ut des
objets dai^gereux qui peuvent se re][iepntf§r ^^V pa route. Il ^ appris h
compf^yer le degré 40 seu§atiouque Tqbjetlui fait éprouver, avee la
digtftfiee qù il se trouve, et la distsinqe ftvee le danger qu'il peut en
erfrindre». il s'en détourne assen pour l'éviter, mais sans perdre le vent qui
est tau» jours sa boussole. Comme il est vigoureux et ei^ereé et que souvent
la ehasse l'a, fqrcé de parpQurir une grande étendue d^i pays, il dirige sa
course vers li^s lieui^ éloignés qu'il fipnnait, et on ne parvient à le dévoyer
qu'^u multipliant les embuscades avecbaaur coup d'attirail et d'apprêt. Tput
animal qui passe sueeessivement delà chasse au sommeil, et qui par
eonséquent n'est point sujet ^ l'ennui, ne peut avoir que trois motifs qui
l'iaté^ressent et qui deviennent les principes de ses connais sances, de ses
jugements, de ses déterminations et de ses actions : la recherche de sa
nourriture, les précautions relatives à sa sûreté et le soin de se procurer une
femelle lorsqu'il est pressé du beseia de l'amour. Nous voyons que le loup
emploie, quant à la recherche de sa nourriture, toute rindustrie qui convient
à sa force. Il prend des mesures pour s'assurer du lieu où il trouvera sa proie
; et si daas eette reeherehe il choisit un lieu plutôt qu'un autM,
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ce çhgiï gyppese ^^n faits précédemment connus. Il observe
ensuite pen4BBt longtepîpa lea différents genres de péril suxQuele U
s'exppae; il les évalue, et ce Pftlcnl d^ prpl»aliilitÉH }e tient ep puspena
juBçu n ce q}l^ y&pçètit vienne mettre un poid^ d^na h baliinççi et le
dét^fiqiner yplontairenipnt . ï-ey pji^Ti caution^ f^lative^ à U aùr^té
^^ig^nt plus ^e prti* ■vejaiice, c'eat^à-dirP, un plu§ gr^nd nombre de f^it^
gravés dans la mèmoiye, l\ faut ensuite conîpftrei' tous fiea fEiit^ pvec 1^
pen^atipn §etnello que l'^ninial ^pronvQ. JUB^F du rapport gu'ii y ^ entre
ces faits et ta sensittion, enÔB pe 4é^rp)ine!' çl>pr(ts lejugenient PQrté,
Toutes ce» (>pér9,iiân8 ^nt absolument néoeaB^iref ; et, p^r eitemple, on
suçait tort (le ftroire qil9 1^ crainte qu'excite «p liruit poudgin fût PPMV 1«
plupart doB ftniniauit oarnassiet^ une ijppi^pspjQn purement pi^Ghinale.
L'Agit^tinn d'une feuille n'excite flaus yji jgyn^ l9\)P QU'^n mouT^Ulf nt
d^ curiosité i mm le ISUP iHatrult. qui a vu 1^ îpoU' Vgment d'une feuillp
RnROfl<ieF un UoniRip, s'en pflVfty? evec raison, parce qu'il juge du
rapport yu'il y (t autre ces deux phénpmcnëS- Lorsque les jugen^eiits put
été souvent répétés, et qua ]9, répétition A rendu liabituelleg les actions qui
en aont la suite, la promptitude avec laquelle l'action suit le jugement la fait
pamitre mactiinale; mais avec un peu de réfle il est impossible de
méconnaître la gradation i acpnduit, et de ne pas la rappeler à son origii
peut arriver que l'idée de ce xapport eptre le yentept 4'HBô fàuiUe et Ja
présence d'un liomn



— 24 — de tel autre objet, soit très-vive et réalisée par différentes
occa&dons : alors elle s^établira dans la mémoire comme idée générale. Le
loup se trouvera sujet à la chimère et à de faux jugements qui seront le fruit
de rimagination ; et si ces faux jugements s'étendent à un certain nombre
d'objets, il deviendra le jouet d'un système illusoire qui le précipitera dans
une infinité de démarches fausses, quoique conséquentes aux principes qui
se seront établis dans sa^ mémoire. Il verra des pièges où il n'y en a point;
la frayeur, déréglant son imagination, lui représentera i dans un autre ordre
les différentes sensations qu'il aura reçues, et elle en composera des formes
trompeuses, auxquelles il attachera l'idée abstraite du péril. C'est en effet ce
qu'il est aisé de remarquer dans les animaux carnassiers, partout où ils sont
souvent chassés et continuellement assiégés d'embûches. Leurs démarches
n'ont plus l'assurance ni la liberté de la nature. Le chasseur, en suivant les
pas de l'animal, ne cherche qu'à découvrir le lieu de son rembûchement ;
mais le philosophe y lit l'histoire de ses pensées ; il démêle ses inquiétudes ,
ses frayeurs, ses espérances ; il voit les motifs qui ont rendu sa marche
précautionnée, qui l'ont suspendue, qui l'ont accélérée'; et ces motifs sont
certains, ou, comme je l'ai déjà dit, il faudrait supposer des effets sans
cause. Il est difficile de savoir si l'amour fournit aux loups un grand nombre
d'idées ; il est certain seulement que les mâles sont plus nombreux que les



— 25 — femelles, qu'entre eux il y a des combats sanglants pour
jouir, et qu'il s'établit un mariage ; mais on ne sait pas si la louve en chaleur
reste la proie du plus fort, ou si un choix libre la livre aux empressements
du mieux aimé. On sait cependant qu'il entre dans la conduite de la louve
une sorte de coquetterie qui est commune à toutes les femelles dans toutes
les espèces : elle entre en chaleur la première, mais elle dissimule ou même
refuse assez longtemps ce qu'elle désire ; et il est assez vraisemblable qu'il
entre du choix dans son association ; car elle s'enfuit avec celui qui reste
son mari, et se dérobe aux autres prétendants. Alors et pendant tout le temps
de la gestation, elle demeure avec celui qu'elle a adopté ou qui l'a conquise,
et ensuite ils partagent ensemble les soins de la famille. Ainsi, quel que soit
le principe de cette société, elle établit des droits réciproques et fait naître
de nouvelles idées. Les loups unis chassent ensemble, et le secours qu'ils se
prêtent rend leur chasse plus facile et plus sûre. S'il est question d'attaquer
un troupeau, la louve va se présenter au chien, qu'elle éloigne en se faisant
poursuivre, pendant que le mâle insulte le parc et emporte un mouton que le
chien n'est plus à portée de défendre. S'il faut attaquer quelque béte fauve,
les rôles se partagent en raison des forces : le loup se met en quête, attaque
l'animal, le poursuit et le met hors d'haleine, lorsque la louve, qui d'avance
s'était placée à quelque détroit, le reprend avec des forces fraîches, et rend
en peu de temps le combat trop inégal.
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— 26 ^ l\ ^st aisé d0 voir combien de telles actions supposent de
connaissances j de jugepients et d'inductions; il parait méipe difficile que
d^s çpnventions de cetto nature puissent s'exécuter saus uu laug^^ articulé,
et c'est ce que nous examinerons ailleurs. Cependt^nt, cofpuie uous l'avons
dif , le loup est un des ^nÎQ^aui^ carnassiers qui, attei|4u ^^ f^r^P) & l^
i^Pin§ l>esQin d'ayoiî* beaucoup d'jdées factices, e'est-§-dire, 4q celles qui
se fornient pi^r \^ réiles^ipQ qu'pp f&it ^m? Ips sensations qu'oQ g
éprpiiYée§. IaQ, npG^^sité 4ô, Ift > rapine, Vbabitude 4u njeiirtr^ etlft
jouig^aiiee journalière de niepabres d'ftftiînaux déchires pt sanglants ne
paraissent pas devoir fprmar au loup un catactppft tnoral bien intéressant :
cependant, excepté le cas de rivalité en amour, c^s privilégié pour tpus les
ftni^ maux, on ne voit pas que les loups exercent de cruauté directe les uns
contrp les autres. Tant que la société subsiste entre eux, ils se défendent
mutu0llement, et la tendresse maternelle est portée dans les Iquv»)S jusqu'à
l'excès de fureur qui wéconnait entièrement le péril. Oft dit qu'un Ipup
blessé est suivi au sang pt enfin achevé et dévoré par ses semblables : mais
c'est un ff^it peu constaté, qui sùrempnt n'e?jt pas ordinaire, §t qui peut
avoir été quelquefois l'effet dU dernier terme de la nécessité qui n'a plus de
loi. Les relations mprales ne peuvent pas être fort étendues entre des
animaux qui n'ont nul besoin dp société ; tout être qui mène une vie dure et
isolée, partagée entre un travail solitaire et la sommeil, doit ùtve « très-peu
sensible aux tendres mouvements de comTpassion.
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Léi*eiiftt»dâ léë iiiémes besoins qtié le lôlip, et là même
iricHii&tibti poUr la fàpine : il â les Bctis aUssî fiîlë, plus d'agilité et de
soupléèse ; niais la force lui tûahr^iie; et il est ccintràiftt de là i^emplaedi*
pfti» l^ôdféfesë,lâ i^usê et la patience. Un dés t)rëtniei^ effets de l'industrie
ph\} laquelle il est supérieur aU loUp, c'est de se creuser Un terrier qui le
ttiet à l'abri des liijùreë dé l'àir et lui sert en même temps de retraite. Pour
^'^pàrgtier de là peine, il s'empare ordinaîreineht de deux qu'habiteiit le^
lapins ; il les eii châsse et s'j établit. Lorsque quelque raison le détcrmilie â
changer de pays, soU premier soin est d'aller visiter tous les terriers dont la
position peut lui convenir, surtout ceux qui ont été anciennement habités par
des renards. Il les nettoie successivement; et ce n*eet qU'âprès les avoir
tous parcourus, (iU'il se fixe & la fin : mais s'il est troublé, même
légèrement, dans éelUi qu'il a choisi, il en change bientôt, et il ne souffre
pas qUe rinquiêtUdë approche dU lieu qu'il destine ft Sa demeure. Le
renard ainsi établi parcourt en peu de temps touë leS entôUrs de soU terrier
à utlé assék grande distatice ; il preiid cohnaissance dés villages, des
haineaux, dès Inaisotts isolées, et il éventé les Volailles ; il s'assUre des
coUrs oU l'on entend des iîhîéns et du mouvehient, et de celles où le repos
règne ; il reconnaît les haies et les Heux couverts ^ui pourraient, en cas de
péril, favoriser son évasion. Cet attirail de précautions, tant de possibilités
pTéVues, sujiposent nécessairemetit beaucoup de faits déjàdôiinUs !
tbUjôUfsgUidé datië sa marche par une



— 28 — défiance raisonnée, il se laisse rarement emporter à
l'ardeur de poursuivre une proie qui fuit ; il arrive près d'elle en se traînant
et s'en saisit en sautant légèrement dessus. Lorsqu'il est bien assuré que la
tranquillité règne dans une basse-cour où il a éventé des volailles, il tâche
d'y pénétrer, et son agilité naturelle lui en donne aisément les moyens.
Alors, s'il n'est point troublé, il en profite pour multiplier les meurtres, et il
emporte ce qu'il a tué, jusqu'à ce que les approches du jour lui fassent
craindre moins d'assurance pour sa retraite. Il amasse ainsi des vivres pour
plusieurs jours, et cache avec soin tous ses restes, pour les retrouver au
besoin. Si le renard est établi dans un pays giboyeux, son industrie a
d'autres formes à prendre pour suffire à sa voracité : tantôt il parcourt les
campagnes, marche le nez au vent, prend connaissance ou de quelque lièvre
au gîte, ou de perdrix couchées dans un sillon ; il en approche en silence;
ses pas, marqués à peine sur la terre molle, annoncent sa légèreté et
l'intention qu'il a de surprendre ; il réussit souvent. Quelquefois sa ressource
est dans la patience ; il se glisse le long des bois, observe le passage d'un
lapin, se cache, attend, et le saisit lorsqu'il rentre d'assurance. Mais la chasse
n'est pas toujours immédiatement l'objet des courses du renard : quoique
déjà rassasié, sa prévoyance active le fait marcher encore, moins dans
l'intention de chercher une nouvelle proie, que pour prendre des
connaissances plus sûres et plus détaillées du pays qui lui fournit à vivre. Il
revient souvent aux dif �



-29 — férents terriers qu'il a nettoyés d*abord , il en fait le tour
avec beaucoup de précaution , il y entre et en examine avec soin les
différentes gueules; il s'approche par degrés des objets qui lui sont
nouveaux : toute nouveauté lui est d'abord suspecte, et chacun de ses pas
vers l'objet indique la défiance et l'examen. Cependant, avec des appâts
dont les renards sont friands , on les fait aisément donner dans les pièges,
lorsqu'ils ne leur sont pas encore connus ; mais sitôt qu'ils sont instruits, les
mêmes moyens deviennent inutiles. Il n'est point d'appât qui puisse alors
faire braver au renard le danger qu'il reconnaît ou qu'il soupçonne. Il évente
le fer du piège ; et cette sensation, devenue terrible pour lui, l'emporte sur
toute autre impression. S'il aperçoit que les embûches soient multipliées
autour de lui, il quitte le pays pour en chercher un plus sûr. Quelquefois
cependant, enhardi par des approches graduelles et réitérées, guidé par le
sentiment sûr de son nez, il trouvera le moyen de dérober légèrement, et
sans s'exposer, un appât de dessus un piège. On voit que cette action
suppose, avec ses circonstances, une quantité de vues fines et de
combinaisons assez compliquées. On ne finirait point si l'on voulait détailler
toutes les intentions qui lui font changer ses re fuites, les motifs qui
balancent en lui le pouvoir de l'habitude, si puissant sur tous les animaux, et
toutes les variétés que les circonstances nouvelles jettent dans sa conduite.
Tout cela est 2.
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-âonécessaire à un animal faible (|ui se ti^oùvè en doiicurrehce
aveô l'hômnié, ei qiil nliit â séd bésoiiis ou à sfes plaisirs. Si c'est polir lui
un àvaniàgë naturel d'avoir une retraite ei d'être domicilié, c'est aussi un
moyen de plus qu'à sôti eniieml pôui* l'ftttaqUer : il découvre aisément sa
detiieùré et vient l'y surprendre; mais l'homnie, àvéô &és machillfeë,
atësoih lui-même de beaucoup d'exj)ériende pôtir n'être pas mis en défaut
par là prUdetifce et les rusëë du t*enaM. Si toutes les gueules dU tet*rier
sbiit masquées par des pièges, Tanimal lés éventé, lés reconhàit, et plutôt
qUe d'y donner, il s'eiposé à là faim là plus erUelle. •t'en ai vu s'obstiner
àihsl à rester jusqU^à quinze jours dans le terrier^, et ne se déterminer à
sortir que quand l'excès de là faim ne leur laissait plus de choix que celui du
^èiire de înort. Cette &ayeiii*, qui retient lé renard, n*esl àlôt'S lii
inàchinale, iil înactive : il n'est point de téiitative qu'il ûe faëse pour
s'arracher aii péril; tant qu'il lui reste des ongles, il travaille à se faire Une
nouvelle is&ue, par laquelle il échappe souvent àul êmb&cheg du chasseur.
Si quelque lapin enfermé avec lui dans le ter-^ rier vient à se prendre à l*un
des pièges, ôU si quelque autre hasard le détend, Tanîmal juge que la
machine a fait son effet, et il y passe hardiment et sûrement. La seule
passion qui fasse oublier au renard une partie de ses précautions ordinaires, '
c'est la tendresse pour sa famille : la nécessité de la nourrir, lorsqu'elle est
enfermée dans le terrier, rend le père et la mère, mais surtout celle-ci,



-ài p\ûs îiàrdis qu'As né lé sont pour eux-mêmes, ei Cet intérêt
pressant lètir fait souvent braver lo ipérli. Les chasseurs sàvetit bien profiter
de cette tendresse dti renard jiôur sd famille. La communauté de soins et
d'iniérétâ suppose une sorte de itiorale • dans Tamour et des arfections qiii
s'étendent AU delà deâ besoins physiques proprement dite. Céâ animaux,
familiarisée avec les sdônes de sang, n'en* tendent pas sànâ être êmiis lés
cris de leurs petits soîitfrants. Les poules ont sans doUte le droit de ne îpàs
les régarder conime des animaux compatissants; mais leurs femelles, leUrs
enfants et même tôUs ceUx de leur espèce n'ont pas dû moins à s'en
plaindre. Cette tendre inquiétude, qui porte la renarde à B*oUbliei' elle-
même, là rend infiniment attentive à tous les dangers qUi peuvent menacer
séâ petits. SI quelque homme apptoéhe du terrier, elle les transporte pendant
la nuit suivante ; et elle est souvent exposée à délogei* ainsi, parce qUe
dans ces temps les renards signalent lôUf voisinage par des ravages plus
grands, et qu'on est plus intéresse & s^en défaire. Outre l'intérêt qU'a
l'hoînme dô détruire lé renard, il a fait encore de la chasse de cet animal un
objet d'amusement. On le chasse avec des bassets ou dô petits chiens
courants. D'abord l'animal ne s'écarte pas beaucoup de sa retraite, et il fait
plusieurs randonnées; mais comme on garde ordinairement son terrier, et
que souvent il y est tiré, il prend enfin le parti de s'éloigner; et pour ret-
arder la poursuite



— 32 — des chiens, il passe dans les plus épais halliers dont il a
la connaissance et Thabitude. Si quelques chasseurs cherchent à prendre les
devants pour le tirer au passage, il les évite et tente tout plutôt que de passer
à côté d'un homme. J*en ai vu un sauter alternativement jusqu'à trois fois un
mur de neuf pieds de haut, pour éviter les embuscades qu'on lui préparait.
Mais enfin, comme il n'a que la fuite pour défense , et qu'il n'a qu'une
vigueur moindre que celle des chiens qui le poursuivent, après avoir épuisé
tout ce que la fuite peut comporter d'habileté et de variétés, la lassitude le
force à se retirer dans quelque terrier où souvent il périt. On a pu remarquer
que la manière de vivre habituelle du renard, et le détail de ses actions
journalières, supposent un plan mieux réglé, un ensemble de réflexions plus
compliquées, et de vues plus étendues et plus fines que ne le sont celles du
loup. La prudence est la ressQurce de la faiblesse, et souvent elle la guide
mieux que l'audace ne conduit la' force. Au reste, on remarque également
dans ces animaux une aptitude à se perfectionner qui leur est commune,
malgré la différence que l'organisation et les besoins mettent dans les
résultats : ignorants, grossiers et presque imbéciles dans les lieux où l'on ne
leur fait pas une guerre ouverte, ils deviennent habiles, pénétrants et rusés
lorsque la crainte de la douleur ou de la mort, présentée sous mille formes,
leur a fait éprouver des sensations multipliées ; qu'elles se sont établies dans
leur mémoire ; qu'elles



— 33 — ont produit des jugements ; r][u'ensuite, rappelées par
des circonstances intéressantes , Tattention les a combinées avec d'autres et
en a tiré des inductions nouvelles. Ces jugements , qui sont le produit de
l'induction, ne sont pas toujours sûrs ; mais Texpérience les rectifie , et il est
aisé de reconnaître dans les différents âges de ces animaux leurs progrès
dans Tart de juger. Dans la jeunesse, l'imprudence et l'étourderie leur font
faire beaucoup de fausses démarches ; ensuite les périls auxquels ils sont
exposés leur causent une frayeur qui souvent égare leur jugement, leur fait
regarder comme dangereuses toutes les formes inconnues, attache l'idée
abstraite du péril à tout ce qui est nouveau, et les jette par conséquent dans
la chimère. Les vieux loups et les vieux renards, que la nécessité a mis
souvent dans le cas de vérifier leurs jugements, sont moins sujets à se
laisser frapper par de fausses apparences, mais plus précautionnés contre les
dangers réels. Comme une crainte déplacée peut leur faire manquer leur
nuit et les réduire à une diète incommode , ils ont un grand intérêt à
observer. L'intérêt produit l'attention, l'attention fait démêler les
circonstances qui caractérisent un objet et le distinguent d'un autre ; la
répétition des actes rend ensuite les jugements aussi prompts et aussi faciles
qu'ils sont sûrs. Ainsi, les animaux sont perfectibles ; et si la différence de
l'organisation met des limites à la perfectibilité des espèces, il est sûr que
toutes jouissent jusqu'à un certain degré de cet avantage, qui doit nécessai �
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— 34 — reiïiéht ftpjiartetili* à tous les êtres qùî ont dés
séîi=featîons et Ae la mémolfë : Ife sage âutéiir de la natuhe â proportionné
dans toutes les inôyené àUX bdëoitis. Bn parcourant, monsieur, quelques
autres espèces lahs la première lettre que j*aural ThonneUr de tous ^crîrê,
cette vérité se fera sentir de pluâ en plUé. De quelque côté qU*on rdgardè
léë ouvrages dd Vëtèrnel Artisan, on ne peut qu'être frappé de la profondeur
de séô vUes, et rendre hommage à sa gloire. J'ai l'honneur d'être , etc.
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TRÛISIÈVË UTTRS L'Uistpiredeg ftftiiftftU3|: p|^rp^ssier>i,
(Jpnt vous ave» vu, monsieur, quelques e^^^U d^ii» }u§ dernière lettre,
donne de^ scènes changeantes que b§ peut p£^s offrir pelle des anilWîiUX
qui vivent d'I^erbiJ^ ^t d|j fruits, Une prpie fugitive que des attaque?
répett^ew rendent elle-même très-industrieuse, la cpncurrençft avea un rival
que la supériprité de ses moyens fait regarder comme le roi de la nature,
tous Ips intérêts qui peuvent naître de ces deux états pombipc^ij d'attaque et
de défense, tiennent oontinuellemenl éveillée dans les carnassiers leur
faculté de sontir^ et les forcent à une attentipn, à une habitude d^ réflexion
qui étend chaque jour la mesure de Umv intelligence. Les frugivores n'ont
aucun besoin de réfléchir ni de raispnner pour vivre ; ijs piit moihs d'idées
et plus d'innocence, des mœurs douces, une conduite uniforme qui ne
présente pas beaucoup d^ révalutions, m^is qui dpnne le speatapli^ du
calme



— 36 — et de la paix. On dit que l'histoire d'un peuple sans
passions serait une histoire sans intérêt. Celle des animaux qui se
nourrissent d'herbes est presque dans ce cas ; elle est aussi simple que leurs
besoins : toute leur science se borne au souvenir d'un petit nombre de faits;
et si quelques animaux destructeurs ne troublaient pas leurs asiles, ils
sauraient encore moins ; mais leur vie serait libre et heureuse autant qu'elle
est naturellement uniforme. C'est surtout l'homme, avide et cruel, qui ne
laisse pas jouir en paix des fruits de la terre celles des bêtes qui peuvent
servir à sa nourriture ou à ses plaisirs. S'il fait la guerre aux tyrans
carnassiers des forêts, ce n'est point comme bienfaiteur, c'est comme rival,
et pour se réserver le droit de dévorer seul la proie commune. Le cerf, le
daim, le chevreuil, le lièvre, le lapin, sont pour lui des objets de protection
et de rapine ; la mort de ces animaux est la fin dernière des soins qu'il en
prend. Il est vrai que quelquesuns d'entre eux doivent un assez grand
nombre d'idées à cette nécessité d'éviter les embûches de l'homme. Ils sont
forcés de se composer un système de défense qu'ils n'auraient point, et si le
savoir était un bonheur absolu, ils auraient à cet ennemi l'obligation d'avoir
contribué au leur, en développant leurs facultés sensitives et intellectuelles ;
mais le savoir a-t-il jamais valu le repos? Ce peut être un moyen de bonheur
pour l'homme oisif et agité, qui a besoin d'occupation pour éviter l'ennui ;
c'est un remède a cette maladie de curiosité qui le tourmente :



— 37 — mais parmi les êtres sensibles, ceux qui n'éprouvent
point habituellement le besoin d'être fortement occu«pés, n'ont point la
maladie que guérit l'occupation forte. Dans l'homme même, ce malaise
inquiet, qui le porte sans cesse à chercher du secours au dehors, et qui par là
devient la source de la plus grande partie de ses connaissances, n'est peut-
être qu'un vice acquis et un produit de l'éducation. Les peuples sauvages,
qui ne connaissent que peu de besoins, ne paraissent pas moins heureux que
les peuples policés, qui en connaissent beaucoup qu'ils ne peuvent •
satisfaire. Quand on considère toutes les conditions et tout l'appareil
devenus nécessaires au bonheur de . l'homme oisif et civilisé, au petit
nombre de ceux qui jouissent, et au nombre prodigieux de ceux qui
souffrent parce qu'ils désirent, on serait tenté de croire que l'espèce entière
aurait gagné à être moins * instruite. Peut-être aussi qu'une instruction plus
générale et plus perfectionnée apprendrait aux hommes le vrai terme de leur
bonheur, leur ferait connaître la manière d'être précise, de laquelle il doit
résulter, pour le plus grand nombre des individus, et fixerait leur inquiétude
et leurs désirs par le sentiment et l'évidence. Quoi qu'il en soit, il est certain
que ceux des animaux, dont la vie peu variée ne suppose qu'unnombre
d'idées fort borné, paraissent plus voisins du bonheur que ceux dont les
mouvements continuels annoncent beaucoup d'intérêts ^t d'activité. Ceux-ci
ont une existence plus vive et des sensations plus fortes ; mais cette
intensité de 3



vie n^eât due souvent qu'à Tinquiétude, à la orainta, à dei
ientimenti pénibleg: Lors môme qu'ils poursuivent le plaisir avec une ardeur
mêlée d'espéranee, on ne peut pas les regarder comme heureux. C'est le
besoin de jouir qui est actif; mais la jouissance ellemême est tranquille. Le
cerf est un de ces animaux que leur constitua tion, les inclinations qui en
résultent, la manière de se nourrir, et les rapports qu'ils peuvent avoir avee
les autres, ne mettent pas dans le cas d'avoir beau« coup d'idées. Il n'a nulle
difficulté à vaincre quant à la recherche de sa nourriture. S'il souffre de la
disette, il n'a d'autre ressource que de changer de lieu, et il ne peut être servi
par aucun genre d'industrie; ainsi, sa mémoire ne se charge à cet égard que
d*un petit nombre de faits qui lui suffisent. Il apprend et sait bientôt où il
trouvera des chatons et des bourgeons tendres au commencement du
printemps, de l'herbe nouvelle et succulente pendant l'été, des grains à la fin
de cette saison, et des ronces ou des pointes de bruyères lorsque l'hiver a
durci les bois et flétri les herbes. La répétition de ces actes si sim* pies ne
suppose ni ne donne beaucoup d'instruction. Sortir le soir de sa retraite pour
aller viander, y rentrer à la pointe du jour, et s'y mettre à la reposée; relever
quelquefois vers midi, ou pour manger, ou, s il fait fort ehaud, pour aller
boire à quelque mare, voilà l'histoire de la journée d'un cerf; et ce serait
eelle de toute sa vie, si le temps du rut et les embûches deThemme n'y
jetaient quelque variété. Cepefl«



^ 99 ~ dant, ees aet«8, tout simples qu-ils sont, supposent encore
dans le cerf, expérience, réflexion et choix, puisqull est nécessaire qu'il
change de ^agnag;e et de retraite selon les saisons. Au printemps et au com*
mencement de Tété, la nécessité de refaire sa tête et de ménager un bois
encore tendre et sensible, Toblige à chercher les buissons écartés dans
lesquels il peut espérer une tranquillité profonde. En hiver, la rigueur du
froid le porte à habiter les futaies à Tabri et les fonds de forêts, voisins des
gagnagea convenables à la saison. Mais ce choix de retraite ne suppose
encore qu'une seule conséquence tirée directement d*une seule observation.
Lorsqu'il a été plusieurs fois inquiété dans son asile, il met à le cacher un art
qui ne peut être que le fruit de vues plus fines et de réflexions plus
compliquées. Souvent il change de buisson en raison du vent, pour être à
portée de sentir et d'entendre ce qui peut venir le menacer de dehors.
Souvent au lieu de rentrer d'assurance et d'aller droit se mettre à sa reposée,
il fait de £aux rembûchements ; il entre dans le bois, il en sort ; il va et
revient sur ses voies à plusieurs reprises. Sans avoir d'objet présent
d'inquiétude, il fait les mêmes ruses qu'il ferait pour se dérober à la
poursuite des chiens 8*il se sentait chassé par eux. Cette prévoyance
annonce des faits déjà connus, et une suite d'idées et de présomptions qui
sont la conséquence de ces faits ; car il faut nécessairement qu'une telle
démarche soit le produit des raisonnements qui suivent : « Un chien,
conduit par un homme» m'a plusieurs fois forcé de



— 40 — fuir et m*a suivi longtemps à la trace, donc ma trace lui
a été connue : ce qui est arrivé plusieurs fois peut encore arriver
aujourd'hui; donc il faut qu'aujourd'hui je me précautionne contre ce qui est
déjà arrivé. Sans savoir comment on fait pour connaître ma trace et la
suivre, je présume qu'au mojen d'une fausse marche je pourrai dévoyer mes
poursuivants; donc il faut que j'aille et revienne sur mes voies pour leur en
dérober la connaissance et assurer ma tranquillité. » Quiconque réfléchira
sur la nécessité d'un motif pour produire une détermination aussi
compliquée, et l'action qui en est la suite, verra que celle-ci ne peut pas être
le produit de ce qu'on appelle instinct ; car les actions de l'instinct ne
supposent dans ranimai qu'une seule idée ou sensation actuelle. Ainsi, c'est
en conséquence d'une seule sensation que le cerf broute l'herbe, que l'animal
carnassier se jette sur sa proie, que l'enfant saisit le téton de sa nourrice;
mais il est impossible qu'une sensation seule et immédiate fasse' inventer
des ruses à un animal, en conséquence d'une importunité qu'il a
précédemment éprouvée, et de la manière dont il l'a éprouvée. Nous avons
dit que le temps du rut rompait aussi l'uniformité de la vie naturelle des
cerfs, cependant, ni l'amour, ni la société qu'ils ont ensemble pendant
l'hiver, ne sont encore pour eux les sources d'un grand nombre d idées.
L'amour n'est en eux qu'un besoin momentané de jouir qui admet toutes les
femelles indistinctement, qui n'établit aucun choix



— 41 — réciproque, aucun soin de famille. Pendant Thiver, ils ne
yiyent pas proprement en société; seulement ils se rapprochent les uns des
autres pour se garantir du froid : ce besoin passé, ils se séparent ou du
moins ne paraissent en aucune façon attachés les uns aux autres, excepté les
jeunes et les femelles, que la faiblesse et la timidité retiennent ensemble. Ils
sont inutiles l'un à Vautre pour les besoins ordinaires de la vie, et ils vivent
à peu près isolés. On en pourrait conclure que toute société entre les
animaux est uniquement fondée sur les secours mutuels quMls peuvent se
donner. Mais il y a, dans quelques espèces, des exemples qui prouvent qu'il
existe une société d'attrait indépendante de tout autre besoin. Comme les
cerfs n'ont point d'affections sociales, leurs haines aussi ne sont que
passagères. On ne voit de combats entre eux que dans le temps de
l'effervescence amoureuse qui leur est commune. Alors ceux qui n'ont pas
dans leur pays assez de femelles ou qui sont maltraités par de plus forts
qu'eux, changent de lieu, et vont quelquefois fort loin pour chercher fortune.
Lorsque les désirs sont devenus tout à fait pressants, les cerfs sont dans un
mouvement continuel, ils n'ont ni gagnage ni reposée fixes ; ils font retentir
les forêts d'un bruit terrible qui a l'accent de la profonde douleur; ils courent
comme ivres, regardent sans voir, et perdent en fort peu de temps toute la
venaison qu'ils ont acquise pendant l'été. Parmi les femelles, on ne voit
point, comme dans les espèces qui font un choix, ces refus simulés qui
attachent le mâle et



— 4i — irritant eft lui le dëtir d« la jottissanoe ; et 1«« «om«'
bat« entre lei mâles ne paraissent avoir pour oliget que le besoin de jouir»
sans aucun motif de préfé* renée. Lorsqu'il y a inégalité de forces, le plus
faible cède promptement au fort le champ de Tamour. Dans cette espèce»
les vieux ont Tavantage singulier d'être les plus ardente; oe sont eux aussi
auxquels les biches se livrent d'abord» soit par attrait» soit par crainte :
cependant» lorsque des forces à peu près égales ren«> dent entre deux
rivaux le sort du combat douteux et long» les biches destinées à être le prix
du vainqueur deviennent souvent la proie d'un jeune auda* deux qui jouit et
s'échappe* On voit que le cerfi avec des sens asseï ans, rcsil bon» l'ouïe et
l'odorat excellents» n'acquiert pas beaucoup de connaissances» parce qu'il
n'a pas beaucoup de motifs qui le forcent à l'attention. Avec les animaux de
son espèce» il n'a que des rapports pas-* sagers qui ne supposent que des
sentiments simples et n'exigent point de réflexion. Avec les autres et
avecThomme» il n'a de relation que celle de sa propre défense, pour
laquelle il n'a de moyen que la fuite : c'est donc dans sa manière de fuir qu'il
faut Texa» miner» pour voir le développement de tes facultés. Être effrayé
du bruit des chiens et tâcher d'échapper . à leur poursuite» c'est dans un
animal timide un pur effet de l'instinct. Mais diriger sa fuite d'après des ,
faits connus» la raisonner» la compliquer» c'est l'effet d'un principe
intelligent» et c'est ce qu'on ne peut pas méconnaître dans le cerf. Lorsqu'il
est encore sans
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— 43 ^ expéri«tic«, sa fuite est limple et mUs méthodt. Comme il
ne connaît que loi lieux voisins de celui ob il est né, il y revient Bouvent,
nelea quitte qu'* regret et A la dernière extrémité. Mais lonque la ndcessiti
répétée de se dérober & la poursuite l'a forcé de réfl^ cLir sur la manière
dont il a été poursuivi, il se oom« pose un système de défense et il épuise
tout c* que l'action de fuir peut comporter de variétéi «t de da^ seins. Il s'est
aperçu que dans les bois fourrés où la contact de tout son corps laisse un
eentiment vif dé eon paEsage, les chiens le suivent avec ardeur et sans
interruption : il quitte donc les bois fourrés, passa dans les futaies ou longe
les routes. Souvent il forlonge, c'est-à-dire qu'il change de paya et profita,
pour s'éloigner, do l'avantage de sa vitesse. Mais, quoiqu'il n'entende plus
les chiensjl sait que bientôt il sera rapproché par eux; aussi, loin de se livrar
à une sécurité dangereuse, il profite de ce temps da répit pour imaginer des
moyens de tromper ses ennemis. Il a remarqué qu'il était trahi par Ws traoei
da ses pas, et que la poursuite s'y attachait oonstamment : pour dérober sa
marche, il court souvent «n ligna droite, rerient sur ses voies et, se séj
ensuite de la terre par plusieurs sauts consécnl met en défaut la sagacité des
chiens, trompe du chasseur et gagne au moins du temps. Qu( fois il prend le
parti de forlonger aussitôt qu attaque. Quelquefois il commença par des
ruseï Jette sur le ventre, se fait relancer comme s'i mal mené, et puis tout ft
coup il s'éloigne aveo



-*-44 — la vitesse dont il est ^capable. S'il parait vouloir prendre
du repos, ce n'est jamais lorsque les chiens sont éloignés de lui. "Mais s'il
est pressé, il lui arrive de se jeter sur le ventre, dans l'espérance que l ardeur
les emportera et qu'ils outrepasseront la voie ; et quand cela est arrivé, il
retourne sur ses derrières. Souvent il va chercher d'autres bêtes de son
espèce pour s'accompagner. On pourrait croire que c'est l'effet de ce
sentiment naturel qui porte à chercher la compagnie pour se rassurer; mais
une preuve qu'il a un autre motif, c'est que son association ne dure pas aussi
longtemps que le danger. Lorsque la harde à laquelle il s'est mêlé est assez
échauffée pour partager le péril avec lui et que l'ardeur des chiens peut s'y
méprendre, il la laisse exposée et se dérobe par une fuite plus rapide. Le
change en résulte souvent, et cette ruse est une de celles dont le succès est
le plus assuré. Entre les animaux dont la manière de vivre est la même et
qui n'ont que des moyens semblables, les plus faibles doivent toujours être
les plus rusés, parce que la ruse n'est nécessaire qu'où la force manque. Le
daim, qui est à peu près de même nature que le cerf, et qui a beaucoup
moins de vitesse et de force, emploie, pour se défendre, les mêmes moyens,
et les emploie beaucoup plus tôt. Le chevreuil se sert aussi des mêmes ruses
et les multiplie encore plus. Son agilité naturelle le servirait bien, s'il n'avait
pas le désavantage de laisser des voies chaudes, que les chiens chassent
avec beaucoup d'ardeur. Le chevreuil



— 46 — a d'ailleurs, avec une forme extérieure assez ressem*
blanie à celle des deux autres, des inclinations particulières qui annoncent
une supériorité d'instinct. Le mâle et la femelle, ordinairement frère et sœur
d'une même portée, vivent ensemble et montrent un attachement réciproque
qui ne cesse que par la mort de l'un des deux. Cependant ils ne peuvent se
servir de rien l'un à l'autre quant aux besoins communs de la vie, et ceux de
l'amour ne durent pour eux qu environ quinze jours par année. Us ont donc
un besoin de s'aimer indépendamment de tout autre. Ils vivent avec leur
famille jusqu'à ce qu'elle-même soit en état d'en produire une nouvelle.
Ainsi, l'on voit toujours les chevreuils dans une union successivement
fraternelle et conjugale ou bien en famille, c'est-à-dire le père et la mère
avec deux ou trois petits. La tendresse maternelle est à peu près la même
dans ces trois espèces et se marque par les mêmes caractères. Inquiétude
tendre et courageuse, qui fait courir au devant des chiens pour les écarter de
sa progéniture, fuite simulée d'abord et retour ensuite lorsque le péril est
éloigné; mais partout le courage est en raison des moyens et des forces, et
les ruses sont en raison de la faiblesse. C'est donc en effet parmi les plus
faibles des animaux, organisés pour vivre de la même manière, qu'il faut
chercher la plus grande intelligence. Le lièvre, par exemple, auquel la
nature a donné des sens moins bons qu'à beaucoup d'autres, a recours,
lorsqu'il est chassé, à des ruses qui donneraient de la jalousie à un renard.
Le lapin, plus faible 3.
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encùTéf annoAdo une liit(llig«Ao« bien plus étendue, puisqu'il 8é
creuse une demeure, se choisit une 6oin« pagne, rit en société. Ses intérêts
ne sont pas mémo concentrés dans sa famille, ils s*étendent à toute la
république souterraine « à tous les êtres de son espèee qui ont avec lui des
rapports de roisinage. Lorsque les lapins sont sortis du terrier pour repaitre,
eeut d'entre eux que Texpérience a aoooutumésà l'inquiétude, partagent
toujours leur attention entre le repas qu*ils font et les dangers qui peuvent
survenir. S'ils se croient menacés de quelque surprise, ils sonnent Talarme
aux environs en frappant la terre avec les pattes de derrière, et les terriers
retentissent au loin de ces coups i*edoublés. Toute la peuplade |e presse
ordinairement de rentrer; mais si quelques lapins plus jeunes et plus
imprudents ne cèdent pas aux premiers avertissements, les vieux restent en
frap» pant toujours et s'exposent eux<^mémes pour la sûreté publique. Il
me semble, monsieur, qu'en rassemblant lei faits simples que présente la vie
commune des diffé* rents animaux dont je vous ai parlé , nous avona droit
d'en conclure que toutes les espèces ont une faculté qui leur est commune,
la sensibilité. Noui pouvons encore ajouter que cette faculté, plus ou moins
exaltée par les besoins et les circonstances, produit les différents degrés
d'intelligence que noua remarquons, soit dans les espèces, soit dans les
individus. Souvent ce qu'on regarde en eux comme sagacité naturelle
d'instinct n'est qu'un développement



— 47 — do odt amour de soi qui est un produit nécêssfdre de la
sensibilité. Tout être qui sent» connaît par cela même le plaisir ou la douleur
: il désire Tun, et est importuné de Tautre : ses sensations lui donnent la
conscience de son existence actuelle; sa mémoire lui donne celle de son
existence passée; et c^est le oa^ raotôre de Taffection qu'il éprouve, ou qu'il
se rappelle, qui le fait jouir ou souffrir, qui donne l'être à ses désirs ou à ses
craintes, et par là détermine ses actions. Ce qui appartient proprement à
l'instinet dépend entièrement de l'organisation : ainsi, c'est par instinct que
le cerf broute l'herbe, et que le re* nard se nourrit de ohair. Mais ce n'est pas
à l'instinct, c'est à la faculté de sentir et à ses effets qu'appartiennent les
moyens que ces animaux emploient pour satisfaire les besoins de leur
appétit naturel. L'instinct détermine l'objet du désir, le désir donne
l'attention, Tattention fait remarquer les circonstances, et grave les faits dans
la mémoire; la mémoire des faits donne l'expérience , Texpérience indique
les moyens. Si les moyens ont quelque succès, ils constituent la science;
s'ils n'en ont pas, ils produisent la réflexion, qui combine de nouveaux faits
et enfante de nouveaux moyens. Les actions qui sont communetà 'is les
individus d'une espèce, et qui paraissent la aii!^«ilnguer d'une autre, ne sont
pas toujours des effets de l'instinct, c'est-^à^-dire d'une inclination sourde,
indépendante de l'expérience et de la réflexion. Par exemple, la disposition
qui porte les lapins À se creuser un terrier n'est pas



— 4» — purement machinale, puisque ceux qui ont été longtemps
domestiques manquent absolument de cette industrie. Ils ne s'en avisent que
quand la nécessité de garantir leur faiblesse du froid et du danger les a
forcés de réfléchir sur les moyens d*y pourvoir. Ce n'est donc pas toujours
en vertu d'un instinct supérieur en soi que nous voyons quelques espèces
faire des choses qui annoncent plus de sagacité que n'en montrent quelques
autres. Il paraît certain que si le froid, ou d'autres inconvénients, ne faisaient
pas plus souffrir le lapin que le lièvre n'en est incommodé, cet animal, qui
se creuse un terrier, n'en prendrait pas la peine. On fait peut-être honneur à
son industrie de ce qui n'est dû qu'à sa faiblesse. Mais lorsque le besoin a
conduit une espèce d'animaux à une découverte de cette nature, ce premier
pas fait, il doit en résulter une foule d'idées successives qui élèvent cette
espèce fort au-dessus des autres. Travailler de concert à se loger et habiter
ensemble, c'est un nouvel ordre de choses qui devient bien fécond pour des
êtres sensibles qui erraient auparavant sans demeure. Il est impossible que
l'idée de propriété ne naisse pas de la peine qu'a causée le travail joint au
sentiment de son utilité, et que la cohabitation n'établisse pas des rapports
de voisinage. L'idée de propriété est certaine chez les lapins. Les mêmes
familles occupent les mêmes terriers sans en changer, et la demeure s'étend
lorsque la famille augmente. Nous avons vu qu'ils prennent un intérêt vif et
courageux à tous ceux de leur es �



— 49 — pèce. La vieillesse et la paternité sont fort respectées
parmi eux. Par ce qu'on voit, il est vraisemblable que si l'on pouvait juger
de l'économie domestique de ce peuple souterrain, on y trouverait autant
d'ordre qu'on croit en remarquer parmi les abeilles. Quoique les animaux
doivent principalement à leurs besoins la plupart de leurs inventions, il
paraît cependant que ceux qui sont plus heureusement organisés doivent
avoir plus d'industrie, relativement à ceux de leurs sens qui sont les
meilleurs. Il est vraisemblable que Taigle, par exemple, a, pour les idées qui
dérivent du sens de la vue, beaucoup d'avantage sur le lièvre qui a les yeux
assez mauvais. Nos métaphysiciens paraissent s'accorder assez sur ce que
les jugements de l'œil ont besoin d'être rectifiés par le toucher. Ce sont nos
mains, disent-ils, qui nous apprennent à distinguer les formes, et nos pieds
qui nous mettent dans le cas de juger à Tœil des distances. A l'égard des
distances, les quadrupèdes ont autant que nous la faculté d'en juger par le
toucher, puisqu'ils parcourent des intervalles. Ils ont même, pour la plupart,
dans un odorat exquis, une espèce de toucher très-fin qui assure le jugement
de leurs yeux : mais il me paraît que sans le toucher ils savent très-bien
distinguer les formes, et que, si on leur en présente d'illusoires, Tillusion ne
dure pas longtemps, quoiqu'ils ne touchent point. Pour ce qui est des
oiseaux, ils évaluent très-sûrement les distances sans avoir besoin du
toucher. Un faucon, qui du haut des airs fond sur une perdrix qui



— 60 — Yole» a besoin d'évaluer juste et la distâHoe à laquelle il
est de sa proie, et le temps quUl lui faut pour la paroourir, et le chemin que
fera la perdrix pendant ce temps , car si quelqu'une de ces conditions n'était
pas évaluée, il ne tomberait pas juste, et manquerait son coup. Il est
vraisemblable que ceux qui perdent quelque avantage sur un sens, le
regagnent sur les autres, comme nous voyons parmi nous les aveugles avoir
Touïe et le toucher supérieurs à ceux qui voient, soit que la nature ait
proportionné la finesse des sens à Tintérét de Tanimal, ou que cet intérêt lui-
même rende le sens meilleur par le fréquent exercice. Quoi qu'il en soit,
lorsqu'on ne s'arrête pas à la la première vue, et qu'on observe avec
attention, on est tenté de croire que l'inégalité fondamentale d'intelligence
n'est pas considérable entre les animaux des différentes espèces. La faculté
de sentir, qui est commune à toutes, est plus habituellement développée
dans quelques-unes; mais il y en a d'autres auxquelles il parait ne manquer
que des circonstances et des besoins pour amener ce développement.
L'organisation borne sans doute^ à quelques égards, l'exercice de
Tintelligence naturelle aux animaux, et détermine les effets de leur faculté
de sentir. C'est en conséquence des besoins et des moyens donnés par
l'organisation, que l'un acquiert le génie de la fuite, Tautre celui de la rapine.
Si les végétaux manquent à un animal frugivore, la conformation de ses
dents et sa répugnance pour la ohair ne lui



_B1 l&i«ftdnt point de ressource, et le plus haut degré
d'in*telligence ne Tempécherait pas de mourir de faim. L'industrie est alors
bornée par Timpossibilité. Pour décider cette question de l'inégalité
fondamentale d'intelligence entre les différentes espèces d*animauXf
question qui n'en est pas une pour ceux qui n'ont regardé que
superficiellement, il faudrait savoir si la faculté de sentir peut avoir des
degrés, si l'huitre, par exemple, est, de sa nature, moins susceptible que telle
autre espèce des impressions du plaisir et de la douleur. Il est impossible de
prononcer làdessus, parce que les sensations sont absolument
incommunicables, et que l'action peut bien indiquer leur caractère, mais ne
peut pas représenter leur intensité. Cependant, nous ne pouvons pas douter
qu'il n'y ait de l'inégalité dans la manière dont un être peut sentir en
différents moments, puisque l'action des mêmes objets est différente sur
nous en raison de nos dispositions. De là on peut inférer que des espèces
entières n'exercent leur faculté de sentir qu'à différents degrés d'intensité.
Presque tous les animaux qui vivent d'herbe passent une partie de leur vie
dans un état qui paraît être celui d'une torpeur habituelle : la vie des
carnassiers est beaucoup plus occupée et plus active; mais les uns et les
autres trouvent leur bonheur dans l'exercice de leurs facultés naturelles, et il
n'y a que très-peu d'espèces qui paraissent éprouver quelque besoin
d^agitation et de mouvement, indépendamment de leur simple appétit. Cette
disposition au repos est peut-être ce



— 52 — qui empêche, en partie, les espèces de se perfectionner
autant que leur organisation pourrait le permettre. Je tâcherai , monsieur,
dans un autre moment, de rassembler quelques réflexions que j'ai faites là-
dessus. Elles nous conduiront à reconnaître quelles sont les circonstances et
les conditions nécessaires pour que la perfectibilité naturelle aux animaux
se développe. J*ai l'honneur d'être, etc.



QUATRIÈME LETTRE Nous avons reconnu, monsieur, en
parcourant la TÎe journalière de quelques animaux, qu'ils sont doués de la
sensibilité et de la mémoire, de la faculté de saisir des rapports et de juger,
du pouvoir de réfléchir sur leurs actes, etc., nous ne pouvons pas douter que
l'usage de ces facultés ne s'applique à plus ou moins d'objets, en raison des
occasions et des besoins. Nous sommes forcés d'avouer qu'on ne peut pas
fixer la mesure de Tintelligence des différentes espèces de bctes, puisqu'elle
dépend des circonstances, qu'elle s'étend toujours lorsqu'elle est mise en
action par la nécessité, et qu'elle ne se resserre que par le défaut d'exercice.
D'après ces faits incontestables, il semble qu'on devrait remarquer dans les
bêtes quelques progrès généraux d'intelligence. La perfectibilité, attribut
nécessaire de tout être qui a des sens et de la mémoire, devrait se
développer lorsque les circonstances sont favorables, et par degrés élever
quelques espèces



— 54 — à an état supérieur. On les verrait alors policées dans un
lieu, plus ou moins sauvages dans un autre, montrer dans les mœurs des
différences marquées : c'est ' ce que nous n'apercevons pas. Si Ton n'était
pas forcé d'ailleurs d'admettre dans les bétes la faculté de s^ perfectionner,
Tinutilité constante dont elle parait ferait presque douter de son existence ;
mais en y réfléchissant un peu, il est aisé de sentir d'abord que nous ne
sommes pas juges compétents des progrès de ces êtres , si différents de nous
à beaucoup d'égards, et qu'ils pourraient en avoir fait de fort étendus, sans
qu'il nous fût possible de les apercevoir. Nous pouvons nous assurer ensuite
quo le pouvoir naturel de se perfectionnei* doit être aidé de tant de
conditions et de moyens extérieurs que les bétes ne réunissent point,
qu'avec la qualité d'êtres perfectibles, elles ne doivent pas en effet se
perfectionner beaucoup. Que nous ne soyons pas juges compétents des
progrès des bétes , cela me parait incontestable. En voyant quelques-unes de
leurs actions, nous observons quel chemin leur intelligence a dû parcourir
pour arriver à la détermination qui les produit. Nous distinguons ce qui
appartient à la perception simple, au jugement, à la réflexion, etc. Nous
pouvons démêler quelques-uns de leurs desseins, pénétrer dans les motifs
qui déterminent leurs mouvements décidés» parce que ces motifs sont les
causes essentielles et nécessaires des mouvements que nous apercevons.
Mais si nous voyons clairement l'intention de l'hirondelle lorsqu'elle
travaille à



— 55 — construira son ftîd, nous ne pouvons pas «avoir si le
temps îi*a pas perfectionné son architecture, si Texpérlence n'ajoute pas de
Télégance ou de la commo* dite â cette construction. Nous n*avonS pas les
moyens , de juger de ce qui est grâce ou commodité pour elle. En général,
dans tous ces ouvrages qui ont un objet commun et qui nous sont aussi peu
familiers, nous ne pouvons être frappés que d*une ressemblance grossière
qui nous fait conclure Tuniformité absolue. Il est vraisemblable que les
bêtes n*aperçoivent non plus aucune différence entre nos palais et nos
chaumières; que Taigle ne distingue pas, dans les mouvements des
différents peuples Sur lesquels il plane, les degrés de police auxquels ils
peuvent être parvenus. Une horde de sauvages errant autour de ses cabanes,
et une troupe de savants dans une ville bien bâtie doivent lui paraître
également des êtres qui marchent sur leurs pieds et qui s'agitent â peu près
de la même manière. Il est impossible mém« qu'en observant la plupart des
espèces de bétes, nous jugions dé tous les progrès particuliers qu'ont pu
faire quelques individus. Les principaux instruments des idées qu'elles
acquièrent sont précisément ceux auxquels nous devons nous-mêmes le
moins d'idées. Nous ne pouvons donc pas connaître les éléments qui entrent
pour elles dans la composition de toute idée complexe, parce que nous
n'avons pas au même degré les sensations prédominantes dont elle est
composée. De là il doit résulter une entière différence entre le système total
de leurs connaissances et celui



— 56 — des nôtres. Par exemple / les idées acquises par Fodorat
nlnfluent presque en rien sur nos habitudes ni sur nos progrès. Mais si nous
considérons ce sens tel qu'il est pour les animaux carnassiers, c'est-à-dire
comme un organe principal, comme un toucher trèsfin qui les instruit, à de
grandes distances, des rapports que les objets peuvent avoir avec leur
conservation, nous verrons qu'il nous est impossible d'atteindre à toutes les
connaissances que ces ani^ maux peuvent acquérir par le secours de leur
nez. Si nous décidons de Tensemble de celles de leurs idées dans lesquelles
la sensation de l'odorat entre comme élément principal, nous tomberons
dans le cas d'un aveugle qui voudrait juger des progrès de la peinture. Il est
donc certain que les bétes pourraient avoir fait des progrès, sans que nous
fussions capables de les sentir; mais il est vraisemblable qu'elles n'en ont
pas fait beaucoup, et même qu'elles n'en feront jamais. Elles manquent et
d'un intérêt assez actif, et de quelques-unes des conditions sans lesquelles il
parait impossible que la perfectibilité ne reste pas inutile. Premièrement, les
animaux n'ont point d'intérêt à faire des progrès. Nous avons vu, monsieur,
dans les lettres précédentes, que leur manière de vivre habituelle consiste
dans la répétition d'un petit nombre d'actes fort simples qui suffisent à tous
leurs besoins. Ceux dont le penchant à la rapine tient l'industrie éveillée , ou
que des dangers multipliés



— 51 — forcent à une attention presque continuelle, acquièrent à
la vérité des connaissances plus étendues que les autres; mais, comme ils ne
vivent point en so* ciété> cette science presque individuelle ne se transmet
du moins qu'à un petit nombre dans Tespèce. Ils sont forcés, d'ailleurs, de
partager leur vie entre l'agitation et le sommeil. Les animaux qui paraissent
vivre en société, ou sont rassemblés par la crainte, sentiment peu fécond en
progrès, ou n'ont qu'une société passagère, ou ne sont d'aucune utilité les
uns aux autres pour la recherche des besoins de la vie; ou bien, mis sans
cesse en péril par l'homme, ils ji'ont qu'une association précaire, toujours
troublée ou prête à l'être, et qui ne peut comporter de projet que celui d'agir
ensemble dans l'instant, sans rien méditer pour l'avenir. De ce que nous ne
voyons pas faire aux bétes des progrès sensibles, il faut donc se garder de
conclure qu'elles ne sont pas douées de la perfectibilité. Un homme qui
serait né sans yeux et sans mains, aurait au-dedans de lui le pouvoir
d'acquérir de nouvelles idées sans en avoir les moyens extérieurs. Même
avec le secours de tous leurs sens, les homme» continuellement occupés à
pourvoir à leurs besoins de première nécessité restent dans le cercle étroit
des connaissances qui y sont immédiatement relatives. Ils n'acquièrent
qu'un nombre d'idées plus borné que n'en paraissent avoir quelques
individus dans certaines espèces d'animaux. Il est nécessaire que beaucoup
de conditions servent la perfectibilité; et sans elles, les êtres qui
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ikuwMt In plus grands progréfl en puië^imed ne 1^ réaliseraient
jamais, La société, le loisir, les pas^ fiions faotioes qui naissent de l'un et dç
Tautre, Tennui, qui est un produit des passions çt du loisir, le langage,
récriture qui suppose Tusage des mains, sont autant de moyen)» nécessaires
sans lesquels on ne doit pas attendre de progrès sensibles de la part des êtres
les plus intelligents. Or» il faut voir ai les bétes ont toutes ces conditions, et
de quelle importance sont celles dont elles ppurraient manquer. Il j a sans
doute plusieurs espèces qui paraissent vivre en société; mais, en examinant
le caractère de leur associationi il e»t aisé de voir qu'elle ne peut pas être
féoonde en progrès. Tous les frugivores qui vivent ainsi paraissent
rassemblés uniquement par la frayeur qui les oblige h se tenir près les uns
des autres pour se rassurer un peu. Mais le sentiment eommun qui les réunit
n'établit entre eux aucun rapport actif d'utilité réciproque, même relative*
ment à son ol^et. S'ils craignent moins lorsqu'ils sont ensemble, ils n'en sont
pas plus redoutables à leurs ennemis, Un cbien seul disperse cette timide
association, dont l'union ne peut pas augmenter les forces* Les autres
détails de leur vie tendent à dis*» soudre plutôt qu'à resserrer la liaison qui
pourrait se former entre eux. Ils broutent ensemble l'herbe qui leur est
nécessaire à tous. Cette action simple peut produire une rivalité dans le cas
de disette, et ne peut jamais amener un secours mutuel. Un cerf ne peut rien
attendre de son voisin, et il peut



— 8é — epaindre qu'il ne lui enlève la moitié de la nourriture. Il
n'y a donc pasde^ociété proprement dite entre eet animaux. Ceux mémeif
qui paraissent te tenir unis par le projet de la défense commune, et auxquels
le secours mutuel de leurs forces et de leur courage fait sentir l'avantage de
la société, les sangliers, par exemple, sentent aussi combien pour se nourrir
aisément il est désavantageux d'être en troupe. Dès que les mâles ont atteint
l'âge de trois ans, et que leurs défenses ayant pris leur aecroissement, les
mettent dans le cas de compter sur leurs forces, ils se sépa* rent et vivent
seuls : on ne voit en troupe que les femelles, qui sont moins heureusement
armées, avee les jeunes mâles. Les lapins vivent en société, mais si ces
animaux faibles et timides acquièrent, quant à leur sûreté, toutes les
connaissances qu'ils peuvent obtenir de leur organisation, ils sont dominés
par une inquiétude continuelle , trop occupante pour laisser beaucoup de
temps à la réflexion. Cependant, si nous pénétrons dans l'intérieur de leurs
habita* tiens, nous pouvons remarquer l'art de la distribution dans leurs
logements et un ensemble de précautions qui les mettent â l'abri des
accidents qui les menacent. Les terriers sont ordinairement placés de
manière à n'être pas exposés aux inondations : l'entrée masque en partie
l'intérieur du domicile; la multiplicité des chambres qui se communiquent et
les détours des corridors lassent et rebutent souvent le furet qui pénètre dans
la demeure. Le lapin, asseE instruit pour préférer de se laisser tourmenter



— 60 — dans son terrier au péril qu'il courrait à en sortir, trouve
un asile presque assuré dans ce labyrinthe. Mais d'ailleurs ces animaux,
forcés de brouter l'herbe où elle se trouve, ne peuvent être d'aucune utilité
les uns aux autres quant à la recherche des besoins de la vie. Les animaux
carnassiers ne vivent guère en société : leur voracité naturelle et la disette
de proie les oblige de s'éloigner les uns des autres. Deux louves, deux
oiseaux de proie ne s'établissent avec leur famille qu'à une certaine distance,
proportionnée à l'étendue de pays qui leur est nécessaire pour subsister.
Loin de vivre en société, lorsqu'il y a concurrence et rencontre, il s'ensuit
presque toujours un combat, à la fin duquel le plus faible est forcé de
s'éloigner. Il y a quelques espèces d'animaux que leur orga* nisation et leur
instinct portent à travailler ensemble au bien commun : tels sont les castors.
Il est impossible de prévoir sûrement à quel degré s'élèverait leur
intelligence, si on les laissait se multiplier tranquillement et jouir des
résultats de leur association. Mais ce malheureux avantage qu'ils ont d'être
utiles à l'homme fait qu'on a songé beaucoup plus à les chasser qu'à les
observer. A peine leur laisse-t-on commencer quelques habitations qu'elles
sont bientôt démembrées. Ils n'ont point de loisir, puisqu'ils sont
continuellement occupés d'une crainte qui ne laisse aucun exercice à la
curiosité. Il ne suffit pas que des animaux vivent rassemblés,



— 61 --: pour qu'ils aient une société proprement dite et féconde,
on progrès. Ceux mêmes qui paraissent se réunir par une sorte d'attrait et
goûter quelque plaisir à vivre les ups auprès des autres, n'ont point la
condition essentielle de la société, s'ils ne sont pas organisés de manière à
se servir réciproquement pourries besoins journaliers de la vie. C'est
l'échange des secours qui établit les rapports qui constituent la société
proprement dite. Il faut que ces rapports soient fondés sur différentes
fonctions qui concourent au bien commun de l'association, et dont le
partage rende à chacun des individus la vie plus facile, aille à J'épargne du
temps, et produise par conséquent du loisir pour tous ; alors l'utilité générale
des offices que les individus ont choisis devient une mesure commune de
leur mérite. L'émulation s'établit par l'habitude qu'ils prennent de se
comparer entre eux, et elle enfante des efforts. Ceux qui se sentent trop
faibles pour être, veulent du moins paraître; et là commence le règne des
passions factices, qui sont le produit de la société et du loisir. Les bêtes
n'ayant, comme nous l'avons vu, ni société proprement dite, ni loisir, nont
point de passions factices ; elles n'ont point de ces besoins de convention,
qui deviennent aussi pressants que les besoins naturels, sans pouvoir être
satisfaits comme eux, et qui, par cela même, tiennent l'intérêt, l'attention et
l'activité des individus dans un exercice continuel. La nécessité d'être émus,
d'être vivement avertis de notre existence, qui se fait sentir en nous 4



— «a — dans Fétat éé veilla et d'iBactiM!, éui en grande partie la
eause de bob malheurs, de nos erimes et de B08 progrèi. C'est un besoin
toujours agissant, qui s'irrite par les seeours même qu'on lui donne, parée
que le souvenir d'une émotion forte rend insipides la plupart de eelles qui
n*ont pas le même degré de force. De là cette ardeur à chercher toutes les
seènes de mouvement, tous les genres de spectacles d*où peut résulter une
impression attachante et vive ; de lÀ aussi ce malaise de curiosité qui nous
force à chercher au dedans de nous-mêmes, par la méditation, une
occupation qui nous intéresse. Le» bêtes ne connaissent point cet état qui
fttit le tourment de Thomme oisif et policé. Elles ne sont excitées à
Fattention que par les besoins de Tappétit, ceux de Tamour, et la nécessité
d'éviter le péril. Ces trois objets occupent la plus grande partie de leur
temps, et elles passent le reste dans un état de demi-sommeil qui ne
comporte ni Tennui ni la curiosité stimulante que nous éprouvons. Les
moyens qu'elles ont pour se procurer leur nourriture et pour échapper au
danger sont bornés parleur organisation. Il leur serait impossible d'en
inventer d'autres, parce que les moyens de fabriquer des instruments leur
sont interdits par la nature : elles n'ont de ressource que dans leur industrie
et dans leurs armes naturelles; et noua avons vu que quand elles sont
excitées et instruites par les circonstances et les difficultés, Thomme du plus
grand génie n'aurait rien à leur apprendre. D'ailleurs, les bêtes sont
naturellement



— 63 — Têtues ; et ce premier besoin de rhomme doit avoir été,
dans rorigine, le motif intéressant qui Ta excité à beaucoup de recherches.
Les peuples qui peuvent se passer d'habits sont en général plus stupides que
les autres, parce qu'ils manquent d'un besoin qui devient bientôt la source
d'un grand nombre d'inventions et d'arts. Je m'arrêterai ici, et je me réserve
de vous parler, dans une autre lettre, de l'influence de l'amour sur la
perfectibilité des animaux.



CINQUIÈME LETTRE Quelque vive que soit la passion de
Tamour, quelque agissant que soit le caractère avec lequel elle se produit
dans les bétes, elle ne saurait être pour elles le principe de progrès fort
étendus. Dans les espèces où les mâles se mêlent indifféremment avec
toutes les femelles ; on voit une rivalité réciproque et générale dans le
temps où le besoin de jouir se fait vivement sentir à tous. Mais la question
doit être bientôt décidée par la force. Le faible ne peut que fuir et laisser le
vainqueur en possession de sa conquête. Dans les espèces qui s'accouplent,
sur quelques motifs que se fonde le choix de deux individus, il est certain
que ce choix a lieu ; Tidée de propriété réciproque s'établit, le moral
s'introduit dans l'amour, et la jalousie devient profonde et raisonnée. Los
femelles, quisont toujours souveraines dans lesdétails de cette passion,
parce que ce sont elles qui accordent, acquièrent supérieurement l'art
d'irriter les désirs du mâle en flattant, en caressant, en refusant.



— 65 — en multipliant les agaceries tantôt sourdes, tantôt
ouvertes. Elles apprennent à dissimuler leurs propres dispositions ou du
moins à en masquer la vivacité. Dans le temps où elles cèdent avec
emportement à leurs propres désirs, elles donnent encore à leurs faveurs
Tair de la complaisance et du sacrifice. La coquetterie n'est point une
invention particulière à l'espèce humaine. Elle appartient à toutes celles des
bétes qui font un choix. Mais cet art dépendant de Tamour ne peut pas être
pour elles bien fécond en progrès, puisque la passion même ne les occupe
tout au plus qu'un quart de Tannée. Le besoin cesse, et son anéantissement
total amène bientôt Toubli de toutes les différentes idées dont il avait été
Toccasion. Ce n'est que pour l'homme, et surtout pour l'homme oisif et
civilisé, que l'amour peut devenir un principe d'activité permanente et par
conséquent une source de progrès de toute espèce. Il en est occupé toute
l'année, parce que les idées de convention, se joignant au sentiment naturel,
lui donnent un degré de force auquel il n'atteindrait pas s'il était seul, et
même j ajoutent des accessoires qui le perpétuent. Non-seulement l'attrait
réciproque et le choix établissent l'idée de propriété, mais la vanité vient à
l'appui et elle exagère le prix de ce qu'on regarde comme à soi. Une estime
profonde pour l'objet aimé ajoute ensuite à celle qu'on a pour soi-même.
Elle imprime sur ce système d'idées et de sentiments réuni« un vernis
d'excellence et de dignité qui les rend plus imposants pour celui même qui
en est affecté; d'où 4.



refaite une foule de mouTementSi dont le force et le continuité
donnent de l'énergie à Tàme et la rendent capable dei plui grandi efforts. Lei
bétei tout pri« téee de ce reetort toujoure agiaeant ; ni leure appé» titi, ni
leur société, ni leurs passions naturelles, ne leur fournissent des motifs ou
des moyens suffisants pour qu'elles puissent se perfectionner beaucoup. A
Tégard des passions factices, on Toit qu'elles ne doivent pas les connaître;
et en effet elles n'en ont point» si ce n'est l'avarice qu'on remarque dans
quelques espèces» Mais» comme cette passion ne peut avoir pour elles que
des objets périssables, elle se borne nécessairement à Tamas et à l'épargne
pendant un certain temps. Elle ne suppose qu'une prévoyance simple et sans
complication. Elle ne comporte point de réflexions profondes sur les
moyens d'acquérir» parce qu'il n'en est qu'un pour elles. L'avarice n'est dans
les bétes qu'une conséquence de la faim précédemment sentie. La plus
légère ré« flexion sur les inconvénients de ce besoin produit une
prévoyance commune à tous les animaux qui sont exposés à manquer : les
carnassiers cachent et enterrent les restes de leur proie» pour les retrouver
dans le cas de nécessité. On pourrait honorer ce soin du nom de prudence, si
ces animaux n'excédaient pas toutes les bornes des besoins possibles
lorsqu'ils en trouvent l'occasion. C'est cette profusion inutile qui donne à
leur prévoyance le caractère de Tavarloe. Parmi les frugivores, ceux qui
sont organisés de manière à emporter les graines qui leur servent de
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nourriture, font des proy liions, qu'ils ont soind'épar*» gfner tant
qu'elles ne leur sont pfts néeessaires. Tels sont les rats de campagne, les
mulots, etc.; mais, comme leur disette ne peut durer que quelques mois de
Tannée, leur prévoyance ne peut avoir ce earae^ tère de perpétuité qu'a celle
de nos avares, qui eonstamment occupés du même objet, s'accoutument à ne
plus voir de terme dans Tavenir. S'ils attachent ridée de propriété À l'amas
qu'ils ont fait, cette idée n'est pas durable. Peu de temps après, de nouvelles
richesses, qui ne leur ont coûté aucun soin, Venant à s'offrir à eux, leur font
oublier celles qu'ils avaient accumulées. De toutes les passions des bétes,
celle qui parait laisser dans leur mémoire les plus profondes traces, c'est la
tendresse maternelle. Gela doit être, parce qu'elle les affecte très-fortement
et que son exercice dure asses longtemps. Elles acquièrent, relativement à
l'éducation de leur famille, des idées qui leur deviennent aussi familières
que celles qui regardent leur propre conservation individuelle. Une perdrit
grise, de quelque expérience, ne choisit pas impru* demment la place de
son nid. Elle le place sur un lieu élevé, pour le préserver de l'inondation.
Elle a soin qu'il soit environné de ronces et d'épines qui en rendent la vue et
l'accès difficiles. Elle couvre ses csttfs avec des feuilles lorsqu elle est
forcée do les quitter pour aller manger. En un mot, sa tendre pré* voyance
se marque de toutes les manières pour une progéniture qu'elle ne connaît
pas encore. Lorsque



— 68 — les petits sont éclos, on voit dans la mère et mémo dans
le père, une activité inquiète et soutenue, une assiduité pénible, et une
défense courageuse si la famille est menacée. De cet intérêt si vif et si
tendre résulte la connaissance des lieux où la famille doit trouver une
nourriture plus abondante, et cette connaissance suppose des observations
précédentes, sans lesquelles le choix du lieu ne se ferait pas. Cette passion,
qui se marque d'une manière si sensible dans toutes les mères, et que les
pères éprouvent aussi dans toutes les espèces où il y a mariage, a des
caractères qui méritent d'être observés. Il semble qu'elle excite dans l'animal
un intérêt plus vif qu'il ne serait capable de l'éprouver pour lui-même. On
voit des oiseaux, lorsque leurs petits sont menacés de périr par le froid et la
pluie, les couvrir constamment de leurs ailes, au point qu'ils en oublient le
besoin de se nourrir, et meurent souvent sur eux. La faim n'a point dans ces
animaux des symptômes d'activité pareils aux mouvements que leur fait
faire le soin de chercher ce qui convient à leurs petits. Le besoin de secours
qu'ont ces êtres faibles semble doubler le courage des parents et produire ce
caractère de chaleur et d'enthousiasme qui ne calcule pas le péril ou le
méprise. Il est vrai cependant que, si dans ce cas-là toutes les espèces
paraissent porter la hardiesse au-delà des moyens qu'elles ont d'échapper au
danger, cette hardiesse a réellement des degrés qui sont proportionnés à ces
mêmes moyens. La louve et la laie, qui sont douées de force et pourvues



— 69 — d'armes redoutables, deviennent terribles lorsqu'elles ont
leurs petits à défendre. Elles se précipitent avec fureur pour les arracher à
ceux qui les feraient fuir sans difficulté, s'ils ne leur enlevaient que leur
nourriture, même dans le cas de Textréme faim. De toutes les douleurs, la
plus cuisante et la plus profonde paraît être celle d'une mère lorsqu'elle
entend les cris de sa progéniture. La biche, naturellement faible et timide,
vient aussi dans le même cas s'offrir courageusement au péril; mais, trahie
bientôt par son impuissance, sa témérité cède à la nécessité de fuir. Malgré
ces différences, il est aisé d'observer que, dans presque toutes les espèces, le
courage des mères est porté au-delà du soin de leur propre conservation. On
peut en conclure que les passions, parvenues au dernier degré d'activité,
produisent l'excès, et que la rapidité des mouvements qu'elles excitent dans
les êtres sensibles les emporte au delà de ce qui parait devoir être la borne
naturelle du sentiment. Jusqu'à un certain point elles les éclairent; par
exemple, la fureur impétueuse de ces mères est le meilleur moyen qu'elles
aient de sauver leur famille, parce que souvent elle en impose à ceux qui la
menacent; mais avec quelques degrés de chaleur de plus, elles s'exposent
elles-mêmes sans utilité pour l'objet qu'elles se proposent. Il est certain
pourtant que la sensibilité a sa mesure et que son excès même a ses limites.
Dans les espèces de bêtes où la tendresse des parents est vivement
concentrée dans les intérêts de la famille, on ne voit point d'affection qui
s'étende à
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— IQ — Tetpèod; on remarque même une haine décidée pour
oeux de Tcspèco qui ne sont pas de la famille. Dang lei lieux où
Tabondanco du gibier rend la nourriture rare» la perdrix, qui est
trôs^soigneuse et très-agii» gante pour Tintérôt de ges petits , poursuit et tue
impitoyablement toug ceux qui ne lui appartiennent pag, lorsqu'ilg viennent
croiser ge» reeheroheg. La poule faigane a beaucoup moins d'empressement
pour raggembler ses enfants et les retenir près d'elle. Elle abandonne, gang
beaucoup d'inquiétude, ceux qui s'égarent et la quittent; mais en même
temps elle^ est douée d'une sensibilité plus générale pour tous les petits de
son espèce : il suffit de la suivre pour avoir droit à seg going, et elle devient
la mère com« mune de toug ceux qui ont besoin d'elle. Parmi nous, on ne
doit pas attendre des sentiments aussi chauds, une occupation aussi
constante, des détails de tendregge auggi intéreggants de la part de oeg
âmes eogmopoliteg , dont la vagte gengibilité embrasse l'univers. La
paternité, la parenté, l'amitié, l'amour même, toug ceg lieng, si forts pour les
hommes^ plug ooncentrég, ge l'elàchent à megure que les affections
s'étendent. Oe qu'il y a de plus avantageux est peutêtre de vivre en société
avec les amis du genre humain et en intimité avec ceux pour qui le genre
humain eit un peu moins que leurs amis. Quoiqu'on général les bétes
s'occupent vivement du soin de leur famille et que les idées relatives à cet
ol\jet laissent des traces asses profondes dans leur ftàémoire, on
voitpourtantqu'il ne doit pas en résulter



— 11 ..dea progrès bien suivis dans les espèces, parée que ees
soins ne durent pas plus longtemps que le besoin, (^ue la race nouvelle est
bientôt adulte, et que Tamour dissout au bout de quelques mois eette société
passagère pour donner naissance à d'autres familles. Nous voyons que les
bétes, quoique perfectibles, n'ont pas même dans leurs passions les plus
vives, des motifs assez constamment intéressants pour qu'elles puissent
s'élever à de grands progrès. Elles ne peuvent tirer À eet égard presque
aucun secours, ni de la nature de leur société, lorsqu'elles en ont, ni des
motifs qui les rassemblent, ni des loisirs qu*elles n'ont pas, ni de Vennui qui
n'est qu'une suite du loisir. Elles manquent donc de la plus grande partie des
conditions qui servent la perfectibilité. Il faut voir encore si elles ont entre
elles la communication des idées et le langage articulé qui est si nécessaire.
Nous ne remarquons dans les bétes que des cris qui nous paraissent
inarticulés; nous n'entendons que la répétition assez constante des mêmes
sons. D'ailleurs, nous avons quelque peine à nous représenter une
conversation suivie entre des êtres qui ont un ' museau allongé ou un bec.
De ces préjugés, on conclut assez généralement que les bétes n'ont point de
langage proprement dit, que la parole est un avantage qui nous est
particulier, et que c'est l'expression privilégiée de la raison humaine. Nous
sommes trop supérieurs aux bêtes pour chercher à méconnaître ou à nous
déguiser ce dont elles jouissent ; et l'apparente uniformité des sons qui nous
frappent ne doit



— TO • point nous en imposer. Lorsqu'on parle en notre présence
une langue qui nous est étrangère, nous croyons n'entendre que la répétition
des mêmes sons. L'habitude, et même l'intelligence du langage, nous
apprennent seules à juger des différences. Celles que les organes des bêtes
mettent entre elles et nous doivent nous rendre encore bien plus étrangers à
elles et nous mettre dans l'impossibilité de reconnaître et de distinguer les
accents, les expressions, les inflexions de leur langage. Les bêtes
parlentelles ou non? C'est une question qui doit se résoudre par la solution
de deux autres. Ont-elles ce qui est nécessaire pour parler? Peuvent-elles,
sans parler, exécuter ce qu'elles exécutent? Le langage ne suppose qu'une
suite d'idées et la faculté d'ariiculer. Nous avons reconnu, monsieur, sans
pouvoir en douter, dans les lettres précédentes, que les bêtes sentent,
comparent, jugent, réfléchissent, concluent, etc.; elles ont donc, en fait
d'idées suivies, tout ce dont on a besoin pour parler. A l'égard de la faculté
d'articuler, la plupart n'ont rien dans leur organisation qui paraisse devoir les
en priver. Nous voyons même des oiseaux, d'ailleurs si différents de nous,
parvenir à former des sons articulés entièrement semblables aux nôtres. Les
bêtes ont donc toutes les conditions qui sont nécessaires au langage. Mais si
nous suivons de près le détail de leurs actions, nous voyons de plus qu'il est
impossible qu'elles ne se communiquent pas une partie de leurs idées et
qu'elles ne le fassent pas par le secours des mots.



— 13 — Nous sommes assurés qu'elles ne confoudent pas entre
elles la cri de la frayeur avec le cri qui exprime l'amour. Leursdiverses
agitations ont des intonations différentes qui les caractérisent. Si une mère
effrayée pour sa famille n'avait qu'un cri pour l'avertir de ce qui la menace,
on verrait à ce cri la famille faire toujours les mêmes mouvements. Mais, au
contraire, ces mouvements varient suivant les circonstances. Tantôt c'est
précipiter la fuite, tantôt c'est se cacher, une autre fois ce sera de se
présenter au combat. Puisque, en conséquence de l'ordre donné par la mère,
les actions sont différentes, il est impossible que le langage ne l'ait pas été.
Peut-on dire que les expressions ne soient pas fort diversifiées entre un
mÀle et une femelle pendant la durée de leur commerce, puisqu'on
remarque clairement entre eux mille mouvements de différente nature?
Empressement plus ou moins marqué de la part du mâle; réserve mêlée
d'agaceries de la part de la femelle; refus simulés, emportements, jalousies,
brouilleries, raccommodement. Pouri^it-on croire que des sons qui
accompagnent tous ces mouvements ne sont pas variés comme les
lE^ituations qu'ils expriment? Il est vrai que le langage d'action est d'un
très-grand usage parmi les bétes et qu'il est suffisant pour qu'elles se
communiquent la plus grande partie de leurs émotions. Ce langage, familier
à ceux qui sentent plus qu'ils ne pensent, fait une impression très-prompte et
produit presque dans l'instant la communication des sentiments qu'il
exprime ; mais il ne peut pas suffire dans 5



— 14 — toutes les actions combinées des bétes qui supposent
concert, convention, désignation de lieu, etc. Deux loups qui, pour chasser
plus facilement ensemble, se sont partagé leurs rôles, dont Tun est allé
attaquer la proie pendant que Vautre s'est chargé de Tattendre à un lieu
donné pour la pousser arec des forces fraîches, n*ont pas pu agir ensemble
arec tant de con« cert sans se communiquer leur projet, et il est impossible
qu'ils Taient fait sans le secours d'un lan* gage articulé. L^éducation des
bétes s'accomplit en grande partie par le langage d'action. C'est l'imitation
qui les accoutume à la plupart des mouTements qui sont nécessaires à la
conservation de la vie naturelle de l'animal. Mais lorsque les soins, les
objets de pré« toyance et de crainte se multiplient avec les dangers, ce
langage n'est plus suffisant : l'instruction devenant plus compliquée, les
mots deviennent néces^ saires pour la transmettre t sans une langue
articulée, l'éducation d'un renard ne pourrait pas se consommer. Il est
certain , par le fait, qu'avant d'avoir pu s'instruire par l'expérience
personnelle, le» jeunes renards, en sortant du terrier pour la première fois,
sont plus défiants et plus précautionnés dans les lieux où on leur fait
beaucoup la guerre, que les vieux ne le sont dans ceux où Ton ne leur tend
point de pièges. Cette observation, qui est incontestable, démontre
absolument le besoin qu'ils ont du langage : car comment, sans cela,
pourraient-ils acquérir cette science des précautions qui suppose



— «75 — une suite de faits connus, de comparaisons faites, de
jugements portés? Il paraît donc qu'il est absurde de douter que les bêtes
aient entre elles une langue, au moyen de laquelle elles se transmettent les
idées dont la communication leur est nécessaire. Mais rinvention des mots
étant bornée par le besoin qu'on en a, on sent que la langue doit être très-
courte entre des êtres qui sont toujours dans un état d'ac- . tion, de crainte,
ou de sommeil. Ils n'ont à connaître qu'un nombre très-limité de rapports
entre eux ; et par leur manière de vivre, ils sont absolument étran» gers à
6eé relatloiiB multipliées et subtilisées qui sont le fruit deê passions
factices, de la société, du loisir et de Tenliui. Il est vraisemblable que la
langue est plus ëtendtie entre les animaux carnassiers, beaU'^ eoup moine
riehe entre les frugivores, etc., et que dans toutes les espèces, elle ferait des
progrès aussi bien que leur intelligence, si d^ailleurs elles jouis-* salent des
conditions extérienreft qui sont nécessaires à ces procès. Mats le besoin, ce
principe de toute Activité dans tons les êtres sensibles, retiendra toujours
chacune des espèces dans les limites qui lui sont assignées. Tous ces
différents ordres d'êtres intelligents et agissants servent à l'ornement de
l'univers ; et^ en cédant chacun à ses affections particulières, ils concourent
au dessein inconnu pour nous de celui qui les créa pour sa gloire <



SIXIÈME LETTRE En parcourant, monsieur, les actes de la vie
journalière' de quelques animaux sauvages, nous avons vu leurs
connaissances s'étendre avec leurs besoins; et leur intelligence, lorsqu'elle
est excitée par la nécessité, faire tous les progrès que leur organisation peut
comporter. Nous avons remarqué que la perfectibilité, dont les animaux
nous paraissent évidemment être doués, n'a guère d'effet que pour les
individus; et il nous a été facile de reconnaître les conditions extérieures qui
manquent et seraient nécessaires pour que les espèces pussent faire des
progrès sensibles. Ainsi nous avons vu la perfectibilité, qui, par elle-même
est une qualité indéfinie, resserrée par les bornes de l'organisation et du
besoin, afin que chaque espèce restât dans l'ordre où elle a été placée par
l'auteur de la nature. Si nous jetons un coup d'œil sur quelques animaux
domestiques, nous serons de plus en plus confirmés dans la même opinion.
Partout nous verrons la perfectibilité se



— T7 — montrant à découvert, quoique toujours renfermée dans
les mêmes limites. M. de Buifon remarque très-bien que ces animaux
acquièrent des connaissances^ que n'ont point ceux qui sont abandonnés à
eux-mêmes ; mais qu'ils les doivent aux rapports qui s'établissent entre eux
et nous. Sur cela il y a deux observations à faire. Puisqu'ils acquièrent, ils
ont donc les moyens d'acquérir. Nous ne leur communiquons pas notre
intelligence ; nous ne faisons que développer la leur, c'est-à-dire l'appliquer
à un plus grand nombre, d'objets. Mais ces progrès que nous faisons faire
aux animaux domestiques restent nécessairement individuels, parce qu'en
les instruisant nous les privons de leur liberté, et d'ailleurs ils sont encore
bornés par la nature des relations qu'ils ont avec nous. Il faut lire, monsieur,
dans l'ouvrage même de M. de Buffon, l'intéressante histoire qu'il nous a
donnée de l'éléphant. Cet éloquent naturaliste est entré dans un très-grand
détail sur les mœurs de ce singulier animal, qui mérite en effet plus
qu'aucun autre une attention particulière. On j voit avec plaisir
l'intelligence, le discernement, l'idée même de la justice et l'apparence des
vertus, portés à un haut degré. On j peut admirer la docilité à côté du
courage, là douceur naturelle, avec le ressentiment des injures, la pitié, la
bienfaisance, la reconnaissance. C'est ce qui a fait dire à un grand nombre
d'auteurs qu'il ne manquait à cet animal que l'adoration d'un Dieu, et ce qui
en a même porté quelques-uns à lui
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— 18 — iMoord#r c#tto 9ic#U#ato pHr0(»tiv«. Il pamit que V
éléphant 4oit principalement sa supériorité à Tavantage de sa trompe» qui
est pour lui Torgane d'un sentiment exquii, et qui s applique facilement À
un grand nombre d'uiages. Après rélépbant, le chien parait être celui des
animaux domestiques qui soit le plus susceptible de relations avec
Thomme. C'est aussi celui dont les connaissances s'étendent le plus par son
commerce avec nous. Cet animal est tellement connu, que son exemple seul
aurait dû rejeter bien loin toute idée de l'automatisme des bétes. Gomment,
en effet, pour^ rait-on rapporter à un instinct privé de réflexion les
mouvements variés de cet intelligent animal, que rhomme plie à un si grand
nombre d'usages, et qui, conservant jusque dans son assujettissement une
liberté sensible, excite dans son maître de tendres mouvements d'intérêt et
d'amitié par sa docilité volontaire? Suivant les différents usages auxquels on
emploie le chien, on voit son intelligence faire des progrès de deux espèces.
Les uns sont dus à l'instruo* tion qu'on lui donne ^ c'est-à-^dire aux
habitudes qu'on lui fait prendre par l'alternative de la douleur et du plaisir.
Les autres doivent s'attribuer à Tex?périence propre de l'animal, c'est-à-dire
aux réflexions quil fait de lui-même sur les faits qu'il remarque et les
sensations qu'il éprouve. Mais les uns et les autres de ces progrès se font
toujours en proportion des besoins et de l'intérêt qui le forcent à l'attention.
Le chien de basse^cour, presque tou �



The text on this page is estimated to be only 26.90% accurate

— 79 — jours à rattaehe, obargé seulement de la ibiletioji
d'aboyer les inconnus, reste dans un état de stupidité qui serait à peu prôs le
même dans tout autre animal dont Tintelligence n'aurait pas plus d'exer*
oioe. Le cbien de berger, continuellement occupé d'un office qu'excite la
voix de son maître, montre beaucoup plus d'esprit et de discernement. Tous
les. faits relatifs à son objet s'établissent dans sa mémoire. Il en résulte pour
lui un ensemble de connaissances qui le guident dans le détcâl et qui
modifient ses actions et ses mouvements. Si le troupeau passe auprès d'un
blé, vous verres le vigilant gardien ras-» sembler sa troupe, l'écarter du
grain qui doit être ménagé, avoir l'œil sur ceux qui voudraient enfrein* dre
la défense, en imposer aux tém#aires par des mouvements qni les
épouvantent, et chéitierlesobsti* nés auxquels l'avertissement ne suffit pas.
Si l'on ne reconnaît pas que la réflexion seule peut être Tori* gine de cette
variété de mouvements faits avec dis« eemement, c'est-ràniire en raison des
circonstaneeSi ils deviennent absolument inexplicables. Car si le chien
n'apprenait pas de son maître ^ distinguer le grain d'avec la p&ture
ordinaire du troupeau, s'il ne savait pas que ce grain ne doit pas être mangéi
s'il ignorait que la vivacité de ses mouvements dQit être proportionnée à la
disposition des moutons qui composent le troupeau, s'il ne reconnaissait pas
cette disposition, sa conduite n'aurait point de motif, et ii n'aurait point de
raison suffisante pour agir. Mais c'est À la chasse qu'il faut principalement



— 80 — •nivre cet animal y pourvoir le développement de son
intelligence. La chasse est naturelle au chien, qui est un animal carnassier.
Ainsi Thomme, en l'appliquant à cet exercice, ne fait que modifier et
tourner à son usage une aptitude et un goût que la nature avait donnés à
ranimai pour sa conservation personnelle. De là résulte, dans les actions du
chien, un mélange de la docilité acquise par les coup^ de fouet et du
sentiment qui lui est natureL L'un ou Tautre de ces deux éléments se fait
plus ou moins apercevoir, selon les circonstances qui lui donnent plus ou
moins d'activité. La nature est plus abandonnée à elle-même et plus libre
dans le chien courant que dans les autres. L'habitude de Tassujettissement le
rend attentif jusqu'à un ceifkin point à la voix et aux mouvements de ceux
qui le mènent; mais, comme il n'est pas toujours sous leur main, il faut que
son intelligence agisse d'elle-même, et que son expérience personnelle
rectifie souvent le jugement des chasseurs. L'attention qu'on apporte à
chasser autant qu'on peut l'animal qu'on a lancé d'abord, à rompre les chiens
et les châtier lorsqu'ils sont sur des voies nouvelles, les accoutume peu à
peu à distinguer par l'odorat le cerf qu'ils ont devant eux d'avec tous les
autres. Mais le cerf, importuné de la poursuite, cherche à s'accompagner de
bêtes de son espèce, et alors un discernement plus exquis devient nécessaire
au chien. Dans ce cas-là, il ne faut rien attendre de ceux qui sont jeunes. Il
n'appartient qu'à l'expérience consommée de porter un jugement prompt



— Blet sûr dans cet embarras. Il n'y a que les vieux chiens qui
soient ce qu'on appelle hardie dans le change, c'est-à-dire^ qui démêlent
sans hésiter la voie de leur cerf à travers celles de tous les animaux dont il
est accompagné. Ceux qui n'ont encore qu'une expérience commencée
donnent au chasseur attentif un spectacle d'incertitude, de recherche et
d'activité qui mérite d'être observé. On les voit balancer et donner toutes les
marques de l'hésitation. Ils mettent le nez à terre avec beaucoup d'attention,
ou bien ils s'élancent aux branches où le contact du corps de l'animal laisse
un sentiment plus vif de son passage, et ils ne sont déterminés que par la
voix du chasseur, qui les appuie sur la confiance qu'il a luimême dans les
chiens plus confirmés et plus sûrs. Si les chiens, emportés un moment par
l'ardeur, outrepasaent la voie et viennent à la perdre, les chefs de meute
prennent d'eux-mêmes pour la retrouver le seul moyen que les hommes
pussent employer. Ils retournent sur les derrières, ils prennent les devants
pour rechercher dans l'enceinte qu'ils parcourent la trace qui leur est
échappée. L'industrie du chasseur ne peut pas aller plus loin, et à cet égard
le chien expérimenté parait arriver au dernier terme du savoir, c'est-à-dire
prendre tous les moyens qui peuvent le conduire au succès. Le chien
couchant a des relations plus intimes et plus continuelles avec l'homme. Il
chasse toujours sous ses yeux et presque sous sa main. Son maître le fait
jouir; car c'est une jouissance pour lui que de S.
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pr«ndr« It fibier dani sa guêulo. U Ini rapporte ea gibier ; il en est
caressé s'il fait bien, gourmande ou ohàtié s'il fait mal ; sa douleur ou sa joie
éolate dans Futt ou Tautre eas, et il s'établit entre eux un corn* meree de
serTices, de reeonnaissanoe et d'attachement réciproque. Lorsque le chien
couchant est jeune encore, mais cependant que les coups de fouet Vont déjà
rendu docile, 11 n*éooute que la voix du maître et suit ses ordres ayec
précision. Mais comme il est guidé, pour la chose dont il s'agit, par un
sentiment plus fin et plus sûr que Thomme, quand Tàge lui a donné une
expérience suffisante, il ne montre paa toujours la même docilité, quoiqu'il
en ait en généra) une plus grande habitude. Si, par exemple, unepièca de
gibier est blessée, et que le chien vieux et expé* rimenté en rencontre
sûrement la trace, il ne sa laissera pas dévoyer par son mettre, dont la voix
et les menaces le rappelleront en vain. Il sait qu'il la sert en lui désobéissant
; et les caresses qui suivent le succès lui apprennent en effet bientôt qu'il a
éh désobéir. Aussi l'usage des chasseurs intelligents est» il de conduire les
jeunes chiens et de laisser faire lea vieux. Je ne parcourrai pas, monsieur,
les autrea espèces de chiens : il est inutile de s'appesantir sur des fkits dont
quelques-uns suffisent pour conclure, et qui vont tous au même but.
D'ailleurs, chacun peut faire 8oi«>méme des expériences sur cet animal,
dont l'homme dispose à son gré par Talternativedu plaisir et de la douleur,
qui s'attache à l'homme, qui reçoit ses leçons, mais qui, dans le cas où il
sent que soa



•xpérianoa ptraonnelle le guida plus Bùmment, an donna lui-
même à son mattre, et réaiata avaû asturance à la crainte deg coups et au
pouvoir de Thabi» tude. Il est vraisemblable que nous devons en partie
raxtréme docilité du chien et la disposition que nous lui voyons à
rassujettissement , à une sorte de dëgén^r ration très*-ancienne. Du moins il
est sûr par le fait que plusieurs qualités acquises se transmettent. par la
naissance. L'habitude de certaines maniôres^d'étre ou d'agir modifie sans
doute l'organisation même, et perpétue ainsi les dispositions qui alors
deviennent naturelles. Mais il n'est guère d'animaux qu'on n'ap* privoise,
jusqu'à un certain point, par l'alternative du plaisir et de la douleur. Ceux
même que la nature parait avoir le plus éloignés de la contrainte, ceux
qu'elle a doués des instruments les plus sûrs de la liberté, comme sont les
oiseaux de proie, subissent le joug que le besoin impose à tout être qui sent,
et même ils acquièrent en fort peu de temps une nocilité qui étonne. On les
voit au plus haut des airs écouter la voix du chasseur, se laisser guider par
ses mouvements, lorsqu'une expérience répétée leur a appris que la docilité
les conduit sûrement à la proie. Il est impossible de rapporter au pur
instinct, c'est-à^ire à une impulsion aveugle et sans réflexion, ces actions
des bêtes, dans lesquelles leur instinct est en quelque façon dénaturé. On ne
peut assigner aucune cause de leurs mouvements, sans supposer la réflexion
sur des faits précédents. L'éducation des bêtes, sans réflexion de leur part,
serait aussi incompréhensible que celle



— 84 — des hommes sans liberté. Toute éducation , quelque
simple qu'ellasoit, suppose nécessairement le pouvoir de délibérer et de
choisir. Voilà, monsieur, ce dont ne conviennent pas les partisans de
Tautomâtisme des bétes. Mais, en vérité, ce système ne paraîtrait pas devoir
être traité sérieusement, s'il n'y avait pas des personnes qui le soutiennent
par des motife respectables, et qui par là méritent d'être détrompées. Je vais
donc parcourir et examiner quelques-unes de leurs plus fortes objections ou
assertions; car ils assurent volontiers ce qui n'est pas, faute d'avoir
sufSsamment observé. ' « Les faits, disent ces messieurs, ne prouvent rien.
Il est bien vrai que les bétes ont des suites d'actions dont l'apparence
indiquerait des vues très*fines et très-compliquées, si elles pouvaient
raisonner : des actions que nous, qui raisonnons, ne pourrions faire sans
beaucoup de comparaisons, de jugements, etc. ; mais il est clair que c'est là
une faible analogie qui nous trompe, parce qu'il y a d'autres analogies
démonstratives qui détruisent celle-là. » Non, monsieur, ce n'est point une
faible analogie qui me porte à croire que les bétes comparent, jugent, etc. ,
lorsqu'elles font les choses que je ne pourrais pas faire sans comparer et
sans juger. J'en ai une certitude directe, une cei'titude qu'on ne peut infirmer
sans détruire en même temps toute règle naturelle de vérité. Je sais qu'à la
rigueur nous n'avons de certitude absolue que de nos propres sensations et
de notre conscience. On fait de très-beaux arguments,



— 85 — auxquels il est difficile de répondre, pour démontrer que
nous ne sommes assurés de rien hors de nous. Cependant, je ne pourrais pas
m'empécher de regarder cotnme absurdequiconque étendrait, d'après cela,
son pyrrbonisme sur toutes les choses dont nous avons une connaissance
claire, par l'exercice de nos sens et par notre sentiment même. Du nombre
de ces connaissances est sans doute la certitude que nous avons de
Texistence de nos semblables, la certitude qu'étant pourvus des mêmes sens,
ils reçoivent, par leur usage, des impressions à peu près pareilles à celles
que nous éprouvons, la certitude qu'ils éprouvent, comme nous, de la
douleur lorsqu'ils crient, de la joie lorsqu'ils en montrent le signe, etc. Or, je
dis, monsieur, que la certitude que les animaux éprouvent du plaisir et de la
douleur, et que leur conduite se règle d'après le souvenir qu'ils ont de ces
deux sensations, est absolument du même genre que l'autre; nous n'en
sommes assurés dans nos semblables que par les signes qui accompagnent
et caractérisent en nous-mêmes ces affections ; et nous retrouvons dans les
bêtes tous ces mêmes signes. Il n'y a point ^'analogie qui puisse détruire
cette assurance-là. On voudrait donc que Dieu m'eût donné le spectacle
d'une infinie variété d'affections sensibles, qu'il m'eût montré dans les
animaux les signes visibles de la plupart des impressions que j'éprouve
moimême, et cela pour me tenir dans une* illusion perpétuelle, et me
leurrer d'une apparence d'intelligence et de sensibilité dans des êtres qui en
seraient



— M — dépouiTut ? Je n'en erois rien, et toutee les anêhgiêi da
monde ne m'en feront rien oroire, à moins que cela ne devienne un article
de foi, après quoi je n'aurai plut besoin d'anaiofie. Jusque-là j'ai le droit de
eonelure que les bétes sentent, se ressouvien* nent, etc. , parce que je vois
en elles les marques sensibles de ces affections, et que ces marques sont les
mêmes que celles qui m'assurent désaffections de mes semblables. Lorsque
je vois un homme hésiter entre deux actions à Caire, délibérer et choisir, je
dis qu'il a comparé, qu'il a jugé, et que son jugement a déterminé son choix
; lorsque je vois une béte avoir les signes extérieurs de la même hésitation,
de la même délibération, je dis aussi et j'ai droit de dire qu'elle a comparé,
jugé et choisi. « Mais, iU^n, A les bêtes ont cette intelligence, et surtout si
elle est susceptible d'accroissement, » — c'est-à-dire, si à deux ou trois
idées que les bêtes auront eues d'abord, Texpérience peuten ajouter une
quatrième, une oin-» quième, etc. , — « nous devrions pouvoir les instruire
de nos sciences, de nos arts, de nos jeux, et puisque nous ne pouvons leur
rien enseigner là^lessus, il est démontré qu'elles n'ont point d'intelligence. »
En vérité, de pareilles ol^ections feraient rire si les personnes qui les font ne
montraient pas d'ailleurs beaucoup d'esprit, et ne méritaient pas
personnelle^ ment des égards. Quoi I nous voyons clairement que
Texpérience instruit les bêtes, c'esi-àrdire, que leurs actions se modifient en
raison des différentes épreuves qu'elles ont été dans le cas de subir, comme
las nôtres



— 81 — M modifleraitnt ; nous voyons qu», raUtÎT^moiit 4 toQi
leurt besoin», aux circonetances qui les envi* ronnoBt, aux dangers qu'elles
ont à éviter, elles agissent comme les êtres les plus intelligents doivent agir,
et nous rejetterions ee genre d'évidence parce que nous ne pouvons pas
instruire les animaux de tout ce que nous voudrions leur apprendre ? Mais
pour« quoi voudrions-nous qu'elles apprissent ce qu'elles n'ont nul intérêt de
savoir, ce qui est étranger à leurs besoins et par conséquent à leur nature ?
D'ailleurSi que sait^n? peut-être nous j prenons-*nous mal. Bi nous vivions
en société avec des castors, et qu'au lieu de détruire, nous protégeassions
leurs travaux ; si, avec cela nous mettions sous leurs yeux des modèles
proportionnés à leur organisation et À leurs besoins, peut-être au bout de
mille ans ( car les arts se perfeo* tionnent lentement ) , leur aurions-nous
appris à décorer l'extérieur de leurs cabanes et à rendre l'intérieur encore
plus commode. Mais en attendant, de ce que les bêtes apprennent ce qui
leur est néces* saire^ nous aurions tort de conclure qu'elles doivent
apprendre ce qui leur est inutile. « Mais, inristê^Uànj les bêtes exécutent
certainement sans réflexion les plus ingénieux de leurs ouvrages. C'est sans
réflexion que les hirondelles construisent leurs nids ; les abeilles, leurs
ruches, etc. Or, si les ouvrages les plus ingénieux sont exécutés sans
réflexion, il est clair que les autres actions n'en supposent pas davantage. »
Quand bien même le fait principe serait vrai, c'est-à-dire, quand les bêtes
feraient



— 88 — machinalement et sans réflexion certains ouvrages, on
n^aurait pas le droit d'en rien conclure contre celles de leurs actions dans
lesquelle3 la réflexion se fait clairement apercevoir. Mais rien n'est plus
faux que ce fait qu'on allègue. Une preuve certaine que les ouvrages dont on
parle ne se font pas sans réflexion, c'est que l'expérience les perfectionne
sensiblement, et que la maturité de l'âge corrige l'impéritie de la jeunesse.
On ne peut pas observer, avec quelque attention et quelque suite, les nids
des oiseaux sans s'apercevoir que ceux des jeunes sont la plupart mai
façonnés et mal placés, souvent même les jeunes femelles pondent partout
sans avoir rien prévu. Les défauts de ces premiers ouvrages sont reetiflés
dans la suite, lorsque les animaux ont été instruits par le sentiment des
incommodités qu'ils ont éprouvées. Si les bétes agissaient sans intelligence
et sans réflexion, elles agiraient toujours de la même manière. L'impulsion
une fois donnée à la machine, il n'arriverait point de changement, dans
l'exécution. Or, nous voyons qu'il en arrive sans nombre, et toujours en
raison du plus ou moins d'expérience que l'âge et les circonstances ont pu
leur donner ; donc la réflexion préside â la construction de ces ouvrages. Il
serait plaisant que, sans mémoire, ces étres-lâ conservassent, d'une année à
l'autre, le souvenir de ce qui les a importunés, et que, sans réflexion» ils se
conduisissent en conséquence. « Mais comment se fait-il qu'une perdrix, qui
n'a jamais vu de nid, prévoie qu'elle va pondre et qu'elle a besoin d'un nid



— 89 — fait d*une certai]i6 manière pour y déposer ses iBxxta ?
» J'ai déjà dit que les partisans de Tautomatisme supposent gratuitement que
ces ouvrages sont portés d'abord au plus haut degré de perfection, et le fait
est notoirement faux. Mais enfin le nid le plus mal fait montre encore un
ensemble de parties conspirant à former un tout : or, c'est un principe
généralement reçu que tout ouvrage dont les parties sont sagement
ordonnées pour concourir à un but, annonce nécessairement une
intelligence. C*est même un des arguments les plus employés pour
démontrer Texistence de Dieu. Les partisans de l'automatisme conviennent
de l'industrie et de la sagesse qui se font remarquer dans la plupart des
ouvrages des animaux : on peut donc en conclure que les ouvriers sont
intelligents. Lorsqu'on voit d'ailleurs que cette intelligence , d'abord simple
et grossière, s'endoctrine et se polit, qu'elle se corrige de ses premières
fautes, qu'elle prend des précautions contre les inconvénients précédemment
éprouvés, on doit juger qu'elle est personnelle aux faibles êtres qu'elle
anime, et que Dieu n'est point en eux un agent immédiat, comme l'ont pensé
quelques philosophes. De savoir comment il arrive que les bêtes nous
paraissent si promptement instruites à un certain degré , c'est ce qui n'est ni
fiacile, ni nécessaire; mais, là-dessus, il est permis de hasarder des
conjectures et même de se servir des analogies, pourvu qu'on ne prétende
pas les donner comme démonstratives. Premièrement, les animaux en
général ne sont pas
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— 90 — dans le cas dd manquai* absolument d'exp4rieito« sur
les ouvrages qu'ils ont À faire. Bien n'est plus simple ni plus grossièrement
construit que le nid des oiseaux qui n'y restent pas longtemps après être
éclos. Ceux dont le nid demande plus de rechercbe et d'art, y vivent
longtemps avant de le quitter, et ils peuvent s'assurer par eux-mêmes de sa
forme et de sa construction. Il est certain d'ailleurs que Vorganisation
transmet dans tous les animaux, et même dans l'homme, une sorte d'aptitude
et dlncli^ nation à faire certaines choses. Il n'y a pas jusqu'aux qualités
acquises qui ne se transmettent par la naissance. Lorsqu'on force, pendant
un grand nombre de générations, des chiens à rapporter et ^ arrêter, ces
dispositions et ces actions deviennent naturelles à la race, et même se
perpétuent pendant quelques gêné*" rations sans être entretenues. Ce que
nous regardons comme absolument machinal dans les aninmux n'est peut-
être qu'une habitude anciennement prise et perpétuée ensuite de race en
race. Il est certain, du moins , que cette disposition s'oblitère beaucoup et
même se perd presque entièrement dans plusieurs espèces, faute d'exercice.
Parmi les oiseaux qu'on rend domestiques, et dont on enlève les œufs à
mesure qu'ils les pondent, il en est beaucoup qui finissent par ne point faire
de nids, quoiqu'ils aient tous les matériaux nécessaires. Si l'on admet cette
disposition organique , qu'il me paraît difficile de rejeter, et qu'on y ajoute la
révolution que doit natu �
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— 91 — r«lldm«nt £aiT« dans une femellô Tétat ie gwiaiion ; 8i
Ton réfléchit sur Vinflueoce qu6 ces deux causes peuvent avoir sur sou
imagination, on se persuadera peut-être qu'elles peuvent produire la sorte de
prévoyance et la réflexion nécessaires pour les prépara* tifs que nous
voyons faire aux animaux. Si deux en^ fants, jetés dans une ile déserte, et
parvenus A Tàge de puberté, cédaient enfin au vœu de la nature, il en
résulterait apparemment , pour la fille , la certitud^ de devenir mère. Or, je
ne douta nullement, quoiqu'on ne puisi^e pas refuser rintelligence à ces
êtres-'là, que des feuilles et de la mousse, préparées avec un certain art, ne
pussent fournir une espèce de lit à. Tenfant venant au monde. Il me parait
même vraisemblable que si Texpérience était répétée dans plusieurs iles oii
Von trouvât les mêmes matériaux, il n'y aurait pas beaucoup de différence
dans la fabrique de ces différents lits. Une des choses qui parait faire le plus
de peine aux partisans de Vautomatisme des bêtes, c'est Vuni* formité
générale qu'on aperçoit dans les ouvrages des individus de chaque espèce.
Ils prétendent que si elles étaient intelligentes, leurs ouvrages devraient être
variés comme les nôtres. J'ai déjà répondu ailleurs que l'uniformité n'était
pas telle qu'elle paraissait être au premier coup d'œil, qu'on en jugeait mal
faute d'observer assez, et que peut-être n'avionsnous pas tout ce qui serait
nécessaire pour en bien juger. Ce n'est pas qu'en effet les- ouvrages et les
actions des bêtes n'aient beaucoup plus d'uniformité



— 92 — que les B^res ; et cela doit être , vu leur organisation et
leur manière de Tivre. « Tous les individus d'une même espèce, dit très«
bien M. Tabbé deCondillac, étant mus par le même « principe , obéissant
aux même» besoins , agissant ff pour les mêmes ans , et employant des
moyens « semblables , il faut qu'ils contractent les mêmes « habitudes,
qu'ils fassent les mêmes choses, et qu'ils « les fassent de la même manière.
» Cet excellent philosophe remarque encore, avec beaucoup de sagacité et
de raison, que les hommes ne sont moins uniformes que parce qu'ils se
copient les uns les autres. Les passions factices , qui sont le fruit de la
société proprement dite et du loisir (manière d'être qui appartient en propre
à l'espèce humaine ), varient les formes à l'infini , et offrent à l'imitation des
modèles et des combinaisons sans nombre. Par la même raison, les bêtes
doivent aller à leurs fins plus simplement et plus sûrement que nous. Elles
sont moins sujettes à Terreur, parce qu'elles ont moins de connaissances. «
De tous les êtres créés , dit le même « auteur , le moins fait pour se tromper
est celui « qui a la plus petite portion d'intelligence. » En voilà, je crois,
assez, monsieur, sur les objections qu'on fait contre l'intelligence des bêtes.
J'avoue qu'elles me paraissent très-faibles en ellesmêmes , et qu'en les
comparant avec les faits, je les trouve insoutenables à l'examen. Mais peut-
être qu'en mettant ces objections plus près les unes des autres , elles
acquerront , par leur ensemble , une



— 93 énergie qu*elles n'ont pas quand eUeg t^nt séparées. C'est
ce qu'il faut essayer : car on ne doit épargner aucun moyen pour
l'éclaircissement de la vérité. (c 1* Les faits ne concluent rien. Nous voyons
bien, à la vérité , de la part des bétes , une suite d'actions qui semblent
indiquer des vues très-fines et trèscompliquées, des actions que nous ne
pourrions pas faire sans beaucoup de comparaisons, de jugements, de
raisonnements ; mais comme ce sont des auto* mates , il est clair que rien
ne leur est plus facile que de faire, sans raisonner, ce que nous ne pourrions
pas faire sans cela. » « 2® Ce n'est qu'en vertu d'une très-&ible analogie
que nous sommes portés à croire que les bétes sentent, se ressouviennent,
comparent, jugent, etc. Lorsqu'elles font, relativement à toutes les
circonstances dans lesquelles elles.se trouvent, des actions que nous ne
pourrions pas faire sans nous ressouvenir, comparer, juger, etc., nous
n'avons aucun droit de conclure de nous à elles, à cause de la raison susdite.
Ce qu'elles font n'est que le résultat d'une harmonie préétablie entre leurs
mouvements et l'impression que les objets font sur leurs sens, ce qu'il est
aisé de comprendre. C'est un spectacle purement matériel, qui nous est
donné par des raisons que tout le monde peut apercevoir au premier coup
d'œil. » « 3** Une analogie démonstrative, qui détruit la première, se tire
naturellement de ce que nous ne pouvons pas apprendre aux bétes, ni les
mathématiques, ni rien de nos jeux et de nos sciences. Car si les bétes



— 94 — pouvaient comparer, juger, raisonner, pourquoi ne leur
apprendrions^nous pas la plus grande partie de ce que nous sayons? d « A»
Les bétes ont en effet dans leurs outrages , comme les nids , les ruches, etc.,
toutes les appa^ rences de Tintelligence et de Tindustrie ; on y voit en tout
les moyens proportionnés à la an. Mais si c'était une véritable intelligence
qui les guidât, elles ne seraient pas si promptemeiit instruites , et nous
saurions comment elles ont fait leur apprentissage. C'est donc toujours une
harmonie préétablie qui nous fait illusion, et c'est encore là une analogie dé-
monstratlve. » J'avoue , monsieur , que je ne suis pas convaincu par ces
instances , et que malgré moi l'ensemble des faits toe fait plus d'impression
que toutes ces belles analogies, dont je ne prétends pas d'ailleurscontcster le
mérite. Je ne suis pas beaucoup plus satisfait de la manière d'expliquer les
opérations des bétes, en leur donnant des sensations matérielles, une
mémoire matérielle, qui, sans doute, produisent une intelligence matérielle
aussi. Je ne doute pas que ceux qui parlent ainsi n'entendent très-bien ce
qu'ils disent ; mais, pour mol, je suis obligé de convenir, en conscience» que
je n'y entends rien du tout, et j'aimerais presque autant l'harmonie
préétablie. Je crois que c'est l'ignorance des faits qui a produit ces systèmes
si peu naturels sur le principe des opérations des bétes. On les a jugées sans
les avoir suffisamment connues. Les chasseurs, qui observent



— 95 — parce qu'ils en ont mille occasion»^ n'ont pas
ordinairement le temps ou Thabitude de raisonner; et les philosophes , qui
raisonnent tant qu'on veut, ne sont pas ordinairement â portée d'observer.
D'ailleurs , quelques personnes ont cru la religion intéressée à cette question
de l'intelligence des bétes, et elles ont prévu là-dessus des conséquences qui
les ont effrayées. Mais c'est à tort qu'on a voulu lier cette question,
purement philosophique, aux vérités que la religion nous enseigne , qui sont
d*un ordre tout autre. Que les bétes aient une intelligence qui s'applique à
tous leurs besoins, que cette intelligence fasse des progrès en raison des
circonstances qui l'excitent , et qu'elle ait en elle un principe indéfini • de
perfectibilité relative à ces mêmes besoins, cela li'empêche pas que la nôtre
ne s*élève aux vérités sublimes qui sont le fondement de nos devoirs et de
nos espérances. L'intelligence des bêtes set»a toujours resserrée dans les
bornes des objets sensibles, avec lesquels seuls elle a des rapports. La nôtre
s'élance, d'un vol hardi, jusqu'à celui même qui produit les intelligences de
tous les ordres, et qui a fixé à chacune la mesure qu'elle ne passera jamais.
Il est donc vrai que la religion n'est nullement intéressée aux opinions qu'on
peut avoir là-dessus. On peut même dire que les assertions des partisans de
l'automatisme sont moins religieuses que le sentiment qui reconnaît
l'intelligence dans tous les animaux. En effet, ils soutiennent que Dieu, en
nous montrant dans les bétes l'apparence de la sensibilité,



— % — de la mémoire , ^tc, ne nous donne qu'un spectacle
matériel et illusoire , qui nous tient dans une erreur perpétuelle. Ils
soutiennent que des ouvrages» visiblement ordonnés et conduits avec
sagesse , où tout parait conspirer à un dessein et le remplir, ne supposent
cependant aucune intelligence et peuvent être produits par un aveugle
mouvement de la matière. Ils soutiennent qu'il j ^ des sensations matérielles
, une mémoire matérielle , etc. Si je ne me trompe, monsieur, toutes ces
idées peuvent être regardées comme également hétérodoxes en religion et
en philosophie. Je suis cependant bien éloigné de vouloir en faire un crime
à ces messieurs. Avec les meilleures intentions et le« plus grands talents , il
est si facile de s'égarer dans la route de la vérité, que ceux qui se
méprennent méritent encore notre reconnaissance pour en avoir entrepris la
recherche. Il faudrait renoncer absolument à tous les débats philosophiques,
si Ton ne conservait pas le droit de se tromper. C'est un des privilèges les
plus assurés de Tespèce humaine , et Tindulgence de ceux qui le partagent
doit y être inséparablement attachée. J'espère, monsieur, que vous ne me
refuserez pas la vôtre ; et sans vouloir abuser Je la prérogative commune, je
la mérite personnellement par tous les sentiments avec lesquels j'ai
l'honneur d'être, etc.



LETTRE DU PHYSICIEN DE NUREMBERG sers VBK
cmmqxm dbs lsttbbs nictoaimB, msteés DANS UB JQBSaXàL DBS
SATAHTS. J'ai lu , monsieur, dans le Journal des savants du mois de janvier
1*765, des observations faites à propos de quelques lettres que j'ai eu
Thonneur de vous adresser sur les animaux. Quel que soit le mérite de ces
observations, je n'y répondrais pas s'il ne s'agissait que d'une pure question
de philosopbie, que je regarde comme assez indifférente en elle-même;
mais il parait que l'auteur a dessein de jeter sur les idées que je vous ai
présentées un soupçon de matérialisme, et je ne veux pas qu'une pareille
tâche défigure ce que vous avez bien voulu faire imprimer. J'ai même
quelque lieu de craindre que le zèle ardent de l'observateur ne l'ait égaré, et
que ses idées ne favorisent beaucoup plus le matérialisme que les miennes,
quoique assurément ce ne soit pas son dessein ; mais il n'en est pas moins
de mon devoir de chercher à le ramener. La charité douce produit des
lumières pures , et c'est d'elle , aidée d'un peu de 6
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— 98 — raison, que je ve^x en emprunter pouriéclairer
Tobservateup. Il est vrai, monsieur, que je reconnais dans les animaux la
faculté de sentir, celle de se ressouvenir, et tous les produits subséquents de
ces deux facultés ; mais, loin de vouloir insinuer par là le matérialisme, je
dëolare qu'il m'Mt impossiblo de oonoevoir que la matière soit capable du
plus, petit d«gré de sensation. La faculté de sentir répugne à toutes les idées
que j'ai de la substance matérielle : j'adopte toutes les démonstrations
raisonnables qu'on a faites de la nécessité d'un être simple et indivisible,
pour recevoir les différentes sensations et les comparer entre elles. Bi
robservàteut* accordô aux bétes la faculté de sentir, et qu*en mêinô temps il
les regarde comme des étreê purement matériels, e^est lui sans doute, et non
pas moi, qui devient le matérialiste. Je veux croire cependant quô ce n'est
nullement son intention, et je me garderai bien dô lui Imputer un sentiment
qu'il ne veut point aVolr, quand mémo ses principes y conduiraient par les
conséquences les plus directes. Mais voyons en détail quelques-unes de ses
observations , et tâchons de les apprécier avec l'impartialité qui ne doit
jamais abandonner ceux qui cherchent sincèrement la vérité.
L'OBSfinVATfitJB M. de Buffôn a parfaitement bieh défini l'espèce de leur
mémoire (des animaux); il a solidement prouvé qu'ils ne réagissent point sur
leurs actes, et<*.
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— w — Je ne me rappelle pas quelloB sont là-dessus les idées de
M. de Buffon^ et je ne suis pas en peine qu'il n*ait bien dit tout ce qu'il a dit
; mais ce n'est pas ce dont il s'agit ici. Je demande à l'observateuf quelle est
Y espèce de mémoire des bétes, et s'il 6B connfiitde àe\\%e9pèee$.
Jusqu'ici, je Tayeue, j'ayali pensé qu'il n'y en avait qu'une, et qu'elle
consistait uniquement à se souvenir des sensations qu'on avait éprouvées;
peut-être l'observateur en connaît-il une autre qui consiste à oublier ses
sensations. Quant à la faculté de réagir sur ses actes, je ne sais pas si Von
peut donner un autre nom & l'opération très-familière aux bétes, par
laquelle elles résistent à rimprei« sion actuelle d'un appétit vif, par le
souvenir des inconvénients qu'elles ont éprouvés dans des circons» tances
pareilles ou approchantes. Je n# sais pas si c'est réagir sur ses actes que de
balancer ces incon** vénients r^^ppelés par la mémoire avec des désirs
i^ctuellement stimulants, et, après une hésitation marquée, de se déterminer
par le motif le plus pressant. Je ne sais pas si c'est réagir sur ses actes que de
s'instruire par Vexpérienoe et de suivre en consé** quence un plan de
conduite réfléchi, qui est visible-* ment le résultat de ces diiférentes
combinaisons. Mais il est certain que les bétes font tout cela, et d'après les
faits qu'aucun homme, instruit de leur« opérations, ne pourra me contester,
je veujt bien



— 100 — qu'elles ne réagiisent pas sur leurs actes, car que
m'importe à moi le nom qu'on y voudra donner ! l'obsekvatbur A quel
propos T Auteur de la Nature, en accordant la perfectibilité aux brutes, leur
aurait-il fait un don constamment inutile?... Concluons sans hésiter. La
faculté de se perfectionner est pour les brutes d'une inutilité constante ;
donc elles en sont dépourvues. RÉPONSE A quel propos l'auteur de la
nature, en accordant la perfectibilité aux Hurons, ou à tel autre peuple qui
reste depuis des siècles dans le même degré d'abrutissement, leur aurait-il
fait un don constamment inutile? Concluons sans hésiter, etc. Toutes les fois
qu'avec notre faible raison, nous voudrons déterminer ce que doit faire
l'auteur de la nature, nous courrons risque de conclure d'une manière
absurde. Nous pouvons observer et admirer ce qu'il a fait, mais il y a plus
que de l'extravagance à vouloir juger de ses vues et pénétrer dans ses
desseins. Au reste, je ne prétends pas, dans cet exemple, et je n'ai prétendu
nulle part établir aucune parité entre l'homme et la béte. C'est bien à nous de
saisir l'ensemble et les rapports que Dieu peut avoir mis entre ses différents
ouvrages! J'ai observé l'intelligence des bêtes trèsindépendamment des
rapports qu'elle peut avoir avec la n6tre. J'ai cherché à lire leurs intentions



— 101 — dans leurs actions : je les y ai lues; mais je n'ai re*
gardé qu'elles, et je ne me suis jamais occupé d'en tirer aucune conséquence
relative à nous. L'homme se dégraderaiMl en reconnaissant les facultés qui
existent dans les êtres inférieurs à lui, et ce qu'il a de commun avec eux lui
ôte-t-il rien des avantages immortels qui le distinguent? Non, il se
dégraderait beaucoup plus en affectant de méconnaître les privilèges dont
jouissent ces êtres subordonnés. Si quelque chose peut réellement avilir,
c'est cette crainte puérile qui ferme les yeux sur ce qui est, ou nous porta à
désirer que les choses ne fussent pas ce qu'elles sont. Quand nous aurons
reconnu dans les animaux des avantages qulls partagent avec nous, l'homme
n'en restera pas moins au rang que Dieu lui a assigné dans l'immensité de
ses ouvrages. Mais revenons à. notre sujet. La question de la perfectibilité
des bêtes se réduit à un point fort. simple. Des êtres qui sentent et se
ressouviennent ne peuvent-ils pas éprouver, d'une manière indéfinie, des
sensations nouvelles que la mémoire conserve, et qui s'ajoutent aux
connaissances qu'ils avaient déjà? Si cela est, et je doute qu'on puisse le
nier, voilà déjà les individus perfectibles. Mais si, de plus, ces êtres peuvent
se communiquer les connaissances qu'ils ont acquises, les espèces
deviennent perfectibles aussi. Or j'ai prouvé, par les faits, qu'il était
impossible que les bêtes exécutassent ce que nous leur voyons exécuter sans
une communication d'idées et même sans un langage articulé. J'ai prouvé,
d'ailleurs, que des 6.
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— 102 — afpèoe» tout entières «oquéraient réellement plut de
lumières et de sagacité dans certains pajs, en raison des circonstances qui
les forçaient d'être plus clairvoyantes et plus précautionnéee. 8i Ton vient
me demander ensuite pourquoi donc les bétes n'usent pas toujours de ce
privilège de perfectibilité, pourquoi elles n'ont point d'intérêt à s'instruire ,
pourquoi elles n'ont que des besoins physiques, pourquoi, etc., je réponds
d'abord que je n'en sais rien et qu'il ne m appartient pas d'en rien savoir. Il a
plu au souverain Être d'organiser et de faire vivre des animaux sans nombre,
dont les uns sont destinés à brouter l'herbe et à n'avoir besoin que d'un petit
nombre de faits pour toutes connaissances, Il a voulu que quelques autres
fissent leur nourriture d'une proie fugitive, et que, poursuivis eux-mêmes,
ils vécussent entre la nécessité d'attaquer et celle de se défendre. Il a décidé
que' cette nécessité jetterait une variété inânie dans leurs démarches, que la
multiplicité des obstacles et des périls forcerait à l'attention ces êtres
intéressés, et que, dans toutes les espèces, de nouveaux besoins
augmenteraient ainsi la somme de rintelligence. Et vous me demandez, à
moi, pourquoi ces êtres-là ne font pas de beaux tableaux et des livres de
métaphysique? Apparemment que Dieu a voulu qu'ils âssent ce qu'ils font,
et ce n'est pas à nous À en savoir davantage.
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— 108 — x^'obsbbvàtbub Ce qui déshonore, à mon gré,
TinteUigence des animaux, c'est bien moins le défaut de perfectibilité que la
sûreté et la promptitude de ce prétendu génie, qui leur apprend en un
moment tout ce qu'ils doivent savoir... Ils apprennent trop vite, ou plutôt ils
savent trop promptement sans avoir appris, etc. BÉFONSB Que les bâtes
apprennent en un moment tout ce qu'elles doivent savoir, c*est ce qui sera
démenti par tous ceux qui prendront la peine de les regarder. On aperçoit
clairement leur inexpérience première, leurs tâtonnements, leurs fautes et
leurs progrès. Mais , dit-on, elles s'instruisent plus promptement que nous.
Il est en effet bien étonnant que Didu, qui proportionne en tout les moyens à
la fin, ait accordé cette ôélérité d'instruction à des êtres que la nature
abandonne bientôt à eux-mêmes, et dont la durée de la vie est très-courte.
Sans doute que la mouche éphémère doit s'instruire, et s'instruit encore plus
promptement de ce qui est nécessaire h sa conservation, que ne font les
animaux qui vivent quelques années. l'obsebvateub Je n'ai jamais bien
compris ce que c'est que la différence essentielle des idées acquises par un
sens



— 104 — ou par un autre sens... Les sens ne donnent point les
idées; ils leur donnent seulement de la prise et, pour ainsi dire, de la parure.
RéPONSE Il ne paraît cependant pas difficile de comprendre qu'un être qui
n'aurait de sens que Todorat n'aurait d'idées que celles des différentes
odeurs; que celui qui n'aurait de sens que le toucher n'aurait d'idées que
celles de la mollesse ou de la dureté des corps, de leur forme, etc.; et que
ces idées seraient essentiellement différentes. Il me semble que l'idée d'un
corps dur et celle d'une odeur quelconque n'ont rien qui se ressemble
essentiellement. Ces idées , d'ailleurs, quoique acquises uniquement par les
sens, me paraissent de la plus grande simplicité et entièrement dénuées àe
parure. On a dit avant l'Observateur que cinq personnes, chacune avec un
sens différent, s'entendraient en géométrie. Cela peut être, et je le crois.
Mais je ne vois pas comment, sur les autres objets, elles pourraient
s'entendre; comment l'une oourrait faire comprendre à l'autre les résultats
"'une sensation dont celle-ci ne pourrait avoir aucune idée. l'observateue Il
n'est guère de paysan qui ne soit assez bon métaphysicien à sa manière. Il
n'en est point qui ne fasse des abstractions, qui ne généralise ses idées, etc.



— 105 — Il parait que rObservateur regarde la faculté d'abstraire
comme un privilège exclusif de Tespèce humaine. Avec la sagacité qu'il
montre, s'il eût pris la peine d'y réfléchir, il eût vu quo ce n'est qu'un secours
accordé à la faible intelligence des êtres imparfaits. Les bétes sont forcées
comme nous de faire des abstractions. Un chien qui cherche soii maître, s'il
voit une troupe d'hommes, y court d'à*» bord en vertu d'une idée abstraite
générale qui lui représente des qualités communes entre son maître et ces
hommes-là. Il parcourt ensuite successivement plusieurs sensations moins
générales, mais toujours abstraites, jusqu'à ce qu'il soit frappé de la
sensatioB particulière qui est l'objet de ses recherches. Les actions des bétes
qui supposent abstraction sont si communes, qu'il est inutile d'en charger le
papier. Avec la plus légère attention, on peut s'en rappeler un grand nombre.
Il n'appartient qu'à l'intelligence suprême de n'avoir point d'idées abstraites,
parce que d'une seule vue elle pénètre et l'ensemble et les détails, et qu'elle
a toujours actuellement présent tout ce qui existe. l'obsebvateub Les singes
ne peuvent-ils pas s'entr'aider à peu près comme les hommes? Tous les
animaux de même espèce peuvent se servir réciproquement.
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-- 106 Je ne parlerai pas des singes, parée que je ne eonnais pas
leurs mœurs. Je n'en al point vu de rassemblés en soelété libre, et Je n'ai
rien lu de fort instructif sur leur compte dans les voyageurs. Mais
l'Observateur me fera grand plaisir de me dire en quoi les animaux
frugivores pourraient s'entr'aider beaucoup, et en quoi les carnassiers
manquent à se servir réciproquement lorsqu'ils ont Tintérét et les moyens de
le faire. Il n'est pas question ici de demander pourquoi les bétes ne font pas
certaines choses, mais comment elles peuvent faire ce qu'elles font tous les
jours. L'explication des phénomènes les plus communs sera toujours le
désespoir des partisans de Tautomatisme. L'OBSBEVATBtJll Pourquoi les
aigles n'iraient-il^ pas & to chasse des Iipmmes? Ne peuvent-ils pas, e»
planant dans les airs, laisser tomber sur nos têtes ces fardeaux immenses
qu'Us sont capables de porter ? BÉPONSB Ce pourrait être un avis utile à
donner aux aigles; je crois eir effet qu'ils ne s'en sont jamais avisés, si ce
n'est peut-être celui qui brisa la tête chauve du poète Eschyle avec une
tortue. C'était un maître
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— 101 — • aigle que celui-là! Quant aux autres, quoiqu'ils
portetit de» fardeaux immenses, comme tout le monde sait, je pense qu'il
leur est plus avantageux de con tinuer à enlever des agneaux et des lièvres,
comme ils ont toujours fait. C'est en allant à son but par le chemin le plus
court qu'on montre le plus d'esprit et àé sagacité» L'OBSEftVAtBUB Peut-
on dire sërieuSôment que l'intelligence des animaux ne se perfectionne paa^
faute des arts qui la supposent? RÂPONSB Ce serait sans doute une
absurdité; mais il est bien sûr qu'on ne l'a dite nulle part. On sait que c'est
l'intelligence qui invente les arts, et que ce sont les mains qui les exécutent.
Mais on sait aussi qu'on n'invente point ce qu'on n'a nul moyen d'exécuter.
Si les hommeâ eussent été sans mains, avec toute leur intelligence ils
n'eussent point inventé les arts. Mais les arts, une fois inventés et exécutés
par l'intelligence et par les mains, étendent la sphère de l'intelligence
méme^ en multipliant les objets de ses connaissances. Il n'y a point là de
cercle vicieux. Il n'existe que dans l'assertion de l'Observateur, qui n'est
point du tout la mienne. Au resté, il est faux que, pour Avoir quelques-uns
des moyens, on soit X



. _ 108 _ obligé d exécuter, sous peine d'être regardé comme
dépourvu d'intelligence. Combien de peuples entiers n'exécutent point,
quoiqu'ils aient de rintelligence et des mains ! l'obsebvateub Il est très-faux
que les arts aient élevé les hommes au-dessus des brutes, dans le sens où
l'on voudrait en tirer avantage contre nous. REPONSE Je réclame ici la
justice de l'Observateur contre lui-même. Je n'ai dit nulle part que l'homme
ne dut qu'aux arts la supériorité qu'il a sur les brutes ; je suis très-éloigné de
le penser, et encore plus de tirer aucun avantage contre nous du degré
d'intelligence que je vois clairement exister dans les animaux. J'ai dit, et je
crois en être sûr, qu'il y a tel homme dont actuellement la somme des idées
et des connaissances acquises est inférieure à la somme des idées de tel
renard dont j'ai suivi les manœuvres. Mais je n'ai jamais eu dessein d'en
conclure que cet homme n'eût pas en puissance la faculté de surpasser le
plus habile des renards. l'obsebvateub Le6 sciences abstraites rendent en
général plus htupide et plus insensée une bonne partie du corps no la nation.



^109 — BÉPONSE L*Observateur prétend ajouter encore à Tidée
de M. Rousseau, qui dit seulement que les sciences contribuent à nous
rendre plus méchants » en nous rendant plus éclairés, que ce sont des armes
données à des furieux. Mais si elles nous rendent stupides, elles ont dès lors
une utilité morale à laquelle sans doute M. Rousseau n'avait pas songé, et
cet écrivain doit être moins en colère contre elles. Voilà comme dans
Tespèce humaine tout va se perfectionnant par de nouvelles découvertes. Il
est vrai que si la première assertion a semblé paradoxale, celle-ci pourrait
peut-être élever quelques doutes. Mais aussi, que les sciences nous rendent
stupides, ce serait une belle démonstration à faire. L*OBSEEVATBITE La
sensibilité, ce précieux attribut de l'intelli'i' gence, se montre-t-elle avec
quelque énergie dans la plupart des brutes envers leurs semblables?
EÉPONSE Elle 80 montre avec la plus grande énergie dans toutes les
espèces qui vivent ensemble, et qui ont des moyens de s*entre-secourir :
celui qui en doutera peut essayer d*a]ler faire crier un porc dans un bois où
il y en aura d'autres à la glandée. Les espèces vigoureuses et bien armées
défendent avec fureur



— 110 — les individus de leurs troupes; les espèces faibles
s'avertissent du danger; celles qui vivent en famille y concentrent leurs
intérêts, et il n'est pas extraordinaire qu'elles n'en prennent aucun à d'autres
individus qui n'ont aucun rapport avec elles. L'OBSBB,VjLTEUB
L'organisation, selon le procédé si connu de la nature, devrait marcher par
des nuances insensibles... 11 devrait donc y avoir des animaux presque
aussi bien organisés que nous, peut-être d'autres beaucoup mieux, etc.
BBPONSS Je me contente de voir ce qui est, et je ne me suis jamais
inquiété de ce qui devrait être. Un des plus grands obstacles au progrès réel
des connaissances c'est cette fureur de présumer, et de décider ensuite sur
des présomptions. Il est plaisant qu'avec le peu que nous savons, nous
prétendions déterminer les lois de la nature I Qui nous a dit que
l'organisation devrait marcher par des nuances insensibles? Si cela n'est pas,
pourquoi cela devrait-il être? Les analogies ne sont bonnes qu'à faire
conjecturer lorsque les faits manquent ; et toutes les analogies du monde ne
valent pas un seul fait bien observé. Que Dieu ait voulu mettre, ou non, une
distance plus ou moins g^^ande entre quelques-uns de ses ouvrages ■»-j> •



— 111 — et les autres, ce n'est pas là mon affaire. Je me borne à
admirer tout ce qu'il a fait pour sa gloire, et à lui rendre grâce de ce qu'il a
fait pour moi. Voilà, monsieur, ce que j'ai cru devoir relever dans les
observations qu'on a faites sur mes lettres. Si l'observateur a pensé qu'elles
pussent, en quelque manière, favoriser le matérialisme, je ne peux que lui
savoir gré d'avoir pris l'alarme et le remercier de m'avoir donné occasion de
m'expliquer et de détruire les impressions qui auraient pu en résulter contre
mon intention. J'ai l'honneur d'être, etc.



SEPTIÈME LETTRE SUR l'instinct des animaux Rien n*est
siordinaire^inoiisieur, parmi les hommes et même parmi les philosophes,
que de se servir de mots auxquels on n'attache aucune signification précise,
et cependant de les employer comme s'ils en avaient une bien déterminée.
De là sont nés des raisonnements sans fin et des disputes interminables,
qu'on se serait épargnés en apportant quelque soin à bien expliquer ce qu'on
entend par ces mots. Celui àHnftinct me parait être un de ceux dont on a le
plus abusé , et qu'on a le plus souvent prononcé sans l'entendre. Tout le
monde veut bien désigner par là le principe qui dirige les bêtes dans leurs
actions ; mais chacun, à sa manière» détermine la nature ou fixe Tétei^due
de ce principe. On s'accorde bien sur le mot ; mm leç idées- qu'on y attadie
soat esdaatieUdmeat différentes. Aristate et



— 113 — les péripatéticiens donnaient aux bétes une àme
sensitive, mais bornée à la sensation et à la mémoire, sans aucun pouvoir de
réfléchir sur ses actes, de les comparer, etc. D'autres ont été beaucoup plus
loin. Lactance dit, qu'excepté la religion, il n'est rien en ' quoi les bétes ne
participent aux avantages de l'espèce humaine. D'un autre côté, tout le
monde connaît la fameuse hypothèse de M. Descartes, que ni sa grande
réputation, ni celle de quelques-uns de ses sectateurs n'ont pu soutenir. Les
bétes de la même e&pèce ont, ^ dans leurs opérations, une uniformité qui
en a imposé à ces philosophes, et leur a fait naître l'idée d'automatisme ;
mais cette uniformité n'est qu'apparente, et. l'habitude de voir la fait
disparaître aux yeux exercés. Pour un chasseur attentif, il n'est pas deux
renards dont l'industrie se ressemble entièrement, ni deux loups dont la
gloutonnerie soit la même. Depuis M. Descartes, plusieurs théologiens ont
cru la religion intéressée au maintien de cette opinion du mécanisme des
bétes. Ils n'ont point senti que la béte, quoique pourvue de facultés qui lui
sont communes avec l'homme, pouvait en être encore à une distance infinie.
Ainsi l'homme lui-même est très-distant de Fange, quoiqu'il partage avec lui
une liberté et une immortalité qui l'approchent du trône de Dieu. L'anatomic
comparée nous montre dans les bétes des organes semblables aux nôtres, et
disposés pour les mêmes fonctions relatives à l'économie animale.



— 114 — Le détail de leurs actions nous fait clairement
apercevoir qu'elles sont douées de la faculté de sentir, c'est-à-dire qu'elles
éprouvent ce que nous éprou^ vons lorsque nos organes sont remués par
Faction des objets extérieurs. Douter si les bétes ont cette faculté, c'est
mettre en doute si nos semblables en sont pourvus, puisque nous n'en
sommes assurés que par les mêmes signes. Celui qui voudra méconnaître la
douleur à ses cris, qui se refusera aux marques sensibles de la joie, de
l'impatience, du désir, ne mérite pas qu'on lui réponde. Non-eeulement il est
certain que les bétes sentent, il l'est encore qu'elles se ressouviennent. Sans
la mémoire, les coups de fouet ne rendraient point nos chiens sages, et toute
éducation des animaux serait impossible. L'exercice de la mémoire les met
dans le cas de comparer une sensation passée avec une sensation présente.
Toute comparaison entre deux objets produit nécessairement un jugement ;
les bétes jugent donc. La douleur des coups de fouet, retracée par la
mémoire, balance dans un chien couchant le plaisir de courir un lièvre qui
part. De la comparaison qu'il fait entre ces deux sensations, naît le jugement
qui détermine son action. Souvent il est entraîné par le sentiment vif du
plaisir, mais l'action répétée des coups rendant plus profond le souvenir de
la douleur, le plaisir perd à la comparaison ; alors il réfléchit sur ce qui s'est
passé, et la réflexion grave dans sa mémoire une idée de relation entre un
lièvre et des coups de fouet.



-- 115 — Cette idée devient si dominante, qu'enfin la vue d*un
lièvre lui fait serrer la queue et regagner promptement son maître.
L'habitude de porter les mêmes jugements les renft si prompts et leur donne
Tair si naturel, qu'elle fait méconnaître la réflexion qui les a réduits en
principe: c'est l'expérience, aidée de la réflexion , qui fait qu'une belette
juge sûrement de la proportion entre la grosseur de son corps et l'ouverture
par laquelle elle veut passer. Cette idée, une fois établie, devient habituelle
parla répétition des actes qu'elle produit, et elle épargne à l'animal toutes les
tentatives inutiles. Mais les bêtes ne doivent pas seulement à la réflexion de
simples idées de relation; elles tiennent encore d'elle des idées indicatives
plus compliquées, sans lesquelles elles tomberaient dans mille erreurs
funestes pour elles. Un vieux loup est attiré par l'odeur d'un appât, mai»^
lorsqu'il veut en approcher , son nez lui apprend qu'un homme a marché
dans les environs. L'idée du passage d'un homme lui indique un péril et des
embûches. Il hésite donc; il tourne pendant plusieurs nuits ; l'appétit le
ramène aux environs de cet appât dont l'éloigné la crainte du péril indiqué.
Si le chasseur n'a pas pris toutes les précautions usitées pour dérober à ce
loup le sentiment du piège; si la moindre odeur de fer vient frapper son nez,
rien ne rassurera jamais cet animal, devenu inquiet par l'expérience. Ces
idées acquises successivement par la sensation



— 116 — et la réflexion, et représentées dans leur ordre par
Timagination et par la mémoire , forment le système des connaissances de
Tanimal et la chaîne de ses habitudes; mais c*est Tattention qui grave dans
sa mémoire tous les faits qui concourent à Tinstruire, et Tattention est le
produit de la vivacité des besoins. 11 doit s^ensuivre que parmi les
animaux, ceux qui ont des besoins plus vifs ont plus de connaissances
acquises que les autres. En effet on aperçoit, au premier coup d*œil, que la
vivacité des besoins est la mesure de rintelligence dont chaque espèce est
douée, et que les circonstances qui peuvent rendre pour chaque individu les
besoins plus ou moins pressants, étendent plus ou moins le système de ses
connaissances. La nature fournit aux frugivores une nourriture qu'ils se
procurent facilement, sans industrie et sans réflexion : ils savent où est
Therbe qu'ils ont à brouter, et sous quel chêne ils trouveront du gland. Leur
connaissance se borne, à cet égard, à la mémoire d'un seul fait : aussi leur
conduite, quant à cet objet, paraît-elle stupide et voisine de l'automatisme.
Mais il n'en est pas ainsi des carnassiers: forcés de chercher une proie qui se
dérobe à eux, leurs facultés, éveillées par le besoin, sont dans un exercice
continuel; tous les moyens par lesquels leur proie leur est souvent échappée
se représententfréquemment à leur mémoire. De la réflexion qu'ils sont
forcés de faire sur ces faits , naissent des idées de ruses et de précautions,
qui se gravent encore dans



— in — la mémoire, s*j établissent en principes, et que la
répétition rend habituelles. La variété et l'invention de ces idées étonnent
souvent ceux auxquels ces objets sont les plus familiers. Un loup qui chasse
sait, par expérience, que le vent apporte à son odorat les émanations du
corps des animaux qu'il recherche, il va donc toujours le nez au vent ; il
apprend de plus à juger, par le sentiment du même organe, si la béte est
éloignée ou prochaine, si elle est reposée ou fuyante. D'après cette
connaissance il règle sa marché; il va à pas de loup pour la surprendre, ou
redouble de vitesse pour Tatteindre. Il rencontre sur sa route des mulots, des
grenouilles et d'autres petits animaux dont il s'est mille fois nourri; mais,
quoique déjà pressé par la faim, il néglige cette nourriture présente et facile,
parce qu'il sait qu'il trouvera dans la chair d'un cerf ou d'un daim un repas
plus ample ou plus exquis. Dans tous les temps ordinaires, ce loup épuisera
toutes les ressources qu'on peut attendre de la vigueur et de la ruse d'un
animal solitaire; mais lorsque l'amour met en société le mâle et la femelle,
ils ont respectivement, quant à l'objet de la chasse, des idées qui dérivent de
la facilité que l'union procure. Ces loups connaissent, par des expériences
répétées, où vivent ordinairement le bétes fauves, et la route qu'elles
tiennent lorsqu'elles sont chasséess Ils savent aussi combien est utile un
relais, pour hâter la défaite d'une béte déjà fatiguée. Ces faits étant connus,
ils concluent de l'ordinaire au probable, et en conséquence ils partagent 7.



- 118Idurs fonctions. Le mâle se met en quête, et la femelle,
comme plus faible, attend au détroit la bête haletante qu'elle est chargée de
relancer. On s'assure aisément de toutes ces démarches, lorsqu'elles sont
écrites sur la terre molle ou sur la neige, et on peut y lire T histoire des
pensées de ranimai. Le renard, beaucoup plus faible que le loup, est
contraint de multiplier beaucoup plus les ressources pour obtenir sa
nourriture. Il a tant de moyens à prendre, tant de dangers à éviter, que sa
mémoire est nécessairement chargée d'un nombre de faits qui donne à son
instinct une grande étendue. Il ne peut pas abattre ces grands animaux, dont
un seul le nourrirait pendant plusieurs jours; il n'est pas non plus pourvu
d'une vitesse qui puisse suppléer au défaut de vigueur : ses moyens naturels
sont donc la ruse, la patience et l'adresse. Il a toujours, comme le loup, son
odorat pour boussole. Le rapport fidèle de ce sens bien exercé l'instruit de
l'approche de ce qu'il cherche et de la présence de ce qu'il doit éviter. Peu
fait pour chasser à force ouverte, il s'approche ordinairement en silence, ou
d'une perdrix qu'il évente ou bien du lieu par lequel il sait que doit passer un
lièvre ou un lapin. La terre molle reçoit à peine la trace légère de ses pas.
Paiiagé entre la crainte d'être surpris et la nécessité de surprendre lui-même,
sa marche, toujours précautionnée et souvent suspendue, décèle son
inquiétude, ses désirs et ses moyens. Dans les pays giboyeux, où



les plaines et les lois ne le laissent pas manquer de proie, il fuit les
lieuX habités. Il ne s'approche de la demeure des hommes que quand il est
pressé par le besoin; mais alors la connaissance du danger lui fait doubler
ses précautions ordinaires. A la faveur de la nuit, il se glisse le long des
haies et des buissons. S'il sait que les poules sont bonnes, il se rappelle en
même temps que les pièges et les chiens sont dangereux. Ces deux
souyenirs guident sa marche et la suspendent ou Taccélèrent, selon le degré
de vivacité que donnent à Tun d'eux les circonstances qui surviennent.
Lorsque la nuit commence, et que sa longueur offre des ressources à la
prévoyance du renard,le jappement éloigné d'un chien arrêtera sur-le-champ
sa course. Tous les dangers qu'il a courus en différents temps se
représentent à lui ; mais à l'approche du jour, cette frayeur extrême cède à la
vivacité de l'appétit: l'animal alors devient courageux par nécessité. Use
hâte même de s'expofiféi*; parce qu'il sait qu'un danger plus grand
leryàëttètik au retour de la lumière. "' * '' •<''•'' On voit que les actions le&
pWé 'draîfiàlh*e§ • dè'è bêtes, leurs démarchée 'dé tôûsîe^ j6tjrs'siiî^ sent la
mémoire; la fëflefxioii ^vtt cié qHÎi ô*es% ']E)k&'é^> la
comparàîsi5Â''èihi^e'ilri''é1ij^ét pi^éfeent'ctiii lé&aH^ et de^ pëffilà'
^naiti^iés qtiîlfeà' èXà\^mi\ là! 'dfetîi^éttéi qMééêgscré. et''4iii d'iffêrërit' â
d'atit¥èâ;' lé Jlîg'etifê^t'iBt lé cl^èii'éïrti*^" 'tottà' cës 'rappbf ts^. • '
Qô^eèt^^^^ '«(teft tjHiè'î'îïrefhfétrD^s effet* l^'tfiUfeij^K^S? c6»ï(^
îôs^'^riî^^



- 120 - • . • nuux, de^la recherche du plaisis ert de la crainte de la
douleur; les conséquences ek les inductions tirées, par eux des faits qui se
sont placés dans leur mémoire ; les actions qui en résultent ; ce système de
connaissances auxquelles Texpérience ajoute, et que, chaque jour, la
réflexion rend habituelles : tout cela ne peut pas se rapporter à Tin&tinct, ou
bien ce mot devient synonyme avec celui d'intelligence. Ce sont les besoins
vifs, qui, comme nous Tavons dit, gravent dans la mémoire des bétes des
sensations fortes et intéressantes, dont la chaîne forme l'ensemble de leurs
connaissances. C'est par cette raison que les animaux carnassiers sont
beaucoup plus industrieux que les frugivores, quant à la recherche delà
nourriture; mais chassez souvent ces mêmes frugivores, vous les verrez
acquérir, relativement à leur défense, la connaissance d'un nombre de faits
et l'habitude d'une foule d'inductions qui les égalent aux carnassiers. De
tous les animaux qui vivent d'herbes, celui qui parait le plus stupide est
peutêtre le lièvre. La nature lui a donné des yeux faibles et un odorat obtus:
si ce n'est l'ouïe qu'il a excellente, il paraît n'être pourvu d'aucun instrument
d'industrie. D'ailleurs il n'a que la fuite pour moyen de défense ; mais aussi
semble-t-il épuiser tout ce que la fuite peut comporter d'intention et de
variété, Je ne parle pas d'un lièvre que des lévriers forcent par l'avantage
d'une vitesse supérieure, mais de celui qui e&t attaqué par des chiens
courants. Un vieux lièvre, ainsi çhasaé, commence par proportionner sa
fuite à la



» I _ 121 — vitesse de la poursuite. Il sait, par expérience, qu*une
fuite rapide ne le mettrait pas hors de danger, que' la chasse peut être
longue, et que ses forces ménagées'le serviront plus longtemps. Il a
remarqué que la poursuite des chiens est plus ardente et moins interrompue
dans les bois fourrés, où le contact de son corps leur donne un sentiment
plus vif de son passage, que sur la terre, où ses pieds ne font que poser ;
ainsi il évite les bois et suit presque toujours les chemins (ce même lièvre,
lorsqu'il est poursuivi à vue par un lévrier, s*y dérobe en cherchant les
bois). Il ne peut pas douter qu'il ne soit suivi par les chiens courants, sans
être vu; il entend distinctement que la poursuite s'attache, avec scrupule, à
toutes les traces de ses pas. Que fait-il? après avoir couru un long espace en
ligne droite, il revient exactement sur ces mêmes voies. Après cette ruse, il
se jette de côté, fait plusieurs sauts consécutifs, et par là dérobe aux chiens,
au moins pour un temps, le sentiment de la route qu'il a prise. Souvent il va
faire partir du gîte un autre lièvre dont il prend la place. Il déroute ainsi les
chasseurs et les chiens par mille moyens qu'il serait trop long de détailler.
Ces moyens lui sont communs avec d'autres animaux, qui, plus habiles que
lui d'ailleurs, n'ont pas plus d'expérience à cet égard. Les jeunes animaux
ont beaucoup moins de ces ruses. C'est à la science des faits, que les vieux
doivent les inductions justes et promptes qui amènent ces actes multipliés.
Les rttsesy l'invention, l'industrie, étant une suite



- mdé la connai^ance des faits gravés par l6 besoin dans la
mémoire, les animaux doués de vigueur ou pourvus de défenses, doivent
être moins industrieux que les autres. Aussi, voyons-nous que le loup, qui
est un des plus robustes animaux de nos climats, est un des moins rusés
lorsqu'il est chassé. Son nez, qui le guide toujours, ne le rend précautionné
que contre les surprises. Mais d'ailleurs il ne songe qu'à s'éloigner et à se
dérober au péril par l'avantage de sa force et de son haleine. Sa fuite n'est
point compliquée comme celle des animaux timides. Il n'a point recours à
ces feintes et à ces retours, qui sont une ressource nécessaire pour la
faiblesse et la lassitude. Le sanglier, qui est armé de défenses, n'a point non
plus recours à l'industrie. S'il se sent blessé dans sa fuite, Il s'arrête pour
combattre. Il s'indigne et se fait redouter des chasseurs et des chiens qu'il
menace et charge avec fureur. Pour se procurer une défense plus facile et
une vengeance plus assurée, ilcherche les buissons épais et les halliers; il s'y
place de manière à ne pouvoir être abordé qu'en face. Alors, l'œil farouche
et les soies hérissées, il intimide les hommes et les chiens, les blesse et
s'ouvre un passage pour une retraite nouvelle. La vivacité des besoins
donne, comme on voit, plus ou moins d'étendue aux connaissances que les
bêtes acquièrent. Leurs lumières s'augmentent en raison des obstacles
qu'elles ont à surmonter. Cette faculté qui rend les bêtes capables d'être
perfectionnées, rejette bien loin l'idée d'automatisme, qui ne



— 123 — peut être née que de Vignopance des faits. Qu'un
chasseur arrive avec des pièges dans un pays où ils ne sont pas encore
connus des animaux , il les prendra avec une extrême facilité, et les renards
même lui paraîtront imbéciles. Mais lorsque Texpérience les aura instruits,
il sentira, par les progrès de leurs connaissances, le besoin qu'il a d'en
acquérir de nouvelles. Il sera contraint de multiplier les ressources et de
donner le change à ces animaux, en leur présentant ses appâts sous mille
formes différentes. Parmi les différentes idées que la nécessité fait acquérir
aux animaux, on ne doit point oublier celles des nombres. Les bêtes
comptent, cela est certain ; et quoique jusqu'à présent leur. arithmétique
paraisse assez bornée, peut-être pourrait-on lui donner plus d'étendue. Dans
les pays où Ton conserve avec soin le gibier, on fait la guerre aux pies,
parce qu'elles enlèvent les œufs et détruisent l'espérance de la ponte. On
remarque donc assidûment les nids de ces oiseaux destructeurs, et, pour
anéantir d'un coup la famille carnassière, on tâche de tuer la mère pendant
qu'elle couve. Entre ces mères, il en est d'inquiètes, qui désertent leur nid
dès qu'on approche. Alors on est contraint de faire un affût bien couvert au
pied de Tarbre sur lequel est le nid, et un homme se place dans l'affût pour
attendre le retour de la couveuse ; mais il attend en vain, si la pie qu'il veut
surprendre a quelquefois été manquée en pareil cas. Elle sait que la foudre
va sortir de cet antre où elle a vu entr^



_ 124 — uft Tiomme. Pendant que la tenSresse maternelle lui
tient la vue attachée sur son nid, la frayeur l'en éloigne jusqu'à ce que la nuit
puisse la dérober au chasseur. Pour tromper cet oiseau inquiet, on s'est avisé
d'envoyer à Taffùt deux hommes, dont Tun s'y plaçait et l'autre passait ;
mais la pie compte et se tient toujours éloignée. Le lendemain trois y vont,
et elle voit encore que deux seulement se retirent. Enfin il est nécessaire que
cinq ou six hommes, en allant à l'affût, mettent son calcul en défaut. La pie,
qui croit que cette collection d'hommes n'a fait que passer, ne tarde pas à
revenir. Ce phénomène, renouvelé toutes les fois qu'il est tenté, doit être mis
au rang des phénomènes les plus ordinaires de la sagacité des animaux.
Puisque les animaux gardent la mémoire des faits qu'ils ont eu intérêt de
remarquer, puisque les conséquences qu'ils en ont tirées s'établissent en
principes par la réflexion, ils sont perfectibles : mais nous ne pouvons pas
savoir jusqu'à quel degré. Nous sommes même presque étrangers au genre
de perfection dont les bêtes sont susceptibles. Jamais, avec un odorat tel que
le nôtre, nous ne pouvons atteindre à la diversité des rapports et des idées
que donne au loup et au chien leur nez subtil et toujours exercé. Ils doivent
à la finesse de ce sens la connaissance de quelques propriétés de plusieurs
corps et des idées de relation entre ces propriétés et l'état actuel de leur
machine. Ces idées et ces rapports échappent à la stupidité de nos organes.
Pourquoi donc les



— 125 — bétes ne se perfectionnent-elles point? Pourqnof m^
remarquons-nou9*poînt un progrès sensible dans les espèces? Si Dieu n'a
pas donné aux intelligences célestes de sonder toute la profondeur de la
nature de rhomme, si elles n'embrassent pas d'un coup-d'œil cet assemblage
bizarre d'ignorance et de talents, d'orgueil et de bassesse, elles peuvent dire
aussi : pourquoi donc cette espèce humaine, avec tant de moyens de
perfectibilité, est*elle si peu avancée dans les connaissances les plus
essentielles? Pourquoi plus de la moitié des hommes est^elle abrutie par des
superstitions ridicules? Pourquoi les sciences qui lui sont les plus
nécessaires, celles d'où dépend le bonheur de l'espèce entière, sont-elles
encore dans l'enfance? etc. Il est certain que les bétes peuvent faire des
progrès : mille obstacles particuliers s'y opposent; et d'ailleurs il est
apparemment un terme qu'elles ne franchiront jamais. La mémoire ne
conserve les traces des sensations et des jugements qui en sont la suite,
qu'autant que celles*ci ont eu le degré de force qui produit l'atten» tion
vive. Or, les bétes, vêtues par la nature, ne sont guère excitées à l'attention
que par les besoins de l'appétit et de l'amour. Elles n'ont pas de ces besoins
de convention qui naissent de l'oisiveté et de Tennui. La nécessité d'être
émus se fait sentir à nous dans l'état ordinaire de veille, et elle produit cette
curiosité inquiète qui est la mère des connaissances. Les bétes ne
l'éprouvent point. Si quelques espèces sont



— m — plus iQJetteg à l'ennui que les autres, la^ouine, par
exemple, que la souplesse et ragtlité caractérisent, ee ne peut pas être pour
elles une situation ordinaire, parce que la nécessité de chercher à vivre tient
presque toujour»leur inquiétude en exercice. Lorsque la chasse est
heureuse, et que leur faim est assouvie de bonne heure, elles se livrent, par
le besoin d'être émues, à une grande profusion de meurtres inutiles ; mais la
manière d*étre la plus familière à tous ces êtres sentants est un demi-
sommeil, pendant lequel Texercice spontané de l'imagination ne présente
que des tableaux vagues qui ne laissent pas de traces profondes dans la
mémoire. Parmi nous, ces hommes grossiers qui sont occupés pendant tout
le jour à pourvoir aux besoins de première nécessité, ne restent-ils pas dans
un état de stupidité presque égal à celui des bétes? Il faut que le loisir, la
société et le langage servent la perfectibilité, sans quoi cette disposition
reste stérile. Or, premièrement, le loisir manque aux bétes, comme je l'ai
déjà dit. Occupées sans cesse àpourvoir à leurs besoins et à se défendre
contre d'autres animaux ou contre l'homme, elles ne peuvent conserver
d'idées acquises que relativement à ces objets. Secondement, la plupart
vivent isolées et n'ont qu'une société passagère, fondée sur l'amour et sur
l'éducation de la famille. Celles qui sont attroupées d'une manière plus
durable, sont rassemblées uniquement par le sentiment de la crainte. Il n'y
a'que les espèces timides qui soient dans ce cas; et la crainte^ qui



rapproche ces individus les uns des autres, paraît être le seul
sentiment qui Iqp occupe. Telle est l'espèce du cerf, dans laquelle les biches
ne s^isolent guère que pour mettre bas, et les cerfs pour refaire leurs têtes.
Dans les espèces mieux armées et plus courageuses, comme sont les
sangliers, les femelles, comme pkis faibles, restent attroupées avec les
jeunes mâles. Mais dès que ceux-ci ont atteint Tftge de trois ans, et qu'ils
sont pourvus de défenses qui les rassurent, ils quittent la troupe ; la sécurité
les mène & la solitude ; il n'y a donc pas de société proprement dite entre
les bétes. Le sentiment seul de la crainte et Tintérét de la défense réciproque
ne peuvent pas porter fort loin leurs connaissances. Elles ne sont pas
organisées de manière à multiplier les moyens, ni à rien ajouter aux armes,
toujours prêtes, qu'elles doivent à la nature. A l'égard du langage, il paraît
que celui des bêtes est fort borné. Cela doit être, vu leur manière de vivre,
puisqu'il y a des sauvages qui ont des arcs et des flèches, et dont cependant
la langue n'a pas trois cents mots. Mais, quelque borné que soit le langage
des bêtes, il existe : on peut assurer même qu'il est beaucoup plus étendu
qu'on ne le suppose communément dans des êtres qui ont un museau
allongé ou un bec. Celles de leurs habitudes qui paraissent les plus
naturelles ne peuvent s'être formées, comme nous



— 128— . rayons prouvé, que par des inductions liées ensemble
par la réflexion, et qui supposent toutes les opérations de Tintelligence ;
mais nous ne remarquons point d'articulation sensible dans leurs cris. Cette
apparente uniformité nous fait croire que réellement elles n'articulent point.
Il est certain cependant que les bétes de chaque espèce distinguent très-bien
entre elles ces sons qui nous paraissent confus. Il ne leur arrive pas de s'y
méprendre, ni de confondre le cri de la frayeur avec le gannissement de
Tamour. II n'est pas seulement nécessaire qu'elles expriment ces situations
tranchées, il faut encore qu'elles. en caractérisent les différentes nuances. Le
parler d'une mère qui annonce à sa famille qu'il faut se cacher, se dérober à
la vue de l'ennemi, ne peut pas être le même que celui qui indique qu'il faut
précipiter la fuite. Les circonstances établissent la nécessité d'une action
différente. Il faut que la différence soit exprimée dans le langage qui
commande l'action. Par quel mécanisme, des animaux qui chassent
ensemble, s'accordent-ils pour s'attendre, se retrouver, s'aider? Ces
itérations ne se feraient pas sans des conventions dont le détail ne peut
s'exécuter qu'au moyen d'une langue articulée. La monotonie nous trompe,
faute d'habitude et de réflexion. Lorsque nous entendons des hommes parler
ensemble une langue qui nous est étrangère, nous ne sommes point frappés
d'une articulation sensible, nous croyons entendre la répétition continuelle
des mêmes sons. Le langage des bétes, quelque varié qu'il puisse être, doit
nous paraître



— 129 — encore mille fois plus monotone, parce qu'il nous est
infiniment plus étranger ; mais, quel que soit ce langage des bétes, M ne
peut pas aider beaucoup la perfectibilité dont elles sont douées. La tradition
ne sert presque point aux progrès des connaissances. Sans l'écriture, qui
appartient à Thomme seul, chaque individu, concentré dans sa propre
expérience, serait forcé de recommencer la carrière que son devancier aurait
parcourue, et Thistoire des connaissances d'un homme serait presque celle
de la science de l'humanité. On peut donc présumer que les bétes ne feront
jamais de grands progrès, quoique, relativement à certains arts, elles pussent
en avoir fait sans que nous nous en fussions aperçus. £n général, les
obstacles qui s'opposent aux progrès des espèces sont fort difficiles à
vaincre, et les individus n'empruntent point non plus, de la force d'une
passion dominante, cette activité soutenue qui fait qu'un homme s'élève, par
le génie, fort au-dessus de ses égaux. Les bétes ont cependant des passions
naturelles, et d'autres qu'on peut appeler factices ou de réflexion ; celles du
premier genre sont l'impression de la faim, les désirs ardents de l'amour, la
tendresse maternelle ; les autres sont la crainte de la disette ou l'avarice, et
la jalousie qui conduit à la vengeance. Mais nous avons montré dans les
lettres précédentes que ces passions n'ont ni la continuité ^i le caractère de
celles qui servent réellement aux progrès des espèces. EUes remplissent
leur objet par des moyens
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— 130 — peu compliquée, et qui doivent être toujours les
mêmes. De ce que les bêtes n'inventent point au-delà de leurs besoins, on
aurait tort d'en conclure qu'elles n'inventent point du tout, et certainement la
conclu* sion ne serait pas légitime. Je bornerai là, monsieur, mes réûeiious
sur ce qu'on appelle instinct dans les bétes. Il me parait impossible de ne pas
reconnaître que le principe qui les meut dans leurs actions est un principe
intelligent qui est le produit des sensations et de la mémoire. Mais, quoique
cet avantage leur soit commun avec nous, il est aisé de voir à quelle
distance sont encore de nous ces êtres sentants, et quel intervalle immense
nous sépare. G'est^ monsieur, ce qu'pn apercevra d*un coup d*œil en lisant
les réflexions sur l'homme moral qui suivent cette lettre, et qui m'ont paru
nécessaires pour éloigner toutes les conséquences que quelques personnes
pourraient tirer de l'intelligence reconnue des bétes. J'ai Vhonneur d'être,
etc*



LETTRES I>tT PHYSICIEN DK NUREMBERG SUR
L'HOMME PREMIÈRE LETTRE Après avoir examiné, monsieur, les
actions de» animaux ; après avoir vu comment, dans les ùiSérentes espèces,
les sensations, la mémoire et les besoins produisent, étendent et bornent
enfin Tintelligence, il peut être utile de jeter un coup d'œil sur nous-mêmes.
En considérant seulement une partie de ce qu'est l'homme, nous le
vengerons aisément de l'injure qu'on lui fait, en dégradant les autres
animaux, afin de l'élever. Nous reconnaîtrons la place distinguée qui lui est
assignée par l'auteur de la nature. Ses avantages réels sont assez brillants
pour établir par eux-mêmes sa supériorité, sans l avoir recours à des
ressources contre lesquelles JL déposent l'expérience et le sentiment. Lés
vrai»



- 132détracteurs de Tespôce humaine sont ceux qui croient avoir
besoin de nier rintelligence des animaux pour maintenir la dignité de
Tliomme, comme si cette dignité n'était pas indépendante et personnelle,
comme si la portion que les autres animaux ont reçue du créateur avait
quelque influence sur les avantages immort^ dont il nous a comblés. Je ne
prétends pas, monsieur, à beaucoup près, traiter cet immense sujet dans
toute son étendue. Ce travail serait fort au-dessus de mes forces, et d'ailleurs
il exigerait des yolumes. Je ne veux qu'indiquer les principes généraux des
actions humaines, et tâcher de les reconnaître dans quelques-unes des
manières dont la société les modifie, et souvent les défigure. Ce qui rend cet
examen épineux, c'est qu'on ne voit pas, au premier coup d'œil, dans
l'espèce, un caractère distinctif qui convienne à tous les individus. Il y a tant
de différence entre leurs actions, qu'on serait tenté d'en supposer dans leurs
motifs. Depuis l'esclave, qui fiatte indignement son maitre, jusqu'à Thamas
qui égorge des milliers de ses semblables pour n'avoir personne au-dessus
de lui, on voit des variétés sans nombre. On ne peut qu'être frappé
d'admiration lorsqu'on regarde les travaux immenses de Vhomme, qu'on
examine le détail de ses arts et le progrès de ses sciences, qu'on le voit
franchir les mers, mesurer les cieux, et disputer au tonnerre son bruit et ses
effets. Mais comment n'être pas surpris en même temps de l'ignorance et de
la stupidité de la plttsgrandepartiederespèca! Commentée pas frémir



— 133 — de la bassesse ou de Tatrocité des actions par lesquelles
s'avilit souvent ce roi de la nature I Effrayés d^ cet assemblage monstrueux,
quelques moralistes ont eu recours, pour expliquer Thomme, à un mélange
de bons et de mauvais principes, qui lui-même a grand besoin d*étre
expliqué. L'orgueil, la superstition, la crainte, ont embarrassé la
coibaissance de l'homme de mille préjugés que l'observation doit détruire.
La religion est chargée de nous conduire dans la route du bonheur qu'elle
nous prépare audelà des temps. La philosophie doit étudier les motifs
naturels des actions de l'homme, pour trouver les moyens, du même genre,
de le rendre meilleur et plus heureux pendant cette vie passagère. Il faut
convenir qu'en regardant l'homme tel qu'il est aujourd'hui dans l'état de
société, on est tenté d'abord de le croire dénaturé. Tant d'idées étrangères à
sa constitution primitive, tant de passions factices entrent dans sa
composition actuelle, que plusieurs philosophes ont cru nécessaire, pour le
connaître, de remonter à un état ancien, où l'on pût trouver plus de
simplicité et moins de complications. Mais ce moyen ne paraît pas fait pour
garantir de l'erreur. On commence par supposer l'état qu'on examine, et les
réflexions de l'observateur ne peuvent porter que sur l'ouvrage de son
imagination, qui peut être fort éloigné de celui de la nature. Ce n'est donc
point dans un passé qui nous est inconnu, qu'il faut chercher à connaître
l'homme; mais en le regardant tel qu'il est souaaod y^ux, ilesit facile de
distingué^ 8
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134 — à part les besoins qu'il tieut de la nature, d'ayec ceux que
Tétat de société fait naître, et qu'ensuite il rend habituels. On peut ainsi
parvenir à reconnaître les éléments qui entrent dans la composition de
l'homme, et les produits de ces éléments. Tous les philosophes, e% même la
plupart des théologiafts, conviennent aujourd'hui que nos sensations sont la
matière première de nos idées ; et cette vérité, connue depuis longtemps
d'une manière générale et assez vague, ne pouvait pas échapper, avec tous
ses détails, à la sagacité de nos observateurs. Ceux qui ont examiné
l'entendement humain, ont très-bien marqué l'ordre dans lequel nous
éprouvons les effets de cette faculté générale, à laquelle nous devons toutes
nos connaissances. Mais sentir n'est pas simplement apercevoir. Dans une
sensation, il j a presque toujours deux impressions à considérer : la
perception de l'objet qui la cause, et la modification qu'en reçoit notre âme,
c'est-à-dire, le plaisir ou la douleur qu'elle nous fait éprouver. C'est
principalement de ce qu'il j a de représentatif dans nos sensations, que
proviennent nos connaissances. Du genre d'affection qu'elles nous causent,
naît le plaisir ou la douleur, c'est-à-dire, un sentiment qui nous fait aimer ou
haïr notre existence. L'une de ces impressions nous met dans le cas de
comparer, déjuger, etc. ; l'autre nous porte à désirer, à vouloir. Celle-ci est
l'agent impérieux qui nous remue ; le désir est le créateur de nos actions;
pour nom conD^itce, il .laut obsetrjor ce qui Texciie



— 135 — en nous. La faculté de sentir, qui appartient à Tâme,
n'ayant d'exercice que par l'entremise des organes matériels dont
l'assemblage forme notre corps, il peut en résulter une différence naturelle
entre les hommes. Si le tissu des fibres n'est pas le même dans tous,
quelques-uns doivent avoir certains organes plus sensibles, et recevoir en
conséquence, des objets qui les ébranlent, une impression dont la force est
inconnue à d'autres. Dans ce cas, nos jugements et nos choix n'étant que le
résultat d'une comparaison entre les différentes impressions que nous
recevons, ils seraient aussi peu semblables d'un homme à un autre que ces
impressions mêmes. De là on pourrait conclure que la connaissance de
l'homme est une chose impossible, que chaque individu a une mesure qui ne
peut nullement s'appliquer à l'espèce entière, que le jugement qu'on porte de
la conduite d'autrul est toujours injuste, et que les conseils qu'on lui donne
sont encore plus inutiles. Ma raison doit être étrangère à celle d'un homme
qui ne sent pas comme moi; et si je le prends pour un fou, il a droit de me
regarder comme un imbécile. Mais toutes nos sensations particulières, tous
les jugements qui en résultent, aboutissent à une disposition commune et
nécessaire à tous les êtres sensibles, le désir du bienêtre. Ce désir, sans
cesse agissant, est déterminé par nos besoins vers certains objets. S'il
rencontre des obstacles, il devient plus ardent, il s'irrite, et le désir irrité est
ce qu'on appelle passion, c'est-à-dire un état de souffrance dans lequel l'àme
tout entière



— 196 — se porte vers un objet comme vers le point fixe de son
bonheur. Pour savoir tout ce dont Tbomme est capable, il faut le voir
lorsqu'il est passionné. Si vous regardez un loup rassassié, vous ne
soupçonnerez pas sa voracité. Les mouvements de la passion sont toujours
vrais, et trop marqués pour qu'on puisse s'y méprendre. Or, en examinant un
homme agité par quelque passion, je le vois fixé sur un objet dont il
poursuit la jouissance. Que le désir qu'il en a soit naturel ou factice, il écarte
avec fureur tout ce qui l'en sépare ; le péril disparaît à ses yeux, et il semble
s'oublier soi-même. Le besoin qui le tourmente ne lui laisse voir que ce qui
peut le soulager. Cette disposition, qui est frappante dans un état extrême,
agit constamment, quoique d'une manière moins sensible, dans les
situations plus modérées. L'homme n'a donc point de caractère particulier
qui le distingue. Il est toujours ce que les besoins le font être; et comme,
surtout dans l'état de société, les besoins varient à l'infini d'individu à
individu, et dans le même, selon les temps, on doit trouver en lui des
contradictions sans nombre qui sont toutes produites par le désir commun
du bien-être. C'est un être merveilleusement divers et ondoyant que
Vhommef disait Montaigne, ce grand peintre de la nature humaine. En effet,
il paraît être moins le produit de ses inclinations naturelles que des
circonstances qui l'environnent. S'il n'est pas cruel par caractère, il ne lui ~
faut qu'une passion et des obstacles pour l'exciter à faire couler le sang, et
l'habitude ou les préjugés



— 131 — peuvent lui rendre ensuite la cruauté nécessaire. Le
méchant, dit Hobbes, n'est qu'un enfant robuste ; et si Ton suppose l'homme
avec des désirs vifs et sans expérience, comme sont les enfants, on ne voit
pas en effet ce qui pourrait Tarréter dans la recherche de ce qu'il poursuit.
C'est l'expérience qui nous fait trouver, dans notre union avec les autres, des
facilités pour la satisfaction de nos besoins. Alors l'intérêt de chacun établit
dans son esprit une idée de proportion entre le plaisir qu'il cherche, et le
dommage qu'il souffrirait s'il aliénait les autres. De là naissent les égards,
qui naturellement n'ont. lieu qu'autant que les intérêts sont superficiels, mais
auxquels l'habitude et le sentiment de la compassion, dont nous parlerons
dans la suite, donnent beaucoup de force. Mais les passions nous ramènent
à l'enfance, en nous présentant vivement un objet unique avec ce degré
d'intérêt qui éclipse tout. Ce mot passion réveille, monsieur, un grand
nombre d'idées bien différentes entre elles, lorsque l'on considère l'homme
dans l'état de société. L'état social et les différentes formes qu'il peut
recevoir, produisent, entre les hommes, une complication infinie de rapports
et de manières d'être, dans lesquels on trouve les passions naturelles de
l'homme absolument dénaturées. Il est donc nécessaire de bien distinguer
les besoins que la nature donne à l'homme individuel, d'avec ces besoins
qu'on peut appeler factices, et qui naissent dans l'état de société. Quoique
ceux-ci doivent nécessairement dériver des premiers, ils se trouvent à la fin
8.



— 138 — gi dissemblables, qu'il faut la plus grande attention
pour retrouver leur oj:*igine. Il entre dant^ la constitution de l'homme
beaucoup plus de besoins naturels que dans celle de tous les autres
animaux. Quand son intelligence ne serait pas essentiellement supérieure à
la leur, il acquerrait nécessairement, par ses besoins et ses moyens, une
grande supériorité sur toutes les autres espèces. Ce n'est pas que le besoin
de se nourrir, qui peut devenir un des plus pressants, doive naturellement le
forcer à beaucoup d'industrie. Porté, par son goût et par sa constitution, à
s'accommoder de différentes espèces de nourriture, il est moins exposé.
qu'un autre & en manquer. La chasse, la pèche, le lait des troupeaux et les
fruits de la terre, peuvent également assouvir son appétit. Ce n'est pas
l'homme affamé qu'il est difficile de rassasier, c'est l'homme dégoûté, dont il
est embarrassant d'exciter les désirs ; et la terre fournirait, peut-être sans
beaucoup de peine, à l'homme naturel, les aliments grossiers suffisants pour
entretenir sa vigueur. Cependant les facilités qui résultent de l'association
pour la chasse ou pour la pèche, établissent bientôt une société entre les
hommes chasseurs ou ichthyophages ; et la multiplication delà peuplade
n'est pas longtemps sans amener la nécessité delà culture des terres. Celleci
conduit à un nouvel ordre de rapports et d'institutions, qui ne sont point de
notre sujet. Toujours est-il certain que, si l'homme n'avait besoin que d'être
nourri, la société lui serait beaucoup moins



- 180 — né««SMird, qu'elle ne serait que difficilement établie, et
que peut-être nous n'admirerions pas tous les progrès que d'autres besoins
ont fait faire & Tindustrie humaine. Dans la plupart des climats^ Ubomme
est condamné à se vêtir, sous peine de la douleur et même de la mort. Ce
besoin doit donc être mis au rang de ceux de première nécessité, et peut-être
oblige-t-il à beaucoup plus de réflexions et d'inventions que le besoin de se
nourrir. Ce n'est pas que l'homme ne puisse- d'abord se couvrir
grossièrement avec la peau des bêtes qu'il aura tuées , sans leur donner
aucune préparation ; mais il ne pourra pas s'en servir longtemps sans être
forcé, par les inconvénients, de réfléchir sur les moyens de rendre ce
vêtement simple plus propre à son usage. De ces réflexions naîtra l'art de
passer ces peaux, pour les rendre plus souples et plus durables ; celui de les
coudre ensemble pour en être plus complètement ou plus commodément
couvert. Les peuples les plus stupides, comme les Samoièdes et les
Groënlandais, n'ignorent pas ces deux arts, qui sont une suite de la nécessité
de se vêtir. S'ils ne savent pas, comme nous, convertir en fil l'écorce du
chanvre et du lin, ils se servent assez heureusement des nerfs des animaux
qu'ils ont tués, et ils donnent aux peaux de ces animaux la souplesse, sans
laquelle elles ne rempliraient pas entièrement leur destination. Voilà déjà
plusieurs arts dus à un besoin de première nécessité, et sans l'invention
desquels, dans la plupart des clima''



> 140 — rhomme, dont la constitution est peu proportionnée à
leur inclémence, périrait infailliblement. Mais aussi ces arts sont inventés
partout où ils sont néce^ saires. Le besoin, ce maître universel de tous les
êtres sensibles , donne à cet égard de savantes leçons à ceux qui d'ailleurs
sont les plus stupîdes et les plus grossiers. Mais, quelque bien vêtu que soit
Thomme, il sera encore tellement à la merci des intempéries de Tair, qu'une
habitation lui est aussi nécessaire qu'un vêtement. S'il commence par se
retirer dans le tronc d'un arbre, que la nature ou lui-même aura creusé, cette
demeure resserrée lui paraîtra bientôt insuffisante, parce qu^elle l'e^t en
effet. Le besoin le conduira à rassembler des feuillages et des branches, à
les lier ensemble, à les remparer avec de la terre, à les couvrir d'herbes
sèches ou de gazon qui ferment le passage à la pluie ; en un mot, à se
construire une cabane. C'est encore ce que font, et tous à peu près de la
même manière , les peuples les plus brutes dans les climats rigoureux. C'est
un art de première nécessité, que la constitution même de l'homme le force
d'inventer, sous peine de la douleur et de la mort. L'amour est sans doute
aussi pour l'homme un des besoins les plus pressants. Il se fait surtout sentir
avec un empire prédominant lorsque les autres sont satisfaits. Cette passion
terrible, qui tourmente et perpétue tous les êtres animés, n'a point pour
l'homme de saison particulière. Presque toujours agissante dans Vàge de la
vigueur, lors



— 141 — même que les idées morales, soit réelles, soit illusoires,
n'ont rien ajouté à sa vivacité naturelle, la jouissance amortit un instant les
désirs, mais sans les éteindre. L'espérance du moment à venir se confond
avec rivresse du moment présent, et donne à cette passion un caractère de
permanence qui ne peut guère manquer d'établir une société durable entre le
mâle et la femelle. Il me parait, monsieur, que les premiers désirs de
Thomme adulte doivent rattacher à une femme, et que ce lien doit être
également resserré par le souvenir et par Tespé* rance. L'habitude, qui
produit Tincon&tance et le dégoût dans Thomme civilisé, dont la
constitution est altérée, exerce un pouvoir tout différent sur rhomme naturel.
La communauté des femmes a pu être, dans quelques sociétés, l'effet d'une
institution particulière ; mais elle n'a jamais été l'institution de la nature, qui
tend, par toutes sortes de voies, à resserrer l'union des mariages. Outre les
avantages et les secours réciproques qui résultent de l'association, ce lien
acquiert bientôt une force nouvelle par la naissance des enfants, dont les
besoins exigent une communauté de soins qui multiplie les rapports que le
père et la mère avaient déjà l'un avec l'autre. En regardant seulement ces
objets intéressants d'une tendresse naturelle, il est impossible que les
parents n'y trouvent pas des motifs pour se devenir plus chers. Les soins
mêmes qu'ils concourent à donner à ces faibles créatures, en leur faisant
naître l'idée d'une propriété commune, excitent en eux un sen �



- 142 — timent profond qui tend aies unir. Mon dessein n'est pas
d'examiner comment, la famille venant à se multiplier, la société s'étend, les
intérêts se divisent, les lois s'établissent. Il nous suffit d'avoir observé que
tout rend à Thomme l'association nécessaire, que sans elle l'espèce ne
pourrait qu'à peine subsister, et que la sociabilité est fondée sur la
constitution même de l'homme, et sur les besoins les plus pressants qui en
dérivent. Mais ceux que nous venons d'indiquer ne sont pas les seuls qu'il
tienne de la nature. Il est d'autres dispositions qui lui rendent la société du
moins très-intéressante, et qui, peut-être plus que les premiers besoins,
influent sur ses efforts, 068 progrès et ses crimes. L'homme n'a pas
seulement besoin d'être nourri, vêtu, défendu des injures de l'air, et même
d'éprouver, pendant une partie de sa vie, les vives émotions de l'amour. Ces
objets réunis pourraient suffire à l'homme isolé, parce que la nécessité d'y
pourvoir occuperait tout son temps, et lui laisserait à peine celui du
sommeil. C'est ce qui arrive en effet à ces malheureux que la pauvreté
dévoue à une fetigue continuelle pour soutenir leur vie. Mais l'excès du
travail, l'inquiétude et la crainte, ne leur laissent qu'un sentiment pénible de
l'existence; ils n'en jouissent point, ils en souffrent et n*en sont avertis que
par la douleur. Lorsque l'homme a de quoi satisfaire à tous les besoins dont
nou3 avons parlé ; lorsque les bienfaits de la nature ne lui laissent, à cet
égard, aucune inquiétude prochaine pour l'avenir; lorsqu'enfin il paraît
n'avoir



— 143 qu'à jouir d'un heureux loisir, un nouveau besoin le
tourmente, celui d'avoir un sentiment vif de sa propre existence. Nous ne
sommes présents à nousmêmes, que par des sensations immédiates ou des
idées. Il faut qu'elles nous intéressent pour nous rendre heureux ; et
malheureusement les sensations qui nous ont le plus intéressés
s'affaiblissent par leur continuité. Ce que nous avons regardé longtemps
devient pour nous comme les objets qui s'éloignent, dont i^ous n'apercevons
plus qu'une image confuse et* mal terminée. Le besoin d'exister vivement,
joint A cet affaiblissement continuel de nos sensations, nous cause une
inquiétude machinale, des désirs vagues, excités par le souvenir importun
d'un état précédent* Nous sommes donc forcés, pour être heureux, ou de
changer continuellement d'objets , ou d'outrer les sensations du même
genre. De là vient une inconstance qui ne permet pas à nos vœux de
s'arrêter, et une progression de désirs qui, toujours anéantis par la
jouissance, mais irrités par le souvenir, s'élancent jusque dans l'infini. Cette
disposition , qui fait bientôt succéder^ le malaise de l'ennui aux émotions
les plus intéressantes, est le tourmejit de l'homme oisif et civilisé, comme
nous le verrons en examinant ses effets dans la société. Mais nous verrons
aussi que ce tourment est la source d'une partie de ses efforts et de ses
progrès. Le besoin d'un sentiment tif de l'existence est balancé dans
l'homme par une autre disposition, qui lui est commune avec tous les 4utre9
stries sensibles, la {^tresse ou l'amour dr



— 144 repos. Cette force d'inertie n'agit très-puissamment que sur
la classe oisive de la société. Dans tout autre état, elle est subjuguée par des
besoins plus stimulants. Mais ce qu'on aura peine à croire d'abord , c'est
qu'elle est le plus grand principe d'activité parmi les hommes. Le repos en
perspective, qui faibait courir Pyrrhus, fatigue encore tout ambitieux qui
veut s'élever, tout avare qui amasse au-delà de ses besoins, tout homme
passionné pour la gloire, ' qui craint des rivaux. L'amour du repos et le désir
d'exister vivement, sont deux besoins contradictoires qui influent l'un sur
l'autre et se modifient. L'homme craint la peine ; toute espèce d'effort
l'importune et le fatigue, à moins qu'il ne soit agité d'une passion. Surtout le
travail de penser est insupportable à qui l'habitude ne l'a pas rendu facile.
Mais l'ennui devient bientôt aussi importun que le travail même. Il semble à
l'homme désoccupé, qu'une partie de son existence lui échappe. 11 change
machinalement de lieu, il est forcé de chercher des objets extérieurs dont
l'action le remue et excite en lui le sentiment de la vie. N'ayant point
d'activité propre, il a besoin d'être passif. Il lui faut des spectacles
extraordinaires dont la nouveauté secoue ses organes engourdis. Ce malaise
est moins connu de l'homme sauvage, parce qu'il a moins de loisir, et
qu'excepté la satisfaction des besoins les plus grossiers, il n'a pas l'idée
d'une manière v;ve d'e^û^^ter. Son état habituel est donc une sorte de
torpeur. Le mouvement d'un ruisseau suffît pour exciter en lui UAO seo^



— 145 — sation occupante lorsqu'il n'est pas en action, et
rignorance d'une émotion plus forte lui laisse goûter cette situation paisible
et voisine du sommeil. Mais si le sauvage a quelquefois joui du sentiment
vif de l'existence; si, par exemple, des liqueurs fortes ont excité en lui ce
sentiment, il en devient très-avide, et il sacrifie tout à ce besoin nouveau.
Voilà, ce me semble, monsieur, les principaux éléments qui entrent dans la
composition naturelle de l'homme. C'est là le fonds que les individus
apportent dans la société, et qu'elle met en œuvre par les circonstances
qu'elle fait naître et les différents rapports qu'elle établit. On voit que
l'association est nécessaire à l'homme pour sa conservation, ou du moins
pour son bonheur. Il est cependant certain que les mêmes besoins qui
l'invitent à s'approcher de ses semblables produisent ensuite des intérêts
contradictoires, qui tendent à l'en éloigner. Le besoin de nourriture n'admet
pas toujours le partage; l'amour excite la jalousie, et en tout, l'intérêt de la
propriété porte à la personnalité exclusive. L'homme cherche donc
l'association pour se préparer les moyens de jouir, et il est ensuite isolé par
la jouissance même. Mais les hommes sont doués d'une disposition d'attrait
qui les rend naturellement chers les uns aux autres, et qui agit constamment
lorsqu'elle n'est point altérée par un intérêt personnel plus puissant, ou par
des habitudes qui la défigurent et même l'anéantissent. Un homme n'est
point indif-^ férent pour un autre homme. Celui qui souffre est 9



— 146 — assuré d'exciter la compassion de ceux qui n'ont point
d'intérêt à le voir souffrir, ou dont la sensibilité n'est point encore émoussée.
C'est ce qui est prouvé par l'impression générale que font les malheurs
d'autrui sur tous les gens désintéressés, et ce que chacun retrouvera dans son
propre cœur, pour peu qu'il veuille s'examiner. Plusieurs moralistes ont
pensé que ce sentiment n'était que l'effet d'un retour sur soi-même ; que la
compassion n'était pas une impression directe, mais un sentiment réfléchi
fondé sur l'intérêt personnel. Il est bien vrai que pour compatir, il faut avoir
soi-même l'idée de la douleur, parce qu'il est impossible de partager ce
qu'on ne connaît point. Mais cette triste expérience ne manque à personne ;
et quoiqu'elle soit nécessaire à la naissance du sentiment de la pitié, il n'en
est pas moins excité directement par la douleur d'autrui. C'est une douleur
réelle que nous fait éprouver la présence d'un homme souffrant. Il en résulte
pour nous un malaise physique très-incommode, et qui nous porte, de
première impulsion, à secourir le malheureux. Cette disposition précieuse et
sacrée acquiert en nous de la force par l'exercice et l'habitude. EJle devient
le fondement de toutes les vertus qu'on nomme généreuses, parce qu'elles
n'ont d'autre récompense que le plaisir pur d'avoir fait des heureux. Nous
chercherons, monsieur, dans la lettre suivante, quel est le produit de toutes-
ces dispositions naturelles à l'homme, comment ces différents
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— 147 — germes se développent dans la société, et se modifient
par leur influence réciproque, pour former l'homme tel que nous le voyons.
J'ai l'honneur d'être, etc.



SECONDE LETTRE L'homme, considéré comme solitaire, n'a,
monsieur, que des besoins simples, qui ne le porteraient qu'à des actes
uniformes, dont T histoire se bornerait à un petit nombre de faits. Mais la
solitude ne peut pas être longtemps son état naturel. L'amour du repos,
Texpérience des facilités que l'association procure, le besoin de doubler le
sentiment de son existence par la communication des idées, une sorte
d'inclination ou de tendresse sourde, approchent les hommes les uns des
autres. Il semble que tous ces intérêts naturels, qui forment d'abord leurs
liens réciproques, devraient concourir à les resserrer de jour en jour. Mais la
société étant une fois établie, étendue, et surtout civilisée, il en naît pour les
individus qui la composent un ordre d'intérêts nouveaux, qui tendent
beaucoup plus à la division qu'à la concorde. Ce n'est pas que l'homme ne
conserve toujours les dispositions essentielles à sa nature. L'état social ne
les anéantit pas, mais il les éclipse ; et c'est souvent en vain qu'on recherche
dans l'homme civilisé l'homme primitif et naturel. C'est ce qui rend la



— 149 — connaissance de Thomme inâniment épineuse. On ne
distingue pas toujours sans peine ce qu'il tient de sa constitution propre
d'avec ce qu'il doit à l'état social. Les besoins naturels se trouvent étouffés
par une foi^le de besoins factices, et ce sont les derniers qui lui donnent
l'impulsion et le mouvement qui se font le plus remarquer. Il est aisé
d'apercevoir combien et comment, dans une société nombreuse, ces besoins
factices doivent se multiplier. Un des premiers effets de cette multiplication
est d'isoler les hommes, que leurs intérêts et leurs inclinations avaient
rapprochés. Ainsi, rétat social devient destructeur des principes qui l'ont
établi; et ces principes n'ont presque plus d'action dans le cours ordinaire et
la durée de la société. La variété des jouissances, qui sont l'objet des désirs
de tous, établit uhe rivalité réciproque et générale. Les intérêts se
personnalisent et se concentrent; et quoique cette tendance à s'isoler ne soit
qu'acquise, on en retrouve partout les effets. Jetez un coup d'oeil sur
l'univers, vous verrez les nations séparées entre elles, les sociétés
particulières formant des cercles plus étroits , les familles encore plus
resserrées, et nos vœux, toujours circonijcrits par nos intérêts, finir par
n'avoir d'objet que nous-mêmes. Cette disposition est une suite du désir
général du bien-être , nécessaire à tout être sensible. Il est impossible que
nous ne poursuivions pas les jouissances que nous envisageons comme
essentielles à notre bonheur, et que nous n'ayons pas le désir d'écarter tout
ce qui peut en troubler la



— 150 — possession. Voilà Timpulsion de la nature, et elle
s'applique à tous les beltoins factices que la société fait naître. La raison,
c'est^À^re Texpérience, rec-* tiâe, à la vérité, les erreurs de jugement dans
les^ quelles nous pouvons tomber sur ce qui nous parait d'abord essentiel à
notre bonheur; elle nous montre aussi les désirs d'autrui armés contre les
nôtres, et le danger qu^il y aurait pour nous dans la poursuito inconsidérée
de ce qui nous plaît; mais si elle arrête les effets de cette disposition par la
balance d'un intérêt prédominant, la disposition elle*méue sub-* siste dans
toute sa force, et c'est le désir éclairé du bonheur qui en réprime le désir
aveugle. Ce mai, que Pascal ne haïssait dans les autres que parce qu'un
grand philogpphe s'aime comme un homme du peuple, n'est donc pas
haïssable en soi, puisqu'il est universel et nécessaire. Chacun éprouve cette
per* sonnalité de la part des autres, et la lui rend. On ne peut donc
raisonnablement attendre de l'attachement de la part des hommes, qu'autant
qu'on est de quelque utilité pour eux. L'attachement du chien pour le maître
qui le nourrit est une image âdèle de l'union des hommes entre eux. Si ses
caresses durent encore lorsqu'il est rassasié, c'est que l'expérience des
besoins passés lui en fait prévoir de nouveaux. Les liens qui unissent les
hommes dans la société n'étant pas toujours formés par des besoins
apparents ou de première nécessité, ils ont quelquefois un air de
désintéressement et de liberté qui nous en impose. On ne regarde pas
comme effets du besoin les plaisirs



— 151 — enchanteurs de Tamitié ; on croit s'oublier soi-même en
aimant ses amis, et en effet on sacrifie souvent pour eux des intérêts très-
chers. Mais nous ne regardons ces sacriflces comme vraiment désintéressés,
que faute de connaître tout ce qui est besoin pour nous. Cet homme, dont la
conversation vive fait passer dans mon âme une foule d'idées, d'images, de
sentiments, m'est aussi nécessaire que la nourriture l'est à celui qui a faim. Il
me délivre de l'ennui, il me procure un sentiment vif et complet de mon
existence, c'est-à-dire qu'il satisfait à l'un des besoins les plus pressants que
je puisse éprouver. Vom m'êtes devenu si nécessaire, gu'U m'est impossible
de vivre heureux sans vous; c'est ce qu'on peut dire de plus flatteur à son
ami. Plus nos attachements sont vifs, plus nous sommes aisément trompés
sur leur véritable motif. L'activité des passions excite et ras» semble une
foule d'idées dont l'union produit des chimères, comme la chaleur de la
ûèvre fait éclore des rêves dans le cerveau d'un malade. Cette erreur sur le
véritable but de nos passions ne nous séduit jamais d'une manière plus
marquée que dans l'amour. Lorsqu'au printemps de notre âge le moment est
ar* rivé où se fait sentir le besoin qui rapproche les sexes, l'espérance, jointe
à quelques rapports souvent mal examinés, une sur un objet particulier nos
vœux d'abord errants. Bientôt cet objet, toujours présent à nos désirs, détruit
en nous tout intérêt pour ce qui n'est pas lui. L'imagination active va
chercher des fleurs de toute espèce pour embellir son idole. Ado �



— 152 — rateur de son propre puvrage, un jeune homme ardent
voit dans sÂ maîtresse le chef-d'œuvre des grâces, le modèU de la
perfection, Tassemblage complet des merveilles de la nature. Son attention
concentrée ne 8*échappe un moment sur d'autres objets que pour les
subordonner à celui-là. Si son âme vient à s'épuiser par des mouvements
aussi rapides, une langueur temdre l'appesantit encore sur la même idée.
L'image chérie ne l'abandonne dans le sommeil qu'avec le sentiment de
l'existence. Les songes la lui représentent; et, plus intéressante que la
lumière, c*est elle qui lui rend la vie au moment du réveil. Alors, siTart ou
la pudeur d'une femme, sans désespérer ses vœux, les irrite par une réserve
adroitement ménagée, le pouvoir des vertus se joint à rillusion des charmes;
la crainte et le respect lui laissent à peine lever des yeux tremblants sur cet
objet majestueux. Ses désirs sont anéantis par une vénération profonde, ou
bien ils cèdent au plaisir d'obéir à ce qu'il adore. Sa vie même serait mille
fois prodiguée, si l'on désirait de lui cet hommage. Enfin arrive ce moment
qu'il n'osait prévoir, et qui le rend égal aux dieux. Le charme cesse avec le
besoin de jouir; les guirlandes se fanent, et les fleurs desséchées lui laissent
voir une femme souvent aussi flétrie qu'elles. C'est ainsi, monsieur, que,
dans la société, presque tous nos besoins se dénaturent au point de devenir
méconnaissables; les passions même les plus actives perdent de vue leur
objet naturel. Les objets secon �



— 153 ^ daires, qui d'abord n'étaient envisagés que comme des
moyens, prennent la première place. Si vous en exceptez les classes
d'hommes continuellement oc-' cupés du soin de pourvoir à leur subsistance
et des inquiétudes qui y sont relatives, vous trouverez tous les autres
entraînés par des passions purement factices, ou du moins par ce qu'il entre
de factice dans les passions naturelles. Ce ne sont plus ces besoins primitifs
de nourriture, de vêtement, de logement, qui les occupent dès qu'une fois
ces choses leur sont assurées. C'est alors qu'ils éprouvent immédiatement
les effets des deux dispositions dont nous avons parlé, l'amour du repos et le
besoin d'exister vivement, lesquelles , quoique contradictoires , agissent
toujours ensemble. On peut être surpris, au premier coup d'œil, que ce
soient la paresse et l'ennui qui donnent le mouvement à l'univers; mais, en
observant avec quelque attention, il est impossible de ne pas l'avouer. La
haine du travail et la crainte de l'ennui combinées ensemble produisent
d'abord trèsdirectement l'amour du pouvoir. On regarde comme un de ses
privilèges l'assurance d'être heureux sans peine. On ne peut être fortement
remué et intéressé sans fatigue que par l'impression reçue des objets
extérieurs; mais comme ces objets ne se présentent pas d'eux-mêmes, il faut
donc que d'autres hommes soient occupés à rassembler tout ce qui peut
exciter en nous des sensations qui nous agitent, sans que nous ayons la
peine de l'activité. Or, rien n'est plus commode à cet égard que d'être le
maître, et d'or �



• _ 154 — donndr. C'est oe qui fait que les hommes ont tous une
disposition naturelle au despotisme, et que Texerciee en est surtout cher à
ceux qui sont désoooupés. Le eonte du sultan qui voulait qu'on lui récitât
des histoires amusantes sous peine d'être étranglé est une histoire assez
âdôle des dispositions secrètes de la classe oisive de la société. Mais comme
il n'y a guère de vœux durables sans espérance, la tendance au despotisme
qu'ont tous les hommes est limitée dans la plupart par le sentiment de
Timpuissance; et elle se borne à acquérir la supériorité dans la classe où Ton
peut espérer de s'élever. Il en résulte seulement dans chaque homme un
désirinquiet d'élévation qui l'éveille , le tourmente, et le tient souvent agité
pendant toute sa vie, quoiqu'il ait^our premier principe l'amour du repos.
L'idée de dis* tinction étant une fois établie, elle devient dominante, et cette
passion subséquente anéantit celle qui lui a donné la naissance. Dès qu'un
homme s'est comparé avec ceux qui l'environnent, et qu'il a attaché de
l'importance à s'en faire regarder, ses véritables besoins ne sont plus l'objet
de son attention ni de ses démarches. S'il ne peut pas être, il veut du moins
paraître ; et de là, dans la plupart, le goût ' de la décoration extérieure et de
tout l'appareil qui peut donner aux autres l'idée du pouvoir. La mode*
ration, qui n'est que l'effet d'une paresse plus profonde et mieux raisonnée,
est devenue assez rare pour être admirée, et dès lors elle a pu être encore un
objet d'ambition, puisqu'elle était un moyen de



— 155 — con&idératioE. Les hommes modérés ont même été de
tout temps soupçonnés de masquer des desseins ^ parce qu'on ne suppose
dans les autres que la disposition dont on est soi-même affecté. Si Ton
n'espère pas attirer sur soi les regards do^ l'univers ou d'une république
entière, on se contente de se faire remarquer de ses voisins, de primer sur
ses égaux; et l'on devient heureux par l'attention concentrée de son petit
cercle. Les prétentions, particularisées suivant les goûts et les moyens,
donnent lieu à ces différentes classes qui divisent et circonscrivent les
connaissances et les emplois. Beaucoup d'individus s'agitent dans chaque
tourbillon pour arriver aux premiers rangs. Le faible, ne pouvant s'élever,
devient envieux, et fait des efforts pour abaisser ceux qui s'élèvent. L'envie,
exaltée et différemment modifiée, produit quelquefois de grands crimes et
toujours les petites noirceurs qui désolent la société. Ce désir, par lequel
chacun tend à monter au-dessus de la place qui lui est assignée, semble être
en contradiction avec une pente à l'esclavage qu'on remarque dans la
plupart des hommes, et qui cependant n'est encore qu'une suite de l'amour
du pouvoir. Autrefois, la crainte ex une sorte de saisissement d'admiration
ont dû soumettre les hommes ordinaires à ceux que des passions fortes
portaient à des actions utiles et hardies. Mais ce n'est pas de ce genre de
soumission dont il est question ici. Je parje encore de cet esclavage si
commun que s'imposent, par exemple, dans les cours, des gens qui
pourraient yiyre indépendants sous la



— 156 — protection des lois. C'est l'amour du poavoir qui
conduit à celui-là. On rampe au pied du trône, afin d'être encore au-dessus
d'une foule de têtes qu'on aime à faire courber. Il doit en résulter que les
esclaves les plus bfts avec leurs supérieurs sont les despotes les plus
hautains avec ceux que la fortune place au-dessous d'eux; et c'est en effet ce
qu'on voit toujours arriver. Le visir, humilié en présence de son maître, est
bien pressé de rendre aux bâchas les dédains du Grand-Seigneur. L'amour
des richesses n'est encore que l'amour du pouvoir, c'est-à-dire le désir
d'éprouver sans peine des sensations nouvelles et intéressantes, car les
jouissances naturelles et immédiates n'exigent pas la nécessité d'être riche.
Mais dans toute société nombreuse, où la propriété est assurée par les lois,
les richesses donnent en effet le plus réel des pouvoirs. Celui qui peut
fournir aux besoins, soit naturels, soit factices, d'un grand nombre
d'hommes, est assuré de leurs soins et de leur empressement. Le désir
d'acquérir des richesses est donc un produit nécessaire de l'état social ; c'est
une conséquence directe de la tendance naturelle de l'homme vers le repos,
jointe au besoin d'exister d'une manière vive. Aussi les hommes, en général,
sont-ils très-avides des richesses et du pouvoir. Mais l'activité avec laquelle
on les poursuit, et qui sert à les obtenir, devient elle-même, par l'habitude,
un besoin qui se fait vivement sentir. On travaille donc, on s'agite
longtemps pour arriver à un repos dont on n'est plus capable lorsqu'on en a
acquis les



— lôT — moyens. De là* cette insatîabilité qu'on reproche aux
avares et aux ambitieux dans tous les genres. Ils n'ont plus le besoin de
posséder, ils sont tourmentés de celui d'acquérir; et la nécessité d'une
agitation continuelle est en eux une production de l'amour du repos. C'est
ainsi, monsieur, que, dans l'état social, les passions, les dispositions les plus
naturelles à Thomme s'altèrent par degré et changent d'objet. La sociabilité
même, c'est-à-dire cette inclination qui approche les hommes les uns des
autres , s'oblitère et n'agit presque plus sur les hommes rassemblés. Ceux
qui poursuivent les mêmes jouissances et qui ont des prétentions communes
sont au contraire, entre eux, dans un état d'effort réciproque. Si les hostilités
ne sont pas continuelles, c'est un repos semblable à celui des gardes
avancées de deux camps ennemis. L'inutilité reconnue de l'attaque maintient
entre elles les apparences de la paix. De tout ce que nous venons de dire, on
pourrait conclure ' que l'état social tend à dépraver l'homme ; que les
intérêts diversifiés qu'il fait naître et la concurrence qu'il établit, en éveillant
l'industrie, en excitant les efforts, produisent à la vérité les connaissances et
leurs progrès, mais qui ne sont que trop rachetés par les crimes qui ont la
même origine. Cette conclusion ne serait pas légitime, et ce serait attribuer
à l'état social ce qui n'est dû qu'à la forme particulière de la plupart des
sociétés que nous connaissons. L'homme isolé serait très-malheureux.
L'association lui est nécessaire ; il y tend par ses intérêts et



— 158 — ses inclinations, et Tétat social en lai«-méme devrait
contribuer au bonheur de tous. Mais ce bonheur de tous, qui est l'objet
naturel de Tétat social» ne parait pas être celui des constitutions
particulières 'de société, établies ordinairement par la violence, Tusurpation
ou le hasard , et fondées sur les intérêts du plus petit nombre. Ce sont ces
constitutions auxquelles on peut reprocher de ne pas procurer aux hommes
les avantages qui pourraient naturellement résulter de Tétat social. Quelle
est la meilleure forme de gouvernement possible? C'eit un problème qui ne
sera pas sitôt résolu. On peut assurer seulement que si une société était
composée de manière qu'une trop grande inégalité ne laissât pas le plus
grand nombre dans une indigence à laquelle une opulence excessive fût
dans le cas d'insulter ; que chacun des membres, ayant la propriété de sa
personne, fût assuré de plus de se procurer Taisance de la vie par un travail
modéré ; qu'il n'y eût point dans des villes immenses de ces collections de
désœuvrés , embarrassés de leur existence et occupés à en renouveler le
sentiment par toutes sortes de moyens ; que la considération fût attachée
uniquement aux services rendus au public ; que Tinutilité devînt
constamment l'enseigne du mépris : alors l'état social procurerait aux
hommes rassemblés le plus grand bonheur dont la faible humanité soit
susceptible. Ce n'est pas, monsieur, qu'on puisse espérer dans aucune
constitution une perpétuité , ni même une permanence d'état portée èi, un
certain degré. Quand



— 159 — mémo la forme de la société jxe dénaturerait pas nos
affections primitiveSi ailes le seraient peu à peu par une disposition qui agit
continuellement et sourdement en nous. Nous avons remarqué que nos
sensations s'affaiblissent par leur continuité , et qu'elles ne nous laissent à la
fin que le souvenir fatigant d'une existence vive , qui nous échappe sans
cesse, et que sans cesse nous cherchons à rappeler. Comme la fermentation
aigrit insensiblement les liqueurs, cette disposition altère en nous les
impressions les plus sacrées de la nature , et nous rend aujourd'hui
nécessaire ce dont hier nous aurions frémi. Les jeux du cirque, dans
lesquels les gladiateurs se retiraient après avoir reçu quelques blessures,
parurent bientôt insipides aux dames romaines. On vit ce sexe , fait pour la
pitié , poursuivre à grands cris la mort des combattants. On exigea dans la
suite qu'ils expi* rassent avec grâce , dit l'abbé Dubos , et cette bar* barie
devint nécessaire pour achever l'émotion et compléter le plaisir. Par là notre
attention se porte avec intérêt sur tous les spectacles extraordinaires ; nous
recherchons avec vivacité tout ce qui excite en nous beaucoup d'idées, et
surtout des sensations nouvelles. Par là sont déterminés même nos goûts
purement physiques. Si les liqueurs fortes nous plaisent , c'est
principalement parce que le mouvement qu'elles communiquent au sang
multiplie les idées, les rend plus vives, et semble doubler l'existence. On
pourrait en conclure que ce qu'on appelle plaisir ne consiste que dans le
sentiment de l'exis �



— 160 — tence, porté à un certain degré. En effet, en suivant
ceux du chatouillement, depui» cette sensation vague qui est une
importunité , jusqu'à ce dernier terme au delà duquel est la douleur; en
remontant du chagrin le plus profond jusqu'à cette douleur tendre et
intéressante qui en est une teinte affaiblie, on serait tenté de croire que la
douleur et le plaisir, qui sont si essentiellement différents , ne diffèrent au
fond que par des nuances. Quoi qu'il en soit, il est certain que nous devons
au besoin d'être émus une curiosité qui devient la passion de ceux qui n'en
ont point d'autre, un goût pour le merveilleux qui produit souvent une
crédulité ridicule , une inquiétude qui nous porte sans cesse hors de nous, et
nous promène dans la région des chimères bien plus vaste que celle des
réalités. Ce qui est renfermé dans les termes de la raison ne peut pas être
longtemps pour nous le point fixe du bonheur. Les choses difficiles et
outrées, les idées hors de la nature, doivent séduire presque sûrement la plus
grande partie des hommes. La vigilance religieuse et l'occupation de la
prière ne suffisent pas à l'imagination mélancolique d'un bonze. Il lui faut
des chaînes dont il se charge, des charbons ardents qu'il mette sur sa tête ,
des clous qu'il s'enfonce dans leà chairs. Par ces différents genres de rigueur
qu'il exerce contre lui-même, il est averti de son existence d'une manière
plus intime et plus forte que celui qui remplit simplement les devoirs de la
vie civile et de la charité. Suivez le cours de toutes les affections humaines,
de celles mêmes qui



— 161 — semblent tenir à la constitution des individus , et qui
par là devraient être moins susceptibles d'altéra^ tion, vous les verrez tendre
à s'exalter au point de paraître entièrement défigurées. L'homme délicat et
sensible est menacé de devenir pusillanime. Le courage dégénère souvent
en dureté. Le contemplatif devient quiétiste , et le zélé est bientôt un
homme atroce. La gaité même , ce caractère actif qui se montre de la
manière la plus constante dans quelques individus, est aussi dans la plupart
susceptible d'altération. Il est rare qu'elle dure plus longtemps que la
jeunesse , parce qu'elle est absorbée par les passions qui occupent l'âme
plus profondément, ou détruite par son exercice même. Mais dans ceux en
qui ce caractère subsiste plus longtemps, parce qu'ils ne sont capables que
d'intérêts superficiels , il s'altère par degrés, et perd beaucoup de son
honnêteté première. Les hommes légers , qui n'ont que la gaîté pour attribut,
ressemblent assez à ces jeunes animaux qui, après avoir épuisé toutes les
situations plaisantes, finissent par égratigner et mordre. Cette pente , qui
entraîne presque tous les individus , peut être remarquée aussi dans
l'ensemble des grands événements qui ont agité la terre. Suivez l'histoire de
toutes les nations, vous verrez les meilleurs gouvernements, ceux qui
paraissaient le plus solidement établis , subir une altération graduelle , et
finir par se trouver dénaturés. La démocratie, par l'effet d'une fermentation
lente, devient aristocratie, et finit souvent par la tyrannie. La monarchie
modé/*ée



— 162 — est changée , avec le temps, en pouvoir arbitraire; et si,
dans un Etat, il n'arrive pas de révolution par des causes extérieures, une
cause interne et toujours agissante précipite toutes les formes de -
gouvernement dans Tabîme du despotisme, qui lui-même occasionne les
plus fréquentes et les plus terribles révolutions. On retrouve encore cette
même altération dans les mœurs et le génie des nations différentes.
Lorsqu'un peuple commence à se former, que l'Etat n'a point encore acquis
le consistance nécessaire, que la crainte des voisins oblige à la vigilance, on
voit régner parmi ce peuple des mœurs agrestes, mais vigoureuses, avec de
grandes vertus. L'intérêt de la sûreté tient toutes les âmes dans un état
d'effort ; et , si à l'esprit de conservation succède celui d'agrandissement et
de conquête , on verra durer pendant quelque temps l'héroïsme, la sévérité
des mœurs , et l'enthousiasme patriotique. Mais quand l'Etat est enân
parvenu à acquérir une étendue et une forme qui assurent la tranquillité des
citoyens et qui écartent la crainte des troubles , soit au dedans soit au
dehors, la sécurité commence à polir les mœurs, et les rend plus faibles et
plus douces. Les idées se tournent du côté des plaisirs , mais la vertu règne
encore au milieu d'eux. Une urbanité modeste couvre la volupté d'un voile
qui la rend d'abord plus piquante, mais qui devient bientôt importun. Alors
tous les vices se produisent peu à peu sans pudeur ; la réserve et la décence
sont des ridicules ; la probité un peu rigide devient de mauvaise



— 163 compagnie ; et ne pas tolérer du moins d'agréables fripons,
c'est ne pas savoir vivre. Dans les arts, vous verrez l'architecture quitter une
simplicité noble pour prodiguer les ornements ; la peinture chargera son
coloris : la même altération se fera sentir dans les ouvrages d'esprit. Le
besoin de nouveauté mettra la finesse à la place de l'élégance, l'obscurité
prendra celle de la force ; on sophistiquera tout ; une métaphysique puérile
analysera froidement les sentiments, au lieu d'échauffer les âmes . Tout sera
perdu, si quelques génies extraordinaires ne rompent pas cette démarche
naturelle des penchants humains ; mais il peut arriver que la physique
expérimentale cultivée, la science du gouvernement méditée et approfondie
, ou le tableau de la nature présenté par des hommes d'une trempe forte ,
donnent à l'esprit humain un spectacle qui étende ses vues, et fasse naître un
nouvel ordre de choses. Un génie heureux peut changer la forme, des esprits
de son siècle , comme une révolution change souvent le gouvernement
d'une nation. Nous voyons , monsieur , que l'homme , paresseux par sa
nature , mais agité par le besoin d'avoir un sentiment vif de son existence,
est dans la société le jouet continuel d'un espoir qui ne se renouvelle que
pour le trahir. Fatigué, dans la recherche du bonheur, par la nécessité de se
garantir contre les intérêts qui croisent le sien ; rebuté par les obstacles, ou
dégoûté par la jouissance, il semble que la méchanceté lui doive être
pardonnable, et que le malheur



— 164 — soit son état naturel. Je ne parle ici que de la classe
oisive de la société, de celle qui, ayant sa subsistance amplement assurée,
n'est mise en mouvement que par des besoins factices , et ne peut
renouveler le sentiment de son existence , qu'en renouvelant sans cesse les
objets de son occupation et de sa jouissance. Les hommes , que la nécessité
de pourvoir aux besoins indispensables tient attachés à un travail assidu ,
sont bien plus près du bonheur et plus loin du crime, que ceux dont
communément ils regardent le sort avec envie. S'ils sont assurés de se
procurer , par leur travail , toutes les choses nécessaires à la vie aisée, ils
éprouvent le plus haut degré de bonheur dont la nature humaine soit
susceptible. Le travail même est pour eux cette occupation intéressante que
les autres cherchent et qui les fuit toujours. Dans leurs moments de relâche ,
ils jouissent pleinement des dissipations les plus légères et les plus
innocentes, qui n'effleurent pas ies âmes épuisées par un loisir continuel. On
peut encore mettre au rang des hommes heureux ceux qu'un goût naturel, et
surtout l'habitude, ont passionnés pour les arts, pour les sciences et pour les
lettres. Ils trouvent dans l'usage de cette passion une occupation et des
jouissances sans cesse renouvelées. Les objets en sont si multipliés , qu'ils
n'ont point à craindre d'en manquer. D'ailleurs, l'exercice habituel de la
raison et du goût fortifie l'un et l'autre sans fatiguer, et donne même le désir
de les exercer de plus en plus. Il n'est point d'hommes qui puissent jouir
plus complètement d'eux �



— 165 — mêmes et de ce qui les environne, surtout s'ils savent se
défendre de la jalousie et des excès de la rivalité, d'une sensibilité outrée
aux mauvais succès qu'ils peuvent avoir, et d'une joie perfide des malheurs
d 'autrui. C'est surtout , monsieur , sur ces deux classes d'hommes qu'on voit
agir le plus puissamment ce sentiment dont nous avons parlé , cette pitié
tendre qui intéresse naturellement les hopimes les uns aux autres, et qui est
le fondement de ce que nous appelons humanité. Ce germe précieux de
toutes les vertus se développe moins dans ceux qui sont agités de passions
moins modérées , ou qui n'éprouvent qu'un sentiment pénible de l'existence.
L'intérêt d'autrui ne peut guère toucher ceux que l'ennui rend à charge à
eux-mêmes. Mais, si vous en exceptez quelques monstres atrabilaires
qu'une organisation malheureuse et rare porte à la cruauté, et peut-être
quelques autres à qui l'habitude a rendu cette émotion nécessaire, les
hommes, en général, sont affectés des peines de leurs semblables, lorsque
des passions particulières ne font pas taire en eux la nature. Si ce doux
sentiment ne s'exalte que dans un petit nombre, jusqu'au point de balancer
l'amour-propre, il en tempère l'activité dans presque tous. Peu semblable
aux autres genres d'émotion, il se fortifie par Tusage, et la répétition des
actes rend la bienfaisance de plus en plus intéressante pour celui qui
l'exerce. Si le grand nombre de passions factices qui agitent les individus
dans la société civilisée empêche cette



— 166 — disposition de se dërelopper, si des besoins multipliés
et stimulants rendent l'homme plus personnel et plus distrait sur ce qui peut
intéresser les autres, on peut dire aussi que la société étend la sphère de Ift
pitié naturelle, et la rend d'un usage bien plus habituel. L'homme agreste et
sauvage ne peut être que rarement ému. Il faut pour cela qu'il soit témoin de
l'excès des douleurs ou des besoins, parce que les douleurs légères ne sont
pas même un malheur pour lui, et qu'on ne plaint pas autrui de ce que soi-
même on ne redoute pas. Mais il entre tant d'attirail et d'éléments dans le
bonheur d'un homme civilisé , il y a tant de privations qui le rendent
réellement à plaindre, que la compassion naturelle peut s'exercer à son
égard sur une infinité d'objets; et îl n'est presque pas de moments, dans la
société, où l'homme sensible ne puisse être tendrement intéressé. Heureux
ceux en qui ce sentiment agit d'une manière uniforme et constante ! Adorés
de ceux qui les environnent, chacun s'empresse de leur rendre la disposition
qu'ils éprouvent, et dont ils jouiraient encore quand on ne la leur rendrait
pas. On ne saurait donc l'inspirer de trop bonne heure aux enfants, pour leur
bien propre et celui de la société. On devrait chercher à l'exciter en eux par
des spectacles pathéthiques, et leur présenter des images attendrissantes qui
les accoutumassent à s'en pénétrer. Des leçons d'humanité seraient plus de
leur goût, et leur serviraient sûrement plus que les mots barbares dont on les
fatigue. Si ces idées ne sont pas fort actives pen �



— lôT — dant reffervescence de la jeunesse, elles s'emparent du
terrain que les passions abandonnent, et leur douceur remplace Tivresse des
plaisirs. Elles élèvent et remplissent Tâme. L'homme dont la journée aurait
été employée à faire du bien , et qui le soir n'éprouverait pas le sentiment
pur et coaaplet du bonheur, serait un être contradictoire et inconcevable. Je
dis, monsieur, qu' on pourrait développer dans les enfants le germe d'une
compassion vertueuse, et que ce serait leur préparer un avenir heureux. Il
faut dire aussi qu'il est facile de leur inspirer tous les préjugés favorables,
soit au bien des hommes en général, soit à l'avantage de la société
particulière dans, laquelle ils auront à vivre. Ces heureux préjugés faisaient
à Sparte autant de héros que de citoyens. Dans les situations où l'héroïsme
n'est pas si nécessaire, ils pourraient produire aussi toutes les autres vertus
relatives au bien public. L'amourpropre étant une fois dirigé vers un objet,
une première action généreuse est un engagement pour la seconde, et des
efforts qu'on a faits naît l'estime de soi-même, qui soutient et assure le
caractère qu'on s'est donné. On devient pour soi le juge le plus sévère. Cet
orgueil estimable maîtrise l'âme, et produit ces vertus sublimes que leur
rareté fait regarder comme hors delà nature. L'estime de soi-même est le
seul principe de toutes les actions fortes et généreuses qui ne sont pas
commandées par le fanatisme. On ne doit point en attendre de tout esclave
avili t)ar la crainte. L'asservissement ne conduit qu'à la



— 168 — m bassesse et au crime. Mais cette éducation, qui
modifie ainsi les hommes en général, et leur imprime un caractère, sont-ce
les préceptes, les instructions, les livres de morale, qui peuvent la donner?
L'expérience n'apprend que trop que la raison, la discussion, l'exposition,
froide de la vérité n'ont aucun pouvoir sur la plupart des hommes. L'homme
est un animal imitateur. C'est l'action, c'est la passion qui le modifie et le
subjugue. Excepté quelques âmes privilégiées, qui jugent de l'essence des
choses par ce qu'elles sentent elles-mêmes, et qui sont faites pour résister au
torrent, les autres sont entraînées par l'imitation. C'est elle qui fait
prosterner l'enfant aux pieds des autels, qui donne l'air et souvent le
caractère grave au fils d'un magistrat, et la contenance fière avec le courage
à celui d'un guerrier. Dans une société jiombreuse, les modifications se
combinent à l'infini; mais l'influence de l'opinion la plus générale donne à
tous ceux qui composent chaque société particulière un air de ressemblance
qui la distingue des autres. La continuité des exemples domestiques fait
sans doute une impression forte sur les enfants ; mais si les mœurs
publiques sont en contradiction avec ces exemples, leur impression plus
forte anéantit la première dans les adolescents. Ainsi les hommes, avec les
mêmes besoins et les mémesmojens, peuvent étre'difi'érents, et même
essentiellement, d'un siècle à l'autre, comme de nation à nation. On a vu
depuis peu le siècle de la chevalerie, les siècles des beaux-arts ;



— lt)9 — on voit peut-être celui de la philosophie, et
malheureusement on a vu plusieurs siècles de barbarie, de fanatisme et de
siiperstitions chez plusieurs nations différentes. Puisque ce sont l'exemple et
Topinion qui •déterminent dans la société les objets auxquels Tamoui; du
bien-être doit faire aspirer les particuJiers qui la composent, il s'ensuit que
les hommes, pris en masse, sont le produit de l'exemple et de l'opinion, et
qu'il est à peu près possible de leur donner la forme qu'on veut. Cela est
surtout facile dans une monarchie, parce que le trône est un piédestal sur
lequel, par mille raisons, l'imitation va chercher son modèle. Si les
républiques ont^dans l'égalité qui est de leur essence, un excellent moyen
de conserver les mœurs pendant un certain temps, lorsque enfin, par le
progrès naturel des choses , ces mœurs se sont une fois corrompues, le
désordre y devient beaucoup plus diflScile à réparer. Le principe d'égalité
ne permetpoint qu'un homme devienne un spectacle entraînant pour les
autres, et la vertu de Caton fut une satire inutile des vices de son temps.
Mais quelle que soit la forme du gouvernement, les opinions et les mœurs y
dépendent infiniment de la situation actuelle de l'Etat, soit intérieure, soit
relative à ses voisins. S'il est tranquille au dehors, et qu'au dedans le bon
ordre et l'aisance rendent les citoyens heureux, vous verrez éclore les arts de
plaisir ; et la mollesse, marchant à leur suite, énerver les corps, engourdir
les courages, et conduire à l'affaissement par la volupté. Si de^ 10
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— no — troubles étrasgen» ou des divisions intestines menacent
la sûreté des citoyens, la vigilance naîtra de rinquiétude ; Tespoir, la crainte
et la haine agite^* font une partie de la nation ; et ces passions, portée» à un
haut degré, produiront des efforts, des talenti et des crimes hardis. De tout
ce que nous arous dit, monsieur, on peut conclure que Thomme, quoique
composé d'éléments simples, n'a point cependant de caractère particulier
auquel on puisse reconnaître tous les individus. L*amour du bien-^re lui est
commun avec tous les êtres sensibles; mais toutes les modifications reçues
dans la société varient à Tin^ fini, pour lui, les moyens d'être bien< Il en
résulte une foule de goûts particuliers dissemblables, dont il faudrait
connaître la génération pour pouvoir les expliquer. C'estce qui rend souvent,
dans le détail, les hommes incompréhensibles et disparates; c'est ce qui fait
que les règles prétendues générales ne sont applicables à presque aucun cas
particulier. En jugeant des actions, on suppose aux autres les motifs qu'on
aurait eus à leur place ; et le petit nombre de ceux qui ont mis leur
amour^'propre à être honnêtes y 'perd toujours. Mais en considérant
combien il entre d'éléments involontaires dans les détermina^ tiens et les
jugements de la plupart des individus^ on doit être porté à une extrême
indulgence pour l'espèce entière. Je vous en demande aussi , monsieur ^
pour la longueur de cette lettre, dans laquelle pour* tant je n'ai fait
qu'effleurer une petite partie du grand sujet de l'homme. Je ne suis entré
dans» aucufi



— m — détail , ni sur la formation du langage , dont rétendue lui
donne tant d'avantage, ni sur le privilège de l'écriture, qui fixe et perpétue
ses connaissances, ni sur Tinvention et les progrès de ses différents arts, ni
sur sa disposition naturelle à l'adoration et au culte de la divinité, qui lui
rendait si nécessaire, pour la régler, une révélation qui lui a été si utile.
Mais, comme je vous en ai prévenu, j'ai dû me borner, dans mon esquisse, à
quelques traits principaux, et il faut bien que vous vous contentiez de ce que
je puis. * J'ai l'honneur d'être, etc FIN DES LETTRES DU PHYSICIEN
DE NUREMBERO



LETTRES A MADAME*** SUR LES ANIMAUX SECONDE
LETTRE'*' Il est inconcevable, madame, combien les personnes qui sont
résolues à n'admettre point d'intelligence dans les bétes se sont tourmentées
pour expliquer l'ensemble de leurs actions. Les uns en font le résultat d'un
mécanisme incompréhensible, qui, s'il pouvait avoir lieu, entraînerait les
conséquences les plus dangereuses. D'autres , comme M. Reimar, docteur
allemand , qui a fait un gros (1) La première a été placée en tête du recueil
comme lettre A'envoi. {Note des éditeurê») 10.



— 174 — ' livre sur Tinstinct des animaux, leur donnent des
sensations confuses, une mémoire confuse, etc. Il prétend que, pour
comparer, pour juger, on a besoin de représentations distinctes ; mais que
pour agir il ne faut que des représentations confuses. Il établit qu'il n'y a que
de l'analogie entre les actions des bétes et les opérations de notre âme,
qu'elles ne peuvent point avoir de motifs, et qu'elles agissent seulement
dans l'ordre où nous aurions pensé. Il assure qu'elles ne se souviennent que
de Y aujourd'hui; que Vhiery et plus encore Vavant-hier sont nuls pour elles.
En un mot, il en parle aussi positivement, et d'une manière aussi affirmative
que si s A âme eût animé le corps de quelque animal, et que, ensuite, elle
eût conservé le souvenir complet de .son état précédent. Tous ces messieurs
s'accordent à poser en fait ce qui est en question; ils vous disent, par
exemple, que puisque les animaux sont des êtres irraisonnalleSy il est clair
qu'ils ne peuvent pas raisonner. D'autres fois ils font des suppositions
gratuites. Ils assurent que les animaux naissent parfaitement instruits, et que
, sans avoir jamais rien appris, il exécutent, dans le dernier degré de
perfection, les plus industrieux de leurs ouvrages. C'est un fait évidemment
faux pour tous ceux qui ont pris la peine d'examiner. Mais les faits ne
concluent rien, suivant ces messieurs. C'est sans doute une manière
nouvelle que de rejeter les faits pour juger d'après des suppositions. Le
physicien de Nuremberg a répondu, comme vous l'avez vu, madame,



— 115 — à la plupart do eesassertionii, ol^jection»» oto,, d'une
manière qui me paraît victorieuse. Mail il faut revenir plugi d'une fois sur la
vérité, surtout quand on a affaire à des docteurs. Vous trouverez donc bon
que j'en reprenne quelques-unes, au hasard de vous donner des répétitions.
Ce n'est que par la réflexion sur ce que nous éprouvons nou8*mémes,^qud
nous pouvons Juger les êtres animés qui nous environnent. Dès que nous
obser-» vons une suite, et surtout une suite longue et variée d'actions qui
n'auraient pas pu avoir lieu pour nous sans certains motifs, nous sommes en
droit déjuger que rétre agissant a eu ces mêmes motifs. Non*sou* lement
cette analogie est légitime, mais nous n'avons pas d'éléments qui puissent
nous autoriser, avec quelque apparence de raison, à lui supposer d'autres
principes d'action. Cependant M. Reimar prétend qu'un chien qui voit le
bâton de son maître levé, et qui, en conséquence, l'approche d'une manière
sou-' mise pour le fléchir, parce qu'il a l'expérience que cela lui a réussi, est
bien loin de raisonner, mais qu'il a seulement la représentation confuse et
simultanée d'un bâton levé, de la douleur qui peut en résulter, et de
l'indulgence du maître qui sera le fruit de son air soumis. S'il est vrai,
comme le prouve le lord Shaftesbury, que le ridicule soit une pierre de
touche sûre en fait d'opinions, il suffit d'exposer celle-ci pour la réfuter. Je
crois bien que le chien n'aura pas l'idée distincte d'une suite de syllogismes
en forme qu'articulerait en pareil cas un docteur



— 176 — allemand , mais il est évident que son action serait sans
motif, ou, si Ton veut, n'aurait pas de raison suffisante si elle n'était, pour le
moins, le résultat d*un enthymème dont les deux termes frappent
clairement et vivement son imagination. Les docteurs sont sujets à
confondrele raisonne- ' ment avec Targumentation. Ce sont pourtant deux
choses fort différentes. L'argumentation suppose une langue parlée ou
écrite. Saforme ordinaire consiste à tireruneconséquence d'une idée connue
et avouée, par le moyen d'une troisième qui leur sert de liaison. Le
raisonnement va beaucoup plus vite: il suffit, pour en faire un, d'apercevoir
l'identité entre deux idées. Si elle n'y est pas, le raisonnement ne vaut rien;
car il ne doit être que le prononcé, soit en parole, soit en action, de cette
identité. Voulez-vous mettre en forme d'argument l'action du chien qui
s'humilie en voyant le bâton levé, vous y trouverez deux suites d'idées qui
ont chacune deux termes, avec celle qui les lie ensemble. La vue du bâton
levé, le souvenir de la douleur, l'idée du rapport entre ces deux sensations ;
premier syllogisme. Le souvenir des actes d'humiliation, en pareil cas, celui
de l'indulgence qui s'en est suivie, la détermination qui est la conséquence
du rapport entre ces deux faits; second syllogisme. Voilà bien la matière de
deux raisonnements. Il est clair que la mémoire et l'imagination du chien en
ont promptement parcouru tous les termes, sans quoi il n'aurait point agi.
Bien ne ressemble plus aux qualités occultes des



— m — anciens, que les principes d'où M. Reimar fait dériver les
actions des animaux. Il dit, par exemple, qu'un oiseau de passage a une
perception intérieure du temps où il doit changer de pays, et qu'il sent un
attrait vers une certaine région. Il faut convenir que Vattrait d'un être qui
sent vers une région dont il n'aurait point de connaissance, serait une chose
fort extraordinaire, et que la perception d'un être qui ne sentirait pas, le
serait encore plus. Il est difficile, sans doute, de deviner p cisément
comment s'est étahlie originairement cette habitude de changer de pays. On
peut croire pourtant que l'incommodité d'une température qui ne convenait
plus à la constitution de l'animal y a donné lieu, de proche en proche; peut-
être a-t-il fallu plus d'un siècle pour établir, par degrés, la régularité parfaite
de ces transmigrations. Mais, dans l'état actuel, il est certain que la
connaissance de la nécessité du passage, et du temps auquel il doit
s'exécuter est le fruit d'une instruction qui se perpétue de race en race. Le
passage n'a pas lieu pour ceux à qui Tinstruction a manqué, et il est visible
que les jeunes oiseaux sont conduits par ceux à qui l'âge et l'expérience
donnent les connaissances et l'autorité. Prenons pour exemple les
hirondelles, que tout le monde est à portée d'observer. D'abord le départ est
toujours précédé par des assemblées dont la fréquence et la durée ne
peuvent pas laisser douter qu'elles n'aient pour objet tous les préparatifs
d'un voyage entrepris par des êtres qui ont la faculté de sentir et de s'en �
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— 178 — tendre, et que rassemble un projet commun. Le babil
rapide et varié qui règne dan» ces assemblées, indique clairement une
communication et des pré^ ceptes devenus nécessaires à la nombreuse
progéniture de Tannée. Elle doit avoir besoin d'instructions préliminaires, et
souvent répétées, pour être pré* parée à ce grand événement. Les essais
multipliés de voler en troupe ne sont pas moins indispensables, et ils sont
toujours suivis d'une répétition d'ensei* gnements qui font retentir nos toits
et nos cheminées. Des hommes rassemblés, dont nous n'entendrions pas la
langue, ne marqueraient pas pour nous un projet pareil d'une manière
différente. Mais un phénomène qui se répète souvent prouve mieux que
cette analogie, que ces transmigrations ne sont point le résultat d'une
disposition sourde et machinale. Lorsqu'au moment indiqué pour le passage,
moment que la saison ne permet pas de retarder sans compromettre le salut
de Tespèce entière, il se trouve un nombre, môme assez grand, d'individus
trop jeunes pour suivre la troupe, ils sont abandon* nés, et restent dans le
pays. Mais ils ont beau y de» venir adultes, l'attrait 'vers une certaine région
ne se fait point sent' ou du moins ne suffit pas pour les guider. Us pé.issent à
la fin, victimes de leur ignorance et de cette naissance tardive qui leur a Oté
les moyens de suivre leurs parents. Si, comme on le prétend, les actions des
animaux s'exécutaient par den^ forces de nature aveugle, aucun de ces
inconvénients n'arriverait. 11 n'y aurait point de nais �



— 179 — sances tardives. Toutes les actions particulières
s'exécuteraient dans un moment déterminé, comme des pendules bien
réglées sonnent toutes à la même heure; une partie considérable de l'espèce
ne se trouverait point sacrifiée aux erreurs de la volonté de ceux auxquels
elle doit la naissance. Une sorte d'uniformité, ou plutôt de ressemblance, qui
se fait remarquer entre les actions des individus de chaque espèce, a fait
croire qu'ils étaient privés de liberté, et, comme le dit M. Reimar, qu'ils «
exerçaient aveuglément une industrie innée, uniforme et régulière, delà
manière la plus parfaite et laplusavantageuseà leur bien-être et à celui de l
espèce entière. » Mais cette régularité, cette perfection, n'est que la chimère
d'un observateur inattentif ou prévenu. Ily a sans doute dan»>tous les
animaux quelques dispositions qu'on peut appeler machinales, quelques
tendances naturelles vers les objets qui leur conviennent. Il faut bien que,
sans expérience précédente, ils soient portés à exécuter certaines actions
nécessaires à la conservation, soit de leur individu, soit de leur espèce. C'est
un résultat de conformation qui est commun à tous les êtres qui sentent.
Mais il n'exclut ni la liberté, ni une sorte de choix entre les formes générales
prescrites par l'organisation. Au temps de la fermentation de l'amour, deux
jeunes oiseatïX sont poussés, par un sentiment intime, à se chercher, à
s'agacer, à s'accoupler, à bâtir un nid, qui sans doute a, dans chaque espèce,
un ensemble de conditions déterminées, mais sur la façon duquel l'expé �



— 180 — rience donne des leçons aux individus; car il est sûr que
celui des vieux oiseaux est toujours mieux formé. Dans les précautions
qu'ils prennent pour parer aux inconvénients, il est aisé de reconnaître un
progrès sensible de connaissances acquises. Le physicien de Nuremberg a
fort bien remarqué que la même chose arriverait et à peu près de la même
manière, à deux enfants jetés dans une île déserte , et que le hasard aurait
réunis. L'attrait machinal qui rapproche les sexes ne manquerait pas de se
faire sentir ; et sûrement ces enfants , devenus adultes, devineraient
l'intention de la nature. Il ne me parait pas douteux non plus qu*un lit de
mousse ne fût préparé d'avance pour recevoir l'enfant qui devrait en résulter,
et cette prévoyance serait due à une sorte d'inspiration ou d'instinct qu'il est
sans doute fort difficile d'expliquer, mais qu'il est impossible de ne pas
admettre. Beaucoup de ressemblances générales, une quantité infinie de
différences particulières, voilà ce qui paraît être une loi universelle dans la
nature. Quand on l'observe de près, on trouve sans cesse à admirer. Mais la
sagesse doit souvent se résoudre à ne pas aller plus loin. Jouissons de ce qui
est à notre portée, et ne nous livrons point à cette curiosité inquiète qui
voudrait tout expliquer. J'ai l'honneur d'être, etc.



TROISIÈME LETTRE J*ai bien peur, madame, que vous ne tous
repentiez de rengagement que vous m'avez fait prendre de répondre aux
objections qu'on accumule contre l'intelligence des bêtes. Pour les réfuter, il
faut du moins vous en exposer une partie; et c'est jusqu'à l'ennui qu'on
répète les principales. On pose éternellement en fait, comme je vous l'ai
déjà dit, ce qui est en question. Si l'on prétend citer des faits, ils sont mal
examinés, tronqués, dénués des circonstances essentielles qui les
accompagnent. Ce ne sont plus des faits réels dont on puisse tirer quelque
lumière. Si cela n'était pas indigne de la philosophie, je serais tenté de croire
qu'on y met souvent de la mauvaise foi, parce qu'on est secrètement blessé
d'une sorte de parité entre les animaux et nous , et qu'on est bien décidé à ne
pas l'admettre. Je ne sais pourquoi nous nous ferions une peine de partager
des idées avec des êtres qui partagent avec nous l'avantage d'être formés
d'os, de chair, de sang, 11



— 182 — avec qui nous sommes en concurrence pour les
appétits, et souvent en rivalité pour la nourriture. Quoi qu*il en soit, il faut
que je continue de remplir la tâche que vous m'avez imposée, et je rentre en
matière. L'argument qu'on répète sans cesse, et qu'on présente sous toutes
les formes, est tiré de ce que les animaux acquièrent en assez peu de temps
la plus grande partie de ce qui leur est nécessaire pour se bien conduire, et
qu'ensuite leurs progrès paraissent s'arrêter. Il n'est pas douteux qu'il n'y ait
quelques opérations des bétes sur lesquelles leur intelligence parait précoce,
ou du moins promptement formée. Il serait peut-être difficile pour nous d'y
remarquer tous les détails de l'instruction graduée de l'expé* rience. Mais
d'abord nous ignorons tout ce qui fait expérience pour elles; et comment le
saurions-nous , puisque nous sommes condamnés à ignorer une partie des
éléments qui entrent dans l'éducation de nos enfants, et même dans les
progrès continuels de la nâtreîNous savons bien, en général, que nous
sommes disciples de nos sensations. Mais si nous voulons remonter à
l'origine de nos habitudes, si nous ten* tons d'expliquer celles de nos
actions que nous regardons comme spontanées» nous nous perdrons
sûrement dans ces détails^ Il est certain cependant que nous n*en devons
l'usage qu'à des réflexions sur ce que nous avons éprouvé* Lisez tout ce que
dit M. l'abbé de Condillac sur le moi d'habitude, et le moi de réflexion; vous
y verreis comment celle«ci



— 183 — veille nécessairement à la naissance des habitudes, et
comment Thabitude une fois formée prend le caractère de Tinstinct et laisse
méconnaître son origine. Mais « pourquoi, dit M. Reimar, entre tous les
moyens possibles qui pourraient conduire à certaines fins, les animaux
choisissent-ils toujours le plus sage et le meilleur de tous? » Pourquoi?
Parce qu'il est nécessaire que des êtres qui n'ont que peu de moyens à
combiner fassent peu de méprises. Si ma partie est devenue telle, aux
échecs, qu'il ne me reste plus que deux ou trois pièces, je ferai moins de
fautes que quand la partie entière m'offre un grand nombre de combinaisons
à faire. Voilà le cas des animaux. Leur organisation, et surtout leurs besoins,
ne leur rendent qu'un petit nombre de perceptions nécessaires. Les
habitudes d'où dépend leur conservation étant une fois formées, elles n'ont
point d'intérêt à les étendre , elles n' ont d onc presque aucun moyen de se
tromper, à moins qu'on ne les déroute ; et alors elles deviennent sujettes à
l'erreur, comme l'a trèsbien prouvé, par les faits, le physicien de Nuremberg.
Parmi nous, ceux que la nature a pourvus d'un sens droit, avec peu d'activité
dans la mémoire, sont moins sujets à l'erreur que ceux à qui une mémoire
turbulente et une ardente imagination présentent à la fois, ou du moins avec
rapidité^ une foule d'idées; L'uniformité apparente des ouvrages des bêtes a
le même principe. Il est impossible que, destinées p9T la nature à des fins
déterminées, et organisées



— 184 — en conséquence, elles ne soient pas retenues chacune
dans les cercles affectés à son espèce, en raison de leurs besoins et de leurs
moyens. Il serait absurde d'exiger que leur perfectibilité naturelle s'exerçât
au delà. Nier cette perfectibilité parce qu'ils ne peuvent pas aller plus loin
que ne le comportent et leurs intérêts et les facultés qui peuvent s'accorder
avec leur organisation, ce serait dire qu'un bâton n'a pas quatre pieds, parce
qu'il n'en a pas six. Il est faux d'ailleurs que l'uniformité dans les ouvrages
des bêtes soit telle qu'on se plaît à la représenter. On n'est frappé d'abord
qjae d'une ressemblance générale entre des productions du même genre. Ce
n'est qu'après s'être familiarisé avec les objets, et avoir, en quelque façon,
beaucoup vécu avec eux, qu'on commence à découvrir de la variété dans ce
qu'on jugeait uniforme, et je ne dis pas seulement au premier aspect, mais
après un examen qu'on croyait suffisant. L'habitude seule apprend à juger
des différences et donne le droit de prononcer. C'est par habitude que le
berger d'un troupeau nombreux distingue chacun de ses moutons. De cent
nids d'hirondelles bien examinés, il n'y en a pas deux qui s^e ressemblent
parfaitement; et il faut bien qu'il y ait de la différence, car s'ils étaient
semblables, ces mères n'auraient pas de moyen pour distinguer le leur de
celui de leur voisine. Les ouvrages des hommes, qui doivent être infiniment
plus variés, parce que leurs moyens donnent lieu à un bien plus grand
nombre de combinaisons, auront cependant le



— 185 — même défaut d'uniformité apparente aux jeux qui ne
seront pas exercés à les considérer. Un sauvage qu'on transporterait tout
d'un coup au milieu de nos villes, serait révolté de l'infécondité de nos
inventions. Quoi 1 penserait-il, toujours des croisées disposées de la même
manière à l'extérieur des maisons ! toujours la même distribution dans
l'intérieur des appartements 1 toujours des colonnes au frontispice des
grands édifices! etc. Il jugerait au fond de son cœur qu'il n'y a de diversité
qu'entre les ca)>anes des sauvages, à la vue desquelles il est accoutumé. On
est étonné que les animaux exécutent presque dès la naissance une partie
des actions nécessaires à leur conservation, et l'on en conclut que le principe
de ces actions est inné et purement mécanique. D'abord il est tout simple
que la nature, qui proportionne en tout les moyens à la fin, ait accordé plus
de facilité, plus de promptitude d'éducation, aux êtres animés, en raison de
la durée de leur vie, et de ce qu'ils ont besoin d'apprendre pour subvenir à
ses besoins; or, vous verrez que cette règle est assez généralement suivie.
Sans cela enverrait des espèces entières s'anéantir, parce qu'elles n'auraient
pas eu le temps d'apprendre les moyens de se conserver. Le physicien de
Nuremberg a eu raison de remarquer que sans doute l'éducation de la
mouche éphémère devrait être très-courte, puisque dans un jour elle
parcourt les principaux degrés de la plus longue vie, croître, "se reproduire,
dépérir et mourir. On ne doit pas conclure que cette éducation soit



— 186 — nulle, de ce qu'on ne peut pas en observer les progrès.
Nous ne pouvons pas juger davantage de Timpression que tous ces êtres
reçoivent de la durée de leurexistence. Le temps n'est rien moins qu'absolu
par rapport à tous les êtres qui sentent. Sa vraie mesure pour nous n'est que
la succession de nos idées. Il en est de même pour tous les êtres sensibles.
Celui qui a eu le plus grand nombre de sensations ou d'idées est celui qui a
le plus vécu ; et cette succès* sion peut être si rapide, que vingt-quatre
heures équivalent à la plus longue vie q|ie nous connaissions. Il y a une
autre observation à faire sur quelquesunes des dispositions que nous
regardons comme innées et purement machinales; c'est qu'elles sont peut-
être absolument dépendantes des habitudes acquises par les ancêtres des
individus que nous voyons aujourd'hui. Il est démontré, par des faits
incontestables, qu'un grand nombre de dispositions acquises uniquement par
l'éducation , lorsqu'elles sont devenues habituelles, lorsqu'elles onf été
maintenues de suite dans deux ou trois sujets, deviennent presque toujours
héréditaires (1). Les descendants (1) On pourrait mtiltiplier beaucoup les
exemples qui prouvent que dans les animaux la perfeotion des sens^
acquise par Pexercice, se transmet ensuite par la naissance. On sait quels
avantages le loup tire de Texcellence de son odorat, et avec quelle sûreté il
se sert de cet organe. J'ai vu cette qualité sensiblement communiquée à la
troisième génération du produit d*un chien avec une louve. Deux de ces
animaux tenaient beaucoup, quant à la forme générale et aux inclinations,
de Pespëce du loup. La domesticité avait un peu adouci leur naturel pervers,
et ils



— 187 — les apportent en naissant, de manière qu'elles ne se
laissent pas distinguer des facultés qui tiennent de plus près à la constitution
de l'animal. Il doit résulter de là que dans les espèces qui ont eu la liberté de
perfectionner leurs facultés, les individus peuvent transmettre à leurs
enfants des dispositions plus heureuses que celles qu'eux-mêmes avaient
reçues. Il est donc possible que ce que nous vojons exécuter à une partie des
animaux, sans avoir besoin du tâtonnement de l'expérience, soit le fruit d'un
savoir anciennement acquis, et qu'il j ait eu dans des temps antérieurs mille
essais plus ou moins infructueux qui ont enfin conduit les races au degré de
perfection que nous observons aujourd'hui dans quelques-uns de leurs
ouvrages. Qu'entre les habitudes, celles qui le plus certaineétaient assez
familiers avec ceux qu'ils voyaient ordinairement. Hs venaient lorsqu^on les
appelait, mais non pas en ligne droite, comme font ordinairement les chiens.
La défiance accompagnait toujours leur marche. Ils commençaient par
prendre le vent, et quand ils s'étaient assurés, par le sens de Todorat, de la
personne qui les appelait, ils arrivaient à elle et s'en laissaient caresser. n en
est de même des autres sens. Les chiens de berger ont rarement le nez fin,
parce que de race en race ils nt Texeroent pas ; mais ils ont Tome et la vue
excellentes. Aussi, malgré leur intelligence, qui s'augmente par leur
commerce continuel avec leur maître, malgré leur docilité devenue presque
naturelle, il est, en général, impossible d'en faire de bons chiens de chasse,
parce qu'ils manquent du premier élément nécessaire, l'exceUence du nez. Il
y a sans doute quelques exceptions ; mais on pert asanrer qu'elles sont rares,
lorsque les races ont été uniquement consacrées à la garde du troupeau ; car
le contraire arrive souvent



— 188 — ment ne sont qu'acquises se transmettent ensuite par la
naissance, et prennent un caractère de spontanéité comme toutes les autres
dispositions les plus naturelles de Tanimal : c'est un fait auquel il est
impossible de se refuser. Cette observation n'a point échappé au physicien
de Nuremberg. Il dit, et cela est certain, que les races de chiens qu'on a
constamment dressés à arrêter et à rapporter le gibier, finissent par apporter,
en naissant, ces deux dispositions. Cependant elles ne sont rien moins que
naturelles. L'inclination de cet animal carnassier doit être de se jeter sur sa
proie et de la dévorer. Ces dispositions s'oblitèrent et se perdent si l'on cesse
de les entretenir pendant plusieurs générations; mais il en est de même de
celles qui tiennent de plus près à la nature. Telle est celle qu'ont les lapins
de garenne à se creuser des terriers. Rendez-les domestiques, ils perdront,
avec le temps, ce genre d'industrie. Après quelques générations, si vous
voulez peupler une garenne avec ces lapins domestiques, ils ne se
creuseront point de terriers ; cette partie de leur instinct naturel est oblitérée,
et ils ne s'apprendront à se Uvrer à ce genre de travail que quand des
besoins souvent répétés leur en auront fait sentir la nécessité. On peut donc
conclure (1), avec le physicien, que (1) On m'a assuré que des abeiUes,
portées dans TAmérique méridionale, travaillèrent la première année à la
constmction d'une mche et à la fabrication du miel, pour leur nourriture



— 189 — les espèces ont jpu se perfectionner» et qu'une partie
des bétes est peut-être arrivée au point où il n'y a plus guère de progrès à
attendre pour elles, à moins qu'il n'y eût quelque coin de la terre qui eût
échappé aux recherches de Thomme, et dans lequel, sous un climat
favorable, elles pussent ae livrer, sanstrouble, à l'exercice de toutes leurs
facultés. Mais si la perfectibilité est une qualité indéfinie, s'il est difficile
d'en assigner le terme, il n'en est pas moins assuré qu'elle en a un. Des
besoins limités, des moyens bornés, ne peuvent pas produire des
combinaisons infinies. L'intelligence de l'homme a aussi des bornes qu'elle
ne passera jamais, quoique ces bornes nous soient encore inconnues. La
promptitude de l'éducation des animaux, loin de nous faire conclure qu'ils
sont des automates ou quelque chose d'approchant, doit nous faire admirer
la sagesse de la nature, qui accorde un développement plus prompt de
l'intelligence à des créatures destinées à être bientôt abandonnées à elles-
mêmes et forcées de pourvoir à leurs besoins. Nous comparons toujours
d'ailleurs la lenteur des progrès de nos enfants avec la célérité de ceux de la
plupart des autres animaux. Mais nous ne considérons pas assez d'hiver.
Mais voyant que le pays leur fournissait des fleurs toute Tannée, elles
cessèrent de travailler et l'on n'en obtint plus rien» Je ne garantis pas le fait,
parce que je ne l'ai pas vu ; mais il me parait très -vraisemblable. 11.



— 190 — que la faiblesse de nos enfants est souvent prolongée
par nos soins mêmes. Ceux des sauvages, presque abandonnés & la nature,
sont beaucoup plus tôt instruits que les nôtres de tous les mouvements
nécessaires à leur conservation. D'un autre côté, parmi les animaux, ceux
qui ont besoin d'être allaités périraient infailliblement sans les soins de la
mère, plus ou moins prolongés, et sans le secours d'une éducation bien
caractérisée. La louve apprend à ses petits & attaquer les animaux qu'ils
doivent dévorer. Les oiseaux* de proie enseignent & leurs petits & voler, et
cet enseignement se marque par des essais répétés et gradués. Cette
obstination à vouloir attribuer à des montements aveugles, à des sensations
matérielles, à une mémoire matérielle, etc., ce qui s'explique si facilement
par l'exercice de l'intelligence, me paraît entraîner de dangereuses
conséquences, que n'ont sûrement pas prévues les gens qui ont recours à ces
idées incohérentes. Quelle relation peut-on concevoir entre la faculté de
sentir et les propriétés connues de la matière? Partout où l'on observe une
exacte proportion entre des moyens et une un, il me semble qu'on est forcé
d'admettre la direction d'une intelligence. C'est d'après ce principe qu'il est
impossible de méconnaître l'intelligence suprême dans la formation de
Tunivers. C'est d'après cette vérité aussi évidente, qu'on a le droit de
regarder comme absurde le systèmedes atomes, agissant les uns sur les
autres en vertu de certaines dispositions sourdes,



— 191 — d'où résulte le ]^U8 bel ordre de choses. Sans recourir à
un automatisme obscur et dangereux, n'est-il pas plus naturel, et en même
temps plus satisfaisant, de considérer la sensibilité généralement répandue
dans le règne animal, s'exerçant à différents degrés et sous un nombre infini
de formes, en raison des besoins qui mettent en mouvement les individus, et
de Torganisation qui retient les espèces dans les bornes qui leur sont
assignées? Préférerons-nous les arguments d'une fausse philosophie, qui
cherche à nous montrer tous ces êtres agissant sans motifs d'action,
n'obéissant qu'à des impulsions aveugles? Cette activité des animaux, cette
variété d'espèces qui, destinées la plupartà vivre les unes aux dépens des
autres, sont dans un état continuel d'efforts; ces moyens réciproques et
multipliés d'attaque et de défense,qui,par les intérêts croisés de chacun,
servent à entretenir l'équilibre dans l'univers, ne seraient donc plus que des
spectacles illusoires sur le principe desquels il faudrait repousser
continuellement le témoignage de mon sentiment intime? J'aime bien
mieux, madame, me livrer aux élans de mon admiration pour l'éternel
artisan qui, d'un principe unique, la sensibilité, a su tirer, avec une aussi
étonnante fécondité, cette infinie variété de dispositions, d'affections,
d'actions, qui concourent à répandre la vie dans toute la nature. J'aime
mieux observer, dans le détail, chaque individu mis en mouvement par la
sensibilité, obéissant à ses affections particulières, et contribuant par cela
paéme à la perfection de l'ensemble, et à la juste pro �



— 192 — portion qui doit régner entre les espèces. Je suis frappé
du même spectacle dans l'ordre de la société, et il me semble que la
persuasion d'une sensibilité généralement répandue et agissante en étend les
bornes. Je me livre d'autant plus yolontiers à cette idée, que nous avons tu
combien il faut se tourmenter et recourir à des suppositions obscures et
gratuites, quand on veut s'abandonner à ropinion contraire. J'ai rhonneur
d'être, etc.



QUATRIÈME LETTRE Nous avons lu plusieurs fois ensemble,
madame, les excellentes histoires que M. de Buffon nous a données d'un
grand nombre d'animaux. Nous avons admiré l'éloquence de ce grand
naturaliste, la sagacité qu'il montre à démêler les caractères qui
différencient les espèces, la vérité de ses peintures et son brillant coloris.
Lorsqu'il a rendu compte des mœurs des animaux qu'il a observés lui-
même, ou sur lesquels il a eu des mémoires fidèles, le détail de leurs
inclinations etde leurs actions, de leur sagacité, deleurindustrie, est
représenté avec une exactitude et un charme qui laissent bien loin derrière
lui tous les naturalistes qui l'ont précédé. Tant qu'il est conduit par le fil de
l'observation, sa route est sûre, il pénètre dans les intentions des animaux, et
par la manière dont il décrit leurs actions, il met, en grand maître, leurs
mouvements sous les yeux du lecteur. Le croirait-ôn? l'auteur de l'histoire
du cerf, du



— 194 — chien, du renard, du castor, de Téléphant, semble
oublier les faits lorsqu'il ne fait plus que raisonner ; il devient un des plus
grands détracteurs de Tintelligence des animaux. Il a sans doute plus de
droits qu'un autre de regarder la sienne comme une espèce à part. Mais
puisqu'il est homme enfin, il peut se tromper, et il doit être permis
d'examiner ses opinions, pourvu que ce soit avec le respect que doivent
inspirer sa personne et ses grands talents. M. de Buffon, dans son discours
sur les animaux, page 23, tome iv, de l'édition in-4*, s'exprime ainsi : «
L'animal est au contraire un être purement « matériel, qui ne pense ni ne
réfléchit, et quicepen« dant agit et semble se déterminer. Nous ne pou« vons
pas douter que le principe de la détermination « du mouvement ne soit dans
l'animal un effet pure« ment mécanique, et absolument dépendant de son «
organisation. » Et page 24, il dit : « Le sens intérieur de l'animal est, aussi
bien que « ses sens extérieurs, un résultat de mécanique, un « sens purement
matériel, etc. » Quoi I nous sommes témoins d'une suite d'actions dans
lesquelles se marquent visiblement la sensation actuelle d'un objet, une
autre sensation rappelée par la mémoire, la comparaison entreelles, une
impulsion alternative qui en est le signe évident, une hésitation sensible,
enfin une détermination, puisq^u'il s'ensuit



— 195 — une action qui n'aurait pas lieu sans elle ; et, pour
expliquer ce qui est si simple, ce qui est si conforme à ce que nous
éprouvons nous-mêmes, nous aurons recours à des ébranlemeûts
mécaniques incompréhensibles? Assurément nous ignorons ce qui produit
la sensation, et dans nous-mêmes et dans tous les êtres animés. 11 y a bien
d'autres choses que nous sommes condamnés à ignorer; mais le phénomène
une fois donné, nous en connaissons les produits, et il me paraît impossible
de les confondre avec des résultats de mécanique, quelque multipliés qu'on
les suppose. Par quels ébranlements successifs expliquerart^^n Tinstruction
graduée d'un animal, telle qu'on est souvent à portée de l'observer? Vous
verrez qu'un objet qu'il aperçoit pour la première fois, lui donne une
sensation abstraite, générale, qui est souvent fausse; mais qu'ensuite
Tattention la particularise et la rectifie. Il faut même observer que cette
rectification ne se fait pas tout d'un coup, et que Tinstruction ne procède pas
par un mouvement uniforme, comme cela arriverait nécessairement dans
une machine. Souvent il y a des pas rétrogrades qui sont assurément
impossibles dans quelque mécanisme que ce soit, mais qui s'accordent très-
bien avec une réflexion intéressée qui cherche à s'assurer de la vérité, etqui
n'y parvient que par des essais répétés. Des haillons rassemblés de manière
à représenter à peu prè4 une forme humaine, détournent, ou font



— 196 — hésiter des oiseaux à qui cet assemblage donne une
idée abstraite d^homme. Llntérét qu'ils ont d'en approcher pour se saisir de
la nourriture qu'on cherche à défendre, leur fait faire souvent quelques pas
vers Tobjet ; mais la première impression reçue les rend timides et
précautionnés. S'ils sont enhardis par le silence et le repos de répouvantail,
le moindre vent qui fera remuer les haillons, leur rend bientôt leur première
frayeur, et les éloigne. Ils se rapprochent encore, mais par intervalles. Enfin
la proie qu'ils désirent, ou qu'ils soupçonnent, excite leur attention, les j fait
regarder de plus près. Alors la sensation se particularise, Terreur se rectifie
par degré; et quand ils se sont bien assurés que cette forme était illusoire,
l'épouvantail n'a plus d'effet, parce que ce n'est plus un homme pour eux.
Non-seulement les animaux ont des idées abstraites générales qui sont
sujettes à rectification, ils en ont aussi des rapports que certains
phénomènes ont entre eux, et souvent par ce qu'ils voient, ils jugent de ce
qui doit suivre. Un chien couchant, qui voitle fusil du chasseur dirigé sur
l'animal qu'il tient en arrêt, fixe évidemment son attention sur l'effet que va
produire le coup de fusil. Il a donc une idée abstraite d'un tel effet, quoiqu'il
n'existe pas encore. Gomment oserairon attribuer à des ébranlements
mécaniques l'impression reçue d'un effet qui n'existera que dans quelques
moments ? Il n'est point d'actions un peu compliquées des



— lOT — animaux, surtout des animaux carnassiers, qui ne
pussent fournir de pareils exemples. Il est visible, madame, que M.
deBuffon n'a été induit à rapporter tous ces actes à un mécanisme aveugle,
que par la crainte que trop de parité entre les animaux et Thomme ne
conduisît à des conséquences dangereuses. Une telle crainte est respectable,
même lorsqu'elle produit l'erreur. Mais nous avons prouvé que c'est l'erreur
en ce genre qui peut au contraire donner lieu à des conséquences funestes;
qu'on ne peut concevoir aucun rapport entre la sensation et la mémoire
qu'on est forcé d'accorder aux animaux, et l'idée que nous avons des
propriétés de la matière ; enfin, qu'attribuer les produits de ces facultés à
des ébranlements mécaniques, c'est favoriser des idées d'automatisme
contre lequel dépose l'évidence des faits. Pour détériorer l'intelligence des
animaux, M. de Buffon est obligé d'en supposer qui ne sont rien moins que
constatés. « L'odorat, dit-il, pageSl , est le sens le plus relatif « à l'instinct, à
l'appétit : l'animal a ce sens infi« niment meilleur que l'homme ; aussi
l'homme doit « plus connaître qn'appéteTf et l'animal doit plus « appéter
que connaître. » Du moins ici il n'y a de différence établie que du plus au
moins; et c'est une de ces occasions, assez fréquente», où M. de Buffon,
entraîné par l'observation et l'évidence, infirme le sentiment qu'il cherche à
établir. Mais, d'ailleurs, il n'est pas, à



— 198 — beaucoup près, toujours yrai que les animaux aient
Todorat meilleur que Thomme. Ce sont les quadrupèdes carnassiers qui ont
principalement ce privilège ; et Todorat en eux est, pour le moins, autant
relai\fà la connaiuance qu'à l'appétit. Le loup, le renard et les autres
carnassiers, comme Ta obseryé le physicien de Nuremberg, se serrent de
leur nez pour s'instruire de tout ce qu'il leur importe de connaître. S'ils sont
chassés, ils ne manquent jamais de fuir le nez au vent, et par là ils sont
avertis des embuscades qu'on a préparées sur leurs pas. Si c'est un homme
qui les attend au passage, ils l'éventcnt, le reconnaissent et se détournent. Si
c'est un piège qu'on leur ait tendu, il a beau être caché avec le plus grand
soin et couvert d'un app&t séduisant, il suffit que l'odeur du fer ou de
l'homme qui Ta manié se fasse sentir, la eonnaiisanee remporte sur V
appétit, et l'animal n'est trompé que quand le chasseur a eu l'attention de
détruire, pardes frictions aromatiques, cette odeur qui réveille des idées de
péril et rend suspects les appâts les plus friands. « Le sens de la vue , dit
encore M. de Buffon , « page 31, ne peut avoir de sûreté que par le secours
« du sens du toucher ; aussi le sens de la vue est-il « plus imparfait, ou
plutôt acquiert moins de per« fection dans l'animal que dans l'homme. » Je
ne crois pas que cette assertion soit généralement vraie; je suis même sûr
que l'observation j est souvent contraire. L'oiseau de proie a certainement



— 199 — la vue plus perçante, et aussi sûre que Tliomme. Du
plus haut des airs , où nous ne l'apercevons pas , il distingue sa proie. S*il
fait quelques méprises étant jeune , il sait sûrement juger des formes et des
manières d*étre du gibier destiné à sa nourriture, lorsque des expériences
répétées l'ont suffisamment instruit. Un faucon sors, c'est-à-dire , qui a été
un an sauvage , distingue parfaitement bien un vanneau d'avec une perdrix.
Il attaque celle-ci, et laisse en paix celui-là, parce qu'il a reconnu qu'il se
fatiguerait en vain à le voler ; il ne s'y hasarde qUe dans quelque
circonstance particulière qui lui présente plus de facilité , ou quand une
faim pressante lui rend nécessaire toute espèce de tentative. Il me paraît que
M. de Buffon n'a pas assez distingué le toucher d'avec le palper , qui n'est
qu'une forme particulière du toucher. L'exercice du palper appartient
exclusivement aux animaux qui ont des mains. C'est à lui qu'ils doivent
d'être assurés plus promptement de la forme des corps , et il rectifie avec
plus de facilité les erreurs auxquelles le sens de la vue peut être sujet. Mais
son secours est absolument Inutile pour juger des distances; le toucher seul
y suffit, et tous les animaux exercés apprennent à les évaluer sûrement. Le
faucon, comme l'a dit le physicien de Nuremberg, évalue avec la plus
grande précision , et la distance où il est de la perdrix qu'il chasse et qui
vole , et le temps qu'il lui faut pour arriver à elle, et l'espace qu'elle doit
parcourir pendant ce temps. Si Tune de ces conditions manquait,



— 200 — il serait impossible qu'il tombât juste sur sa proie , et je
défie qu'on explique jamais raisonnablement une telle action par des
ébranlements mécaniques. Jamais un loup, jamais un renard, qui auront été
chassés et tirés, ne passeront à portée d'un homme porteur de la foudre. Il en
est de même des canards, des corneilles, de tous les autres oiseaux ,
lorsqu'ils ont une expérience suffisante ; car il faut remarquer que ceux qui
en manquent sont presque toujours faciles à surprendre. Quelquefois on
trompe les plus vieux par des déguisements dont ils ne sont pas en droit de
se défier. Mais ces formes, une fois connues, ne réussissent plus, à moins
qu'une faim excessive ne les mette dans la nécessité de braver le péril. Ils
savent donc, tous ces animaux, qu'on les atteint sans les approcher ; ils le
savent, parce qu'ils l'ont appris; ils ont appris encore à juger de la portée qui
doit les mettre hors d'atteinte. La hardiesse avec laquelle ensuite ils passent
à la distance donnée , prouve qu'ils en sont parfaitement assurés. Loin que
le sens de la vue acquière moins de perfection dans l'animal , il parait au
contraire que tous les animaux qui ont intérêt d'exercer ce sens l'ont
beaucoup plus fin et plus perçant que l'homme. « Mais, dit M. de Buffon,
cette excellence des « sens, et la perfection même qu'on peut leur donner, «
n'ont des effets bien sensibles que dans l'animal. « L'homme , au contraire ,
n'en est pas plus raison« nable , plus spirituel , pour avoir beaucoup exercé
« son oreille et ses yeux. On ne voit pas que les



— 201 — « personnes qui ont les sens obtus , la vue courte , «
Toreille dure, Todorat détruit ou insensible, aient « moins d*esprit que les
autres. » (Page 33.) Il ne suffit pas, sans doute, d'avoir les sens excellents et
bien exercés, pour avoir de l'esprit. Nous voyons même que ceux qui se
bornent à Texercice continuel de leurs sens , et qui par là peuvent en avoir
augmenté l'excellence, manquent assez souvent de ce qu'on appelle esprit. Il
faut réfléchir sur ses sensations, les combiner, en étendre les résultats par
l'attention. C'est là ce qui agrandit la sphère de rintelligence , et voilà
pourquoi les animaux ne reculeront jamais beaucoup les bornes de la leur.
Ils ont, à la vérité, le pouvoir de réfléchir sur leurs actes, puisque leur
conduite est souvent modiflée par des inconvénients précédemment sentis et
pré- , vus ensuite. Mais., outre que leurs moyens sont inflniment plus
bornés, ils n'ont ni des besoins variés ni du loisir. Or, comme on l'a prouvé,
ces deux conditions sont, nécessaires à un exercice habituel de réflexion ,
qui seul peut être fécond en progrès. Il faut convenir pourtant que des sens
vraiment obtus ne seraient pas favorables à Tintelligence relativement aux
idées qui en dépendent directement. Il est vraisemblable que MM. Piccini,
Grétry, Gluck, n'auraient pas produit leurs chefs-d'œuvre , s'ils avaient eu le
sens de Touïe obtus. Il est vrai qu'il n'en est pas ainsi de la vue courte, parce
qu'elle peut d'ailleurs être très-nette , et qu'alors il suffit d'approcher de plus
près les objets de ses yeux pour les



— 202 — coBBidéreretles bien connaître. M. Bernard de Juweu
avait laTue très-courte; mais c'est parce qu'en s'approchant il Tarait sûre,
qu'il est devenu un des plus grands botanistes de VËurope. La vue très-
courte de M. de Buffon ne Ta pas empêché de faire d*excellentes
observations microHcopiques; mais si elle s'y fût entièrement refusée , son
génie n'aurait pas pu en tirer de grands résultats. On peut remarquer , quant
à ce sens » que les vues courtes ont peut-être un avantage sur les autres pour
l'exercice de l'intel^ ligence. L'àme alors n'est presque jamais passive
malgré elle. Elle n'est point distraite par les objets qu'elle n*a pas dessein de
regarder. Une personne à vue courte se trouve habituellement dans le cas de
celui qui veut méditer, et qu'une attention profonde sépare des objets qui
l'environnent. Nous voici, madame, un peu éloignés de notre sujet; mais la
liberté du commerce épistolaire permet ces écarts : et , en vertu de cette
liberté , je vais y rentrer sans chercher une transition pénible. « Pour que
l'analogie, dit M. de Buffon » fût en « effet bien fondée, il faudrait, du
moins, que rien « ne pût la démentir ; il serait nécessaire que les <t animaux
pussent faire , et fissent dans quelques <t occasiona, tout ce que nous
faisons : or^ le contraire « est évidemment démontré. » Il faudrait dire aussi
que , pour fonder l'analogie entre la classe des paysans bornés aux besoins
de la vie, et celle des gens occupés de grandes spécula^ tions , il serait
nécessaire que dans quelques occa �



— 203 — sions ils pussent faire et fissent ce qu'ont fait Newton et
M. de Buffon : or, le contraire est évidemment démontré, etc. Je ne veux
pas vous citer, madame, toute la doctrine de M. de Buffon, sur les
ébranlements de différents genres dont les contrepoids amènent, de la part
de l'animal , des déterminations et des actions qui paraissent fort semblables
aux nôtres , et qui , selon lui , en sont fort différentes. Lisez l'ouvrage même
, si vous voulez voir un modèle d'éloquence , d'adresse , et des plus
ingénieux efforts que le raisonnement puisse faire contre la vérité. Mais
j'avoue que ce mécanisme compliqué passe ma portée. En examinant les
faits , il ne m'est pas libre d'en admettre la possibilité, et je suis sûr que si
M. de Buffon était aussi grand chasseur qu'il est grand philosophe, il
conviendrait que les ébranlements les plus multipliés et les contrepoids de
toute espèce sont insuffisants pour expliquer les actions les plus journalières
de la plupart des bêtes. « Si je me suis bien expliqué, dit-il encore page 41 ,
« on doit avoir déjà vu que , loin de tout 6iev aux « animaux, je leur accorde
tout, à l'exception de la « pensée et de la réflexion ; ils ont le sentiment, ils «
l'ont même à un plus haut degré que nous ne « l'avons ; ils ont aussi la
conscience de leur exis-» « tence actuelle, mais ils n'ont pas celle de leur «
existence passée : ils ont des sensations , mais il « leur manque la faculté de
les comparer, c'est-à« dire la puissance qui produit les idées; car les



— 204 — « idées ne sont que des sensations comparées , c'est«
&-dire des associations de sensations. » Ce passage contient le précis de la
doctrine de M. de Buffon sur les facultés des animaux : tout le reste n*en
est que le développement. Ainsi , il suffit d'en examiner les assertions en
détail et d'indiquer des faits contraires, pour avoir répondu à tout ce qu'on
peut dire de plus raisonnable pour défendre cette opinion. Let animaux , dit-
on , ont la conscience de leur existence actuelle ; mais ils n'ont pas celle de
leur existence passée. Cependant un renard qui a été pris au piège, et qui
pour s'en délivrer, s'est vu forcé de se couper le pied, comme cela arrive
souvent, conserve si bien le souvenir de son existence passée, que, pendant
des années entières, il évite très-constamment tous les pièges qu'on peut lui
tendre. Lorsqu'on a connaissance de ces renards boiteux, et dont l'infirmité
annonce l'expérience, les chasseurs intelligents renoncent à les surprendre
parles moyens ordinaires; ils savent trop bien que la réflexion sur leur
existence passéelenv est devenue habituelle, et qu'elle les rend
précautionnés , sans distraction , contre toute espèce d'embûches. Il faut
alors avoir recours à des moyens d'un autre genre qui mettent en défaut leur
savoir, ou du moins le rendent inutile. Ce serait une superUnité que
d'accumuler les exemples ; mais je demande comment il serait possible que,
sans réjlexion, sans conscience de son existence passée, des inconvénients
précédemment sentis produisissent un système



V — 205 — de précautions, souvent modifié par les
circonstafices, quoique constamment suivi dans son ensemble : or , c'est ce
qui se remarque évidemment dans la conduite journalière des animaux, et
surtout de ceux avec lesquels nous sommes en état de guerre, parce qu'il j a
entre eux et nous rivalité pour la nourriture. Ils ont des sensations ^ mais il
leur manque la/aeulté de les comparer. Il ne faut pas chercher des exemples
bien loin pour prouver que les animaux ont la faculté de comparer. Une
souris a intérêt de passer par un trou ; elle y essaie et ne peut pas ; elle juge
alors qu'il faut l'élargir pour établir une proportion convenable entre
louverture et la grosseur de son corps. Je crois bien qu'elle n'a pas une idée
abstraite générale de proportion ; mais sûrement elle a une notion
particulfère, au moins approchante, et de son corps* et de rétendue que doit
avoir le trou pour qu'elle puisse j passer. C'est de la comparaison qu'elle fait
entre ces deux notions, que résulte le parti qu'elle prend d'élax^ gir cette
ouverture. Elle y travaille, constamment et avec beaucoup de peine, avec
ses dents, jusqu'à ce qu'elle l'ait amenée au point désiré , et alors elle y
passe. Il est vrai qu*une fois parvenue, ses réflexions n'iront peut-être pas
plus loin, et qu'elle ne songera qu'à jouir du bien-être qu'elle s'est procuré.
Si elle y trouve des vivres abondants, elle s'y engraissera ; et, comme celle
dont Horace nous raconte l'histoire, elle détruira la proportion qui sufiitait à
son pre12



— 206 — mier passage ; mais c'est un g«nre d^imprudence qui
n'est pas assez étranger à l'espèce humaine pour qu'on ne doive pas le
pardonner à une souris. « Les animaux, dit encore M. de Buffon, ne peuvent
« avoir aucune idée du temps, aucune connaissance «r du passé, aucune
notion de l'avenir. » Ce qui fait pour nous la mesure du temps, c'est la
succession des idées ou sensations dont nous avons été frappés et qui
laissent quelque trace dans notre mémoire. Il est sûr que les animaux ayant
moins d'idées que nous , il doit j avoir moins de degrés marqués sur
l'échelle avec laquelle ils mesurent le temps. Mais il faut bien qu'ils en aient
l'idée, puisqu'ils en prévoient et en marquent les retours pé« riodiques. Tous
les animaux qui relèvent à certaines heures pour manger, et il y en a
beaucoup , y sont fidèles , non p&s cependant comme une horloge qui
sonne les heures, mais avec les modifications que les circons-* tances de la
saison, ou même de la journée, peuvent occasionner dans la volonté d'un
être sensible. U ne faut pas parler des carnassiers, qui sont forcés par nous à
ne rechercher leur nourriture que pendant la nuit et à n'exercer leur activité
qu'à la faveur des ténèbres. Prenons plutôt pour exemple quelque es* pèce
innocente à laquelle la tranquillité qu'on lui procure laisse l'exercice régulier
de sa liberté. Lorsque la terre, découverte par la récolte entiè* rement faîte,
a forcé les faisans de se rassembler aux remises dans lesquelles on les
conserve, e'estrà-dire»



— 807 — dnviron vers le 1*' de septembre» ils vivent rassemblés
en troupe , et alors ils sortent du bois deux fois par jour pour chercher leur
nourriture ; ce qu*on appelle aller au gagnage. Tous à peu près ensemble
s'acheminent au lever du soleil. Lorsque celui-ci commence à monter sur
Thorizon , leur repas étant bientôt fait , parce qu'alors la nourriture est
abondante, la chaleur qui se fait sentir les invite à rentrer au bois. Ils en
sortent ensuite entre cinq et six heures, et leur souper dure jusqu'à la nuit: ils
rentrent alors pour se percher. Je demande comment ces oiseaux
exécuteraient ces procédés réguliers, s'ils ne mesuraient pas les intervalles
du temps. Qu'on ne prenne pas avantage de la régularité pour dire que ce
sont des mouvements mécaniques ; car, en conservant un certain ordre, ils
sont subordonnés aux circonstances. Si la chaleur est moins grande, le
départ a lieu un peu plus tôt. Il en est de même si la nourriture est moins
abondante. Lorsqu'elle devient rare, et que les jours sont plus courts, vers la
moitié d'octobre , les faisans ne sortent plus qu'une fois par jour vers neuf
ou dix heures du matin, et leur repas dure alors jusqu'au coucher du soleil.
Groira-t-on de bonne foi que ce changement de marche, en raison des
besoins et des circonstances, puisse s'accorder avec l'idée que nous avons
du mécanisme? L'heure des repas , la distance entre eux , sont la mesure
naturelle du temps , lorsque les mœurs sont simples. Homère indique les
temps de la journée par



— sosies rapports qu'ils ont avec Theure du dîner. Les repas sont
les actes journaliers les plus intéressants pour les animaux : ces époques
doivent rester gravées dans leur mémoire ; mais le sentiment de leurs
besoins, la connaissance du plus ou moins de facilité à les satisfaire, mettent
assez de variété dans la manière dont ils en mesurent les intervalles , pour
qu'on ne puisse pas y méconnaître Texercice de leur liberté. Cet ordre de
choses n'est pas particulier aux faisans; il appartient à la plupart des espèces
qui ne sont point troublées dans Tusage de leurs inclinations naturelles. Les
perdrix rouges , quoiqu'on société moins rapprochée, sont dans le même cas
que les faisans ; et les chasseurs intelligents savent si c'est dans les bois ou
dans les plaines qu'il faut les aller chercher, selon les heures. Les lapins ont
cela de particulier, que l'expérience du passé leur donne, à quelques égards,
d'une manière plus marquée, une connaissance assez certaine de l'avenir.
Pendant l'été, ils sortent ordinairement de leurs terriers quelque temps avant
le coucher du soleil , restent dehors une partie de la nuit, et relèvent encore
assez généralement vers huit à neuf heures du matin, quand il ne fait pas
trop chaud. Mais si vous les trouvez sortis presque tous à deux ou trois
heures après midi , s'ils mangent fort avidement , si Tattention qu'ils j
mettent les rend plus hardis et moins précautionnés qu'à l'ordinaire, vous
pouvez être certain qu'il pleuvra dans la soirée ou dans la nuit. C'est peut-
être le plus sûr de tous les baromètres. Il n'est



— 309 — pas possible d'attribuer ce pressentiment de la pluie à
un sentiment immédiat d'appétit qui porterait les lapins à manger plus
avidement et plus tôt. On sait au contraire que le temps pluvieux relâche
presque toujours les fibres, et rend moins actifs tous les mouvements
mécaniques de l'animal. L'avidité trèscaractérisée des lapins est donc alors
un acte de prévoyance, c'est-à-dire qu'en conséquence d'une sensation
quelconque qu'ils ont déjà éprouvée, et qu'ils éprouvent encore, ils jugent de
l'avenir par le passé; ce qui est la seule manière raisonnable de prévoir. Les
animaux domestiques doivent avoir sans doute, et ont aussi bien que les
sauvages, la mesure du temps. La connaissance du passé leur fait aussi
préjuger l'avenir. Les heures de l'avoine se marquent par le hennissement
impatient des chevaux. Ceux qui sont, ou faibles, ou de mauvais caractère,
ne manquent pas de faire les plus grandes difficultés pour outre-passer les
lieux où ils ont coutume de se reposer. Us ont donc la conscience de leur
existence passée. Les chiens, ceux surtout qu'on a coutunie de mener à la
chasse à une certaine heure annoncent le moment par des cris d'impatience
toutes les fois qu'il est retardé. Celui du départ est signalé par les signes de
la joie la plus vive. Le chasseur en est souvent importuné , et il a beaucoup
de peine à les réprimer , surtout lorsque armé de son fusil il leur annonce le
retour prochain du plaisir dont ils conservent le souvenir. Ce souvenir
intéressant de leur existence passée prend alors plus d'empire que les 12.



— 210 — eh&timents mêmes dont on voudrait user pour modérer
Texcèe bruyant de leur joie. Je crois, madame, qu'il n'est pas nécessaire de
citer un plus grand nombre de faits pour démontrer que les animaux
réunissent, à la vérité, dans un degré inférieur à nous, tous les caractères de
Tintelligence. Il est impossible , sans doute , de comparer la leur à la nôtre
pour l'étendue, et surtout pour la facilité de faire des progrès indéfinis. Mais
celui qui ne peut faire que vingt pas n'a pas moins la faculté de marcher que
celui & qui il est donné de faire vingt lieues. Je pourrais multiplier
beaucoup les citations de faits qui viennent à l'appui de mon opinion, et il
ne tiendrait qu'à moi de les prendre dans les charmantes histoires que M. de
Buffon nous a données, et dans lesquelles on trouve presque toujours autant
de vérité dans l'observation que de charme et de magie dans l'expression.
Mais je l'aime trop pour l'attaquer dans ses propres foyers et me servir
contre lui des armes qu'il m'aurait fournies. Ce serait mal reconnaître tout le
plaisir que m'ont fait ses ouvrages, dont vous savez que la lecture m'a fait
passer les plus heureux moments. Je n'ai combattu son opinion que pour
l'intérêt de ce que je crois, de bonne foi, être la vérité. Si j*ai réussi à
prouver contre lui, la question doit être terminée. Il n'est pas du moins
d*athlète que je voulusse combattre après celui-là. Il me semble que de tout
ce qui a été dit, nous sommes en droit de conclure, avec le physicien de
Nuremberg, que les bétes sentent , puisqu'elles ont



— 211 — les signes évidents de la douleur et du plaisir; qu'elles
se ressouviennent , pu%qu*elles évitent ce qui leur a nui et recherchent ce
qui leur a plu ; qu'elles comparent et jugent, puisqu'elles hésitent et
choisissent; qu'elles réfléchissent sur leurs actes, puisque l'expérience les
instruit, et que des expériences plus répétées rectifient leurs premiers
jugements. D'après ces données, qui me paraissent évidentes, vous pouvez,
madame, vous livrer sans crainte aux charmes d'une affection ressentie pour
les animaux que vous vous plaisez à nourrir et à caresser. Soyez sûre que
votre charmante Zémire n*est point un automate qui, par le jeu des ressorts
d'un mécanisme aveugle, vous donne le spectacle illusoire de la sensibilité.
Elle a sentiment et connaissance ; il entre de l'intention dans les
mouvements qu'elle multiplie pour vous plaire. En vous occupant d'elle, en
cherchant à augmenter ses rapports avec vous, vous étendez la sphère de
son intelligence ; vous faites naître, vous développez en elle un besoin
d'aimer et d'être aimée, que l'habitude rend indépendant des autres besoins.
Si elle vous croit attaquée et qu'elle se mette en état de vous défendre, c'est
que vos bienfaits ont établi en elle une idée de propriété de votre personne.
Elle vous défend avec autant de courage et d'intérêt que la nourriture qu'on
voudrait lui ravir. Vous vous apercevrez que cet intéressant animal, gai, vif,
étourdi, dans sa jeunesse, se livre à beau �



— 212 — coup de mouYements qui paraissent sans objet, parce
que la jeunesse a besoin de s'exercer et de faire des expériences; il y mettra
plus de gravité lorsque TÀge Taura instruit et appesanti. S'il fait moins de
dépense en mouvement, et par là s'il perd quelque chose du c6té des grâces ,
ses sentiments aussi deviendront moins mobiles ; ils prendront un caractère
de constance et de profondeur, et ses actions tendront plus directement à un
but. Vous apercevrez aisément que l'éducation ne fait pas tout dans les
animaux; que seulement dans plusieurs elle fait naître quelques bonnes
habitudes, et en corrige quelques mauvaises ; mais qu'il est des naturels
per* vers que rien ne change et sur lesquels toute éducation est impuissante.
Vos serins, les autres oiseaux que vous élevez, vous montreront
l'intelligence sous d'autres formes et modifiée d'une autre manière. Vous
admirerez, avec moi, la fécondité sans bornes du plan de l'artisan suprême,
qui sait, d'un principe unique, faire sortir une si grande variété de formes.
Quoique nous ne puissions apercevoir de ce plan immense que quelques
parties infiniment petites relativement au tout, il est impossible de ne pas
s'écrier dans les élans de son ravissement : 0 profondeur I J'ai l'honneur
d'être, etc.



LETTRE -A MADAME*** SUR L'HOMME Nous avons
remarqué, madame, que la plupart des objections qu'on fait contre
Vintelligence des bétes portent sur des assertions mal examinées, et
principalement sur ce qu'on leur attribue une constante uniformité
d'opérations, d'où Ton conclut l'automatisme. J'ai prouvé, et le physicien de
Nuremberg avait en partie prouvé avant moi, que cette uniformité n'existe
pas. Des faits nombreux et certains nous ont appris que les individus, parmi
lesanimaux, mettent autant de variété dans leur conduite et dans leurs
ouvrages, que peuvent en mettre des êtres qui, avec des besoins et des
moyens bornés, se proposent la même fin. Le physicien de Nuremberg a
fort bien indiqué les avantages infinis qu'à cet égard l'espèce humaine a sur
toutes les autres. Il a parcouru les différents degrés d'influence que doivent



— 214avoir sur rexercice de la perfectibilité les besoins
particuliers de Thomme, les moyens que lui fournissent la société, le loisir,
Tennui, la faculté d'enregistrer ses idées, les passions factices, etc. Je veux
vous entretenir aujourd'hui d'une disposition qui me paraît appartenir
exclusivement à Tespèce humaine, que le physicien n'a fait qu'indiquer, et
qui mérite d'être examinée plus en détail, puisqu'elle est le vrai fondement
de la sociabilité, de la bonté, de toute vertu naturelle, et que par elle
l'homme se trouve placé à une distance infinie des autres animaux,
beaucoup plus encore que par la supériorité de son intelligence. Cette
disposition est celle en vertu de laquelle tout homme qui en voit souffrir un
autre, est affecté lui-même d'un sentiment de souffrance quand il n'en est
pas détourné par un autre intérêt. Cette faculté de partager la souflhince
d'autrui entraîne nécessairement tous ses autres sentiments. Compatir, c'est
sentir ensemble, et si les sensations proprement dites sont incommunicables
de leur nature, on peut dire que nos sentiments, nos affections, se
communiquent avec une prodigieuse facilité. La langue articulée n'y est pas
nécessaire comme elle l'est pour exprimer nos idées. Les signes extérieurs,
le langage d'action, y suffisent, et ils sont tellement liés au sentiment même,
qu'à moins d'une dissimulation étudiée, ils se pro^ duisent toujours
ensemble. On sent que la, sociabilité doit être le résultat nécessaire de cette
impression réciproque que les hommes font les uns sur les



— 215 ~ red. Lorsque l'habitude Ta fortifiée, lorsqu'elle a idu le
langage facile et prompt, elle doit les idener, en quelque sorte entre eux,
toutes les fois qu'ils sont pas isolés par des intérêts individuels qui ntrarient
l'intérêt général. On ne remarque rien de pareil parmi les autres dimaux. On
Toit bien, à la vérité, quelques espèces, amrne celle du cerf, du daim, qui
vivent en troupe; liais on n'aperçoit entre eux ni besoin, ni signe de
communication habituelle. Les sangliers jeunes vivent aussi en compagnie;
mais ils ne paraissent avoir d'objet que celui de la défense commune, parce
que, seuls, ils se sentent faibles, et leurs intérêts ne paraissent plus avoir de
communauté passé le moment du péril. Les jeunes loups se tiennent aussi
ensemble, mais c'est une association de guerre et de brigandage qui ne s'en*
tretient que par le besoin commun de rapine et bientôt est détruite par la
même cause. Le physicien de Nuremberg a remarqué que les chevreuils
avaient une sorte d'attrait pour vivre ensemble, indépen-dant des autres
besoins ; mais c'est une société si restreinte, qu'on n'en peut pas conclure
que les indi«* vidas jouissent d'un sentiment qui s'étende à l'espèce^ et
quand méine ce sentiment existerait, il ne jfonr» rait pas s'exercer beaucoup,
parce que la vie et l'organisation de ces animaux ne leur permettent pas de
se donner des secours mutuels. Il est difficile d'expliquer la tendresse active
et courageuse de la plupart des mères ; mais leurs entreprises hardie' �



— 216 — ont Tair des élans de Tintérét personnel. C'est leur
propriété qu'elles paraissent défendre. Je ne connais: pas assez les espèces
qui vivent et travaillent en commun, comme les castors, etc., pour savoir si
Thabitude et l'intimité de leur association ne produisent pas entre les
individus quelques degrés de compassion. Mais, outre que leur société
parait cesser avec les travaux qui en sont l'objet, je crois être en droit de
conclure, par analogie, que la faculté de compatir est loin de devenir en eux,
comme dans l'homme, une disposition que l'habitude rend active et
permanente, qui entre pour quelque chose dans toutes les autres, et qui a la
plus grande influence, quoique souvent sourde , sur l'ensemble des actions
humaines. Quelques moralistes ont nié l'existence de ce principe, ou du
moins en ont rapporté l'origine à un retour sur nous-mêmes qui le rendrait
uniquement dépendant de notre intérêt personnel. Sans doute il est vrai que
notre intérêt personnel s'y trouve confondu, puisque nous souffrons lorsque
nous voyons souffrir autrui ; puisque les cris de la douleur, les signes de
l'angoigse, nous jettent dans un état de malaise dont nous sommes pressés
de nous délivrer. Mais je soutiens que ce sentiment de compassion est
immédiatement excité par les signes de la souffrance d 'autrui, que nous ne
recevrions pas une commotion plus directe d'un coup qui nous frapperait
nousmêmes, et que sil s'y mêle quelquefois de la réflexion sur les maux
dont nous pouvons être menacés,



— 217 - . elle ne vient qu'àVappui d'une impression déjà reçue. Je
considère donc la sensibilité, c'est-à-dire la disposition à être ému parles
affections qu'éprouvent nos semblables, comme une faculté qui nous est
aussi naturelle que celle de sentir, dont, à la vérité, nos intérêts particuliers
suspendent les fonctions, qu'il est même possible d'émousser, mais aussi
dont on peut considérablement augmenter l'énergie par l'exercice et
l'habitude. Il est impossible que la sociabilité ne soit pas le produit de cette
disposition heureuse et vraiment céleste. L'intérêt personnel en resserre sans
doute les liens en procurant à ceux qui composent la société des secours
communs qui rendent la vie plus facile et plus agréable. Mais si c'est lui qui
donne le principal mouvement, la sensibilité modère une partie des excès de
la personnalité qui tendrait bientôt à détruire l'association ; plus
constamment agissante que la crainte des lois, elle réprime en détail une
partie des entreprises secrètes de notre amour-propre sur celui des autres, et
lorsqu'elle est cultivée, elle établit en nous une idée de proportion entre ce
qui nous est personnellement dû, et ce qui peut appartenir à tous. Ce que le
lord Shaftesbury appelle le sens moral dérive donc de cette disposition :
puisqu'elle nous donne le sentiment de la réciprocité, elle nous donne aussi
celui de la justice, et le pouvoir de l'habitude rend ensuite ce résultat si
familier, que son impression devient aussi prompte que celle de toutes nos
facultés naturelles. 13



— 218 — Il est heureux pour le maintien de la société qu'il en
soit ainsi. Le physicien de Nuremberg a fort bien remarqué que dans Tétat
social, quoique chacun en tire de grands avantages) Tintérét particulier tend
cependant à isoler les individus. Chacun d'eux, fortement intéressé à ce qui
lui est propre, n'aurait de frein que la crainte de s'exposer au ressentiment de
tous les autres, et il n'en aurait plus toutes les fois qu'il espérerait pouvoir
leur échapper. Mais la communication des sentiments ayant une fois établi
l'idée de réciprocité et celle de justice, il en résulte une répugnance secrète à
violer les droits d'autrui : c'est ce qu'on ne remarque pas dans les autres
animaux. Chacun, guidé par%on intérêt propre, suit, sans se détourner, la
route qui lui est tracée par ses besoins et les moyens qu'il a de les satisfaire.
Les circons^ tances où il se trouve, les obstacles qu'il rencontre, éveillent,
comme nous l'avons vu, son industrie, le replient sur lui-même, augmentent
la sphère de son intelligence ; mais celle-ci ne s'exerce jamais au delà de ses
propres besoins. Dans l'homme, la faculté d'être ému par le tourment
d'autrui et la peine naturelle qu'on en ressent introduisent la moralité dans
les- actions. Elle identifie, en quelque sorte, les impressions d'autrui à celles
que nous recevons nous-* mêmes, et par là elle produit tous les
mouvements de l'âme qui nous entraînent les uns vers les autres. Elle est, à
la vérité, souvent altérée par des intérêts qui parlent plus haut; mais elle se
fait entendre



— «19 — lorsque ceux-ci se taisent^ et l'exercice habituel en rend
quelquefois Taction prédominante. L'homme peut donc être considéré
comme un être bon, ou du moins doué d'une disposition qui se développe en
même temps que les autres facultés, et qui l'incline assez fortement vers la
bonté lorsqu'il n'est pas agité en sens contraire. 11 est bien vrai que toutes
les passions fortes qui peuvent s'emparer de l'Âme de l'homme altèrent cette
heureuse disposi-* tion, souvent même la détruisent de manière qu^on n'en
aperçoit plus la moindre trace ; mais il est certain qu'alors l'homme est un
être dégénéré, et cesse d'être conforme à sa nature. On ne contestera pas que
la raison ne soit aussi naturelle & l'homme. Cependant les mêmes passions
la dérèglent et l'égarent. L'habitude de s'y soustraire parait même l'oblitérer
entièrement. 11 est donc vrai qu'une qualité peut s'effacer dans un grand
nombre d'individus, quoiqu'elle appartienne spécialement à l'espèce
humaine, et qu'elle soit inhérente à sa nature. L'homme n'en est pas moins
un être naturellement sensible, parce qu'il règne beaucoup d'atrocité sur la
terre, comme il n'en est pas moins un être raisonnable, parce que mille gens
n'ont pas le sens commun. Il faut bien que la Compassion y la faculté de
partager les sentiments dont on voit les autres émus j^oit naturelle à l'espèce
humaine. Nous la voyons s'exercer d'une manière assez permanente^ chez
des individus qui ne l'ont point acquise, qui n'ont nul intérêt à réfléohir sur
eux-mêmes, qui ne sont point



— 2ièO — instruits, et auxquels d'ailleurs leur situation et les
circonstances qui les environnent devraient persuader qu'ils sont fort
éloignés des maux qu'ils pourraient faire aux autres. Il est bien vrai que
Thistoire, en général, ressemble aux annales d'une troupe d'animaux
féroces, et que Tàme est flétrie par toutes les horreurs qu'ont produites
l'ambition, la vengeance, le fanatisme, etc. Je ne suis pas surpris qu'un
spectacle aussi révoltant ait persuadé à beaucoup d'àmes sensibles que
l'homme est un animal méchant, et peut-être le plus méchant de tous. Mais^
encore une fois, l'histoire des passions n'est qu'une partie de celle de
l'homme. Pour le connaître tout entier, il faut le considérer aussi lorsque,
rendu à lui-même, il lui est libre de suivre, dans le calme, les mouvements
modérés de la nature. Alors on verra la pitié, la sensibilité, la bienfaisance,-
ou s'exercer d'une manière active ou du moins se laisser reconnaître dans
des habitudes éloignées de la cruauté. Il est rare que l'homme de sang- froid
soit féroce. Pour un sultan qui s'amuse à couper des têtes tous les vendredis
après la prière, il en est cent qui végètent tranquillement dans leur sérail ,
sans songer à faire du mal à personne, pourvu qu'on ne les irrite pas par des
contradictions, et qu'on leur fournisse de l'argent pour leurs plaisirs. Avec le
pouvoir sans bornes dont ils jouissent » et l'éducation qu'ils ont reçue, ils se
livreraient à bien d'autres excès, si la pitié naturelle ne les éloi �



— 221 — gnait pas de ceux que le besoin d'être émus pourrait
leur faire imaginer. Plusieurs moralistes ont déjà donné, comme une preuve
de la bonté naturelle des hommes, l'attendrissement universel dont on est
saisi dans nos spectacles tragiques lorsque des scènes bien ménagées
donnent de la vraisemblance aux événements qu'on représente. Il est aisé
d'y remarquer tout ce qu'ajoute à une impression généralement ressentie la
communication des sentiments ; et la rapidité avec laquelle l'émotion se
propage ne permet pas de supposer qu'elle soit due à aucun retour sur soi-
même. Lorsque, dans les romans, les situations sont amenées d'une manière
naturelle , lorsqu'un heureux tissu d'événements vraisemblables nous a
tellement attachés que le fabuleux a disparu pour nous, les personnages
acquièrent le droit de nous intéresser, et nous partageons toutes les émotions
dont il plaît à l'auteur de les agiter. Il résulte de ces faits qu'il suffit de faire
oublier aux hommes les intérêts particuliers qui les isolent, pour les rendre à
la nature et par conséquent à la pitié. Je sais qu'on oppose à l'existence de ce
sentiment l'empressement avec lequel le peuple court aux exécutions. Il est
vrai qu'il recherche avec ardeur le spectacle de ces sacrifices sanglants que
la justice s^c croit obligée de faire à la sûreté publique. Mais dans ce cas, il
faut moins l'accuser de barbarie que do grossièreté. Si le besoin d'être ému
l'y attire en foule, on m'a assuré qu'en même temps des larmes abon �



-822 — dantes atteataient toujours» dans oes occasions, la
compassion générale. L'horreur qu*inspirait le criminel s'anéantit souvent
pour ne laisser place qu'à la pitié qu'excitent les souffrances du malheureux.
On accuse aussi les enfants d'être cruels, parce que souvent ils ont Tair de se
plaire à tourmenter les êtres vivants qu'on sacrifie à leur amusement. J'en ai
beaucoup observé, et tous m'ont paru ne s'y livrer que parce qu'ils n'avaient
pas l'idée de la douleur qu'ils causent. Comment en apercevraient-ils les
signes dans un oiseau, dans un hanneton? Il faut que ces signes soient
très^ensibles pour que la commisération soit excitée. Mais s'ils jouent avec
un chien, et qu'ils lui arrachent un cri de douleur, la pitié naturelle se
réveille en eux, et vous les voyez rarement braver ce sentiment. Cette
portion des hommes qu'on appelle proprement peuple fournit beaucoup
d'exemples où se développe la pitié naturelle. Elle se montre surtout chez
les gens à mœurs simples. On voit qu'il suiBt de n'être pas dépravé pour être
sensible à ses douces émotions. Les paysans aisés, les artisans industrieux
et, en général, tous ceux qui sont assurés d'obtenir par leur travail ce qui
suffît aux besoins urgents de la vie, sont disposés à la bienfaisance envers
leurs semblables. Vous voyez rarement parmi eux un orphelin qui manque à
trouver tous les secours dont il a besoin, et leur usage est de le traiter
comme leurs propres enfants, souvent avec plus d'égards. Si quelquefois il
entre dans leur générosité quelque idée de retour sur eux-mêmes, ce n'est



— M3~ pas la première. L'impulsion directe est celle de la
bienveillance et de la compassion pour un malheureux. On ne doit pas
attendre la même chose de tous ceux dont la vanité multiplie les besoins :
ceux-là n'ont rien à donner, puisque l'importance qu*ils attachent à eux-
mêmes leur persuade qu'ils n*ont pas même le nécessaire. La vanité est
peut-être de toutes les affections celle qui détruit le plus la pitié naturelle.
Quelques autres passions, comme l'ambition, l'avarice, ne s'accordent pas
sans doute avec elle ; mais c'est la vanité surtout qui, en concentrant
l'homme en lui-même, en détruit jusqu'au germe, car il est de son essence
de chercher à se répandre au dehors. L'amour , au contraire , mais
seulement l'amour heureux, s'accorde parfaitement bien avec l'exercice de la
bienveillance innée. Peut-être même ses élans prêtent-ils de nouvelles
forces h cette heureuse disposition. C'est principalement à l'ivresse de
l'amour heureux qu'il appartient de dire : Que tout le monde ici soit heureux
de ma joie. Rousseau ne sort donc pas de la nature lorsque, dans son
Béloïse, il peint deux amants ivres l'un de l'autre sacrifiant pourtant le
moment de la jouissance la plus désirée au plaisir de faire deux heureux.
Celui que tout le monde éprouve à la lecture de ce trait charmant atteste la
bonté de l'homme. Sans elle, on ne partagerait pas la bienfaisante
disposition de deux coeurs ingénus, livrés aux simples mouvements de la



— 224, nature ; et malheur àqui ce délicieux tableau paraîtrait
sans vraisemblance ! Lorsque je soutiens, madame, que l'homme est né bon,
je ne prétends pas que cette qualité soit dans la plupart des hommes un
grand principe habituel d'action. Ce n'est pas sans doute ce genre d'intérêt
qui donne le principal mouvement au monde moral. Excepté un petit
nombre d'êtres privilégiés en qui la réflexion et un exercice longtemps
continué ont fortifié ce sentiment, les hommes, en général, obéissent à des
intérêts plus pressants et plus actifs ; ils cherchent leur bien-être particulier,
et s'ils ne repoussent pas ordinairement les occasions de faire du bien aux
autres, ils ne s'embarrassent guère de les faire naître. Mais toutes les fois
qu'ils ne sont pas fort occupés d'eux-mêmes, ils cèdent volontiers à la pitié
que leur inspire le spectacle du malheur. Souvent cette pitié ne se fait pas
sentir assez pour produire àe grands efforts et surtout des efforts continus.
La paresse est une des forces qui agissent le plus puissamment sur les êtres
qui sentent. Il faut des cris pour réveiller la sensibilité de la plupart, assez
pour les mettre en mouvement. Des malheurs légers ne les tirent pas de leur
léthargie, et même, comme Timpression en est fort affaiblie, elle les fait
jouir quelquefois d'un genre d'émotion qui n'est pas sans douceur, quoique
du genre triste, et qui, par cela même,» est fort loin de les porter à l'action.
Cette combinaison de la paresse et de la sensibilité naturelle produit des
dispositions dont il faut souvent séparer les éléments pour



— 225 — les bien observer. C'est, par exemple, à ce mélange
qu'on doit ce qu'on appelle indulgence, qualité charmante dont le propre est
d'accorder facilement aux autres, sans trop calculer ce qu'on leur doit. Elle
constitue le caractère le plus fait pour réussir daas la société; et, dans l'usage
ordinaire de la vie, elle est aussi avantageuse à celui qui la possède qu'à la
plupart de ceux qui en sont l'objet. Mais, dans beaucoup de circonstances,
cette heureuse qualité dégénère en faiblesse, souvent en injustice ; moins
par ce qui appartient en elle à la sensibilité, que par ce qu'elle tient de la
paresse. Il est donc nécessaire que les lumières et la raison en règlent
l'exercice. Souvent on croit être indulgent lorsque Ton n'est que paresseux
d'examiner. On cède alors aux impressions que l'on reçoit des personnes
dont on est environné. Cet abandon donne moins de peine qu'on n'en
éprouverait à bien examiner si la compassion envers ceux qu'on voit n'est
pas une injustice envers ceux qu'on ne voit pas. La vraie sensibilité,
lorsqu'elle est seule, donne le désir d'être juste. C'est la raison, c'est
l'instruction, qui fournissent les moyens de l'être toujours. La pitié naturelle
a une action beaucoup plus étendue et plus constante pour les gens instruits
que pour les autres, parce qu'ils en connaissent un bien plus grand nombre
d'applications. Le vulgaire ne sera touché que par des cris de douleur, de
grands bouleversements de fortune ; et sa commisération, grossière comme
lui, n'aura pour objet que des malheurs du premier genre, 13.



— 226 — et cdux-là sont plus rares que les autres. L*homme
instruit trouvera mille occasions d'obliger ses semblables dans des choses
qui les intéressent fortement, quoiqu'elles soient moins frappantes. Les seuls
ménar genents qu'on doit à la vanité d*autrui en fournissent de journalières.
Malheureusement, parmi les gens instruits, il en est beaucoup dont la vanité
est plus exercée que la sensibilité, qui font trafic de gloire et cherchent
toujours, n'importe par quels moyens, à le faire à leur plus grand profit.
Dans ceux-là on trouvera la bonté naturelle fort oblitérée. Ils rentrent dans
la classe des gens passionnés ; et cette passion habituelle est d'autant plus
funeste, que son objet est de blesser la vanité d'autrui, loin de la ménager.
Constamment intéressés à déprimer ce qui n'est pas eux, ils sont d'autant
plus pervers qu'ils sont vraiment dénaturés ; les lumières acquises, loin de
fortifier en eux la bonté naturelle aux hommes, semblent la leur avoir fait
perdre de vue. Ils ont changé en poisons les plantes salutaires qu'ils avaient
reçues de la nature et de l'éducation. Parmi les gens instruits, il est encore
quelques hypocrites qui se décorent du beau nom de cosmopolites, mais qui
ne professent une bonté bien générale que pour être dispensés d'en montrer
dans les occasions particulières. Ces hommes sont peut-être les plus
éloignés de la nature, parce que l'hypocrisie est la disposition la plus
étrangère à la vertu ; et d'ailleurs ils ont commu^iément une vanité assez
complète pour ne laisser aucune place à la bonté. Ceux qui sont



— 227 ~ vraiment doués d'une bienveillance générale, et il en
existe un petit nombre , en parlent beaucoup moins; mais ils ne manquent
jamais aux occasions particulières, et souvent même ils vont les chercher. Si
j e voulais , madame , vous entretenir dans quelque détail des principaux
effets et des modifications de la bonté naturelle aux hommes, je pourrais
faire un volume, et ce n'est qu'une lettre que je vous écris. Il nous suffit qu'il
soit à peu près démontré que c^est une qualité qu'il est impossible de
méconnaître, et qu'elle donne à l'homme, surtous les autres animaux, des
avantages infinis et plus grands peut-être que la supériorité de son
intelligence. Je sais que des moralistes atrabilaires soutiendront toujours
qu'en rigueur notre intérêt est la dernière fin de nos déterminations, et que
nous ne pouvons agir que pour nousmêmes. Cela est vrai ; mais il Test aussi
que toutes les fois que des passions ne dérèglent pas l'exercice de nos
facultés naturelles, notre intérêt est excité par celui d'autrui ; que nous
partageons les sentiments de nos semblables, que nous aimons à les
soulager s'ils souffrent, enfin que la communication des affections qu'ils
éprouvent est aussi certaine et plus rapide que celle de leurs idées, et que cet
échange continuel est le vrai fondement de la société. Il est encore vrai que
l'habitude augmente l'intensité de ce sentiment, au point que le bonheur des
personnes que nous aimons, surtout depuis longtemps, nous devient
beaucoup plus nécessaire que nos propres plaisirs, Deux personnes



— 228 — accoutumées à Texercice mutuel de ce genre d'affection
finissent par ne former, en raison de leurs dispositioag intimes, qu'un tout
dont les deux parties ne se distinguent que par les sacrifices que chacune
aime à faire à l'autre . Voilà, madame, ce qui me paraît être le dernier degré
de perfection et peut-être de bonheur auquel puisse prétendre l'homme
naturel. Commisération envers tous ses semblables, sentiment plus intime à
l'égard d'un petit nombre ; et ce sentiment devient la source du plus grand
bonheur, s'il parvient à confondre les intérêts et à étendre par là la sphère de
l'activité. C'est ce qu'on doit surtout attendre de l'union conjugale bien
assortie, de celle des familles, qui en est la suite presque nécessaire. Mais il
ne faut l'espérer qu'autant que les mœurs se conservent simples et pures, et
que l'âme est dégagée des passions tumultueuses qui mettent tout hors de
règle. Lorsqu'on manque de ces heureux liens, la tendre amitié peut les
remplacer encore. On a vu souvent deux amis sacrifier chacun son intérêt à
celui de l'autre, et la représentation de ces efforts généreux atteste encore
que tous les cœurs en admettent la vraisemblance. Je me hâte de finir. Je ne
vous ai parlé que des avantages que l'homme doit à ses dispositions
naturelles, et aux moyens de bonheur qu'elles lui procurent. L'homme, mis
en société avec Dieu même par le ministère de la religion, est d'un autre
ordre et peut



— 229 — donner lieu à de sublimes spéculations qui ne sont
point de mon sujet et sont fort au-dessus de mes forces. J'ai rempli, tant bien
que mal, la tâche que vous m'aviez imposée. Je dois vous avoir convaincue
par là de la déférence et du respect, etc.



APPENDICE LETTRES POSTHUMES



AVIS DES ÉDITEURS Les deux lettres qui suivent, quoique
adressées aussi à madame d'Angiviller et destinées à compléter la
précédente, n*ont point été publiées par l'auteur. Elles ont paru pour la
première fois en 1802, longtemps après sa mort, dans l'édition de M. Roux-
Fazillac. Georges Leroy avait donc jugé convenable de ne point leur donner
le jour, et nous croyons trouver le motif de cette suppression dans
l'infériorité relative de ces lettres comparées aux précédentes. C'est donc
avec une sorte de regret que nous les donnons ici, en craignant de manquer
aux intentions de l'auteur et pour qu'on ne puisse accuser cette nouvelle
édition d'être incomplète.



DEUXIÈME LETTRE A MADAME*** N'en doutons point,
madame , c'est le germe précieux de la compassion qui donne à l'espèce
humaine Tayantage le plus marqué suf toutes les autres espèces d'animaux ;
c'est lui qui est le vrai fondement de la sociabilité et par conséquent des
progrès et des vertus qui placent l'espèce humaine si loin des autres. Si nous
ne considérons que l'intelligence, nous trouverons, à la vérité, plus de
développement dans la nôtre ; mais nous serons forcés de reconnaître dans
toutes les mêmes éléments : sans cette qualité vraiment distincte, la
compassion, il n'y aurait de diflférence que du plus au moins, et sur cette
différence il y aurait de grandes objections à faire. Celle qu'on répète sans
cesse pour établir l'infériorité des bétes, Tuniformité des actions
constamment observée dans les espèces, retombe à-plomb sur l'homme,
pour peu qu'on veuille y apporter un examen un peu sévère.



— 234 — Il me semble, madame, qu'on attribue toujours à la
généralité des hommes des progrès qui n'appartiennent qu'à un nombre
d'individus bien petit, relativement à la totalité de l'espèce. Depuis la
création jusqu'à nos jours, c'est-à-dire dans toute la durée connue de la race
humaine, le nombre des gens instruits a toujours été si borné, la généralité
des hommes a toujours été tellement assujettie à des préjugés, et des
préjugés uniformes, qu'on est tenté de croire que les progrès n'ont été
qu'individuels. C'est ainsi que parmi les renards, quoique ceux qui sont
instruits soient en général plus industrieux que les autres, il s'en trouve
pourtant quelques-uns d'une sagacité supérieure, lesquels, en fait
d'inventions et de ruses, laissent bien loin derrière eux les plus spirituels de
leurs compagnons. Chez les peuples les plus policés, sur mille hommes, à
peine y en a-t-il un vraiment instruit ; la classe nombreuse des paysans n'a
pas de connaissances qui s'étendent au delà de la culture des terres ; la
plupart même n'en ont que de très-bornées. Chez eux c'est moins une
connaissance réelle qu'une routine ; de sorte que, même à cet égard, on
pourrait regarder comme mécaniques les mouvements qu'on leur voit
exécuter. Presque tous les artisans sont dans le même cas. Si par degrés
insensibles les arts se sont trouvés perfectionnés par quelques hommes de
génie, qui ont ajouté successivement à ce qu'ils avaient reçu de leurs
devanciers, la généralité de ceux qui les exercent ressemble beaucoup plus à
des automates qu'à des êtres intelli �



— 23B — gentB. TouB les journaliera, tous les sauvages, en un
mot tous les êtres humains qui sont forcés d'employer la plus grande partie
de leur temps à la recherche de ce qui est nécessaire aux besoins de la vie,
ou ne pensent point ou n'ont que le petit nombre d'idées relatif à la
satisfaction de ces besoins. Les peuples chasseurs, les ichtjophages sont
tous dans ce cas, de sorte que l'exercice de l'intelligence paraît inûniment
rare dans l'espèce humaine prise en général. Gela est d'autant plus vrai, que
les principales actions qui remplissent la vie des hommes de ces différentes
classes n'ont plus besoin d'être aidées de la pensée, dès qu'elles sont
devenues habituelles. S'il est vrai, comme l'a prouvé M. l'abbé de Condillae,
que la réflexion a nécessairement présidé à la naissance de ces habitudes
qui, sans elle, n'auraient pas pu se former, il ne l'est pas moins que
l'habitude étant une fois établie, les actions prennent un caractère de
spontanéité et d'instinct qui rend inutile un nouvel exercice de la réflexion.
Parmi ceux mêmes qu'on appelle philosophes, il en est un assez grand
nombre qui, dans des systèmes qui paraissent suivis, n'ont pourtant point de
pensée réelle. Nous avons vu longtemps ce qu'on nommait philosophie
n'être qu'un assemblage de mots inintelligibles ou qui n'étaient pas
entendus. Il n'est pas rare encore dans les disputes, même entre gens qui
devraient faire usage de leur raison, de voir mettre, à la place d'idées
vraiment réfléchies, des suites de mots qu'on a pris l'habitude de ranger
dans un certain ordre, et qui



— 236 — ressemblent plus à un mécanisme un peu compliqué
qu'à un exercice régulier de Tintelligence. En Yous exposant ces vérités, je
suis bien loin, madame, de vouloir déprimer la nature humaine. J'aime à
reconnaître ses avantages et surtout sa glorieuse destination ; mais ses
avantages réels sont trop considérables pour lui en chercher d'exagérés. Je
n'examine d'ailleurs que l'homme abandonné à ses facultés naturelles.
L'homme en société avec Dieu par le ministère de la religion est d'un autre
ordre ; il peut donner matière aux plus sublimes spéculations, mais qui ne
sont point de mon sujet. Tous les animaux sont forcés d'obéir aux
dispositions qui résultent de leur constitution propre, et aux différents
rapports que leur nature et leur position leur donnent avec tous les êtres qui
les environnent. Ces rapports varient en raison de la manière de vivre, de
l'espèce de nourriture qui leur est appropriée, des besoins résultant du
climat, etc. Or, de la constitution propre de l'homme dérivent un grand
nombre de dispositions qui doivent jeter de la variété dans ses actions. La
plupart des espèces d'animaux appètent particulièrement un genre de
nourriture ; l'homme s'accommode d'un grand nombre de substances, il
désire même de la variété ; et comme son espèce est répandue partout et
n'affecte point certaines températures particulières, elle doit avoir un
nombre beaucoup plus grand de rapports avec les êtres qui l'environnent, et
par conséquent une bien plus grande diversité d'actions.



— 237 — Il n'est pas étonnant que cette diversité ait porté
beaucoup de bons esprits à regarder l'homme comme une espèce à part, ne
tenant à l'animalité que par une ressemblance d'organisation, mais séparée
des autres par un principe actif inhérent à sa nature. C'est d'après cela qu'on
a refusé toute intelligence aux animaux et qu'on s'est jeté dans les idées d'un
mécanisme incompréhensible, contre lequel tous les faits déposent. On n'a
point examiné toutes les causes extérieures qui arrêtent dans son cours la
perfectibilité des autres animaux, leurs besoins bornés qui ne donnent pas
naissance à l'intérêt d'acquérir des idées et par conséquent à l'exercice
habituel de la réflexion; le défaut de société, de loisir, d'ennui, de liberté, de
moyens d'enregistrer leurs idées. On n'a pas vu que toutes ces conditions,
qui ne sont pourtant qu'accessoires à l'intelligence, sont nécessaires pour
servir le pouvoir de se perfectionner, qui appartient nécessairement à tous
les êtres qui sentent. On a comparé la suite infiniment variée des actions de
l'homme civilisé depuis longtemps, à l'aide de toutes ces conditions, avec
l'uniformité qui paraît restreindre les actions des bétes à un petit nombre.
On n'a point aperçu que tout dépend ici de la quantité des données, et que,
pour combiner trois nombres ensemble, il faut une intelligence de même
nature que pour en combiner mille. On n'a point examiné si cette grande
variété qui paraît distinguer les inclinations, les habitudes, les actions des
hommes, n'a pas cependant un caractère



— 238 — d'uniformité qu'on n'aperçoit pas d'abord^ et qu*on
devrait cependant soupçonner, parce que Thomme, ainsi que tous les êtres
qui sentent, est forcé d'obéir à sa nature y c'est-à-dire aux dispositions qui
naissent de ses besoins, de ses rapports et de ses moyens. Pour en juger, il
ne faut pas comparer des peuples instruits et policés avec des sauvages et
des peuples sans culture ; il faut au contraire comparer ensemble des
peuples de différents pays, à peu près au même degré de culture et de police
; c'est le seul moyen de distinguer ce que l'homme tient immédiatement de
la nature d'avec ce que l'exercice de son intelligence et de sa réflexion lui a
fait successivement acquérir dans les différents âges de sa durée. Alors, si
l'on remarque une uniformité constante ou du moins des traits frappants de
ressemblance entre différents peuples qui ne peuvent pas s'être
communiqués, quant à l'invention et aux progrès des arts, aux idées
religieuses, etc. , on sera en droit d'en conclure que l'espèce entière obéit à
une disposition uniforme qui, dans les mêmes circonstances données,
produit toujours à peu près les mêmes effets. Or, c'est ce dont on est
vivement frappé en lisant les voyageurs. Quant aux arts, il est clair qu'ils ont
fait des progrès dans le même ordre che^ les peuples grossiers de tous les
pays. D'abord, des branches d^arbres détachées en forme de massues, des
javelots et des flèches armés de pierres aiguës, ces mêmes pierres amincies
pour servir à tailler les instruments dont on pouvait avoir besoin, des arcs
taillés de cette manière et dés nerfs



— 239 — d'animaux pour leur servir de cordes. Des trônes d
arbres creusés pour se mettre à Tabri des injures de l'air^ les peaux de bétes,
sans préparation, servant de vêtements^ des cris inarticulés, un langage par
signes que le besoin souvent répété de se faire en* tendre a élevé, après
mille essais et au bout d'un temps très-lpng, à un petit nombre de mots
exprimant quelques objets sensibles de première nécessité. Voilà les
premiers arts, communs aux anciens peuples de la Grèce, sur Tenfance
desquels nous avons quelques notions, et aux sauvages de T Amérique qui
vivaient de chasses, comme ont £ait la plupart des premiers peuples. Vous
retrouverez les mêmes inventions dans les mêmes circonstances données, et
les usages des Esquimaux sont, aux vêtements près, les mêmes que ceux de
r Amérique méridionale. Les peuples qui ont habité les bords de la mer, se
nourrissant de poissons, se sont élevés plus prompte* ment à une industrie
plus réfléchie, à cause de la nature de leurs besoins et de leur vie plus
sédentaire qui laissait un exercice plus libre à leur intelligence ; la nécessité
leur fit bientôt inventer des filets, creuser des arbres en canots, apprendre à
les conduire^ Les exemples de cette navigation grossière existent encore
che2 tous les peuples sauvages à qui leur position a fait adopter cette
manière de vivre. Il n'y a pas non plus des différences bien marquées antre
les premières institutions politiques. Des hordes $6 sont réunies sous un
chef plus tigoureul ou plus



— 240 — hardi que les autres ; la nécessité de concourir
ensemble à un but, pour subvenir plus facilement aux besoins, a établi celle
de Tobéissance à un chef qui désignât ce but et réunit sur un point la
volonté générale. Le gouvernement royal est donc le plus ancien et le plus
universellement répandu. L'association républicaine est le fruit des*
inconvénients qu'on avait précédemment sentis sous le gouvernement d'un
seul et le produit des violences de la tyrannie. Tous les Grecs qui allèrent au
siège de Troie obéissaient à des rois ; ces peuples ne se formèrent en
républiques que longtemps après. La royauté est encore le gouvernement le
plus ordinaire parmi les sauvages : malgré leur goût pour l'indépendance,
presque tous se réunissent par hordes sous un chef qui dirige les opérations
communes, et rend la justice aux particuliers s'ils sont lésés par leurs
associés. Cette pente naturelle à obéir à des rois est si forte parmi les
hommes, que le peuple de Dieu, lui-même, immédiatement gouverné par le
maître de l'univers, demanda un roi visible à grands cris et voulut l'avoir
malgré les représentations énergiques que lui fit Samuel sur tous les
inconvénients qu'il aurait à subir le joug de la royauté. Les peuples pasteurs,
qui, par la nature de leurs richesses, doivent être plus portés à vivre séparés,
se rassemblent pourtant sous un chef, du moins dans toutes les occasions où
la réunion peut être utile. On remarque aussi les mêmes mœurs chez les
peuples des pays les plus éloignés qui se livrent à ce genre de vie.



— 241 — Les Tartares et les Hottentots, ainsi que les anciens
Scj'thes, campent par hordes, changeant de demeure lorsque le pâturage
manque ou que»quelque autre raison leur fait haïr leur habitation, comme la
mort naturelle ou violente de quelqu'un des leurs. Toutes ces hordes
séparées se réunissent pour l'intérêt commun, et elles marchent à la guerre
sous un chef qui commande à toutes. La morale humaine n'étant que le
résultat des rapports nécessaires entre des êtres sentant qui vivent ensemble,
il n'est pas étonnant qu'elle soit partout uniforme. Il est essentiel à tout
genre d'association que chacun ait la propriété de ce qu'il s'est procuré par
son travail ; que le vol, la violation des engagements, etc. , soient réprimés
par la volonté et par la force communes. Mais on est étonné de retrouver
dans des lieux fort éloignés les uns des autres des institutions civiles qui
paraissent arbitraires. Je ne parle pas de la puissance paternelle établie chez
un grand nombre de peuples. Elle paraît conforme à la nature, et si elle n'est
pas universelle, c'est peutêtre qu'en Tabolissant dans quelques endroits on a
été plus frappé de quelques-uns de ses inconvénients jue du grand nombre
de ses avantages, et sûrement î'est un ordre de choses subséquent aux
premières nstitutions. Mais il peut paraître extraordinaire que >eaucoup
d'hommes de différents pays se soient acordés à frustrer de leur héritage une
partie de leurs nfants et à établir des lois exclusives en faveur os aînés. Chez
les Hottentots, tous les biens d'un



— 5M2 — père descendent à l'aine des âls, ou passent dans la
même famille au plus proche des mâles. Jamais ils ne sont divisés, jamais
les femmes ne sont appelées à la succession. Un père, qui veut pourvoir à la
condition de ses cadets, doit penser pendant sa vie à leur faire un
établissement, sans quoi il laisse leur fortune et même leur liberté à la
disposition du frère aine : dans Tîle d'Amboine, à la mort d'un père, le fils
aine est le maître de tout ce qu'il possédait. Il ne donne à sa mère et à ses
frères que ce qu^il croit nécessaire à leur subsistance. Qui ne croirait lire à
peu près les dispositions des lois féodales et de plusieurs de nos coutumes?
Quant aux mariages , il est certain qu'il y a eu d'assez grandes différences
entre les idées des différents peuples, puisque la polygamie est en usage
chez quelque&-uns, et que chez un grand nombre d'autres la stabilité des
mariages est établie et même sacrée : mais il n'est pas nécessaire, pour que
les hommes se ressemblent, que tous les genres de dépravation
appartiennent universellement à tous ; il n*est pas nécessaire que tous les
sauvages épousent leurs sœurs, comme font encore les Guèbres , et comme
ont fait nécessairement les premiers hommes. Il suffit de remarquer que
chez le plus grand nombre , chez des peuples qui ne se sont pas
communiqués, on observe dans les mariages des conditions et des
restrictions qui font loi parmi nos peuples modernes. Les Iroquois et les
Hurons sont très-scrupuleux sur les degrés de parenté; l'adoption même y
est comprise^



— 5Î43 — Dans la plupart d#8 hordes de sauvages, non-seu*
lement les mariages sont stables, mais Tidée des convenances entre les états
est établie ; les mésalliances sont rares, et les femmes sont généralement
sages ; à la vérité le libertinage est commun parmi les filles, parce qu'elles
ont le pouvoir de disposer de leur personne. Cette idée, qui n'est pas hors de
raison, est, dit-on, dominante aussi en Hollande. Mais tous ces peuples , et
presque tous ceux de la terre , s'accordent à tenir les femmes dans la plus
grande dépendance. Plusieurs même, après avoir fait toutes sortes d'avances
pour les acquérir, les traitent ensuite avec le plus grand mépris. Ce n'est que
chez les peuples très-policés et très-instruits qu'on trouve établi l'usage des
bienséances et des égards qui sont dus aux femmes; l'instinct donne tout à la
force, le pouvoir de la faiblesse et des grâces ne se fait sentir qu'à ceux qui,
tranquilles sur la satisfaction des besoins grossiers de la vie , ont le temps
d'être tourmentés par le besoin d'un bonheur plus délicat ; en un mot, le
respect pour les femmes parait être le dernier terme et le complément de la
civilisation. Parmi les institutions civiles , il en est d assez bizarres pour
qu'on doive être étonné de les trouver communes à des hommes de pays et
de siècles éloi* gnés ; et l'on est forcé de convenir qu'il faut que de telles
imaginations soient inhérentes à la nature de l'homme. Tout le monde
connaît les moyens dont usaient nos grossiers ancêtres pour s'assurer des
crimes et reconnaître les coupables. On sait que les



-s^ 244 — épreuves absurdes du fer chaud , de Teau bouillante,
etc., qu'on appelait le jugement de Dieu, faisaient le fond de la
jurisprudence de ces temps barbares. On retrouve les mêmes usages dans le
royaume de Congo; les nègres de ce pays ont une épreuve solennelle qu'ils
sn^i^eWeni Motemba , et qui leur sert à vider les procès et à juger les
accusations : on met au feu une hache que le prêtre en retire brûlante, et
qu'il approche de la peau de l'accusé; si l'accusation tombe sur deux
personnes, il met la hache entre les jambes de l'un et de l'autre, sans les
toucher ; l'ardeur du feu ne laisse-t-elle aucune impression , c'est une preuve
d'innocence : au contraire, une trace de brûlure prouve la réalité du crime
(1). Ils ont d'autres épreuves du même genre , comme celles de retirer une
petite pierre d'un pot d'eau bouillante, de boire d'une eau préparée que le
prêtre peut empoisonner ou non à son gré ; en un mot, toutes celles dont
nous avons vu notre Europe faire la règle de ses jugements, quoique déjà
elle dût être éclairée par une religion pure, qui proscrit toutes ces
superstitions. Mais de toutes les idées qui affectent généralement les
hommes , celles dans lesquelles on remarque le plus de ressemblance, celles
qui portent le plus constamment l'empreinte d'une nature uniforme, ce sont
les idées religieuses. Il peut être utile de considérer, dans quelque détail, ces
égarements de l'in(1) Histoire générale des voyages^ t. V, p. 9.



— 245 — telligence humaine* abandonnée à elle-même. On en
sentira mieux combien la révélation était nécessaire pour donner aux
hommes des idées raisonnables de la divinité, et du culte qui lui est dû.
L'homme est un animal adorateur; pressé de tous côtés par le sentiment de
la dépendance où il est de tout ce qui l'environne, il est forcé de reconnaître
à chaque instant les bornes de son pouvoir, et de s'avouer à lui-même que
son bonheur ou malheur sont assujettis à une foule de causes étrangères à
lui. Ces causes lui sont inconnues, mais leur influence vivemelit ressentie
porte naturellement l'homme grossierà une vénération machinale et
indéterminée; le sabéisme , le culte des astres , de l'armée céleste, aurait dû,
ce me semble, être adopté le premier par les hommes abandonnés à leurs
propres lumières. Ce n'est pas, à beaucoup près, de ce côté-là que se sont
dirigées les idées religieuses dans Tenfance de l'humanité ; il est
vraisemblable que ce culte n'a été établi que postérieurement chez des
peuples déjà policés. Nous ne savons rien du premier Zoroastre , qui passe
pour en être, en Perse, le premier instituteur, et les fragments qui nous
restent du second supposent qu'il parlait à un peuple déjà sorti de la
barbarie. On a retrouvé le culte des astres chez les Mexicains , lorsque les
Espagnols en firent la conquête ; mais ce peuple était déjà policé, et même
fort avancé dans la science des lois, du gouvernement et de certains arts.
Encore joignait-il à l'adoration des astres un grand nombre de superstitions :
ils ado14.



-auraient, dit Gomara, le soleil, le feu, Teau et la terre, pour le
bien qu'ils en, recevaient ; le tonnerre , les éclairs et les météores, parce
qu'ils les redoutaient; quelques animaux, à cause de leur douceur ; d'autres,
à cause de leur fierté. Ils adoraient des sauterelles et des grillons , afin que
leur» moissons n'en fussent pas mangées. On retrouve ici le culte que
rendaient aux animaux les Égyptiens, qui étaient aussi un peupto chez
lequel les arts et la police avaient fait des progrès. Les Mexicains adoraient
encore deux divinités principales , Vitziliputzli , le dieu de la guerre , et
Tescaliputza , le dieu de la pénitence. Us joignaient à cela plusieurs idées
superstitieuses qui ont été communes à la plus grande partie des peuples de
la terre , et des sacrifices humains mettaient le comble ^ ces horreurs.
L'adoration du soleil était établie au Pérou ; mais pure^ et telle que la
professaient les mages de l'ancienne Perse. Il est à remarquer que cette
religion, lorsqu'elle était sans mélanges, était infiniment douce. Les vrais
adorateurs du soleil avaient en horreur les sacrifices humaina. Leurs
pratiques les plus familières étaient celles que la vraie religion a sanctifiées
depuis, la conservation des personnes des deux sexes, les vœux de chasteté,
etc. Mais de tous les cultes anciens, celui qui est encore établi chez les
nègres et les sauvages de l'Amérique parait appartenir plus spécialement à
l'enfance de tous les peuples : on le nomme culte des dieux fétiches. Il a
pour objet quelquefois des animaux,



— 24T — quelquefois les êtres inanimés les plus bizarres ; o'est à
causa de cette bizarrerie qu'on doit être surpris que les hommes de tous les
pays se soient rencontrés dans les mêmes imaginations. Ces objets
d*adoration sont ou publics, ou particuliers. Le serpent rayé est la divinité
nationale des peuples de Juidah ; la vénération qu'on avait pour lui en
Ethiopie remonte & la plus haute antiquité. Plusieurs peuples américains
ont pour dieux des crocodiles, comme les Egyptiens, ou d'autres poissons
de mer, comme les Philistins. Dans la presqu'île d'Yucatan, les enfants sont
mis sous la protection d'un animal choisi au hasard , et qui devient la
divinité tutélaire de sa personne. D'un autre côté, les Samoièdes et les
Lapons rendent un culte de latrie à plusieurs espèces d'animaux. Ils en
rendent aussi à des pierres qu'ils graissent, comme on adorait autrefois en
Syrie les pierres appelées àoëtilés y et comme en Amérique on adore encore
des pierres coniques. Chez les Natchez de la Louisiane, on conserve ces
pierres coniques dans des peaux de chevreuil, comme les anciens
enveloppaient certains boëtiles dans des toisons. Les anciens Arabes avaient
pour divinité une pierre carrée ; et le dieu Casius des Romains, que Cicéron
nomme Jupiter Pierre, était une pierre ronde coupée par la moitié. Jacob lui-
même érigea et graissa une pierre au lieu qu'il appela Bethel, où Dieu s'était
manifesté à lui par un songe. Mais dans la suite I>ieu proscrivit tous ceb
cultes , lorsqu'il donna la loi à son peuple.



— 248 — Vous n'érigerez points dit-il dans le Lévitique, de pierre
remarquable pour V adorer ; et ailleurs : Vous n* aurez aucune image de
hête, soit oiseau y soit quadrupède ou poisson. Malgré ces défenses,
Vinclination des Hébreux pour ces cultes absurdes était telle, qu'ils y
revenaient toujours, et que par ses retours ils excitèrent vingt fois , d'une
manière terrible , la colère de leur divin législateur. Ils avaient aussi, comme
la plupart des autres peuples, une grande vénération pour les montagnes, les
hauts lieux, et les bois. Les anciens Germains avaient pour divinités des
arbres touffus, des fontaines, des lacs, dans lesquels, selon Grégoire de
Tours , ils jetaient souvent des choses utiles ou précieuses , en forme
d'offrande. Ils adoraient encore , suivant Lucain , ainsi que le font
aujourd'hui les Lapons , des troncs informes qu'ils regardaient comme la
représentation de la divinité. Grégoire de Tours dit que les Francs adoraient
aussi les bois , les eaux , les oiseaux et les bétes. Ces premières formes de
cultes , établies chez les Egyptiens, chez les Hébreux, chez les Germains,
on les retrouve chez les anciens peuples de la Grèce, et l'on ne peut être que
frappé de la conformité. Il est fort incertain qu'avant Cadmus, les Grecs
eussent même la moindre idée de divinité. Des pierres boëtiles, des troncs
informes, des cippes grossiers, furent ensuite leurs premiers dieux.
Hérodote dit qu'ils n'avaient pas même de* nom ; et quand dans la suite ou
leur en eut donné, ils conservèrent encore longtemps leur



— 249 — forme originelle. La Vénus de Paphos était une
pyramide blanche; la Diane de Tile d'Eubée, un morceau de bois non
travaillé; la Junon Thespienne, un tronc d'arbre ; la Pallas d'Athènes et la
Cérès , un simple pieu qui n'était pas dégarni ; la Matuta des Phrygiens était
une pierre noire à angles irréguliers ; on la disait tombée du ciel , à
Persinunte , et dans la suite, elle fut apportée à Rome avec beaucoup de
respect. Les hommes ont eu , outre ces absurdes divinités qu'on peut appeler
nationales , divers objets particuliers de culte, desquels ils attendaient une
protection individuelle et spéciale. Tels furent les marmousets de Laban ,
que sa fille, Tépouse de Jacob, lui avait volés à cause de la confiance qu'elle
avait en eux. Tels furent, dans des temps postérieurs, les dieux Pénates chez
les Romains, etc. C'est ainsi que, dans le royaume d'Issini, l'un choisit pour
son fétiche une pièce de bois, l'autre des dents d'un chien, d'un tigre, d'un
éléphant; celui-ci la tête d'une poule, un bœuf, une chèvre, etc. Mais tous
s'accordent dans le respect qu'ils ont pour le fétiche qu'ils ont choisi. Ils
observent religieusement tout ce qu'ils ont promis en son nom et en son
honneur; ils s'abstiennent, les uns de vin , d'autres d'eau-de-vie , de
certaines espèces de poissons, de maïs, etc., et tous remplissent exactement
la loi qu'ils se sont imposée , et perdraient plutôt la vie que de violer leur
engagement. Il faut convenir que les sauvages les plus grossiers , tel» que
nous les connaissons aujourd'hui , ne



— 250 — regardent pas toujours leurs fétiches comme de
premières divinités. Il en est quelques-uns qui semblent reconnaître un être
créateur de tout , et même des fétiches. Mais du moins ils regardent ceux-ci
comme des dieux secondaires, chargés de leur procurer tout ce qui est
nécessaire à leurs besoins. Ce sont eux qu'ils invoquent ; c'est à eux seuls
qu'ils adressent leurs hommages, et, vu la grossièreté de leurs idées, il est
impossible de concevoir comment ils pourraient en avoir une de l'Être
Suprême qui eût quelque apparence de raison. Ils n'ont pas non plus des
notions fort exactes sur l'article de leurs fétiches. Les plus vieux sont fort
embarrassés lorsqu'on les interroge là-dessus. Ils disent seulement qu'ils ont
appris, par une ancienne tradition, qu'ils sont redevables aux fétiches de
tous les biens de la' vie, et que ces êtres, aussi redoutables que bienfaisants,
ont aussi le pouvoir de leur causer beaucoup de maux. Vous voyez,
madame, que le premier culte de tous les peuples abandonnés à l'absurdité
naturelle de leurs propres idées, a eu pour objet, ou différentes substances
brutes, ou bien certains animaux nuisibles ou utiles, et que de l'orient à
l'occident, du nord au midi , on observe non-seulement les mêmes objets
d'adoration, mais à peu près la même manière de les honorer, et une
pratique constante des mêmes maximes superstitieuses. Nous avons
reconnu que l'adoration des astres, qui paraît plus relevée et moins
déraisonnable , n'appartient qu'à un petit nombre de peuples dont on ne
connaît point la véri �



— 251 — table enfance , et qui étaient déjà policés quand on les a
connus. Presque tous les hommes , après être sortis de la barbarie originelle
, se sont accordés à diviniser leurs bienfaiteurs , ceux qui avaient contribué
à donner un commencement de forme à la société , qui avaient établi
quelques lois , et surtout enseigné quelques arts utiles : telles furent Saturne,
Osiris, Isis, Bacchus, Mercure, Hercule, Cérès, etc. Peut-être la vénération
qu'on eut pour eux ne futelle d'abord que raisonnable, mais elle dégénéra
dans la suite en une adoration qui fut bien servie par la disposition
machinale qu'ont tous les hommes à supposer des divinités locales qui se
chargent de protéger certains lieux, certains peuples, et jusqu'à certains
hommes. Alors le polythéisme s'étendit d'une manière aussi favorable à
l'imagination des poëtes que conforme à la crédulité des peuples. Les mers
furent peuplées de Tritons, de Néréides, de divinités de différents ordres.
Les campagnes le furent de Nymphes, de Faunes, de Dryades ; et les bois,
d'Hamadryades. Chaque ruisseau , chaque fontaine , eut sa divinité ; la
superstition naturelle aux hommes eut de quoi s'exercer sur tant d'objets de
culte. Tous s'accordèrent à penser que ces dieux exigeaient des honneurs,
qu'ils s'irritaient aisément ^ mais qu'ils s'apaisaient par des sacrifices
sanglantsLa barbarie fut poussée presque partout jusqu'à leur immoler des
victimes humaines. Il est fort peu de nations qui n'aient été obligées
d'apprendre à n'être plus barbares. Les dispositions naturelles des



— 252 — hommes les ont portes à croire, tant qu'ils n'ont pas été
éclairés, que ces sacrifices atroces pouvaient seuls apaiser la divinité
lorsqu'elle était fort irritée. « Quand on voit (dit M. le président de Brosses ,
qui « m'a fourni une partie des faits que j'ai cités), « dans des siècles et dans
des climats éloignés , des « hommes, qui n'ont rien entre eux de commun
que « leur ignorance et leur barbarie, avoir des pratiques « semblables, il est
naturel d'en conclure que l'homme « est ainsi fait ; que laissé dans son état
naturel, brut « et sauvage, non encore formé par aucune idée ré« fléchie , ou
par aucune invitation , il est le même « pour les façons de faire en Egypte
comme aux « Antilles, en Perse comme dans les Gaules, partout « c'est la
môme mécanique d'idées, d'où s'ensuit « celle des actions. »• Cette lettre est
déjà bien longue, madame; je vous entretiendrai dans une autre de faits à
peu près pareils à ceux-ci, ou qui les avoisinent et en dépendent. J'abrégerai
pourtant beaucoup ; le spectacle de cette uniformité générale me paraît
fatigant à la longue, et vous ennuyer, à un certain point, ce serait mal vous
marquer la déférence et le respect, etc.



TROISIËHË ET DERNIÈRE LETTRE A MADAME *** Il
paraît; madame, que la crainte , pour ne pas dire la frayeur, a donné
naissance aux premiers sentiments religieux dont nous ayons connaissance.
Tous les anciens peuples ont regardé leurs divinités comme malfaisantes.
L'idée du diable, c'est-à-dire, d'un être puissant et méchant , tient encore la
plus grande place dans la tête des nègres. D'un autre côté , les Tartares ,
peuples de Sibérie , qui n'ont pas de culte réglé ni de croyance assurée, sont
pourtant frappés d'un sentiment religieux de crainte. Ils se tournent le matin
vers le soleil levant, et lui adressent cette prière courte : Ne me tue pas.
L'idée du pouvoir se joint à celle de la méchanceté dans l'esprit des nègres,
relativement à leurs divinités. S'ils demandent à leurs fétiches de la pluie ,
ou telle autre chose dont ils ont besoin , ils se gardent bien d'en 15



— 254 — attribuer le refus à leur impuissance. Ils aiment mieux
les regarder comme de mauvaise volonté, ou comme irrités contre eux pour
quelques prévarications ; et alors ils cherchent à se les concilier ou à les
apaiser par des sacrifices , mais surtout par des abstinences. Tous les temps
et tous les lieux fournissent des exemples de cette manière d'apaiser les
êtres supérieurs, lorsqu'on le^ a crus en colère. Les nègres de la Côte-d'Or,
lorsqu'ils se sont engagés par ce motif à quelques privations , y sont fidèles
jusqu'au scrupule; et ils regardent le vol, le viol, comme des peccadilles que
les fétiches pardonnent aisément. Tous les hommes sans instruction
s'accordent à attacher aux pratiques du culte , quelque absurde qu'il soit,
beaucoup plus d'importance qu'à l'observation des préceptes de la morale.
Un peu plus de réflexion sur les biens comme sur les maux qui nous
arrivent a fait naître l'idée dun mauvais principe : l'alternative et une sorte
de balance entre les biens et les maux que nous éprouvons, leur a fait
supposer une puissance à peu près égale, et on les a mis l'un contre l'autre
dans un état de guerre où les succès sont partagés. Cette doctrine très-
ancienne, ressuscitée au sein même du christianisme, par Manès, et
renouvelée ensuite par les Albigeois , a été l'une des plus généralement
répandues parmi les hommes sortis de la première barbarie , et on la voit se
mêler presque universellement à tous les cultes. On sait combien elle avait
fait fortune en Perse. On la retrouve chez les Jokistes,



— 255 — peuples de la Sibérie. Ils supposent deux êtres
souverains, l'un cause de tout le bien, l'autre du. mal. Chacun de ces êtres a
sa famille. Tel ordre de diables fait du mal aux bestiaux, tel autre aux
hommes faits, tel autre aux enfants, etc. Il en est de même de leurs dieux.
Les uns ont soin des bestiaux, les autres protègent les hommes, etc (1).
Quoique les Samoièdes paraissent avoir une idée plus raisonnable de l'Être
Suprême , ils admettent cependant un être malfaisant, auquel ils donnent un
très-grand pouvoir, et qui, quoique subordonné, lutte souvent avec avantage.
La doctrine de l'immortalité de rame n'appartient point à la première
enfance de l'homme , mais elle paraît accompagner partout les premiers
degrés de la civilisation. Il est même vraisemblable que les législateurs ont
employé cette idée salutaire pour donner aux hommes un frein de plus, et à
leurs lois une sanction plus forte encore que les punitions temporelles; mais
l'idée de l'immortalité de l'àme a été presque partout jointe à celle de la
métempsycose; cette doctrine si répandue dans l'Inde, comme tout le monde
sait, se retrouve chez les Samoièdes , qui sûrement ne l'ont pas reçue des
Brahmes. Elle était aussi répandue et bien établie chez plusieurs sauvages
du Canada, à la vérité un peu plus resserrée que celle des Indiens ; ils ne
pensaient pas que l'âme de l'homme entrât jamais dans le corps d'une bête.
Ils croyaient seulement que (1) Histoire âes voyages, t. XMU, p. 278.



— 256 — Tâme d*uii homme, qui avait véci dans un état
heureux, et qui en avait abusé, allait animer le corps d'un esclave destiné à
la misère et aux plus rudes travaux. Il est clair que ces idées, malgré leurs
modifications différentes, sont jetées dans le même moule. Tous les
premiers peuples, au même degré d'ignorance , ont été portés par la nature à
honorer de la même manière ce qu'ils avaient choisi pour objet de leur
adoration. Nous avons dit que les divinités locales et particulières, étant
regardées comme protectrices plus immédiates, ont toujours paru mériter
des vœux plus assidus ; que ce culte des dieux locaux, ou, parmi les
sauvages, des fétiches qui en tiennent lieu, consiste, d'une manière
uniforme, à les orner, à leur faire des présents , à leur consacrer ce qu'on a
de plus précieux. A ces formes de culte se joint , chez un nombre de peuples
assez grand pour que cela soit remarqué, une coutume qui n'est pas moins
absurde , c'est celle de rendre ces prétendues divinités responsables des
événements, et d'en exiger, sous peine de ch&timent, le succès de ce qu'on
leur demande. Le peuple de Chine est vraiment idolâtre, quoique le
gouvernement en soit fort éloigné et n'adore que l'Être Suprême. Les idoles
qu'on permet au peuple, pour l'amuser par des objets sensibles, sont
décorées, invoquées, fêtées ; mais si quelques-unes de ces idoles, sommées
d'envoyer de la pluie, ou telle autre chose, n'exauce pas les prières qu'on lui
adresse, elle est



— 257 — ordiBairement fustigée, et même dégradée, si elle
récidive. Chez les Oétiacks, peuple yoisin de la Sibérie , on orne avec soin
les idoles , qui ne sont communément que des bûches arrondies par le bout;
on les couvre de soie ou d*autres étoffes , suivant les facultés de chaque
famille; on se soumet à différentes abstinences en leur honneur; mais
lorsque ces idoles ne paraissent pas prendre assez dlntérét à la petite fortune
de ceux qui se sont mis sous leur pro-^ tection, ils les dépouillent, les
maltraitent, quelquefois même ils les jettent au feu ou dans Teau, et en
fabriquent d^autres. Mais lorsqu'ils prospèrent, il n'est point d'honneurs
dont ils ne les comblent à leur manière. On a vu , de notre temps , le peuple
ignorant se livrer aux mêmes pratiques superstitieuses, malgré la religion
divine qui les condamne, donner dans son cœur le rang et la fonction
d'idoles à des représentations de saints personnages que rÉglise expose à sa
vénération , les invoquer plutôt comme des divinités locales que comme de
puissants intercesseurs , et les rendre responsables des événements. Plus
certaines opinions , certains usages sont absurdes, plus ils répugnent à la
raison perfectionnée, plus on doit croire qu'ils tiennent à la nature de
l'homme, qu'ils en sont même une dépendance nécessaire, quand on les voit
généralement établies. C'est ce qu'il est impossible de méconnaître dans la
confiance universelle qu'ont eue, et qu'ont les hommes, dans les talismans et
les amulettes. 15.



— 258 — On sait qu'il y en avait de publics et de particuliers. Les
Trojens avaient leur palladium, les Romains leur bouclier sacré, le nom
secret qu'ils donnaient à leur ville, et auquel ils attribuaient une vertu
conservatrice. Il serait trop long d'entrer dans le détail des villes qui avaient
un talisman bizarre, duquel elles faisaient dépendre leurs destinées. Les
Romains voulaient-ils conquérir un peuple, ils conjuraient le dieu protecteur
de leur ennemi, l'invitaient à passer chez eux , et lui promettaient qu'il y
serait bien traité. Les talismans particuliers étaient sans nombre, et ils
obtiennent encore la plus grande confiance, même chez des peuples
éclairés. Il n'est pas étonnant qu'un nègre Jalof ou Mandingo ne redoute
point les flèches de ses ennemis, lorsqu'il est couvert de ses gris-gris. Mais
on peut être surpris de l'aventure d'un Espagnol, homme d'esprit et de talent
: il reçut, sans s'émouvoir, un coup de pistolet qu'on lui tira de fort près , et
qui paraissait dirigé contre sa poitrine, mais qui ne l'atteignit pas. Comme
on lui marquait de la surprise de sa froide tranquillité : — Je n'avais rien à
craindre, dit-il, j'avais mon scapulaire. Il n'y a non plus rien d'étonnant dans
la confiance aveugle que presque tous les hommes ont eue dans la
divination, confiance qu'un grand nombre de gens qui devraient être
instruits conservent encore. La plupart des hommes toujours inquiets, et
souvent mécontents du présent, sont tourmentés du désir de connaitre
l'avenir; il est rare qu'ils ne soient pas la



— 259 — dupe des charlatans en ee genre qui veulent les
tromper. Mais on peut être surpris de la conformité des illusions qu'ils se
sont constamment faites sur les moyens de connaître l'avenir. Tous, par
exemple, ont eu le môme respect pour les songes, et une pente égale à
regarder ces erreurs de l'imagination, pendant le sommeil, comme la voix de
la divinité. Ceux qui se sont chargés d'interpréter ces produits d'une
digestion laborieuse ou des fumées du vin ont obtenu les plus grands
égards. Les peuples de l'Amérique appelaient par honneur leurs devins d'un
nom qui signifiait les voyants y ainsi que les ont appelés les peuples de
l'Orient. Il n'est pas nécessaire d'entrer dans de grands détails sur les oracles
dont on sait que les réponses , toujours équivoques, ont été l'objet d'une
confiance universelle. Mais il est toujours utile de comparer entre eux
quelques peuples éloignés de temps et de lieu, qui se sont accordés dans les
manières les plus bizarres de consulter la divinité. Les sauvages de
Thesprotie s'en rapportaient au son que rendait le chaudron de Dodone,
frappé par de petites chaînes suspendues, et agitées par le vent. Les
Brasiliens ont encore aujourd'hui pour oracle une grosse calebasse dans
laquelle on jette de petites pierres. C'est là qu'ils croient que l'esprit réside,
et rend ses réponses , par le bruit que fait cette espèce d'instrument. Que
dirons-nous des rencontres de différents objets présentés par le hasard, et
auxquelles beaucoup



— 260 — d'hommes de dîiTérents pays se sont accordés à
attacher ridée des présages heureux ou funestes? La rencontre inopinée
d*un corps mort, le cri des oiseaux nocturnes, le vol d'un corbeau d'un
certain côté, sont les annonces les plus funestes pour les habitants de rîle
d'Amboine. Tout le monde sait combien de peuples, même instruits, se sont
laissé dominer par les présages tirés du vol des oiseaux. L'art d'interpréter
les différents vols avait été réduit à Rome en une science mystique
professée par un collège d'augures bien payés. Leurs décisions avaient une
grande influence sur les plus importantes affaires , même dans les temps
florissants de la république. Il est à remarquer que l'esprit humain ne s'est
livré à aucun égarement, quelque absurde qu'il fût, que beaucoup de
charlatans ne se crussent intéressés à le faire valoir. Pour y parvenir, ils ont
eu soin de favoriser et de recommander l'ignorance , parce que sans elle, il
serait difficile de soutenir les revenus établis sur, la crédulité. Ce sont eux
qui, jadis en Egypte, ont fait regarder comme le plus grand bonheur d'être
dévoré par un crocodile; qui, dans l'Inde, consacrent aujourd'hui comme des
saints ceux qui ont été écrasés sous le char d'une idole ; qui persuade aux
princes du Thifcet que les excréments du grand Lama sont un aliment
salutaire et sacré qu'il n'envoie qu'à ceux qu'il veut honorer de la plus
grande faveur. De tout ce que nous avons dit , madame , je crois qu'on est
en droit dô conclure que l'ensemble des



— 261 — dispositions et des actions principales de Tespèce
humaine se ressemble partout, que les peuples les plus séparés par la
distance des siècles et des lieux, se réunissent dans les inventions les plus
bizarres. Il semble que la raison devrait être le point de réunion commun ,
ou que du moins elle ne devrait pas tarder à rectifier les jugements de
Tespèce entière. C'est le contraire qui est vrai ; Terreur appartient à l'espèce,
et elle se produit, comme nous l'avons vu, sous des formes qui ne sont pas
infiniment variées. La raison est et sera toujours le privilège d'un petit
nombre d'individus. Il n'y a que les sciences positives qui aient fait des
progrès assez constants , parce qu'un fait nouvellement observé peut
toujours être ajouté à un autre, et qu'au moyen de l'écriture il reste
enregistré. La géométrie, l'astronomie, la physique expérimentale, sont dans
ce cas. Mais la législation, la philosophie morale, la poésie, la sculpture,
tous les arts du ressort du génie n'ont pas fait de grands progrès depuis'
qu'ils sont arrivés à un certain terme. Peut-être même se sont-ils un peu
dégradés en venant des anciens jusqu'à nous. L'homme considéré du côté de
son avancement dans les sciences positives est donc véritablement
admirable. Un esprit attentif ne peut qu'être émerveillé des connaissances
accumulées dans la science de l'astronomie, dans celle de la navigation, etc.
Mais lorsqu'en même temps on voit la plus grande partie de Fespèce obéir à
des impulsions purement machinales ; lorsqu'on la voit bi �



— 262 — zarremcnt crédule, mécaniquement superstitieuse,
portée à Tidolâtrie dont elle est à peine défendue par une révélation divine,
il est impossible d'y méconnaître une uniformité fondamentale, non pas sans
doute aussi resserrée qu'on l'aperçoit dans les autres espèces d'animaux,
mais beaucoup moins étendue qu'on ne devrait l'attendre de la multiplicité
de ses moyens. Une preuve que dans l'homme le mécanisme se mêle à la
réflexion et souvent l'emporte sur elle , c'est que les dispositions acquises se
transmettent par la naissance, comme dans les autres espèces d'animaux. <
Les missionnaires rendent témoignage qu'on a pris des enfants sauvages au
berceau , qu'on les a fait élever avec beaucoup de soin , qu'on n'a rien
épargné pour leur dérober la connaissance des usages de leurs pères, et quef
toutes ces précautions ont été sans fruit. La force du sang l'a toujours
emporté sur l'éducation : à peine se sont-ils vus en liberté, qu'ils ont mis
leurs habits en pièces, et qu'ils sont allés au travers des bois chercher leur
nation , dont ils ont préféré le genre de vie à celle qu'ils avaient menée
parmi nous. Ces dispositions, transniises par la naissance, ont dû rendre , en
général , les progrès trèslents. L'histoire nous apprend que le genre humain,
après plusieurs siècles de lumière , a plus d'une fois été replongé dans
l'ignorance et la barbarie , par la pente invincible qu'ont les hommes en
général vers la paresse, et vers les idées matérielles et grossières.



— 263 — Le physicien de Nuremberg a fort bien remarque, que
l'homme une fois en société, jouissant du loisir que l'association procure à
un certain nombre d'individus, en partageant et en classant les travaux
nécessaires , obéit à deux forces qui agissent sur lui en sens contraires.
L'une est le besoin d'être ému , et de l'être toujours de plus en plus. L'autre
est la paresse naturelle à tous les êtres sensibles, c'est-àdire , une aversion
machinale pour la fatigue qui résulte de l'action. Il serait sans doute
intéressant d'examiner en détail tout ce que l'homme doit à ces deux
pouvoirs. On en verrait sortir presque toutes ses passions factices, ses
progrès, l'amour et les abus du pouvoir, en un mot , la plupart des avantages
et des inconvénients de l'état social. Mais ce sujet est trop étendu pour qu'on
puisse même l'effleurer ici. On peut assurer seulement que dans cet examen,
même au milieu des formes qui paraissent' au premier coup d'œil les plus
variées, on retrouverait une ressemblance fondamentale. A L'Etre suprême ,
en créant les êtres sensibles , a su tirer , avec une fécondité merveilleuse
d'un seul principe, une foule d'affections et d'actions qui, d'un côté, sont
trop multipliées pour ne pas échapper souvent à la sagacité qui les
recherche, et d'un autre ont un ensemble d'uniformité qui imprime à chaque
espèce un caractère particulier. C'est ainsi qu'il n'est point deux feuilles de
chêne qui se ressemblent entièrement. Il est pourtant également vrai qu'il
n'est point deux feuilles de chêne qui ne soient semblables



— 264 — entre elles. Cette variété infinie , jointe à tant de
simplicité, caractérise tous les ouvrages de Téternel artisan; mais elle ne
brille dans aucun autant que dans le genre animal, et surtout dans l'espèce
humaine spécialement destinée à le connaître et à l'adorer. FIN DBS
LETTRES SVR LES ANIMAUX.
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