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DRAMATIS PERSONA

JEHOVAH, démiurge et souverain Seigneur.
SATAN, ange, prince des Mauvais.

LE MEME, en escarbot.

LE MEME, en serpent.

ADAM, premier homme.

LILITH, premiere femme.

EVE seconde femme.

RAZIEL, instituteur d’Adam,

GABRIEL, prince des Anges, ministre des Croissances et des
Décroissances.

MICHEL, prince des Vertus, conservateur de la Beauté¢,

AZRAEL, ange funéraire.

RAPHAEL, prince des Archanges, modérateur des Générations animales.
RIDWAN, archange, gardien du Paradis terrestre.

LA TERRE.

LE SIMULACRE.

LA NUIT.

LE SOLEIL.

LES TENEBRES.

LE SILENCE,

LE PECHER, arbre du Bien et du Mal.

LE SYCOMORE, arbre de la Vie.

LE LION.

LE SERPENT.

ORIPHIEL, prince des Trdones, convoyeur des Ames.

ZACHARIEL, prince des Dominations, gouverneur des Formes.
SAMAEL, prince des Puissances, ministre du Chatiment.

ANAEL, prince des Principautés, régisseur des Générations végétales.



LES SERAPHINS.

LES CHERUBINS.

LES TRONES

LES DOMINATIONS.

LES PUISSANCES.

LES VERTUS.

LES PRINCIPAUTES.

LES ARCHANGES.

LES ANGES.

LES NIPHILIM OU LES MAUVAIS.

LES ANIMAUX DE LA CREATION SECONDE.

LE PETIT SODOME.

LA PETITE GOMORRHE.
LES LUXURES.

LES LUXURIOLES.

LA SCENE : dans la vallée d’Hébron, au Paradis terrestre; en Enfer, sur
les bords de I’Euphrate; dans une forét.




Le monde obscur sourit en la joie inaugurale. Il fait gris et
doux: le Soleil délicatement se tamise a travers des bulles d’amour.

Les moineaux, dans les arbres nouveaux, jouent a cache- cache avec les
éperviers; les tigres avec les daims se roulent dans les herbes fraiches, et
dans 1’eau transparente des fleuves bleus les goujons malicieux agacent la
queue des grands amphibies qui dorment sur les sables roses.

Pour jouir de cette obscure joie inaugurale, Jéhovah. se promene et c’est
la gloire du contentement qui fait resplendir son large front.

Il apparait, port¢é par une nuée au ras du sol : Gabriel, derriere lui,
I’évente avec ses ailes parfumées; Michel, de sa diamantine épée, trace dans
I’air en flamboyants zigzags le tétragramme sacré; Azraél aux yeux noirs
regarde et songe; Satan, en son cceur, désire la domination de toutes ces
choses. Te - * le simple cortege de Jéhovah: Michel plane en avant; Azraél
se tient a sa gauche et Satan a sa droite. Satan est le confident du Seigneur.

Au passage de la nuée, les arbres inclinent leurs cimes, un frisson
adorateur émeut les herbes, les grands amphibies remuent leurs queues dans
I’eau bleue. les tigres et les daims s’agenouillent, les moineaux et les
éperviers font tréve, et de partout s’¢lévent des voix qui chantent :
Hosannah!

JEHOVAH
passant ses doigts divins dans sa barbe de lin ;

Mon ceuvre est bonne.

On entend de lointains et mystérieux cantiques :



LES SERAPHINS
Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. Jusque dans [|’espace
extérieur ou, hors de la sphere, nous €voluons en symbole de Souverainete,
I’odeur du monde nouveau a réjoui nos esprits. Enfante, enfante encore.
Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne! Hosannah!
SATAN
Oui, mais restera-t-elle bonne? C’est 1a le point noir. Hé! Qu’en dites-
vous, Seigneur, ne faudrait-il pas a ce monde un roi?
JEHOVAH
Le monde aura son roi.
LES CHERUBINS
Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. L’Intelligence des étoiles
fixes I’a comprisse et 1’adore. Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne!
Hosannah!

SATAN
Et que! est ce roi, Seigneur? Votre Majesté 1’a-t-elle déja choisi?
JEHOVAH
Tu verras. Patience!
SATAN
Excellent Seigneur! Il veut me faire une surprise.
LES TRONES

Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. La Sagesse, qui est notre loi,
loue ton absolue sagesse. Amen. Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne!
Hosannah!

JEHOVAH

... Oui, je le formerai ainsi, de mes mains...

SATAN

Songeriez-vous, Seigneur, a donner un frére a ce monde? Vous travaillez

trop, Maitre. Ne craignez-vous pas la fatigue?
LES DOMINATIONS

Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. Nous aimons le dernier né de
ta Grace. Les nuées de nos cceurs pleuvront sur sa vie. Il entrera dans le
cercle de nos yeux éternels. Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne!
Hosannah!

JEHOVAH
... De la substance méme de la Terre... Ce roi sera un vrai roi terrestre.
SATAN



Seigneur, quoi! Et vos anges?
LES PUISSANCES
Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. Elle est juste. Hosanna!
Seigneur, ton ceuvre est bonne! Hosannah!
SATAN
Seigneur?
LES VERTUS
Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. L’absolue Beauté la
contemple et trouve une sceur. Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne!
Ho sannah!
SATAN
Que ces cheeurs sont fatigants! Et pendant toutes ces adorations la pensée
de mon Maitre échappe a ma subtilité. Seigneur?
LES PRINCIPAUTES
Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. La création s’est accomplie
selon les Normes. Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne! Hosannah!
SATAN
Seigneur? Mon cher Seigneur?
LES ARCHANGES
Hosannah! Ton ceuvre est bonne, Seigneur. Elle est consubstanticlle a
I’éternité. L’éternel seul existe. Ton ceuvre existe, puisque tu 1’as marquée
du sceau de la Permanence. Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne!
Hosannah!
SATAN
Seigneur? Mon adorable Seigneur
JEHOVAH
Laisse-moi. Il faut que mes Décrets s’accomplissent.
SATAN
Je suis a genoux devant les Décrets de mon créateur.
En lui-méme il murmure :
Je crois qu’avant d’étre roi, je suis détroné.
LES ANGES
Hosannah! Hosannah! Hosannah!
JEHOVAH
L’heure est venue et ce site me convient.
Le cortege obéir a la pensée de Jéhovah. Pendant que le Maitre songe,
des siecles s’écoulent Toute voix se tait, les anges adorent, mais Satan



résiste a 'universelle priere. Les siecles s’écoulent et le monde obscur
sourit dans la joie inaugurale.

JEHOVAH
se réveille et dit pour la seconde fois, en touchant sa barbe de lin :

Mon ceuvre est bonne.

Puis, il ajoute :

Faisons ’homme.

SATAN

L’homme! Quel est ce nouvel animal?

JEHOVAH

Gabriel, écoute-moi: Je vais faconner de mes mains celui qui sera le roi
du monde, va trouver la Terre et demande-lui quelques poignées d’argile, de
la blanche, de la noire, de la rouge, de la jaune et de la bleue. Avec cela je
formerai le Prince terrestre, le vrai fils de la Terre et son maitre, I’Homme.

GABRIEL

s’¢loigne, puis revient et dit :

Seigneur je vous ai obéi, mais la Terre m’a répondu : « Tu ne prendras ni
argile, ni poussiere, ni pierre. Je ne veux pas que ma substance serve a -
former des créatures qui un jour m’abreuveront de sang. »

JEHOVAH

Depuis quand la Terre a-t-elle le don prophétique? Je fais ce que je dois

faire. Va, toi, Michel. Il faut que mes Décrets s’accomplissent
MICHEL
s’¢loigne, puis revient et dit :

Seigneur, je vous ai obé€i, mais la Terre m’a répondu par ces mémes

paroles que Gabriel vous a rapportées.

SATAN
dit en lui-méme :
[l n’aura pas son argile!
JEHOVAH
Parle tout haut, Satan. Aurais-tu, par hasard, un conseil a me donner?
SATAN

Seigneur, mes pensées sont les filles de votre Pensée. Je me récuse tres
humblement. Persévérez, Seigneur.
Eh bien, va, toi, trouver la Terre.
SATAN

Seigneur, mon ¢éloquence, hélas! n’est aucunement persuasive...



JEHOVAH

Azraél, c’est donc a toi.

AZRAEL
s’¢loigne, puis revient et dit:

Seigneur, je vous ai obéi. La Terre m’a répondu par les mémes paroles
que Gabriel et Michel vous ont rapportées, mais j’ai passé outre : voici les
argiles. Voici la blanche, la noire, la rouge, la jaune et la bleue. J’en ai levé
en tout quarante coudées, afin que s’accomplissent les décrets de mon
Createur.

JEHOVAH

C’est bien. Maintenant, ministres de mon Plaisir, laissez-moi.

Les Anges disparaissent vers le z€nith, la Nuée se dissipe et penché vers
le sol, Jéhovah manipule les multicolores argiles. Tout a sa besogne,
I’Ouvrier divin travaille avec joie et, quand la glaise devient trop seche, il se
léve, va remplir au fleuve ses deux mains d’eau pure et il en baptise la
forme ébauchée. Il travaille et I’ceuvre avance. Les approchantes Ténebres
excitent son activité, et quand la nuit descend, la statue est complete, car s’il
faut a Jéhovah des siecles pour meéditer ses actes, quelques heures lui
suffisent pour les accomplir.

JEHOVAH

Je suis content. Mais tout n’est pas fini. Soleil, tu consolideras ce
simulacre et alors je reviendrai et je lui donnerai la Vie.

Ayant entendu le commandement du Seigneur, le Soleil fait éclater a
I’obscur horizon une flamboyante gerbe d’étincelles, et disparaissant
derriere la montagne de Kaf, hate vers le lendemain sa course nocturne.

Cependant Jéhovah rassemble les débris des argiles, excellents déchets
qui peuvent fort bien servir une autre fois. Il les cache pres d’un figuier aux
branches tombantes et. sous la forme énigmatique d’une lumineuse vapeur,
sa Divinité s’épand dans 1’air calme du soir, se diffuse au loin sur la nature
apaisée.

LA NUIT

O Téncbres charmantes, et toi, Silence archangélique, veillez sur le
Simulacre qui repose au fond de cette vallée. Il vous est confi¢ jusqu’a
demain. Ecartez de son lit les larmes de la rosée matinale et que le cri du
révell ne brise pas le tympan fragile de ses oreilles prédestinées.

LES TENEBRES



ci-dessus de I’Homme, se recueillent dans leurs voiles : — mais voici
qu’elles palissent.

LE SILENCE
marche lent et méditatif autour de la Statue couchée : — mais voici qu’il
s’arréte.

LA NUIT
Viens, Soleil, je te remets mon pouvoir.

LE SOLEIL
oscille dans le ciel obscur et ’'un de ses rayons, transpercant 1’opacité
inaugurale, tombe sur le Simulacre.

Me voila! Je surgis d’entre les abimes. Regois le baiser de mes flammes,
Homme encore endormi. Affermis-toi sous I’incandescence de ma lumicére,
humide Argile, que ma chaleur soit le Sacrement qui te rende digne de la
Vie.

LES ANGES
Hosannah!
GABRIEL
Quelle etrange créature! Elle n’est semblable a aucun de nous.
MICHEL
Ses proportions sont d’une surprenante esthétique.
AZRAEL
La fécondité de J¢éhovah m’étonne.
SATAN
Heu! Cela ne doit pas €tre tres solide.
AZRAEL
Tais-toi!
GABRIEL
Adorons!
MICHEL

Cette forme nouvelle mortifie 1’idéal premier. Je frissonne de joie devant
une beauté si excellente.

LES ANGES

Hosannah!

On entend au loin le magistrat tonnerre de Jéhovah. Les Anges
s’¢loignent, mais au bout d’un instant, Satan armé d’une grosse pierre
revient prés du Simulacre. Visant la téte, il projette sa pierre : la pierre
rebondit sur I’Homme intact.



LE SOLEIL

Il est trop tard, Satan ! J’ai changé la glaise molle en un infrangible
diamant.

SATAN

Ne sois pas si fier! Va, I’ Argile n’est jamais que de 1’argile.

I1 disparait et Jéhovah sortant d’une nuée d’argent se dresse, le front ceint
d’escarboucles. Au-dessus de sa téte, les quatre Lettres brillent en traits de
feu, et sur sa longue robe bleue, sa barbe de lin descend en majestueuses
torsades.

JEHOVAH

L’¢épreuve est faite. Soleil, je te donne I’éternité. Tu vivras autant que le
roi qui va respirer 1’air attiédi par tes rayons, et quand Tout rentrera en Moi,
quand la Création, redevenue Pensée, aura retrouvé le refuge de mon sein
paternel, comme des oiseaux qui retournent au nid, alors, Soleil, je
t’épargnerai, et tu fomenteras la gloire de I’ Assemblée de mes é€lus.

Il se penche vers la Statue et sa bouche divine souffle la Vie dans la
bouche d’argile, L’Ame pénéetre dans son habitacle, et a mesure, la chair
endormie s’éveille; le sang gonfle les veines, le coeur se met en marche, les
arteres se gorgent, la peau se colore, la poitrine se souleve en une
respiration immense; les bras et les jambes prennent les attitudes du repos
conscient; comme une vague les entrailles ondulent dans leur cavité, le
male se révele. Alors, des extrémités du corps et de ses profondeurs, le
Souffle de Dieu monte vers la téte : les lévres rougissent, le nez palpite, les
paupicres tournent sur leurs gonds légers et 1’ceil apparait mobile, bleu
comme le ciel qui s’y reflete et tout €tonné. La, le Souffle s’arréte un
instant, afin d’imprimer dans ces premieres prunelles un insatiable deésir
d’infinie beauté, puis il monte encore, et la Ruche enfin bourdonne.

JEHOVAH

Voici le roi de la Terre, comme moi je suis le roi du Ciel. Voici la
Conscience de la Vie, comme moi je suis la Conscience de 1’Etre. Il dort :
Anges, venez, et avant qu’il ne s’éveille, adorez-le.

LES SERAPHINS

Hosannah! Nous adorons I’homme. Il participe a notre puissance.
Hosannah!

LES CHERUBINS

Hosannah! Nous adorons I’homme. Il participe a notre intelligence.
Hosannah!



Et les Trones adorent I’homme, lui reconnaissant la sagesse, et toutes les
Légions obéissent au commandement de Jeéhovah et retrouvent en sa
derniere ceuvre le Symbole dont elles sont les dépositaires.

MICHEL, GABRIEL, AZRAEL

Hosannah! Nous adorons I’homme. C’est un autre ministre que Dieu
s’est choisi, c’est le vice-roi du Tres Haut; nous 1’adorons, puisque tel est le
plaisir de Jéhovah. Hosannah!

JEHOVAH
Et toi, Satan, pourquoi ne t’inclines-tu pas devant ’homme?
SATAN

Cette creéature n’est pas spécialement déplaisante, mais elle sent un peu la
boue.

JEHOVAH

Tais-toi, I’orgueil ne te convient pas. Ou donc sent tes ceuvres ? C’est a
moi de me glorifier, a moi seul. Va-t-en, tu seras au nombre des
méprisables.

SATAN

Soit! mais j’emmene mes Niphilim.

JEHOVAH
N’entraine pas tes fréres dans ta perdition...
LES NIPHILIM
Satan est notre prince, nous suivrons Satan.
JEHOVAH

Hé bien, soyez tous maudits.

SATAN

Seigneur, cette imprudente parole nous délie de notre serment
d’obéissance. Nous nous ferons un plaisir, Seigneur, de traverser vos voies.
Nous serons vos éternels contradicteurs. Il faudra compter avec nous,
Seigneur. Vous étes le jour, adorable Jéhovah, je serai la Nuit. Force contre
force. Le royaume dont tu m’as dépouillé, je te le reprendrai par des
moyens que tu ne soupgonnes pas, bon Jéhovah. Mon heure viendra. Trone
contre trone. Ah! tu veux me faire adorer ’homme? C’est lui qui m’adorera.
Autel contre autel. Mes dents grinceront contre cette proie, je la guetterai
dans les étroits sentiers, je sauterai sur ses €paules, je la terrasserai et je
t’humilierai dans ta créature.

JEHOVAH
Va-t-en, va-t-en, je remplirai I’enfer de toi et des tiens.



SATAN
montre I’homme endormi et dit :

Parmi les miens je réclame celui-ci.

Satan s’¢loigne suivi de ses fidéles et les Anges sont consternés, et
Jéhovah, le sourcil froncé, s’afflige des menaces de Satan. Du regard, il
passe en revue ses troupes : elles sont innombrables, elles remplissent de
leurs ailes lumineuses la cavit¢ du ciel. Qu’importent ces quelques
deéserteurs?

RAPHAEL

Que faut-il faire, Seigneur?

JEHOVAH

Rien. Mes décrets s’accompliront. Tout est prévu. Viens, Raphaél, viens
prendre & mes coOtés la place du méprisable. Toi, Raziel, je te confie
I’Homme. Veille sur lui, enseigne-lui le nom et 1’usage des choses,
apprends-lui la vie, mais avec prudence et sans troubler sa liberté.
Maintenant, mes Anges, laissez-moi.

Les Anges disparaissent dans les profondeurs de 1’air, et Jéhovah,
demeurée seul, plante un jardin. C’est comme un résumé du monde, depuis
le cedre jusqu’a I’hysope, depuis la mouche jusqu’au lion, création seconde
promptement combinée, car le jardinier a tous les ¢éléments sous la main et
d’un coup de baguette les transporte a la place qui leur est assignée. A son
commandement, une murmurante fontaine jaillit au milieu de la pelouse
destinée aux jeux de I’apreés-midi ; puis elle se divise en quatre charmants
ruisselets, qui s’en vont vers les quatre points cardinaux, pleins d’iris et de
rires de poissons et de chansons. Il ne lui reste plus qu’a ériger les deux
arbres magiques qui joueront dans la féerie un si étonnant réle, I’arbre de la
Science et I’arbre de la Vie. Apres quelque hésitation. 1l se décide pour un
pécher et un sycomore, et les touchant de sa verge, il les consacre.

JEHOVAH

Toi, Pécher, je mets en tes fruits la Science. Toi, Sycomore, je mets en tes
feuilles la Vie.

Tout est prét ; sauf la cloture. Alors, il entoure le jardin d’une ceinture de
cactus, meilleure que les pierres, plus stire que les ciments. Tout est prét.

JEHOVAH

Adam, leve-toi. Viens, entre dans le Paradis que j’ai planté pour la joie de
tes yeux et le contentement de ton ame. Marche, mange, bois, réve, sois
heureux. Tout cela t’appartient, tout, hormis ce pécher et ce sycomore. Ce



sont mes arbres, a moi, je me les réserve : les péches rafraichiront ma grace
et I’ombre du sycomore rajeunira mon éternité. Va, Raziel te dira le reste.




LE PARADIS TERRESTRE

ADAM

=2 Quelle est donc cette voix qui parlait en moi et qui ne sortait
pas de mes levres? Suis-je doué d’organes extérieurs a ma volonté ? Ce
bruit de paroles m’¢tait doux et je ne peux le reproduire. Les sons que
maintenant je profere sonnent selon un autre timbre... Mais, comme je suis
beau, comme je suis vaste! L immensité¢ de mon étre évolue a I’infini : tout
cela ¢’est moi. Je contiens le ciel et le soleil, et les animaux qui se meuvent
et les oiseaux qui volent. Oh ! je veux me connaitre, je veux marcher en
moi... Le soleil d’abord me tente... Hé, si j’allais me briler les doigts ?...
Non! Puis-je me faire mal & moi-méme ?

Sa main se leve vers le pale et doux soleil, il fait un effort pour
I’atteindre, puis étonng, il regarde.

C’est contrariant, j’en avais envie... Comme je suis vaste! J’évolue
vraiment dans D’infini : il y a des parties de moi-méme qui m’échappent... Je
vais jouer avec ces oiseaux...

Il fait le geste de happer des oiseaux qui planent et sa main retombe vide.

Comment? ni les oiseaux non plus! Ah ! Ces arbres fleuris doivent étre
doux a I’épiderme!...

Il allonge en vain le bras vers les arbres fleuris, mais ce mouvement a
entrainé tout son corps et voila qu’il marche. Les muscles jouent si
harmonieusement, fléchissent avec tant de grace que ses jambes 1’ont
transporté pres de ’arbre sans nulle conscience d’effort. C’est un cerisier



tout en fleurs et tout en fruits : les cerises rouges et les fleurs roses le
fascinent un instant, puis il les touche. Comme il s’étonne d’un plaisir
médiocre, Raziel vient a son secours, cueille une branche fleurie, la lui fait
respirer, cueille un bouquet de cerises et une a une les lui met dans la
bouche.

Adam commence a comprendre. Alors Raziel, selon I’ordre de Jéhovah,
inaugure 1’éducation du premier-homme. En quelques heures, son
admirable intelligence a pénétré les mysteres ¢lémentaires. Adam ne
s’€tonne presque plus de rien: il sait tout ce qu’il faut pour se conduire avec
aisance dans le monde. La distinction du moi et du non-moi 1’a bien un peu
effarouch¢, mais comme 1l est docile et que Raziel a de pleins pouvoirs, il
finit par admettre cette humiliante scission.

RAZIEL

Ceci pour marcher, ceci pour prendre, ceci pour entendre, ceci pour voir,

cecl pour manger, ceci pour... Je ne sais pas...

ADAM

Tu ne sais pas?
RAZIEL

En vérité, je I’ignore, je demanderai a Jéhovah.
ADAM

Informe-toi donc, afin que je connaisse 1’'usage de toutes les parties de
mon corps.

RAZIEL

Oui, je te le promets. Adieu. Je reviendrai. Nous sommes en pleine
guerre, la-haut, et Michel m’a donné un poste de confiance... Mais, ne sois
point troublé, nous serons victorieux. Repose-toi. Dors.

Adam ob¢it a la sommation de Raziel; ses paupieres se ferment, il s’étend
sur I’herbe et s’endort bercé au murmure de la primitive fontaine. A son
réveil, ce n’est plus le naif Adam du premier jour, ¢’est un heureux seigneur
qui fait des plans, qui révasse, qui se promene en sifflotant, qui jouit de ses
propriétés. Cependant, il est parfois troublé : quand il s’éveille, du quand il
se couche ou quand il considere la pelouse €paisse et douce, une tres 1égere
sensation d’ennui se répand en sa chair. Alors i1l songe au mystere que
I’Ange n’a pu lui expliquer, mais c’est en vain qu’il médite. Raziel est
revenu presque tous les jours; ils ont familierement caus€, mais son
ignorance est toujours pareille : Jéhovah a répondu par un sourire
énigmatique. D’ailleurs il est si occupé : toujours en conférence avec



Michel ! mais sitot la guerre finie, sitdt que Satan sera vaincu, Raziel
insistera pour savoir la vérite.

ADAM
couché mélancoliquement sur le ventre et trempant dans I’eau le bout de ses
doigts.
Je m’ennuie!
RAZIEL

survenant a ’improviste, puis disparaissant aussitot apres avoir parlé.

Patience, Jéhovah pense a toi. Michel va frapper le dernier coup.

ADAM

Merci! mais que je m’ennuie!

Il arrache des brins d’herbe et les jette dans le courant qui les emporte.
Quand il a plumé tout le gazon autour de lui il répete encore :

Je m’ennuie.

Il finit par s’endormir et, dans la demi-conscience du premier sommeil, il
lui semble qu’une volonté supérieure annihile son cerveau et le replonge en
I’obscurité native.




LA VALLEE D’HEBRON

JEHOVAH

=1 Mon sceptre, je le sens dans ma main; ma couronne, elle est
bien d’aplomb sur ma téte... Ah! j’ai eu peur! Mais tous mes anges ont été
fideles et les Niphilim ont sombré sous la blanche avalanche. Anges, ils
¢taient comme les autres, des anges ; leur nom a cette heure est Démons. Ils
sont maudits. Maintenant que je n’ai plus a les craindre, je les plains.
Pourquoi les ai-je créés? Et pourquoi, en les créant, ai-je mis en eux le
germe de la malédiction future? S’ils me faisaient un tel reproche,
qu’aurais-je a leur répondre? Mais ceci : Toute créature est imparfaite,
puisqu’elle n’est qu’une émanation ; et si elle était parfaite elle serait
I’égale de son créateur, merci! Non, m’étant résigné a la fécondité, je ne
pouvais produire un monde supérieur a ce monde : en haut les anges, en bas
I’homme. Résigne, oui, car, sans cela, ma divinité ne se serait jamais
prouvée a elle-méme : j’ai pensé le monde, le monde me pensera, juste
réciprocité. Quand I’ceuvre de mes mains sera complete, je rentrerai dans le
repos et je ne sortirai du repos que pour briser, un jour, le jouet momentané
de mon activité transcendante.

Ou en suis-je? A ’homme. C’est a cause de lui que cette rébellion s’est
soulevée... Ah ! ’homme, quelle béte a chagrin! Enfin, achevons-le. Azraél
m’a dit qu’il s’ennuyait, je le savais, c¢’¢était prévu. Je I’ai doué d’un organe
impérieux sans lui donner les moyens de le satisfaire, mais j’y pensais.
N’ai-je pas mis de coté un peu d’argile?



Il retrouve au pied du figuier les déchets de la glaise qui a servi a modeler
I’homme, et se remettant au travail, il faconne avec hate une seconde figure.

J’y pensais: il n’est pas bon que I’homme soit seul.

L’ceuvre nouvelle prend rapidement la forme voulue; du creux de ses
mains il arrondit avec complaisance les mamelles et les hanches; il les
pétrit. les durcit, accumule la glaise, si bien qu’au moment d’achever la téte
il se trouve a court. Alors il puise dans le ventre ou un trou se creuse et avec
cette poignée d’argile donne a la femme le cerveau qui lui manquait.

Enfin, il lu1 souffle dans les narines.

Leve-toi. Ton nom est Lilith.

LILITH
se dresse et tordant gracieusement ses lourdes hanches, pressant de ses deux
mains ses plaisantes mamelles :

Ou est ’'Homme?

JEHOVAH
Déja!
LILITH
L’homme, ’homme! Je le veux, je le veux!
JEHOVAH
Tu n’as pas un regard pour moi ?
LILITH
L’homme, I’homme !
JEHOVAH
Je suis confondu... Ingrate!
LILITH

s’approche de Jéhovah, caline et caressante.
Donne-le moi, dis, je serai bien aimable...

JEHOVAH
Horreur! Sais-tu a qui tu parles?
LILITH
L’homme! I’homme!
JEHOVAH
Horreur! Horreur!
LILITH

L’homme! ’homme! I’homme!
JEHOVAH
Horreur! Horreur! Horreur!



LILITH
Voyons, tu m’as créee pour faire I’amour, n’est-ce pas?
JEHOVAH

Je me suis déshonoré!

LILITH
s’évanouissant avec des mines et des petits cris plaintifs.

Ah! je meurs... Ah!... Au secours...

JEHOVAH
la frappant de sa baguette.

Assez !

Lilith se redresse confuse et suppliante. Elle pleure, elle tombe a genoux,
elle se lamente elle demande pardon, mais

JEHOVAH
reste inflexible.

L’homme, tu ne 1’auras pas, non. Je ne puis pas te détruire, puisque tu es,
mais je te maudis. Tu n’es pas la premiere. Va trouver Satan, je te le donne
et je te donne a lui. Vous €tes les deux erreurs de ma pensée; accouplez-
vous et procréez des démons : I’homme, tu ne 1’auras pas.

LILITH
Nous verrons bien. Tu sais, ce que femme veut...
JEHOVAH
Mais tu n’es pas une femme, tu es un monstre.
LILITH
se regarde de la gorge aux pieds et dit :
Hé! un assez joli monstre.

JEHOVAH
Azraél !
AZRAEL
descendant au commandement de Jéhovah :
Seigneur!
JEHOVAH
Conduis cette créature vers Satan. Qu’ils soient I’un a 1’autre, et...
LILITH
Est-ce un homme?
JEHOVAH

Il t’en servira.
LILITH



Alors, j’accepte, en attendant 1’autre.
Azraél emmene Lilith. Pendant qu’ils disparaissent,
JEHOVAH
médite consterné.
Qu’ai-je fait? (Euvre exécrable et de mauvais augure! J’aurai été distrait.
C’est a recommencer. Mais, puisque les moyens naturels ne m’ont pas
réussi, j’userai de la magie. Allons, car j’ai piti¢ d’Adam.




L’ENFER

= =4 Azraél remet Lilith aux mains de Satan en lui répétant les
paroles de Jéhovah.
SATAN

Salut, compagne que me donna I’inexpérience de Jéhovah. Salut, beauté
de hasard €chappée a ses doigts vieillis, Salut fille de joie. Salut, Luxure. Ce
vice me manquait. Ha! ceci est une pature plus réjouissante que I’orgueil...
L’orgueil est creux...

Caressant a pleines mains les seins de Lilith qui se laisse faire, les yeux
fermés :

... Ceci est plein, ceci est chaud, ceci est doux!

Les salutations manuelles charment Lilith, qui se renverse, se tord et se
bombe. Mais devenu, devant la Femme qu’il ignore, soudainement stupide,
Satan se met a la pétrir comme une lourde pate; il bave, ses yeux saignent;
il se démene ainsi qu’un forceng; il grogne, il aboie, il mord...

Alors, Lilith, d’une adroite caresse, le rend docile; elle s’agenouille,
sérieuse, adorant et baisant le male; puis elle se couche entrainant dans sa
chute le démon assagi, qui a compris enfin de quelles ceuvres Lilith est
avide et de quelles pollutions.

SATAN

Oui, tels devaient €tre nos premiers baisers, a nous! Nous avons pour
jamais faussé 1I’amour! Nous lui avons mis la téte en bas ! Femelle, je
t’adore!



LILITH
Mile, je t’adore!
SATAN
Femelle, a to1 mes éjaculations du soir.
LILITH
Male, a toi ma priere du matin.
SATAN
Je humerai ton sexe comme un bouquet de lilas.
LILITH
Je donnerai la becquée a ton sexe comme a un petit oiseau.
SATAN
Mon univers est 1a, sous cette ombre.
LILITH
Mes joies emplissent ma main
SATAN
Nous avons communié sous les deux especes. . . Tu ne comprends pas?
Dans quatre ou cing mille ans cette plaisanterie aura quelque sel. Tu verras,
c’est assez blasphématoire.

LILITH
O mon pain quotidien !

SATAN
O ma coupe de vin nouveau !

LILITH
J a1 faim de ta chair, 6 mon bouc !

SATAN

J’ai soif de ton sang, 6 ma louve !

Ils se jettent I’un sur I’autre ainsi que sur des proies et se tordent en de
furieuses courbes; puis ils s’affaissent écrasés, la bouche ouverte, les doigts,
comme des crocs, recourbés vers la paume.

LILITH
la premiere, et d’une voix luxurieusement lasse qui, apres chaque
invocation, meurt en une caresse :

Iod, 6 male, Dieu et Phallus, axe du monde et -axe de I’Esprit, je te
révere, 1., 0 male!

SATAN
répond :



He, 6 femelle, Matrice et Béauté, indolence spirituelle, lascivité, je te
|

révere, ', 0 femelle!
LILITH
O copulation, 7, femelle et male, trompe et calice, obscurité¢ du demain,
b
, j€ te révere, 6 copulation.
SATAN
n, 0 femelle!
LILITH
Ne m’appelle pas Hé, appelle-moi Stérilité. Ne suis-je pas I’Inféconde?
SATAN
Non, ton fils sera Sodome et ta fille Gomorrhe.
LILITH
Qu’ils soient bénis, mais qu’ils soient les uniques, — et je serai la Mere

heureuse entre les meres. Amen. O Péere des Vices futurs, donne-moi la joie
de mes levres.




LE PARADIS TERRESTRE

o “y- Adam est endormi. Jéhovah, qui vient de lui inspirer un
sommeil inhabituel, regarde sa créature d’un ceil complaisant et médite en
passant ses doigts divins dans sa barbe de lin.

Un léger vent parfumé de senteurs soporitiques joue avec les cheveux du
patient, et la robe de Jéhovah, sa robe de pourpre violette flotte autour de
ses membres incréés comme un drapeau d’alliance.

Adam est endormi, Jéhovah s’en assure encore, et il ne cesse de passer
ses doigts divins dans sa barbe de lin, car il va tenter les plus hauts mystéres
de la magie.

JEHOVAH

La femme que je te destinais a trompé ma volonté, 6 Adam, comme si ma
force créatrice était €puisée. Peut-€tre que ma destinée s’arréte 1a, a toi, et
qu’apres ce chef-d’ceuvre rien de pur ne peut sortir de mes mains. Mais toi
qui es pur, toi qui es beau, toi qui es saint, toi que les Séraphins eux-mémes,
les lointains gardiens de 1’Infini, ont salué comme leur frére, toi, tu me
fourniras le germe de la compagne due a tes désirs. Ou le prendre, ce
germe? Quelle parcelle choisir parmi ton corps?

Et Jéhovah médite devant I’homme endormi :

L’oreille? — Elle serait curieuse.

Le front? — Elle serait orgueilleuse.

Les yeux? Elle serait coquette.

Le nez? — Elle serait sensuelle.

La bouche? — Elle serait bavarde.



La langue? — Elle serait menteuse.

Le palais? — Elle serait gourmande.

La main? — Elle serait voleuse.

Le pied? — Elle serait coureuse.

Le coeur? — Elle serait jalouse.

Le ventre? — Elle serait luxurieuse.

Il me faut une chair neutre et obéissante.

Alors Jéhovah arrache une des cotes de ’homme, et autour du trou béant
il tasse les chairs et il étanche le sang avec sa robe de pourpre.

Voila. ’homme aura saigné¢ et il aimera son sang.

Hélas! tous les défauts que j’ai voulu épargner a I’épouse de ’homme,
hélas! ne les aura-t-elle pas? Je me sens vieillir, mes mains tremblent, j’ai
peur! Il me semble que je vais signer la damnation de mon Adam. Allons! le
sort en est jeté, ce morceau de chair sanglante veut vivre.

I1 le touche de sa baguette en disant :

Sois femme!

La femme surgit, tout enveloppée de ses longs cheveux et son premier
mouvement est d’aller se mirer dans la fontaine.

JEHOVAH

Enfin, Adam n’aura pas a se plaindre : ils sont de la méme pate. Si I'un
tombe, 1’autre tombera aussi et ils se consoleront dans leur chute. Léve-toi,
Adam, et regarde celle qui est née de toi.

ADAM
se leve et, voyant la femme, il dit :

Oui, celle-ci est ma chair, elle est la chair de ma chair et 1’os de mes os et
le sang de mon sang. Pendant que je dormais, Raziel est venu et m’a fait
connaitre les malices de Lilith. Qu’elle me soit épargnée, Seigneur, et
donne-moi celle-ci.

JEHOVAH

Je te la donne, mais souviens-toi d’€tre, en un méme cceur, son pere, son
frére et son mari. Dernier effort d’une magie qui m’échappe, elle n’est
qu’une ébauche : ton amour I’achévera. Que son nom soit Eve. Adieu, mes
enfants, soyez heureux.

Il s’¢loigne, attristé par 1’obscure prescience qui s’agite en son ame
universelle.

EVE



Debout au bord de la fontaine, elle a partagé en un double rideau de soie
blonde la lourde chevelure qui la vét comme un manteau, et elle joue a
cache-cache avec son image.

Que je suis donc jolie. Cou-cou!

Elle rit enfantinement et ses yeux sont pleins d’une joie naive et chaste.

ADAM
s’avance vers elle les bras tendus et dit :

J’avais tout et je n’avais rien de semblable moi-méme. J’éprouve un
sentiment ineffable. Te voila donc, toi que je désirais sans connaitre mon
desir. Elle est fraiche comme le matin et douce comme le soir. Je suis deux
et je ne suis qu’un... Ah! un grand sacrement va s’accomplir... je t’aime!

EVE

Je t’aime!

Ils se rapprochent, timidement se frolent, et dés qu’ils se sont touchés,
sans efforts ils se joignent. L’'union s’accomplit et ’apogée de la volupté, ou
ils sont montés d’un seul essor, se prolonge en leur conscience de toute la
durée d’une vie humaine. Il leur parait que des jours et des nuits ont passe.
que des automnes et des €tés se sont €coulés, et ils vivent toujours I’'un dans
I’autre, jouissant de la constante plénitude d’un amour inépuisé. Pas de
réveil brutal et déconcertant; ils s’endorment en I’union toujours vivace de
leurs chairs, et alors seulement s’achéve le plaisir que des réves perpétuent.
Quand ils ouvrent les yeux, vers le matin, c¢’est avec un sourire joyeux
qu’ils contemplent leurs membres réconfortés.

Eve admire la souple musculature de 1’homme et Adam la grice
abandonnée de la femme.

Ils sont, tous deux, lumineux et splendides. Leur peau ressemble a ces
nacres laiteuses que la mer a longtemps roulées et qui s’irisent au soleil
d’un rose d’aurore et d’un bleu d’étoile.

Cependant, ’esprit de la femme, comme ses sens, vient de s’éveiller et la
curieuse se met a interroger Adam avec frénésie. Elle est pareille a un jeune
enfant qui fait son premier voyage hors du logis.

EVE
Dis-moi, comment ¢tait le monde avant to1?
ADAM
Avant moti, 1l n’y avait rien que la pensée de Dieu
EVE
Tu ressembles a Dieu?



ADAM
Oui, Raziel m’a dit que je fus créé a son image.

EVE
I1 est aussi beau que toi , aussi fort, aussi aimable?
ADAM
Il est I’Infini.
EVE
Je t’aime mieux que lui.
ADAM
Tu dois I’aimer au-dessus de tout, au-dessus de moi.
EVE

Je ne le connais pas. Tu es mon Dieu. Mais pourquoi la Lune éclaire-t-
elle moins que le Soleil?
ADAM
Au commencement ils projetaient sur le monde une lumiere égale. Dieu
les avait créés ensemble pour s’éclairer lui-méme pendant son ouvrage, puis
il souffla sur la lune afin qu’il y ait une différence entre le jour et la nuit.
EVE
Comment marche-t-il, le Soleil?
ADAM
Sur un char tiré par des anges au nombre de trois cent soixante. Quand il
a fini sa journée, il se retire sous le trone de Dieu : c’est 1a qu’il se repose.
EVE
Et comment se fait la nuit?
ADAM
Vers le soir, un ange prend une poignée de ténebres, €carte un peu les
doigts, puis ouvre la main : alors, la nuit s’envole.

EVE
De qui as-tu appris toutes ces merveilles?
ADAM
De Raziel.
EVE

Raziel? Est-ce que je le verrai? Oui, n’est-ce pas? Dis-moi, pourquoi le
ciel est-il bleu?
ADAM
C’est le reflet d’une grande montagne bleue, la montagne de Kaf, bleue
comme tes yeux.



EVE
Pourquoi mes yeux sont-ils bleus?
ADAM
Ah'! je ne sais pas.
EVE
Tu dois savoir. Qui m’instruira, moi, si tu refuses de me répondre. Je n’ai
pas Raziel, moi.

ADAM
Mais, puisque je ne sais pas... Qu’importe! Ils sont charmants.
EVE
Je veux savorr.
LE LION

s’avance majestueux et doux, s’arréte devant Eve, remuant la queue,
implorant des caresses.
Oh! le joli beau lion! Viens, mon frére lion, viens jouer avec moi !
Elle le flatte, lui tapote les flancs, passe ses doigts roses dans la lourde
criniere, et le lion fait le beau, rugit doucement, se frotte a ses hanches.
Mon beau lion!
Elle s’¢loigne en courant, le lion la suit, la rejoint et les jeux
recommencent.
ADAM
les regarde avec un sourire amuseé :
Est-elle assez folle! Est-elle assez enfant!
RAZIEL
survenant sans qu’Adam 1’ait apercu.
Eh bien, tu es heureux?

ADAM
avec un geste de surprise :

Oui.
RAZIEL

Tu connais maintenant tous les secrets de ton corps?
ADAM

Oui.
RAZIEL

Vous étes si heureux que des jaloux méditent votre perte.
ADAM

Est-ce que Dieu n’est pas avec moi?



RAZIEL

Dieu est avec toi , mais n’oublie pas ses commandements. Souviens-toi
de ce qu’il t’a ordonné¢, souviens-toi de ce qu’il t’a défendu. Veille sur la
femme...

Pendant ces derniers mots, Eve est revenu montée sur le lion qui la porte
avec complaisance. D’une branche Je cédre, elle lui frappe la croupe en
riant: le lion bondit, elle s’accroche a la criniere, puis devant Raziel saute a
terre 1égérement. Le lion se couche a ses pieds, fermant les yeux, content.

EVE
Vous parlez de moi? Tu es Raziel?
RAZIEL
Je suis Raziel. Sois saluée entre toutes les créatures, radieuse beauté.
EVE
Pourquoi mes yeux sont-ils bleus? Adam ne le sait pas.
RAZIEL

Dieu, pour les faire, prit deux parcelles du tirmament, et dans chaque
parcelle, il y avait une étoile.

EVE

Je suis contente, merci. Dis-mo1 encore. Adam m’a conté qu’avant lui, il
n’y avait rien que la pensée de Dieu.

RAZIEL

Pourquoi me questionnes-tu? Ce que I’homme ne sait pas, nul ne doit
rapprendre a sa femme.

ADAM

Il n’y a pas de honte pour moi a ignorer ce qui s’est passé dans le monde
avant ma formation. La Vie et la Conscience étaient nées quand je suis né?

RAZIEL

La vie, oui, I’animal et la plante; la Conscience, non. Et tu disais vrai,
Adam ; avant ta formation le monde n’était qu’un fantdme inconsistant.
Mais le Ciel existait avec ses peuplades €thérées, et avant le Ciel Jéhovah,
et avant Jéhovah la Loi, et la Loi fut de toute éternité. La premiere chose
que Dieu créa, ce fut le Roseau, et tout ce qu’il voulut créer, il dit au Roseau
de I’écrire. Le Roseau écrivit et Dieu créa selon ce que le Roseau avait €crit
: 1l fit la terre, le soleil, la lune, les astres. Alors, la sphere céleste se mit a
tourner. A la cinquieme heure du sixieme jour, le Vendredi, Jéhovah
commenc¢a a modeler I’homme : voila tout ce qu’il m’est permis de vous
dire.



ADAM
Nous remercions Jéhovah de nous avoir donné 1’existence.
EVE

La vie est charmante, C’est vrai, je m’amuse beaucoup... N’est-ce pas,
mon beau lion? Adieu, Raziel.

RAZIEL

Innocente amoureuse! Elle me renvoie. Allons aimez-vous! Je m’en vais.

Dés que Raziel a disparu, les yeux d’Eve divinement. flamboient, ses
bras s’entr’ouvrent vers Adam, et ’ceuvre de chair pour la seconde fois
s’accomplit.

Les joies renouvelées ne sont pas moindres que les joies premicres et
chaque jour ameéne la cueillaison du plaisir.

I[Is mangent des fruits et des herbes acides, ils boivent dans le creux de
leur main ou, couchés sur le ventre, a méme I’eau de la fontaine. Plusieurs
fois. Eve a été tentée par les opales du pécher défendu, mais Adam lui a
répété les paroles de J€hovah, et elle ne veut pas déplaire a Celui qui a crée
I’amour.




L’ENFER

LILITH
% I1s sont heureux!

SATAN
Oui, ils ignorent la satiété.

LILITH
Ce n’est pas juste.

SATAN
Oh! nous nous vengerons.

LILITH

Tes baisers sont inefficaces, pourquoi? Ni les attouchements de ta main,
ni les morsures de tes dents, ni les diaboliques inventions de nos
imaginations damnées, rien ne gonfle le désir crevé.

La jouissance fuit comme de 1’eau par un trou, mes sens sont morts ainsi
que des feuilles mortes, ma nature est plus insensible que la glaise dont
Jéhovah 1’a pétrie... Déchire-moi, que le sang coule sur mes cuisses...
Faisons de sanglants repas d’amour... Et toi, rigide Satan de la premiere
heure, toi qui surgissais comme un Dieu sous mes yeux ensorcelés, toi que
je croyais pouvoir dévorer €ternellement... ou es-tu? Le fruit coriace tombe
de ma bouche affamée... Ah! si j’avais eu I’homme... Il m’appartenait... Je
le veux...

SATAN

Prends-le.



LILITH
Tu railles?

SATAN

Non, je te le donnerai, et moi, je prendrai la femme.
LILITH

Comment?
SATAN

J’y pense depuis longtemps. Oui, je te le donnerai... Pauvre Dieu! Si tu
I’avais entendu répéter dans sa barbe; « Mon ceuvre est bonne! Décidément,
mon ceuvre est bonne! » Pauvre Dieu! tu as travaillé pour moi... Oui, Lilith,
je te donnerai I’homme, je le mettrai en ton pouvoir afin que tu 1’avilisses,
afin que ses larmes soient ridicules, afin que ses joies soient des hontes, afin
que sa maison soit un hopital et son lit un lupanar! Quant a la femme, j’en
ferai ce que tu es... Elle criera apres le plaisir comme une mére apres son
petit qu'une louve emporte dans sa gueule... In vulvd infernum... Et
I’Euphrate y passerait sans en éteindre les charbons...




SOUS LES CACTUS

SATAN

B S est changé en escarbot. Il s’amuse a rouler de petites boules
d’excréments.
Hé! j’ai la forme et 1’occupation d’un Dieu futur. Je ne déroge pas.

Serpent, ¢coute!

.

.

LE SERPENT
s’approche. Ses yeux sont deux émeraudes, sa langue une fleche de
diamant, son corps un collier d’argent tout Incrusté d’améthystes, et un
rubis s’amincit a ’extrémité de sa queue. Comme il déroule ses anneaux,
des feux s’irradient selon la spirale des ondulations. 11 regarde
dédaigneusement I’escarbot :
Que me veux-tu?
SATAN
Te voir de pres. Tu es si beau!
Le serpent se redresse, se balance sur sa queue, fait avec complaisance
¢tinceler sa joaillerie.
Puis, j’ai un conseil a te demander. Tu es si prudent !
Le serpent hoche la téte, se rengorge.
Entrons dans le Paradis, nous serons tranquilles.
LE SERPENT
Mais c’est défendu et Ridwan qui veille a la porte me couperait en deux,
net !... Merci !



SATAN

Oh! tu es si subtil que tu passerais par un trou de vermiceau. Tu te
glisseras entre deux pieds de cactus et tu fileras comme un éclair. Tu es si
ruse,

LE SERPENT

Et toi?

SATAN

Tu ouvres la bouche, je me cache dans ton ventre... Rien n’est impossible
pour toi...

Flatté, le Serpent consent au subterfuge, rampe sous la haie de cactus,
attentif a tous les bruits, cherchant les coulées sombres. Bientot, il surgit
sous le paradisiaque soleil et rend a Satan sa liberté.

SATAN

Maintenant, préte-moi ta peau, ta forme et ton esprit.

Ce dernier trait séduit le Serpent qui consent a se dépouiller de ses
attributs.

Travesti en serpent, mais gardant sa téte angélique donc ni 1’orgueil ni la
luxure n’ont pu altérer la beauté, Satan s’¢loigne gracieusement en quéte de
ses victimes.



LE PARADIS TERRESTRE

- Ils ont cueilli des fraises, et, assis sur la pelouse, a ’ombre de
quelques saules fleuris, il les mangent. Eve les a toutes mises en son giron
et Adam picore dans la blanche coupe tapissée de mousse.

EVE

C’est vraiment bon la vie! Dire que je serai toujours belle et jeune et
reine des choses, toujours, toujours!

ADAM

Oui, nous sommes faits pour une éternité¢ de joies, et si nous épuisions
celles-ci, si nos esprits s’inclinaient vers d’autres directions, Jéhovah nous
donnerait des sens nouveaux aptes a des jouissances nouvelles.

EVE
Que voudrais-tu donc de plus? Moi, je t’aime et cela me suffit.
ADAM
Je te possede, cela contient tout. Les fraises sont finies.
EVE

Eh bien, mange-moi!

Oh! Oui, — et voila que les Iévres sonnent, mais le bruit éveille une
nichée de frissons qui dormaient dans leur nid et se mettent a courir comme
des fous: des pieds a la téte, les deux amants divins sentent la caresse
précipitée des petits frissons d’amour, — et les voila qui ne font qu’un.

EVE
tout bas dans I’oreille d’Adam qui lui baise doucement 1I’épaule :



N’est-ce pas que je suis aussi bonne que les fraises?

Ils €clatent de rire, mais le rire qui les secoue, loin de les désarconner, ne
les mene que plus vite a ’apogée du plaisir humain, — et, comme une mer
qui battrait son plein pendant toute une nuit, la volupté gonfle et roule dans
leurs seins prédestinés les vagues infatigables de 1’éternel amour.

A leur éveil, ils sortent vraiment de 1’infini. Pleins d’un mutuel respect
pour de si magnifiques dispensateurs de joie, ils échangent des baisers
sacrés et s’en vont, la main dans la main, au hasard des sentiers, les yeux
demi-fermes, tout frémissants d’avoir touché le ciel et satisfaits pourtant
d’€tre revenus sur la terre, — songeant déja aux délices prochaines.

Ils vont, et, a mesure qu’ils s’éveillent, la tendresse s’avive dans leurs
yeux.

Ils se taisent.

Puis ils croquent des amandes, ils flattent les bétes qui viennent lécher
leurs pieds, ils font des signes aux oiseaux, ils rendent un sourire aux fleurs
qui leur donnent un parfum.

EVE
Ah! Quelle jolie béte! Adam, regarde! Et elle a une téte couleur de soleil,
comme Raziel! Tiens, elle s’enroule autour du pécher de Jéhovah, elle veut
jouer. Coucou!

ADAM
Qui es-tu?

SATAN
Un ami, un vrai ami.

ADAM
C’est Jéhovah qui t’envoie?

SATAN

Hé! hé!... Enfin, je vous aime. Etes-vous heureux! Tout cela vous
appartient, les choses, les bétes! les herbes, les fruits... Les fruits, hé! hé!
pas tous?

EVE
Mais si, nous sommes les maitres souverains de cet enclos.
ADAM

Non, il a raison. Eve, souviens-toi que ce pécher nous est défendu, et ce
sycomore.

SATAN



Ah! ce n’est pas si gai que je croyais. Je suis venu contempler le bonheur
parfait, ’absolue liberte, et je trouve des prisonniers. Vos mains portent des
chaines et vos pieds des entraves...

ADAM

Nous sommes heureux et libres.

SATAN
Libres d’obéir sous peine de mort.
ADAM

Oh! ces péches, je n’y pense jamais. C’est joli, mais cela doit étre amer,
J’aime mieux les cerises.

EVE

Moi, au contraire, j’en ai eu souvent bien envie, je 1’avoue, mais je m’en
prive sans trop souffrir... Et puis, songe, jolie béte, songe que ce sont des
fruits empoisonnes.

SATAN

Qui vous a dit cela?
ADAM

Jéhovah. « Si vous goltez a ces fruits, vous mourrez. »
SATAN

Chers enfants! on leur fait croire tout ce qu’on veut! Je pense que
Jéhovah vous a légérement raillés, mes amis. C’est un excellent esprit, mais
un peu enclin a la métaphore. Voyons, raisonnons un peu. Ce pécher
s’appelle I’arbre de la science du bien et du mal. Le bien, le mal,
intéressante distinction qui vous est étrangere, et que, d’ailleurs, Jéhovah
seul possede : c’est I’essence de sa divinité. Se rendre maitre d’une telle
science égalerait une créature a son créateur. En un mot, mangez et vous
saurez, mangez et vous serez des Dieux, mangez et votre Ignorance mourra
sur I’heure.

EVE

Si nous en goltions, Adam?

ADAM

Non, ce serait mal... Non, non, je ne veux méme plus le regarder... Cet
arbre me fait peur... [l me semble que ma main s’avance malgré moi vers
ces fruits de joie... Non!

Il se détourne, puis s’¢loigne un peu. s’arréte pres d’un cerisier, mange
des cerises.

Ah! ces cerises me sauvent... Eve, viens, et toi, tentateur, va-t-en!



SATAN
Il n’est pas tres brave, ton mari, et, dis-moi, tu ne t’ennuies jamais avec
lui?
EVE
Jamais, je I’adore.
SATAN
Oui, mais enfin, toi qui es si fine, si blanche, si intelligente, si vive... oh!
ces yeux! si belle... ah! cette peau!... Une telle créature vraiment est digne
de s’asseoir a coté de Dieu... Dire que si elle voulait!... Cela doit pourtant
étre bien agréable de savoir tout, de pouvoir se donner a soi-méme les
explications de tout. Y a-t-il rien de pénible comme la curiosité insatisfaite?
EVE
C’est vrai, et je suis curieuse, si tu savais, je suis si curieuse! Comment
sont-ils ces fruits, tres doux, n’est-ce pas?

SATAN
Tu verras!
EVE
Dis-moi!
SATAN
Ils en ont I’air... Quel rafraichissement!
EVE
Rien que de les regarder, cela me fait du bien.
SATAN

Va retrouver ton mari, et n’y pense plus. C’est trop bon, c’est un régal de
Dieux.
EVE
Oh! que j’en ai envie!
SATAN
La petite femme est bien sage, bien obé¢issante et elle résistera a son
envie... Elle ne touchera jamais aux péches, la bonne petite fille... C’est
défendu... H¢! Hé!
EVE
Si, j’en veux!
Elle cueille une péche, mord a belles dants le fruit de suavité, — et les
yeux de Satan exhalent un infernal flamboiement.
Oh! que c’est bon!... Oh! ¢’est bon comme 1’amour... Gotite, Adam... 1l
me semble que je bois de la vie. De la divinité coule en moi... Quel



cordial!l... Adam, viens, tiens ... Et toi, merci! comment t’appelles-tu?

SATAN
Satan.
EVE
O mon petit Satan, merci, je t’aime!
ADAM
Elle mange du fruit défendu et cependant elle n’est pas morte!... Donne.
EVE
Mets tes dents dans la trace de mes dents...
ADAM

Apres avoir mangg :

Maintenant, je suis fort, je suis grand, je touche aisément le ciel.

Le Ciel se déchire , I’Univers se dévoile, le Soleil asséne sur la Nature le
fléau de ses bras incandescents; les herbes se teintent de soufre; les bétes
éperdues fuient vers les halliers, — mais les halliers se décolorent et pour la
premiere fois les feuilles tombent : le Soleil rit.

LE SOLEIL

Autrefois je souriais au-dessus de la discréte joie des choses et
I’Innocence, comme un bois de myrtes, amadouait les implacables effluves
de mon cceur. Calme pénombre ou révait le monde originel, le Péché t’a
vaincue, — et maintenant je ris, j’éclate de rire.

Soudain

ADAM
tombe accablé :

Oh! comme 1l fait clair! j’ai les yeux brilés.

EVE

Adam, quel est ce vent qui souffle sur moi! Il est chaud et il est froid. J’ai

peur, j’ai peur...
SATAN
qui s’est dissimulé dans les feuilles de I’arbre profané, chante sa victoire:

Ah! mon Maitre la-haut, ton régne est accompli. A moi la terre, a moi les
corps, a moi les ames! Je suis roi, je domine et j’écrase les rois fragiles : la
femelle, fuyant le lit du male, viendra baiser confuse et toute pleine
d’amour, — mes adorables fesses.

Et les insignes de mon sexe iront dans son ventre gravide baptiser a mon
signe les fruits des noces humaines.



Le chimérique orgueil de leur chétivité empuantira leur ame pareille a la
mienne, comme la mienne rongée par 1’envie, hyene aux dents rouges.

Ils dormiront leur vie sous les poussiéreux rideaux de la paresse, cloués
par la peur, drapés par la lacheté, — pendant que leur Conscience, telle
qu’un excrément, nagera parmi leurs intestins gavés et noyés.

La vénéneuse colere, dans leurs joues bleuies, tordra comme un sarment
leurs langues desséchées et sous leur mamelle gauche fendue par leurs
ongles sanglants une bourse difforme palpitera comme un cceur.

Enfin, — et ceci sera trés amusant, — je veillerai comme un ange sur
leur enfance polluée, et quand la lignée de Lilith aura dévirilisé la puberté
des males, je leur donnerai des vierges qui n’auront ouvert qu’en réve et
symboliquement leurs jambes pures.

Mangez, mes enfants, mangez. Hein! c’est bon?... Vous devez
Commencer a vous diviniser? Quel effet ressentez-vous? Contez-moi cela...
Ah! c’est trop! laissez-en pour une autre fois, et puis, hé! hé! vous allez
vous faire mal au ventre, mes chers dieux...

ADAM

Je ne sais pas ce que tu veux dire, mais j’€prouve une extréme inqui¢tude
: la Science m’oppresse, I’Ignorance, en me quittant, a laiss¢ dans ma téte
un vide profond comme un précipice... Je sais... Que sais-je?... Je sais que je
ne sais rien. Oh! rends-moi mon animalité, tentateur... Ah! qu’allons-nous
devenir?... Soleil, grace! ma peau me fait mal...

SATAN
Déja gourmands et laches, bon! j’ai deux prises. Continuons...
EVE

Moi, je ne suis pas tres bien, mais la douceur de ces fruits me console un

peu et voila désormais ma nourriture préférée.

SATAM
Tiens, tiens, mais vous €tes tout nus...
ADAM
C’est vrai. Oh! j’ai honte...
EVE

Toute nue... Oh! j’ai froid...

Ils se regardent et rougissent, car, a la vue de la femme, I’homme s’est
trouve en proie a des mouvements nouveaux et bien surprenants. Jamais
encore il ne les avait remarqués, ni Eve non plus...

ADAM



Couvrons-nous, mettons des feuilles autour de nos hanches.

EVE
Laisse-moi voir... Ah!... Et toucher?
ADAM
Songe que nous ne sommes pas seuls.
EVE

Viens, j’ai envie de toi.

Les mamelles gonflées, le ventre ondulant d’une haletante respiration,
elle se cambre, fiére de la beauté de son sexe dont elle n’avait encore connu
les attraits que voilés par I’inocence.

ADAM
Couvre-toi donc!
EVE
Pourquoi? Suis-je pas agréable a regarder?
SATAN

Gourmandise, paresse ou lacheté, luxure... Quand nous serons a sept, je
m’en irai tranquille.
ADAM
Tiens, prends ces feuilles.
EVE
Pendant qu’Adam s’attache une ceinture de feuilles et dissimule de son
mieux les inconvénients de sa nudité, elle s’arrange sur la téte une couronne
de verdure, dispose des feuillages autour de son cou, comme un collier...
Regarde.
SATAN
Tu es charmante avec ces ornements, tandis qu’Adam, avec sa ceinture...
Oh! oh!...

ADAM
Ah! tais-toi, vil entremetteur.

SATAN
Gourmandise, paresse, luxure, colére

ADAM

Eve, Ote a D’instant ces colifichets et mets une ceinture comme la
mienne...
EVE
Cela te fait envie n’est-ce pas? Tu sens que tu es laid...
ADAM



Envie, envie.. non, mais enfin, je te vaux bien.
SATAN
Gourmandise, paresse, luxure, colere, envie, orgueil.
EVE
Tiens, prends ma couronne, mais tu me donneras ta ceinture. Elle est
fleurie de jolies fleurs qui me plaisent...
ADAM
Non, fais-en une autre, j’y tiens.
EVE Je t’en prie!
Je t’en prie!
ADAM
Non, elle est a moi, tu entends, a moi, a moi.
SATAN
Avarice, salut! Pas un grain ne manque a mon chapelet. Adieu! nous nous
reverrons.
Satan disparait.

ADAM
Ah! il est parti, le monstre!
EVE
Je ne le trouve pas vilain.
ADAM
Tais-toi, tu ne dois regarder aucune autre créature que moi.
EVE
Vraiment!
ADAM
Prends garde!
EVE

Tu m’ennuies

Adam a déja levé la main sur sa femme, qui le provoque d’ailleurs avec
impertinence, mais un mystérieux intermede suspend cette premicre
querelle de ménage :

Les branches du pécher sacré tout-a-coup s’allongent en forme de verges
et violemment retombent sur le dos des coupables. Ils fuient, les cruelles
flagellations les poursuivent, les conduisent jusqu’a la porte du Paradis. La,
a la téte de ses anges armés de flamboyants glaives, de glaives de foudre,
Ridwan les arréte. Au méme instant, Jéhovah descend, sur son nuage, ou
Raphaél a pris la place du Maudit.



JEHOVAH
caressant sa barbe de lin :
Qu’avez-vous fait?

ADAM
Rien.
EVE
Rien.
JEHOVAH
Pourquoi ces ceintures de feuillage?
EVE
Nous avions froid.
JEHOVAH
Froid, dans ce pays-ci, au mois de juillet?
EVE
Oui, Seigneur, j’ai senti un tout petit, tout petit frisson.
JEHOVAH
C’est toi la plus coquine.
EVE

Nous y avons a peine golté, a peine, pour faire plaisir a un joli animal
nomme Satan.

JEHOVAH

Assez, nous n’ignorons rien de ce qui s’est passé. . .

Il montre le soleil.

Vous avez péché : en voici la preuve, et le chatiment... L’astre qui
scandait vos plaisirs comptera vos douleurs; il se Iévera sur votre ennui et se
couchera sur votre lassitude; au lieu de dorer votre peau il la carbonisera :
vous deviendrez negres! — Illuminant vos turpitudes, il dévoilera vos
animalités : vous n’étes que des animaux. Vous étiez ignorants, devenez
stupides; vous étiez les maitres de la restreinte idéalité que vous pouviez
supporter, soyez les esclaves de votre science. La Science est positive, elle
est courte. Ah! vous avez voulu savoir! Que savez-vous? Que le monde est
mauvais. Je vous 1’avais caché, par pitié¢!

Que vais-je faire de vous? La mort, voila ce que vous méritez, mais
detruire la conscience de la vie! Ah! poussiere que j’avais auréolée! Ah!
oui, décidément, bétes a chagrin!... Le sol, a cause de vous, est maudit, il ne
produira que des cailloux et des ronces, a moins que vos sueurs ne
I’arrosent, tristement!... Toi, Eve, tu te souviendras de moi, a I’heure de



I’enfantement, et ’homme aussi tremblera dans ses entrailles, quand la
chair douloureusement se détachera de la chair. Il y aura entre vous une
sympathie : vous souffrirez moins, €tant deux a souffrir, mais vous
souffrirez... Pourquoi m’avez-vous désobéi? Allez! Il faut que mes Décrets
s’accomplissent. Sortez de ce paradis et prenez possession de la terre. Le
monde est vaste, emplissez-le de vos désolations!...

Adam et Eve obéissent, s’éloignent et maintes fois tournent la téte vers le
Paradis perdu. D¢ja, quand ils en parlent, I’inexorable mot Jadis s’entreméle
a leurs discours et voila que commence entre les exilés la Iégende de 1’Age
d’or. Ils la répetent afin de I’apprendre un jour a leurs enfants et aux enfants
de leurs enfants, — et ils vont tristes et fiers du bonheur mythique dont le
coloris d’aurore s’avive en leur souvenir.

JEHOVAH

Les voila partis, mes oiseaux! Que vont-ils devenir, sous le vol de
I’épervier qui les guette? Familiers oiseaux dont je faisais mon plaisir! Il me
reste la cage : qu’elle soit brisée!

Il entre dans le Jardin et son regard terrible suffit a stériliser herbes, les
arbustes, les arbres, les étres, tout ce qui ire. A ses ordres, des anges
s’adonnent a la dévastation du chef-d’ceuvre des jardins.

Que I’arbre de la Science briile comme un fagot!

Et la foudre embrase et consume ’arbre de la Science.

Que I’arbre de la Vie ait le méme sort.

la voix de Jéhovah est obéie.

J’ai fait le désert. Surtout il importait que le Sycomore f{it annihilé, car si
avec la Science ils avaient conquis la Vie, que serais-je, moi? Un Dieu
parmi les dieux, et peut-€tre pas le premier. Ah! j’ai eu peur, quand Raziel
pleurant est venu m’annoncer la désobéissance de mes creatures!... Allons,
tout est bien, mon régne va continuer... Pourtant, si j’abdiquais, si, du
moins, je remettais @ mon Fils le gouvernement de la Terre? Le Ciel suffit a
occuper ma vieillesse... Tout ce que je fais, maintenant, tourne mal : mes
derniers anges se sont révoltés, I’homme a suivi le méme chemin d’orgueil,
et la femme, oh! quelle conception déplorable!... Non, j’aurai le dernier
mot, et jusqu’a la fin, je le redirai aux siecles : Mon ceuvre est bonne!

LES PRINCES CELESTES

Hosannah! ton oeuvre est bonne Seigneur. Hosannah!

JEHOVAH



Courtisans!... Ecoute, Oriphiel. Prince des Trones, ton obédience est ainsi
modifiée par I’ordre nouveau... Ecoutez, tous. J’ai résolu quelques petits
changements dont vous devez étre avertis. Du Péché la Mort vient de naitre
: ceux qu’elle fauchera parmi les générations, et chacun aura son heure et
son agonie, — toutes ces ames libérées des souffrances charnelles, tu me les
ameneras, afin qu’elles subissent leur jugement. Celles que Satan le Maudit
aura gagnées, je les lui donnerai; les autres, je les octroie a mon Fils éternel.
Tel est ton devoir, Oriphiel.

ORIPHIEL

Je voyagerai, Seigneur, entre ciel et terre, puisque vous me ’ordonnez et

les souffles humains s’exhaleront entre mes mains, in manus.
JEHOVAH

Prince des Dominations, Zachariel, tu régiras les formes créées et que
nulle ne sorte de sa matrice sans €tre conforme a ses génératrices. Tu
maintiendras les especes et que 1’une n’empicte pas sur ’autre, que le tigre
ne couvre pas la lionne, que 1’ane ne monte pas sur la cavale, que la femme
ne dorme pas avec le démon, que ’homme ne s’approche pas de la chevre,
— que le pollen des églantines n’aille pas réjouir les pistils de la pervenche,
et si le goujon fraye sur les ceufs de la truite, que sa semence soit stérile.
Veille sur les régnes : détruis la gelée primordiale, mére commune de ce qui
se meut et vit, de ce qui vit et ne se meut pas. Que la plante ne mange pas,
que I’animal ne fleurisse pas, qu’il ne croisse pas au fond des mers
d’inquiétantes gemmes, des animalités douteuses. Que tous les yeux soient
doués de la vue, que chaque organe ait un role unique, que les antennes qui
¢coutent ne soient pas celles qui sentent, et si d’infimes bétes ¢élevent des
foréts sous les vagues océanes, que leur ccuvre s’anéantisse, car je suis le
Createur et rien n’aura ni I’essence ni la forme qui ne sorte de mes mains.
Tel est ton devoir, Zachariel.

ZACHARIEL

Il dépasse les forces angéliques, Seigneur, mais avec votre aide, je
I’accomplirai.

JEHOVAH

Prince des Puissances, Samaél, prends le fouet du chatiment et que ses
nceuds soient des pelotes d’épines, que la chair saigne et que les éraflures,
les moindres, verdissent empoisonnées. Tu €pargneras les forts, afin qu’ils
demeurent forts et aptes a mieux écraser les faibles. Pour les débiles, ni
pitié, ni tréve, sois un tyran de toutes les minutes : que leur coeur haletant



batte dans leur poitrine fréle une éternelle chamade. Qu’ils se trainent sur
leurs maigres genoux et que les pierres aigués tétanosent leurs articulations.
Qu’ils prient et qu’un grésil glace tombe et s’enfonce dans leurs tétes nues.
Qu’ils pleurent et que leurs larmes, comme un vitriol , dévorent la prunelle
de leurs yeux. Qu’ils gémissent et que la toux étrangle leurs gémissements
dans leur gorge. Qu’ils Iévent vers moi leurs mains tremblantes de peur et
que la paralysie desseche leurs mains. Qu’ils aillent en pelerinage a mes
autels et que la gangréne égréne sur le chemin leurs os cariés et leurs
muscles pourris. Qu’ils demandent du pain et de I’eau et qu’on leur lave la
téte dans leurs excréments. Qu’ils implorent la vie quand méme et qu’ils
vivent. Que tout cela s’accomplisse au nom de la Justice, car je suis le Dieu
juste. Tels sont mes impénétrables Décrets : j’al mes raisons. Tel est ton
devoir, Samaél.

SAMAEL

Il est cruel, Seigneur, mais je serai votre bourreau, puisque tel est votre

plaisir.

JEHOVAH

Prince des Vertus, Michel, sois le gardien de la Beauté, le janissaire des

Graces. Je te confie la couleur et toute les nuances, la paleur des lys et la
blancheur des seins. Zachariel maintiendra 1’essence des formes dans le
mysteére du germe; a toi le soin des aspects extérieurs. Ta mission est plus
spéciale et plus délicate. Tu feras surgir, de loin en loin, parmi toutes les
especes , des exemplaires excellents, conformes aux types idéaux, et tu
forceras les autres d’admirer cette aristocratie, qu’ils hairont au fond de leur
cceeur. Tu mettras un sceau sur le ventre des femmes, méres choisies, et
I’enfant qui sortira d’elles aura un signe au front et des flammes dans les
yeux. De ces parangons, les uns seront dou€s d’une beauté apparente, les
femelles; les autres gratifiés de la beauté intérieure, les males. Ceux-ci,
particulicrement honnis, perpétueront, en leurs ceuvres d’esprit,
I’Intelligence, qui est la Beauté supréme. Quant a leur chair, elle sera stérile,
et vaine leur semence, comme la graine des fleurs doubles, deux fois vaines.
Ils vivront seuls, mais j’envelopperai leur solitude de nuages plus
splendides que le cortege de mon soleil a son lever, et leurs nuits seront
visitées par de merveilleuses visions. Tu leur permettras 1’orgueil, afin
qu’au milieu de I’ennui de vivre en un monde vil, toute joie ne leur soit
point déniée. Tel est ton devoir, Michel.

MICHEL



Vous me privilégiez, Seigneur, votre volonté s’accomplira.
JEHOVAH

Prince des Principautés, Anaél, les Vegétations te sont dévolues et a toi,
prince des Archanges, Raphaél, les générations charnelles. Partagez cette
double et identique besogne : soyez les génies des pollens st des spermes.
Veillez aux baisers comme aux floraisons. Evoquez la caresse du souffle des
vents et la caresse du souflle des bouches. Aiguisez la volupté des contacts,
soit que D’antheére effleure le fréle gynécée, soit que le male haletant
conjoigne la femelle troublée dans la profondeur de son sexe. Et quand les
matrices fructifiées berceront dans leur réseau I’embryon de 1’étre
troisieme, viens, toi, prince des Anges, Gabriel, et dirige sa croissance
premiere, son entrée au jour, sa croissance seconde. Dés qu’ils sera grand et
fort, tu courberas sa stature, tu amolliras ses muscles, tu rideras son front, tu
¢teindras ses yeux, et si Samaél 1’a épargné, tu en feras un vieillard : enfin,
tu lui jetteras dans la gorge le rale. Alors, Azraél, ton frére et ton lieutenant,
surgira comme un voleur et comme un meurtrier, et lui écrasant le thorax de
ses deux genoux, expulsera de ce vieux corps 1’ame rétive. Tels sont vos
devoirs. Allez, tous, Princes de mes commandements, et que le cycle
nouveau s’inaugure.

LES PRINCES CELESTES

Seigneur, nous sommes vos trés obéissants ministres.

Ils s’¢loignent et leurs voix montantes font encore entendre les paroles
qui désormais semblent a Jéhovah une véritable épigramme.

Hosannah! Seigneur, ton ceuvre est bonne. Hosannah!

JEHOVAH

haussant les €paules :

Courtisans!... Ah! maintenant que j’ai réglé ’ordre et la marche des
choses, je me retire. Je vais me reposer, — définitivement.

Il passe, a plusieurs reprises, sa main divine sur sa barbe de lin, — puis il
remonte sur son nuage et, d’'une oblique ascension, s’évapore dans I’air
embrasé du midi.




LES BORDS DE ’EUPHRATE

e Nus et désolés, Adam les reins, Eve le cou encore ceints des
fat1d1ques feuillages, appuyés au tronc d’un cedre, leur abri et leur maison,
ils se lamentent.

De rares herbes ont sustenté leur faiblesse; Adam a maigri, Eve a pali; ils
sont oisifs et Inquiets de ’avenir.

EVE
Implorons le Seigneur.
ADAM
Il est impitoyable.
EVE
Prions, notre détresse finira par I’émouvoir.
ADAM

Je ne sais plus proférer que des malédictions. Pourquoi nous avoir donné
tout, Jéhovah, si tu nous reprends tout? Pourquoi as-tu permis qu’un Ange
fat plus fort que toi? Ou bien, €tiez-vous complices? Oui, c’est toi qui as
suscité le tentateur. Ah! incohérences trop abstruses pour ma science toute
neuve : le maitre abdique dans les mains de 1’esclave, et I’esclave coupe a la
racine I’arbre que le maitre a planté! Tu nous donnas la liberté sans le
jugement, tu nous mis en route les yeux fermés, devions-nous pas trébucher
au premier obstacle? Et qui a jeté sous nos pas la pierre d’achoppement?
N’est-ce pas toi, maitre de la prescience? Tu m’as maudit, je te hais, je
refuse de t’adorer.



Soleil, toi que notre péché a suscité et exaspere, Soleil, sois mon Dieu!
Tu as été plus clément que Jéhovah; tu es rude, mais grand. Tu nous as
réconfortés durant notre exode, tu as réchauffé notre nudité, tu as égayé nos
yeux. Soleil, je t’adore, et méme si tu m’éblouis, je t’adore encore!

Et toi, fleuve, dont I’eau bleue a lavé nos pieds sanglants et rafraichi
notre gorge poussiéreuse, sois adoré aussi.

Et vous, végétations propices qui vous €tes changées dans nos entrailles
en vie et en sang, soyez adorées aussi.

Et qu’elles soient aussi nos protectrices, les vertes étoiles qui fleurissent
le ciel!

Toi, Lune un peu trompeuse, la femme s’agenouillera quand tu paraitras
sur I’horizon et le sang de ses veines te sera consacré, afin que ton influence
apaisée dédaigne d’étre meurtriere.

RAZIEL
surgissant devant les exilés :
Jéhovah est Dieu et il n’y a pas d’autre Dieu que Jéhovah.

EVE
Ah! Raziel, pourquoi nous as-tu abandonnés a 1’heure du peéril?
RAZIEL.
J’étais 1a, je parlais a vos cceurs, mais vos ceeurs étaient sourds.
ADAM
I1 fallait te montrer et discourir avec nous face a face.
RAZIEL
Dieu me ’avait défendu.
ADAM
Ah! ce Dieu, je ne le comprendrai jamais.
RAZIEL

Il ne demande pas a étre compris, il demande a étre obéi. Pourquoi avez-
vous enfreint ses ordres? Mais laissons I’irrévocable, je suis venu vous
consoler. Tout ce qui arrive est €crit au livre des Décrets du Tres-Haut. Vous
étes donc beaucoup moins coupables que les apparences ne le font croire.
Jéhovah lui-méme 1’a reconnu et c’est lui qui m’envoie. Il n’a pu se
résigner a vous abandonner complétement, car il est tres bon, au fond, mais
il faut que ses Décrets s’accomplissent.

Voici deux verges toutes feuillues et verdissantes que j’ai arrachées de
I’arbre de Vie avant que la coleére de Dieu ne 1’efit annihilé. Plante celle-ci :
c’est la bouture de I’arbre d’ou viendra le Salut. L’autre, qui jamais ne



séchera entre tes mains si tu gardes foi en sa vertu, [’autre ét¢ douée de la
force créatrice. Tu frapperas le sol et surgiront les €tres concus d’abord dans
ta pensee. Tiens, prends.

Enfin, vos baisers, jusqu’alors stériles, enfanteront de consolantes
générations et des fils de vos fils, un jour, naitra Celui qui rénovera le
monde et plantera un second Paradis, un éternel Paradis.

EVE

Dieu me I’a déja dit que j’enfanterai, mais comment s’accomplira ce

mystere? Dis-moi, Raziel, est-ce que c’est douloureux?
RAZIEL

Ton ventre se gonflera comme un ruisseau sous les pluies de I’éte, et,
quand I’outre sera pleine, tu te coucheras par terre et ton fardeau te sera
enlevé. Autant de larmes pendant le travail, autant de sourires apres la
délivrance.

EVE

Et ma beauté?

RAZIEL

Elle sera bien un peu endommagée, mais la fécondité de ton ventre te
consolera de ses rides.

EVE
Je ne veux pas enfanter.
RAZIEL
Tu aimeras plus que ta beauté, plus que ta vie, la chair de ta chair.
ADAM
Elle aimera les fruits de son ventre et elle me dé¢laissera.
RAZIEL

Vous avez mang¢ votre pain blanc le premier, c’est €vident, mais tout
n’est pas perdu, ni toutes les joies fanées : vous aurez encore d’agréables
moments. Maintenant, venez, nous allons travailler et je vous enseignerai
I’art de vivre.




UNE COLLINE INCLINEE VERS

L’EUPHRATE

- B5Sous la direction de ’aimable Raziel, un coin de terre boisée
Vlent d’étre défriché par le feu. Avec les débris de I’incendie, Adam
organise une cabane : des pieux, des harts, des baliveaux, des branchages,
tels sont ses ¢lémentaires matériaux. Nos premiers parents en sont a 1’age
du bois ( si négligeé par la Science ).

EVE
surveillant la cuisson de quelques racines sous les cendres chaudes.

Ce n’est pas gai cet ¢tat que Raziel appelle préhistorique, intermédiaire
entre le mythe et I’histoire. Il parait que nous commengons seulement
d’exister et que la-bas, dans le joli Jardin, nous étions des fantomes issus de
la Réverie divine.

Le Paradis terrestre n’était qu’un exemple d’écriture, le modele de ce que
nous devons créer, a notre tour, de nos faibles mains, a force de labeurs, de
sueurs, de courbatures! Alors, dans quelques milliers d’années, la vie sera
devenue tolérable, I’intelligence qui est en nous fleurira largement au front
de nos descendants et une oisiveté superieure et féconde sera le fruit de
I’incessant travail des générations agenouillées sur la glébe.

O mon Jardin charmant, ma fontaine bleue, mes lys, mes pivoines, mes
transparentes azalées, roses comme mes ongles primitifs, blanches comme
mes seins de vierge!



Et mes oiseaux ob¢issants, mes papillons gracieux comme des yeux
étonnés, et les grosses bétes si douces qui jouaient avec 1’Eve innocente. Ou
es-tu mon beau lion, mon favori, mon ami?

Elle pleure, mais voila que soudain,

LE LION
félinement s’avance parmi les cendres et les arbres noircis. A quelques pas
de la femme, il s’arréte, humant I’air, grattant le sol, battant ainsi que d’un
fouet superbe ses flancs avec sa queue empanachée.
EVE

Ah! te voila! Tu viens jouer? C’est toi, c’est bien toi? Je redeviens enfant,
rien qu’a te voir.

Elle court vers I’animal au guet.

Mon beau lion!

LE LION
poussant un effroyable rugissement, ramasse ses muscles et bondit. Eve
s’est. évanouie pres d’un tronc couché ou s’enfoncent les griffes du fauve.
Surpris d’avoir manque sa proie, le lion flaire et cherche, mais Raziel se
montre: cela suffit pour que la béte, en grognant, s’¢loigne et disparaisse.
RAZIEL
Il ne faut plus jouer avec les lions.




= Raziel vient de faire ses adieux a ses protégés. Il est remonté
vers les obédiences qui I’attendent la-haut, a la cour de Jéhovah.

Assise sur le seuil de la primitive cabane, Eve coud en semble, afin de
s’en faire un vétement, de fragiles feuilles de figuier. Adam aiguise au feu
un pic a défricher le sol.

EVE

A quoi bon m’attarder a ce fugitif vétement? Un seul jour suffit a le

mettre en pieces. Ah! quelle misere! J’ai froid.
ADAM

Mais, j’y pense, avec la baguette magique que me donna Raziel, je puis
évoquer de réels animaux dont la toison nous vétira. Je vais faire surgir un
mouton, je le tondrai, tu fileras, je tisserai, tu coudras et nous aurons chaud.

Adam frappe le sol et une brebis apparait qui met bas incontinent un
agneau et une agnelle.

EVE

A mon tour, donne-moi la baguette!

Eve frappe le sol et une louve apparait qui met bas incontinent toute une
portée de petits louveteaux, — et voici que la louve, apercevant les
agneaux, montre les dents et manifeste son désir de les croquer, afin de se
faire du bon lait.

Inquiet, Adam frappe encore le sol, et cette fois apparait un couple de
chiens qui donnent la chasse aux loups. La mere s’enfuit, emportant un



male dans sa gueule : les chiens €tranglent le reste.
EVE

Donne, je voudrais une toute petite jolie béte, je sais bien quoi.

Adam céde et Eve frappant le sol fait naitre toute une nichée de souris
qui courent aussitot vers la provision de graines et commencent d’exercer
leurs minuscules dévastations.

ADAM

Tu as la main malheureuse.

Il frappe le sol de nouveau et de trés beaux angoras viennent au jour.

Voila la faute réparée.

EVE

Je voudrais de jolies plumes bleues et rouges pour mettre dans mes
cheveux.

Adam frappe le sol et une armée de poules surgit qui se pressent autour
d’un coq resplendissant et déja vaniteux.

EVE

Ah! cela commence a €tre moins triste. Ma basse-cour ne ressemblera
plus a un monotone désert. Encore! Encore! Laisse-moi faire.

Eve frappe le sol et & peine la forme nouvelle s’est-elle dessinée que le
coq a jeté le cri d’alarme et que les poules effarées se mettent a voleter
tremblantes sous la fascination.

Bonjour, renard, je t’aime, tu me ressembles. Tu as mon odeur, tu as mon
ame!




5% [1s ont organisé un séjour presque confortable : d’épaisses et
chaudes toisons tapissent le sol, ils ont de réels vétements pour le jour et de
bonnes couvertures pour la nuit. L’atre s’€claire d’un égayant feu et la table
dressée sur quatre pieds rugueux porte un excellent poulet réti, du lait, des
ceufs et, en des vases de bois, un hydromel assez capiteux.

Quand ils ont mangé et bu, les joues un peu rosies, les yeux avivés, le
sang chaud, les gestes prestes, — de petites flammes courent le long de
leurs membres et soudain se concentrent.

Depuis leur exode rien de tel n’a troublé leurs organes appauvris, et jadis,
au temps des loisirs divins, ils n’avaient connu que de lentes, longues et
profondes jouissances, sitdt souhaitées, sitdt inaugurées, — ils avaient
ignoré le désir.

Adam regarde Eve, les yeux grands et dévorants; Eve, les yeux baissés,
jette sur Adam les brefs éclairs de ses inquietes prunelles.

Les mains se trouvent, puis les Ilevres. D’ingénieux et secrets
mouvements préparent une chute charmante sur les toisons amoncelées
pour les nuits.

[Is frémissent au premier contact sérieux, avec une joie presque
douloureuse ; puis, un instant amoindri par la quéte du rythme nécessaire et
des oscillations favorables, le plaisir reprend pied et, en un formidable



galop, coupé¢ de quelques bonds furieux, les jette au but, plus étonnés que
satisfaits.
EVE
D¢ja! déja! oh! reste encore!
Mais Adam se souléve, retombe sur le coté et s’attriste.

ADAM
taille un roseau, le trempe dans un liquide rougeatre et se met a couvrir
d’hiéroglyphiques caracteres une ample peau de mouton.

« SEPHER JESIRAH. — CHAPITRE PREMIER. — C’est avec les
trente-deux Voies de la Sagesse, voies admirables et cachées, que TV,
Dieu d’Isra€l, Dieux vivants et Roi des Siecles, Dieu de miséricorde et de
grice, Dieu sublime et trés élevé, Dieu séjournant dans 1’Eternité, Dieu
saint, grava son nom par trois numérations : Sepher, Sephar et Sipur, c’est-a
dire par le Nombre, le Nombrant et le Nombré contenus dans Dix
Sephiroth, c’est-a-dire dix propriétés, hormis I’ineffable, et vingt-deux
lettres... »

Oui, j’ai acquis sur Jéhovah des vues plus saines. Raziel m’a catéchisé. A
quoi bon me révolter contre le Fort? Je veux au contraire le servir, afin qu’il
me protege, et le glorifier dans le mystére de ses Abimes... Qui mieux que
moi sera jamais qualifié¢ pour exprimer quelques notes lucides sur les temps
premiers? Je sais beaucoup de choses, et d’ailleurs, mon intuition est
vaste... Tohu n’est pas Bohu... Tohu, ligne, serpente autour du monde, et de
Bohu, pierres occultées dans 1’ Abime, sortent les Eaux... Il m’est donné de
pouvoir distinguer Ive de Ive, Vei de Vie et Vie de Evi... Je n’ignore pas
comment naissent les 231 Portes, je ferai marcher trois par trois les 18
Megres, j’assignerai a & le régne de I’Esprit, a = le régne de ’Eau, a ¥ e
regne du Feu... Car, en récompense de ma soumission, Jehovah a contracté
avec moi le pacte des orteils et le pacte des doigts, et les 22 lettres ont €té
attachées a ma langue : c’est pourquoi les mysteres me sont clairs...

EVE
vient a petits pas muets se placer derricre Adam, lui fait sur les yeux un
bandeau de ses deux mains.

Puisque tu sais tout, devine. A qui ces petits doigts?

ADAM

Oh! la spirituelle question! A qui ces petits doigts de femme, quand il n’y

a au monde qu’une seule femme!...



EVE
Adorable tour de phrase pour me rappeler que j’avais une fille et que je
I’ai perdue...
Elle s’¢éloigne en pleurant, va se jeter dans un coin.
ADAM
Impossible de travailler sérieusement
Il reprend son roseau et médite...
Apres cet ouvrage, je commencerai le Sepher Raziel, modeste rudiment a
I’usage de mes enfants...
EVE
Ou sont-1ls, tes enfants? J’avais une fille, elle est morte!... J’avais un fils,
il est mort!...
ADAM
Ensuite, si I’inspiration m’est continuée, j’instituerai plusieurs traités : 1°
Sur la Création; 2° Sur les Rapports de Dieu avec I’homme; 3° Sur
I’Essence divine; 4° Sur I’Amour...
EVE
Comment parleras-tu de ’amour, toi qui ne sais pas aimer... Laisse ton
roseau et tes parchemins, dis, occupe-toi de moi... Tiens, mets cela dans ton
traité: « Si vous voulez étre heureux, occupez-vous de votre femme : tel est
I’Aleph et le Schin de toute sagesse pratique. Le reste est vain, car si une
femme s’ennuie, elle est de mauvaise humeur, et si elle est de mauvaise
humeur la vie a deux est un enfer, — et si on ne s’occupe pas d’une femme,
elle s’ennuie. »

ADAM
Désormais la science me suffit.
EVE
Prends garde aux tentations.
ADAM
D’ou viendraient-elles?
EVE
D’ou est venue la premicre?
ADAM
Je crois que c’est la Corruption elle-méme qui me fait la legon.
EVE

Voyons, sois aimable. Si tu savais comme je m’ennuie!



Adam, qui s’est vanté d’une soif exclusivement spirituelle, cede aux
insinuations de la femme, — mais leurs joies sont si médiocres que chacun,
en son ceeur, désire obscurément des amours nouvelles.




L’ENFER

SATAN

e Donnons des exemples a Soddme. Sois un instrument de
luxure vraiment anormal... J’enfoncerai une porte inédite et abstruse... Je
serai le conquérant d’une virginité singuliére et d’une intégrale antinomie...
LILITH
Que je sois visitée par toutes les solutions de ma surface, qu’un démiurge
perfore des issues nouvelles a I’infernal prurit qui me dévore!
SATAN
Tu es I’archange de la débauche, tu es I’ange des plaisirs maudits, tu es la
reine des tortueuses voluptes, tu es un vrai animal de luxure...
Lilith se dévoue avec fureur aux expériences de son démon.

SATAN
Je suis brisé!

LILITH
J attends!

SATAN

C’est comme si tous mes visceres avaient fui en méme temps que
I’¢laboration génitale... Je suis creus€¢ comme un vieux tronc d’if dont une
armee de fourmis a ronge€ 1’aubier pourri.

LILITH

J’attends!

SATAN



C’est tout.
LILITH
Ce n’est rien.
SATAN
Si misérables qu’ils soient la-bas, eux, ils ont retrouvé une sorte de joie
dont la simplicit¢ m’est défendue. Mes plaisirs, & moi, équivalent a des
halétements de tortionné, et Lilith est mon bourreau. Je suis jaloux de leur
humanité... Oh! je troublerai les dernieres lueurs de ces eaux bleues... et le
Mal sera roi.

LILITH
Je crois que I’heure de ma revanche a sonné?
SATAN
Oui.
LILITH
Et j’enfanterai par I’homme?
SATAN
Oui.
LILITH

Je le tiendrai enfin serré contre mon ventre en feu, cet homme qui m’était
destin¢ et dont Jéhovah me défendit les approches?
SATAN
Oui, et nous consommerons le double adultéere. De toi naitront les
Luxures et les Luxurioles...
LILITH
Encore?
SATAN
Tu enfanteras jusqu’a ce que tu aies enfanté 1’Infécondité... Ecoute! Elles
veulent s’incarner, elles voltigent et elles bourdonnent autour de tes
hanches.
LES LUXURES
Nous aurons de grands yeux noirs, lumineux et féroces, et de cruelles
bouches plus rougies de sang que la ventouse des vampires. Nos mamelles
seront aussi dures que les pectoraux des éphebes martelés par le poing des
lutteurs, nos jambes seront souples comme des hampes de fréne, — et notre
ame androgyne sera double comme nos reins, et elle siégera dans I’enfer de
nos reins! Ouvre-toi, ventre de Lilith!
LES LUXURIOLES



Gréles et pures blondinettes, nous amuserons en tapinois le virginal ennui
des filles aux yeux limpides. La fleur s’entrouvre sans se déchirer et 1’odeur
du plaisir parfume les doigts innocents des gréles et pures blondinettes.
Ouvre-toi, ventre de Lilith!

LILITH

Qu’elles entrent en moi et que leur sang s’¢labore de ’essence de ma
concupiscence!

SATAN

Adam sera leur pere charnel. Moi, je consolerai la maternité désolée
d’Eve la mal mariée: je lui ferai un fils qui vivra. Il sera grand, fort et dur: il
assommera son frere futur et ainsi qu’elle I’a predit, la peureuse Terre
tremblera sous la caresse rouge et chaude du beau sang frais. Ah! Terre,
mon Cain t’en abreuvera, lui et ses fils! Ta couleur en sera changée : tes
labours s’envaseront dans la boue d’une sombre pourpre et tes fleuves roses
seront de vraies veines, d’incontestables artéres!

LILITH

Viens!

SATAN

Nous ne sommes pas encore assez vils. Il faut que nos baisers leur
déversent toutes les souillures et toutes les gangreénes. Imaginons de plus
transcendantes pollutions.

LILITH

les yeux pleins de flammes vertes :

Oui, atteignons I’extréme horreur des plus extravagantes luxures.
SATAN

O ardente rosée de mon enfer, sulfureuse fleur de mon parterre plutonien,
je t’aime de toute ma haine!

Il se change en bouc et Lilith reste femme...

LILITH
O mon chevreau parfume!...

LA PETITE GOMORRHE

Oh! que c’est beau !
Il reprend la forme humaine et Lilith devient chevre...

SATAN
O ma chevrette odorante!...

LE PETIT SODOME

Oh! que c¢’est beau!



LILITH
Chimeres!

SATAN
Tout est vain, hormis la souffrance d’autrui.



el Adam, morose, disséque des fleurs, cherche I’inutile pourquoi
de la Vie.

Eve, en passant, le baise sur le front, rentre dans la cabane dont elle
ferme la porte. Adorablement beaux, vétus des plis charmants d’une nuée
transparente, Satan s’avance avec Lilith,

SATAN

Va, et trouble-le.

Satan se cache derriere un arbre, Lilith se promene, secoue de son pied
nu les feuilles tombeées, fait des graces, souffle sur sa nuagere véture qui
ondoie et dévoile un sein, un coin d’€paule, un peu de son ventre, un genou.
Enfin,

ADAM
léve la téte et murmure, effaré :

Une femme, une autre femme!

Lilith, en lui envoyant des baisers, s’encourt, se perd dans ’ombre d’un
taillis.

Adam laisse sa botanique, enjambe 1’enclos, disparait vers 1’apparition
qui, par les grelots d’un joli rire de fille poursuivie, guide vers elle le male
inquiet.

EVE
sortant de la maison :
Un homme! un autre homme!



Satan salue avec grace, et Eve, bien décidée a éviter le péril, s’enfuit hors
de I’enclos. En passant, elle frole le jeune inconnu et, de la téte aux pieds,
tres vite et trés habilement I’examine. Comme elle pousse de petits cris
peureux, Satan la rejoint sans peine, tombée, bien malheureusement sur un
agréable lit de mousses.

Ils reviennent, chacun de leur coté, Adam affectant d’herboriser, Eve
faisant mine de respirer avec volupté trois brins de fleurs qu’elle a cueillis a
la hate.

ADAM
Tu viens de te promener? Tiens, tu pleures?
EVE
Je m’ennuie!
ADAM

Et moi donc!



LA FORET

: 23] Pendant que les pitoyables Adultéres rentrent dans leur cabane

et se querellent penauds devant le foyer mort, attristés pour jamais par

I’évidente inutilité du second péché, un petit Ange humble et fréle, un
ANGELOT

vagabond, baise la terre au pied de la Verge de Sycomore, plantée 1’an passé

par Adam et qui, pour la premiere fois, vient de fleurir. Il pleure de joie et il
sanglote :

Salve, lignum Crucis.

FIN.
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