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PROLOGUE

P ensez-vous a ces jours quand 1’Inconnu tronait
Sur les sommets blanchis de montagnes rocheuses,

La téte dans la nue, ou qu’il se promenait

Au bord de nos grands lacs, sous les foréts ombreuses ?

Rien ne troublait alors son €ternel repos.

Ses pas foulaient toujours une vierge pelouse.

Le silence bercait son sommeil sur les flots

Et sur ses réves d’or veillait la nuit jalouse.

Seule, 0 blanche rosée, en tombant sur les fleurs,

Tu mouillais sa paupiére ! O chants des solitudes,

Seuls, Saluiez, montant des vastes profondeurs,

Son glorieux réveil de vos divins préludes !

Entre notre Amérique et les mondes connus
S’étendait 1’Océan, barriére infranchissable.

O longs siécles d’oubli | Mais ces jours ne sont plus :
L’Inconnu se révele au courage indomptable.

La voile de Colomb franchit I’immensité ;

Les couleurs de I’Espagne et celles de la France

Sur ces bords inconnus vont flotter a c6té



Du drapeau de la Croix, aurore d’espérance !

O Lumiére d’en haut éclaire mon esprit,
Comme tu rayonnas sur ces plages nouvelles
Que la nuit de I’erreur si longtemps assombrit !
Donne, sainte Harmonie, 3 ma muse des ailes,
A ma voix des accents aussi touchants que frais :
Je chante de la foi I’émouvante victoire,
Un poeme d’amour éclos sous les foréts,
A la Nouvelle-France une nouvelle gloire !



LE CAPTIF

omme Léonidas, Daulac, en succombant, 1!
Par sa valeur venait de sauver la patrie.
Aux bords de I’Ottawa, tout guerrier en tombant
Devint le rempart ou se brisa la furie
Du farouche Iroquois. O glorieux combat !
De nos lointains déserts nouvelles Thermopyles !
Seul a cette hécatombe, encor jeune, un soldat
Survit, tel un épi sur les plaines fertiles
Reste apres la moisson. Des cruels Indiens
La fureur est sans borne, et I’enfant de la France
Chancelle sous les coups, saigne sous ses liens.
Devra-t-il renoncer a toi, douce espérance ?

Si Dieu le veut, il est prét : apotre ou martyr,
Tel doit étre celui qu’ici la France envoie.
Suivi de ses bourreaux, le captif va partir :
Voyez-le, radieux, entrer dans cette voie

Ou d’autres le suivront portant haut 1I’étendard
De la croix et des lis !



Lionel de Versile
Avait recu du ciel une abondante part
De ces dons qui font la vie heureuse et facile,
Beauté d’ame et de corps : un front que ses cheveux
Ceignaient d’un nimbe d’or, des lévres qu’un sourire
Ouvrait comme une rose ; a travers ses yeux bleus
On pouvait voir son ame, Ame qui ne soupire
Qu’apres le sacrifice et I’immortalité.
Le ciel fait ces grands cceurs pour les crises suprémes
Et les marque du sceau de la divinite,
Du signe le plus saint, du plus pur des baptémes !

Lionel était n€ pour €tre un de ces preux.
Jusqu’alors bercé sous le beau ciel de Provence,
A I’ombre des lauriers, il n’était pas heureux.

La neige glacée ou Maisonneuve s’avance 2!

A ses yeux resplendit d’un charme souverain :
L’Inconnu, vers les bois et les grands lacs, 1’attire
Et quand Daulac congut son sublime dessein

Il se joignit a lui pour voler au martyre ;

Et maintenant il va, seul, mais encor serein,

Aux flammes du biicher, au poteau du supplice.
Prét a quitter ces lieux ou ses fréres sont morts,
Du rapide canot, qui sur le fleuve glisse,

Ses yeux, remplis de pleurs, s’attachent a ces bords
Ou dix-sept combattants chasserent une armeée.
Donne-leur une larme, 6 brave prisonnier !
Qu’elle soit a leur corps la goutte parfumée

Qui ranime la fleur de I’arbre printanier !

Et la patrie un jour, comptant une victoire,

Dans pareille défaite, a votre souvenir

Elévera 1a méme un monument de gloire !

Les mourantes lueurs du jour qui va finir
Empourprent 1’horizon ; les arbres du rivage,



Dans les flots assoupis, plongent le spectre noir
De leur ombre allongée ; a travers le nuage

Perce I’ceil rayonnant de I’étoile du soir.

Protéges par la nuit, les guerriers en silence
Descendent 1’Ottawa dont le trop vif courant,
Comme un coursier fougueux qui bondit et s’¢lance,
En mugissant se méle aux flots du St-Laurent.
Maintenant les canots remontent le grand fleuve.
Et s’¢loignent du mont ou grandit la cité

Que I’héroisme vient de sauver : quelle épreuve !
C’est 1a que Lionel, par la croix abrite,

A tant de fois réve ses beaux réves de gloire :

Des terres pour son roi, des ames pour son Dieu
Et pour lui-méme un nom illustre dans I’Histoire !
A ces réves si chers, il lui faut dire adieu. ..

L’aviron des rameurs vient d’effrayer un cygne
Qui monte vers 1I’azur, comme une vision ;

Et ’ceil de Lionel, qui, d’un berceau de vigne,

L’a vu fuir, semble dire en son affliction :

« M¢élodieux oiseau, que ne puis-je te suivre !

Tu voles vers ton nid, ce gite aérien,

Ou ta compagne aimante, au retour, de joie 1vre,

A ton long cou de neige enroulera le sien ;

Mais, mot, je n’irai plus vers ces lieux pleins de charmes
Ou fut mon berceau, nid que m’avait donn¢ Dieu,

Ou m’attendent toujours ceux dont les douces larmes
Ont baigné mon front pale en me disant adieu ! »

Au-dessus des foréts, la lune, belle et pure,

Parait soudain et trace un sillon argente

Qui semble étre un reflet, au sein de 1’onde obscure,
Du céleste chemin, pont d’étoiles jete

Sur les flots de I’azur ; et Lionel oublie



Que ce sentier, semé d’astres comme de fleurs,
Est celui du Calvaire ; et la mélancolie,

Plus douce que la nuit, assoupit ses douleurs.
S1 ses bras sont liés, son ame ouvre ses ailes

Et plane librement en un monde enchanté.

Ces foréts, ces deéserts, que longent les nacelles,
Deviennent rayonnants de vie et de beauté :

Des campagnes partout ou la moisson se dore,

Des hameaux grandissant a I’ombre de la croix,
Des cités que la main de I’art aussi décore,

Un peuple marchant, fier et jaloux de ses droits,
Vers I’accomplissement de grandes destinées !

Et c¢’est dans son sang et dans celui des heros
Tombés en combattant que ces ceuvres sont nées,
Comme germent les fleurs sur le sol des tombeaux !
O céleste pensée ! O supréme espérance !

Tu vas jusqu’a donner des douceurs a la mort !
C’est to1 qui dans tout temps transformas la souffrance
En un chant de triomphe et c’est toi qui rends fort
Et berces aujourd’hui de visions de gloire

Celui qui s’achemine au plus cruel trépas !

Soudain des cris percants montent dans la nuit noire.
Est-ce I’écho lointain des hymnes des combats

Qui chasse du captif la douce réverie ?

Non ! ¢’est tout pres, la voix du terrible vainqueur

Que I’orage menace et qui se plaint et prie.

Car les vents déchainés, comme un infernal chceur,
L’ont fait trembler d’effroi. L’éclair, serpent de flamme,
S’¢échappe de la nue et siffle sur les flots ;

Et les fréles esquifs, balancés sur la lame,

Semblent parfois se tordre, ainsi que des roseaux,

Et d’eux-mémes plonger dans le béant abime.

Pourtant I’enfant des bois, contre les éléments



Qui se déchainent, lutte, impassible, sublime,

Tandis que Lionel dans les flots écumants

Croit a chaque instant voir s’ouvrir sous lui la tombe
Qui finira ses maux. C’en est fait ! Sous les coups
Du fleuve furieux, chaque rameur succombe.

Le canot est brisé ; les vagues en courroux

Rejettent ses débris sur la rive voisine :

L’Indien disparait avec un dernier cri.

Mais plus d’un cependant a se sauver s’obstine
Et se cramponne aux bords, tout sanglant et meurtri.

Lionel fut ainsi jeté, comme une épave,

Dans un port qui tendait vers lui des bras amis,
En vain sur le rocher le flot crache sa bave,

En vain le vent rugit comme ses ennemis,

Loin d’eux, paisiblement, sur la rive, il repose.
La tempéte bientdt commence a s’apaiser.

Sur son front en passant, chaque ¢toile dépose
Un rayon de lumiére, ainsi qu’un doux baiser.
Descends, chaste sommeil ! Viens clore sa paupicre !
Oh ! viens comme, le soir, la nuit succede au jour
Et qu’il s’endorme, heureux, méme sur une pierre,
Bercé comme autrefois dans les bras de ’amour !
Le sourire dé¢ja sur son visage jette

Son pur rayonnement : quelle sérénité !

Comme en un lac d’azur, sur ses traits se refléte
Le calme de la mort ou de I’éternité !

Son corps est immobile ; aux choses de la terre
Ses yeux sont fermes ; et tout ce qu’éveille

Il réva tant de fois, 6 ravissant mystere !

Son regard 1’entrevoit, joyeux, €émerveillé.

Jacob, en son sommeil, d’une échelle de flamme,

Vit des anges du ciel descendre en souriant :



Et, lui, maintenant sent, libre, heureuse, son ame
Monter vers 1’1déal, tel que de 1’orient,

Le soleil monte au ciel ou son disque s’embrase.
Douce ivresse du réve ! 6 bonheur du sommeil !
C’est le repos du corps ; de ’esprit, c’est ’extase !

Lionel ne voit pas, a I’horizon vermeil,

Que mille fleches d’or de toutes parts jaillissent
Ni n’entend les oiseaux dans les bois reverdis
S’appeler par des chants ou leurs cceurs se trahissent ;
Mais une aile en frélant ses membres engourdis
Ouvre ses yeux au jour et son ame a la vie.

Il veut les refermer, les fermer a jamais

De peur que la blancheur de 1’aube soit suivie
D’un réveil qui pour lui n’ait que deuil désormais.
Et pourquoi vivrait-il ? Le bonheur le renie.

Il faiblit un moment sous le poids des malheurs.
L’Homme-Dieu n’a-t-il pas dans sa longue agonie
Comme hésité devant la coupe des douleurs ?

«Ah ! » se dit-il, « st doux est le repos nocturne !
Que ne puis-je dormir le sommeil du tombeau !
Oui ! la terre a beaucoup de trésors en son urne !
Sans doute, apres la nuit, le jour parait bien beau,
Quand tout, purifié sous la fraiche rosee,

Dans des flots de lumiére, un instant s’embellit !
Mais lorsque de I’exil la chaine s’est brisée,

Que le corps au tombeau dort comme dans un lit,
L’ame s’¢éveille alors pour contempler, ravie,

Les splendeurs du soleil qui n’a pas de déclin :
Plus d’ombres ! Oh ! je veux que I’immortelle vie
En mon étre épuisé, comme un fleuve cristallin
Dans le sol desséché, s’épanche goutte a goutte ! »
Hélas ! le temps n’est pas venu pour le repos.

Il faut que des douleurs sa pale levre golte



Jusqu’a ’amere lie. Ah ! toujours les héros
N’ont pu qu’ainsi monter au sommet de la gloire !

Tout a coup de clameurs la rive a retenti :
Ce sont les ennemis qui chantent leur victoire,

Car le gouffre des eaux n’avait pas englouti
Tous ceux qui voulaient la mort de cette victime.
Depuis longtemps leurs yeux avaient interroge
La profonde vall€e et la plus haute cime

Sans trouver Lionel par les bois protégé.

Mais enfin le voila : quelle infernale joie !

Ils se jettent sur lui, le meurtrissent de coups :
C’est la hyene qui s’acharne sur sa proie.

Lionel cependant répond a leur courroux,

Tel qu’un chrétien le fait, par la voix du silence.

Leur colere assouvie, ils chargent de fardeaux
Son épaule sanglante, et la troupe s’¢lance

A travers la forét qui suspend les rideaux

De sa sombre ramure au-dessus de leur téte.
Des rapides bruyants, ils €vitent le cours

Et portent les canots sauvés de la tempéte.
Quelle marche pénible avec des poids si lourds !
Pourtant la forét vierge est bien belle, féerique
A I’ceil qui n’a jamais vu pareille beauté !

Ce spectacle est encor 1’orgueil de I’ Amérique.
La solitude s’offre avec la majesté

Dont I’Eternel voulut parer I’heure premicére.
Aucun pas humain n’a souill¢ les tapis verts
Que la mousse déroule au bord de la clairiére.
Et la hache jamais n’a fait trembler les airs

De la chute du roi qui régne ici supréme.

Sous ces arbres touffus, tout est mystérieux,



Comme dans un temple ou réside Dieu lui-méme.
Et ce calme sacré, ce silence pieux

N’est troublé qu’au moment ou la nature prie

Par la voix de la brise et celle des oiseaux ;

Ou quand, tordant les pins, la tempéte en furie

Fait chanter comme un chceur la foudre et les échos.
Les profondeurs alors jusque dans leurs entrailles
Frémissent, comme une ame, ou d’amour ou d’effroi.
Dans tout ton étre aussi, Lionel, tu tressailles,

Et ton pied, sur ce seuil, hésite malgré toi.

Ah ! c’est qu’un pas encore et voila que tu rentres
Dans le séjour de I’ombre, en un monde inconnu,
Ces retraites des bois semblent tre les antres

De la nuit éternelle ou jamais n’est venu

Un rayon de soleil, une lueur d’étoile.

Mais cependant parfois la volte des rameaux
S’entr’ouvre sur le ciel : la forét se dévoile
Comme un visage frais de vierges aux hameaux.

Il faut partir, enfant de la cité ! Pénetre

Sous ces toits de feuillage ou n’entre plus le jour.
Au-dessus de toi, I’arbre a 1’arbre s’enchevétre,

Et leurs longs rangs €pais font un noir carrefour.
Au pied rugueux du chéne et du pin, rien ne pousse.
Tu ne foules partout que débris jaunissants,

Que feuillages morts ; mais, dans 1’air, quelle odeur douce !
C’est comme sur 1’autel un nuage d’encens...

L’un sur I’autre entassés, ici, des troncs énormes
Dressent de tous cotés d’infranchissables murs

Et le pas, s’¢loignant de ces étranges formes,

Ne touche devant lui que des marais impurs.

Les lianes, plus loin, se suspendent aux branches :
De leurs voiles ¢épais les tissus épineux



Retombent jusqu’a terre en vertes avalanches
Et, s’enlacant au pied, I’attachent de leurs nceuds.

Pourtant la-bas voila que par une éclaircie

Abonde la clarté, belle comme au retour

Du matin rougissant : la nuit s’est adoucie,

Chaque feuille palpite et de joie et d’amour.

L’ceil peut alors monter dans les hauteurs des nues.
Avec I’arbre géant qui va toucher les cieux,

Et, ravi, suivre au loin d’immenses avenues

Ou s’engage le réve au pas silencieux.

Cet éclat soudain, c’est I’éclair dans la nuit sombre :
Il montre au voyageur son pénible sentier,

Donne a ses membres un peu de lumicre et d’ombre
Et borde son chemin des fleurs de 1’églantier.
Repose, Lionel, sur ses fraiches pelouses

Que le printemps prépare a ton corps languissant,
Et dors sous les berceaux que les vignes jalouses
Semblent sur toi former de leur bras caressant.
Admire a ton réveil le majestueux dome

Du cypres, de nos tours le superbe rival.
Mainte fleur dans les airs répand son doux arome
Et semble ¢toiler d’or le vert gazon du val :
Respire ces parfums d’une nature chaste.
Trempe ta levre seche a I’onde des torrents
Qui tombent des rochers, et, dans 1’espace vaste,
Ecoute retentir les hymnes délirants
Que chante I’oiseau comme en un monde de joie.
Vois, pres de I’arbre mort, la tige des ormeaux
Renaitre et reverdir ; tout, le long de ta voie,
Parle de vie : espere, oublie ainsi tes maux.

1.7 En 1660, seize jeunes Francais, commandés par Daulac, furent attaqués par sept cents

Iroquois, dans un méchant fort de pieux, au pied du Long Sault, avec 1’aide d’une cinquantaine
de Hurons et d’Algonquins, ils repoussérent tous les assauts pendant dix jours. Mais



abandonnés a la fin par la plupart de leurs alliés, ils ne purent résister a une attaque et
succombérent. L’un des quatre Frangais qui restaient encore avec quelques Hurons, lorsque
I’ennemi pénétra dans ’intérieur du fort, voyant tout perdu, acheva a coup de hache ses
compagnons blessés, pour les empécher de tomber vivants entre les mains du vainqueur. Le
dévouement de Daulac arréta les premiers efforts d’un orage qui allait fondre sur le Canada,
car les ennemis qui avaient essuyé des pertes trés considérables, furent si effrayés de cette
résistance, qu’ils abandonnérent une grande attaque qu’ils venaient faire sur Québec, ou la
nouvelle de leur approche avait répandu la consternation. Aprés s’étre emparés de cette ville,
leur projet était de se rabattre sur Trois-Riviéres et sur Montréal, et de mettre tout a feu et a
sang dans la campagne... (GARNEAU, Histoire du Canada).

.1 M. Chaumeday de Maisonneuve fonda en 1642 la ville de Montréal qui fut alors nommée
Ville-Marie et est aujourd’hui la métropole commerciale du Canada.



AUX MILLE ILES.

Venise ! je t’ai vue au déclin de ta gloire !

Sur tes palais déserts et tes domes noircis
Flottait de ton passé 1’héroique mémoire.
C’était a cette heure ou les cieux sont obscurcis,
Quand tout parait mourir sur la terre et sur I’onde :
De la mer et du ciel ’azur gardait encore

Du soleil expirant la lueur rose et blonde,

Et tu semblais sortir de flots de pourpre et d’or
Radieux et plus purs que 1I’écume divine

D’ou naquit I’1déal d’éternelle beauté !

O splendeur magique ou I’ceil a peine devine
Les vestiges du deuil de ta viduité

Et qui fait qu’aujourd’hui, quand ta vie agonise,
De toi comme toujours les peuples sont jaloux !

Mais 6 Saint-Laurent, tu I’as aussi ta Venise,

Reine de ton flot bleu dont les chants sont si doux !
Mille iles ! oasis flottant sur ’onde claire,

Comme un réve d’amour, vos verdoyants berceaux
Sont-ils tombés des cieux ? Le jour qui vous éclaire
Ne fait il pas de vous le paradis des eaux ?

Les temps ne sont plus ou d’un collier d’émeraudes



Vous enlaciez le cou d’argent du fleuve-roi :
Lorsque dans la cité soufflent les brises chaudes,
Le riche accourt vers vous avec un doux émoi.
Le wigwam a fait place a la fiére tourelle. !
L’écho ne retentit plus du chant des combats,

Et les vents embaumés emportent sur leur aile
Les cris que I’enfant jette en ses joyeux ébats,
La nacelle, le soir, comme le cygne, vogue

Et s’arrache a regret de ce riant s¢jour.

Mais jadis vers vos bords cinglait une pirogue :
Un guerrier de vos fils annongait le retour.

O Mille Iles ! alors vous étiez dans Iattente :
Et chaque arbre a son front balangait une fleur

Et sur vos frais contours la vague palpitante
S’¢levait comme un sein gonflé par le bonheur.
Quel cri frappe I’oreille ! Est-ce pour lui répondre
Que les bois et les flots semblent prendre une voix ?
Ainsi qu’un bruit lointain d’orage qui va fondre,

On entendait rugir les chants de I’Iroquois.
Voyez-le ! Des bouquets de plumes sur sa téte

Et sur son corps cuivré plus de mille couleurs !

Son ceil est plein d’éclairs : déja sa main s’appréte
A verser au vaincu la coupe des douleurs.

Chaque esquif parait sur I’eau voler comme une aile
Sans répondre pourtant a 1’ardeur de ses veeux.
Souftle, tiede zéphyre, haleine fraternelle !

Hate le doux retour, I’heure des doux aveux,

Et tressaillez d’orgueil, vous, iles fortunées !

[ls reviennent vos fils ! ils reviennent vainqueurs !
Et comme au radieux jour de leurs hyménées,

Que vos voix aujourd’hui forment de joyeux cheeurs
Les Césars n’ont jamais, apres une victoire,

Sur leur char triomphal senti plus de fierte :



Les dépouilles d’un peuple, héritage de gloire,
Grossissaient leur cortége, et I’immortalité

A leur mémoire ouvrait son temple impérissable !
De la guerre eux aussi vous apportent le prix :
Voyez celui qui vient par vos chemins de sable ;
Ce n’est ni Jugurtha ni Vercingétorix !

Mais c’est le descendant d’un nom qui civilise,
D’indomptables héros le dernier combattant,
C’est un fils de la France, apotre de 1’Eglise !

La foule au port accourt, comme le flot montant :

Ce sont d’abord les chefs aux longs cheveux de neige,
Puis les jeunes guerriers plein de fougue et d’ardeur,
Les meres s’entourant, comme d’un frais cortege,

De leurs filles aux fronts éclatant de candeur.

Qu’ils sont empressés ! Tous se penchent sur la rive,
Pareils a la forét quand le vent a passé.

Ils cherchent en celui qui vers leurs bords arrive

Soit un pére, un époux, un frere, un fiancé.

Mais voila que les cris de mort se font entendre,

Autant de fois qu’aux champs des guerriers sont tombeés :
Une exclamation de douleur semble rendre

Le chagrin sous lequel tous les fronts sont courbés.

Que de braves la-bas gisent dans la poussiere

Qui ne sentiront plus les souffles printaniers !

Ecoutez | Maintenant ce sont les cris de guerre :

Si peu de scalps de blancs ! Comptez les prisonniers :
Un seul pour assouvir la haine dont déborde

Chaque ame en ce moment !

Cependant les vainqueurs
S’avancent fierement et chacun les aborde.
Faut-il que tant d’absents fassent saigner les cceurs !



« Sois heureux, » dit un chef en rencontrant un pere :
« Ton fils a combattu comme un buffle indompté. »
« Le tien est mort, » annonce un soldat a sa mere.

« C’est pour cela, tu sais, que mes bras I’ont porté, »
Répond-elle, essuyant de sa main les deux larmes
Qui voilent son regard et disent son amour ;

Derriere les guerriers, dépouillé de ses armes,
Mais couronné de fleurs, plus serein que le jour,
S’avance Lionel, I’héroique victime.

Comme on voit voltiger dans la lumiere d’or

Les insectes d’azur que la chaleur ranime.

Les Indiens joyeux, en un commun €ssor,
Semblent autour de lui s’¢lever dans leur danse.
Leurs longs batons de cedre et leurs rameaux plia
Sur ses membres meurtris, s’abattent en cadence.
Mais ne dirait-on pas a ses traits souriants

Qu’avec eux il accourt célébrer une féte ?

Rien ne peut ’émouvoir : tels les pins toujours verts
Quand le chéne s’effeuille aux coups de la tempéte
Gardent leur fraicheur sous le souffle des hivers.

Il passe entre les rangs de la troupe ennemie,
Comme un fleuve qui roule avec lenteur ses eaux
Entre les deux bords d’ou s’épanche une ombre amie
La foule arrive au Bois du sang : de frais arceaux %
Au-dessus des passants arrondissent leur branche ;

De nouveau, sur le sol, aux cranes blancs, des fleurs
Font une bouche rose et des yeux de pervenche.
Comment dans cet €den le serpent des douleurs
A-t-1l pu pénétrer et, sur un lit de mousse,

Des victimes jeter, €pars, les ossements ?

Des mauvais esprits ¢’est la haine qui le pousse

Et fait entrer la mort en ces lieux si charmants !



Tout s’appréte déja pour I’horrible supplice.

On plante le poteau, I’arbre d’ Areskoui.

Ou fraiche fleur, il faut que le captif palisse,
Alors que dans sa force il s’est épanoui.

Le cypres en monceaux sur le chéne s’entasse
Pour dresser le blcher : ¢’est le trone de feu
Qui s’¢leve dans I’air et de sa flamme embrasse
Le corps du prisonnier rayonnant comme un dieu.
La danse tout autour forme sa longue chaine

Et chaque main brandit un instrument de mort ;
Chaque bouche, exhalant une infernale haine,
Annonce au condamné quel doit étre son sort :

Une voix.
Chante ! ton heure est arrivée,
L’heure des tourments et du feu !
Ne I’as-tu pas souvent révée ?
Comme I’aube, elle s’est levée :
Au jour dis ton dernier adieu !

Une voix.
Vas-tu pleurer comme une femme
Ou mourir ainsi qu’un guerrier
Qui chante sur son lit de flamme ?
Ah'! que la torture t’enflamme,
Comme 1’amour, de son baiser !

Une voix.
J’admire ta superbe allure
Quand tu marches comme un chevreuil !
A moi ta blonde chevelure !
Que sur ton crane une brilure
Enfin abaisse ton orgueil !



Une voix.
Tu peux me sourire a ton aise !
Je me rougirai de ton sang,
Ainsi que du jus de la fraise,
Et, pour le manger, sur la braise,
Je cuirai ton cceur frémissant !

Une voix.
Toi seul de ta bande nous reste.
Mais nos armes bientot verront
La fin de ta race funeste !
Bois tout son sang, esprit céleste !
Sois le vengeur de notre affront !

Mais, si de Lionel la bouche était fermée

Quand les bois frémissaient du cri de leurs enfants,
Son cceur chantait plus fort que cette foule armée
Et semblait leur jeter ces accents triomphants :

Les miens sont tombés ! mais leur chute
A pour toujours épouvante

Le peuple qui nous persecute !

Ah ! la barbarie en vain lutte

Contre le drotit, la vérité !

Je descends d’une noble race :

Mes peres sont morts pour la croix,
Pour la croix du Christ qui terrasse !
Toujours j’al marché sur leur trace

Et, comme eux, je meurs, mais je crois !

Pourquoi craindrais-je le martyre ?
Mes nerfs tendus sous votre fer
Peuvent vibrer comme une lyre ;



Mais dans son céleste délire
L’ame triomphe de la chair !

Tout pour le supplice est prét : les haches rougies
S’attachent en colliers ; I’arbre de la douleur

Porte le fruit humain ; les sanglantes orgies
Viennent de commencer et d¢ja le jongleur,

Armé de son flambeau, vers le bicher s’élance
Pour y mettre le feu, lorsque tout mouvement
Cesse a I’instant au sein du plus profond silence.
L’€clair I’a-t-1l frapp€ ? Pourquoi soudainement
Tous les regards tournés vers celle qui s’avance ?
Est-ce quelque génie envoyé par le ciel ?
Regardez : on dirait que dans sa contenance

Il n’est rien d’humain, mais que tout est immortel.
Elle apparait au sein de la danse infernale

Comme une blanche étoile au milieu de la nuit,
Sur sa trace exhalant la senteur virginale

Des fraiches fleurs des bois ; de ses pas le doux bruit
Sur les gazons €épais n’est que rythme, harmonie.
Que son corps est Iéger ! Que son visage est beau !
Son ceil limpide est plein de douceur infinie,

Et ses cheveux, plus noirs que 1’aile du corbeau,
Tombent sur son épaule en une longue tresse.
C’est Liola, la belle, et fille du grand chef,

Reine de tous les cceurs et des iles maitresses.

Quel enviable sort et quel immense fief !

Et pour son fiancé que de joie et de gloire !

Elle vient de quitter sa couche de douleur

Et de sa tribu veut célébrer la victoire.

On cherche a I’arréter, mais, malgré sa paleur,

Elle approche du bois, de compagnes suivies,
Portant une guirlande et des fleurs en ses mains.

« Ne cessez pas vos chants : votre voix me convie, »
Dit-elle, « au bonheur du retour. Par ces chemins



Je voulais accourir, et ma faiblesse seule
A retenu mes pas ; mais vers vous a volé
Mon ame réjouie...

Est-ce ainsi qu’on m’accueille ?
Pourquoi donc ce silence et ce regard trouble ?
Mon pere, ou donc es-tu, toi que I’armée envie ?
Viens ! j’apporte le prix promis a tes exploits.
Ah ! qu’un de tes baisers me ramene a la vie ! »

En vain le cherche-t-elle : hélas ! aucune voix
Ne répond a I’appel de sa chaste tendresse
Pas de main ne se tend pour recevoir ses fleurs
Et sur un cceur aimant pas un seul bras ne presse
Liola souriante ! On n’entrevoit que pleurs,
On n’entend que sanglots...

« Quoi ! » s’est-elle écriée,
Palie et I’ceil en feu, « mais ou donc serait-il,
Mon pére ? Sa vie est-elle sacrifiée ?
Il partit avec vous, et, vous, 0 peuple vil,
Vous revenez sans lui ! C’est ainsi qu’on le venge ?
Vous auriez di plutét mourir jusqu’au dernier !
Guerriers qu’apportez-vous a sa fille en échange ?
Est-ce une chevelure ? Est-ce un seul prisonnier ?

« O Liola, pourquoi lancer a notre face

Ces reproches amers ? » lui répond une voix.

« Tu sais, la lacheté, qu’a nos yeux rien n’efface,
N’a jamais amolli le cceur d’un Iroquois.

Toi, sage autant que belle, aussi brave que bonne,
Tu te laisses tromper par I’exces du chagrin.

Toi-méme a ses yeux fis briller une couronne,

Et, nous, comment a son courage mettre un frein ?
Le premier a 1’assaut, il vola comme I’aigle,
Quand sur sa proie il fond, éclair dans le ciel bleu.
Mais sa fiere valeur, qu’aucune loi ne regle,



Finit par succomber sous les fleches de feu.

Par la foudre des blancs sa voix est étouffée.

Au plus fort du combat, nos guerriers vainement
Tombent pour arracher sa téte du trophée.

Oh ! que sa défaite eut du retentissement !

Prétes a le venger nos cinq tribus armées
Accourent de partout : on dirait que des bois

Les feuilles en soldat sont toutes transformées.
Pendant sept longs soleils nous vidons nos carquois.
Les canots sont briilés pour mettre tout en flamme.
Des torches a la main, sur des monceaux de corps,
J’escalade les murs et de la race infame,

Qui nous a combattus, ne trouve que des morts.
Nous les avons vaincus, mais cheére est la victoire !
Hélas ! que de guerriers, sur les rameaux flottants!3!

Dormiront pour toujours ! Mais grande est notre gloire :
Jamais nous n’avons vu de pareils combattants.

Et to1, le croiras-tu ? dix-sept visages pales

Avec quelques Hurons nous ont presque défaits !
Que faire ? le jongleur entendit dans leurs rales
Les soupirs d’un génie : effrayés, stupéfaits,

Les guerriers, assemblés pour a jamais détruire
Cette race étranggere, ont tous fui comme nous.
Plus que d’autres, heureux, nous avons pu conduire
Un prisonnier, ici, pour offrir au courroux

De tous nos fréres morts une digne victime.

La rose, le matin, livre a I’aile des vents

Ses suaves parfums, et la neigeuse cime,

L’¢été, s’épanche en pleurs au sein des lacs mouvants :
Comment te refuser, nous, ce fruit de la guerre ?

A toi ce prisonnier qu’attendait le trépas !

Qu’il remplace celui qui tant de fois naguere
Conduisit nos guerriers a d’immortels combats,



Accepte donc I’objet de toute notre haine,
Ce prix de notre sang, cet aliment du feu !
Et Lionel alors sentit briser sa chaine :
C’¢était la pale mort qui lui disait adieu.

Il est chez I’Iroquois de touchantes coutumes :
Quand une femme perd le soutien de ses jours —
Adoucissant espoir de telles amertumes ! —

La veuve peut compter sur un autre secours.

Le prisonnier devient membre de la famille.

Il a, qui le croirait, droit aux noms les plus doux :
Aux enfants c’est un pere, et, pour la jeune fille —
Doux réve ! — ce sera, quelque jour, un €époux !

Le fier guerrier se prit a sourire a la vie,

Puisque dans ce jour il allait étre donné

A Liola que plus d’un jeune brave envie.

Chaque plaie est pansée et son front est orné

Des plumes de 1’oiseau, comme d’une couronne.
Un long collier aux grains des plus vives couleurs

S’enroule en plusieurs tours au cou qu’il environne
Comme un lierre ceint I’arbre en ses liens de fleurs.
Autour de sa ceinture une ¢corce flottante

Se déploie en longs plis et touche ses genoux.

Et c’est ainsi pare, ’ame tout a Iattente,

Qu’est remis Lionel, le soldat fier et doux,

A Liola, qu’un pére a laissée orpheline.

Et comme la liane embrasse le cypres,

La fille de Walha vers Lionel s’incline

Et sur son bras s’appuie, a ses amers regrets,
Meélant le divin miel que verse 1’espérance.

Le peuple a cette vue applaudit a grands cris :
C’est une adoption, c’est une delivrance !

La hache est enterrée et les pleurs sont taris.

La haine tout a coup en amour est changée.



La vierge et Lionel par un sentier fleuri
Descendent lentement la colline ombrageée,

Et la tribu les suit, le cceur tout attendri.
Comme a ce couple heureux a souri la nature !

Et comme tout parait leur dire : « Quel beau jour ! »
L’oiseau chante, volant vers son nid de verdure :
« Liola, comme nous, est aussi de retour ! »

Et I’abeille en sa course, éveillant de son aile
Corolles et boutons par la brise endormis,
Annonce a chaque fleur la joyeuse nouvelle :
L’air s’embaume d’encens a 1’aurore promis.
Sur le riant chemin s’incline chaque branche :
Est-ce pour saluer ces jeunes pelerins ?

Le limpide ruisseau, qui sur I’herbe s’épanche,
Vient réfléchir avec les cieux leurs traits sereins
L’astre du jour a fui, mais, flottante oriflamme,
Un nuage de pourpre arbore ses couleurs,
Comme en signe de joie, a I’horizon en flamme.
Et la lune, malgré ses mortelles paleurs,

Montre un visage plein de suave tendresse ;
L’une apres 1’autre, chaque étoile, dans 1’azur,
Contemple cette scene et, comme une caresse,
Laisse tomber ses pleurs dans I’air si frais et pur.
Et ’on dirait que tous les yeux de ’empyrée

Se concentrent sur ceux qui s’avancent, portant

Sur leur front un rayon de lumicre dorée

Et dans leurs cceurs émus un espoir enivrant.

Ah ! qu’ils sont beaux marchant a cette heure ou le réve
Descend des cieux avec le doux calme du soir !

Quand un astre se couche et qu’un autre se léve

Et qu’apres les douleurs I’ame croit entrevoir

L’avenir rayonnant de promesses, de charmes !

Ou méme le couchant plus que le jour vermeil !



Ton regard, Liola, brille a travers tes larmes,
Comme pendant la pluie, un rayon de soleil

Eclate en traits de feu sous chaque gouttelette.
Serait-ce donc pour toi I’arc-en-ciel des beaux jours
Qui, comme dans la nue, en ton ceil se refléte ?

Et, toi, Lionel, tu ne peux souffrir toujours ?

Une ineffable paix semble d’en haut s’épandre

Sur tout ce qui s’endort, sur la terre et les flots :
Comment ne pas sentir cette bonte si tendre ?
Est-ce ta récompense ? Est-ce enfin le repos ?

1. 1 La partie du fleuve St-Laurent, qui se trouve a I’est du lac Ontario, est remplie d’un grand
nombre d’iles aux formes les plus variées. Sur plusieurs d’elles sont construites maintenant
d’¢élégantes villas qui servent de résidences pendant 1°été.

2. 1. Au centre de ce bois s’étendait une aréne, ou 1’on sacrifiait les prisonniers de guerre.

3. 1 Plusieurs tribus sauvages avaient I’habitude de placer leurs morts sur des branches d’arbres
et c’était un déshonneur que de les laisser gisant dans la poussicre.



LA PECHE.

Parmi tout astre d’or qui la nuit étincelle,

Il en est toujours un plus rayonnant aux cieux ;
Sur les gazons, il est une fleur qui recele,

Plus que d’autres, du miel en ses replis soyeux :
Ainsi sur I’onde flotte une ile verdoyante,
Corbeille parfumée, émeraude des flots,

Entre toutes ses sceurs, belle, fraiche et brillante.
Sur ses bords fortunés s’apaisent les sanglots
Qui s’échappent du ceeur que I’infortune brise,
Comme expire I’orage en touchant ces doux lieux
Caresses par la vague et bercés par la brise.

Le pied ne foule ici que des gazons moelleux
Et les arbres partout versent de frais ombrages.
Des sources de cristal, et la nuit et le jour,
Jettent leurs sons perlés a I’écho des bocages
Et I’oiseau leur répond par des soupirs d’amour.
Quelle pure lumicre enchante aussi la vue

Et semble revétir tout d’un charme vainqueur !
Quelle tranquillité se répand de la nue

Sur les bois et les flots et pénetre le coeur !

Oh ! pour faire une halte en cette courte vie,
C’est I’asile révé, le reposoir charmant !



Ce silence divin, cette ombre, tout convie
A gofiter du bonheur le pur enivrement.

C’est 1a que Lionel apres sa délivrance,

L’ame pleine d’espoir, conduisit Liola.

Ses yeux allaient-ils voir la fin de sa souffrance ?
Le jour apres le jour lentement s’envola,

Sans faire pourtant naitre une nouvelle aurore.
De Liola le ceeur était toujours en deuil.

Le soleil radieux, et sous qui tout se dore,

N’est que dérision s’1l luit sur un cercueil.

Comme le drapeau qui sur lui-méme retombe,
Quand ne I’anime plus le souffle frais des vents,
L’ame veuve s’affaisse et penche vers la tombe

Ou git tout son amour, et parmi les vivants,

Ah ! comment revenir et leur sourire encore !

Mais des regrets communs rapprochent plus d’un cceur
Et ’on a vu souvent la sympathie éclore

Dans I’ceil qui des plaisirs fuit le rire moqueur.
Quand deux ruisseaux voisins descendent la colline,
Ils s’unissent bient6t entre leurs bords en fleurs :

De méme le captif et la triste orpheline,

Frappés du méme coup, mélaient aussi leurs pleurs.
Elle sur un héros bien cher versait ses larmes

Et lui dans son exil pleurait sa liberté.

Ainsi que le plaisir la douleur a ses charmes :
Enivrante amertume ! et le coeur attristé,

Comme en des jours brilants des levres altérees,
Veut boire jusqu’au fond ce calice de fiel.

Ah ! que de fois, tous deux — par de calmes soirées,
Leurs humides regards comme fixés au ciel,

Plongeant dans 1’infini — cherchaient un autre monde
Qui pit leur rendre un jour ceux qu’ils avaient perdus !
Quels doux épanchements dans leur douleur profonde !
O soupirs de deux cceurs en un seul confondus !



Et, quand de I’aube aux cieux brillait la blanche flamme,
Des oiseaux Liola grondait le joyeux cheeur :

« Pourquoi donc le jour, quand la nuit est dans mon ame ?
Pourquoi la vie ? 6 mort, n’es-tu pas dans mon coeur ! »
Et sa voix exhalait ainsi ses tendres plaintes,

Et tout ce qui vivait lui parlait du tombeau :

Dans I’azur lumineux les étoiles éteintes,

Comme on souffle au matin un palissant flambeau ;

Et, sous les pleurs du soir, chaque fleur parfumée
Penchant sa fréle téte ainsi que pour dormir.

Souvent, pres d’elle assis, sous I’épaisse ramee,
Lionel ne pouvait s’empécher de frémir,

A ses accents brilants, jusqu’au fond de son étre :
Quelle force d’aimer dans cette enfant des bois !
Comment tant de grandeur avait-elle pu naitre
Parmi ces Indiens si cruels et si froids ?

Ah ! n’¢tait elle pas une perle cachee

Dans cette obscurité de parages lointains ?

Et lui, qui I’obtenait sans 1’avoir recherchée,

En sentait tout le prix, bénissait ses destins.

Il trouvait dans son cceur de suaves paroles,

Un baume plus divin que celui de I’amour.

Elle lui répondait : « Toi seul, tu me consoles.

Il semble en t’écoutant que je pressens le jour.
Parle : tout autre accent que le tien m’importune.
De quel astre inconnu tombe cette lueur ?

Plus douce que, le soir, un rayon de la lune,

Elle éclaire ma nuit, adoucit ma douleur ! »

Cette pure clarté, pénétrant dans son ame,
Emanait du soleil d’une divine foi.

C’était la vérité dont la céleste flamme
La faisait tressaillir d’un indicible émoi :
Car de méme que 1’ceil est fait pour la lumicre



Et qu’il s’illumine en revoyant le soleil,
L’intelligence humaine, a la lueur premicre

Qui vient du ciel, comprend qu’enfin c’est le réveil !
L’ordre en son harmonie aussitot se révele,

La certitude fait place au doute accablant,

A tout désir répond 1’espérance immortelle !

Bien que des jours de deuil le cours paraisse lent —
Une nuit sans aurore a tout ame qui pleure —

Il ne saurait, hélas ! s’arréter plus que I’eau

Qui court a I’océ€an, sa derniere demeure.

Ainsi chaque saison présentait son tableau :

Aux roses du printemps les fruits mirs de 1’automne
Succédaient en gardant un éclat éternel.

A ces mille couleurs, I’ceil enchanté s’étonne

Et croit que sur la terre est tombé¢ ’arc-en-ciel,

Oh ! qu’ils sont beaux les bois tout teints d’or et de pourpre,
Ondulant sous le vent, tel qu’un flottant drapeau,

Sous le feu, dans le sang se brunit et s’empourpre !

Quand un hymne d’adieu part de chaque rameau

Et que tout luit soudain dans le ciel et sur I’onde,

Qui ne voit pas encor du printemps les doux traits :

C’est bien sa joue en fleur, sa chevelure blonde !

Plus brillant que le mois de mai, sur les foréts,
Que I’eau du fleuve ceint d’une ondoyante frange,
Octobre avait jet€¢, comme un manteau royal,

Ses diverses rougeurs et ses teintes d’orange.
C’¢était pour I’Indien aux manitous loyal

Le signal d’une f€te aussi belle qu’¢étrange,

La péche du poisson entre tous vénéré, -

Du superbe esturgeon, roi des lacs et du fleuve.
Ainsi pour ce grand jour le monde s’est paré :

Les arbres sont couverts d’une parure neuve



Et sous les chauds baisers de chaque rayon d’or,
Comme un prisme agite, I’eau tressaille, étincelle.

Une foule nombreuse anime ce décor.

Les chants montent aux cieux et les yeux cherchent celle
Qui doit — insigne honneur ! — épouser le filet.
Voila que six guerriers et six jeunes matrones,

De peinture portant I’éblouissant reflet

Et leurs candides fronts ceints de fraiches couronnes,
S’avancent pour choisir un époux a leur fils,

Le perfide filet, I’effroi de la riviere,

Qui déja lance a tous d’invincibles défis.

Des vierges devant eux passe la troupe enticre :

Il n’en est stirement pas de plus belle la

Que celle qui se tait, mais sourit sous ses larmes :
C’est toi, douce orpheline, aimable Liola !

A ta beauté les pleurs donnent de nouveaux charmes,
Ainsi que la rosée embellit chaque fleur.

Lionel aussitot cede celle qu’il aime,

Et la noce commence au signal du jongleur,

Qui pare Liola d’un brillant diadéme.

La tribu dans sa joie ¢ébranle la forét

Et croise sur le sol ses légeres cadences

Ainsi que les plaisirs accourent a souhait
Danser autour du cceur leurs éternelles danses.

Le cortege se rend a I’endroit du départ.

L’¢épouse, enveloppée en son filet de toile,

Précede les pécheurs portant chacun un dard

Et des flambeaux de pin pour luire avec 1’¢toile.
L’esquif qui la regoit, tout paré de couleurs,

Suivi de vingt canots, passe au milieu des iles

Qui, rochers menacants ou frais bouquets de fleurs,
Semblent des manitous les féériques asiles.

Mais le fleuve apparait bientot dans sa grandeur

Et I’ceil salue au loin sa nappe immaculée



Dont les replis d’argent avec tant de splendeur

Se déroulent a travers les monts et la vallée.

Comme un mur, sur ses bords, croissent des bois mouvants
Qui baignent dans les flots leur rameau séculaire ;

Au fond de quelque baie, a I’abri des grands vents,
S’entr’ouvre des oiseaux 1’aile triangulaire.

C’est vers un de ces lieux que voguent les pécheurs.
Du fleuve on a choisi la plus profonde courbe ;
L’¢écume sur I’eau n’y jette pas ses blancheurs :
C’est comme un clair miroir, et celui qui se courbe,
Dans I’onde voit nager le poisson frétillant.

Chacun se met a I’ceuvre et I’on guette au passage
L’esturgeon qui montre a fleur d’eau son dos brillant.
Le dard, que le canot retient selon ’usage,

Parait dans chaque main et, prompt comme 1’€clair,
S’enfonce dans les flancs d’une proie en sa fuite.
L’esquif entrainé fend, pendant quelque temps, ’air ;
Mais il se ralentit bient6t en sa poursuite,

Car le poisson bless¢ flotte déja sur I’eau.

Quel mouvement partout et pourtant quel silence !
Les bois encadrent d’or ce mobile tableau

Ou, comme un cygne blanc, le filet se balanga

Et les dards font jaillir des perles au soleil.

Pas de repos : pendant le jour dure la péche ;
Pendant toute la nuit, I’on chasse le sommeil ;

Et, quand I’ombre survient avec la brise fraiche,

Les canots a leur poupe allument des flambeaux.

De leurs groupes pressés tombent des masses d’ombres
Sur la vague rougie : on croit voir des tombeaux

Sortir les manitous tant les figures sombres

Des pécheurs indiens ressemblent aux esprits.

Les habitants de 1’eau, que la lumiére attire,

S’offrant de toute part, fuient sous les coups, meurtris.
Les embarcations semblent parfois décrire,



Se croisant en tous sens, des signes infernaux.

On dirait que sur ’onde une chaine enflammeée
Déroule a I’infini ses éclatants anneaux.

Est-ce Loulouka qui jette flamme et fumée

Pour protéger les siens contre les ennemis,

Lui, le dieu des poissons, aux nageoires puissantes !

Mais qui réveille au loin les échos endormis ?
J’entends un cri d’appel et des plaintes percantes :
Oh ! c’est un de tes coups, 6 manitou des eaux.
L’Indien t’a cru voir entrainer la nacelle

Ou s’endort Liola sous les légers réseaux

Que le filet sans tache étend au-dessus d’elle.

La barque s’est heurtée a deux canots remplis

Et chavire soudain : la douce fiancee

Disparait sous la vague aux humides replis.

De ce terrible coup, ah ! toute ame est blessée !
Quel deuil sur cette féte ! O ciel, tends-toi de noir !
Ou plutodt prétez vos yeux, 0 claires étoiles,

Pour qu’en ce gouffre sombre on puisse 1’entrevoir.
Tous les bras de douleur tombent comme les voiles,
Quand la brise se meurt sous les feux de I’été :

Si belle tout a I’heure et peut-€tre un cadavre

A cet instant aussi long qu’une éternité !...

Anxiété terrible ! O désespoir qui navre !

L’ceil ne ’apergoit plus : sur sa téte un peu d’eau
Et déja tout un monde entre elle et cette terre !

De la mort sur la vie est tombé¢ le rideau

Que les esprits ont fait tout d’ombre et de mystere. ..

Oh ! vite a son secours ! Accourez, 6 plongeurs !
Ils reviennent, hélas ! sans elle a la surface.

Avancez ! Des flambeaux les sanglantes lueurs
Vous guideront au fond des eaux ou tout s’efface.
Disputez cette proie aux esprits qui sont 1a



Pour I’attirer au gouffre ou le trépas 1’appelle.
Lionel, que fais-tu ? C’est elle, Liola !...

Il s’¢élance et soudain il revient avec elle !

L’astre levant n’a pas un front plus radieux

Que Lionel sortant des flots avec la vierge

Sur son cceur inclinée : 6 fardeau précieux !

Pourtant quelle paleur, quand des flots elle émerge,
Sur ses traits encadrés de ses longs cheveux noirs !
Ses beaux yeux sont fermés ; mais sa bouche entr’ouverte
Cherche I’air qui lui manque : 6 quels ardents espoirs
Remplissent tous les cceurs et sur sa téte inerte
Croient voir ces chauds rayons qui présagent le jour !
Elle est 14, sur les bords que le grand fleuve arrose,
Et chacun a la vie appelle son retour :

On souléve sa téte et sur I’herbe on la pose :

Tous les soins inventés par I’instinct maternel

Sont a la fois rendus a la chere victime.

Mais elle est insensible et sourde a cet appel.
Fait-on de vains efforts pour qu’elle se ranime ?
Non ! I’ceil vient de saisir un léger mouvement :
Elle va s’¢veiller celle qui la repose.

Voyez dans tout son corps comme un tressaillement :
Sa poitrine se gonfle, une teinte de rose

A color¢ sa joue et ses yeux sont ouverts ! ...

Et dans son ame aussi quelle aube s’est levée !
Si sa vue interroge, un instant, I’'univers,

Son cceur dit : Lionel, ¢’est toi qui m’as sauvée !
O doux cri de I’amour ! ineffable transport !
Que tu sais murmurer de pures harmonies !
L’ame vibre, un instant, comme une lyre d’or :
Est-ce un écho lointain des spheres infinies ?



Maintenant tout renait a I’espoir, a I’amour :
La fleur apres 1’orage ainsi leve sa téte.
Inoubliable nuit, plus belle que le jour,
Tu prétas ton éclat a ’'immortelle féte !

De la retraite alors retentit le signal :

Chaque léger canot en deux lignes se range

Et plus de cent flambeaux au retour triomphal
Ajoutent la splendeur de leur lumiere étrange,
Comme pour célébrer le double événement :
Liola, ton salut, et, Nahma, ta défaite !

Des gais chanteurs la voix éclate en son charmant
Que I’écho des foréts aux alentours répete ;

Et le cortege, heureux, sur les flots calmes fuit :
Pour le voir les esprits, que soudain ’hymne éveille,
Paraissent soulever le voile de la nuit ;

Le silence t’écoute, 0 chant, douce merveille !

Chantons ! le filet est vainqueur !
Ah ! quelle complete déroute !
Tel ’impitoyable traqueur
Frappe et saisit tout sur sa route.
Il te poursuit, 6 roi des flots.

Un instant la belle épousée

A tes coups était exposée,

Mais la nuit entend tes sanglots :
Ta couronne d’or est brisée !

Le filet t’amene captif.

Tu n’as plus qu’un souffle de vie.
En vain ton troupeau fugitif

A sa victoire porte envie :



Contre to1 son triomphe est siir.
Comme de son bras intrépide

Il t’a frappé sous I’eau limpide !
Il pelera ton dos d’azur

Malgré ta nageoire rapide !

En vain apprennent a nager,
Noble Nahma, tes jeunes veuves :
Elles n’auront que 1’étranger
Pour folatrer au sein des fleuves !
Jamais leurs membres assouplis

Ne guideront ta troupe errante
Parmi le corail amarante !
Adieu ! la mousse de tes lits
Sous une volte transparente !

O filet glorieux et doux,

Vole au wigwam a tire d’aile,
Heureux comme un nouvel époux,
Aussi léger que 1’hirondelle !
L’€épouse t’entr’ouvre ses bras

Et d¢ja ton ame est bercee

Par les réves de sa pensée !

Vole : tu te reposeras

Sur le ceeur de ta fiancée !

Et les chants sur les flots allaient se prolongeant,
Comme un long roulement de vagues d’harmonie ;
Et la lune étendait une gaze d’argent

Au loin sur la forét, flottante, indéfinie ;

Tandis que de 1’azur les mille diamants

Dans 1’onde reflétaient leurs vives étincelles :
La barque ainsi passait entre deux firmaments,
Comme le messager de célestes nouvelles ;

Et Lionel avec Liola ressentait



Plus qu’aucun autre tout le charme de cette heure.
Et pendant que leur voix pour un moment se tait,
Que chaque rame légere ainsi qu’une aile effleure
L’étincelant cristal des eaux sans le ternir,

Ce que I’un fit pour I’autre en un danger supréme
Revient a leur pensée : a ce cher souvenir

Qui I’a fait tressaillir, Liola sent-qu’elle aime

Et ne peut de son cceur taire le doux émoi ;

Et Lionel I’entend en son ame ravie,

Disant avec amour : « Que ferai-je pour toi ?

Oh ! c’est maintenant vie, 6 Lionel, pour vie ! »

1. 1 La plus célebre de toutes les péches était celle de I’esturgeon. Elle s’ouvrait par le mariage
du filet. Six guerriers et six matrones portant ce filet s’avangaient au milieu des spectateurs sur
la place publique, et demandaient en mariage pour leurs fils, le filet, une jeune fille qu’ils
désignaient.

Les parents de la jeune fille donnaient leur consentement et le couple était marié par le
jongleur avec les cérémonies d’usage : le doge de Venise épousait la mer !

Des danses de caractére suivaient le mariage. Apres la noce du filet on se rendait au fleuve
au bord duquel étaient rassemblés les canots. La nouvelle épouse, enveloppée dans le filet,
¢tait portée a la téte du cortége ; on s’embarquait apres s’€tre menu de flambeaux de pin.

A I’entrée de la nuit, on allumait dans les pirogues des flambeaux dont la lueur se répétait a
la surface des eaux.

A minuit le jongleur donnait le signal de la retraite.

On chantait alors I’épithalame du filet : le filet dans toute la gloire d’un nouvel époux était
déclaré vainqueur de I’esturgeon. (Chateaubriant. Voyage en Amérique).



NIAGARA.

Salut, Niagara, cataracte sublime !

Comme la terre tremble au seul bruit de tes pas !
Est-ce un Dieu qui des monts touche encore la cime ?
Ou bien entends-je au loin la rumeur des combats ?
Tes roulements, aussi forts que ceux du tonnerre,
Ces brillants arcs-en-ciel qui couronnent ton front,
Cette nappe d’eau qui, vétement de lumiere,
Tombe jusqu’a tes pieds en ton furieux bond
T’entourent nuit et jour d’une splendeur divine !

Et ta blanche vapeur, en nuages d’encens,
S’élevant dans les airs du fond de la ravine,

T’apporte le tribut d’hommages incessants,

Ainsi qu’a quelque dieu dans un immense temple :
Ah ! dignement tu sers de voile a I’infini !

Et sous ton ombre, I’ceil I’entrevoit, le contemple,
Toujours inépuisable, éternel et béni !

Aussi I’enfant des bois, soumis a ton empire,
Dans tes flots entendait la voix du dieu des eaux.
Et, quand venaient les jours ou la brise soupire

A D’oreille des fleurs les plaintes des roseaux,

11 ’offrait sur tes bords la victime annuelle :
Une vierge dans tout 1’éclat de sa beaute.



Aujourd’hui c’est le tour d’une race cruelle.
L’Iroquois, accouru vers la divinité,

Plein d’aveugle foi, vient offrir son sacrifice.
Des wigwams il avait quitté le doux séjour
Pour conjurer du dieu I’horrible maléfice.
Pas un seul a I’appel ne manquait en ce jour :
Liola ne s’était pas non plus séparée

Du héros, son sauveur, comme font les ingrats.
Que de jours envolés depuis cette soirce

Ou Lionel I’avait emportée en ses bras,

Sans briser les liens de leurs ames fideles.

A P’automne les bois richement nuancés,

En gémissant avaient vu fuir les hirondelles ;
Puis au souffle du vent, en tous sens balancés,
Comme des papillons blancs, les flocons de neige
Avaient de Lionel enchanté le regard.

De ce premier hiver le virginal cortege

Lui révélait dans sa splendeur un monde a part.
Quand, 6 chastes essaims, en étoiles ailées,

Vous descendiez des cieux, il plaignait votre sort :
Il voulait que par vous les cimes soient voilées

Et non la terre d’ou la fange infecte sort.
Pourtant, réveur, parfois sur 1’argile glacée,

Il abaissait ses yeux, disant a Liola :

« Qu’elle soit comme toi, pure, 6 ma fiancée ! »
Et lorsque de blancheur la plaine se voila,

Avec tous les guerriers, il partit pour la chasse,

Vers les pays lointains de 1’ours et du castor.

Que de picges tendus sur la neige et la glace !
Quel bonheur de saisir 1’ours caché dans son fort !
D’envahir la cité de ’habile amphibie !

Mais de tels exploits sont mélés a des dangers :
Et Liola, songeant a la peine subie

Par les chasseurs, cherchait au loin les messagers.



Comme ils lui paraissaient longs les jours de 1’absence !
Que I’amour fait jouir ! mais encor plus souffrir !

Enfin vint le retour, vint la réjouissance !

Vers son ile, elle vit Lionel accourir.

C’¢était a la saison qui chasse les tempétes

Et qui fait entr’ouvrir les roses et les coeurs.

Le couple allait, heureux, s’unir pendant les fétes
Qu’aux chutes célébraient les Indiens vainqueurs.

Ah ! que pour eux la vie est pleine de promesses !
Que tous les chants sont doux ! Que I’air est parfumé !
Quel renouvellement ! Quelles pures ivresses

Apporte ton sourire, O printemps bien-aimé !

Mais pourquoi les beaux jours ont-ils leurs nuits d’€preuve ?
Pourquot sous le flot clair faut-il frapper I’écueil ?

A la source des pleurs, hélas ! I’ame s’abreuve

Et nos bonheurs toujours s’obscurcissent de deuil !
Pourtant les jeunes cceurs épanouis de joie

Au printemps de I’amour ne savent pas douter :
L’orage menagant, que 1’aquilon envoie,

Dans leur ciel toujours pur pourrait-il €clater ?

Ainsi pensent ceux a qui sourit 1’espérance,

Et méme a cet instant ou leur vie est en jeu.

Mais leurs compagnons n’ont pas tous cette assurance :
Car le conseil sacré doit s’assembler sous peu.

Dé¢ja le peuple accourt sur les bords de 1’abime,
Suivant silencieux, les sentiers escarpes

Et demandant parfois : qui sera la victime ?

Le soleil disparait. Les cieux sont estompés

De nuages flottant comme des crépes sombres.

Les bords de 1’horizon semblent ensanglantés.

La lune a la paleur de la face des ombres

Et, seule, éclaire encor ces endroits attristés.



Est-ce que la nature est aussi dans 1’attente ?
Veut-elle compatir au cruel coup du sort ?

Cependant le jongleur est entré dans sa tente.
Elle parait en feu : de la fumeée en sort,

Comme monte des toits de bleuatres spirales ;
Puis bient6t elle tourne ainsi qu’un tourbillon
Et laisse dans la nuit entendre d’affreux rales.
Tout a coup le jongleur, rougi de vermillon,

Le cou ceint de serpents, un hibou sur la téte,
S’avance, brandissant une torche en sa main.
Que va-t-il déclarer ? Comme la foule préte
L’oreille a chaque mot du jongleur inhumain !

« Je I’a1 vu, » leur dit-1l, « le manitou terrible !
Mes regards, pénétrant les ombres de la nuit,
Ont rencontré son ceil étincelant, horrible.
Tronant sur son rocher il jouissait du bruit

Dont la vague en hurlant I’acclamait au passage.
Son front avec la brume allait se perdre aux cieux
Et pour exciter des flots I’écumante rage

Son pied semblait sonder 1’abime furieux.

Sa barbe et ses cheveux, comme une blanche neige,
Se mélaient sur son corps a la mousse des ans.

Je n’osais remuer quand du haut de son siege

Il m’appela vers lui sur les flots mugissants,

Tout mon corps frémissait au souffle de sa bouche.
L’¢clair de sa prunelle a brilé mes cheveux.

Voici ce qu’il a dit : « Pour que ta voix me touche
Apprends a ma tribu qu’en ce moment je veux

Non des fleurs et des fruits, mais une offrande entiére :
Alors sur les Hurons un €ternel oubli

Planera comme I’ombre au triste cimetiere.

Un autre souvenir doit €tre enseveli

Si, comme leurs aieux, les fils veulent me plaire :
C’en est un que je hais, celui du Grand Esprit !



Prononcez son nom seul excite ma coleére.
Tremblez, ingrats ! hier un parmi vous le prit
Pour son dieu ! »...
Puis soudain un voile impénétrable
Entre sa face fiére et la mienne est tombé,

Et je n’ai pu savoir son dessein adorable.

Oh ! chantez, priez donc et tous, le front courbé,
Demandez qu’il désigne a mes yeux une offrande

Qui puisse nous sauver des plus affreux malheurs ?

Oui ! qu’a notre priere, a cette heure, il se rende !

O Dieu des flots, entends nos soupirs, vois nos pleurs ! »

Une voix.

Qu’attendre ? puisque tu voiles
Ta face a ton serviteur.
Pourtant les claires étoiles
Obéissent sous leurs voiles

A son regard enchanteur !

Une voix.

Qu’il est puissant sur la breche,
Quand, pres de son front blémi,
Le guerrier de frayeur seche !
Que sa main guide la fleche
Vers le ceeur de ’ennemi !

Une voix.

Son bras arréte la foudre
Quand elle tombe des cieux !
Et son souftle fait dissoudre
Les monts superbes en poudre,
Comme la neige, a nos yeux !



Une voix.

Mais, fréle fleur qui se fane,
Est le jongleur loin de toi.
Que ta forme diaphane,
Evitant notre ceil profane,
Vienne au gardien de ta loi !

Une voix.

O Lonlouka, fais entendre,

Sur les flots tes cris vainqueurs
Et, comme un plante tendre,

Tu verras vers toi se tendre

Nos mains te portant nos ceceurs !

Une voix.

Nous t’offrirons nos coquilles,
Ce qui nous est le plus cher ;
Et, s’1l le faut, prends nos filles,
Cet espoir de nos familles,
Cette chair de notre chair !

Un silence de mort succede a la pricre.

Les eaux baissent la voix et le peuple en suspens

Suit de I’ceil le jongleur qui court a la riviere

Et, dans la nuit lugubre, agite ses serpents.

Soudain, tout frémissant, il s’arréte et s’écrie :

« Quel est ce manitou qui s’empare de moi ?

Je le vois, Loulouka ! mais quelle est sa furie !

Dans mes veines mon sang va se glacer d’effroi :

Son doigt me montre aux cieux un signe qu’on adore.
Comme il grandit, enlace en ses bras nos foréts !



C’est le signe odieux des peuples de I’aurore.
Arrétez ! Qu’ai-je vu ? Déja nos dieux sont préts,

Suppliants, a courber le front en sa présence.
Debout ! pour les défendre, 6 guerriers Iroquois !
Avec nos dieux vaincus tombe votre puissance !
Mais vos efforts sont vains, impuissantes nos voix :
Pour les fleéchir il faut un double sacrifice :

La mort de Liola ! La mort de Lionel ! »

Et chaque mot cruel que dicte sa malice

Retentit dans la nuit, terrible, solennel !

Et la tribu répete, ivre, mais consternee :

« Liola ! Liola ! Lionel ! Lionel ! »

Ce cri couvre la voix de la chute étonnée

Ainsi qu’un €cho qui va vibrant, éternel !

Hélas ! cet oracle est un perfide mensonge

Et par la jalousie au jongleur inspir¢.

Hier, il a surpris Liola dans un songe :

Il sait qu’un autre esprit par elle est adoré.

La priere passait sur sa levre mi-close

Avec son leger souffle et, sans cesse, ses doigts

Portaient avec amour jusqu’a sa bouche rose
Comme un homme divin, mort sur un bois en croix.
Parfois sur sa figure, il voyait une lutte

Et, comme, le matin, I’ombre s’unit au jour,

Le nom des dieux se méle a celui qui dispute

Dans son cceur indécis le droit a son amour.

De son ¢loignement voila donc le mystere !

Voila pourquoi toujours maintenant, loin des siens,
Elle murmure un nom qu’elle cherche a lui taire,

Et soupire, hésitante, apres d’autres soutiens !

Quel autre spectre aussi devant ses yeux se dresse ?



C’est un visage pale au long vétement noir,

Avec un front sévere, un ceil plein de tendresse.

On dit que sur ce sol il accourt pour asseoir

D’un dieu crucifié ’impérissable empire.

Son symbole déja luit des glaciers du nord

Aux bords ou le printemps sans cesse vient sourire.
Ce signe entre aujourd’hui, défiant, dans le fort

Qu’au fidele jongleur le manitou confie.

Il ne peut hésiter a détourner le coup,

Et, sans plus de retard, il faut qu’il sacrifie
Ce terrible ennemi qui pénetre partout :
Ainsi des fiancés la mort fut décidée.

Le peuple ne peut plus sortir de sa stupeur

Et les pleurs de ses yeux tombent comme une ondée.
Pour lui comment douter de 1’oracle trompeur ?

Il croit entendre encor la voix de ses ancétres

Dans le bruit de la vague et le souffle du soir :

Ses dieux parlent toujours par la bouche des prétres.
Pourtant dans bien des cceurs pénetre un vague espoir
Au milieu des sanglots, on entend : « Grace ! grace !
Du chef sauvez la fille, 6 jongleur tout puissant !
C’est la fleur des tribus, c’est I’espoir de sa race ! »

« Pour elle, s’i1l le faut, esprit, prends tout mon sang ! »
Dit une vierge qui n’a pas vu quinze neiges.

« Jamais ! » répond sa voix roulant dans le lointain.

« Insensés ! voulez-vous donc me tendre des picges ?
Jamais mon pouvoir n’a pu changer le destin ! »

Jusqu’alors Liola parut pétrifiée :

Les yeux hagards, le front pale comme la mort.
Mais, quand toute pitié fut ainsi déniée

Par les sombres esprits et le jongleur d’accord,
Elle ferma ses yeux et, la téte penchée

Vers son cceur presque froid, s’affaissa sur le sol,



Comme une tendre fleur que le fer a tranchée
Et son ame, un instant, parut prendre son vol !

1.1 Les Indiens avaient une religieuse vénération pour la chute Niagara, qu’ils regardaient
comme une vraie divinité. Ils lui témoignaient leurs adorations en jetant leurs calumets, des
colliers et d’autres objets dans les rapides et I’on dit qu’ils se croyaient obligés d’offrir tous les
ans a I’esprit de la cataracte le sacrifice de deux victimes.



LE SACRIFICE.

Liola s’éveilla comme apres un long réve.

Les prés verts sous ses pas semaient encor des fleurs

Et la chute toujours chantait haut sur la greve.

Mais elle lut son sort dans tous les yeux en pleurs.

Pour elle et pour lui quel coup ! La mort les rassemble,
Comme lie une gerbe, au champ, le moissonneur.

« Comment vivre sans toi ? Non ! Non ! mourir ensemble, »
Dit-elle a Lionel, « c’est encor le bonheur ! »

Etre uni dans la mort ainsi que dans la vie
C’est le réve des cceurs que rapprochent ’amour :

L’union éternelle au bonheur les convie ;

Mais toute autre pour eux n’est qu’ivresse d’un jour.
La séparation vient, mortelle agonie !

Arracher du rameau ce nid d’oiseaux chantants,
Briser ces doux accords de la méme harmonie
Partager d’une chair les membres palpitants.

Des mourants la priere allait étre entendue.

A passer en ce monde, ils n’avaient plus qu’un jour.
Une 1le pleine d’ombre et comme suspendue

Sur les grondantes eaux fut leur dernier s€jour.



Ils vont par ces sentiers ou comme eux, a la veille

De leurs adieux sans fin, d’autres avaient passé.

Il leur semble entrevoir une ombre qui s’éveille :

Que sous les bois son front parait pale et glacé !

Que son regard est triste ! Ah ! sans doute c’est celle
Qui vint ici gémir a son dernier printemps.

Le rameau d’une pluie odorante ruisselle :

Ses pleurs ainsi des yeux jaillissaient tout le temps ;
Et, dans I’air, ces soupirs ne sont-ce pas ses plaintes ?
Liola s’écriait : « O funébre séjour,

Conserve de nos pas les 1égeres empreintes,

Dans la voix de tes flots nos doux serments d’amour !
A cette heure demain nos bouches seront closes,

Nos pieds ne fouleront plus ces riants gazons »...

Et le long des sentiers sa main cueillait des roses

Et ses yeux se tournaient vers les bleus horizons.

« Etre pleine de vie et tout a I’heure morte !...

Le corps que tu soutiens sera donc ballotte,

Comme une €pave qu’au large la vague emporte !

Et ces yeux enivrés de ta fiere beauté

Oh ! seront pour toujours fermés a la lumiere !
Mourir, 6 Lionel, mourir ! y penses-tu ?

Esprits cruels, pourquoi voulez-vous ma poussiere ? »
Et son corps s’affaissait frissonnant, abattu.

« S’1l n’était au-dela d’ici-bas d’autre vie,

Liola, ’avenir serait désespérant, »

Répondait Lionel. « Ah ! mais tout nous convie

Au jour qui ne meurt point ! En toi, méme en mourant,

Contre I’affreux néant ton ame se rebelle :

Elle veut le bonheur, aspire a 1’infini !

La terre, que tu vois si rayonnante et belle,

De I’éternel séjour n’est qu’un reflet terni.

I1 faut mourir ! Pour nous, quand 1’heure est devancée,
S’il est d’amers regrets, c’est que la mort nous prend



Un de ces courts bonheurs dont 1’ame s’est bercée ;
Mais I’éternité, crois-m’en, bientdt nous le rend.

La graine que ta main confiait a la terre

Devait-elle y rester sans vie et sans réveil ?

Non : a chaque printemps, — attendrissant mystere | —
Elle sortait du sol pour fleurir au soleil.

Quand tout meurt pour renaitre, il faut mourir pour vivre !
Comme I’insecte ailé qui, brisant sa prison,

Vers le ciel prend I’essor et de soleil s’enivre,

Quelque chose au tombeau souleve le gazon

Et I’esprit, déployant des ailes immortelles,

S’envole vers 1’azur, vers la félicité !

Des divinités qui, pour nous, sont si cruelles —

Je te I’a1 dit déja — ne sont que fausseté.

Non ! ce n’est pas ainsi qu’un Dieu conquit la terre :
Il ne vint pas verser notre sang, mais le sien.

Et mourut sur la croix, victime volontaire.

Juge donc, par sa mort et la tienne, combien,

O Liola chérie, il dut aimer les Ames !

Et c¢’est en I’€écoutant que les miens sont venus

Sur vos bords €loignés planter leurs oriflammes.

Ah ! qu’aimer dans nos corps si fragiles et nus,

Un moment colorés des rayons de 1’aurore,

Mais livides bientot, a tous, objet d’horreur ?

Oui ! comme le nuage a I’occident se dore

Et du soleil revét I’éclatante splendeur,

Tes yeux toujours si purs, ton celeste sourire

De ton ame un instant empruntent la beaut¢.

Mais que sera demain cette chair que j’admire ?
Ton ame, ce rayon de la Divinite,

Seule lui survivra, radieuse, immortelle !

Voila ce qu’en toi j’aime et plus que tout mon sang :
Et m’en séparer, dis, la mort le pourra-t-elle ? »

« Non ! Lionel, jamais ! Mon cceur aussi le sent, »
S’écriait Liola, « comme ta foi 1’assure.



Je n’hésiterai plus : ton Dieu sera mon Dieu !

De mon ame, ta main lavera la souillure.

Avant que de mourir — ah ! je t’en fais ’aveu

A cette heure supréme — il faut que je devienne
Par ’eau digne de toi, digne du Créateur.

C’en est fait, Lionel, tu me verras chrétienne,

Et nous ne ferons qu’un par I’esprit et le coeur ! »

De tant d’émotions leurs ames étaient lasses.
Leur voix aussi se tait comme le bruit du jour.
La douce obscurité, descendant des espaces,
Enveloppe le ciel et I’ile tour a tour.

O nuit, qui viens porter le silence a la terre

Et verser dans le coeur des malheureux 1’oubli,
Entoure ce rivage et d’ombre et de mystere

Et sur eux de ton voile étends le sombre pli
Afin que leur paupiere a ce monde soit close

Et que de songes d’or se bercent leurs esprits !

Et toi, bruit solennel de la chute, repose

Un instant ces deux coeurs par le malheur aigris.
Endors-les a ton chant, comme en ses bras la mere
Endort I’enfant rieur de ses tendres accents :

C’est le dernier sommeil de leur vie éphémere,
Leur derniere caresse aux réves caressants.

Comme le ciel s’emplit de paix et de téncbres,
Leurs sens sont pénétrés de calme et de repos.
De leurs esprits s’enfuient les images funebres
Et Liola bient6t étouftfe ses sanglots ;

De Lionel I’ame est triste, mais résignée,

Et le sourire effleure encor ses pales traits.

De cé¢lestes lueurs sa paupiere est baignee :
Ah'! c’est que sa pensee, oubliant ses regrets,
S’envole, comme au ciel I’hirondelle s’élance !
A I’heure des adieux, il veut encor revoir,



Par dela I’océan, son doux pays de France,
Baiser sa mere ainsi qu’il le faisait, le soir,

Et presser dans ses bras le dernier de ses freres.

Un ange rose et blond, riant dans son berceau !
Qu’1l est doux d’embrasser des tétes aussi chéres,
D’errer comme autrefois au bord du clair ruisseau
Qui vit nos premiers pas, refléta nos sourires,
D’¢éveiller les échos qui redirent nos cris

Aussi joyeux alors que la voix des zéphyres !

Oh ! comme vous chantez dans nos coeurs attendris,
O touchants souvenirs du lieu qui nous vit naitre !
Charmantes visions de jours évanouis,

Quand vous revenez, qui ne peut vous reconnaitre ?
L’ame se fond d’amour et les yeux réjouis
Comtemplent la fraicheur de la premiere aurore

Et tout ce qu’ici-bas est comme notre ciel !

Ainsi qu’un papillon, dont I’aile vient d’éclore,

Va des fleurs a I’azur, ’ame de Lionel

Du frais berceau s’envole a la croix de la tombe.
Longtemps elle erre, heureuse, en ce doux paradis,

Lorsque son vol s’abat semblable a la colombe

Qu’un chasseur a blessé au sein des bois verdis,

Ah ! c’est que ce bonheur n’est qu’un riant mensonge,
Que son aile se heurte a la réalité !

C’est bien la voix des flots qui la-bas se prolonge

Et qui dans son oreille a, comme un glas, tinté...

Non ! ce n’est pas le ciel de sa chére Provence,

Son clair ruisseau qui court sous I’amandier fleuri,

Ce ne sont pas les lieux aimés de son enfance !...

Pourtant quelle nature a ses yeux a souri !
Le rivage escarpé de pins verts se parfume,
La chute devant lui dénoue au chaud soleil
Sa robe d’émeraude et de flottante écume,



Car de I’orient a jailli le jour vermeil :
Tout s’éveille et ’air frais frémit de chants et d’ailes.

Quelle est celle qui dort sous ces berceaux en fleurs ?
Ce n’est pas un enfant voilé de ses dentelles

Ni sa mere dont ses baisers ont bu les pleurs,
Oh ! non ! ¢’est Liola, I’innocente victime,
Qu’1l a laissée, hier, dans les bras de la nuit.
Quelle sérénité son front candide exprime !
Qu’une pure lumicre autour d’elle aussi luit !

Mais au lever du jour, d’une aurore divine,

Le sacrifice doit pour eux se consommer.

Toute a cette pensee, he¢las ! elle devine,

A la main qui la touche, en s’entendant nommer,
Que tout est bien fini, que c’est I’heure fatale !...
Et comme la nature au baiser du soleil

S’eveille, éblouissante, allegre, virginale,

Aux yeux de Lionel, elle sort du sommeil

Plus que jamais aimable, et fraiche et reposée.

« Ami, ¢’est ta voix qui m’appelle pour mourir !
Ah ! lorsque chaque fleur s’entr’ouvre a la rosée,
Mon ame a son matin ne pourra pas fleurir !

Et plus qu’elle pourtant tu dis que je suis belle
Et plus doux que son miel est pour toi mon amour.

Vois donc comme 1’azur de pourpre et d’or ruisselle !
Faut-il qu’un jour si beau soit notre dernier jour ? »

« Le dernier ici-bas ; le premier dans un monde
Ou la clarté, » lui dit-il, « jamais ne s’éteint.
Que sont toutes les fleurs de la terre féconde,
Les gouttes de rosée ou le ciel bleu se peint,

Les notes que I’oiseau dans 1’air limpide égréne,
Aupres de la beauté de cet autre séjour

Ou I’ame s’embellit de lumiére sereine



Et soupire les chants de I’éternel amour ?

Oui ! sans doute qu’il est dir de quitter la vie,
Surtout lorsqu’en tes yeux elle vient m’éblouir !
Mais volontiers je I’offre et je la sacrifie

Pour le salut des tiens ; puissent-ils en jouir !

Ah ! qu’avec notre mort une autre eére commence
Pour tout ce continent par I’erreur habit¢ !

Que notre jeune sang soit comme une semence
Qui fasse épanouir I’amour, la vérité !

Quelque chose me dit que, semblables aux astres,
Les lumieres du Christ iront du monde ancien
Jusqu’a ce nouveau monde a I’heure des désastres,
Et qu’en elles, trouvant un céleste soutien,

Les peuples formeront des familles de freres,
Fonderont sur ce sol des empires puissants ! »

Cependant la tribu, malgré des vents contraires,
Entoure déja I’ile en ses canots glissants :

Car le jongleur a craint de voir s’enfuir sa proie.
Le premier de la troupe, 1l entre dans le port

Et vers les condamnés, a la hate, 1l envoie,
Ceux-la dont la main doit les parer pour la mort.

O funébre parure ! O perfides guirlandes !

On couvrait la victime ainsi jadis de fleurs :
Sous les lis du vallon et les roses des landes,

A I’eil des dieux jaloux, elle cachait ses pleurs.

Pour leurs fronts purs qu’est-il besoin d’une couronne ?
De colliers pour leurs cous par I’amour enchainés ?
Lentement la tribu pourtant les environne

Et s’avance vers eux, les regards détournés.

Voyez cette tunique et ces plumes si blanches,

Ces habits ravissants comme la pureté :

Ne semblent-ils pas pris a la neige qu’aux branches
L’hiver suspend et faits pour orner la beauté ?



Que les temps sont changés ! Cette fraiche parure,
Destinée au grand jour, servira de linceuls,

Et ceux, que des amis, un tendre amour conjure
De rester en ces lieux, bientot partiront seuls...
Oh ! mille voix avec des soupirs et des larmes
Pont entendre déja leurs lamentations.

Que I’hymne des adieux apaise leurs alarmes,
Comme la mer s’endort au chant des alcyons !

A LIOLA.
CH@EUR DES VIERGES.

Que nous avons cueilli de roses
Pour toi, Liola, notre sceur !

Vois : leurs lévres fraiches écloses
Avaient des tiennes la douceur.
Seule ta pure haleine égale

Les doux parfums que leur pétale
Laisse a la brise s’envoler.

Oh ! sur ta couche nuptiale

Aux lis nous voulions les méler !

Et, semblable a ces fleurs chéries,
Tu ne verras pas d’autre €té...

Mais, comme leurs couleurs flétries,
Bientot palirait ta beaute.
Console-toi : car ta jeunesse

Fuit avant que la douleur naisse.

Tu vas mourir en ta fraicheur

Et sans qu’une tache paraisse

Sur ta virginale blancheur !

CH@EUR DES MERES.



Tu ne verras pas te sourire

La bouche rose d’un enfant !
Comme, au lac, 1’¢toile se mire,
Jamais ton regard triomphant
Ne luira dans son ceil humide !
A ton beau cou son bras timide
Ne pourra pas, chaine de fleurs,
Suspendre sa forme candide

En ses doux gestes cajoleurs !

Ah ! ignore le nom de mere :

Un fils ne te doit pas le jour.

Mais, en cette douleur ameére,
Console-toi : si son amour

A des heures pleines de charmes :
Au ceeur qu’il apporte d’alarmes !
Tes yeux rougis auraient pleuré
Peut-étre, un jour, toutes leurs larmes
Sur son corps froid, défigure !

A LIONEL.
CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu n’atteindras pas la vieillesse !
Non ! jamais comme les soleils
Ne viendra briller ta sagesse

Au milieu de nos grands conseils !
Et, de I’esprit sublime siege,

Ton front ne ceindra pas la neige
Des couronnes de cheveux blancs :
Tu passeras sans un cortege

Pour soutenir tes pas tremblants !

Mais que I’expérience est chere !



Et qu’elle colite de soucis !
Console-toi : car sur la terre

Il est tant de cceurs endurcis !
Bient6t dans ce désert aride

Le malheur marque au front sa ride,
Prend nos doux espoirs en lambeau
Et les ans de leur main livide
Courbent le corps vers le tombeau.

CH@EUR DES GUERRIERS.

Que nous voulions a la victoire
Conduire avant longtemps tes pas !
Et des ivresses de la gloire,

Avec la hache des combats,

Enivrer ton ame indomptable !

Sous ton tomahack redoutable
Seraient tombés les ennemis,

Tels qu’un puissant jongleur accable
Les dieux, par son souffle endormis !

Et couvert de leurs chevelures
Tu guiderais les prisonniers !

Et quel plaisir, sous les brilures,
De les tuer jusqu’aux derniers !
Mais console-toi : la défaite
Souvent a I’ennemi nous jette.
Que ta mort apaise les dieux !
De la tribu qui vous regrette,
Tous deux, recevez les adieux !

A ces tristes accents succéde le silence
Qui vient parfois glacer la nature d’effroi.
Le canot de la mort est 1a qui se balance
Et des esprits s’empare un indicible émoi.



A travers les guerriers, marchant vers les abimes,
Recouvertes de fleurs et de leurs habits blancs,
S’avancent maintenant les augustes victimes ;

Et toutes deux ainsi se meuvent a pas lents,
Comme une vision qui vient de I’autre monde.

Que vois-je ? A peine aux bords leurs pieds ont-ils touché
Qu’aussitot Lionel plonge sa main dans 1’onde

Et, verse, radieux, sur le doux front penché

De celle qui I’attend, 1’eau régénératrice !

O spectacle sacré des rives du Jourdain,

Tu reparis alors aux bords du précipice.

Et I’ceil crut voir planer encor I’oiseau divin !

L’astre du jour langait ses lumineuses gerbes

Et, comme si les cieux se fussent entr’ouverts,

Tout rayonna soudain : depuis les monts superbes

Jusqu’au profond abime en ces lointains déserts ;
Et dans I’espace, ou la vapeur va se dissoudre
En nuage argent¢, qu’ai-je donc entendu ?

Est-ce ta voix, Dieu, qui, comme un éclat de foudre,
A de I’éternité de nouveau répondu ?

Que cet acte sembla solennel et sublime !

De 'immense merveille empruntant la grandeur
Lionel apparut tel que, sur une cime,

L’¢€lu vers qui le ciel abaissait sa splendeur.
Ministre de la grace, il confere une vie

Plus précieuse encor que celle qu’ici perd

Sa chaste Liola. Que son ame est ravie !

Pour elle bien des fois son cceur avait offert

Son riant avenir, tout ce que I’homme envie :

Et voila qu’en ce jour ses veeux sont accomplis,
Que de I’onde elle sort comme I’or de la flamme.
De quel nouvel éclat ses traits sont embellis !
C’est qu’un rayon divin se refléte dans ’ame



Ainsi que le soleil dans le cristal des flots.
Et maintenant il n’est plus rien qui les sépare :

C’est I'union de I’ame ! Et leurs désirs éclos

Vont chercher I’infini tels qu’une voile, un phare.
Comme instinctivement leurs mains se sont tendues.
Leurs voix, obéissant a ce briilant transport,

Dans un méme soupir sont aussi confondues :

« A toi seul pour toujours ! A la vie ! a la mort ! »
Se jurent-ils ’'un a 1’autre en quittant la rive.

Le jongleur s’est tourné vers le Pere des eaux

Et prie, en regardant le couple a la dérive.

De ses mains tout a coup partent deux blancs oiseaux.
« O manitou ! » dit-il, « recois ce sacrifice.
Puisse-t-1l monter, mieux que ces ailes, vers toi !

O Niagara, sois-nous pour toujours propice !

Nous sommes tes enfants et, toi, sois notre ro1 ! »

Et la-bas le canot s’¢loigne des rivages
Déja loin sur les eaux, plus rapide qu’un trait,
Et comme deux lis qui, battus par les orages,

Se penchent I’un vers ’autre, aux spectateurs parait
La forme des époux dont les tremblantes tétes
Cherchent a s’appuyer sur leurs cceurs frémissants.
Et I’écume a leur coté jaillit des blanches crétes,
Comme en signe d’adieu — baisers retentissants !
Tandis que devant eux un nuage de brume
S’ouvre au souffle des airs en un flottant linceul :
C’est pour les recevoir ! Ici la chute inhume
Les corps qu’elle engloutit sous son terrible écueil.
Ils ont atteint la courbe et, sur le gouffre immense,
Se penchent un instant, puis regardent le ciel...
Et tout est fini !...

Non ! maintenant tout commence ! !
O terre, ne prends pas pour eux ton deuil cruel.



Exhale, voix des flots, ton hymne triomphante !
Vapeur, laisse flotter ton voile virginal !

Car aujourd’hui la mort au bonheur les enfante.
Ces colombes, la-haut, fendant 1’air matinal,
Pour se trouver un nid aux iles de lumieére,

Ne sont pas les oiseaux tout a I’heure échappés :
Ce sont leurs ames qui changent notre poussiere
Pour ces mondes d’azur longtemps anticipées.

La terre disparait : tout ce qui nait et change,

Et meurt avec le jour. Pour eux le temps n’est plus
Et, s’envolant aux lieux des plaisirs sans melange,
Ils laissent de la chair les langes superflus :

C’est la fin des soupirs ! ¢’est la noce éternelle !
Comme ’insecte d’or par la brise emporte,
L’amour en ses ¢lans les soutient sur son aile :
C’est la vie et la joie et pour I’éternite !
Pourraient-ils regretter ce qu’ici-bas s’altere ?

Le bonheur, ¢’est la fleur, au parfum immortel,
Dont le tendre bouton s’entr’ouvre sur la terre,
Mais ne s’épanouit qu’au souffle pur du ciel !
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