RATMOND ROUSSEL

Locus HSolu.s

Pcd RIS
LIBRAIRIE ALPHONSE LEMERRE

23-33, PASSAGE CHOISEUL, 2333

===

M DPCCCCXLY



RATMOND ROUSSEL

Locustolu.s

PeA RIS
LIBRAIRIE ALPHONSE LEMERRE

23-33, PASSAGE CHOISEUL, 23}-33

[

M DCCCCXIV




The Project Gutenberg eBook of Locus Solus

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Locus Solus

Author: Raymond Roussel

Release date: August 31, 2006 [eBook #19149]
Most recently updated: December 7, 2019

Language: French
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/19149

Credits: Produced by Laurent Vogel and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images generously made available by the
Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

*#% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LOCUS SOLUS

skokok

RAYMOND ROUSSEL


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/19149

LOCUS SOLUS

PARIS
LIBRAIRIE ALPHONSE LEMERRE
23-33, PASSAGE CHOISEUL, 23-33

M DCCCCXIV

LIBRAIRIE ALPHONSE LEMERRE

DERNIERES PUBLICATIONS

Volumes in-18 jésus. Chaque volume: 3 fr. 50

BARBEY D'AUREVILLY Geethe et Diderot
BARRAUTE DU PLESSIS Chateau-Bonheur

LEON BARRY Au-dela du Bonheur
MARIE ANNE DE La Terre refleurira
BOVET

Dr JULES CARRET Démonstration de l'Inexistence de Dieu

1 vol.
1 vol.
1 vol.

1 vol.
1 vol.



FraNcois COPPEE
AUGUSTA COUPEY
MAXIME FORMONT
ALPHONSE GEORGET
ABEL HERMANT
OcCTAVE HOUDAILLE
JEAN-BERNARD
EUGENE JOLICLERC
PAauL JUNKA

MARCEL LAURENT

Souvenirs d'un Parisien
Imato

Les Italiennes

La Transplantée

La Fameuse Comédienne
Le Mannequin d'Amour
La Vie de Paris, 1912
Graine de Roi

L'Aube de I'Amour

Coeur de Fiancée

Le Calvaire fleuri

A. DE LEvis MIREPOIS Le Papillon noir

MAURICE MAINDRON
RENE MAIZEROY

KARIN MICHAELIS

MAURICE MONTEGUT
JEAN DE MONTLAUR
Mle pg
MONTMORILLON

A. DE MUSSET

MAURICE OLIVAINT
MARYO OLIVIER
MARCEL PREVOST

L'Incomparable Florimond
L'Amour en danger
L'Inconstant

L'Age dangereux, texte frangais et introduct.

de MARCEL PREVOST

Les Clowns
Ben-i'-Kelib (Fils de Chien)
Apollophane

Poésies. Edit. illustrée
Comédies. Edit. illustrée

La Confession d'un Enfant du siécle. Edit.
illustrée
Nouvelles. Edit. illustrée

Contes et nouvelles. Edit. illustrée
Mélanges de littérature. Edit. ill.
(Euvres posthumes. Edit. illustrée

Les derniers Oiseaux
Les Instincts galants
Les Anges gardiens

1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.

1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.

1 vol.

1 vol.
1 vol.
1 vol.

1 vol.
2 vol.

3 vol.

1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.

1 vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.



ALBERT QUANTIN En plein Vol 1 vol.
RAYMOND ROUSSEL  Impressions d'Afrique 1 vol.
- Locus Solus

1 vol.
L.-F. SAUVAGE Fantomes d'Irlande 1 vol.
ALBERT-EMILE SOREL L'Aile brisée 1 vol.
MARIA STAR Qui l'emporte? 1 vol.
RENEE D'ULMES Histoire d'une petite Ame 1 vol.
ToNy D'ULMES Les Demi-Morts 1 vol.
H. DE ZUYLEN DE La Derniére Etreinte
NYEVELT 1 vol.

Paris.—Imp. A. LEMERRE. 6, rue des Bergers.—0.-5441.

DU MEME AUTEUR
LA DOUBLURE. 1 vol. in-18 350
LA VUE. 1 vol. in-18 350

IMPRESSIONS D'AFRIQUE. 1 vol. in-18 350

Tous droits de reproduction et de traduction réservés pour tous les pays,
y compris la Suéde et la Norvege.



Locus Solus



CHAPITRE PREMIER

Ce jeudi de commengant avril, mon savant ami le maitre Martial
Canterel m'avait convié, avec quelques autres de ses intimes, a visiter
I'immense parc environnant sa belle villa de Montmorency.

Locus Solus—Ila propriét¢ se nomme ainsi—est une calme retraite ou
Canterel aime poursuivre en toute tranquillité d'esprit ses multiples et
féconds travaux. En ce lieu solitaire il est suffisamment a l'abri des
agitations de Paris—et peut cependant gagner la capitale en un quart d'heure
quand ses recherches nécessitent quelque station dans telle bibliotheque
spéciale ou quand arrive l'instant de faire au monde scientifique, dans une
conférence prodigieusement courue, telle communication sensationnelle.

C'est a Locus Solus que Canterel passe presque toute 'année, entouré de
disciples qui, pleins d'une admiration passionnée pour ses continuelles
découvertes, le secondent avec fanatisme dans l'accomplissement de son
ceuvre. La villa contient plusieurs pieces luxueusement aménagées en
laboratoires modeles qu'entretiennent de nombreux aides, et le maitre
consacre sa vie entiere a la science, aplanissant d'emblée, avec sa grande
fortune de célibataire exempt de charges, toutes difficultés matérielles
suscitées au cours de son labeur acharné par les divers buts qu'il s'assigne.

Trois heures venaient de sonner. Il faisait bon, et le soleil étincelait dans
un ciel presque uniformément pur. Canterel nous avait regus non loin de sa
villa, en plein air, sous de vieux arbres dont l'ombrage enveloppait une
confortable installation comprenant différents sieges d'osier.

Apres l'arrivée du dernier convoqué, le maitre se mit en marche, guidant
notre groupe, qui l'accompagnait docilement. Grand, brun, la physionomie
ouverte, les traits réguliers, Canterel, avec sa fine moustache et ses yeux
vifs ou brillait sa merveilleuse intelligence, accusait a peine ses quarante-
quatre ans. Sa voix chaude et persuasive donnait beaucoup d'attrait a son
¢locution prenante, dont la séduction et la clarté faisaient de lui un des
champions de la parole.



Nous cheminions depuis peu dans une allée en pente ascendante fort
raide.

A mi-cote nous vimes au bord du chemin, debout dans une niche de
pierre assez profonde, une statue étrangement vieille, qui, paraissant formée
de terre noiratre, seéche et solidifiée, représentait, non sans charme, un
souriant enfant nu. Les bras se tendaient en avant dans un geste d'offrande,
—Iles deux mains s'ouvrant vers le plafond de la niche. Une petite plante
morte, d'une extréme vétuste, s'élevait au milieu de la dextre, ou jadis elle
avait pris racine.

Canterel, qui poursuivait distraitement son chemin, dut répondre a nos
questions unanimes.

«C'est le Fedéral a semen-contra vu au coeur de Tombouctou par Ibn
Batouta,» dit-il en montrant la statue,—dont il nous dévoila ensuite
l'origine.

Le maitre avait connu intimement le célebre voyageur Echenoz, qui lors
d'une expédition africaine remontant a sa prime jeunesse €tait allé jusqu'a
Tombouctou.

S'étant pénétré, avant le départ, de la compléte bibliographie des régions
qui l'attiraient, Echenoz avait lu plusieurs fois certaine relation du
théologien arabe Ibn Batouta, considéré comme le plus grand explorateur
du x1ve siecle apres Marco Polo.

Cest a la fin de sa vie, féconde en mémorables découvertes
géographiques, alors qu'il et pu a bon droit golter dans le repos la
plénitude de sa gloire, qu'lbn Batouta avait tent¢ une fois encore une
reconnaissance lointaine et vu 1'énigmatique Tombouctou.

Durant sa lecture Echenoz avait remarqué entre tous I'épisode suivant.

Quand Ibn Batouta entra seul a Tombouctou, une silencieuse
consternation pesait sur la ville.

Le trone appartenait alors a une femme, la reine Duhl-Séroul, qui, a
peine agée de vingt ans, n'avait pas encore choisi d'époux.



Duhl-Séroul souffrait parfois de terribles crises d'aménorrhée, d'ou
résultait une congestion qui, atteignant le cerveau, provoquait des acces de
folie furieuse.

Ces troubles causaient de graves préjudices aux naturels, vu le pouvoir
absolu dont disposait la reine, prompte des lors a distribuer des ordres
insensés, en multipliant sans motif les condamnations capitales.

Une révolution elt pu éclater. Mais hors ces moments d'aberration
c'était avec la plus sage bonté que Duhl-Séroul gouvernait son peuple, qui
rarement avait goité regne aussi fortuné. Au lieu de se lancer dans I'inconnu
en renversant la souveraine, on supportait patiemment des maux passagers
compensés par de longues périodes florissantes.

Parmi les médecins de la reine aucun jusqu'alors n'avait pu enrayer le
mal.

Or a l'arrivée d'Ibn Batouta une crise plus forte que toutes les
précédentes minait Duhl-Séroul. Sans cesse il fallait, sur un mot d'elle,
exécuter de nombreux innocents et briler des récoltes entiéres.

Sous le coup de la terreur et de la famine les habitants attendaient de
jour en jour la fin de I'accés, qui, se prolongeant contre toute raison, rendait
la situation intenable.

Sur la place publique de Tombouctou se dressait une sorte de fétiche
auquel la croyance populaire prétait une grande puissance.

C'était une statue d'enfant entiérement composée de terre sombre—et
jadis fondée en de curieuses circonstances sous le roi Forukko, ancétre de
Duhl-Séroul.

Possédant les qualités de sens et de douceur retrouvées en temps normal
chez la reine actuelle, Forukko, édictant des lois et payant de sa personne,
avait porté¢ haut la prospérité de son pays. Agronome éclairé, il surveillait
lui-méme les cultures, afin d'introduire maints fructueux perfectionnements
dans les méthodes caduques touchant les semailles et la moisson.

Emerveillées de cet état de choses, les tribus limitrophes s'alliérent a
Forukko pour profiter de ses décrets et avis, non sans garder chacune son
autonomie avec le droit de reprendre a son gré une indépendance complete.
Il s'agissait 1a d'un pacte d'amiti¢ et non de soumission, par lequel on
s'engagea en outre a se coaliser au besoin contre un ennemi commun.



Au milieu d'un fol enthousiasme déchainé par la déclaration solennelle
de I'immense union accomplie, on résolut de créer, en guise d'embleme
commemoratif apte a immortaliser 1'éclatant événement, une statue faite
uniquement de terre prise au sol des diverses tribus conjointes.

Chaque peuplade envoya son lot, en choisissant de la terre végétale,
symbole de I'abondance heureuse qu'annongait la protection de Forukko.

Avec tous les humus melanges et pétris ensemble, un artiste en renom,
ingénieux dans le choix du sujet, érigea un gracieux enfant souriant, qui,
véritable rejeton commun des nombreuses tribus confondues en une seule
famille, semblait consolider encore les liens établis.

L'ceuvre, installée sur la place publique de Tombouctou, recut, en raison
de son origine, une dénomination qui traduite en langage moderne donnerait
ces mots: le Féderal. Modelé avec un art charmant, 1'enfant, nu, le dos de
ses mains tourné a plat vers le sol, avangait les bras comme pour faire une
offrande invisible, évoquant, au moyen de son geste emblématique, le don
de richesse et de félicité promis par 1'idée qu'il représentait. Bientot séchée
et durcie, la statue acquit une solidité persistante.

Suivant 'espérance générale, un age d'or commenga pour les peuplades
fusionnées, qui, attribuant leur chance au Feédéral, vouerent un culte
passionné¢ a ce tout-puissant fétiche, prompt a exaucer d'innombrables
pricres.

Sous le régne de Duhl-Séroul 1'association des clans subsistait toujours
et le Féderal inspirait le méme fanatisme.

La présente folie de la souveraine empirant sans cesse, on résolut d'aller
en foule demander a la statue de terre 1'i'mmédiate conjuration du fléau.

Vue et décrite par Ibn Batouta, une grande procession, prétres et
dignitaires en téte, se rendit aupres du Fédeéral pour lui adresser longuement,
selon certains rites, de ferventes oraisons.

Le soir méme, un furieux ouragan passa sur la contrée, sorte de tornade
dévastatrice qui traversa rapidement Tombouctou, sans endommager le
Fédéral, abrité par les constructions environnantes. Les jours suivants, de
fréquentes averses résulterent de la perturbation des éléments.

Cependant la vésanie aigué de la reine s'accentuait, occasionnant a
chaque heure de nouvelles calamités.



Déja on désespérait du Feédéral, lorsqu'un matin le fétiche présenta,
enracinée dans l'intérieur de sa main droite, une petite plante pressée
d'éclore.

Sans hésiter, chacun vit 1a un reméde miraculeusement offert par
l'enfant vénéré pour guérir l'affection de Duhl-Séroul.

Promptement développé par des alternatives de pluie et d'ardent soleil,
le végétal engendra de minuscules fleurs jaune pale, qui, recueillies avec
soin, furent, sitdt séches, administrées a la souveraine, alors au paroxysme
de 1'égarement.

Le phénomene retardataire se produisit incontinent, et Duhl-Séroul,
enfin soulagée, retrouva sa raison et son €quitable bonté.

Ivre de joie, le peuple, par une imposante cérémonie, rendit grace au
Fédéral et, soucieux d'enrayer les crises prochaines, résolut de cultiver a
l'aide d'un arrosage régulier, en la laissant par superstitieux respect dans la
main de la statue sans oser semer ses germes nulle part, la plante
mystérieuse qui jusqu'alors inconnue dans la contrée n'autorisait qu'une
seule hypothese: transportée dans les airs par I'ouragan depuis de lointaines
régions, une graine, atteignant en sa chute la dextre de l'idole, avait miri
dans la terre végétale régénérée par la pluie.

Suivant la croyance unanime I'omnipotent Fédéral avait lui-méme
déchainé le cyclone, conduit la semence jusqu'a sa main et provoqué chaque
ondée germinatrice.

Tel ¢était dans I'expose d'Ibn Batouta le passage favori de l'explorateur
Echenoz, qui, une fois a Tombouctou, s'enquit du Fedéral.

Une scission survenue entre les tribus solidaires 1'ayant privé de toute
signification, le fétiche, banni de la place publique et relégué¢ comme simple
curiosité¢ parmi les reliques d'un temple, avait depuis longtemps sombré
dans 1'oubli.

Echenoz voulut le voir. Dans la main de l'enfant, intact et souriant, se
dressait encore la fameuse plante, qui, maintenant séche et rabougrie, avait
jadis—I'explorateur réussit a Il'apprendre—conjuré pendant plusieurs
années, jusqu'a produire une compléte guérison, chaque nouvelle crise de



Duhl-Séroul. Possédant sur la botanique les notions qu'exigeait sa
profession, Echenoz reconnut en l'antique débris horticole un pied
d'artemisia maritima—et se rappela qu'absorbées en quantit¢ minime, sous
la forme d'un médicament jaunatre nommé semen-contra, les fleurs séchées
de cette radiée constituent, en effet, un tres actif emménagogue. Pris a une
source unique et pauvre, c'est justement a faible dose que le remede avait
toujours agi sur Duhl-Séroul.

Pensant que le Fédéral, vu son présent délaissement, pouvait €tre acquis,
Echenoz offrit un large prix aussitot accepté—puis rapporta en Europe la
singuliere statue, dont I'historique éveilla fort I'attention de Canterel.

Or Echenoz était mort depuis peu, léguant le Fédéral a son ami, en
souvenir de l'intérét porté par celui-ci a I'ancien fétiche africain.

Nos regards, fixant le symbolique enfant, maintenant paré pour nous,
ainsi que la vieille plante, de la plus attrayante gloire, furent bientot
sollicités par trois hauts reliefs rectangulaires, taillés, a méme la pierre, dans
la portion inférieure du bloc élevé ou s'évidait la niche.

Devant nous, entre le sol et le niveau de la plate-forme que foulait le
Fédéral, les trois ceuvres, finement coloriées, s'allongeaient horizontalement
I'une au-dessous de l'autre et, déja trés frustes par endroits, donnaient le
sentiment, ainsi que le bloc pierreux entier, d'une fabuleuse antiquité.

Le premier haut relief représentait, debout sur une plaine gazonneuse,
une jeune femme extasiée, qui, les bras alourdis par une moisson de fleurs,
contemplait a 1'horizon cette expression: D'ORES, esquissée dans le ciel par
d'étroits cirrus que le vent recourbait mollement. Les teintes, bien que
passées, subsistaient partout, délicates et multiples,—encore nettes sur les
nuages, pleins de rouges reflets crépusculaires.

Plus bas le second tableau sculptural montrait la méme inconnue, qui,
assise dans une salle somptueuse, profitait d'une couture béante pour
extraire d'un coussin bleu aux riches broderies certain fantoche costumé de
rose et privé d'un de ses yeux.



Prés de terre le troisieme morceau mettait en scéne un borgne en
vétements roses, qui, pendant vivant du fantoche, désignait a plusieurs
curieux un bloc moyen de veineux marbre vert, dont la face supérieure, ou
s'enchassait a demi un lingot d'or, portait le mot Ego trés légérement graveé
avec paraphe et date. Au second plan un court tunnel, muni intérieurement
d'une grille fermée, semblait conduire & quelque immense caverne, creusée
dans les flancs d'une marmoréenne montagne verte.

Dans les deux derniers sujets telles couleurs gardaient une certaine
force, notamment le bleu, le rose, le vert et 1'or.

Interrogé, Canterel nous renseigna sur cette trilogie plastique.

Sept ans environ avant 1'heure actuelle, ayant appris qu'une société se
formait en vue de mettre au jour la ville bretonne de Gloannic, détruite et
ensablée au xve siecle par un formidable cyclone, le maitre, sans nul esprit
de lucre, avait souscrit de nombreuses actions, dans le seul but d'encourager
une grandiose entreprise, apte a donner selon lui de passionnants résultats.

Par la voix de leurs représentants, les plus grands musées des deux
mondes s'étaient bientdt disputé maintes choses précieuses, qui, dues a des
fouilles habiles faites en bonne place, venaient sans retard subir a Paris le
feu des encheres publiques.

Canterel, présent a chaque nouvel arrivage d'antiquités, s'était soudain
rappelé un soir, a la vue de trois hauts reliefs peints ornant de face la base
d'une grande niche vide récemment déterrée, cette légende armoricaine
contenue dans le Cycle d'Arthur.

Au temps jadis, dans Gloannic, sa capitale, Kourmelen, roi de
Kerlagou€zo,—contrée sauvage marquant I'extréme pointe occidentale de la
France,—sentit, jeune encore, décliner rapidement sa santé des longtemps
précaire.

Kourmelen, depuis un lustre, était veuf de la reine Pléveneuc, morte en
donnant le jour a son premier enfant, la petite princesse Hello.



Ayant plusieurs freres envieux qui briguaient le trone, Kourmelen,
tendre pére, songeait avec effroi qu'apres son trépas, sans doute prochain,
Hello, appelée par la loi du pays a lui succéder sans partage, serait, vu son
jeune age, en butte & maintes conspirations.

Dépourvue de joyaux, mais rachetant son défaut de luxe par une
extréme ancienneté, la lourde couronne d'or de Kourmelen, ayant, sous le
nom de la Massive, ceint de temps immémorial chaque front souverain de
Kerlagouézo, ¢tait devenue, a la longue, lI'essence méme de la royauté
absolue, et privé d'elle nul prince n'elit pu régner un seul jour. Par suite d'un
ardent fétichisme, apte a prévaloir contre toute 1égitimité, le peuple efit
reconnu pour maitre tel prétendant assez adroit pour s'emparer de 1'objet,
prudemment enfermeé en un lieu stir muni de sentinelles.

Un ancétre de Kourmelen, Jouél le Grand, avait, en des ages lointains,
fond¢ le royaume de Kerlagou€zo ainsi que sa capitale et porté le premier la
Massive, fabriquée sur son ordre.

Mort presque centenaire apres un regne glorieux, Jouél, divinisé par la
légende, s'était changé en astre du ciel et continuait a veiller sur son peuple.
Dans le pays, chacun savait le voir au milieu des constellations pour lui
adresser veeux et pricres.

Confiant en la surnaturelle puissance de son illustre aicul, Kourmelen,
miné par ses angoisses, 1'adjura de lui envoyer en songe quelque salutaire
inspiration. Pour oOter a ses fréres jusqu'au moindre espoir de succes, il avait
longuement songé a sceller hors de leurs atteintes, dans telle mystérieuse
cachette, la couronne révérée, indispensable a toute intronisation. Mais il
fallait qu'une fois en age de défier ses ennemis Hello, pour se faire
proclamer reine, pat retrouver l'antique cercle d'or,—et la prudence
défendait de lui indiquer le repaire choisi, tant la force ou la ruse arrachent
facilement un secret a l'enfance. Obligé de prendre un confident, le roi
hésitait, ému par la gravité du cas.

Jouél entendit la priere de son descendant et le visita en réve pour lui
dicter une sage conduite.
Dés lors Kourmelen n'agit plus qu'en suivant les instructions regues.

Faisant fondre sa couronne il obtint un lingot de banale forme oblongue
et se rendit au Morne-Vert, montagne enchantée qu'avait illustrée autrefois
un studieux voyage de Jouél.



Vers la fin de sa vie, parcourant son royaume avec sollicitude pour
controler le bien-étre populaire et 1'honnétet¢ de ses gouverneurs, Jouél
avait campée un soir dans une région solitaire enticrement nouvelle pour ses
yeux.

On avait dressé la tente royale au pied du Morne-Vert, mont chaotique,
surprenant par sa nuance glauque et ses reflets de marbre finement veiné.
Jouél, intrigué, en tenta l'ascension pendant que le repos s'organisait,
frappant sans cesse avec un pieu ferré, comme pour en reconnaitre la
nature, le sol partout résistant. Certain coup I'étonna en provoquant une
vague résonance souterraine. Arrété, il heurta fortement divers points de
I'emplacement suspect et percut un écho sourd, qui, se propageant dans les
flancs de la montagne, dénotait la présence d'une importante caverne.

Sentant 1a un abri enviable pour la nuit, qui s'annongait froide, Jouél,
sans gravir davantage, fit chercher par ses gens quelque faille donnant acces
dans I'antre imprévu.

Contrari¢ par I'échec de toute investigation, le roi, songeant a I'existence
possible d'une ouverture ensablée, ordonna de déblayer, au-dessous de
l'endroit sonore, la montagne dont un fin gravier envahissait la base.

Quelques travailleurs improvises, s'armant d'instruments de fortune,
mirent a nu, presque d'emblée, le sommet d'une votte, qu'ils dégagerent
pour le passage strict d'un homme.

Jouél, pénétrant torche en main dans I'étroit couloir, eut vite
connaissance d'une caverne splendide, tout en marbre vert garni par un
¢trange phénomene geologique d'énormes pépites d'or,—représentant a elles
seules une incalculable fortune, susceptible d'étre décuplée par celles que
recélait a coup sir 1'épaisseur du massif.

Ebloui, Jouél voulut, en les réservant pour d'éventuelles époques de
ruineux malheurs, garantir de toute cupidité¢ ces richesses fabuleuses,
présentement inutiles a un royaume heureux jouissant d'une calme
prospérité due au génie de son fondateur.

Taisant ses pensées, le roi se fit rejoindre par sa suite, et la nuit s'écoula
paisible dans l'hospitaliere caverne.

Le lendemain, un va-et-vient s'établit avec le plus prochain village, et
des ouvriers se mirent a l'ceuvre sous la conduite de Jouél. Libéré par leurs
soins de tout ensablement, I'étroit passage primitif devint un spacieux



tunnel, a mi-chemin duquel, apres €vacuation de la grotte, on établit une
importante grille a deux battants, dépourvue de serrure par ordre formel du
roi.

Alors, devant tous, Joué€l, qui pratiquait la magie, prononca deux
solennelles incantations. Par la premiere, il rendait a jamais 1'extérieur du
mont invulnérable aux plus durs outils—et fermait impérieusement, par la
seconde, I'épaisse et haute grille, immunisée en méme temps contre le bris
et le descellement.

Puis le monarque fit aux assistants de précieuses réveélations.
Actuellement ignorée de lui-méme, impuissant a reconquérir, quand il 1'efit
voulu, les richesses interdites, certaine phrase magique, relatant un
personnel événement surhumain appelé a illustrer sa mort, serait a méme
d'ouvrir momentanément la grille a chaque impeccable énoncé. Une seule
fois au cours des siecles futurs, en cas de grands désastres publics dont le
deéchainement ou l'expectative pourrait nécessiter l'appoint de ces trésors,
Jouél aurait la faculté de dévoiler a I'un de ses successeurs, au moyen d'un
songe, le propos cabalistique. Il livrait d'avance la substance du sésame
pour que maints téméraires, par leurs essais périodiques, sauvassent
I'i'mportant gisement de 1'oubli forcé ou I'elit plongé un emprisonnement
absolu.

Un mois plus tard, rentré a Gloannic apres I'achevement de sa tournée,
Jouél, par une nuit limpide, mourut chargé d'ans et de gloire,—et soudain
un astre neuf brilla au firmament.

Prompt a reconnaitre l1a cet incident surnaturel récemment prédit par
Jouél pour I'heure de son trépas, le peuple, avec certitude, salua en 1'étoile
imprévue l'ame méme du défunt, préte a veiller éternellement sur les
destinées du royaume.

Sachant désormais quel fait devait exprimer la formule propre a livrer
les immenses biens du Morne-Vert, le nouveau souverain, ambiticux fils de
Jouél, prononca devant la grille ensorcelée force textes laconiques
rapportant de mille fagons diverses la transformation du feu roi en astre des
cieux. Mais il n'atteignit pas le dire juste, car les battants resterent clos. Et
ce fut toujours en vain que, dans la suite, de semblables tentatives eurent
lieu derechef.



Or, cette proposition rebelle, Kourmelen, pendant son réve, l'avait regue
des levres de Jouél, autoris¢é a en faire l'aveu par le menacant orage
politique suspendu sur le royaume.

Au seuil du Morne-Vert, 1l I'émit en ces termes, dont les chercheurs, au
cours des siecles, s'étaient seulement approchés:

«Jouél briile, astre aux cieux.»

La grille s'ouvrit largement—puis se referma, franchie par le visiteur,
qui pénétra dans la grotte verte.

Par ordre de Jouél, dont il comprenait le mobile, Kourmelen venait
cacher la tout l'or de sa couronne. Ou trouver une retraite plus siire que cet
antre, depuis si longtemps inviolé en depit de mille efforts? Puis, au cas
méme ou un intrigant elt a force d'essais déniché le sésame exact, la
présence dans la caverne d'innombrables pépites, dont la Massive
transformée par sa fonte ne se distinguait en rien, constituait une garantie
contre l'usurpation redoutée. Seul, en effet, vu le fétichisme populaire, un
front ceint de la couronne ancestrale reconstituée sans nul conteste avec son
or primitif pourrait devenir royal. Et quel moyen aurait-on d'identifier le
lingot vénérable parmi tant d'autres spécimens pareils a lui?

Extrayant sans trop de peine un long caillou a moitié pris dans la surface
d'un bloc isolé¢ de marbre vert, Kourmelen obtint une cavité parfaite ou le
précieux objet lourd entra juste, offrant des lors le méme aspect que les
multiples échantillons d'or partout sertis dans 1'ophite de la caverne.

Mais un trop strict anonymat du lingot et enlevé toute possibilité de
régne a Hello méme, qui, un jour, avant de lui rendre pour son front la
forme d'une couronne royale, serait forcée d'en prouver au peuple, grace a
une marque irréfutable, la provenance presque divine.

Avec la pointe de son poignard, Kourmelen, toujours sur injonction de
Jouél, commenga de signer sur la plate-forme du bloc vert en ne rayant que
finement le marbre.

Depuis l'origine, les rois de Kerlagou€zo apposaient sur les actes
importants, au lieu de leur nom, le mot Ego, qui renforgait leur prestige en
faisant de chacun, pendant son regne, le moi supréme, a la fois source et
aboutissement de tout. L'écriture et la date rachetaient cette uniformité
syllabique en désignant doublement sur chaque piece le souverain en cause.



N'hésitant pas, en pareille occurrence, a choisir sa griffe prédominante,
Kourmelen grava son Ego habituel—puis data, non sans recouvrir aussitot
l'inscription entiere d'une mince couche de sable. Par cette dernicre
précaution, le roi, qui en outre, a son entrée, avait pour agir gagné expres la
plus obscure région de la grotte, rendait presque impossible, pour tout
chercheur non averti ayant par chance inouie réussi a prononcer le vrai
sesame, la découverte de l'indice inhérent a I'épigraphe.

Kourmelen, avec les cinq vocables puissants, rouvrit, pour sortir, la
grille prompte a se refermer derriere lui.

Revenu de son expédition, il déclara publiquement, mais en taisant
chaque détail, que la Massive, maintenant fondue, reposait par ses soins
dans le Morne-Vert, dont Jouél, en songe, lui avait livré le magique mot de
passe. Il importait que le peuple, pour garder foi en l'avenir, sit qu'enfoui en
lieu str l'or sacré, dont la perte supposée l'elit réduit a un dangereux
désespoir, ¢€tait prét a donner encore sa sanction a de futurs souverains.

Sentant déja 1'étreinte de la mort, Kourmelen, hativement, acheva
d'exécuter les ordres de Jouél, qui, avec maintes recommandations annexes,
lui avait enjoint de prendre sans crainte, pour remplir I'indispensable office
de confident universel, un certain Le Quillec, bouffon de la cour.

Borgne et hideux, Le Quillec, pour outrer le grotesque de sa personne,
objet de la risée générale, s'habillait toujours en rose comme le plus coquet
damoiseau et, plein d'esprit dans la riposte, cachait sous son enveloppe
comique une ame droite et bonne, sincérement dévouée au roi.

D'abord étonné d'un tel choix, Kourmelen, a la réflexion, admira la
sagesse de Jouél. Mandataire plus sir que quiconque, Le Quillec, en tant
qu'étre vil et bafoué¢ indigne a tous les yeux d'avoir pu étre élu comme
dépositaire d'un grand secret, serait en outre a l'abri de toute insistance ou
menace tendant a le faire parler.

Le roi, sans restrictions, révéla au bouffon la formule introductrice, la
place du lingot fameux et l'existence de la signature probante. Quand
arriverait le moment propice d'agir, Hello, avertie comme fille de race
souveraine et divine par un de ces signes célestes refusés aux simples
humains tels que Le Quillec, viendrait de son propre mouvement trouver le
borgne pour lui réclamer ses secrets. Ce jour-la seulement, afin qu'une
involontaire marque d'intérét ou de faveur ne pit éveiller prématurément les
soupgons de I'entourage, I'é¢trange confident aurait ét€¢ désigné a I'orpheline,



—par un moyen que devait ignorer Le Quillec méme, actuellement vou¢ a
une longue attente passive.

Congédiant le bouffon, Kourmelen prit dans une réserve de jouets
destinés a sa fille un fantoche habillé de rose dont il 6ta un ceil.

La reine Pléveneuc, pendant sa grossesse, avait brodé sans nulle aide un
luxueux coussin bleu, appelé dans sa pensée a soutenir pres d'elle sur sa
couche, jusqu'au jour des relevailles, l'enfant qu'elle attendait. Kourmelen
s'était toujours efforcé d'inculquer a Hello le respect de cette relique, dont la
pauvre mere, surprise par la mort, n'avait pu faire usage. Ouvrant une
portion de surjet, il glissa le fantoche au plus profond de la plume puis
enjoignit a une camériere de recoudre 1'endroit béant, dii selon son dire a un
accident.

Le roi apprit sans témoins a Hello, mise en demeure de garder le secret
de l'entretien, qu'un présent l'attendait enfermé dans le coussin bleu, dont
elle ne devrait explorer les flancs que sur un ordre céleste.

Jusqu'a la fin Kourmelen n'avait fait que suivre en tout les prescriptions
de Jouél, dont il louait en lui-méme la prévoyante pénétration. Destinée en
effet a ne recevoir l'avertissement céleste qu'armée par 1'age contre ses
antagonistes, Hello, en fouillant le coussin, qui vu sa provenance auguste ne
risquait pas de se perdre, serait forcée de chercher quelque symbole dans
I'insolite offrande faite a une adulte d'un simple jouet naif. A la longue,
I'habit rose et 1'ceil absent du fantoche évoqueraient fatalement dans sa
pensée en travail le bouffon Le Quillec, qu'elle irait questionner. De plus, si,
odieusement pressurants, les princes collatéraux arrachaient a Hello encore
enfant et faible le secret du coussin bleu,—sans raison d'insister, vu
'intégralité apparente de l'aubaine, jusqu'au si essentiel aveu du signal
céleste a attendre,—I1'émersion hors de 1'épais duvet, dépourvu du précieux
document espéré, d'une bizarre poupée amusante si bien adaptée a 'age de
la destinataire, semblerait trahir uniquement le tendre caprice d'un pére
soucieux de doubler l'attrait de son cadeau par I'imprévu d'une ingénieuse
cachette. L'objet, sans conséquence palpable, serait évidemment remis a
Hello, qui, se bornant alors a I'employer pour ses jeux, se dirait
brusquement plus tard, au jour de la manifestation céleste, que 1'heure
venait seulement de tinter ou elle elit d sonder le coussin. Aussitot, voyant
jurer la puérilit¢ du don avec I'épanouissement de sa jeunesse, elle
tomberait dans de fécondes réflexions et, se rappelant les deux saillantes



particularités du jouet, ferait le rapprochement voulu, prompt a la conduire
vers Le Quillec.

Bientot Kourmelen mourut. Ses freres, profitant de la minorité d'Hello
pour former des partis, déchainérent la guerre civile, chacun tachant de
conquérir le pouvoir. Mais, faute de l'or sacré apte a reconstituer la Massive,
nul d'entre eux ne parvint a se faire admettre pour roi.

Vainement de nouvelles paroles furent essayées pour ouvrir l'inflexible
grille du Morne-Vert, surtout fascinant désormais en tant qu'habitacle du
lingot monarchique. Assaillie de questions par ses oncles comme
dépositaire probable de quelque révélation paternelle devant conduire au
but, Hello sut garder son secret tout entier.

L'anarchie, des lors, mina le royaume, puisque Hello méme, avant de
posseder la Massive, ne pouvait étre reine.

Toujours affublé de rose, Le Quillec, nanti d'une pension viagere léguée
par Kourmelen, faisait rire a la promenade, en ripostant finement a leurs
quolibets, tels anciens habitués de la cour.

Le temps passa, et Hello, a dix-huit ans, se prit a songer sans tréve au
symptome céleste prédit par son pere, dans l'espoir qu'un moyen lui serait
alors offert de sauver le pays, définitivement ruin€ par un laps ininterrompu
de chaos et de luttes intestines.

Un soir de juillet, comme la jeune princesse revenait seule, les bras
chargés de fleurs, vers un chateau ancestral ou elle résidait chaque éte,
maints somptueux reflets rouges, nés du soleil a peine disparu, incendierent
de longs nuages couchés a I'horizon.

S'arrétant pour admirer la féerie crépusculaire, Hello vit certains flocons
étroits se courber étrangement sous l'action de la brise jusqu'a former en
lettres vagues cette locution:

D'ORES.



L'ensemble s'effiloqua bientot dans les airs. Mais Hello, le cceur battant,
avait reconnu, a sa nature celeste, le préavis annonceé. Maintenant elle
devait agir.

Rentrée au chateau, elle ouvrit le coussin bleu, envers qui ne s'était
démentie jamais sa plus dévotieuse sollicitude, trop justifiée par le contact
sanctificateur des mains maternelles pour avoir pu sembler suspecte.
D'abord désappointée en n'y trouvant que le fantoche, elle médita
longuement, incitée aux recherches pénétrantes par la discordance établie
entre le jouet et son age.

Soudain, au ton de I'habit et a la vacuité de 1'orbite, la jeune fille devina,
en 1'énigmatique poupée, une évocation de Le Quillec.

Flle manda le bouffon au chateau et l'instruisit de tout.

A son tour Le Quillec lui transmit les secrets confiés a son honneur,
l'adjurant de gagner incontinent le Morne-Vert pour suivre avec un docile
empressement l'ordre des nuages,—ordre impérieux envoyé a bon escient
en un moment fort propice, ou aucun des usurpateurs €ventuels, qui tous
venaient de s'affaiblir mutuellement par des luttes a outrance, n'eit pu
entraver efficacement la marche de la reine légitime quand, détenant le
lingot-fétiche, elle souléverait sur ses pas l'enthousiasme universel.

Installée dans une vaste litiére, Hello partit sur-le-champ, escortée du
bouffon, qui, exposant partout a dessein le but réel du voyage, suscitait
'adjonction au cortége de maints fanatiques, impatients de voir 1'événement
mémorable appel¢ a faire cesser I'ére d'anarchie et de ruine.

La jeune princesse atteignit donc le Morne-Vert au sein d'une foule
immense, qui réjouissait Le Quillec, avide de témoins pour sa sceéne
d'identification.

Ouvrant la grille avec la phrase efficace prononcée secretement a voix
basse, le bouffon marcha dans la grotte vers la place indiquée, pendant
qu'une portion de la multitude le suivait sur sa demande pour constater en
ses moindres gestes une parfaite absence de complicité.

Désigné par Le Quillec puis soulevé a bras nombreux, le bloc
marmoréen de Kourmelen fut transporté au dehors, et la grille, encore
béante, ne se referma, vu l'extréme bricveté de la visite, qu'apres la sortie du
dernier envahisseur.



Le bouffon, otant la couche de sable dissimulatrice, fit voir a tous, dans
la face haute du bloc, la signature du feu roi, proche le lingot dynastique,
ainsi authentifié.

Hello se dirigea vers Gloannic, emportant le bloc vert, mis intact aupres
d'elle en un coin de sa litiere. Au milieu d'ovations fiévreuses déchainées
par le succes de l'expédition, son cortege populaire grossissait a chaque
¢tape. Vainement les prétendants, pour l'arréter en chemin, haranguérent
leurs soldats, qui, au su de l'insigne recouvrance, vinrent tous, fascinés par
la gloire magique du lingot, se ranger d'eux-mémes sous la banni¢re de
I'heureuse princesse.

Portée en triomphe jusqu'a son palais, Hello, avec l'or reconquis, fit
créer a nouveau la Massive, qu'elle ceignit un jour publiquement aux cris
délirants de «Vive la reine!» Le soir venu, on vit l'astre Jouél briller plus
encore que de coutume.

La souveraine voulut ensuite relever le pays avec les millions de la
caverne, dont l'exploitation s'organisa promptement. Divulguée, la formule
de la grille favorisa I'entrée ou la sortie d'ouvriers armés de pics, et bientot,
grace a l'or extrait en masse des profondeurs internes du marbre vert, le
royaume prospéra.

Souriante enfin et chérie par son peuple, Hello combla Le Quillec de
bienfaits.

Dans un ¢lan d'exaltation joyeuse, on fit exécuter une statue qui,
représentant la jeune reine couronne au front, fut placée comme celle d'une
sainte au fond de certaine spacieuse niche, sous laquelle trois hauts reliefs
en couleurs commémoraient la sublime aventure.

Or, l'examen le prouvait, c'était cette niche méme qu'avaient mise a nu
les plus récentes fouilles accomplies par la société dont Canterel était
actionnaire.

Une facile enquéte démontra que la statue absente, brisée en mille
fragments, gisait, au moment de la trouvaille, sous l'obscur abri de la niche,
jadis projetée en avant par le lointain cataclysme enfouisseur.



Le maitre convoita cette piece véncrable, dont la seule existence
decernait a la légende une curieuse part de réalité. Enchérissant ferme, il en
fut, a la vente, 1'heureux adjudicataire et, l'installant dans son parc, laissa
vide pendant six ans la guérite de pierre, faute de trouver quelque statue
digne par son age et sa valeur d'un aussi précieux gite,—mérité
dernierement par l'antique et glorieux Fédéral, qui regut 1a un abri contre le
vent et la pluie.

Apreés un dernier regard jeté sur la double curiosité, nous suivimes
Canterel, déja prét a nous distancer dans 'allée ascendante.






CHAPITRE 11

A mesure que nous montions, la végétation devenait plus rare. Bient6t le
sol acheva de se dénuder de toutes parts, et, au terme du trajet, nous eimes
connaissance d'une grande esplanade tres unie et enticrement découverte.

Nous fimes quelques pas vers un point ou se dressait une sorte
d'instrument de pavage, rappelant par sa structure les demoiselles—ou hies
—qu'on emploie au nivellement des chaussées.

Légere d'apparence, bien qu'entiecrement métallique, la demoiselle était
suspendue a un petit aérostat jaune clair, qui, par sa partie inférieure, évasee
circulairement, faisait songer a la silhouette d'une montgolficre.

En bas, le sol était garni de la plus étrange fagon.

Sur une ¢tendue assez vaste, des dents humaines s'espagaient de tous
cotés, offrant une grande variété de formes et de couleurs. Certaines, d'une
blancheur éclatante, contrastaient avec des incisives de fumeurs fournissant
la gamme intégrale des bruns et des marrons. Tous les jaunes figuraient
dans le stock bizarre, depuis les plus vaporeux tons paille jusqu'aux pires
nuances fauves. Des dents bleues, soit tendres, soit foncées, apportaient leur
contingent dans cette riche polychromie, complétée par une foule de dents
noires et par les rouges pales ou criards de maintes racines sanguinolentes.

Les contours et les proportions différaient a I'infini,—molaires
immenses et canines monstrueuses voisinant avec des dents de lait presque
imperceptibles. Nombre de reflets métalliques s'€panouissaient ¢a et la,
provenant de plombages ou d'aurifications.

A la place occupée actuellement par la hie, les dents, étroitement
groupees, engendraient, par la seule alternance de leurs teintes, un veéritable
tableau encore inacheveé. L'ensemble €voquait un reitre sommeillant dans
une crypte sombre, vautré mollement au bord d'un étang souterrain. Une
fumée ténue, enfantée par le cerveau du dormeur, montrait, en maniére de
réve, onze jeunes gens se courbant a demi sous l'empire d'une frayeur
inspirée par certaine boule aérienne presque diaphane, qui, semblant servir



de but a l'essor dominateur d'une blanche colombe, marquait sur le sol une
ombre légere enveloppant un oiseau mort. Un vieux livre fermé gisait a coté
du reitre, qu'illuminait faiblement une torche plantée droite dans le sol de la
crypte.

Le jaune et le brun régnaient dans cette singuliere mosaique dentaire.
Les autres tons, plus rares, jetaient des notes vives et attirantes. La colombe,
faite de superbes dents blanches, avait une pose de rapide et gracieux ¢€lan;
participant a I'équipement du reitre, des racines habilement agencées
composaient d'une part certaine plume rouge ornant un chapeau sombre
affalé¢ pres du livre, de l'autre un grand manteau pourpre agrafé par une
boucle de cuivre due a d'ingénieux attroupements d'aurifications; un
complexe amalgame de dents bleues créait une culotte azurée, qui
s'enfongait dans de larges bottes en dents noires; les semelles, trés visibles,
comprenaient un agrégat de dents noisette, parmi lesquelles de nombreux
plombages figuraient des clous régulierement espacés.

C'était sur la botte gauche que la demoiselle se trouvait présentement
arrétée.

En dehors du tableau, les dents gisaient de tous cotés avec la plus
complete incohérence, plus ou moins clairsemées sans aucun résultat
pictural. Autour de la limite fictive marquée a la ronde par les dents les plus
distantes de la région centrale, s'é¢tendait une zone vide, bordée elle-méme
par une corde gréle fixée de loin en loin au sommet de minces piquets hauts
de quelques centimeétres. Nous étions tous rangés devant cette barriére
polygonale.

Soudain la hie s'enleva d'elle-méme dans les airs et, poussée par un
souffle modeste, se posa non loin de nous, aprés une directe et lente
excursion de quinze a vingt pieds, sur une dent de fumeur brunie par le
tabac.

Canterel, nous entrainant d'un signe, enjamba la corde, franchit la limite
déserte et s'approcha de l'instrument aérien. Nous le suivimes tous, tres
attentifs a ne pas déplacer les dents €éparses, dont I'apparent désordre était
sans nul doute le résultat laborieux d'études approfondies.



De pres, l'oreille percevait plusieurs tic tac, émis par la demoiselle, qui
brillait au soleil.

Sans nous marchander les plus séduisants commentaires, Canterel attira
notre attention sur les divers organes de l'appareil.

Juste au sommet de l'aérostat, laissée a nu par le filet formant 1a une
sorte de col sans relief, une soupape automatique d'aluminium comprenait
une ouverture circulaire a obturateur voisine d'un petit chronometre au
cadran visible.

Sous le ballon, les cordages verticaux et ténus composant la partie
inférieure du filet, entierement fait de soie rouge fine et 1égere, agrippaient,
en guise de nacelle, par des trous forés dans son bord droit et trés bas, un
plateau rond d'aluminium, qui, ressemblant a un couvercle renverse,
contenait une substance jaune d'ocre étalée en couche mince sur son fond
horizontal.

Le dessous du plateau était centralement rivé au sommet d'un étroit
poteau d'aluminium cylindrique et vertical constituant le corps méme de
l'objet.

Une longue tige, pareillement en aluminium, plantée de c6té dans la
région supérieure du poteau, s'¢levait obliquement vers le ciel, plus haut que
le plateau circulaire, et finissait en se ramifiant triplement. Chacune de ses
trois branches soutenait debout a son extrémité un chronometre assez grand,
auquel s'adossait un miroir rond de méme circonférence; les trois cadrans,
s'ignorant 1'un l'autre, se trouvaient orientés extérieurement dans trois sens
divergents, alors que les trois disques de verre étamé faisaient face a un
commun espace meédian et, respectivement, regardaient a peu pres 'ouest, le
sud et l'est. Actuellement le premier miroir recevait directement 1'image du
soleil et la dardait en plein sur le second, qui la renvoyait vers le plateau-
nacelle, tandis que le troisiéme ne semblait jouer aucun role. Chaque miroir
tenait a son chronometre par quatre tiges horizontales délicatement dentées,
fichées individuellement en haut, en bas, a droite et a gauche dans le revers
de son pourtour; ces tiges, dans les trois cas, traversaient le chronometre de
part en part et pointaient de l'autre coté, en marge périphérique du cadran,
un peu inférieur comme diametre a I'ensemble du mouvement d'horlogerie.

Actionnées par d'invisibles roues dentées en rapport avec le mécanisme
des chronometres, les tiges, par une grande variété de progressions et de
reculs, pouvaient donner aux miroirs toutes sortes d'inclinaisons; l'avant de



chacune se composait d'une petite boule métallique emprisonnée aux deux
tiers par une sphere creuse incomplete adaptée au dos du miroir en jeu; ce
mode d'attache se prétait facilement aux déplacements du disque
réfléchissant dans les sens les plus divers.

Chaque jour le triple systéme suivait le soleil dans sa course, du lever au
coucher. Pendant la matinée le miroir tourné a l'est recueillait en premier
I'ensemble des feux étincelants; apres le passage de l'astre au méridien il
devenait inactif et son vis-a-vis prenait son role. Militant depuis 1'aurore
jusqu'au soir, le miroir contemplant le sud reflétait toujours en deuxieme,
pour les braquer dans une direction invariable, les effluves radieux que lui
décochaient sans interruptions I'un ou l'autre des brillants disques voisins.

Sur le milieu de la tige oblique triplement ramifiée a sa fin s'élevait un
court support droit, presque aussitot divis€ en deux branches courbes
formant une moiti¢ de circonférence aux cornes pointées vers le zénith. Ce
demi-cercle, perpendiculaire a 1'idéal plan vertical dans lequel se trouvait la
tige oblique, pouvait servir de cadre partiel a une puissante lentille ronde
qui, assimilant son diametre horizontal au sien, était fixée intérieurement
par deux pivots a la portion culminante des branches courbes.

Placée avec précision sur le chemin du faisceau lumineux répercuté en
second par le plus lointain miroir, la lentille €tait couchée parallelement aux
rayons qui l'inondaient.

Un chronométre de dimension minime, dont le cadran ornait
extérieurement la partie haute d'une des branches courbes, avait pour
mission de faire virer la lentille a tels moments strictement déterminés,
grace a une subtile accointance entre son mouvement et le pivot contigu.

Assurant la stabilit¢ de l'ensemble, une tige métallique horizontale,
terminée comme un demi-haltére par un contrepoids en boule, était vissée
dans le poteau d'aluminium du c6té€ juste opposé a la lentille et aux miroirs.

Une immense aiguille aimantée, semblant provenir de quelque géante
boussole, traversait perpendiculairement le poteau a mi-hauteur et,
présentant la méme longueur de part et d'autre, servait, par son magnétisme,
a toujours maintenir, durant les vols, l'ustensile aérien dans une orientation
immuable. Sa pointe nord était placée droit au-dessous du miroir inspectant
le sud, alors que son piquant méridional coincidait de fagon similaire, mais
a moindre distance, avec le contrepoids sphérique.



Comme base, trois petites griffes d'aluminium, courbes et tout unies,
rappelant en miniature les pieds d'un meuble, supportaient le bord inférieur
du poteau; chacune appuyait son extrémité sur le sol, en donnant a la hie
une assiette suffisante, et montrait extérieurement, tout au bas de sa courbe
réguliere et sortante, le cadran d'un chronomeétre exigu a peine plus large
qu'elle-méme.

A mi-hauteur des trois griffes étaient respectivement ancrés, de fagon
interne et convergente, trois minces clous horizontaux, dont la pointe
s'enfongait tres légerement dans le pourtour d'une minuscule rondelle en
métal bleu, ainsi campée isolément et a plat dans l'espace, juste sous l'axe
du poteau. Une deuxieme rondelle, de méme format, mais dont le métal
offrait une teinte gris clair, stationnait directement au-dessus de l'autre, a un
millimétre d'intervalle, et se trouvait suspendue a une fine tige verticale,
qui, tenant par un bout au centre de sa surface supérieure, disparaissait dans
le poteau.

Un peu plus haut que le niveau d'attache des griffes, I'extréme portion
inférieure du poteau enchassait, en un point de sa périphérie, le cadran d'un
dernier chronométre.

Nous ayant laissé le temps nécessaire a un examen approfondi de la
demoiselle, Canterel revint sur ses pas suivi de notre groupe, et quelques
secondes plus tard nous étions tous postés comme précedemment au bord
de la corde, que nous avions franchie de nouveau.

Le bruit d'un faible choc attira bientét nos regards vers le bas de
l'appareil; entre les trois griffes, la rondelle grise, s'abaissant sous une
poussée de sa tige, avait rapidement rejoint 1'autre, et toutes deux restaient
maintenant collées étroitement. A l'instant précis de leur réunion, la dent
brune placée au-dessous d'elles avait quitté le sol et, obéissant a quelque
mystérieuse aimantation, s'était plaquee contre le verso de la rondelle bleue.
Pour I'oreille, les deux heurts, semblant simultanés, s'étaient confondus en
un seul.

Peu aprés, un éclair jaillit de la lentille, qui, ayant accompli
brusquement un quart de tour en pivotant sur l'axe de son diametre
horizontal, coupait désormais perpendiculairement le faisceau lumineux



émis, suivant une obliquité¢ descendante, par le miroir braqué au sud. Par
suite de cette manceuvre, les rayons, traversant le verre spécial, se
concentraient avec puissance sur l'aire intégrale de la substance jaune étalée
sous l'aérostat dans le plateau circulaire; quelques-uns des fins cordages
inférieurs du filet rayaient d'une ombre imperceptible ce soudain
miroitement. Sous l'effet d'intense chaleur ainsi produit la matiére ocreuse
devait dégager un gaz léger pénétrant dans le ballon par son ouverture
¢vasée, car l'enveloppe se bombait graduellement. La force ascensionnelle
fut bient6t suffisante pour enlever l'appareil entier, qui bondit doucement
dans les airs, pendant que la lentille, effectuant un nouveau quart de tour
dans le méme sens, obscurcissait l'amalgame jaune en cessant d'y
concentrer les rayons solaires.

Le vent avait changé pendant notre station par dela l'obstacle de la
corde, et la demoiselle fut ramenée vers le tableau dentaire; mais ce second
trajet formait un angle assez ouvert avec le premier, et c'était sur le plus
sombre coin de la crypte ou sommeillait le reitre que l'instrument se
dirigeait.

En bas, pendant le vol, une des griffes s'allongea d'elle-méme grace a
une aiguille interne qui descendit d'un demi-centimeétre.

Bientot le ballon se dégonfla sensiblement, et l'appareil, s'abaissant,
établit ses deux griffes sans rallonge sur un ensemble de dents foncées
appartenant a l'une des berges de I'é¢tang souterrain, tandis que l'aiguille
révélée depuis peu s'installait 8 méme le sol au milieu d'un espace resté
vide. Au moment de l'atterrissage nous avions vu, sur le sommet de
l'aérostat, la soupape encore béante, qui, ayant laiss¢ fuir la quantité de gaz
voulue, se refermait sans bruit a 1'aide de son obturateur, simple disque
d'aluminium capable tour a tour de se cacher puis de réapparaitre en
tournant, sans changer de plan, sur certain pivot intéressant un point de son
bord extréme. Par déduction analogique nous comprenions maintenant
comment le premier voyage de la hie s'était perpétré au moyen de la lentille
et de la soupape, dont les agissements respectifs avaient alors échappé a nos
yeux novices.

Entre les trois griffes la rondelle grise venait de se relever, entrainée par
sa tige, et de nouveau un millimetre d'écart la séparait de la bleue. Aussitot,
prouvant que de ce fait I'aimantation ¢tait deétruite, la dent chargée de
nicotine qui avait suivi l'appareil dans les airs quitta le revers de la rondelle



bleue et tomba sur le sol, ou elle combla en partie un point inacheve de la
mosaique. La teinte de la nouvelle débarquée s'harmonisait avec celle des
dents voisines, et le tableau se trouvait un peu avancé par ce minime apport
remisé en bonne place.

La lentille exécuta un quart de tour dans le sens habituel, et les
¢manations de la substance ocreuse, lumineusement échauffée, enflérent la
baudruche. Le ballon s'enleva, pendant que la lentille pivotait derechef et
que l'aiguille-rallonge réintégrait la griffe qui lui tenait lieu d'étui. La brise
avait gardé son dernier cap, et la demoiselle poursuivit sa course en ligne
droite jusqu'a une solitaire et lointaine racine rose, fine et pointue, sur
laquelle une manceuvre de la soupape la fit descendre et se poser.

%k

Canterel prit alors la parole pour nous expliquer la raison d'étre de
|'étrange véhicule aérien.

Le maitre avait poussé€ jusqu'aux dernieres limites du possible 'art de
prédire le temps. L'examen d'une foule d'instruments prodigieusement
sensibles et précis lui faisait connaitre dix jours a l'avance, pour un endroit
déterminé, la direction et la puissance de tout souffle d'air ainsi que la
venue, les dimensions, 1'opacité et le potentiel de condensation du moindre
nuage.

Pour mettre en saisissant relief 1'extréme perfection de ses pronostics,
Canterel imagina un appareil capable de créer une ceuvre esthétique due aux
seuls efforts combinés du soleil et du vent.

Il construisit la demoiselle que nous avions sous les yeux et la pourvut
des cinq chronométres supérieurs chargés d'en régler toutes les évolutions,
—Ile plus haut ouvrant ou refermant la soupape, tandis que les autres, en
actionnant les miroirs et la lentille, s'occupaient de gonfler avec les feux
solaires I'enveloppe de l'aérostat, grace a la substance jaune, qui, due a une
préparation spéciale, exhalait sous tout ascendant calorique une certaine
quantit¢ d'hydrogene. C'était le maitre lui-méme qui avait inventé la
composition ocreuse, dont les effluences allégeantes se produisaient
seulement quand la lentille concentrait sur elle les rayons de l'astre radieux.



De cette manic¢re, Canterel avait un instrument qui, sans aucune autre
aide que celle du soleil plus ou moins dégagé, pouvait, en profitant de tel
courant atmosphérique prévu longtemps d'avance, accomplir un trajet
précis.

Le maitre chercha des lors quelle matiere employer pour l'enfantement
de son ceuvre d'art. Seule une fine mosaique lui semblait apte a provoquer
un difficultueux et fréquent va-et-vient de l'appareil. Or il fallait que les
fragments multicolores, au moyen de quelque aimantation intermittente,
pussent €tre tour a tour attirés puis laiss€s par la portion inférieure de la hie.
Canterel, finalement, résolut d'utiliser une découverte qui, faite par lui seul
quelques années auparavant, avait toujours donné dans la pratique
d'excellents résultats.

Il s'agissait d'un curieux systeme permettant d'extraire les dents sans
aucune souffrance, en évitant l'emploi dangereux et nocif de tout
anesthésiant.

A la suite de longues recherches, Canterel avait obtenu deux métaux fort
complexes, qui rapprochés l'un de l'autre créaient a l'instant méme une
aimantation irrésistible et spéciale, dont le pouvoir s'exergait uniquement
sur 1'élément calcaire composant les dents humaines.

L'un de ces métaux était gris, l'autre avait des reflets bleu d'acier.
Taillant dans chacun d'eux une rondelle d'un millimetre de rayon, il avait
fixé la grise a un fin manche rigide un peu oblique a son plan—et enfoncé
dans le pourtour de la bleue, a distances symétriquement égales, la pointe
de trois courtes tiges horizontales divergentes, tenant par leur autre
extrémité a la circonférence supérieure d'un petit cylindre pourvu d'une
mince poignée. Le moment venu, employant séparément ses deux mains, il
introduisait le cylindre dans la bouche du patient, appuyait ses bords
inférieurs, €pais et non coupants, sur les deux dents avoisinant de part et
d'autre celle a enlever—puis amenait la rondelle grise, qu'il collait
exactement sur la bleue. L'aimantation se produisait aussitot, si brusque et si
puissante que la dent malade, obéissant a l'appel, quittait son alvéole sans
donner a l'intéressé le temps de percevoir la moindre secousse torturante—
et se precipitait vers la rondelle bleue en pénétrant dans le cylindre, qui,
enticrement de platine ainsi que les trois tiges, montrait une résistance a
toute épreuve. Lorsqu'il s'agissait du maxillaire inférieur, le cylindre se
posait normalement, la rondelle bleue en haut; dans le cas, au contraire, ou



la machoire dominatrice se trouvait en jeu, la manceuvre, bien que pareille,
exigeait le renversement complet du cylindre et de la rondelle grise. Pour
les bouches dégarnies, si d'un coté le soutien faisait défaut a cause d'une
dent manquante, le maitre, en vue d'un emploi fort simple, choisissait dans
un lot vari¢ de parallélipipedes droits en ivoire plein celui qui, par sa
hauteur, pouvait fournir la meilleure suppléance; le cylindre, s'installant
d'une part sur une dent, de l'autre sur l'ivoire, offrait ainsi l'opposition
voulue. Quand un vide complet environnait la dent morbide, doublement
isolée, deux parallélipipedes devenaient nécessaires. En présence de deux
dents-supports d'inégale grandeur, Canterel recourait a un assortiment de
petits carrés ivoirins d'épaisseurs diverses, dont un seul, mis sur la plus
basse, établissait, pendant l'instant critique, une parfaite similitude de
niveau.

Par une conséquence voulue de la combinaison atomique particulicre
qui l'engendrait, 1'aimantation s'exercait seulement du coté intérieurement
assombri au début par le cylindre, dans le champ strict d'un impeccable tube
imaginaire de longueur indéfinie, dont l'axe elt traversé le centre des deux
rondelles et dont le diametre efit égalé le leur. La rondelle grise ne risquait
donc pas d'attirer jusqu'a elle une des dents de la machoire hors de cause, et
la bleue ne projetait son action que sur une portion de la dent visée, sans
troubler aucunement les voisines; cette action circonscrite, vu son
extraordinaire intensité, suffisait a donner le résultat cherche, complétement
indolore par le fait de sa soudaineté. La dent une fois extraite et adhérente a
la rondelle bleue, Canterel décollait aussitot la grise, craignant que
'aimantation, qui—expérimentalement il en avait acquis la certitude—et
persisté malgré 1'obstacle, ne bouleversat par accident une partie saine de la
denture a la suite d'un faux mouvement de l'opéré ou de lui-méme.

Le procédé, bientot connu, avait amené a Locus Solus une foule de
visiteurs a fluxion, qui tous s'en retournaient ravis de la maniére prompte et
confortable dont on venait d'arracher la cause de leur mal sans qu'ils eussent
ressenti le moindre a-coup pénible.

Péle-méle le maitre entassait au rebut les dents descellées par son art, et
l'occasion lui avait toujours manqué pour s'occuper de cette embarrassante
réserve, dont la destruction s'était trouvée constamment ajournée.

Apres l'éclosion de son nouveau projet il bénit ces retards successifs,
qui mettaient a sa portée un ¢lément utilisable et pratique.



Il prit le parti de consacrer son stock de dents a l'exécution de sa
mosaique. Leurs nuances et leurs contours différaient suffisamment pour se
préter a cette fantaisie, et un complexe enrichissement serait fourni par
l'ensanglantement plus ou moins vif des racines joint aux reflets brillants
des aurifications et des plombages.

Le maitre fixa délicatement a la partie inférieure de sa hie, entre trois
griffes servant de supports, deux nouvelles rondelles pareilles a celles qu'il
employait pour ses opérations dentaires. Mais cette fois il avait régle la
composition des deux meétaux de maniere a fonder une aimantation
beaucoup moins autoritaire; il ne s'agissait en effet que de cueillir des dents
simplement jonchées a terre, sans avoir a les extirper de leurs alvéoles; en
véhiculant leur 1éger butin d'un point a un autre, deux rondelles aussi fortes
que les primitives auraient happé, pendant le trajet aérien, toutes les dents
du sol qu'elit effleurées leur champ d'appel, chaque derniere venue sautant
verticalement pour se coller sous la précédente; cet inconvénient capital
n'était pas a craindre, les rondelles neuves, identiques aux premieres comme
taille et comme ton individuel, n'ayant que juste le pouvoir nécessaire pour
héler de trés pres une dent exempte de résistance. Un chronomeétre placé au
bas du poteau d'aluminium devait, en actionnant certaine tige verticale,
déterminer a tour de role, pour tels moments précis, le rapprochement ou
I'écartement des deux métaux et rendre ainsi I'aimantation intermittente.

Canterel aurait acquis des résultats analogues en adoptant pour sa
mosaique des morceaux de fer doux diversement colorés, qu'un électro-
aimant edit sans peine captés puis lachés par 'effet d'un courant discontinu.

Mais ce procédé nécessitait dans la hie volante I'installation
difficultueuse d'un alourdissant systeme de piles plein de graves
inconvénients.

Le maitre préféra donc sa premiere idée, qui, en exploitant de fagon
inédite la trouvaille ancienne dont il tirait un juste orgueil, le séduisait en
outre par l'imprévu que donnerait au curieux tableau projeté I'emploi de
fragments découpés et teintés par le hasard seul a l'exclusion de toute
volonté¢ artistique et préméditante.

Apres avoir complété la demoiselle par 1'adjonction de la géante aiguille
de boussole, Canterel se vit encore en présence dune condition
indispensable a remplir. Il fallait que I'appareil nomade plt conserver une
verticalité parfaite durant ses villégiatures sur les divers districts de 1'ceuvre



future. Or, plus la mosaique avancerait, plus les trois griffes-soutiens
risqueraient de détruire 1'équilibre général en rencontrant des dents comme
points d'appui; la hie, en se penchant, compromettrait grievement
l'orientation si précise des miroirs a €volution régulieére, et une nouvelle
ascension deviendrait impossible.

Pour trancher cette question d'importance vitale, Canterel évida la
portion basse des trois griffes et mit a chacune d'elles un chronometre de
petit module, dont les rouages, au moment voulu, mobiliseraient certaine
aiguille interne a pointe arrondie en mesure de s'abaisser temporairement.

Quand une griffe porterait sur une dent faisant déja partie intégrante de
la mosaique, les deux autres seraient d'avance rallongées par leur aiguille
respective dont le bout atteindrait le sol; parfois deux griffes se poseraient
sur des dents, l'autre se servant seule de son aiguille.

Les fines tiges annexées sortiraient plus ou moins suivant le niveau des
dents, trés variables d'épaisseur. En effet, molaires et palettes, dents
d'adultes et dents de lait donneraient, une fois couchées, un nombre
immense de hauteurs différentes, nombre accru par l'individualité de chaque
machoire. Ce fait ne nuirait pas au résultat final, la vigueur picturale de la
mosaique n'ayant pas a souffrir d'une simple inégalité de surface; mais
Canterel se verrait forcé d'en tenir un grand compte supplémentaire pour le
réglage chronométrique des trois aiguilles; entre une machelicre d'homme et
une incisive d'enfant, pour prendre les deux extrémes, le dénivellement
serait relativement considérable, et, selon qu'une des griffes choisirait 1'une
ou l'autre, les deux restantes feraient accomplir a leur appendice intérieur un
trajet long ou court pour gagner le sol; en outre, chaque fois que deux
griffes viseraient simultanément deux dents de grosseur dissemblable, I'une
d'elles aurait recours a son aiguille; pendant les derniers jours, quand les
trois griffes ensemble, au moment de combler quelque lacune isolée,
s'abattraient sur trois dents, on remarquerait souvent l'immixtion d'un ou
deux des appendices mobiles malgré I'absence compléte de tout contact
avec la terre.

Etant données ces diverses particularités, la mise au point des trois plus
bas chronomeétres ne manquerait pas d'exiger un travail exceptionnellement
ardu. Par bonheur, le maitre, sous le rapport des aiguilles-rallonges, n'aurait
a s'inquieter que de l'emplacement méme de la future mosaique et non des
entours, ou, l'espace ne lui étant pas ménagé, il semerait les dents de telle



sorte que la demoiselle, pour ravir chacune, pit appliquer naturellement ses
trois griffes sur le sol. Esclave de l'orientation des courants atmosphériques
susceptibles d'étre utilisés, Canterel, du moins, ¢€lirait a sa guise, sur une
ligne droite indéfinie, le point d'arrivée de chaque migration aérienne
tendant vers l'extérieur du tableau dentaire; il n'aurait pour cela qu'a faire
agir plus ou moins tot le chronometre de la soupape. Cette latitude lui
permettrait d'éviter, méme pour le début de I'expérience, toute espece de
tassements sur le vaste champ appel¢ a se dégarnir peu a peu, et dans la
partie préhensive de sa tache la hie n'emploierait jamais les aiguilles de ses
griffes.

Pour I'ceuvre d'art a exécuter, Canterel voulut choisir un sujet tant soit
peu fuligineux, a cause des tons bruns et jaunatres qui domineraient
forcément dans les matériaux de la mosaique; une scene pittoresque au sein
de quelque profonde crypte faiblement éclairée devait a son idée fournir
1'élément le plus propice, et il se rappela certain conte scandinave qu'Ezaias
Tegner intitule den Rytter!!l dans sa Frithiofs Saga, conte populaire et moral
qui, répondant parfaitement a ses vues par son principal épisode, a inspir¢ la
traduction suivante au folkloriste francgais Fayot-Roquensie.

[1] Le Reitre.

Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le duc Gjortz, s'était follement
épris de la belle Christel, épouse d'un de ses vassaux, le baron Skjelderup.

Gjortz manda aupres de lui le reitre Aag, forban sans scrupules, qui,
pourvu qu'on le payat bien, ne reculait devant aucune besogne.

En termes ardents, le suzerain exposa l'irrésistible amour qui lui
étreignait le cceur—et promit une fortune au reitre pour le jour béni ou,
grace a un discret enlévement, il lui amenerait seule et sans défense celle
dont I'image le hantait jusque dans ses réves.

Afin d'éviter toute compromission, Gjortz se masquerait avec un loup
pour assouvir son désir. Sachant qu'une plainte adressée au roi l'exposerait



aux plus terribles représailles, il voulait priver Christel de preuves et méme
de soupgons.

Aag se mit en campagne et alla se loger proche la résidence du baron
pour guetter I'occasion favorable.

Un soir, embusqué dans le parc du chateau qu'il €piait sans cesse, le
reitre vit Christel, que les hasards d'une promenade solitaire conduisaient de
son cote. Au moment opportun, il s'élanca d'un bond sur l'infortunée jeune
femme, dont ses mains ne purent arréter le premier cri. Skjelderup entendit
cette exclamation de détresse et, appelant plusieurs serviteurs a son aide,
arriva en temps voulu pour délivrer sa conjointe et s'emparer de I'agresseur.

Par ordre du chatelain, ivre de fureur, Aag fut a I'instant méme entrainé
au fond d'une crypte énorme qui, s'étendant sous le parc, avait précisément
son entrée secrete au milieu d'un massif avoisinant le lieu de I'attentat.

Cette retraite, depuis longtemps inutilisée, communiquait jadis avec les
souterrains du chateau pour pouvoir, en cas d'attaque victorieuse, servir de
refuge ignoré a un personnel nombreux, en laissant toujours l'espoir de
quelque fuite nocturne par l'issue du massif.

Parvenu au centre de la caverne avec ses gens et leur prisonnier,
Skjelderup fit planter debout dans le sol, composé¢ d'une terre glaise
facilement pénétrable, certaine branche résineuse cueillie puis allumée au
moment de la descente.

Un ¢étang croupissait dans la grotte, saturée de gaz malsains et
d'humidité.

Abandonnant le reitre dans le repaire silencieux destiné a lui servir de
tombe, le baron remonta par le méme chemin, suivi de ses serviteurs, qui,
devant lui, scellerent I'entrée de la crypte a l'aide d'immenses pierres rouges,
trop lourdes pour les bras d'un homme seul; ces matériaux provenaient de
rocailles d'art presque en ruine qui bordaient non loin de 1a une des allées
du parc. Depuis plus d'un demi-siecle la communication souterraine avec le
chateau était comblée par des éboulis, et rien ne pouvait soustraire le
condamné a la mort lente et cruelle qui l'attendait loin de tout secours
humain.



Apres avoir essay¢é vainement de remuer les pierres rouges entassees sur
'ouverture qui lui avait livré passage, le reitre fit le tour de sa vaste prison,
dont I'examen minutieux lui enleva d'emblée tout espoir d'évasion.

Au cours de son exploration il avait ramassé dans un coin obscur certain
vieux livre pourri en maint endroit, seul vestige a peu prés complet d'un
stock de volumes lamentables jetés 1a au rebut et presque anéantis par la
moisissure ou par les rats.

Revenu pres de la torche, il examina 1'ouvrage et vit 1'en-téte suivant:
Recueil des Kaempe Viser, publié pour la reine Sophie par Sorenzon Wedel.
—1591.

Dans l'espoir de chasser un instant par la lecture les pensées lugubres
qui l'assaillaient, Aag, s'é¢tendant sur le sol, ouvrit le livre au hasard et
tomba sur cette 1€gende naive, intituleée Conte de la Boule d'Eau.

Autrefois vivait preés d'Eidsvold le prince Rolfsen, connu pour sa
grandeur d'ame et sa loyauté.

Maitre d'immenses richesses, Rolfsen chérissait sa fille Ulfra, pure
adolescente aux vertus proverbiales; par contre il s'était vu forcé de répudier
ses onze fils, jeunes gens perfides, remplis d'instincts vils et cruels.

A la mort de Rolfsen, la sage Ulfra, bien qu'elle fit la plus jeune, entra
en possession de tous les biens de son pere, qui I'avait nommeée son héritiére
unique.

Les onze freres, fous de rage, allerent trouver la fée malfaisante
Gunvere et la prierent de faire périr Ulfra au moyen de quelque sortilege.

Gagnée incontinent a la mauvaise cause des solliciteurs, la fée, avec
regret, déclara sa puissance trop limitée pour provoquer directement le
trépas de la jeune fille. Elle pouvait seulement la métamorphoser en
colombe pendant 1'espace d'une année, au cours de laquelle les onze freres
lui donneraient facilement la mort s'ils réussissaient a la découvrir dans le
Fuglekongerige—ou Royaume des Oiseaux,—lieu de retraite au sein duquel
se passerait tout son temps d'exil.

Les jeunes gens accepterent l'offre de Gunvere, qui, apreés avoir nasillé
une formule magique, leur annonca qu'Ulfra, soudainement changée en



colombe, venait de prendre son vol en leur laissant le champ libre pour
'accaparement de ses trésors.

Avec mille recommandations la fée leur remit une cage contenant un
linot qui, une fois laché, devait les conduire, en voletant, jusqu'au royaume
des oiseaux—puis leur apprit un mot cabalistique propre a les préserver
d'un péril mortel au moment de toucher au but.

En effet, le Fuglekongerige était gardé par un génie terrible qui, sous la
forme d'une sphere d'eau aérienne, de moyenne grosseur, en interdisait
l'accés aux chasseurs aventureux.

Tout étre vivant effleuré par l'ombre de I'étrange boule mourait a
lI'instant. Le danger persistait durant la nuit, ou, dans le ciel toujours pur
d'un climat privilégie, la lune ou les étoiles produisaient une clarté
suffisamment brillante pour €tre occultée de fagon appréciable.

Articulé a voix haute, le vocable magique livré par Gunvere forcerait le
globe liquide a fuir au loin.

Les onze freres quittérent la fée, qui leur recommanda de faire
diligence, car, s'ils ne lui Otaient l'archée, Ulfra, au bout d'une année,
désertant le Fuglekongerige a tire-d'aile, retrouverait sa forme premicre
pour occuper de nouveau son rang et jouir de sa fortune au détriment des
spoliateurs.

Avant tout, les jeunes gens allerent prendre possession des richesses
paternelles, que la disparition de leur sceur venait de laisser vacantes.

Oubliant que Gunvere leur avait enjoint de se hater, ils menérent
pendant prés d'un an accompli une vie de folle bombance, jetant l'or a
pleines mains et profitant du présent joyeux sans souci de l'avenir.

Quelques jours seulement avant la date fatale, se souvenant
brusquement du danger qui les menagait, ils se mirent en route en lachant le
linot, dont la cage, depuis la premicre heure, avait toujours ét¢ munie
régulierement de grains nourrissants et variés.

A la suite de l'oiseau, qui, siir de son chemin, voletait dans une direction
fixe, ils fournirent plusieurs longues €tapes et eurent enfin connaissance
d'un bois immense plein de bruissements de plumes et de pépiements. Le
linot s'arréta, leur indiquant ainsi qu'ils venaient d'atteindre le
Fuglekongerige.



Il faisait grand jour, et le soleil étincelait dans un ciel radieux.

Tout a coup les onze fréres, terrifiés, virent apparaitre la sphére d'eau
annoncée par la fée; ils cherchérent vainement le mot préservateur, depuis
longtemps oublié¢ au milieu d'innombrables orgies.

La boule approchait, dessinant sur le sol une ombre pale qui d'abord
¢clipsa le linot, réduit par la fatigue a sautiller péniblement sans faire usage
de ses ailes. L'oiseau, comme foudroyé, tomba mort avant d'avoir pu
exhaler une plainte.

De¢s lors une chasse effroyable commenca. Les jeunes gens, ployés par
I'épouvante, cherchaient a fuir le fléau aérien qui les poursuivait avec
acharnement. La lutte ne pouvait durer, tant le globe fluide mettait d'agilité
a d¢jouer les feintes brusques tentées par les condamnés pour se soustraire a
I'ombre mortelle.

Mais, depuis quelques instants, une colombe, s'é¢levant hors du
Fuglekongerige, avait pris sa course a plein vol vers le lieu découvert ou se
jouait la scéne angoissante.

Planant au-dessus de la sphere pour €viter I'obscurcissement meurtrier,
la nouvelle venue, en baissant le bec, but avidement jusqu'a la derniére
goutte I'eau vagabonde et terrible.

Les onze freres, comprenant qu'ils se trouvaient en présence d'Ulfra,
mirent un genou en terre, émus et repentants.

La colombe, se faisant guide a la place du linot, les entraina sur la route
du retour, ou ils la suivirent docilement.

Le domaine familial une fois en vue, les temps maléfiques étant révolus,
la douce Ulfra reprit sa forme féminine—et prononga quelques paroles de
touchante conciliation, en tendant les bras a ses fréres, dont elle avait su
pénétrer les ténébreux agissements.

Les jeunes gens, amendés, vécurent désormais aupres de leur sceur, qui,
rentrée en possession de son immense avoir, les combla de tendresse et de
libéralités.

Au fond de la grotte ou le baron Skjelderup venait de I'enterrer vivant,
Aag avait conquis un peu d'oubli dans sa lecture.



Se voyant gagné par le sommeil, il posa le volume aupres de lui et, le
corps a l'abandon, ne tarda pas a s'endormir.

Un réve, inspiré par le texte récemment assimilé, lui montra bientot les
onze fréres de la l1égende fléchis de terreur par la sphere d'eau, dont 'ombre
estompait mortellement le linot conducteur,—tandis qu'au loin une neigeuse
colombe s'élangait pour porter secours a ses persécuteurs.

Peu a peu la colombe s'accentua davantage, et le reitre se sentit frolé par
elle. Ouvrant les yeux, il vit a ses cotés Christel, qui lui pressait la main
pour I'éveiller.

En quelques mots la jeune femme lui conta les événements qui avaient
suivi 'apposition des pierres rouges sur 'orifice de la crypte.

Obsédée par la pensée de la mort affreuse réservée a son agresseur,
Christel avait pris dans la bibliothéque du chateau puis transféré jusqu'a sa
chambre une réunion de vieux manuscrits émaillés de plans et d'indications
concernant la construction fort ancienne du domaine des Skjelderup.

Elle espérait trouver dans ces documents le signalement révélateur de
quelque passage clandestin, suffisamment praticable pour lui permettre
d'arriver seule jusqu'au reitre, en évitant les risques d'indiscrétion que lui elit
fait courir toute aide étrangere.

De minutieuses recherches lui apporterent la réalisation de ses désirs.

Apres avoir gravé dans sa mémoire chaque terme d'un long paragraphe
complexe et précis, elle se rendit au milieu de la nuit dans les caves du
chateau et, levant beaucoup la main, pressa un ressort invisible masqué par
une des nombreuses aspérités de certain mur sombre et rugueux.

Bientot une dalle du sol, sans pencher d'aucune maniere, monta d'elle-
méme assez haut puis s'arréta, soutenue au-dessus de son alvéole par quatre
¢paisses tiges verticales; 1'ouverture mise a nu €tait comblée par une nappe
d'eau.

Christel poussa un nouveau ressort, plus a droite, dans la méme région
du mur, et, dés lors, l'eau, en baissant, découvrit quelques marches
aboutissant a un couloir souterrain. La jeune femme descendit et s'engagea
dans le tunnel obscur, parmi les suintements de 1'onde glacée qui, l'instant
d'avant, en garnissait toute la longueur.



Elle déboucha ainsi dans la crypte du reitre, juste sous l'affleurement
habituel de I'étang, dont un décroissement initial, dii au second ressort
manceuvre, avait amené le vidage du tunnel. En marchant avec précaution
sur une saillie interne en pente douce elle atteignit le sol méme de 'antre—
et put s'approcher du prisonnier pour le tirer de son lourd sommeil.

Bouleversé par ce récit, Aag fut frapp€, malgré lui, du rapport établi a la
derniere seconde par son réve entre Christel et cette blanche colombe dont
il s'était cru effleuré en percevant l'attouchement libérateur qui l'avait
éveillé. Dans les deux cas l'innocence lachement persécutée venait
victorieusement secourir l'instrument méme de ses maux ou de ses perils.

Pendant qu'il se livrait a ces réflexions, Christel, non sans lui faire signe
de la suivre, avait regagné, par la méme saillie déclive, le passage souterrain
ouvert dans la paroi humide de I'é¢tang.

Apres un trajet silencieux, tous deux sortirent par l'issue mystérieuse
dissimulée dans les caves du chateau.

En faisant jouer successivement tout au bas du mur, a droite puis a
gauche, deux ressorts encore inemployés coincidant verticalement avec les
deux premiers, Christel provoqua d'abord le retour des eaux, qui, atteignant
leur ancien arasement, prouverent que l'étang de la grotte s'était de nouveau
empli jusqu'au bord,—ensuite la descente de la dalle, dont la masse
réguliere combla hermétiquement I'étroite percée occulte. La jeune femme
admirait la prévoyance avec laquelle l'architecte avait jadis ménagé ce
passage secret, utile a quelque fuite désespérée méme au temps ou une
simple porte—exempte d'éboulis mais susceptible d'étre facilement
condamnée par un envahisseur perspicace—séparait seule la crypte du
chateau. En pensée elle voyait le mécanisme cache, dont les documents de
la bibliotheque feuilletés quelques heures auparavant lui avaient montré le
fonctionnement grace a diverses coupes de sous-sol commentées par un
texte précis: un boyau souterrain reliait 1'étang de la caverne au lac Mjosen,
qui s'étendait juste au méme niveau a trois kilometres a l'est; le second
ressort, pendant tout le temps ou on appuyait sur lui, lachait le jet d'une
conduite hydraulique dans l'intérieur d'un récipient qui, une fois alourdi,
descendait en formant contrepoids; actionné par ce fait, un délicat systeéme
de bielles et de leviers obstruait le boyau, ouvrant en méme temps un



deversoir foré¢ a deux metres de profondeur dans une des parois de 1'étang,
qui aussitot se vidait partiellement dans un puits naturel; c'est alors que la
communication devenait praticable entre la crypte et le chateau, par suite de
l'abaissement des eaux. Le troisiéme ressort, pressé avec vigueur, enfongait
de force et temporairement le résistant obturateur a refoulement
automatique de certain orifice ménagé dans le bas du récipient, qui,
promptement délesté de tout son liquide, remontait jusqu'a sa place
primitive,—pendant que bielles et leviers, détruisant leur premier travail,
bouchaient le déversoir du puits et libéraient le boyau, par lequel le lac
Mjosen emplissait de nouveau l'é¢tang. C'était d'ailleurs par un principe
analogue de contrepoids a eau tour a tour gorge puis tari que le premier et le
quatrieme ressort remuaient la dalle.

Entrainant le reitre par d'obscurs escaliers, Christel, avec deux clés dont
elle s'était munie d'avance, ouvrit la porte du perron puis celle du parc et
accorda en méme temps a son agresseur la liberté complete et le pardon.

Au lieu de saisir une occasion si tentante de perpétrer I'enlévement qui
devait lui rapporter une fortune, Aag, influencé par 'amendement des onze
fréres dépeints dans les Kaempe Viser, se jeta aux genoux de Christel pour
lui exprimer son repentir et sa reconnaissance.

Puis 1l se sauva dans la nuit, pendant que la jeune femme réintégrait
silencieusement ses appartements.

Adoptant ce sujet, qui lui fournissait la fuligineuse crypte souhaitée,
Canterel choisit dans son parc une place trés découverte, remarquable par
l'instabilit¢ de direction observée dans les souffles la parcourant. Ces
changements continuels ne pouvaient que favoriser les nombreux va-et-
vient que la demoiselle aurait a effectuer pour 1'exécution du tableau. Il fit
aplanir avec une rigoureuse perfection toute la région qu'il se promettait
d'utiliser—puis attendit patiemment l'apparition dans ses pronostics d'une
future période de deux cent quarante heures qui, partant de la fin d'un
coucher de soleil, ne comportat ni pluie ni tempétes. L'expérience ne
pouvait en effet se concevoir par un vent excessif, et une averse plus ou
moins fouettante elit dérangé maintes combinaisons en alourdissant
I'enveloppe de l'aérostat et en ternissant miroirs et lentille.



Le moment venu, il amena sur la place ventilée la hie aérienne ainsi
qu'une caisse volumineuse contenant les dents extraites par lui depuis la
découverte de ses deux métaux attractifs.

La, ses prévisions météorologiques sous les yeux, il se livra pendant une
nuit compléte a un terrible labeur, distinguant sans erreurs les multiples
coloris subtils de ses matériaux dentaires grace a l'étrange et prodigieuse
lumiere d'un phare spécial, qui, invent¢ par lui depuis peu, avait
révolutionné le monde des ateliers et académies en permettant a n'importe
quel peintre de travailler apres 1'apparition des €toiles avec la méme siireté
qu'en plein jour. Expres il s'était assigné le soir comme point de départ des
vingt tours de cadran prophétiques, afin de ménager a ses complexes
préparatifs de longues heures noires forcément nulles pour la demoiselle,
qui, en commencant sa tache des 'aube subséquente pour la terminer au
serein du dixieme jour, emploierait sans en rien perdre toute la partie diurne
et utilisable du laps de prédictions.

Attentif a ne pas gaspiller un instant, il s'appliquait a combiner
I'éclosion de son ceuvre d'art, les regards fixés de temps a autre sur un
modele exécuté a l'huile, d'apres ses indications, par un portraitiste avisé,
qui avait distribué chaque teinte en quantité plus ou moins grande suivant le
nombre de dents ou de racines la représentant. Laissant libre I'emplacement
de la future mosaique, il semait sciemment aux alentours les éléments
dentaires de toutes nuances, pour les rendre préts a étre happés aux
différents pelerinages de la hie.

D'avance, les dents étaient judicieusement orientées selon le sens exact
que leur assignaient dans le tableau leurs divers contours, de méme que les
racines, toujours séparées de la couronne, séance tenante, par une section
faite avec une petite scie ad hoc.

Conjointement a ces absorbantes semailles, Canterel établissait, au
millieme de seconde pres, les futurs embrayages délicats de certain
mécanisme supplémentaire et moteur dont il avait individuellement pourvu
les neuf chronometres, qui, une fois remontés, marcheraient deux cent
trente-trois heures pleines, ere de précaution un peu supérieure—vu la
phase solaire de I'année—au temps que vivrait l'aventure entre la premiere
aube et le dernier crépuscule.

Une brise devant naitre a telle fraction de minute et se diriger dans tel
sens, la lentille, mue par son chronometre spécial, concentrerait les rayons



solaires sur la substance jaune—et garderait plus ou moins longtemps sa
position calorifique suivant la pureté de I'atmosphere et la puissance
thermique de l'astre radieux, proportionnelle a la courbe de son évolution,
puis, surtout, suivant l'opacité relative et la durée d'occultation de tel nuage
passant sur le disque flamboyant. Dans la partie de sa besogne concernant la
lentille, le maitre tint compte, une fois pour toutes, des ombres fines que
marqueraient sur la matieére ocreuse quelques-unes des soies du filet.

Le réglage chronométrique de la soupape demandait une grande
application. Certains souffles violents auraient pu emporter la hie pendant
ses temps de repos, et un dégonflement partiel serait parfois nécessaire
indépendamment des pérégrinations aériennes, dans le seul but d'alourdir
'ensemble en vue d'une stabilité plus résistante. Cette particularité aurait un
contre-coup direct sur le travail de la lentille, obligée d'éblouir ensuite plus
longuement I'amalgame jaune pour compenser les pertes d'hydrogene.

En bas, la tache des deux rondelles consacrées a l'attirance puis au
lachage des dents était plus facile a mettre au point. En revanche,
l'arrangement des trois chronométres dédiés aux rallonges internes des
griffes astreignit Canterel a d'effrayants calculs. Quant aux miroirs, leurs
déplacements, parfaitement réguliers, ne viseraient qu'a suivre le soleil dans
sa course; mécaniquement leur orientation geénérale changerait un peu
chaque jour, a cause de la modification quotidienne apportée dans
'apparente course de l'astre radieux par l'inclinaison du plan de I'équateur
sur celui de 1'écliptique.

L'appareil devait invariablement rester stationnaire du coucher au lever
du soleil—et ne jamais recevoir aucun attouchement, car les chronometres
seraient ordonnés d'avance jusqu'au dernier jour inclus. Les cadrans, laissés
visibles a dessein, permettraient de savoir constamment si les mouvements,
exempts de la plus minime perturbation, continuaient bien tous a donner la
méme et vraie heure.

Canterel termina ses appréts au chant du coq et emplit alors I'aérostat
d'une provision équilibrante et fondamentale d'hydrogene, obtenue
routinierement sans rien emprunter a la substance ocreuse. En tirant parti de
tous les caprices possibles du vent, la hie achéverait sa mosaique a la brune
du dixieme jour, reproduisant strictement, en plus grand, le modele fait a
I'huile, sauf quatre minces bandes extérieures qui manqueraient
individuellement a chacun des c6tés, sans porter par leur insignifiante



absence, choisie a bon escient de préférence a toute autre, nul préjudice a
I'ensemble du sujet. Forcément inemployé¢es, les dents d'abord destinées a
I'extréme bordure du tableau furent supprimées en tant que déchet, et le
maitre, qui avait annoncé publiquement ses projets, fit ouvrir les portes de
son domaine, pour que des témoins pussent venir a toute heure assister aux
légeres promenades de l'instrument et controler le défaut absolu de tricherie.
Une corde tendue sur des piquets bas forma autour du lieu captivant un
obstacle polygonal, propre a maintenir les visiteurs a une distance suffisante
pour éviter aux souffles d'air la moindre géne appréciable. Enfin la
demoiselle fut posée au-dessus d'une ceillere isabelle, ou elle attendit le
moment d'utiliser motu proprio la premiere haleine favorable.

L'expérience, touchant presque a sa fin, durait maintenant depuis sept
jours, et jusqu'ici l'ustensile ambulant, grace a la merveilleuse adaptation de
ses chronometres, avait toujours transféré dents ou racines aux places
voulues. Les trajets, parfois, se succédaient assez vite par suite de l'allure
continuellement fantasque du vent; souvent aussi, la brise s'éternisant dans
une direction constante, I'appareil attendait pendant des heures 1'occasion de
reprendre son vol. De temps a autre, des étrangers se présentaient par petits
groupes, et, depuis que Canterel parlait, plusieurs personnes s'étaient
discrétement approchées pour épier la prochaine ascension de 1'aérostat.

%k

Comme le maitre achevait sa conférence improvisée, un bruit sec, déja
connu de nous, attira notre attention vers les trois griffes supportant la
demoiselle. Subissant la poussée de sa tige, actionnée par le mécanisme
supplémentaire du chronometre enchassé dans le bas du poteau, la rondelle
grise, descendant de nouveau, venait de se coller contre la bleue, sous
laquelle adhérait maintenant, enlevée a l'instant par 1'aimantation soudaine,
la racine qui tout a I'heure avait servi de but a 'appareil.

La lentille pivota comme de coutume pour créer un supplément
d'hydrogéne—puis tourna une seconde fois pendant que la hie s'envolait,
dérobant la racine.

Un souffle assez lent chassa la demoiselle vers la plume déployée sur le
chapeau du reitre; la soupape fonctionna juste a la seconde propice, et



l'appareil, en se posant, lacha par écartement des rondelles sa proie mince et
lIégere, achevant ainsi une place rose pale qui, subtilement dégradée, formait
le bord de la plume, dont I'aréte médiane €tait faite de racines écarlates. Les
griffes ayant trouvé trois supports corallins de hauteur pareille, aucune des
fines rallonges intérieures n'était sortie.

Presque aussitot la lentille exécuta une nouvelle manceuvre génératrice
de pouvoir ascensionnel—suivie d'un deuxieme quart de tour;
invariablement ses €évolutions partielles avaient lieu dans le sens adopté
pour les aiguilles de montre.

La hie, continuant en droite ligne dans l'axe de sa derniere traversée,
alla tomber, grace a la soupape, sur une merveilleuse canine plus blanche
qu'une perle, qui, au dire de Canterel, provenait de 1'éblouissante denture
d'une ravissante Américaine.

Au moment ou s'effectua I'aimantation due au rapprochement des
rondelles, un nuage rapide couvrit le disque entier du soleil, amenant
différentes perturbations dans les couches d'air, ou circulérent des courants
nouveaux.

La lentille se remit vivement dans sa position active.

Le passage du voile de brume était prévu depuis I'origine par Canterel,
qui avait réglé en conséquence les embrayages du chronometre en jeu. La
station militante du verre concentrateur se prolongea donc beaucoup plus
que les deux fois précédentes, ou, vu l'ardeur du soleil exempt de toutes
vapeurs, quelques secondes avaient suffi pour faire naitre une copieuse
ration d'hydrogene.

La manceuvre allégeante terminée, la demoiselle prit un silencieux essor
et, grace a une saute de vent soudaine, s'abattit sur la colombe du réve, dont
I'extrémité d'une aile fut complétée par la blanche laniaire logée en bonne
place. Cette fois, ob¢issant a son chronomeétre, 1'aiguille interne d'une des
griffes s'était grandement abaissée a la fin du parcours pour appliquer sa
pointe inoffensive sur le sol; grace a elle I'équilibre se trouvait sauvegarde,
les autres griffes s'appuyant, plus haut, sur deux dents de niveau pareil.

L'aérostat, que la soupape venait de dégonfler, fut rempli puis soulevé
par une intervention durable de la lentille, et, pendant que l'aiguille-rallonge
rentrait mécaniquement dans sa griffe, l'instrument, persévérant dans la
méme direction, alla s'emparer, au loin, d'une dent bleue fort réguliere,



semblable a celle qui, d'apres les chroniques du second empire, déparait
isolément le splendide appareil masticateur de la comtesse de Castiglione,
constituant ainsi l'unique et sensationnelle imperfection de cette beauté sans
¢gale.

A ce moment, le nuage, glissant assez vite, cessa de voiler le soleil, qui
reconquit toute sa puissance.

Cette réapparition marqua la fin des courants contraires qui s'étaient
manifestés pendant I'éclipse passagere, et la brise reprit a peu pres son
ancienne orientation.

La lentille n'eut pas besoin d'un long effort pour provoquer 1'envol de
l'errante machine, qui bondit gracieusement jusqu'a la culotte du reitre, ou
la fit choir un brusque agissement de la soupape.

Ici les griffes trouvérent trois points d'arrivée trés étageés,
qu'établissaient le sol et deux dents outremer d'épaisseur différente; mais,
d'avance, sous l'influence respective de leurs chronometres, deux aiguilles
avaient plongé inégalement, et maintenant la plus longue touchait terre
tandis que l'autre portait sur la dent de moindre cubage.

Le nouvel acompte indigo tomba juste ou il fallait, et le ballon,
promptement doué d'un supplément de force, poursuivit son trajet rectiligne
jusqu'a une macheliere noire, énorme et hideuse, autour de laquelle la
demoiselle campa doucement ses griffes, toutes trois, depuis un instant,
uniformément dépourvues d'aiguille visible.

Annongant, d'aprés ses souvenirs, qu'une interminable attente serait
nécessaire pour assister a la prochaine déambulation automatique, Canterel
nous entraina d'un pas lent vers une autre région de I'immense place.






CHAPITRE III

Comme point de direction le maitre avait choisi une sorte de diamant
géant qui, se dressant a I'extrémité de l'esplanade, avait déja maintes fois
attiré de loin nos regards par son éclat prodigieux.

Haut de deux metres et large de trois, le monstrueux joyau, arrondi en
forme d'ellipse, jetait sous les rayons du plein soleil des feux presque
insoutenables qui le paraient d'éclairs dirigés en tous sens. Fixement
soutenu par un rocher artificiel tres peu élevé dans lequel s'encastrait sa
base relativement minime, il était taillé a facettes comme une véritable
pierre précieuse et semblait renfermer différents objets en mouvement. Peu
a peu, en s'approchant de lui, on percevait une vague musique, merveilleuse
comme effet, consistant en une série ¢étrange de traits, d'arpeges ou de
gammes montants et descendants.

En réalité, ainsi qu'on s'en rendait compte de tout pres, le diamant n'était
autre qu'un immense récipient rempli d'eau. Quelque €lément exceptionnel
entrait sans nul doute dans la composition de 1'onde captive, car c'était d'elle
et non des parois de verre que venait toute l'irradiation, qu'on sentait
présente en chaque point de son épaisseur.

Les yeux appliqués contre I'une quelconque des facettes, on embrassait
d'un seul regard circulaire tout l'intérieur du récipient.

Au milieu, une jeune femme gracieuse et fine, revétue d'un maillot
couleur chair, se tenait debout sur le fond et, complétement immergée,
prenait maintes poses pleines de charme esthétique en balangant doucement
la téte.

Un gai sourire aux levres, elle semblait respirer librement dans 1'élément
liquide l'enveloppant de toutes parts.

Entierement éployé¢e, sa chevelure, blonde et superbe, tendait a s'élever
au-dessus d'elle, sans toutefois atteindre la surface. Au moindre
mouvement, chaque cheveu, entouré d'une sorte de mince fourreau aqueux,
vibrait sous le frottement des nappes fluides, et la corde ainsi formée



engendrait, selon sa longueur, un son plus ou moins haut. Ce phénomene
expliquait la séduisante musique entendue aux approches du diamant.
L'habile jeune femme la produisait a dessein, réglant savamment ses
crescendo ou diminuendo par le degré variable de force et de rapidité choisi
pour les oscillations de son cou. Les gammes, traits ou arpeges, dans leurs
ascensions et dégringolades mélodieuses, pouvaient s'égrener sur un champ
d'au moins trois octaves. Souvent I'exécutante, se bornant a mollement
accomplir de 1égers dandinements du crane, restait confinée dans un registre
fort restreint. Puis, se déhanchant pour imprimer a son buste un large et
continuel mouvement de roulis, elle employait toutes les ressources de son
curieux instrument, qui donnait alors son maximum d'étendue et de
sonorité.

Cet accompagnement mystérieux convenait idéalement aux poses
plastiques de la jeune femme, semblable a quelque troublante ondine. Le
timbre avait une saveur singuliere, due au milieu liquide ou les sons se
propageaient.

Passant parfois devant elle, un surprenant animal explorait 1'énorme
cuve en nageant allégrement,—sujet terrestre a coup sir, comme en
témoignait sa structure de quadrupéde griffu. Rose et exempte de tout
pelage, sa peau impressionnante déroutait l'observateur; mais un formel
renseignement spécifique était fourni par ses yeux, qui sans conteste
appartenaient a un chat.

A droite, un objet peu consistant, immergé a une profondeur de cinq
décimetres, pendait au bout d'un fil. Ce ne pouvait étre que le résidu interne
d'une face humaine, sans nul vestige d'éléments osseux, charnels ou
cutanés. Sous le cerveau, demeuré intact, les muscles et nerfs développaient
de tous cotés leurs réseaux complexes. Grace a une mince carcasse presque
invisible soutenant délicatement ses moindres coins, 1'ensemble conservait
sa forme originelle, et rien qu'a la configuration de tel plexus on
reconnaissait clairement la place des joues, de la bouche ou des yeux.
Chaque fibre avait une enveloppe aqueuse rappelant, en plus épais, les
fourreaux ténus mis aux cheveux de l'ondine. C'était par trois points
périphériques de la carcasse, situés juste sous la cervelle, que le fil, se
détriplant dans son extréme portion inférieure, supportait le tout.



En poursuivant I'examen vers la droite on apercevait un minuscule fit
de colonne, qui, parfaitement vertical, se maintenait immobile entre deux
caux.

Sur le fond du vaste réservoir gisait un long cornet métallique tres
pointu, percé de plusieurs trous.

Attirés a gauche par Canterel et postés devant d'autres facettes, nous
plimes contempler de prés une série de petits individus tantot seuls, tantot
accouplés ou groupés, qui, pareils a des ludions, montaient verticalement
dans 1'eau puis, sans gagner la surface, retombaient jusqu'au fond, ou un
bref repos les séparait d'une nouvelle ascension.

Le maitre, désignant en premier lieu deux personnages solidaires, nous
donna cette explication:

«L'athlete Vyrlas entrave 1'¢élan d'un oiseau robuste, qui, par l'effet de
certain dressage criminel, tente d'étrangler Alexandre le Grand.»

L'objet en cause €évoquait tout un drame. Héros inconscient d'une scéne
tragique, un homme était mollement endormi sur une somptueuse couche
orientale. Fixé au mur pres du chevet, un fil d'or s'enroulait en nceud coulant
autour de son cou et tenait, par son extrémité libre, a la patte d'un
gigantesque oiseau vert, qui, déployant ses ailes, semblait sur le point de
resserrer la mortelle étreinte par une forte traction préparée dans le sens
voulu. Debout et ferme, un sauveur a musculature d'athléte avancait les
deux mains comme pour empoigner le volatile assassin, que le fil, par une
¢vidente interversion de roles, soutenait dans l'espace grace a une secréte
rigidité.

L'ensemble montait rapidement. A courte distance de la surface, une
grosse bulle d'air s'enfuit soudain par une ouverture pratiquée dans le
sommet du mur auquel se rattachait le fil d'or; son passage avait di
provoquer dans un mécanisme intérieur quelque déclenchement subtil, d'ou
résulterent plusieurs mouvements; porté en avant par un battement d'ailes
pendant que le nceud comprimait brusquement le cou du dormeur, 1'oiseau



tomba au pouvoir de l'athlete, dont les mains se rapprocherent pour le saisir.
Effet et non cause, I'essor du volateur provenait d'une poussée du fil, qui, se
resserrant de lui-méme, avait légerement allongé sa portion de soutenement.

Apres le départ de la bulle aérienne la descente commenca, pendant que
les mains de 1'athléte s'écartaient et que le nceud, en se relachant, ramenait
l'oiseau a sa place primitive. Une fois posé sur le fond du récipient, 1'objet
demeura quelque temps stationnaire—puis effectua une nouvelle ascension
qui, a la méme hauteur, se termina par une récidive des mouvements de¢ja
observes, coincidant avec une forte expulsion d'air.

«Pilate ressentant la brilure du sceau terrible marqué en traits de
flamme sur son front,» dit Canterel en nous indiquant un autre ludion, qui
se rapprochait verticalement de la surface.

Debout, les mains levées vers son visage crispé par la souffrance, Pilate
fermait a demi les yeux avec une expression d'angoisse et de terreur. Au
point culminant de la montée, un globule d'air s'évada par quelque
ouverture occipitale, tandis qu'un signe lumineux, dii sans doute a une
lampe électrique placée dans la téte, apparaissait, éblouissant, sur le front
du personnage. C'était, rien qu'en lignes de feu, un dessin représentant le
Christ a l'agonie; Canterel nous montra qu'au pied de la croix divine la
Vierge d'un co6té, Marie-Madeleine de l'autre ¢étaient pieusement
agenouillées et que chacune des deux robes, avec sa partie basse, marquait
un linéament incandescent sur une paupiere de Pilate.

Pendant la chute lente du bibelot le signe s'éteignit, prét a se rallumer au
faite de la prochaine escalade.

Canterel, I'index braqué vers une nouvelle figurine, articula cette bréve
annonce:

«Gilbert agite sur les ruines de Balbek le fameux sistre impair du grand
pocte Missir.»

Une joie folle empreinte sur la face, Gilbert foulait un amas de pierres
semblant provenir de décombres fort anciens. Dressant fiecrement sa main



droite armée d'un sistre a cinq tiges, il ouvrait la bouche comme pour
declamer quelque strophe.

Cette fois, a l'apogée du trajet ascendant, le départ d'une bulle d'air
moyenne fusant hors de 1'épaule droite détermina un geste du bras leve, qui
agita gaiement le sistre comme pour le faire vibrer.

«A l'aide d'un couteau dissimulé dans son lit, le nain Pizzighini se fait
sournoisement une seérie d'entailles sur le corps, pour que sa sueur de sang
annuelle, guettée par trois observateurs, paraisse plus abondante.»

Ce commentaire de Canterel s'appliquait a un groupe actuellement
immobile sur le fond de la vaste cuve. Trés en vue, un €tre a figure
d'avorton était couché, les draps jusqu'au menton, dans une sorte de berceau
adapté a sa taille enfantine; une expression de fourberie animait ses yeux,
fixés vers trois surveillants attentifs qui €piaient sur sa personne l'apparition
de quelque phénomene. Bient6t le tout, s'enlevant 1égerement, partit pour de
grandes altitudes, et, au moment voulu, un brutal exeat que le plus haut coin
de l'oreiller délivra par une secréte ouverture a un fort ballon d'air eut, par
suite du déclenchement produit, un saisissant résultat. Une sueur sanglante
fort minime perla sur l'affreux minois de I'avorton, tandis que, par contraste,
les draps se teignaient d'immenses taches rouges semblant dues a une
terrible hémorragie. Intense ou faible, cette coloration vermeille provenait
partout d'une poudre légeére sortie subitement par une masse de trous
microscopiques. Pendant que les quatre quidams regagnaient leur profond
point de départ, la poussiere incarnate, en se dissolvant de fagon parfaite,
débarrassa I'eau de tous vestiges tinctoriaux.

«Atlas envoie dans la sphere céleste, dont il vient de décharger
momentanément ses épaules, un coup de pied rageur qui atteint la
constellation du Capricorne.»

Détaillé par ces paroles de Canterel, un nouveau ludion, en plein essor
ascensionnel, subit notre examen. Pliant le genou et montrant la plante de
son pied droit prét a frapper, Atlas, aper¢u de dos, tournait la téte pour
décocher un furieux regard a un globe scintillant qui, tombé derriére lui,



comprenait seulement une multitude de petites étoiles faites chacune d'un
brillant et reliées par un imperceptible réseau de rigides fils d'argent les
disposant suivant les véritables configurations cosmographiques. Parvenu
en de hauts parages, ou, d'un seul coup, s'effectua hors du sommet de son
crane la sortie de plusieurs centimetres cubes d'air, Atlas, lancant
brusquement son talon dans le Capricorne, corrigea par un déplacement
d'astres une légere et unique faute d'uranographie. A la descente la jambe
percutrice reprit sa position initiale et la faute reparut.

Canterel, s'occupant d'un trio qui suivait de pres Atlas dans sa chute,
reprit succinctement:

«Voltaire doute un instant de ses doctrines athéistes a la vue d'une jeune
fille extasiée par la priere.»

Crispant sa main sur le bras d'un compagnon de promenade, Voltaire, vu
de profil perdu, contemplait avec angoisse une adolescente qui, agenouillée
a quelques pas de lui, priait ardemment, la face tournée vers le ciel. Apres
un stage de repos sur l'appui solide trouvé au terme de sa plongée, la 1égere
bagatelle s'envola doucement. Tout en haut, l'étrange assomption fut
enrayée par le mot latin Dubito, qui s'échappa des levres de Voltaire sous
forme de nombreux globules d'air dont le groupement créait six lettres
parfaitement calligraphiées.

«Agé de cinq mois, Richard Wagner, dormant dans les bras de sa mere,
inspire a un charlatan une prédiction caractéristique,» déclara le maitre,
passant a la derniere ceuvre d'art sous-marine.

La, une femme, dont le bras gauche supportait un enfant étendu, pointait
I'index de sa main libre vers un vieillard aux allures de bateleur, qui lui
présentait, au-dessus d'une petite table ou reposait une écritoire dont
l'encrier ¢€tait ouvert, certaine coupe a fond plat contenant en couche
uniforme une poudre grise pareille a l'ordinaire limaille de fer. Cette fois,
proche l'affleurement de l'onde, la défection d'une masse d'air indivise,
dégorgée par l'encrier de 1'écritoire, fit osciller le poignet de la femme, dont
l'index appliqua trois coups secs sur le bord de la coupe. Des lors la limaille



se creusa de sillons qui, rendus plus nets par chaque secousse, finirent par
composer, en lettres bizarres mais suffisamment lisibles, ces deux mots:
«Sera pillé», s'appliquant a souhait au futur auteur de Parsifal. Pendant le
retour du groupe vers de plus grandes profondeurs, on vit s'aplanir la
limaille, qui, factice et compacte, n'avait produit l'effet voulu que par
trompe-1'ceil, grace a des fentes sinueuses préparées d'avance avec une triple
phase d'épanouissement mécanique.

Les sept délicates pieces nautiques, effectuant leurs continuelles allées
et venues verticales sans aucun ensemble, occupaient a chaque moment
donné des hauteurs tres diverses.

La revue des ludions terminée, Canterel nous fit reculer un peu, en
désignant le haut du récipient. Les bords, qui étaient rentrants et
horizontaux pour préter au tout I'apparence compléte d'une gemme
démesurée, encadraient une ouverture centrale de forme circulaire, prés de
laquelle se dressaient cote a cote une bouteille de vin blanc dont I'étiquette
portait le mot «Sauternes» et un grand bocal ou évoluaient sept chevaux
marins. Le poitrail de chaque hippocampe ¢tait finement traversé en sa
partie la plus saillante par le milieu précis d'un long fil, dont les deux bouts
pendants se réunissaient au sein d'un minuscule €tui métallique. Chacun des
sept fragiles sétons ainsi créés avait son coloris propre évoquant une des
nuances de l'arc-en-ciel.

Une péchette gisait aupres du bocal.

Le maitre venait d'ouvrir avec précaution, apres l'avoir sorti de sa
poche, un drageoir contenant plusieurs grosses pilules rouge vif. Il en prit
une et, faisant quelques pas, la langa fort adroitement dans I'orifice du grand
diamant. Postés de nouveau contre les facettes, nous vimes la légere
muscade écarlate choir dans l'eau puis descendre lentement, pour étre
soudain avalée au passage par l'animal a peau rose et nue, que Canterel



nous présenta, sous le nom de Khong-dék-1én, comme un chat véritable
enticrement €pilé. L'agua-micans—Ile maitre appelait ainsi 1'eau scintillante
offerte a nos yeux—possédait, par suite d'une oxygénation spéciale,
diverses propriétés exceptionnelles et permettait notamment aux étres
purement terrestres de respirer sans contrainte au sein de ses ondes. C'est
pourquoi la femme a chevelure musicale, qui—mnous l'apprimes de la
bouche de Canterel—n'était autre que la danseuse Faustine, pouvait
supporter impunément, ainsi que le chat, une immersion prolongée.

Dirigeant d'un geste nos regards vers la droite, le maitre désigna le chef
humain composé uniquement de maticre cérébrale, de muscles et de nerfs—
et nous le donna pour tout ce qui restait de la téte de Danton, devenue sa
propriété par suite de lointaines circonstances. Déposés par 1'aqua-micans,
les fourreaux revétant les fibres sur toute leur longueur électrisaient
puissamment I'ensemble; c'étaient d'ailleurs les gaines analogues présentées
par la chevelure de Faustine qui provoquaient les vibrations mélodieuses
servant en ce moment méme d'accompagnement aux paroles de Canterel.

Celui-ci se tut et fit un signe a Khong-dék-1én. Se laissant tomber au
fond, le chat introduisit solidement jusqu'aux oreilles sa face dans le cornet
de métal, qui appuyait sa pointe contre la paroi du récipient. Paré¢ de la
brillante annexe, dont les trous livraient de tous cotés passage a ses regards,
il nagea vers la téte de Danton.

Canterel nous dit que, par l'effet d'une composition chimique
particulieére, la boulette rouge absorbée tout a I'heure sous nos yeux avait
momentanément changé le corps entier du chat en une pile vivante
extrémement forte, dont le pouvoir électrique, concentré dans le cornet,
¢tait prét a se manifester au moindre contact de la pointe avec une substance
conductrice. Grace a un dressage subtil, Khong-dék-lén savait toucher
délicatement le cerveau de Danton avec la partie effilée de son étrange
masque; des lors muscles et nerfs, déja électrisés par leurs revétements
aqueux, subissaient une vigoureuse décharge qui les faisait agir comme
sous l'influence mnémonique d'anciennes routines.

Arrivé au but, le chat mit légerement le bout du cone métallique sur
I'encéphale expose¢ devant lui, et les fibres exécutérent soudain une
impressionnante gymnastique. On elt dit que la vie animait de nouveau ce
résidu de facies tout a I'heure immobile. Certains muscles semblaient faire
tourner en tous sens les yeux absents, tandis que d'autres s'ébranlaient



périodiquement comme pour lever, abaisser, crisper ou détendre la région
sourciliere et frontale; mais ceux des lévres surtout remuaient avec une
agilité¢ folle tenant sans nul doute aux prodigieuses facultés oratoires
possédées jadis par Danton. Vu de profil, Khong-dék-1én, par quelques
mouvements de natation, se maintenait fixement a coté de la téte sans nous
en rien cacher, interrompant parfois malgré lui le contact du cornet et de la
dure-mére pour le rétablir presque aussitot. Pendant la tréve l'agitation
faciale cessait, pour reprendre des que le courant circulait a nouveau. Et
'animal gardait tant de précautionneuse douceur dans ses attouchements
que c'est a peine si la téte, en ses moments de liberte, tendait a se balancer
quelque peu au bout de son fil, muni tout en haut d'une simple ventouse de
caoutchouc adhérant au plafond transparent de I'immense gemme.

Canterel, qui précédemment, au cours d'expériences analogues, avait
habitué¢ ses regards a interpréter le manege des muscles buccaux, nous
révélait, au fur et a mesure de leur apparition, les phrases passant sur les
vestiges de levres du grand orateur. C'¢taient d'incohérents fragments de
discours empreints de vibrant patriotisme. Péle-méle, d'entrainantes
périodes prononcées naguere en public surgissaient des cases du souvenir
pour se reproduire automatiquement au bas du débris de masque. Provenant
¢galement de multiples réminiscences qu'envoyaient du fond des temps
révolus certaines heures marquantes de pleine activité parlementaire,
lI'intense trémoussement du restant de la musculature physionomique
montrait combien le hideux mufle de Danton devait se rendre expressif a la
tribune.

Sur un mot de commandement cri¢ par Canterel, le chat s'¢loigna de la
téte, soudain inerte, puis eut recours a son bipede antérieur pour se libérer
du cornet, qui bientdt s'affala paresseusement sur le fond.

Tout en nous prescrivant I'immobilité, Canterel contourna le monstrueux
diamant et, gravissant une fine échelle double qui, faite en métal
luxueusement nickelé, se dressait du co6té opposé au notre, finit par dominer
'ouverture circulaire.

A l'aide de la péchette, il souleva un par un les chevaux marins hors du
bocal pour les plonger dans l'aqua-micans, ou se produisit un spectacle
imprévu. A droite et a gauche de chaque poitrail, les bords des deux



ouvertures artificielles, s'écartant parfois sous l'action d'une poussée interne,
livraient passage a une bulle d'air puis se recollaient d'eux-mémes sur le
séton. Lentement périodique au début, le phénomene acquit avant
longtemps une extréme fréquence. Les hippocampes—Ile maitre nous
l'affirma—mn'auraient pu vivre dans le grand diamant sans leur double
exutoire, par ou s'échappait le trop-plein d'oxygene que l'onde éblouissante,
bien adaptée a la respiration des étres terrestres, livrait forcément aux
animaux aquatiques.

Une plate couche de cire, de la méme couleur qu'eux, recouvrait le coté
gauche de chacun des sept lophobranches.

Canterel, débouchant la bouteille de sauternes, se mit a verser un mince
filet de son contenu dans 1'étrange réservoir. Or le vin, sans nulle vell¢ité de
mélange, se solidifiait au contact de l'aqua-micans et, soudain revétu d'un
¢clat magique emprunté a I'ambiance, tombait superbement sous forme de
blocs jaunes pareils a des morceaux de soleil. Les chevaux marins, qui, a la
vue de ce phénomene, s'étaient spontanément groupés en un cercle étroit
placé a souhait, recevaient au milieu d'eux les flamboyantes avalanches,
qu'ils malaxaient avec le coté aplani de leurs corps pour en faire un seul
conglomérat. Le maitre, continuant a pencher le goulot, envoyait sans cesse
de nouveaux matériaux a la horde attentive, qui les arrétait dans leur chute
sans en laisser rien perdre.

Enfin, jugeant la dose suffisante, le strict échanson rangea pres du bocal
la bouteille vivement rebouchée.

Les hippocampes détenaient alors, formée par leur pétrissage continuel,
une ¢€tincelante boule jaune dont le rayon mesurait a peine trois centimetres.
Assiégeants pleins d'adresse, ils la faisaient tourner sur place en tous sens
et, par un modelage soigneux uniquement effectu¢ aussi avec leur coté
revétu de cire, s'efforcaient de lui donner une rotondité sans défauts.

Avant peu ils furent possesseurs d'une sphere absolument parfaite et
homogene, dont aucune marque de soudure ne déparait la surface ou
I'intérieur. L'abandonnant brusquement d'un commun accord, ils se
placerent cote a cote sur un seul rang, dans l'ordre que réclamaient leurs
sétons pour constituer un arc-en-ciel exact.

Derricre eux la sphere descendait librement. Arrivée au niveau marqué
par l'extrémité double de chaque séton, elle attira comme un aimant le métal
des sept courts €tuis marieurs. L'attelage s'étant mis en marche les traits se



tendirent horizontalement, grice au poids résistant du globe magnétique,
entrainé dans le brusque €élan général.

Un cri de surprise nous jaillit des lévres: I'ensemble évoquait le char
d'Apollon. Vu son ardente participation a I'éclat de 'aqua-micans, la boule,
jaune et diaphane, s'environnait en effet d'aveuglants rayons la transformant
en astre du jour.

A la surface de l'eau venaient continuellement ¢clore de nombreuses
bulles d'air expulsées par le poitrail des coursiers, qui, bientot,
contournerent le petit fit de colonne a immersion fixe. La tension des
sétons laissait le fond seul des étuis de métal en contact avec la sphere
solaire, dont la masse décrivit passivement une impeccable courbe. Filant a
gauche, 1'équipage, apres avoir masqué successivement Danton et Faustine,
doubla le royaume des ludions puis marcha vers la droite pour passer
devant nous.

Canterel annonga une course, en nous priant de choisir nos candidats,
puis déclara qu'aux hippocampes—handicapés par leurs places, plus ou
moins proches d'une corde imaginaire—il donnait en guise de noms, visant
ainsi au plus simple, leurs chiffres latins ordinaux, en partant du séton
violet, possed¢é par Primus, le plus privilégié. Chacun de nous désigna tout
haut son ¢lu, en se bornant a parier pour I'honneur.

Au moment ou le rang vagabond, parfaitement aligné, gagnait le fit de
colonne, Canterel, fixant d'avance a trois complets tours de piste la longueur
de la course, fit du bras un grand signal impérieux, fort bien compris des
intelligentes bétes, qui, mues délicatement par leurs trois nageoires
pectorales et dorsale, s'empresserent a I'envi d'accélérer leur marche.

Apreés un élégant virage, les concurrents s'élancerent fougueusement
vers la gauche; Tertius menait le train, suivi de prés par Sextus, Primus et
Quintus; malgré le trouble apporté dans la rectitude initiale de 1'escouade,
les sétons, doués d'une certaine élasticité, demeuraient tous absolument
rigides, sans que la sphere, exempte d'avances et de retards, et a subir le
plus léger cahot.

Faustine balangait toujours meélodieusement sa chevelure, qui servait
d'orchestre accompagnateur a la mythologique chevauchée.

L'attelage évolua autour de Pilate, dont le front venait de s'illuminer,
puis détala devant nos yeux, Quartus en téte.



Lorsque apres une souple manceuvre autour du fiit de colonne 1'équipage
occulta Danton impassible, Septimus, peinant impétueusement, dépassa
Quartus.

Le poste des ludions fut serré de trop pres, et la boule solaire frola
quelque peu la sphere céleste au moment ou le pied d'Atlas y décochait son
coup périodique.

Septimus fut salu¢ par maints vivats de ses parieurs puis garda sans
cesse l'avantage autour de la colonnette.

Les sept poitrails créaient maintenant une masse de perles gazeuses, qui
prouvaient par leur nombre combien l'excitation de la course activait les
¢changes respiratoires; quelques-unes se meélangerent, au tournant des
ludions, avec un nouveau «Dubito» a€rien eéchappé aux levres de Voltaire.

Canterel quitta le sommet de I'échelle et, revenant parmi nous, prit
position, a droite, devant une facette spéciale, au milieu de laquelle un
cercle fort exigu €tait marqué en noir. Reculant de trois pas, il bornoya pour
apercevoir nettement dans la minime circonférence foncée le fiit de
colonne, maintenant converti en poteau d'arrivée.

Sur la ligne droite, les chevaux, semblant conscients du terme prochain
de la lutte, fournirent un supréme effort, et Secundus prit soudain un
avantage définitif, aux applaudissements de ceux qui avaient pari€ juste.
Canterel le proclama vainqueur puis décréta la fin de I'épreuve par un cri
net a l'adresse du peloton docile, dont l'allure se changea en flanerie de
parade.

Resté & I'écart pendant la fougueuse randonnée, Khong-dék-lén, voyant
le calme rétabli, se mit a poursuivre comme une balle fugace la
resplendissante sphére solaire, qu'en joueur espiegle et doux il gratifiait
incessamment de gracieux coups de pattes.

Pendant que nos yeux captivés allaient de Faustine aux ludions, du chat
folatre aux hippocampes, le maitre nous parlait du diamant et de son
contenu.



Canterel avait trouvé le moyen de composer une eau dans laquelle,
grace a une oxygenation spéciale et tres puissante qu'il renouvelait de temps
a autre, n'importe quel étre terrestre, homme ou animal, pouvait vivre
complétement immergé sans interrompre ses fonctions respiratoires.

Le maitre voulut construire un immense récipient de verre, pour rendre
bien visibles certaines expériences qu'il projetait touchant plusieurs partis a
tirer de 1'étrange liquide.

La plus frappante particularit¢ de 1'onde en question résidait de prime
abord dans son éclat prodigieux; la moindre goutte brillait de fagon
aveuglante et, méme dans la pénombre, €tincelait d'un feu qui lui semblait
propre. Soucieux de mettre en valeur ce don attrayant, Canterel adopta une
forme caractéristique a multiples facettes pour 1'édification de son récipient,
qui, une fois termin€ puis rempli de I'eau fulgurante, ressembla servilement
a un diamant gigantesque. C'était sur l'endroit le plus ensoleillé de son
domaine que le maitre avait placé I'¢blouissante cuve, dont la base étroite
reposait presque a ras de terre dans un rocher factice; dés que I'astre luisait,
I'ensemble se parait d'une irradiation presque insoutenable. Certain
couvercle métallique pouvait au besoin, en bouchant un orifice rond
ménagé dans la partie plafonnante du joyau colossal, empécher la pluie de
se meélanger avec l'eau précieuse, qui regut de Canterel le nom d'aqua-
micans.

Pour jouer l'indispensable role d'ondine, le maitre, tenant a choisir une
femme séduisante et gracieuse, manda par une lettre prodigue d'instructions
précises la svelte Faustine, danseuse réputée pour I'harmonie et la beauté de
ses attitudes.

Arborant un maillot couleur chair et laissant tomber naturellement,
comme l'exigeait son personnage, tous ses immenses et magnifiques
cheveux blonds, Faustine monta sur une luxueuse et délicate échelle double
en métal nickelé, installée pres du grand diamant, puis pénétra dans 1'onde
photogene.

Malgré les encouragements de Canterel, qui en s'immergeant lui-méme
avait souvent expérimenté la facile respiration sous-marine que procurait
I'oxygénation particuliecre de son eau, Faustine n'enfonga qu'avec
précaution, s'agrippant des deux mains au bord surplombant de la cuve et
ressortant plusieurs fois la téte avant de plonger définitivement. Enfin,



divers essais, toujours plus prolongés, 1'ayant pleinement rassurée, elle se
laissa choir et prit pied sur le fond du récipient.

Ses cheveux touffus ondulaient doucement avec une tendance a monter,
pendant qu'elle esquissait maintes poses plastiques, embellies et facilitées
par l'extréme légereté que lui donnait la pression liquide.

Peu a peu une riante griserie s'empara d'elle, due a une trop grande
absorption d'oxygene. Puis, a la longue, une résonance vague s'exhala de sa
chevelure, enflant ou diminuant selon que sa téte remuait plus ou moins.
L'étrange musique prit bient6t plus de corps et d'intensité; chaque cheveu
vibrait comme une corde instrumentale, et, au moindre mouvement de
Faustine, 1'ensemble, pareil a quelque harpe €olienne, engendrait, avec une
infinie variété, de longues enfilades de sons. Les soyeux fils blonds, suivant
leur longueur, émettaient des notes différentes, et le registre s'étendait sur
plus de trois octaves.

Au bout d'une demi-heure, le maitre, perché sur 1'échelle double, aida
Faustine, en l'agrippant d'une main par la nuque, a se hisser prés de lui sur
le haut du récipient afin de redescendre jusqu'au sol.

Canterel, qui avait assist¢é a toute la s€ance, examina la splendide
criniere musicale et découvrit autour de chaque cheveu une sorte de
fourreau aqueux excessivement mince, provenant d'un dépdt subtil
occasionné par certains sels chimiques en dissolution dans 1'aqua-micans.
Violemment ¢€lectrisée par la présence de ces imperceptibles enveloppes, la
tignasse entiere s'était mise a vibrer sous le frottement de 1'eau brillante, qui
—1Ile maitre 1'avait constaté antérieurement—joignait une grande puissance
acoustique a ses incomparables propriétés lumineuses.

Dés lors Canterel se demanda quel effet produirait un pareil phénoméne
sur une toison de chat, déja si facilement ¢électrisable par elle-méme.

Il possédait un matou blanc du Siam nommé Khong-dék-lénl2],
remarquable par son intelligence; l'ayant fait quérir sur I'heure, il
I'immergea dans le récipient.

[2] Mot siamois qui signifie joujou.

Khéng-dék-lén s'enfonca doucement en continuant a respirer de facon
normale et, d'abord effray¢, s'habitua vite a la nouvelle ambiance. Il toucha
le fond et se mit a errer curicusement.



Bientot, se sentant plus 1éger que de coutume, il exécuta de grands sauts
qui le divertirent fort; peu a peu il parvint, apres s'étre €levé brusquement, a
ralentir sa chute par d'adroits mouvements de pattes, s'essayant ainsi dans
l'art de la natation, qui parut appelé a lui devenir promptement familier.

L'¢lectrisation de la toison s'accomplit selon 'attente, et les poils, un peu
hérissés, commencerent a vibrer; mais, courts et presque uniformes de
longueur, ils ne donnerent qu'un bourdonnement faible et confus. Par
contre,—phénomene nouveau que la chevelure de Faustine n'avait pas
connu,—Ile tégument se couvrit d'une phosphorescence crue et blanchatre,
assez intense pour poindre en plein jour et trancher violemment sur 1'éclat
déja si vif de l'eau elle-méme. D'€blouissantes flammes blafardes
semblaient environner Khong-dék-lén, sans le géner ni troubler ses
évolutions natatoires, désormais faciles et continuelles.

Constatant chez le chat l'inévitable éréthisme provoqué par l'intense
oxygeénation de 1'eau, Canterel voulut arréter 1'expérience et, gagnant le haut
de 1'échelle, appela Khong-dék-lén, qui nagea jusqu'a la surface. Il agrippa
le félin en lui pingant la peau derriere le cou et descendit pour le déposer sur
le sol. Mais, pendant le court trajet, d'incessantes décharges €lectriques
I'avaient ébranlé, dues au contact de sa main avec la fourrure blanche, dont
chaque poil était ceint d'un mince fourreau aqueux transparent.

Encore endolori, Canterel concut une idée soudaine, qui, directement
issue de la violence méme des commotions éprouvées, reposait sur un
curieux fait familial.

Philibert Canterel, le propre trisaieul du maitre, avait grandi
fraternellement aupres de Danton, né en méme temps que lui dans la petite
ville d'Arcis-sur-Aube. Plus tard, au cours de sa brillante carriere politique,
Danton n'oublia jamais son ami d'enfance, qui, devenu financier, menait a

Paris une vie active mais obscure, en évitant soigneusement la publicité
dont il se sentait menacé en tant qu'alter ego du célebre tribun.

Quand Danton fut condamné a mort, Philibert put pénétrer jusqu'a lui et
requt ses dernicres volontés.

Ayant eu vent de certains propos tenus par ses ennemis, qui semblaient
décidés a jeter ses restes a la fosse commune sans aucune indication apte a
les faire jamais reconnaitre, Danton supplia son camarade fidele de tenter
I'i'mpossible pour s'approprier au moins sa téte en recueillant diverses
complicités.



Aussitot Philibert alla trouver Sanson pour lui exposer le veeu supréme
du prisonnier.

Admirateur fanatique de 1'illustre orateur, Sanson résolut de commettre,
pour un pareil cas, une infraction a sa consigne et donna les instructions
suivantes a Philibert, en le chargeant de les communiquer au condamné.
Juste a l'instant fatal, Danton, par une sorte de bravade emphatiquement
¢loquente qui n'étonnerait personne de la part d'un tel improvisateur, prierait
Sanson de montrer sa téte au peuple, en prenant pour prétexte ironique la
laideur proverbiale de son facies. Apreés la chute du couperet, Sanson,
obéissant aux injonctions du supplicié, prendrait dans le panier la téte
sanglante et 1'exposerait pendant une fraction de minute a l'avide regard de
la foule. Au moment de la lacher, d'un adroit coup de main il 'enverrait
dans un second panier qui, toujours placé non loin du premier, contenait les
linges destinés a essuyer le couteau ainsi que divers outils pour affiiter la
lame ou faire a l'appareil telle réparation urgente. Expres les deux paniers
seraient, ce jour-la, plus contigus encore que de coutume, et le subterfuge
ne pourrait manquer de s'accomplir a I'insu de tous.

Heureux du résultat de sa mission, Philibert parvint de nouveau jusqu'a
Danton et lui notifia les recommandations du bourreau.

Le tribun émit alors un souhait touchant: il voulait que, si le complot
réussissait, sa téte flit embaumée—puis transmise de pere en fils dans la
famille de son ami en souvenir de 1'héroique dévouement qui n'allait pas
sans €tre entouré de risques mortels. Philibert promit a Danton d'exaucer
ponctuellement ses désirs et lui fit en pleurant de longs adieux, car
l'exécution était imminente.

Le lendemain, avant de s'incliner sous le couperet, Danton, se
conformant aux ordres regus, dit a Sanson la célebre phrase: «Tu montreras
ma téte au peuple, elle en vaut la peine.» Quelques instants plus tard la lame
accomplissait son ceuvre, et Sanson extrayait la téte du panier pour la
présenter a la foule frissonnante. Ensuite, en la lachant de haut, il n'eut qu'a
lui donner 1égérement un certain €lan oblique pour la faire tomber dans le
panier aux outils, strictement adjacent a l'autre. Seul Philibert, placé au
premier rang des curieux, s'était rendu compte de la fraude, en spectateur
averti et attentif.

Le soir méme Philibert alla chez Sanson, qui lui remit sous forme de
paquet nullement suspect le chef précieux, facile a emporter sans éveiller



aucun soupg¢on.

Rentré chez lui, le financier chercha le moyen d'embaumer la téte sans
courir le risque de voir son secret divulgué.

Certain que, s'il confiait la besogne a des gens du métier, les traits
populaires de Danton seraient immeédiatement reconnus, Philibert résolut de
tout faire lui-méme et acheta dans ce but plusieurs traités d'embaumement
dont il se pénétra de son mieux.

Une fois au courant de la méthode la plus communément usitée, il fit
subir a la téte les multiples bains chimiques et préparations de toute nature
qui devaient en assurer la conservation.

Depuis lors, suivant le veeu du grand patriote, 1'étrange reste, veillé tour
a tour par cinq générations, s'était maintenu dans la famille Canterel.

Mais Philibert, trop novice dans la spécialité d'embaumeur, avait sans
doute accompli sa tache de fagon imparfaite, car la putréfaction s'était peu a
peu attaquée aux tissus, respectant toutefois le cerveau et les fibres faciales,
qui, apres plus de cent ans, se trouvaient encore intacts, sans qu'on put
découvrir nulle part le moindre vestige de chair ou de peau.

Voyant la complexion irréprochable de cette matiere cérébrale et de ces
fibres, Canterel, entrainé¢ par son esprit chercheur, s'était longuement
employé, en essayant maints procédés électriques, a obtenir de I'ensemble
quelque mouvement réflexe; la réussite elt présenté un merveilleux intérét,
tant par I'époque lointaine de la mort que par 1'importance du réle historique
départi au sujet.

Mais toutes ses tentatives étaient restées infructueuses.

Or, en subissant au simple toucher du félin humide une série de fortes
secousses, le maitre s'était demandé si une immersion durable de la téte
fameuse dans l'eau diamantaire n'amenerait pas une ¢lectrisation assez
puissante pour rendre accessible, sous l'influence passagere d'un courant
quelconque, la production du réflexe désiré.

Il détacha soigneusement du chef légendaire cerveau, muscles et nerfs,
en laissant de co6té comme encombrement inutile toute la partie osseuse,
puis tailla dans une matiere légere et mauvaise conductrice une mince
carcasse ingénieuse qui soutint l'ensemble flasque en lui conservant sa
forme primitive.



Le tout fut plongé dans I'eau splendide au bout d'un fin cable a
suspension pneumatique, dont l'extrémité basse, en se ramifiant, attrapait,
au-dessous du cerveau, trois points extérieurs de la carcasse.

Apres un jour entier volontairement consacré a l'attente, les moindres
filaments étaient recouverts de fourreaux aqueux, pareils, en plus épais, a
ceux déja récoltés par la chevelure de Faustine et par les poils de Khong-
d&k-lén.

Canterel sortit le bizarre objet et, l'emportant dans un de ses
laboratoires, €lectrisa fortement le cerveau; a sa vive joie il obtint quelques
imperceptibles sursauts dans les nerfs qui mouvaient jadis la levre
inférieure.

Sir de s'étre engagé dans une bonne voie, il fit, mais en vain, des efforts
suivis pour acquérir de plus grands résultats. Le réflexe, changeant de place,
ne consistait qu'en un frisson a peine appréciable agitant furtivement 1'une
ou l'autre région de la face.

Ne pouvant se contenter d'une aussi faible victoire, Canterel voulut
envoyer un courant dans la téte pendant son immersion méme au sein de
I'onde aveuglante, songeant, avec raison, que les effluves électriques
emmagasinés a une haute tension dans le surprenant liquide s'emploieraient
sirement, en les enveloppant de toutes parts, a augmenter la puissance
magnétique des fibres et du cerveau.

Il noya de nouveau le chef dans le grand diamant puis, installé au bout
de l'échelle, posa sur le bord rentrant une pile en activité, dont les fils
plongérent profondément pour se mettre en contact avec les lobes
cérebraux.

Les conséquences furent de beaucoup supérieures aux précédentes; les
nerfs labiaux semblérent ébaucher certains mots, pendant que les muscles
des yeux et des sourcils remuaient timidement.

Le maitre, enthousiasmé, recommen¢a maintes fois de suite
l'expérience; c'était toujours dans la région buccale que la mise en branle
s'effectuait le plus vivement; selon toute évidence, le cerveau, par une sorte
de routine, agissait de préférence sur les levres grace a 1'étonnante faconde
qui pendant la vie entiére avait constitué¢ la particularité dominante du
glorieux orateur.



Voyant la réserve d'énergie latente que gardait malgré le temps 1'étrange
agglomeérat de cellules, Canterel, acharné, tacha d'en extraire, avec leur
maximum d'intensité, les plus nombreux effets possibles.

Mais il eut beau mettre a I'épreuve divers genres de courants et accroitre
sans cesse la force des piles employées, le sous-facies, toujours immergé, ne
donna que les mémes tressaillements oculaires et vagues esquisses de
paroles constatés lors du premier essai fait au sein de 1'aqua-micans.

Le maitre se mit a chercher ailleurs une puissance propre a tirer quelque
parti plus complet de la précieuse relique humaine qu'il avait le bonheur de
posséder.

D'anciens travaux personnels sur le magnétisme animal lui revinrent des
lors a la pensée. Il se rappela une substance rouge de son invention, baptisée
par lui érythrite, qui, absorbée sous le volume d'une téte d'épingle,
¢lectrisait en s'y répandant tous les tissus d'un sujet au point de le
transformer en véritable pile vivante; il suffisait d'introduire, apres
assimilation, le visage du patient dans la partie évasée d'un grand cornet
métallique spécial, percé de quelques trous d'aérage, pour obtenir une
concentration de toute I'électricité emmagasinée dans le corps; aussitot la
pointe du cone pouvait, par un simple contact, créer tel courant ou actionner
un moteur. La découverte ne s'étant prétée a nulle application pratique, le
maitre 1'avait promptement laissée de coté,—non sans conserver toutefois la
formule de 1'érythrite, qu'il songeait a utiliser désormais pour ses nouvelles
recherches.

En effet le magnétisme animal semblait désigné pour I'accomplissement
d'une expérience mi-biologique visant a une sorte de résurrection
artificielle.

Mais la médiocrité¢ des réflexes physionomiques fournis jusque-la par
les plus fortes piles prouvait que seule une dose énorme d'érythrite agirait
efficacement. Or une consommation exagérée du médicament rouge
entrainerait des dangers graves, et I'essai n'en pourrait étre fait que sur un
animal.

Canterel, évoquant la fagon aisée dont Khong-dék-1én avait appris seul a
se mouvoir dans I'onde respiratoire, voulut exploiter l'intelligence du chat et
ses évidentes aptitudes pour une prompte initiation quelconque. Mais avant
de rien tenter il fallait supprimer I'épaisse toison blanche, qui, par ses trop
intenses facultés d'électrisation, elit fatalement produit de multiples contre-



courants préjudiciables au but poursuivi. Un enduit tres actif, dont 1'animal
entier fut recouvert, détermina une radicale et indolore chute de tous les
poils.

Le maitre fabriqua ensuite, dans le métal voulu, un cornet s'adaptant
juste au museau du chat. Forés ¢a et 1a, plusieurs trous, qui en méme temps
donneraient au félin la faculté de voir, favoriseraient le continuel va-et-vient
de l'aqua-micans dans l'intérieur du cone, ou circulerait ainsi un oxygene
toujours neuf.

Khong-dék-1én, désormais rose et bizarre, fut de nouveau englouti dans
le grand diamant, le museau ceint du cornet métallique; sans lui donner
encore aucun atome d'érythrite, Canterel le dressa patiemment a froler le
cerveau de Danton avec la pointe du cone. Comprenant vite ce qu'on
exigeait de lui, le siamois, qui, a l'aide de quelques mouvements de pattes,
se maintenait sans peine entre deux eaux, sut, avant peu, effectuer le contact
avec une telle delicatesse que la téte fragilement pendue n'en subissait, pour
ainsi dire, aucun ¢élan oscillatoire. Le maitre lui apprit aussi a se délivrer
seul du cornet avec ses pattes de devant—puis a le ramasser au fond du
récipient en y mettant son museau pendant que la pointe portait sur le revers
d'une des facettes.

Apres l'obtention de ces divers résultats, Canterel composa une
provision d'érythrite. Mais, au lieu de diviser la substance en fractions
infinitésimales comme jadis, il en fit de fortes pilules. La dose ancienne se
trouvant dés lors centuplée, de sérieux risques menacaient Khong-dék-1én.
Par prudence, le maitre, morcelant la premicre perle, soumit I'animal a un
entrailnement progressif, lui donnant d'abord de minimes parcelles puis
augmentant chaque jour la ration.

Quand pour la premiere fois le chat eut ingurgité une pilule enticre,
Canterel le plongea dans l'irradiant aquarium puis, accordant quelques
minutes a 1'érythrite pour agir, fit un certain signe de commandement.
Aussitot Khong-dék-1én, parfaitement dressé, alla jusqu'au fond se masquer
du cornet pour nager ensuite vers la cervelle de Danton, qu'il effleura
doucement avec la pointe de 1'appendice métallique. Le maitre, joyeux, vit
son espoir se réaliser pleinement. Sous l'influence du puissant magnétisme
animal que dégageait le cOne, les muscles faciaux tressaillirent, et les 1evres
sans enveloppe charnue remucerent distinctement, pronongant avec énergie
une foule de mots dépourvus de résonance. Employant I'adminicule des



sourds, Canterel parvint a comprendre différentes syllabes par l'articulation;
il découvrit alors de chaotiques bribes de discours se succédant sans lien ou
se répétant parfois a satiété avec une singuliere insistance.

Ebloui par un tel succes, Canterel, a divers intervalles, recommenca
I'expérience, immergeant le chat d'avance et l'habituant a engouler dans
I'eau méme, apres 1'avoir happée au passage, une perle d'érythrite lancée au
hasard.

Révant quelque nouvelle utilisation de 1'aqua-micans, le maitre eut la
pensée de fabriquer pour l'intérieur du grand diamant une collection de
ludions capables de s'élever automatiquement vers la surface par l'effet
d'une poche respective ou s'accumulerait peu a peu une portion de 1'oxygene
st abondamment répandu dans l'ambiance—puis de redescendre jusqu'au
fond grace a la désertion subite du gaz amassé.

Adapté a chaque figurine aquatique, un mécanisme subtil serait mil par
la fuite brusque de l'oxygene, afin d'engendrer un mouvement ou un
phénomene quelconques—ou encore une phrase typique et bréve qui
s'écrirait en fines bulles d'air disposées graphiquement.

Cherchant dans sa mémoire, Canterel choisit différentes choses
susceptibles de lui fournir des sujets curieux a exécuter:

1o Une aventure d'Alexandre le Grand rapportée par Flavius Arrien.

En 331, lors de son passage victorieux en Babylonie, Alexandre avait
beaucoup admiré un immense et magnifique oiseau de plumage vert
appartenant au satrape Séodyr, qui le gardait toujours aupres de lui dans sa
chambre, la patte emprisonnée par un long fil doré fixé au mur. Le roi
s'appropria le merveilleux volateur et lui conserva son nom d'Asnorius, qu'il
connaissait fort bien. Guzil, jeune esclave encore adolescent, fut
spécialement affecté au service de l'oiseau, qu'il dut nourrir et soigner avec
sollicitude.



Peu apres, pendant le s¢jour de 'armée conquérante a Suse, I'animal fut
installé dans l'appartement d'Alexandre, qui appréciait fort l'effet décoratif
de son splendide plumage; l'extrémité du fil d'or fut assujettie a la muraille
non loin de la couche royale, et Asnorius, errant tout le jour a travers la
piece dans les limites que lui assignaient les dimensions de son entrave,
dormait la nuit sur un perchoir a quelques pas de son maitre.

Cependant 1'oiseau, apathique et froid, ne témoignait aucune affection
au roi, qui ne le conservait que pour sa resplendissante beaute.

Il y avait a ce moment, parmi les chefs perses qu'Alexandre avait admis
dans son entourage, un certain Bruces, qui haissait profondément son
nouveau maitre tout en lui donnant d'hypocrites marques d'attachement.

Entrainé par son patriotisme, Bruces songeait a soudoyer un des
serviteurs d'Alexandre dans le but d'arréter, par un assassinat auquel il ne
prendrait qu'une part indirecte, la marche triomphante de I'envahisseur.

Il jeta son dévolu sur Guzil, qui, vu le poste qu'il occupait aupres
d'Asnorius, pénétrait librement a toute heure dans la chambre royale, et
promit au jeune esclave de l'enrichir pour jamais s'il faisait périr
'oppresseur de 1'Asie.

Ayant accepté le marché, Guzil chercha un moyen de gagner sa prime
sans se compromettre.

L'adolescent avait remarqué, depuis de nombreux jours qu'il s'en
occupait sans cesse, qu'Asnorius, tres docile, semblait remarquablement
doué pour toute espece de dressage. Il imagina un plan d'éducation qui
devait amener l'oiseau a tuer Alexandre, dont le trépas n'incomberait ainsi a
personne.

Chaque fois qu'il fut seul dans la chambre souveraine, Guzil se coucha
sur le lit du roi et habitua patiemment Asnorius a faire lui-méme, en s'aidant
de son bec, un vaste nceud coulant avec le fil d'or qui lui tenait la patte.

Quand I'obéissante béte sut accomplir ce tour de force, l'esclave,
toujours étendu, l'entraina, durant de multiples séances, a lui ceindre
largement la figure avec 1'énorme boucle, en la faisant reposer d'une part sur
son cou, de l'autre contre le sommet de sa téte; puis, imitant les divers
retournements d'un dormeur, il lui apprit a saisir toute occasion de glisser
peu a peu jusque sous sa nuque le dangereux fil d'or, suffisamment gréle
pour s'immiscer sans peine entre les cheveux et le coussin. Alexandre,



notoirement, avait un sommeil agit¢, qui, le moment venu, faciliterait la
tache d'Asnorius.

Arrivé a cette phase de 1'éducation entreprise, Guzil, agrippant a deux
mains son terrible collier pour éviter sa propre strangulation, accoutuma
'oiseau a s'enfuir brusquement dans la direction propice puis a tirer sur le
fil en utilisant I'entiére vigueur de ses ailes immenses. Etant donnée la force
exceptionnelle représentée par l'effrayante envergure d'Asnorius, le
procédé, mis en pratique, amenerait infailliblement la mort immédiate
d'Alexandre; en outre, tout se passerait dans des conditions de silence que
rendrait nécessaires la présence de l'athléte Vyrlas, défenseur invincible et
dévoué qui, chaque nuit, veillait dans la piece voisine pour garder le repos
du roi.

Guzil avait pleine confiance en la résistance du fil, tressé¢ fort
solidement pour empécher toute évasion du volateur aux puissantes
rémiges.

Quand tout fut au point, le jeune esclave s'empressa de réaliser son
projet.

Expres 1l s'était chaque fois mis a plat sur le lit depuis le commencement
du dressage, afin que la seule vue d'un homme allongé devint pour Asnorius
un signal d'action. Jusqu'alors il n'avait pas eu lieu de craindre une
exécution méme partielle de la tdche confiée a l'oiseau, celui-ci dormant
toujours profondément pendant la durée complete de la nuit. A la date
voulue l'adolescent lui administra simplement une drogue pour le tenir
¢éveillé, certain qu'en présence d'Alexandre endormi sur sa couche il finirait
par manceuvrer suivant les plans secretement congus.

Ainsi qu'on put s'en rendre compte plus tard, tout s'accomplit selon les
prévisions de Guzil. Durant le premier assoupissement du roi, Asnorius fit
adroitement son nceud coulant, parvint a le passer au cou du dormeur et prit
a souhait son essor, halant puissamment le fil en battant des ailes. Mais,
dans un sursaut d'agonie, Alexandre, inconsciemment, frappa d'un revers de
main une proche coupe en meétal, qui, pleine encore d'un breuvage qu'on lui
préparait pour chaque nuit, rendit au choc une note vibrante.

Aussitot l'athlete Vyrlas se précipita dans la chambre, faiblement
¢clairée par une lampe nocturne, et vit la face violacée du roi, dont les
membres s'arquaient au cours d'une supréme convulsion. Il fonga droit sur
Asnorius, promptement maitris€, puis ¢largit de ses doigts robustes le nceud



mortel qui étreignait Alexandre, auquel des soins immédiats furent
efficacement prodigués.

Une enquéte amena l'arrestation de Guzil, qui seul avait pu enseigner a
l'oiseau les finesses d'un pareil manege.

L'esclave, pressé de questions, fit des aveux et nomma l'instigateur du
meurtre. Mais Bruces, ayant appris 1'échec de la tentative homicide, s'¢tait
haté de fuir sans laisser aucune trace.

Par ordre d'Alexandre on mit Guzil a mort ainsi que le dangereux
Asnorius, qui dans l'avenir elit toujours été capable d'essais criminels sur la
personne d'un dormeur quelconque.

20 Une assertion de saint Jean suivant laquelle Pilate, apres le
crucifiement de Jésus, aurait, pendant toute sa vie, enduré¢ un tourment
terrible, sans pouvoir gotter les bienfaits de I'ombre apaisante et soporifere.

Selon I'évangéliste, Pilate, quand tombait le soir, sentait sur son front
une affreuse cuisson, qui, empirant a mesure que s'évanouissait la lumicere,
provenait d'un signe phosphorescent représentant le Christ en croix entre la
Vierge et Madeleine agenouillées aupres de lui. L'éclat des contours
croissait progressivement, et, a la nuit noire, 1'étrange attribut, intense et
aveuglant, semblait tracé avec du soleil, pendant que le patient subissait une
véritable torture, pareille a quelque brilure infernale sans cesse renouvelée.

Le supplice moral s'adjoignait a la douleur physique, Pilate ayant
exactement conscience de I'image flamboyante, analogue a l'obsession d'un
remords. La marque de feu, occupant le milieu du front, s'étendait jusqu'aux
paupicres, ou aboutissaient, avec symetrie, d'une part la robe de Madeleine,
de 'autre celle de la Vierge.

La seule ressource qui restat dés lors au malheureux était de s'exposer a
une vive illumination; aussitot 'embléme phosphorescent disparaissait ainsi
que la brilure.

Mais cette perpétuelle clarté constituait par elle-méme un atroce
martyre, et Pilate pouvait a peine trouver quelques instants d'un
assoupissement fiévreux et incomplet. Quand, pendant ces repos fugitifs, il
essayait inconsciemment de se soustraire a la fatigante irradiation en



couvrant de sa main son front et ses yeux, l'effroyable motif ignescent
revenait sur-le-champ a cause de l'ombre formée, amenant de nouveau sa
cuisson aigué.

Dans la journée méme, le maudit devait affronter sans cesse la grande
lumiere; lorsqu'il se tournait par hasard vers le coin obscur d'une chambre,
la frappe rutilante surgissait incontinent, lui infligeant, aux yeux de tous, un
véritable sceau d'infamie.

La situation finit par devenir intolérable. Ignorant presque le sommeil,
Pilate, les yeux abimés par l'ininterruption de 1'étincellement subi, efit tout
donné pour pouvoir se plonger un moment dans d'épaisses ténebres. Mais,
quand, cédant a son irrésistible désir, il faisait le noir autour de lui, le
stigmate, brillant soudain de la plus somptueuse coruscation, le briilait de
telle manicre qu'il se hatait de rappeler a son aide l'intense éclairage déteste.

Jusqu'a sa derniere heure, le réprouvé endura sans tréve le méme mal
inguérissable.

30 Un épisode noté par le pocte Gilbert dans ses Réves d'Orient vécus.

Vers 1778, Gilbert, en dilettante curieux et noblement avide de
sensations artistiques, effectuait en Asie Mineure un important voyage, en
vue duquel, pendant de longs mois, il s'était livré a de fortes études sur
l'arabe.

Aprées avoir visité divers sites et villes secondaires, il arriva sur les
ruines de Balbek, but essentiel de ses pérégrinations.

Le principal attrait que l'illustre cit€é morte exercait sur son esprit
résidait dans le souvenir du grand poete satirique Missir, dont les ceuvres,
parvenues en partie jusqu'a nous, avaient jadis coincidé par leur apparition
avec l'apogée de Balbek.

Satirique lui-méme, Gilbert admirait fanatiquement Missir, qu'il
considérait a juste titre comme son aieul spirituel.

Dé¢s le premier jour, le voyageur se fit conduire sur la place publique ou,
d'apres la tradition, Missir venait a certaines dates fixes réciter devant la
foule, religieusement attentive, ses vers nouvellement éclos, en scandant sa



déclamation un peu chantante par les tintements continuels d'un sistre
impair.

Gilbert avait lu maintes pages contradictoires et pleines de passion
véhémente, inspirées aux divers commentateurs de Missir par cette
assertion populaire, qui, fort accréditée, prétait au grand poéte un sistre
exceptionnel. Certains déclaraient le fait impossible, en s'appuyant sur ce
que les vibrantes tiges métalliques transversales de fous les sistres antiques
représentés sur les dessins et documents se trouvaient au nombre de quatre
ou de six; ceux-la invoquaient en outre le témoignage des fouilles, qui
jamais n'avaient mis au jour un sistre impair. Selon d'autres, il fallait, en
s'inclinant malgré tout devant des dires autorisés, admettre que Missir avait
voulu se distinguer par l'emploi d'un instrument unique dans son genre.

Envoyant ses guides l'attendre a distance, Gilbert était resté seul, pour
meéditer sur les lieux sanctifiés par I'ombre vénérée de son maitre lointain.
Dans les ruines qui l'entouraient il cherchait a retrouver l'ancienne cité
populeuse et splendide, en songeant avec émotion qu'il foulait sans doute
I'empreinte des pas de Missir.

Le soir tombait, et Gilbert, oubliant I'heure, prolongeait sa réverie,
maintenant assis, immobile, au milieu des vieilles pierres éparses qui jadis
faisaient partie des édifices.

Ce fut seulement a la nuit close qu'il songea enfin a quitter 1'endroit
captivant. Comme 1l se levait, une lumicre peu éloignée brilla devant ses
yeux, mince rais mouvant qui, prenant sa source dans quelque profonde
cave, s'immisgait verticalement par un interstice.

Gilbert s'en approcha et fit plusieurs pas sur le vieux dallage d'un palais
détruit. C'était par I'écart de deux dalles un peu disjointes que passait la
clarté mobile.

Le pocte, plongeant ses regards dans la fente éclairée, vit une vaste salle
ou deux inconnus, dont l'un tenait une lampe allumée, erraient parmi de
curieux amas d'objets, d'étoffes et de parures.

Ecoutant les deux compagnons, hommes du pays I'un et 'autre, Gilbert
déméla tout un complot dans leur conversation. Le plus jeune des
interlocuteurs avait découvert, au sein d'appartements souterrains
jusqu'alors insoupgonnés, toutes sortes d'antiquités, qui se trouvaient
maintenant réunies grace a lui dans la présente salle, rendue trés siire par



son entrée spécialement difficultueuse. Le plus 4gé, marin de son état,
comptait venir chaque année prendre une partie de ces richesses, qu'il
transporterait nuitamment en chariot jusqu'a la mer; 14, il les embarquerait
sur son navire—puis irait au loin les vendre a prix d'or; les deux comperes
partageraient le bénéfice, en tenant la besogne secréte pour éviter les justes
revendications de leurs compatriotes, qui possédaient les mémes droits
qu'eux sur ce trésor commun.

Tout en parcourant la galerie, les deux hommes choisissaient différentes
pieces qu'ils voulaient enlever au milieu de la nuit pour les diriger vers la
mer. Ce classement fait, ils s'éloignerent et sortirent par une issue dont
Gilbert ne put deviner I'emplacement ni la disposition; ce fut en vain
qu'attentivement il s'effor¢a de les voir surgir en quelque point des ruines.

N'entendant plus rien, le pocte, envahi par une folle curiosité, eut 1'idée
de toucher et d'admirer, seul avant tous, les merveilles inconnues
accumulées si pres de lui. La lune, apparue depuis peu, inondait de rayons
les deux dalles séparées. Gilbert découvrit que l'une d'elles semblait
dépouillée de tout vestige cimentaire; ses mains, trouvant une certaine prise
dans l'intervalle, parvinrent a soulever la lourde pierre et a la rejeter de coté.

Les doigts cramponnés au bord de la nouvelle ouverture, dans laquelle
son corps s'était facilement immiscé, Gilbert allongea les bras pour
diminuer sa chute de toute leur longueur puis se laissa tomber 1€gerement.

A flots, la clarté¢ lunaire entrait par l'alvéole de la dalle, et, fureteur
enthousiaste, le pocte contemplait avec ravissement bijoux, tissus,
instruments de musique et statuettes entassés dans le captivant museée.

Soudain 1l s'arréta, tremblant de surprise et d'émotion. Devant lui, en
pleine lumicre blafarde, se dressait, parmi divers bibelots, un sistre a cinq
tiges! Il le saisit hativement pour l'examiner de pres et, discernant sur le
manche le nom de Missir gravé en caracteres authentiques, fut certain
d'avoir dans la main le fameux sistre impair qui avait soulevé tant de
discussions.

Ebloui par sa trouvaille, Gilbert, en échafaudant plusieurs meubles, put
se faire un chemin jusqu'a 'orifice créé par lui.

Foulant de nouveau le sol de la place, il regagna l'endroit ou sa réverie
s'était prolongée si tardivement et la, ivre de joie, déclama de mémoire,



dans leur langue originale, les plus beaux vers de Missir, en agitant
doucement le sistre mani¢ jadis par le grand pocte.

Sous l'intense clair de lune, Gilbert, exalté, croyait sentir le souffle de
Missir revivre en sa poitrine. Il occupait I'emplacement exact ou son dieu,
au temps passé, récitait mélodieusement a la foule ses strophes nouvelles,
scandées par l'instrument méme dont les tintements €branlaient maintenant
l'air nocturne!

Aprés s'étre longuement grisé de poésie et de souvenirs, Gilbert alla
rejoindre ses guides, qui apprirent de sa bouche l'existence des trésors
groupés dans la salle souterraine et les termes de la conversation captée. Un
piege fut tendu aux deux complices, qu'on surprit la nuit méme dans leur
travail clandestin et accapareur.

En témoignage de gratitude pour lI'important service rendu, le sistre de
Missir fut offert a Gilbert, qui, toujours, conserva pieusement cette
inappréciable relique.

4o Cette légende lombarde, qui offre un saisissant rapport avec
'apologue de la Poule aux ceufs d'or.

A Bergame vivait jadis un nain appelé Pizzighini.

Chaque année, au premier jour du printemps, Pizzighini voyait ses pores
se dilater sous l'influence climatérique du renouveau, et son corps entier
suait du sang.

D'apres la croyance populaire, cette hématidrose, quand elle se
produisait avec force, annongait une saison propice et assurait d'avance une
abondante moisson; faible et restreinte, elle prédisait au contraire une
grande sécheresse suivie de disette et de ruine. Or les faits avaient toujours
donn¢ raison a ce credo.

Au moment de son étrange maladie, qui n'allait pas sans étre
accompagnée d'un acces de fievre dont l'intensit¢ le forcait de s'aliter,
Pizzighini était toujours €pié par un groupe de cultivateurs, et, suivant la
quantité¢ de sang exsud¢, l'allégresse ou la consternation se répandait de
proche en proche dans toutes les plaines de la contrée.



Quand le pronostic était satisfaisant, les campagnards, certains qu'une
superbe récolte leur donnerait de longs jours de repos et de joie,
remerciaient le nain en lui envoyant maintes offrandes. Leur superstition
faisait de lui une sorte de dieu. Prenant un effet purement météorique pour
une cause, ils pensaient que de son plein gré Pizzighini décrétait la bonne
ou mauvaise moisson et, en cas de prédiction heureuse, l'incitaient, par la
richesse intéressée de leurs dons, a les contenter encore 1'année suivante.
Par contre, une su€ée minime ne provoquait aucun present.

Pizzighini, paresseux et debauché, appréciait fort des bénéfices qui lui
coltaient si peu de peine. Toutes les fois que le sang mouillait a souhait son
linge et sa couche, les largesses venant a lui des divers points de la région le
faisaient vivre un an dans une plantureuse et sereine oisiveté. Mais, trop
lachement imprévoyant pour épargner, il tombait dans la misere apres
chaque sudation médiocre.

Une anne¢e, a 1'habituelle date printaniere, avant de se mettre au lit pour
subir sa fiévreuse transpiration périodique, il cacha un couteau sous ses
draps dans le but d'aider le phénomene en cas de besoin.

Justement l'avorton n'eut ce jour-la qu'une moiteur fort pauvre; quelques
rares gouttelettes rouges perlaient a peine sur son visage. Effrayé par la
perspective des longs mois d'indigence qui l'attendaient, 1l saisit le couteau
et, sous prétexte de mouvements nerveux dus a la fievre, réussit a se faire
aux membres et au torse une série d'entailles profondes sans éveiller les
soupgons des observateurs groupés autour de lui.

Le sang, des lors, inonda les linges, a la grande joie de tous. Mais le
nain blessé n'était plus maitre d'arréter 1'hémorragie; c'est en le laissant
exsangue et a demi mort que les assistants se retirerent, émerveillés, pour
annoncer au peuple que jamais, a beaucoup pres, la sueur rouge n'avait
coulé avec une telle profusion.

Des offrandes particuliecrement belles et nombreuses parvinrent a
Pizzighini, qui, faible et anémié, ne se tralnant qu'avec peine, effrayait
chacun par l'affreuse blancheur de son teint.

Or une terrible sécheresse ne cessa de régner pendant cette saison-1a, et

partout la famine sévit cruellement. Pour la premicre fois les événements
contredisaient les présages de la suette.



Ceux qui avaient €pi¢ le nain pendant sa crise sudatoire flairerent
quelque supercherie et tinrent désormais pour suspects ses prétendus gestes
fiévreux; en le for¢ant a montrer son corps on découvrit les cicatrices
laissées par les entailles volontaires qu'il s'était faites.

La divulgation du subterfuge déchaina un immense tollé contre
I'i'mposteur, qui, en extorquant de magnifiques dons, avait d'avance rendu
plus cruelle la misére présente des masses.

Mais la superstition préservait Pizzighini de toutes représailles, et I'on
ne tenta rien contre celui qui, pareil a un fétiche, pouvait encore, suivant la
conviction unanime, provoquer a l'avenir quantit¢ de beaux rendements
agricoles. On se promit seulement de faire espionner de plus pres
dorénavant la venue du suintement vermeil.

Le nain, riant sous cape, continua donc de dilapider effrontément au
grand jour, pendant que tout le pays agonisait, les biens acquis par sa
fourberie.

Cependant sa paleur et son épuisement demeuraient extrémes, et c'est
avec l'apparence d'un spectre qu'il se livrait, selon sa coutume, a de
continuelles orgies.

L'année suivante, a l'ordinaire échéance vernale, Pizzighini, étroitement
guetté cette fois, s'étendit sur sa couche. Mais on attendit vainement
I'humectation purpurine. Resté exsangue depuis son effroyable hémorragie,
'avorton n'était plus apte au curieux enfantement du phénomene cutané qui
jusqu'alors, a des degrés divers, s'était produit si régulicrement.

Il ne recut aucunes libéralités.

Or, au bout de quatre mois, un engrangement surabondant et splendide
vint prouver l'incapacité prophétique du nain.

Voué a la solitude et au mépris, Pizzighini, tueur contrit de la poule aux
ceufs d'or, connut des lors le dénuement sans remede, car son sang ne se
reforma point et, dans la suite, jamais la diaphoreése annuelle ne fit de
nouvelle apparition.

50 Un passage de la mythologie, suivant lequel Atlas, épuisé de fatigue,
aurait un jour laissé choir la sphere céleste du haut de ses épaules, pour



assener ensuite, comme un enfant rageur, un terrible coup de pied au
fardeau importun qu'il était condamné a porter éternellement. Le talon et
donné¢ en plein dans le Capricorne, expliquant, par son intervention
perturbatrice, l'extraordinaire incohérence de figure présentée depuis lors
par les étoiles de cette constellation.

60 Une anecdote sur Voltaire, puisée dans la Correspondance de
Frédéric le Grand.

Durant 'automne de 1775, Voltaire, alors octogénaire et saturé de gloire,
¢tait I'hote de Frédéric au chateau de Sans-Souci.

Un jour les deux amis cheminaient aux environs de la résidence royale,
et Frédéric se laissait charmer par les entrainants discours de son illustre
compagnon, qui, fort en verve, exposait avec esprit et feu ses
intransigeantes doctrines antireligieuses.

Oubliant 1'heure en causant, les deux promeneurs, quand vint le coucher
du soleil, se trouverent en pleine campagne.

A ce moment Voltaire était lancé dans une période particulierement
virulente contre les vieux dogmes qu'il combattait depuis si longtemps.

Tout a coup il se tut au milieu d'une phrase et resta sur place, gagné par
un trouble profond.

Non loin de lui, une jeune fille a peine adolescente venait de
s'agenouiller au tintement d'une cloche reculée, qui, du sommet d'une petite
chapelle catholique, sonnait I'angélus. Récitant haut avec ferveur une pricre
latine, les mains jointes et la face tournée vers les cieux, elle ignorait la
présence des deux étrangers, tant son extase l'emportait rapidement vers des
régions de réve et de lumicre.

Voltaire la regardait avec une angoisse indicible, qui répandit sur sa face
jaune et parcheminée une teinte plus terreuse encore que de coutume. Une
émotion terrible crispa ses traits, tandis qu'influencé par I'idiome sacre de la
pricre entendue il laissait échapper inconsciemment, ainsi qu'un répons, ce
mot latin: «Dubitoy.

Son doute s'appliquait manifestement a ses propres théories sur
l'athéisme. On elt dit qu'une révélation de 1'au-dela s'opérait en lui a la vue



de l'expression extra-humaine prise par la jeune fille en priere et qu'aux
approches de la mort, forcément imminente a son age, une terreur des
chatiments ¢€ternels s'emparait de tout son étre.

Cette crise ne dura qu'un instant. L'ironie crispa de nouveau les l¢vres
du grand sceptique, et la phrase commencée s'acheva sur un ton mordant.

Mais la secousse avait eu lieu, et Frédéric n'oublia jamais sa courte et
précieuse vision d'un Voltaire éprouvant une émotion mystique.

70 Un fait se rapportant directement au génie de Richard Wagner.

Le 17 octobre 1813, a Leipzig, une tréve observée entre les Frangais et
les troupes alliées interrompait la terrible lutte qui, engagée la veille, devait
se continuer avec tant d'acharnement pendant les deux jours subséquents.

Sur un boulevard extérieur on voyait une foule de ces bateleurs et
marchands nomades que les armées trainent toujours a leur suite. Nombre
d'habitants de la ville erraient 1a parmi les soldats, et I'ensemble, d'aspect
trés animé, donnait un peu l'impression d'une foire.

Dans la cohue circulait joyeusement un essaim de quelques jeunes
femmes, qu'amusaient fort le clinquant des étalages et l'extravagance des
boniments; l'une d'elles portait son fils, qui, presque agé¢ de cinq mois,
n'était autre que Richard Wagner, né a Leipzig le 22 mai précédent.

Tout a coup un vieillard a longue chevelure, debout derriere une petite
table, interpella de loin la jeune mere pour l'inviter a se faire prédire I'avenir
de son enfant. Purement Frangais d'allure et d'accent, 'homme s'exprimait
dans un allemand comiquement pénible qui fit rire les gaies promeneuses;
des lors, sentant sa cause gagnée, il n'eut qu'a insister légérement pour
amener leur groupe devant lui.

D'un air mystérieux, le vieillard, aprés avoir examiné I'enfant, prit sur sa
table une coupe a fond plat, dans laquelle s'étalait réguliecrement une mince
couche d'éclatante limaille de fer.

Tenant lui-méme 1'objet par le pied, il pria la jeune mére d'en frapper
trois fois le bord avec un doigt en pensant au destin de son fils. Passivement
obéissante, elle donna du bout de 1'index, sans lacher son vivant fardeau, les
trois chocs demandés.



Le charlatan, avec précaution, reposa la coupe et, chaussant d'énormes
lunettes, examina les remous et perturbations que le triple coup avait
produits dans la limaille, tout a I'heure parfaitement lisse.

Soudain il fit un grand geste d'ébahissement et, avisant une écritoire
placée devant lui, prit une feuille blanche pour y copier a I'encre la figure
tracée dans la poussiere métallique.

Puis il tendit le papier a la jeune femme, qui put y voir ces deux mots
frangais: «Sera pillé», assez lisibles malgré les contours incohérents des
lettres, penchées en tous sens et fort inégales.

En méme temps, le charlatan, désignant la coupe, faisait constater
l'entiere similitude du mode¢le et de la reproduction. Effectivement un gréle
ravin tres contourné s'était creus¢ dans la limaille a la suite des heurts et
formait les deux mots transcrits.

Donnant a sa cliente la traduction germanique de la courte phrase, le
vieillard s'effor¢a, dans son mauvais allemand, de lui en montrer la portée.
D'apres lui les plus hautes destinées artistiques résidaient en germe dans
cette laconique formule, exclusivement applicable a quelque puissant
novateur en mesure de susciter, comme chef d'école, une pléiade
d'imitateurs.

L'heureuse mére, tant soit peu fétichiste, paya généreusement le devin et
emporta le papier, qu'elle conserva comme un précieux document. Plus tard
elle en fit don a son fils, en lui contant 'aventure dont on 1'avait vu, jadis,
étre le héros inconscient.

Sur la fin de sa vie, Wagner, dont l'ccuvre enfin connue et comprise
devenait déja la proie d'une foule de plagiaires sans scrupules, se plaisait a
narrer I'anecdote,—avouant que la prédiction, alors si bien réalisée, avait eu
sur toute sa carriere une influence bienfaisante, en lui fournissant un
encouragement superstitieux durant les interminables années de
déconvenues et de luttes stériles ou le désespoir s'était souvent emparé de
lui.

Son choix arrété sur ces divers matériaux, Canterel fit exécuter les
ludions suivant certaines indications précises.



Muni d'une base judicieusement lestée en vue d'un constant €quilibre,
chacun d'eux devait avoir une petite cavité intérieure, garnie d'un métal
spécial fait pour capter et isoler chimiquement, en son voisinage immediat,
la dose supplémentaire d'oxygéne éparse dans l'aqua-micans. Peu a peu
l'excavation, en se remplissant de gaz, allégerait le ludion, qui, du fond,
monterait de lui-méme vers la surface. Mais, a une certaine tension,
l'oxygene, dix secondes juste apres le début calculé de la phase
ascensionnelle, forcerait I'antre minuscule,—dont la partie supérieure, en se
soulevant momentanément comme un couvercle pour livrer passage vers le
dehors a la bulle tout entiére, ébranlerait certain mécanisme déterminant un
agissement quelconque du ludion en rapport avec le fait inspirateur.
L'alvéole une fois dépourvu d'air, le sujet descendrait par l'effet de son
propre poids, et l'oxygéne, prompt a se reformer intérieurement,
provoquerait avant peu un nouvel envolement.

Quelques-unes des manifestations automatiques a obtenir réclamaient
un agencement particulierement délicat. Ainsi, pour l'apparition du signe
lumineux sur le front de Pilate, I'allumage passager d'une petite lampe
¢lectrique interne devenait nécessaire. Le mot «Dubito», en qui se
concentrait toute l'importance du récit touchant Voltaire, se trouverait
projeté hors des levres entr'ouvertes du grand penseur sous l'aspect de
nombreux globules d'air, qui, habilement groupés dans un ordre
calligraphique, ne seraient autres que la bulle elle-méme tres divisée. Pour
imiter une sueur sanglante, le mécanisme adapt€¢ au nain Pizzighini
expulserait a chaque manceuvre, par une foule d'exutoires, telle quantité
minime de certaine poudre rouge, qui, prise a une abondante provision
intérieure, colorerait 1'eau pendant un moment, pour disparaitre aussitot
grace a un phénomene de compléte dissolution. Dans la coupe du charlatan
de Leipzig, une fausse limaille de fer se sillonnerait suivant la figure
voulue, aux trois secousses du doigt percuteur.

Ces différents points ¢lucidés, Canterel songea qu'il n'avait pas encore
gotté son eau. Il en fabriqua donc une petite réserve spéciale destinée a une
ingurgitation attentive.



Une fois versée, I'aqua-micans, pareille a du diamant fluide, semblait
faite pour réjouir un gosier altéré; le maitre, des les premicres gorgées, lui
deécouvrit une légereté remarquable et une saveur tres fine; avidement il
absorba trois verres consécutifs de I'étincelant breuvage, dont I'oxygénation
excessive lui procura une griserie particuliere.

Canterel voulut alors savoir quel genre de sensations il éprouverait en
ajoutant l'tvresse du vin a son €briété présente.

Il se fit apporter un sauternes trés capiteux et commenga d'en remplir le
verre qui venait de lui servir; mais un peu d'eau restait au fond, et le maitre
s'arréta en voyant le premier flot de vin blanc s'y changer immédiatement en
un bloc compact; I'onde bizarre prétait son prodigieux éclat au nouveau
solide immergé, qui, vu sa teinte, prenait une fulguration de soleil. La
composition de 1'aqua-micans empéchait tout mélange des deux liquides, et
une soudaine oxygénation déterminait le durcissement du bordeaux.

Canterel, maniant le bloc avec ses doigts, le trouva fort malléable.

Oubliant I'expérience de double enivrement récemment congue, il forma
un projet basé¢ sur la souplesse docile et sur l'irradiation solaire du vin
massif.

Il se livrait depuis peu a de multiples essais d'acclimatation, s'efforcant
notamment d'habituer certains poissons de mer a vivre dans l'eau douce.

Une tres lente dessalaison progressive du liquide natal, momentanément
suspendue au moindre trouble organique remarque chez les sujets en cause,
constituait son seul procéde¢, qui pour réussir exigeait beaucoup de patience
et de doigté.

Canterel avait d'abord triomphé avec un groupe d'hippocampes, dont
'adaptation était déja complete. Trois sur dix avaient succombé au cours de
la périlleuse accoutumance, mais désormais les sept survivants occupaient
définitivement, sans malaise ni révolte, un bocal d'eau naturelle.

Le maitre se proposa de les immerger dans le grand diamant, pour leur
faire trainer une sphére qui, faite en sauternes solidifié, aurait, grice aux
feux que lui préterait l'aqua-micans, l'apparence exacte d'un soleil en
miniature; l'ensemble évoquerait ainsi une espece de char d'Apollon
aquatique.

Tout d'abord il plongea seuls, a titre d'essai, les hippocampes dans le
récipient facetté, pour voir si quelque particularité de 1'eau nouvelle n'était



pas préjudiciable a leur nature.

Or, au bout d'un moment, les gracieux animaux, manifestant de grandes
souffrances, chercherent a fuir de tous cotés 1'aqua-micans.

Canterel comprit soudain la cause trés simple de leur angoisse, tout en
se reprochant de n'avoir pas prévu l'incident; convenant a la respiration
d'étres purement terrestres, le liquide spéculaire ¢tait forcément trop
oxygeéne pour des créatures aquatiques, et les hippocampes n'y couraient pas
moins de dangers qu'a l'air libre.

Au moyen d'une péchette, le maitre se hata de les réintégrer dans leur
bocal.

Puis, cherchant quelque remede contre 1'€énorme inconvénient
destructeur de tous ses projets, il voulut traverser chaque poitrail avec une
sorte de séton, qui, en maintenant toujours deux ouvertures praticables,
laisserait échapper l'exces d'oxygene formé dans l'organisme des chevaux
marins.

D'abord tentée sur un seul hippocampe muni d'un séton provisoire,
l'expérience eut le plus entier succes; des bulles 1égeres se frayaient de force
un passage par les deux orifices nouveaux dés qu'on plongeait dans l'aqua-
micans l'animal opéré, qui, n'éprouvant aucune géne, se mouvait
paisiblement parmi 1'étincellement des reflets. Dans I'eau ordinaire, les
bords du double exutoire, cessant d'étre expuls€s par un trop-plein d'air
intérieur, adhéraient complétement au séton, et, de chaque co6té, la fermeture
devenait hermeétique.

Canterel, qui cherchait un mode d'attelage pour I'embléme
mythologique projeté, résolut d'utiliser chaque séton a deux fins, en lui
donnant la longueur nécessaire a l'agrippement de la sphére vineuse.

L'équipage devant, dans sa pensée, faire gracieusement le tour intérieur
du diamant, il se proposa de corser le spectacle en instituant la premicre
course de chevaux marins. Une ¢lasticité relative conférée aux sétons
permettrait aux plus agiles concurrents de prendre telle victorieuse avance,
qui ne serait jamais que fort minime, vu les pietres moyens de locomotion
dont disposent les hippocampes.

Pour que les parieurs pussent reconnaitre sans peine leur candidat, le
maitre donna ingénieusement a chacun des sept longs sétons en cause une
des sept teintes du prisme, remplagant ainsi le guide visuel fourni sur le turf



par les couleurs des jockeys. Il avait au préalable étudié par une série
d'épreuves la vitesse des sept coursiers, qui, €chelonnés du plus mauvais au
meilleur, avaient recu pour leurs s€tons, du violet au rouge, les nuances de
l'arc-en-ciel dans l'ordre exact.

Songeant au moyen de souder les traits bizarres a la sphere jaune,
Canterel se demanda si 1'électricité transmise par l'aqua-micans a tout ce
qu'elle enveloppait ne suffirait pas a créer une certaine aimantation entre le
vin solide et quelque substance conductrice pouvant se fixer a leurs bouts.
Apres divers tatonnements plus ou moins affirmatifs, il réunit les deux
extrémités de chaque séton dans une fine enveloppe brillante, qui, faite d'un
métal choisi entre tous pour les résultats donnés, ne manquerait pas d'aller
spontanément, des qu'elle en serait tant soit peu voisine dans I'aqua-micans,
se coller au minuscule phébus.

Soucieux de créer un parcours nettement deéfini, Canterel immergea, non
loin du chef de Danton, un simple petit fit de colonne, qui, vu sa densité
calculée avec soin, devait rester fixe a une faible profondeur sans nulle
velléité d'ascension ni de descente. Pour exécuter un tour de piste, 1'attelage
contournerait, en ayant constamment le centre du parcours a sa gauche,
d'une part le f(it immobile, de l'autre le groupe des ludions, qui
fonctionneraient a l'opposite; ces derniers, grice a leur nombre et a des
manques d'ensemble inévitables dans leurs mouvements alternatifs de chute
et de montée, marqueraient toujours, au moins par l'un d'eux, quelque point
de la région supérieure ou la course aurait lieu.

Jugeant digne d'intérét le spectacle du sauternes brusquement solidifié
par le contact de l'aqua-micans, le maitre décida de verser au dernier
moment la ration intruse—et de dresser les hippocampes a former eux-
mémes le globe solaire en malaxant tous a la fois, avec leur c6té gauche
qu'il aplanit au moyen d'une couche de cire offrant la méme teinte qu'eux,
les blocs bruts qui leur seraient livreés.

L'éducation ayant réussi a souhait, ainsi que le soudage des blocs, qui ne
laissait aucune trace, il habitua ses ¢léves a lacher tout a coup leur sphére
puis a se placer aussitdt sur un seul rang, pour que les enveloppes
métalliques des sétons, en se collant cote a cote contre 'astre minime arrété
au passage pendant sa chute lente, pussent former un attelage correct et
régulier.



Enfin il leur apprit a effectuer sur un signal le parcours voulu en
s'efforcant de se dépasser mutuellement. Le but devait étre le fit de
colonne, regardé d'un seul ceil tres reculé a travers un cercle étroit qu'on
traga en noir sur une facette du grand diamant.

C'est suivant la disposition réelle des sept nuances du prisme que
Canterel avait accoutumé les porteurs de sétons colorés a s'aligner
esthétiquement de front au moment de composer leur curieux attelage. Des
chevaux de course ne pouvant se passer de noms, le maitre, pour éviter a
quiconque toute fatigue de mémoire, donna en latin aux sept champions, en
se basant du violet jusqu'au rouge sur la diaprure de I'arc-en-ciel, un simple
baptéme numérique. Détenant le séton violet, Primus, le moins rapide de
tous, marquait l'extrémité gauche du rang et bénéficiait ainsi d'un constant
avantage,—alors que Septimus, le plus alerte, avait au contraire en partage,
¢tant le dernier a droite avec le séton rouge, le plus long des sept parcours.
Et le parfait rapport existant entre la somme de privilege attachée a chacune
des cing places intermédiaires et les capacités de son occupant achevait de
rendre absolument équitable le subtil handicapage, basé sur l'inhabituelle
obligation ou se trouvaient les concurrents, attelés a un fardeau unique, de
conserver éternellement les mémes numéros de rangée.

%k

Pendant que le maitre parlait, Khong-dék-len n'avait cessé de lutiner la
boule solaire, trainée avec lenteur par les chevaux marins.

Ayant terminé, Canterel contourna la gemme en retroussant haut sa
manche droite puis, faisant un signe a Faustine qui aussitot placa Khong-
dék-len sur son épaule, monta de nouveau a 1'échelle.

Agrippé au passage par ses doigts, qui rompirent l'adhérence des
fourreaux meétalliques, le soleil nain reposa bientot contre la bouteille de
sauternes.

A tour de role, les hippocampes, enlevés dans la péchette, réintégrérent
le bocal, ou cessa toute ¢laboration pectorale de bulles d'air.

Canterel mit sa main sous l'occiput de Faustine, qui, face a lui rejeta la
téte en arriere non sans saisir le bord de I'ouverture circulaire, tandis que



Khong-dék-lén se frottait contre sa joue. Soulevée par la nuque, elle put,
grace a un prompt rétablissement, s'agenouiller sur le plafond de verre puis
descendre I'échelle nickelée a la suite du maitre, qui, ayant avec son
mouchoir séché son bras et sa main, rabattit lestement sa manche.

Sautant jusqu'a terre, le chat s'enfuit du coté de la villa, et notre groupe,
augment¢ de Faustine, reprit sa marche paisible. A nos observations sur les
chances de refroidissement qu'elle courait, la danseuse répondit que celles-
ci se trouvaient completement écartées par une intense et durable réaction
qui toujours se produisait dans son €tre entier au sortir de 'aqua-micans.






CHAPITRE 1V

Achevant, a la suite de Canterel, la traversée de I'esplanade, nous
descendimes, au milieu de riches pelouses, une rectiligne allée de sable
jaune en pente douce, qui, devenant avant peu horizontale, s'¢largissait tout
a coup pour entourer, ainsi qu'un fleuve une ile, certaine haute cage de verre
geante, pouvant recouvrir rectangulairement dix metres sur quarante.

Uniquement constituée d'immenses vitres que supportait une solide et
fine carcasse de fer, la transparente construction, ou la ligne droite régnait
seule, ressemblait, avec la simplicité géométrique de ses quatre parois et de
son plafond, a quelque monstrueuse boite sans couvercle posée a l'envers
sur le sol, de maniere a faire coincider son axe principal avec celui de
l'allée.

Parvenu a l'espece de large estuaire que formaient, en obliquant avec
divergence, les bords de celle-ci, Canterel, nous entrainant du regard,
appuya vers la droite et fit halte aprés avoir contourné l'angle du fragile
édifice.

Debout, des gens s'échelonnaient au long de la paroi de verre que nous
avions maintenant pres de nous et vers laquelle se tourna tout notre groupe.

A nos regards s'offrait, isolément établie sur le sol méme, derriere le
vitrage, dont la séparait moins d'un meétre, une sorte de chambre carrée, ou
manquaient, pour qu'on pit bien et clairement la voir, le plafond et celui des
quatre murs qui nous et fait face de tout pres en nous montrant son coté
extérieur. Elle avait 'aspect de quelque chapelle en ruines, utilisée comme
lieu de détention. Munie de deux traverses courbes horizontales tres
distantes, fixant une rangée de barreaux terminés par de fins piquants, une
fenétre s'ouvrait a mi-longueur de la paroi dressée a notre droite, et deux
grabats, un grand et un petit, trainaient sur un dallage effrité, ainsi qu'une
table basse et un escabeau. Au fond s'€¢levaient contre la muraille les restes
d'un autel, d'ou était tombée, en se cassant, une grande Vierge de pierre,—
des bras de laquelle l'accident avait, sans d'ailleurs I'abimer, arraché I'Enfant
Jesus.



Un homme portant paletot et bonnet fourrés, que de loin nous avions vu
errer a l'intérieur de I'énorme cage et qu'en deux mots Canterel nous donna
pour l'un de ses aides, s'était, a notre approche, introduit par le c6té béant
dans la chapelle, d'ou il venait de ressortir, allant vers la droite.

Allongé sur le plus important grabat, un inconnu, aux cheveux
grisonnants, semblait réfléchir.

Bientot, comme prenant une décision, il se leva pour marcher vers
l'autel, ne posant qu'avec précaution sa jambe gauche, manifestement
douloureuse.

A c6té de nous des sanglots éclateérent alors, poussés par une femme en
voile de crépe, qui, appuyée au bras d'un jeune garcon, cria: «Gérard...
Gérard...», la main désespérément tendue vers la chapelle.

Arrivé pres de l'autel, celui qu'elle nommait ainsi ramassa 1'Enfant
Jésus, qu'il coucha sur ses genoux apres s'étre assis sur l'escabeau.

Sortie de sa poche du bout de ses doigts, une boite ronde en métal,
quand son couvercle a charniere fut souleveé, laissa paraitre une sorte
d'onguent rose, dont il se mit a étaler une fine couche sur l'enfantin visage
de la statue.

Aussitdt, la spectatrice au voile noir, comme faisant allusion a 1'étrange
maquillage, dit au jeune garcon, qui hochait affirmativement la téte en
pleurant:

«C'était pour toi... pour te sauver...»

Sans cesse aux écoutes, Gérard, semblant talonné par la crainte de
quelque surprise, allait vite en besogne, et, avant peu, toute la figure de
pierre fut rose d'onguent, ainsi que le cou et les oreilles.

Couchant la statue dans le petit grabat, qui s'allongeait contre le mur de
gauche, il l'examina un moment et, remettant dans sa poche la boite
d'onguent refermée, se dirigea vers la fenétre.

A la faveur de la forme un peu ventrue adoptée, vers l'espace, par
I'ensemble des barreaux, il se pencha pour regarder en bas au dehors.

Accomplissant avec curiosité quelques pas a droite, nous vimes la face
opposée du mur. Un peu en retrait, la fenétre était située entre deux
encoignures, dont la plus ¢loignée servait de réceptacle et d'appui a un amas
vari¢ de détritus, comprenant notamment d'innombrables reliefs de poires,



parmi lesquels, négligeant les pelures, Gérard, le bras allongé entre deux
barreaux, ramassa tous les groupes de filaments intérieurs faisant corps avec
les pépins et les queues.

Sa récolte achevée, il rentra, et nous regagnames, a gauche, notre ancien
poste d'observation.

Prestement ses doigts séparcrent des queues puis des parties a pépins les
filaments recueillis, obtenant ainsi de grossiers cordons blanchatres, qu'ils
divis€rent ensuite, avec patience, en un grand nombre de fils ténus.

A l'aide de ces brins, qu'il nouait finement a plusieurs, bout a bout, pour
combattre leur défaut de longueur, Gérard, plein d'une ardeur tenace propre
a triompher d'une évidente absence de capacités professionnelles, entreprit
un curieux travail simultané de tissage et de confection.

Finalement, a force d'enchevétrements étroits visant sans cesse a une
sorte de bombage général de l'article enfanté, il eut en mains un passable
bonnet de nourrisson pouvant donner une illusion de linge. Il en coiffa la
statue au teint rose, qui, tournée vers la muraille, les couvertures au cou,
prit, maintenant que sa chevelure de pierre €tait cachée, l'aspect d'un
poupon reel.

Avec soin il ramassa sur le sol, pour le jeter aussitot par la fenétre vers
sa gauche, tout le déchet de son travail.

Apres quoi, son attitude, pendant un bref instant, sembla trahir un peu
de vague et d'absence.

Sa lucidité retrouvée, il abaissa brusquement sa main gauche, le coude
haut et les doigts allongés en groupe serré, pour laisser glisser de son
poignet jusque dans le creux de sa dextre un bracelet d'or fait d'une
chainette a laquelle pendait un vieil écu.

Rayant longtemps l'antique piece de monnaie apres la pointe inférieure
d'un des barreaux de la fenétre, Gérard obtint, recueillie continuellement sur
le plat de sa main gauche inoccupée, une dose conséquente de poudre d'or.

Sur la table, ou il contrastait avec quatre in-octavo modernes, un livre
ancien, tres gros, portant au dos de sa reliure, en larges lettres, ce titre net et
lisible: Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, voisinait avec une cruche
pleine d'eau et une tige de fleur.



Enfouissant le bracelet dans sa poche, Gérard approcha l'escabeau de la
table, appuyé¢e, assez pres de nous, contre le mur ou béait la fenétre, et
s'assit devant le Dictionnaire de I'Erébe, qu'il placa convenablement, pour
I'ouvrir ensuite a son début strict, en ne faisant, vers sa gauche, pivoter
autour de son axe horizontal que le carton de la reliure, prompt a entrainer
la garde, exempte de tout gondolement.

Bien a plat, la premiere feuille ou fausse garde montra son recto
enticrement blanc.

Gérard, saisissant ainsi qu'un porte-plume la tige sans fleur entre trois
doigts, en trempa légerement l'un des bouts, encore armé d'une longue
¢épine, dans 1'eau presque débordante de la cruche.

Puis, avec la pointe de I'épine, il se mit a écrire sur la feuille blanche du
dictionnaire en manifestant toujours une sorte de hate inquiete.

Au bout de quelques lignes, posant la tige, il prit, sur sa main gauche
toujours étendue, une pincée de poudre d'or et la répandit peu a peu, en
remuant le pouce et l'index, sur sa fraiche écriture invisible, qui aussitot se
colora.

Sous le mot «ODEpy, tracé en gros caracteres de titre, venait une strophe
de six alexandrins.

Laissant, apres I'accomplissement de sa courte besogne, retomber sur la
réserve de sa main gauche ce qui lui restait de sa pincée de poudre, Gérard
retrempa dans la cruche la bonne extrémite de la tige et continua d'écrire
avec I'épine.

Une seconde strophe fut bientdt couchée sur la feuille puis saupoudrée
d'or.

Le méme travail alternatif de griffonnage et de poudrement se
poursuivit ainsi, et jusqu'au bas de la page des strophes s'étagerent.

Donnant a I'asséchement le temps de se produire, Gérard souleva
momentanément la feuille en la roulant & demi et conduisit de la sorte sur la
marge de gauche tous les grains de poudre non captés par l'eau, qui
glisserent sur le tas d'or encore gros de sa main passive préte a les recevoir,
quand 1l eut, en l'agrippant par le haut, dressé¢ le dictionnaire presque
verticalement.



Libéré de tous préjudiciables entours déroutants pour I'ceil, le fragile
texte d'or, jusqu'alors flou, apparut dans son enticre purete.

Gérard laissa, en le retenant, doucement retomber le dictionnaire sur la
table et, d'une seule main, mit en pile les quatre in-octavo sous le premier
plat de la reliure, pour qu'au lieu d'étre en pente il reposat horizontalement
Sur eux.

Tournée, la fausse garde montra son verso blanc, que Gérard, sans
changer de procédés, couvrit de strophes en caractéres d'or bientdt secs
jusqu'au dernier.

Ici ce fut sur la marge de droite qu'un précautionneux ploiement de la
feuille amena les grains d'or restés libres, qui, en fine cascatelle, firent
retour a la réserve, grace a un nouveau redressement momentané du pesant
livre.

Au terme d'une manceuvre exécutée par Gérard a la facon d'un manchot,
les in-octavo empilés se trouveérent soutenir, a sa droite, l'autre plat de la
reliure, sur lequel s'étalaient parfaitement une garde et une fausse garde,
celle-ci montrant a c6té de la page ultime du dictionnaire—ouvert
maintenant, avec tous ses feuillets bien horizontalement tassés, comme un
volume qu'on est en train d'achever—son recto vierge qui peu a peu se
remplit de strophes nouvelles, une par une écrites a 1'eau avec 1'épine puis
dorées.

Apres constat de siccité et routiniére récupération de grains d'or, Gérard
tourna la fausse garde, sur le verso de laquelle, fidele jusqu'au bout a ses
artifices de scribe ¢€trange, il termina et signa son ode, dont toutes les
strophes offraient le méme type.

Seuls quelques grains de la poudre précieuse restaient alors dans sa
main gauche, qu'il secoua pour les faire tomber.

Quand la signature d'or, située au bas de la page, eut elle-méme séche
completement, Gérard laissa cette fois choir au hasard sur la table toute la
rapure métallique étrangere au texte, en mettant debout d'emblée 1'opulent
volume,—pour le fermer ensuite et le poser.



Apres un long moment pendant lequel il avait paru se livrer a d'intenses
réflexions, Gérard, avisant la pile d'in-octavo, prit le volume du dessus, qui,
simplement broche, portait sur sa couverture ce titre: «L'Eoceney.

Le plagant devant lui sur la table aprés avoir repoussé le dictionnaire, il
le feuilleta vers la fin et s'arréta bientot a la premiere page d'un index a deux
colonnes. La se succédaient sous forme de nomenclature, chacun suivi
d'une série de chiffres, des mots qu'il toucha rapidement du doigt 1'un apres
l'autre pour les compter.

Puis, sur les pages suivantes, ou se continuait 1'index, Gérard, sans rien
sauter, se livra aux mémes prompts attouchements numeratifs, qu'il cessa,
tout en se levant, au dernier mot de I'une d'elles.

S'¢loignant de nous en marchant vers la fenétre, il sortit
momentanément de sa poche le bracelet d'or et, rayant de nouveau I'écu a la
pointe de barreau déja utilisée, recueillit dans sa main gauche une dose,
minime cette fois, de poudre brillante, pour venir aussitdt se réinstaller
devant I'Eocéne.

Sur la page ou son comptage avait pris fin il écrivit a son habituelle
maniere, mais uniquement en majuscules d'imprimerie, au milieu tout en
haut: «Jours de cellule»,—au-dessus de la colonne gauche: «Actify,—au-
dessous de la droite: «Passif». Ce dernier nom fut directement tracé a
l'envers, sans nulle peine grace a la simplicit¢ géométrique des caracteres
adoptés.

Ensuite Gérard biffa le mot réellement imprimé par lequel débutait la
premiere colonne.

La provision de poudre avait juste suffi a dorer I'eau des lettres et de la
rature. Quand toute humidité eut disparu du papier, Gérard rendit un
moment le volume perpendiculaire a la table, ou dégringoleérent avec
lIégereté les grains ayant échappé au fragile engluement.

Apres avoir pos¢ son doigt sous le chiffre qui suivait immédiatement le
mot biffé, il feuilleta I'ouvrage a son début, semblant chercher une page
déterminée.



Canterel nous fit a ce moment marcher un peu vers la droite, au long de
I'i'mmense cage transparente, et nous arréta devant un autel catholique bien
décore¢, se présentant de face derriere la paroi de verre, avec un prétre en
chasuble devant son tabernacle. L'aide au chaud équipement, qui s'é¢loignait
de 1a apres l'accomplissement de quelque besogne, se dirigea vers la retraite
de Gérard, ou 1l entra un instant.

Sur la table sacrée, a droite, un luxueux coffret métallique, d'aspect fort
ancien, portait sur sa face principale, au-dessous de la serrure, ces mots:
«Etau indu des Noces d'Or», en lettres formées de grenats.

Le prétre marcha vers lui et, soulevant le couvercle, en retira un étau
assez grand, qui, de mode¢le treés simple, fonctionnait au moyen d'un écrou a
oreilles.

Descendant les marches de l'autel, il s'arréta devant un trés vieux
couple, qui s'était levé a son approche, laissant vides deux fauteuils
d'apparat posés cote a cote, dont les dossiers nous présentaient leur envers.
L'homme, sans chapeau, était simplement vétu d'un frac, alors qu'a sa
gauche, la téte enveloppée d'un chale noir, la femme, en grand deuil, portait
frileusement un lourd manteau bien qu'ayant, comme lui, les mains nues.

Mettant les deux vieilles gens face a face, le prétre unit leurs mains
droites, qu'il plaga bien agrippées entre les machoires écartées de 1'étau,
puis commenga de tourner doucement 1'écrou, ostensiblement orienté vers
nous.

Mais 'homme, en souriant, intervint au moyen de sa main gauche et
for¢a le prétre de lui abandonner les oreilles métalliques, qu'il tourna
gaiment lui-méme a plusieurs reprises avec une espiegle vigueur
intentionnée, tandis que la femme sanglotait en s'attendrissant.

Les machoires devaient étre faites en quelque souple imitation de fer,
car elles cédaient sans infliger aucune torture aux deux dextres entrelacées.

Redevenu libre, I'écrou fut longuement détourné par le prétre, qui
bientot, emportant I'étau, remonta les marches de I'autel pour se diriger vers
le coffret, tandis que se rasseyait le couple, dont la longue et solennelle
poignée de main avait pris fin.



Cotoyant la cage géante, Canterel nous conduisit alors, a quelques
metres plus loin, devant un somptueux local, d'ou nous vimes s'échapper,
allant avec empressement vers le couple age, 'aide aux fourrures, qui tout a
I'heure s'était rendu la discrétement par voie indirecte, en passant derricre
l'autel.

A trés courte distance du mur de verre séparateur, s'offrait de face une
scene de théatre non surélevée, évoquant par son décor quelque luxueuse
salle d'un chateau moyen age. L'absence de toute rampe avait permis a
l'aide d'entrer et de sortir sans peine par devant.

Vers le fond, un peu a gauche, assis a une table placée en biais, un
seigneur au cou nu, vu de profil perdu, annotait un ouvrage, vis-a-vis un
pan coupé¢ ou s'ouvrait une large fenétre.

Sur sa nuque apparaissait, en gris foncé, un monogramme gothique
formé de ces trois lettres: B, T, G.

Au milieu, tout au fond, porteur d'un parchemin, un homme debout, que
nous voyions de face devant une porte close, était a la droite précise du
seigneur, dont le séparaient quelques pas.

Les costumes des deux acteurs cadraient bien, comme époque, avec le
décor.

Sans interrompre ses annotations ni rien changer a son attitude, le
seigneur dit, sur un ton nettement ironique:

«Vraiment... une cédule?... Qu'offre-t-elle comme signature?...»

La voix nous atteignait par une ouverture ronde, qui, grande comme une
assiette et simplement garnie d'un disque en papier de soie dont les bords,
en les dépassant, se collaient extérieurement sur les siens, était ménagee
dans la paroi de verre, a deux metres du sol.

Postée, pour bien entendre, juste au-dessous de cet ceil-de-beeuf, une
jeune fille en noir dévorait sans cesse du regard, a travers le vitrage, celui
qui venait de parler.

A la question posée I'homme au parchemin fit cette bréve réponse:
«Un cob.»

Juste a l'instant ou résonnait le dernier mot, le seigneur, ouvrant les
doigts, tourna la téte a droite avec une prodigieuse brusquerie et porta



aussitot ses deux mains vers sa nuque, comme par l'effet d'une douleur
d'ailleurs vite oubliée.

Puis, se mettant debout, il alla en chancelant jusqu'a 'homme, qui lui
dressa devant les yeux son parchemin, ou le mot «Cédule» servait de titre a
quelques lignes suivies d'un nom sous lequel était grossierement dessiné un
cheval a courte encolure épaisse.

Sur un ton de supréme angoisse le seigneur répétait, le doigt tendu vers
le croquis équestre:

«Le cob!... le cob!...»

Mais déja Canterel nous faisait franchir, dans le sens habituel, une bréve
étape et s'arrétait devant un enfant de sept ans environ, qui, téte et jambes
nues, €tait assis, en simple costume bleu d'intérieur, sur les genoux dune
jeune femme en deuil trés couverte, installée sur une chaise posant a méme
le sol.

L'aide, par un détour fait derriere la scéne, s'était un instant approche¢ de
l'enfant et se dirigeait maintenant a grands pas vers l'acteur au cou dégagé.

Un second ceil-de-beeuf, en tout semblable au premier, nous permit
d'entendre clairement le gargonnet, d'ailleurs peu éloigné de nous derricre le
mur transparent, énoncer ce titre: «Virelai cousu de Ronsard» puis réciter
avec justesse toute une picce de vers, pendant que son regard se mélait a
celut de la jeune femme et que ses gestes, pleins d'a-propos, soulignaient
chaque intention contenue dans le texte.

Quand l'enfantine voix se fut tue, nous parcourimes, dans la direction
coutumiere, un court espace avec Canterel et stationnames bientot, aux
cotés d'un jeune observateur, devant un homme en blouse beige, assis a une
table collée intérieurement contre la paroi de verre, a laquelle il faisait face.
L'aide s'¢loignait de lui pour aller vers le gar¢onnet, derriere lequel, pendant



la récitation, il €tait passé non sans décrire humblement, afin de ne rien
troubler, une courbe assez prononcee.

Montrant une noble téte d'artiste aux longs cheveux gris, I'homme en
blouse, penché sur une feuille de papier entierement noircie d'encre bien
seéche, commenga d'y faire apparaitre du blanc a l'aide d'un fin grattoir, non
sans eévincer de temps a autre, avec l'extrémité latérale de son auriculaire, la
légere rapure produite.

Peu a peu, sous la lame, qu'il maniait avec une supréme habileté,
s'indiqua, blanc sur fond noir, le portrait de face d'un pierrot—ou mieux
d'un Gilles, vu tels détails imités de Watteau.

Au milieu de nous, le jeune observateur, appuyant presque son front au
vitrage, €piait avec grande attention les subtils agissements de l'artiste, qui
pronongait parfois, en riant malgré lui, cette phrase: «Une grosse ditoy,
qu'un troisieme ceil-de-beeuf, identique aux autres, laissait porter au dehors.

Le travail marcha rapidement, et le Gilles, trés poussé comme exécution
malgre 1'étrangeté du procédé purement €liminatoire, se montra finalement
plein de vie exubérante, les mains aux hanches et le visage épanoui par le
rire.

Les délicats traits d'encre savamment laissés par l'acier constituaient un
vrai chef-d'ccuvre de grace et de charme, dont nous pouvions apprécier la
valeur, bien qu'obligés, de notre place, a I'apercevoir sens dessus dessous.

Quand tout y fut acheve, le grattoir, prouvant a nouveau la maitrise de la
main qui le tenait, campa plus bas, toujours en blanc sur la feuille
préalablement noircie, le méme Gilles vu de dos; I'absolue similitude de
pose, d'allure et de proportions des deux résultats rendait indubitable le fait
d'unicité touchant la conception de l'artiste.

Ici encore, les volontaires oublis de l'astucieuse lame suppressive
composaient un admirable ensemble, qui, méme contemplé a rebours, nous
séduisait par 1'élégance de son fini.

La derniére retouche accomplie, I'artiste, lachant son grattoir, se leva en
emportant la feuille, qu'il étendit, un peu plus loin de nous, sur la plate-
forme a pivot d'une selle de sculpteur,—ou une petite armature en fil de fer,
a structure humaine, se dressait pres d'une foule d'ébauchoirs et d'une boite
de carton blanc sans couvercle, sur laquelle se lisaient de face, en grosses
lettres, ces mots écrits a I'encre: «Cire nocturney.



Manipulant l'armature, fixée par le dos a une solide tige métallique
verticale, dont la base, €panouie en rondelle, ¢€tait assujettie au moyen de vis
a une tablette de bois posée sur la plate-forme pivotante, I'artiste lui donna
aisément, grace a la souplesse du fil de fer, 'attitude exacte du Gilles que
son grattoir venait de créer.

Puis sa main, plongeant dans la boite, en sortit un €pais baton de
certaine cire noire mouchetée de minuscules grains blancs, qui, faisant
penser a une nuit étoilée, justifiait le nom tracé sur le carton.

Avec cette cire nocturne il enveloppa successivement la téte, le tronc et
les membres de l'armature et remit ensuite dans la boite toute la portion
restante du baton.

A T'ceuvre ainsi préparée il commenga de donner, au moyen de ses
doigts seuls, une forme assez précise et continua son travail avec un
¢bauchoir, qui, choisi dans sa provision nombreuse, était fait évidemment,
vu sa teinte blanchatre, son grain spécial, son aspect de sécheresse et de
dureté, en mie de pain pétrie puis rassise.

A mesure que l'ouvrage avangait, nous reconnaissions sans cesse mieux,
en la figurine, le Gilles de tout a I'heure, dont elle était la servile copie
sculpturale, comme en témoignaient, au reste, de continuels coups d'ceil
interrogateurs jetés par l'artiste sur la feuille a fond noir.

Les ébauchoirs, de formes vari€es et trés particulieres, servaient tous a
tour de role, constitués, sans exception, uniquement de mie dure.

La cire qu'otait l'artiste en modelant s'accumulait entre les doigts de sa
main gauche en une boule exigué, a laquelle il puisait parfois pour divers
rajoutages.

Parallelement a sa besogne de statuaire, 1'actif créateur en accomplissait
une autre, qui, pure superfétation en soi, semblait lui étre, par l'effet de
quelque impérieuse routine, d'un indispensable secours; sur la surface de la
statuette il cueillait puis alignait, avec chaque €bauchoir, tels grains blancs
de la cire nocturne, pour en former des traits reproduisant strictement ceux a
l'encre du modele qui le guidait; méme quand vint le tour du visage rieur il
s'acquitta de cette tache singuliere, 1a plus délicate que partout ailleurs.

Parfois il faisait pivoter plus ou moins la plate-forme de la selle, afin de
s'attaquer a un autre coté¢ de l'ceuvre, déplacant alors la feuille indicatrice



pour avoir toujours bien devant son regard les deux images qui lui servaient
tour a tour—et repoussant la boite de cire en cas de géne.

Le Gilles avancait vite, acquérant une finesse incomparable. Ici, l'artiste
cachait sous la cire des grains blancs de rebut faisant tache; 1a, au contraire,
insuffisamment fourni par la surface, il creusait légerement pour s'en
procurer.

A la fin nous elimes sous les yeux une exquise figurine noire, parfait
négatif en somme, grace a son discret rehaussement blanc, du Gilles
espiegle dont la feuille offrait le positif.

Apres une nouvelle pointe faite en méme direction sur un signe de
Canterel, notre groupe se posta devant une grille de fer circulaire presque
haute de deux metres, formant, a faible distance du mur transparent qui
nous séparait d'elle, une étroite cage baignée de lumicre bleue, dont le
diameétre pouvait égaler un pas.

Deux cercles de fer horizontaux, I'un en haut, I'autre en bas, servaient de
liens a l'ensemble, paraissant compleétement traverses par tous les barreaux,
dont quatre, d'une grosseur particuliere, placés aux quatre angles d'un carré
imaginaire ayant deux coOtés paralleles a la paroi de verre, entraient dans un
assez vaste plancher que n'atteignaient pas les autres.

S'¢éloignant d'un étique malade couché en peignoir et sandales sur un
brancard avec une sorte de casque bizarre comme coiffure, 1'aide, qui, selon
la coutume adoptée, nous avait précédés par un détour, sortit de sa poche
une forte cle, qu'il alla introduire dans une serrure établie a mi-hauteur d'un
des quatre gros barreaux, celui de gauche le plus distant de nous.

Apres fonctionnement de la clé, il ouvrit grande, en tirant vers sa droite,
une porte courbe, qui, simplement constituée par le quart de la grille
circulaire et jouant grace a deux charnieres mises chacune a lI'un des cercles
horizontaux, présenta des lors a nos yeux ces mots désignatifs: «Geole
focale», gravés, pour Etre lus de l'extérieur, dans une plaque de fer
recourbée, tenant assez haut, par son revers, a trois barreaux voisins.



Le malade, a gauche, venait de se dresser devant le brancard, en Otant
son peignoir, pour apparaitre en calecon de bain. Son casque retenait
l'attention. Une petite calotte métallique, posée sur le sommet de la téte et
solidement fixée par une jugulaire de cuir passant sous le maxillaire
inférieur, était surmontée d'un court pivot, sur lequel s'emmanchait, en son
milieu, une mobile et ronde aiguille horizontale, qui, puissamment aimantée
suivant Canterel, devait mesurer pres de cinq décimetres. Au-dessus de
I'épaule droite du malade, un vieux cadre carré se trouvait suspendu par
deux petits crochets distants, vissés verticalement dans la portion extréme
de son bord supérieur et passés dans deux trous horizontaux qu'offrait
l'aiguille perpendiculairement a elle-méme. Dans le cadre se présentait,
dépourvue de verre protecteur, une gravure sur soie, manifestement tres
ancienne, montrant, identifié¢ par ces trois mots: «Plan de Lutécey» établis
sur trois lignes dans le coin gauche du haut, le tracé détaillé de l'ancien
Paris; une large ligne noire, parfaitement droite, traversait le quartier le plus
nord-ouest et, véritable sécante, dépassait a chaque bout la courbe, tres
réguliére, formée 1a par l'enceinte. Egalement sans verre, un cadre neuf
carre, suspendu, identiquement comme le vieux, a l'autre partie de 'aiguille,
au-dessus de 1'épaule gauche du sujet, offrait aux regards une gravure
caricaturale sur papier, qui, soulignée par cette légende: «Nourrit dans le
réle d'Enéex, représentait de profil, au milieu de I'espace sans bornes, un
chanteur en costume de prince troyen, debout sur le globe terrestre isolé, la
figure tournée vers le centre et le cou congestionné par un violent effort
vocal; ses pieds foulaient I'ltalie, placée au sommet de la sphere, tres
penchée sur son axe; de sa bouche, colossalement ouverte, partait une
verticale ligne de points, qui, apres avoir traversé¢ diamétralement la terre,
en demeurant sans cesse visible parmi de vagues indications geographiques,
descendait longuement sans dévier, pour se terminer, au milieu d'un groupe
d'astres ou se lisait le mot «Nadir», par une portée a clé de sol montrant un
ut aigu accompagné de trois f.

Faisant quelques pas, le malade entra, non sans crainte patente, dans la
prison de forme cylindrique s'offrant a lui.

La porte fut fermée a double tour, et le barreau a serrure, auquel,
pendant un moment, avait manqué dans le sens de la longueur, d'un cercle
de fer a 'autre, une portion de lui-méme, se retrouva complet.



Emportant la clé, 1'aide, au pas de course, alla vers l'artiste, encore
occupé a sa statuette.

En franchissant directement du regard, a partir du malade emprisonné,
un espace de trois metres environ vers la droite, parallelement au mur de
verre, on trouvait, dressée verticalement suivant un plan perpendiculaire au
parcours effectué, une immense lentille ronde, qui, juste aussi haute que la
grille circulaire, avait son bord entier pris dans un cercle de cuivre soudé en
bas au point central d'un disque de méme métal solidement appliqué au
plancher par de fortes vis.

Intrigués par une source lumineuse existant derriere elle, nous
reculames de deux pas et plimes des lors examiner sans obstacle un cylindre
noir, lourd d'apparence, qui, debout sur le plancher, était surmonté d'une
grosse ampoule sphérique en verre, d'ou émanait une clarté bleue, visible
malgré le plein jour.

L'ampoule, en s'éteignant accidentellement pendant une fraction de

seconde, montra que son verre n'avait aucune couleur et que la lumicre était
bleue par elle-méme.

Les trois centres respectifs de 1'ampoule, de la lentille et de la gedle se
trouvaient horizontalement en ligne droite.

Portant lourde pelisse et douillette coiffure, le célebre docteur
Sirhugues, dont les traits populaires s'identifiaient d'eux-mémes,
manceuvrait sur la plate-forme du cylindre noir divers boutons cliquetants,
disposés derriere I'ampoule eu égard a la lentille, a laquelle lui-méme faisait
face. Sans cesse il regardait un miroir rond a orientation spéciale et
inchangeable, établi un peu en avant de lui, a sa droite, au sommet d'une
verticale tige de métal fixée au plancher.

Ramenés par une progression de deux pas jusqu'a la paroi de verre, nous
vimes le malade donner les signes d'une extréme surexcitation, sans doute
causée par l'action de la lumiere bleue,—plus intense que partout ailleurs au
lieu qu'il occupait, car c'était au centre de la gedle focale, judicieusement
nommeée, que tombait de facon flagrante le foyer de la lentille.

Derricre la gedle, par rapport a nous qu'il avait pour vis-a-vis, un
homme, ganté de laine et frileusement boutonné dans une forte capote dont
le capuchon lui enveloppait le chef, tenait horizontalement dans sa main
droite levée une courte barre de fer, que, par un mot de Canterel, nous



simes étre un aimant. Epiant le casque du malade, il s'arrangeait pour que
les deux gravures fissent constamment face a la source lumineuse, n'ayant
pour cela, les pdles étant combinés en conséquence, qu'a toujours tendre de
pres son aimant a la pointe voulue de l'aiguille pivotante, de telle sorte que
celle-ci flt, a n'importe quel moment, dans une ligne perpendiculaire a notre
paroi de verre.

Canterel nous fit appuyer un peu sur notre droite, en nous conseillant
d'observer la gravure dont Nourrit était le héros. Déja tres palie depuis
I'incarcération du malade, elle s'effacait a vue d'ceil. C'était, nous apprit le
maitre, sur la plus ou moins grande rapidité de son abolition graduelle que
le docteur Sirhugues, apercevant parfaitement dans son miroir la gedle dont
le séparait la lentille, se basait uniquement pour se livrer, sur les boutons du
cylindre, a ses manceuvres, qui, paraissait-il, créaient dans l'intensité de la
lumiere bleue des fluctuations sérieuses bien qu'inappréciables pour le
regard. Entendu un certain temps encore, le cliquettement des boutons, a
l'instant ou le cadre neuf ne montra plus que du papier blanc, prouva, en
cessant, que la mise au point de la clart¢ se trouvait définitivement
effectuée. Quant au plan de Lutéce, il gardait sa vigueur primitive.

Atteignant peu a peu au comble de l'agitation, le malade ne se possédait
plus. Pressé de fuir quelque souffrance, il cherchait, des pieds et des mains,
a ébranler divers barreaux de la geole; puis il sautait, tournait sur lui-méme,
s'agenouillait, se relevait, visiblement en proie a d'insupportables angoisses.

En dépit de ces trémoussements et pirouettes, les deux cadres ne
cessaient pas de faire face, de loin, a la lentille, grace a I'homme
encapuchonné, qui, portant vers sa droite ou sa gauche sa vigilante main
qu'il ¢élevait ou baissait, ne manquait a aucun moment d'amener ou il fallait
I'i'mpérieux aimant dont l'aiguille pivotante était l'esclave, sans jamais
l'entrer dans la gedle ni le laisser accidentellement se coller aux barreaux.

Quelque temps nous regarddmes le malade se démener ainsi en forcené.
Sans attendre la fin de I'épreuve, Canterel nous fit reprendre notre marche.
En passant a proximité du cylindre noir, nous vimes le docteur Sirhugues
qui, les mains au-dessus des boutons de la plate-forme, fixait toujours son
miroir sans avoir changé de posture; le maitre nous révéla que depuis la
disparition de la gravure-charge il y surveillait le plan de Lutece, qui, doué
d'une grande résistance, lui et prouve, s'il se fit mis a palir, que son



appareil photogene, tout a coup déréglé, fonctionnait avec une force
exorbitante réclamant sa brusque intervention.

*

Continuant d'aller, nous aper¢limes, derricre le docteur Sirhugues,
I'envers d'une sorte de décor, que nous dépassames avant de nous arréter et
dont I'endroit nous apparut alors sous l'aspect partiel d'une riche fagade de
platre peinte et moulurée,—perpendiculaire au mur de verre, touché par elle
un peu a notre gauche.

Tout pres de nous, dans cette facade, s'ouvraient grands vers l'intérieur
les deux battants véritables d'une porte d'entrée, qui, surmontée de ces mots:
«Hotel de 1'Europe», donnait sur une espece de hall dall¢, dont de simples
toiles peintes établies sur chassis figuraient les murs.

En haut de I'entrée, juste au-dessus du milieu de la partie horizontale du
chambranle, pointait vers l'extérieur, perpendiculairement a la fagade, une
courte tige en fer forge, au bout de laquelle pendait une vaste lanterne fixe,
montrant, peinte sur celui de ses quatre verres qui s'offrait de face a
quiconque marchait droit vers le seuil, une carte toute rouge de 'Europe.

S'avancant, réelle, au-dessus de l'entrée,—non sans contraster avec les
fenétres du soi-disant édifice, simplement peintes en trompe-l'ceil,—une
grande marquise vitrée laissait passer un vif rais de lumiere, qui, parti d'une
lampe ¢électrique a réflecteur, fixée, tout en haut, a 1'une des traverses en fer
du plafond transparent de l'immense cage, tombait obliquement sur la
voyante carte géographique. On elit dit que le soleil dardait 1a un rayon,
malgré un nuage qui le cachait en ce moment.

Un homme en grand noir, couvert comme pour sortir par le gel,
stationnait devant l'entrée a quelques pas du seuil, auprés d'un trés jeune
groom ayant, par contraste, une livrée d'éte.

L'aide, que tout a I'heure, pendant notre halte devant le malade, nous
avions vu passer, assez loin, se dirigeant vers la droite, sortit soudain du hall
dallé puis, avangant vite, le dos tourn¢ vers nous dont il s'¢loignait
directement, longea la fagade jusqu'a son extrémité pour s'éclipser a gauche.



En reculant la téte nous plimes l'apercevoir comme il atteignait en courant
la gedle focale.

Portant une ¢légante et 1égére tenue de plage, une belle jeune femme,
dont les ongles, fascinants, €tincelaient ainsi que des miroirs a chaque
mouvement de doigts, sortit & son tour du hall, poursuivie par un vieillard
en livrée d'hotel, qui, le seuil a peine franchi, 1'arréta par la remise d'un pli.

Malgré une rose-thé qu'elle y tenait par le milieu de la tige, ce fut avec
sa main droite, moins encombrée que l'autre ou se réunissaient ombrelle et
gants, que la jeune femme prit la lettre, sur laquelle, grice a notre
proximité, nous remarquames le mot «pairesse» écrit, seul entre tous, a
l'encre rouge.

Visiblement troublée par quelque détail de la suscription, la seéduisante
personne, semblant soudain prendre racine, eut un tressaillement qui la fit
se piquer a une épine subsistant sur la tige, placée alors entre I'enveloppe et
son pouce.

Comme si la vue de son sang, qui macula subitement tige et papier,
l'elit, pour une cause secrete, impressionnée plus que de raison, elle lacha,
horrifice, les deux objets humectés de rouge—puis, immobile, hypnotisée,
se prit a fixer son pouce, maintenant dress¢ a demi.

Dites par elle, ces paroles: «Dans la lunule... l'Europe entiere... rouge...
tout entiere...» nous parvinrent grace a un ceil-de-beeuf, qui, ne différant en
rien des précédents, €tait, ici encore, ménageé dans la paroi transparente;
elles provenaient de ce que la carte sur verre, €tincelant en I'air derriere son
dos sous le pseudo-rayon de soleil, s'offrait a sa vue dans la lunule de son
ongle, si prodigieusement réfléchissant.

Immeédiatement apres leur chute, le vieillard avait essayé de saisir a
terre le pli et la fleur ensanglantés. Or, au moins octogénaire d'aspect, il ne
put, faute d'élasticité, se baisser suffisamment pour les atteindre. Braquant
alors ses regards sur le groom, il jeta ce romantique mot d'appel: «Tigre»,
en désignant le trottoir du doigt.

Docilement 1'adolescent vint ramasser les deux choses légeres, qu'il
voulut rendre a l'intéressee.

Mais cette dernicre, apres avoir frémi a l'audition du terme, suranné
dans l'acception en jeu, dont s'était servi le vieillard, exécutait maintenant,
sous l'empire de quelque hallucination, une série de gestes d'épouvante, en



pronongant des phrases entrecoupées, ou ces trois mots: pere, tigre et sang
revenaient sans cesse.

Puis elle versa manifestement dans I'absolue démence, tandis que,
volant a son secours, 'homme aux vétements noirs, qui, depuis le début,
avait suivi la scéne avec émotion, l'entrainait a petits pas vers l'intérieur de
I'hotel.

Ebranlé une fois encore par Canterel dans le sens accoutumé, notre
groupe, apres quelques secondes de cheminement, s'immobilisa, prés d'un
homme et d'une femme du peuple, devant une chambre rectangulaire sans
plafond, dont 1'un des deux plus longs murs, totalement absent, se trouvait
remplacé par la paroi de verre, a travers laquelle nous étions a méme de
'observer facilement tout enticre. On y voyait l'aide, qui, a la fin de notre
précédente halte, était passé au loin sous nos regards, se dirigeant vers elle.
Allant au mur dressé a notre droite, il ouvrit une porte, sortit et la referma.
Presque aussitdt, en rejetant 1égerement le corps en arriére, nous pouvions
l'aviser a gauche, au moment ou, se lancant, apres le contournement de la
chambre suivi d'une course oblique, sur les traces de la jeune démente a
peine disparue, il s'engouftrait dans le hall dallé de 1'hotel.

La piece livrée a nos regards avait l'aspect d'un cabinet de travail.

Au mur du fond s'adossaient, a droite, une grande bibliotheque pleine, a
gauche, une spacieuse étagere noire dont chaque tablette portait une rangée
de tétes de morts. Sur une cheminée sans feu située entre ces deux meubles,
un globe de verre abritait une téte de mort supplémentaire, coiffée d'une
sorte de toque d'avocat taillée dans quelque vieux journal.

Dans le mur se trouvant a notre gauche, une large fenétre faisait face a
la porte qu'avait franchie l'aide. Installé a une grande table rectangulaire
dont I'un des deux plus étroits cotés se collait entierement a ce mur, un
homme, tournant le dos de tout prés a la paroi de verre, classait des
paperasses.

Bientot, comme lassé de cette occupation, il se leva, en mettant a sa
bouche une cigarette prise dans un étui de cuir sorti un moment de sa poche.



En quelques pas il atteignit la cheminée, sur laquelle une boite
partiellement garnie de papier de verre offrait, tout ouverte, son contenu a
son présent désir. Un moment apres, voluptueusement environné de fumée,
il éteignait, en l'agitant, une allumette que ses doigts projeterent dans 1'atre.

Mais, au cours de ses derniers agissements, quelque particularité du
crane a curieuse coiffure avait, son attitude l'indiquait, frappé puis retenu
son regard.

Sous l'empire d'un soudain intérét, il souleva haut le globe de verre pour
le reposer plus a droite et, s'emparant du macabre objet, dont ses mains ne
dérangerent pas la toque, revint vers la table,—non sans se révéler, en
s'offrant & nous de face pour la premiére fois, comme ayant environ vingt-
cing ans.

L'homme et la femme du peuple qui se trouvaient mél€s a notre groupe
—un gars avec sa mere, on le devinait de suite a la ressemblance et aux
ages—I'observaient avidement a travers la paroi de verre.

Le fumeur, réinstallé a la table, nous tournait le dos de nouveau et
regardait longuement le crane, qu'il avait placé de face devant lui. Sur toute
la portion visible du front squelettique, une sorte d'entre-croisement de fines
raies, creusees légerement dans 'os méme avec quelque pointe de métal,
imitait, comme avec une enfantine maladresse, les mailles d'un fragment de
résille.

Canterel appela notre attention sur des lettres runiques de manuscrit,
fac-similées sur certain bord vertical en papier faisant partie de la toque
d'avocat, confectionnée, dit-il, avec des morceaux du 7imes. Puis 1l nous
montra qu'une ressemblance existait entre elles et les réticulaires marques
frontales, qui, on le découvrait en les examinant bien, constituaient toutes,
sauf les derniéres d'en bas, a droite, des runes de forme bizarre, inclinées de
maintes facons et jointes les unes aux autres; deux mots du texte sans
espaces créé ainsi par les pseudo-mailles étaient placés chacun entre des
guillemets gravés de la méme manicre que le reste.

La chose qu'avait remarquee subitement tout a I'heure le jeune homme
épi€ par nous n'était autre, évidemment, que le rapport mystérieux associant
les signes du front et ceux du bord de la coiffure.

Maintenant il avisait sur la table une petite ardoise, pourvue d'un crayon
a mine blanche, et s'en servait pour transcrire en lettres de notre alphabet le



texte frontal, constamment effleuré par son index gauche, qui lui en
designait tour a tour chaque morceau.

Lorsqu'il eut fini, nous ne plimes guere, de notre poste, distinguer sur
I'ardoise que deux mots: «BIS» et «RECTO», qui, plus lisibles que les
autres pour ¢étre exclusivement composés de majuscules, devaient
correspondre, vu les places respectives qu'ils occupaient dans I'ensemble,
aux deux termes que des guillemets signalaient dans l'original.

Se conformant a quelque injonction contenue dans les lignes qu'il avait
écrites a l'instant, le jeune homme, traversant la piece, prit dans la
bibliothéque un important volume, dont le dos montrait, a la suite d'un titre
fort long, ce sous-titre: «Tome XXIV—Roturey.

Apres €tre venu se rasseoir a la table, en face du crane, que sa main
recula pour faire du champ libre, il posa le livre devant lui et l'ouvrit a la
premiere page, constituée par plusieurs alinéas bien distincts, imprimés sur
du riche papier de couleur bise. Ensuite il se mit a compter les lettres d'un
d'entre eux, en les touchant I€égerement l'une apres l'autre avec la pointe du
crayon blanc. Parfois, arrivant a quelque nombre déterminé, il reproduisait
sur le bas de l'ardoise la lettre touchée en dernier lieu—puis continuait
I'opération, apres s'étre un instant, comme pour y puiser une indication
nécessaire, désigne a lui-méme, du bout fraichement utilis€¢ de son crayon
blanc, tel point de la transcription du texte frontal.

On remarquait a l'endroit choisi par lui dans le livre, imprimés avec du
caractere tres gras qui les faisait trancher sur le reste de I'alinéa en jeu, d'une
part ce fragment: «...cédille figurant un aspic...» et d'autre part celui-ci:
«...evéque portant la subtunique...»

Quand le jeune homme eut terminé son nouveau travail, une série de
lettres blanches, qui, ayant ét¢ moulées une a une, se montraient toutes fort
nettes, composait, au bas de l'ardoise, ces trois mots: «Vedette en rubisy», qui
se suivaient sans que les deux espaces voulus existassent entre eux.

Sur la table, un écrin tout ouvert contenait un curieux objet d'art, un peu
plus haut que large, qui n'était autre qu'un fac-similé¢ d'affiche théatrale,
grand comme les cartes de visite du plus important modele. Il consistait en
une plaque d'or dans laquelle s'incrustaient d'innombrables petites pierres
précieuses qui en garnissaient toute la surface. Des émeraudes claires
formaient le fond, alors que le texte était fait d'émeraudes sombres. Douze
noms de grosseurs vari€es, en caracteres de saphirs, ressortaient chacun sur



un partiel fond rectangulaire en diamants, dont les dimensions
s'appropriaient aux siennes. Au-dessus d'eux flamboyait un nom fait de
maints rubis, qui, se détachant sur une bande en diamants suffisamment
spacieuse pour lui, les écrasait tous par sa taille prédominante. On lisait,
avant d'atteindre le titre, qu'il s'agissait d'une centieme.

Bientot, 1'objet d'art dans la main gauche, le jeune homme examinait
avec minutie, a travers une loupe prise sur la table, la vedette en rubis.

Au bout d'un temps assez long, semblant avoir fait une remarque, il
enfonca, par une pesée risquée avec l'ongle, un des innombrables rubis, qui
se releva aussitot laché.

Ne conservant plus entre les doigts que 1'objet d'art, il essaya, 1'ongle
appuy¢ de nouveau sur le rubis a ressort, diverses manceuvres,—dont une
aboutit soudain au glissement, vers la droite, de la surface aux pierreries,
mince couvercle a coulisses qui laissa voir, dans l'intérieur de la plaque, trés
évidée, quelques feuilles de papier presque impalpables formant une liasse
pliée en quatre.

Il prit et déploya ces feuilles, couvertes de fin texte manuscrit, puis en
commenga la lecture, apres avoir, de sa place méme, lance dans la cheminée
sa cigarette finie.

Aux manieres qu'il eut bient6t on put deviner que chaque ligne le faisait
pénétrer plus avant dans les profondeurs de quelque hideux secret
insoupgonne.

C'etait avec difficulté, en tremblant, qu'il tournait les pages, sans cesse
plus avidement dévorées par lui.

Parvenu au bout de I'écrit, il s'immobilisa, en proie a une inconsciente
stupeur.

Puis une réaction se produisit, et, se tordant les mains, il parut envahi
par un flot de pensées effroyables.

Enfin, reconquérant son calme, il se prit, les coudes sur le bord de la
table, a réfléchir longuement, le front appuyé dans ses paumes.

Il sortit de sa meéditation avec la froide assurance que donne la
possession d'un plan immuablement arrété.

Le verso de la derni¢re feuille manuscrite portait en son milieu, tracée
fort gros sous la ligne finale du texte, cette signature: «Francois-Jules



Cortier», que ne suivait aucun post-scriptum.

Trempant une plume dans l'encre, le jeune homme se mit, en serrant, a
écrire sur la demi-page blanche que ce verso lui offrait. Apres 'avoir noircie
presque entierement, il signa ce nom: «Frangois-Charles Cortier» en forgant
son écriture—puis, sous le premier ¢, non pourvu encore d'annexe, dessina
vite dans la position voulue, avec l'aisance que procure une longue routine,
un serpent recourbé qui servit de cédille.

En reportant, avec un brusque soupgon, les yeux sur l'autre signature, on
découvrait que celui qui en était I'auteur avait aussi, en guise de cédille,
exécuté avec sa plume un serpent exigu.

L'encre une fois seche, le jeune homme, apres en avoir refait une liasse,
replia en quatre toutes les feuilles ensemble puis les serra dans leur cachette
d'or, dont le couvercle a pierreries, toujours engagé dans ses coulisses, fut
refermé par un soigneux effort de son pouce—jusqu'au probant bruit sec
final, que nous per¢ciimes un peu malgré 1'absence de tout nouvel ceil-de-
beeuf.

Bientot la mignonne affiche précieuse, exactement remise en place,
brilla comme au début dans son €crin ouvert.

Apres étre allé ranger dans la bibliotheque le livre dont il s'était servi, le
jeune homme, revenant a la table, frotta du bout de l'index, pour n'y rien
laisser subsister, la surface entiere de 1'ardoise—puis retransporta la téte de
mort, qui, par ses soins, finit, toujours coiffée de sa toque, par faire
derechef, sous son globe de verre, le principal ornement de la chemingée.

Un instant plus tard, sa main droite, fouillant une de ses poches, en
ressortait armée d'un revolver, tandis que 'autre défaisait promptement tous
les boutons de son gilet.

Appuyant, a I'endroit du cceur, le canon sur la chemise, il pressa la
deétente, et, saisis par le bruit du coup de feu qui retentit incontinent, nous le
vimes tomber raide sur le dos.

A ce moment Canterel nous emmena, pendant que l'aide, ouvrant
brusquement la porte, pénétrait dans la chambre.

La femme du peuple et son fils, qui n'avaient pas perdu un détail de la
scéne, se tenalent maintenant embrassés avec émotion.



Nous continuames, dans le sens ordinaire, a longer le mur transparent,
derriere lequel n'apparaissait plus que du terrain libre, qui semblait attendre
de nouveaux personnages.

Parvenu a l'extrémité de I'immense cage, Canterel tourna une premicre
fois a gauche—puis une deuxieme, apres avoir suivi d'un bout a l'autre la
paroi de verre, longue d'une dizaine de metres, qui formait 1a un angle droit
avec chacun des deux murs principaux; maintenant, nous marchions
lentement aupres du maitre, dans la direction de 1'esplanade, contre celui de
ces deux derniers murs en vitres qui, pour nous, €tait encore nouveau.

S'arrétant bient6t, Canterel, le doigt tendu vers l'intérieur de la cage,
nous désigna, dressée a trois pas du vitrage qui nous empéchait de
l'atteindre et garnie de diverses manettes, une importante masse cylindrique
en meétal sombre, pouvant mesurer deux pieds de diametre sur cing
d'¢lévation. Le maitre nous apprit que c'était 1a un appareil électrique de sa
facon, dont la mission consistait a rayonner, sitot qu'il fonctionnait, un froid
d'une grande intensité. Six autres appareils, identiques a ce dernier,
constituaient avec lui, sur toute la longueur intérieurement disponible et
suivant une symétrie parfaite, une rangée paralléle au nouveau mur fragile,
dont le milieu était marqué par une vaste porte vitrée a deux battants,
actuellement close, montrant une structure exactement conforme a celle du
restant de la cage.

Aprés nous avoir révélé que le concours des sept grands appareils
cylindriques suffisait a établir dans la cage entiere une basse température
continuelle, Canterel revint un moment sur ses pas—puis, laissant en arricre
la transparente encoignure contournée en dernier lieu, se mit, avec notre
groupe, a continuer de suivre l'allée de sable jaune, qui, rigoureusement
rectiligne jusqu'a certain coude obtus assez lointain, faisait, a I'endroit que
nous foulions, obliquer régulierement ses deux bords 1'un vers l'autre afin de
reprendre sa largeur normale.

Pendant que chaque pas nous ¢€loignait davantage de la géante cage de
verre et de l'esplanade, le maitre éclairait notre esprit par ses paroles sur
tout ce que nos yeux et nos oreilles venaient de percevoir.



Voyant quels réflexes merveilleux il obtenait avec les nerfs faciaux de
Danton, immobilisés dans la mort depuis plus d'un siccle, Canterel avait
congu l'espoir de donner une complete illusion de la vie en agissant sur de
récents cadavres, garantis par un froid vif contre la moindre altération.

Mais la nécessité¢ d'une basse température empéchait d'utiliser 1'intense
pouvoir ¢lectrisant de l'aqua-micans, qui, se congelant rapidement, eft
emprisonné chaque trépassé, des lors impuissant a se mouvoir.

S'essayant longuement sur des cadavres soumis a temps au froid voulu,
le maitre, aprés maints tatonnements, finit par composer d'une part du
vitalium, d'autre part de la résurrectine, matiere rougeatre a base d'érythrite,
qui, injectée liquide dans le crane de tel sujet défunt, par une ouverture
percée latéralement, se solidifiait d'elle-méme autour du cerveau étreint de
tous cotes. Il suffisait alors de mettre un point de I'enveloppe intérieure ainsi
créée en contact avec du vitalium, métal brun facile a introduire sous la
forme d'une tige courte dans l'orifice d'injection, pour que les deux
nouveaux corps, inactifs l'un sans l'autre, dégageassent a l'instant une
¢lectricité puissante, qui, pénétrant le cerveau, triomphait de la rigidité
cadavérique et douait le sujet d'une impressionnante vie factice. Par suite
d'un curieux éveil de mémoire, ce dernier reproduisait aussitot, avec une
stricte exactitude, les moindres mouvements accomplis par lui durant telles
minutes marquantes de son existence; puis, sans temps de repos, il répétait
indéfiniment la méme invariable série de faits et gestes choisie une fois
pour toutes. Et l'illusion de la vie €tait absolue: mobilit¢ du regard, jeu
continuel des poumons, parole, agissements divers, marche, rien n'y
manquait.

Quand la découverte fut connue, Canterel recut maintes lettres émanant
de familles alarmées, tendrement désireuses de voir quelqu'un des leurs,
condamné sans espoir, revivre sous leurs yeux apres l'instant fatal. Le
maitre fit édifier dans son parc, en élargissant partiellement certaine allée
rectiligne afin de se fournir un emplacement favorable, une sorte d'immense
salle rectangulaire, simplement formée d'une charpente métallique
supportant un plafond et des parois de verre. Il la garnit d'appareils
¢lectriques réfrigérants destinés a y créer un froid constant, qui, suffisant



pour preserver les corps de toute putréfaction, ne risquait cependant pas de
durcir leurs tissus. Chaudement couverts, Canterel et ses aides pouvaient
sans peine passer la de longs moments.

Transporté¢ dans cette vaste glaciére, chaque sujet défunt agréé par le
maitre subissait une injection cranienne de résurrectine. L'introduction de la
substance avait lieu par un trou mince, qui, pratiqué au-dessus de l'oreille
droite, recevait bientot un étroit bouchon de vitalium.

Résurrectine et vitalium une fois en contact, le sujet agissait, tandis
qu'aupres de lui un témoin de sa vie, emmitouflé a souhait, s'employait a
reconnaitre, aux gestes ou aux paroles, la scéne reproduite,—qui pouvait se
composer d'un faisceau de plusieurs épisodes distincts.

Durant cette phase investigatrice, Canterel et ses aides entouraient de
pres le cadavre animé, dont ils €piaient tous les mouvements afin de lui
porter parfois un secours nécessaire. En effet la réédition exacte de tel effort
musculaire fait pendant la vie pour soulever quelque lourd objet—alors
absent—entrainait une rupture d'équilibre qui, faute d'intervention
immédiate, et provoqué une chute. En outre, au cas ou les jambes, n'ayant
qu'un sol plat devant elles, se fussent mises a monter ou a descendre un
escalier imaginaire, il et fallu empécher le corps de tomber soit en avant,
soit en arriere. Une main prompte devait se tenir préte a remplacer tel mur
inexistant ou fit venue s'appuyer l'épaule du sujet, dispos€¢ par moments a
s'asseoir dans le vide si des bras ne I'eussent recu.

Aprés identification de la scéne, Canterel, se documentant
soigneusement, effectuait en un point de la salle de verre une reconstitution
fidele du cadre voulu, en se servant le plus souvent possible des objets
originaux eux-mémes. Dans les cas ou il y avait des paroles a entendre, le
maitre faisait pratiquer, a un endroit favorable du vitrage, un tres petit ceil-
de-beeuf, simplement fermé a la colle par un disque en papier de soie.

Livré a lui-méme et habillé conformément a l'esprit de son role, le
cadavre, trouvant en place meubles, points d'appui, résistances diverses,
affaires a soulever, s'exécutait sans chutes ni gestes faussés. On le ramenait
a son point de deépart apres l'achévement de son cycle d'opérations, qu'il
recommengcait indéfiniment sans nulle variante. Il retrouvait I'immobilité de
la mort dés qu'on lui retirait, en la saisissant par un minuscule anneau
mauvais conducteur, la tige de vitalium, qui, introduite a nouveau dans son



crane, sous l'abri dissimulateur des cheveux, lui faisait toujours reprendre
son role au point initial.

Quand les scenes l'exigeaient, le maitre payait des figurants pour y tenir
tels emplois. Le corps enveloppé de forts tricots sous le costume réclamé
par leur personnage et le chef garanti par une épaisse perruque, ils étaient a
méme de s€journer dans la glaciere.

Tour a tour les huit morts suivants, amenés a Locus Solus, subirent le
traitement nouveau et revécurent des scénes qui résumaient divers
enchainements de faits.

1o Le poete Gérard Lauwerys, conduit par sa veuve, que soutenait seul,
dans sa folle douleur, l'espoir de la résurrection factice promise par
Canterel.

Pendant les quinze dernieéres années €coulées, Gérard avait publié avec
succes a Paris une série de remarquables poemes, ou il excellait a rendre la
couleur locale des contrées les plus diverses.

La nature de son talent le contraignant a voyager sans cesse, le poéte
emmenait a ses cotés par le monde, pour éviter de continuelles séparations
déchirantes, sa jeune femme Clotilde—qui, ainsi que lui, maniait
passablement chacune des principales langues européennes—et son fils
Florent, enfant robuste que ne fatiguait nullement la vie errante.

Traversant un jour en berline les sauvages défilés calabrais de
I'Aspromonte, Gérard subit l'attaque d'une troupe de brigands, menés par le
fameux chef Grocco, dont on citait les coups d'audace envers maints
voyageurs qu'il rangonnait chérement.

Atteint d'un coup de poignard a la jambe gauche deés son premier essai
de résistance, Gérard fut capturé ainsi que Florent, alors agé de deux ans.

Grocco avertit aussitot Clotilde, laissée libre, qu'elle ne pouvait sauver
les deux captifs de la mort qu'en lui apportant, avant une date qu'il fixa pour
leur exécution capitale, une somme de cinquante mille francs. Puis il prit
dans sa ceinture une écritoire munie de feuilles timbrées et forca le pocte,



auquel pas un mot de la sentence n'avait €chappé, d'établir en faveur de
Clotilde une procuration apte a faciliter tous déplacements de fonds.

Conduits avec leurs bagages sur le sommet d'un mont abrupt, Gérard et
Florent furent écroués dans une ancienne chapelle faisant partie dune
vieille forteresse abandonnée ou Grocco campait tant bien que mal.

Le pocte, a la réflexion, n'entrevit aucune chance de salut. Grocceo, le
prenant a grand tort pour un oisif riche en train de voyager par golt, avait
fixé bien trop haut le prix de la rangon, dont le cinquiéme a peine se
trouvait susceptible d'étre réalisé par Clotilde. Et, quand l'argent n'arrivait
pas, jamais le fameux bandit ne retardait d'un seul instant I'heure d'une
exécution.

Pourtant, apres de longues meéditations, Gérard découvrit un moyen
hasardeux de sauver au moins la vie de Florent. Par la promesse de
quelques milliers de francs, que Clotilde, il le savait, était a méme de réunir
sans peine, le pocte gagna son gedlier, un certain Piancastelli, qui, passant
pour le plus astucieux de la bande, résolut de tenter un coup hardi avec la
seule aide de sa concubine Marta.

Plusieurs bandits avaient ainsi au camp une amante qui, €trangere a
toute discipline, allait a son gré aux villes proches pour y effectuer divers
achats. Marta, libre comme ses compagnes, enléverait secrétement Florent
pour le rendre a Clotilde en échange de la somme convenue, qu'elle
rapporterait a Piancastelli. Dés lors, les deux complices, pour éviter toutes
représailles, quitteraient promptement le repaire de Grocco.

Le poete renongait a sa propre évasion pour assurer celle de son fils.
Fréquemment Grocco passait devant la chapelle, située au niveau du sol, et,
par la fenétre, apercevait Gérard, dont le départ efit a 1'instant provoqué une
poursuite acharnée. Au contraire, en demeurant a son poste, le pére ne
pouvait manquer de protéger la fuite de l'enfant, fuite chanceuse que la
nature du pays promettait de rendre longue et difficile.

Craignant de voir ceux qu'il faisait prisonniers établir, en vue de lui
¢chapper, des communications avec le dehors, Grocco, toujours, leur
interdisait formellement la possession de plumes ou de crayons.

Piancastelli, bravant pour quelques moments ce décret, mit le reclus en
mesure de prescrire par lettre a Clotilde la remise d'une somme déterminée
a l'inconnue qui lui rendrait Florent.



Le lendemain, avant l'aube, Marta, munie de la lettre, partit avec 1'enfant
dissimulé sous son manteau.

Mais, ce jour-1a, Grocco, apprenant soudain lI'imminent passage d'un
groupe de riches voyageurs bons a capturer, emmena en expédition
Piancastelli, dont il prisait fort, pour toute occasion d'importance, 1'aide et
les conseils.

Un nouveau geoélier, Luzzatto, fut donn¢ a Gérard, qui trembla des lors a
la pensée de voir I'évasion de Florent découverte et comprise,—car il était
grand temps de rattraper Marta.

En apportant le premier repas, Luzzatto, par bonheur, ne s'était pas
souci¢ de Florent, qu'il devait croire endormi encore dans certain petit
grabat mis en un coin de pénombre. Mais le pere songeait que ce
remplagant, a sa prochaine visite, remarquerait sirement l'absence de
'enfant et que tout se saurait, hélas! avant que Marta ne fit a l'abri des
poursuites.

Gérard chercha un subterfuge propre a conjurer le danger.

Contre un des murs de la chapelle ou on le détenait, gisait en plusieurs
morceaux, parmi les vestiges d'un autel, une statue grandeur nature de la
Vierge, pres de laquelle, séparé des bras maternels qui le soutenaient jadis,
I'Enfant Jésus était demeuré intact.

Le poete résolut d'utiliser cet enfant de pierre pour donner le change a
Luzzatto.

Afin d'adoucir la plaie que sa jambe gauche offrait depuis l'attaque de la
berline, il avait regu de Grocco un onguent dont la teinte se confondait sans
heurt avec celle de la chair.

Il prit I'enfant divin et, recouvrant d'une couche d'onguent visage,
oreilles et cou, I'¢tendit dans le grabat de Florent. Satisfait de Il'illusion
obtenue, il ne songea plus qu'a dissimuler entierement les cheveux de
pierre. Seul un petit bonnet blanc pouvait sembler naturel. Mais comment
fabriquer un pareil article? Gérard, suivant une habitude adoptée pour tous
ses voyages, n'avait sur lui que du linge de couleur, qui, assez voyant, efit
fourni un bonnet suspect.

Une fenétre seulement éclairait la chapelle. Munie d'une forte grille
mise 1a jadis contre les envahisseurs nocturnes, elle marquait le fond d'une
étroite alcove extérieure créée par un enfoncement de la fagade. Contre un



des coins de ce retrait s'entassaient maintes bribes de rebut,—rognures,
crolites, trognons ou €pluchures.

A tout hasard, le détenu, en vue de son projet, chercha quelque ¢lément
propice dans cette réserve, que la grille, formant un peu ventre vers le
dehors, lui permettait d'examiner.

Apercevant au sommet du tas force épluchures de poires, 1l se souvint
que, la veille, un des bandits avait volé dans une charrette de paysan un
plein panier de crassanes dont tout le camp s'était régalé. Il tenait le fait de
Piancastelli, qui lui avait servi un de ces fruits a souper.

Gérard, traversé par une idée soudaine, recueillit, en passant le bras
entre deux barreaux, tous les filaments blancs constituant le prolongement
des queues, dont il les sépara. Otant les pépins et leur entourage, il eut
d'épais cordons primitifs, bientot divisés soigneusement en de nombreux
fils minces, dont ses doigts novices, tissant et nouant sans relache, firent, a
force de persévérance, un bonnet acceptable. Parée de cette coiffure et
couverte jusqu'au cou, le visage vers le mur, la statue donna I'illusion d'un
enfant véritable. L'onguent imitait bien la chair, et le bonnet semblait étre en
linge.

Le pocte eut soin de restituer au tas mis par lui a contribution tout le
compromettant résidu tombé de ses mains pendant sa tache.

Quand Luzzatto vint avec le repas de midi, Gérard, domptant une
terrible émotion, le pria de faire silence, pour respecter, dit-il, le sommeil de
Florent, souffrant depuis le matin. Le gedlier, jetant un coup d'ceeil vers le
coin sombre du grabat, fut dupe du stratageme. La méme scene se
renouvela le soir avec succes a I'entrée du souper.

Dans la premicre partie de la nuit, des bruits de serrure éveillérent
Gérard. La nouvelle expédition de Grocco avait di réussir, car on enfermait
des prisonniers dans les salles voisines.

Le lendemain, Piancastelli, reprenant ses fonctions de gedlier, admira
I'expédient du poete, dont le récit calma en lui d'obsédantes inqui¢tudes
éprouvées depuis le précédent matin. Par prudence la statue fut maintenue
intacte a sa place, pour leurrer, le cas échéant, tels visiteurs inattendus.

Marta revint apres cing jours d'absence. Clotilde, découverte sans peine,
lui avait remis, en échange de Florent, la somme stipulée—plus une tendre
lettre pour Gérard, parlant de mille audacieux projets de délivrance.



Un matin, chargé par Grocco de se renseigner sur la prochaine présence
dans I'Aspromonte d'une opulente voyageuse, Piancastelli, dont la mission
devait durer deux jours, vit 1a une occasion de quitter le camp pour jamais
avec Marta et l'argent.

Gérard approuva son dessein et lui fit de reconnaissants adieux.

Grace a l'habilet¢ du pocte, soucieux d'assurer a Piancastelli une
desertion sans entraves, Luzzatto, redevenu geolier, prit pour Florent,
pendant un jour encore, la statue du grabat; mais ses soupgons s'éveillérent
le lendemain, et, s'approchant de la couchette, il comprit tout. Grocco,
averti, fit une enquéte et devina le role joué¢ par Piancastelli et Marta, qui,
maintenant hors d'atteinte sans idée de retour, échappaient a ses représailles.

Voulant tromper par le travail son attente d'une mort proche et certaine,
Gérard chercha quelque moyen d'écrire malgré la défense de Grocco.

Le jour méme du drame, comme la berline, au sortir d'un village,
montait une cote en compagnie d'enfants pauvres tendant tous a l'envi leurs
mains pleines de fleurs fraiches cueillies, Gérard avait acheté un bouquet
pour Clotilde, qui, prenant aussitot une rose dans l'ensemble, s'était plu a la
passer au revers du donateur. Prisonnier, le pocte avait pieusement conserve
ce doux souvenir de celle qu'il n'espérait plus revoir.

Gérard, songeant maintenant a employer comme plume une des épines
de cette rose, les arracha toutes sauf la plus longue, au-dessus de laquelle,
avec son ongle, il trancha la tige, se trouvant ainsi en possession d'un
instrument commode.

On lui accorda, sur sa demande, la jouissance de quelques livres trouvés
dans son bagage; parmi eux, un grand dictionnaire fort ancien commengait
et finissait par une feuille blanche qu'avait ajoutée le relieur—et offrait ainsi
quatre vastes pages intactes, prétes a recevoir un travail important.

Gérard savait que son sang, amen¢é par une piqire de 1'épine, et pu lui
servir d'encre; mais il craignait de faire deviner sa ruse en tachant malgré lui
son linge ou ses habits.

Il se dit que, réduite en poudre, une matiere durable, telle qu'un métal
par exemple, pourrait, en colorant des caractéres tracés a l'eau, seul liquide



disponible, donner, apres asséchement naturel, un texte lisible et stable.
Mais quel métal pulvériser?

Tout en acier, les barreaux de la fenétre étaient inattaquables, et la
chapelle, dont seuls des verrous extérieurs fermaient la porte, montrait une
complete nudité. Par bonheur, lorsque avant de l'incarcérer on avait pris a
Gérard bijoux et monnaies, une antique picce d'or de touchante provenance
¢tait restée inapergue.

Pendant un été passé jadis en Auvergne, Clotilde, enfant, jouait souvent,
non loin d'une ruine féodale, sous d'épais ombrages constituant un classique
but de promenade. Un jour, en creusant le sol avec sa béche pour entourer
de fossés une forteresse de sable due a son labeur, elle fit sauter une picce
d'or, qui fut reconnue, a I'examen, pour un écu a la chaise du xive siccle.
Fiere de sa trouvaille, Clotilde voulut porter en bracelet I'écu pendu a une
chainette d'or. Jeune fille, elle continua de mettre le fréle bijou, dont on
allongea la chainette. En recevant sa bague de fiancailles elle en fit présent
a Gérard, pour qu'il ceignit a son poignet cet objet qui, depuis I'enfance, ne
l'avait pas quittée. Nuit et jour le poéte garda au bras I'émotionnante relique,
dont les bandits, en le fouillant, n'avaient pu deviner la présence, grace a
l'abri de la manchette.

Tenus par deux traverses courbes scellées dans le mur, les barreaux de la
fenétre se terminaient par des piquants, dont I'acier pouvait, en usant 1'écu,
fournir une poudre d'or.

Cet écu, si précieux pour le couple au point de vue affectif, serait ainsi
detériore. Mais plus tard, aux yeux de Clotilde veuve, la valeur spéciale en
jeu ne pourrait qu'étre accrue par des marques intimement liées au chant du
cygne de son pocte, dont elle rachéterait sans nul doute a Grocco les bijoux
et le bagage complet.

Vu la fragilit¢ présumable des futurs caracteres, que le moindre
frottement devait suffire a brouiller, Gérard, pour profiter du solide abri de
la reliure, se promit de remplir les deux feuilles blanches sans les détacher
du volume. Son ceuvre, en outre, parviendrait plus slirement ainsi a Clotilde,
qui, son rachat de souvenirs conclu, vérifierait a coup sir la présence de
chaque chose, celle d'un livre ancien plus que toute autre.

Pour éviter de dégrader le volume, qui, représentant un prix ¢élevé,
méritait mieux que de simplement servir a procurer quelques pages vierges,



le prisonnier résolut d'associer étroitement ses vers a la prose de l'auteur.
Etranger a 'ouvrage, le futur poéme efit déparé I'ensemble, qu'il enrichirait,
au contraire, si son sujet en découlait. Constituant pour les deux feuilles en
cause une garantie contre le déchirement expulseur, cette intimité
substantielle donnerait aux strophes autographes des chances d'infinie durée
en assurant a 1'écriture précaire 1'éternelle protection de la reliure. De plus,
le poéte embellirait ainsi son ceuvre, tant le livre, intitulé Erebi Glossarium
a Ludovico Toljano, était fait pour alimenter et conduire la plainte supréme
d'un condamné.

Aprés toute une vie consacrée a I'é¢tude profonde et spéciale de la
mythologie, Louis Toljan, fameux érudit du xvie siccle, avait clairement
réuni en deux remarquables dictionnaires, nommés I'un Olympi Glossarium,
l'autre Erebi Glossarium, les innombrables matériaux sans cesse accumulés
par lui durant trente années de patientes recherches.

La, classés par ordre alphabétique, dieux, animaux, sites ou objets
touchant aux deux surnaturels séjours ont leur nom escorté d'un texte
copieux, ou documents et anecdotes, citations et détails s'entassent
judicieusement.

Tout mot étranger a I'Olympe d'une part et de l'autre a I'Erébe est exclu
de la nomenclature.

Imprimés en latin et tenus aujourd'hui encore pour un précieux
monument, ces deux ouvrages, fort rares, ne subsistent plus guére que dans
telles illustres bibliotheques publiques. Mais depuis longtemps chez les
Lauwerys, écrivains de pere en fils, on se transmettait un exemplaire du
deuxieme,—exemplaire intact que Gérard, avec admiration, feuilletait
quotidiennement. Pris dans son plus large sens, le mot «Erébe» se rapporte
la au complet ensemble des Enfers.

Or, pour jeter un dernier cri sur le seuil de la tombe, ou donc puiser
mieux qu'a cette source, dont le seul séjour des morts avait fourni les
¢léments?

Gérard traca le plan d'une ode, ou, poétiquement dotée de survie
paienne, son ame, arrivant dans I'Erébe, aurait maintes visions, qui toutes,
en vue de la fusion souhaitée, seraient inspirées par tels passages du livre.

Pour produire, le pocte, rebelle a tout travail méthodiquement régulier,
procédait toujours par efforts intenses mais éphémeres, se privant de repos,



de sommeil et de nourriture jusqu'a I'achévement de sa tache; apres quoi un
terrible épuisement le contraignait a s'interdire pour longtemps la moindre
pensée creatrice. Doué d'une infaillible mémoire, il terminait tout
mentalement avant de prendre la plume.

En soixante heures consécutives, dont chaque seconde fut employée,
Gérard composa, suivant les regles adoptées, son ode, qu'il termina au début
d'une aurore.

Il recueillit alors soigneusement, a la fenétre, une dose de poudre d'or
que lui donna I'écu, rayé longuement par le piquant inférieur d'un des
barreaux d'acier.

Puis, avec 1'épine trempée dans l'eau de sa cruche, il commenga d'écrire
son ode sur la blancheur convenue, saupoudrant de poussiere d'or, apres
chaque strophe, tous les caracteres, encore frais.

Peu a peu couverte jusqu'en bas, la véritable premicre page du
dictionnaire, bientot seche, montra un clair texte doré, quand Gérard eut, en
¢conome, récupéreé, au moyen de deux glissades bien conduites, les grains
de poudre non captés par I'eau.

Remplissant de la méme facon le verso de la feuille liminaire puis les
deux faces de la dernicre, le pocte acheva son ode et signa.

Jaloux de puiser encore, dans quelque autre absorbante occupation,
I'oubli de pensées cruelles qu'il sentait prétes a l'assaillir de nouveau,
Gérard, incapable pour longtemps, aprés son gigantesque effort, de toute
besogne productrice, résolut de se rejeter sur de ternes exercices
mnémoniques.

Le dictionnaire de I'Erébe offrait maints récits attachants bons a se
mettre en mémoire, mais dangereux pour le cerveau surmené de Gérard,
qui, apres chaque formidable acces de travail, allait jusqu'a se défendre tout
contact avec les livres imprégnés d'imagination.

Avide, plutodt, de texte froidement scientifique, il choisit dans son stock
d'ouvrages I'Eocéne, étude savante concernant la seule période géologique
désignée par le titre. Poéte, il aimait feuilleter souvent cette ceuvre, a cause
d'une remarquable série de planches en couleurs qui transportaient dans les



abimes du pass€ planétaire l'esprit saisi de vertige enivrant. Il songea
qu'apprendre 1a, en se cachant les gravures, des alinéas sans étincelle lui
octroierait contre ses obsessions un dérivatif exempt de péril.

Mais Gérard sentait bien que, pour triompher d'une tache aussi ardue, il
lui fallait une régle fixe et sévere, sachant le contraindre, jusqu'au dernier
jour, a un irrémissible labeur quotidien.

A la fin du livre s'éternisait, partout sur deux colonnes, une fine
nomenclature alphabétique de tous les sujets traités,—animaux, végétaux
ou minéraux,—chacun fournissant, a la suite de son nom, l'indication des
pages qui l'étudiaient.

Cinquante journées, en comptant la présente, le séparant encore de la
date immuable de sa mort, Gérard chercha si une page de l'index n'offrait
pas juste le méme nombre de mots cités. Sur le haut de la quinzieme, qui
répondait a ses désirs, il écrivit, avec son habile procédé, ces mots: «Jours
de cellule», dont le dernier était justifi¢ par la rigueur de son incarcération.

Deux mots nouveaux, «Actif» et «Passif», furent tracés, pour servir de
titres, 1'un, a l'endroit, au-dessus de la premicre colonne, l'autre, a l'envers,
au-dessous de la seconde. En effacant quotidiennement a partir du début de
la page, toujours avec I'épine, I'eau et la poudre d'or, un des cinquante noms
appelés désormais a représenter ses cinquante dernieres journées de
réclusion, Gérard verrait a la fois augmenter son actif, constitué par le
nombre de jours accomplis, et diminuer son passif, ou somme des jours
encore a faire.

Il s'imposerait, a chaque rature, la tache d'apprendre par cceur, entre son
lever et son coucher, tout ce qui traiterait du nom biff¢ dans les pages
désignées par I'index.

Ainsi mis par lui-méme, de facon saisissante, en possession de la stricte
obligation voulue, le prisonnier, commencant sur I'heure, se conforma, sans
fléchir, a sa ligne de conduite, trouvant a souhait 1'oubli dans ses arides
exercices de mémoire.

Trois semaines avant la date fatale, il crut réver, en recevant dans ses
bras Clotilde, qui folle de joie, apportait au camp la somme libératrice. Jadis
fort liée avec elle au couvent, une certaine Eveline Bréger, d'origine
modeste, avait, grace a sa grande beauté, fait un splendide mariage. Perdue
de vue par Clotilde, qui était restée dans l'ignorance de son changement de



fortune, Eveline, en feuilletant un périodique, avait lu les détails du drame
de la berline, suivis de notes biographiques sur Gérard—et sur sa femme,
dont on nommait la famille. Son cceur s'était ému des angoisses qu'endurait
son ancienne camarade, & qui généreusement elle avait envoyé¢ le montant
de la rangon exigée.

Remis en liberté sur-le-champ, le poécte obtint de Grocco, qui se montra
bon prince, la permission de prendre avec lui, en tant que poignants
souvenirs de sa captivité, l'enfant de pierre a l'é¢trange bonnet, les deux
livres parés d'écriture d'or et la tige a unique épine. Quant a I'écu, toujours
ignoré, il pendait ainsi qu'auparavant a son poignet.

Or, c'étaient les principaux épisodes de cette réclusion, si marquante
dans son existence, que Gérard Lauwerys, mort, revivait sous l'influence de
la résurrectine et du vitalium.

Le décor voulu fut édifi¢ dans la glaciere et complété par les
accessolres-souvenirs, que le pocte avait religieusement gardés jusqu'a sa
fin, provoquée par une affection rénale. On n'oublia pas d'établir un autel en
ruines et une gisante statue cassée de la Vierge ayant les bras posés a
souhait.

Pour donner le champ libre au défunt, on dut enlever a I'Enfant Jésus
I'onguent et le bonnet qui le paraient depuis si longtemps puis effacer des
deux livres les fragiles caracteres d'or.

Dés lors, le cadavre agit de temps a autre devant Clotilde en larmes.
Adolescent déja, Florent assistait prés de sa mere a la troublante
résurrection, qui procurait aux deux affligés quelques instants de douce
illusion.

On otait de nouveau, apres chaque séance, a la téte de pierre son enduit
rose et sa coiffure, aux deux livres leur texte doré.

20 Mériadec Le Mao, décédé a quatre-vingts ans.



Vite reconnue par Rozik Le Mao, sa veuve, la scéne qu'il accomplit était
de fort touchant caractere.

Les époux Le Mao avaient passé toute leur vie en Bretagne, dans leur
ville natale, Plomeur, qui, pleine encore de couleur locale et fidéle aux
vieilles traditions, garde notamment en vigueur une curieuse coutume
concernant la célébration des noces d'or.

La, tout couple arrivant a compter cinquante années de chaine conjugale
va en cérémonie, au jour anniversaire de son lointain hymen, entendre une
messe a Sainte-Ursule, la plus ancienne église de la localité.

Au milieu de I'office, le prétre, aprés une courte allocution, extrayant
d'un précieux coffret de métal un grand et vieil €tau en feutre couleur fer du
plus simple modele, descend vers les deux époux, qui se levent, puis, les
postant l'un en face de l'autre, fait s'étreindre leurs mains droites, pour
mettre aussitot le tout bien uni qu'elles composent entre les machoires
ouvertes du faux outil.

Tous trois en fer véritable, 1'écrou, la vis et le ressort, celui-ci tres faible,
assurent le fonctionnement de 1'ensemble.

Tourné par le prétre, I'écrou, attirant la vis, rapproche les machoires,
qui, formant en bas, par l'effet d'une jointure a chape, un angle variable,
viennent deés lors, sans douleur vu leur mollesse, infliger aux deux patients
une pression symbolisant leur solide union cinquantenaire. Libérés au bout
d'un moment, les conjoints se rassoient, et la messe s'acheve.

Servant de temps immeémorial a chaque célébration de noces d'or, 'objet
s'appelle «Etau indu», & cause de l'insolite caractére amoureux de son
immixtion si tardive dans la vie des vieilles gens. Son nom complet brille
explicitement, en lettres de grenats, sur une des faces du coffret qui le
renferme.

Mariés jeunes, les Le Mao, avec tout le cérémonial d'usage, avaient
récemment fété leurs noces d'or a Plomeur, et Mériadec s'était permis, par
tendre espieglerie, de tourner lui-méme a l'aide de sa main gauche, avec une
force et une insistance inusitées, 1'écrou du faux €tau, semblant vouloir par
la resserrer encore ses liens conjugaux.



Peu apres, atteint de péricardite, Mériadec, venu a Paris pour consulter,
¢tait mort entre les bras de Rozik.

Et les moments revécus par lui a Locus Solus étaient ceux ou I'étau avait
rempli son role.

Sur demande circonstanci¢e, la vieille €glise de Plomeur consentit a
préter I'étau et son coffret. Rozik, touchée de voir quelle scene entre toutes
prédominait, a chaque réveil factice, dans la mémoire du mort, voulut
braver malgré son age le froid de la glaciére et jouer elle-méme son
personnage, pour sentir & nouveau sa main pressée par la main aimée. Un
figurant a perruque tonsurée fit le prétre.

3o L'acteur Lauze, mort a cinquante ans de congestion pulmonaire—et
amen¢ par sa fille Antonine, encore presque enfant.

Poussée par un culte fervent pour le talent de son pere vers le désir
d'une résurrection momentanée qu'elle considérait, avec raison, comme
ayant maintes chances d'étre uniquement inspirée par les planches,
Antonine vit bientdt le cadavre jouer de nouveau pendant un instant,
comblant ainsi ses deésirs, le premier role d'un drame retentissant intitulé
Roland de Mendebourg, nom d'un personnage historique dont la vie, bien
choisie pour remplir cinq actes, est a bon droit illustre.

Roland de Mendebourg naquit en 1148 d'une noble famille du
Bourbonnais, province ou, a cette €poque, suivant un singulier usage, tout
enfant de marque passait a son apparition entre les mains d'un astrologue,
qui, cherchant quelle étoile présidait a sa venue au monde, employait un
procédé spécial pour lui en graver le nom dans la nuque sous forme de
monogramme. Usant de précautionneuse douceur, I'homme de science, avec
des instruments ad hoc, introduisait une a une treés avant dans la peau de
l'arriére-cou, perpendiculairement a celle-ci, de minuscules aiguilles
prodigieusement fines, longues d'une ligne a peine et aimantées a leur
pointe,—en s'arrangeant pour qu'a la fin leur masse touffue, visible sous
'épiderme, constituat la figure voulue, des lors fixée a jamais. Le but de
I'opération était de mettre le sujet en contact incessant, pendant sa vie



entiere, avec l'astre désigné, qui, au moyen de ses effluves magnétiques,
attirés par les pointes aimantées, devait le protéger et le guider.

On choisissait la nuque comme emplacement pour qu'en la grande
majorité des cas les effluves, tombant du ciel, eussent a traverser le cerveau
avant d'aboutir aux aiguilles—et versassent ainsi de précieuses clartés dans
le siege de la pensée.

Roland de Mendebourg, des ses premiers vagissements, fut conduit chez
l'astrologue Oberthur, qui, le déclarant n¢ sous l'influence de Bételgeuse, lui
grava comme monogramme dans la nuque, en se servant de l'alphabet
gothique, un signe réunissant ces trois lettres: B, T, G.

Des relations s'étant créées, a l'occasion de cet événement, entre les
Mendebourg et Oberthur, celui-ci fut, plus tard, chargé d'instruire Roland,
qui acquit aupres de lui un goit marqué pour les sciences.

A vingt-cinq ans, maitre de ses biens, Roland, marié¢ selon son cceur et
pere de deux gargons, gofitait un calme bonheur dans le chateau fort de ses
aieux, lorsqu'un événement grave amena sa ruine.

Sans controle il confiait la gérance de son domaine a son vieil intendant
Dourtois, qui, depuis pres d'un demi-siecle, servait sa famille avec la plus
stricte honnéteté. Pour toutes sommes a régler ou dispositions a prendre,
Dourtois recevait de Roland des blancs-seings a remplir librement.

Toujours, a l'heure du coucher, Dourtois faisait dans le chateau une
tournée d'inspection, afin de vérifier la fermeture de chaque issue. Un soir,
apres l'accomplissement de ce devoir, i1l découvrit, en réintégrant sa
chambre, les traces d'un incendie restreint, dont la cause lui parut claire.
Campée sur une hauteur, 1'imposante demeure des Mendebourg subissait
parfois de violents coups de vent; une cire allumée, mise sur une table de
chéne devant la fenétre, avait dii enflammer les rideaux, gonflés jusqu'a elle
par quelque souffle brusque, assez puissant pour s'immiscer par les joints
des battants vitrés; des rideaux, le feu avait gagné la table, vite brilée, puis,
ne rencontrant que des murs de pierre et un sol en dallage, s'était de lui-
méme éteint.

Or Roland avait, ce jour-la, donné un blanc-seing a Dourtois, qui s'était
haté de mettre la piece sous clé dans un tiroir de la table en chéne.



Convaincu que le précieux parchemin s'était consume avant d'avoir pu
tomber en des mains €trangeres, l'intendant s'inquiéta peu de I'événement et,
le lendemain, narra tout a Roland, qui lui remit un nouveau blanc-seing.

En fait, I'embrasement était 1'ccuvre d'un valet paresseux et vil nommé
Quentin, spécialement préposé au service de Dourtois. Ayant, un jour, vu
l'intendant remplir un blanc-seing du maitre, Quentin s'était dit qu'une picce
de ce genre, dérobée intacte, pourrait le conduire a la fortune. Sans cesse
aux aguets depuis lors, il avait apercu, la veille, Dourtois en train de serrer
dans la table un parchemin d'aspect reconnaissable. For¢ant le tiroir a la
premicére absence de l'intendant, il s'était saisi du blanc-seing, non sans
allumer ensuite, pour assurer sa paix en dissimulant le vol, un incendie
rationnellement imputable a quelque attaque du vent.

Pour toute signature le parchemin portait un cob dessiné par Roland.

Au 1xe¢ siecle, beaucoup de seigneurs, ne sachant lire ni écrire,
apprenaient tant bien que mal a camper un grossier dessin, qui leur servait a
signer les actes importants. Ils parvenaient plus facilement, en effet, a créer
avec la plume telle forme familiere a leur vue que le froid assemblage de
lettres composant leur nom. Si pauvre qu'il fit, le croquis identifiait, mieux
encore que ne l'elit fait un fragment d'écriture, la main exécutrice. Choisis
par ces illettrés a blason que guidaient leurs gofits respectifs, les sujets de
vignettes variaient a l'infini: personnages, bétes ou choses concernant la
guerre ou la vénerie, les arts, les sciences ou la nature. Tel sujet, une fois
adopté puis officiellement enregistré, constituait a jamais pour toute la
famille du seigneur en jeu, dans la suite des générations, une typique
signature que les filles conservaient immuable au dela du mariage,—chaque
membre se distinguant par son faire personnel dans l'accomplissement du
dessin, dont le tracé, méme s'il savait €crire, lui €tait imposé au bas de tous
les actes marquants, auxquels l'apposition de son nom diment paraph¢ n'efit
octroy¢ aucune valeur.

Plus tard, I'usage de l'écriture se généralisant peu a peu, les familles en
cause, a diverses époques, obtinrent chacune la suppression de son seing
spécial; certaines, fort rares,—notamment celle des Mendebourg, que le cas
en question concernait,—¢taient pourvues encore du leur au xiie siecle.

Or le lointain Mendebourg illettré auquel on devait le choix du sujet de
vignette brillait, entre tous, comme cavalier hors ligne rempli de gracieuse
maitrise en selle—et, fort petit, ne montait jamais que certains chevaux



moyens de race anglaise déja nommeés cobs de son temps. D'emblée, sa
préférence, pour l'adoption d'une signature, s'était portée sur le type de ses
montures favorites. Roland, apres tant d'autres Mendebourg, ne pouvait
donc valider un acte qu'en dessinant un cob au-dessous du texte.

Ce détail était connu de Quentin, qui voulait transformer a son profit la
précieuse feuille volée en une donation enticrement autographe des biens
globaux de Roland, car il savait qu'en justice une €criture étrangere elit servi
de base a de dangereuses plaidoiries invoquant un abus de blanc-seing.

Le valet acheta, moyennant la moiti¢ des futurs bénéfices, le concours
d'un certain Ruscassier, chef d'un groupe de maraudeurs qui depuis peu
saccageaient le pays. Il s'agissait de capturer Roland, qui faisait chaque jour,
en lisant quelque ouvrage de science, une solitaire promenade en forét, puis
de l'amener, par un subterfuge, a €crire en bonne place le texte convoité. On
elt pu tenter, méme sans le vol préalable, de s'emparer ainsi de lui pour le
contraindre, sous menace de torture et de mort, a rédiger l'acte voulu en
signant de son cob; mais, sachant que Roland efit enduré supplices et trépas
plutot que de ruiner ses enfants en abandonnant tous ses biens, Quentin
avait tenu a user de ruse.

Le cob du blanc-seing se trouvait juste sous le milieu de la feuille, que
Quentin plia en deux de fagon trés coupante, afin de fixer ensuite 'une
contre l'autre, avec une colle transparente, les deux moitiés haute et basse
du verso.

L'ensemble offrait, des lors, l'aspect d'une épaisse et courte feuille
simple, sur le vierge coté bien offert de laquelle, pour sauver sa vie, Roland
écrirait docilement, en le signant de son nom, un acte qu'il croirait nul. En
séparant ensuite avec une lame les deux parties collées, facilement lavables,
on aurait, en redressant le parchemin, une picce en regle, grace au cob
favorablement situé¢,—pi¢ce dont Roland, proverbialement plein de
scrupuleuse loyauté, ne songerait pas un instant, Quentin en était str, a
contester la valeur.

Appréhendé au cours d'une de ses studieuses marches sous bois, Roland
fut conduit au campement des maraudeurs. Quentin se garda de paraitre, car
le captif, songeant qu'un de ses familiers ne pouvait ignorer la particularité
du cob, efit, en le voyant, flairé¢ le piége véritable.

S'adressant a Roland en le nommant, Ruscassier lui donna le choix entre
la mort et 'i'mmédiate autoruine, désignant le fameux parchemin, préparé



avec une écritoire sur un ballot servant de table.

Comme on s'y attendait, le prisonnier, pour avoir la vie sauve, subit sans
peine des exigences qu'il jugeait sans portée réelle et, s'agenouillant devant
le ballot, se dit prét a écrire.

Sur une injonction précise, dont Quentin était I'instigateur, Roland, qui,
ayant des enfants, ne pouvait légalement faire abandon de ses richesses,
reconnut, par cédule, devoir a Ruscassier huit cent mille livres, somme
représentant, selon des dires autorisés, la totalit¢ de son avoir. D'avance,
dans un écrit en bonne forme, Ruscassier avait déclaré que Quentin
possédait moiti¢ de la créance.

Roland signa son nom au bas de l'acte, en téte duquel, guetté par
Ruscassier, 1l avait di, pour se soumettre a une catégorique prescription de
la loi, tracer, en maniere de titre, le mot «Cédule».

Apres avoir juré, par contrainte, qu'il s'abstiendrait du moindre essai de
représailles contre les auteurs du complot, Roland recouvra sa liberté.

Le lendemain, assis a sa table de travail, il annotait un de ses auteurs
scientifiques preéférés, lorsqu'on lui annonga Ruscassier. Introduit sur son
ordre, celui-ci réclama son di, en parlant de la cédule, qu'il tenait a la main.

Roland voulut, pour prendre une innocente revanche, faire avec quelque
mogquerie a son oppresseur de la veille, dont il escomptait joyeusement la
déconvenue, les révélations concernant le cob traditionnel.

Continuant ses annotations sans méme tourner la téte vers Ruscassier,
qui, debout devant la porte refermée, se trouvait juste a sa droite, il dit
ironiquement:

«Vraiment... une cédule?... Qu'offre-t-elle comme signature?...
—Un cob,» répondit Ruscassier.

Sur ce dernier mot, qui lui notifiait sa ruine complete et celle des siens,
Roland tourna la téte vers son interlocuteur avec une formidable violence et
ressentit aussitot, accompagnée d'un rapide et instinctif geste de secours,
une fugitive douleur dans la nuque a l'endroit précis de la triple lettre
aimantée. Sans en faire cas, il se leva pour marcher, livide, jusqu'a
Ruscassier et vit son cob authentique sur le terrible parchemin, qui, bien
redressé sans traces de pli ni de colle, lui apparut clairement comme I'un des
blancs-seings confiés a Dourtois.



Quoi qu'il en fiit, mise sous un texte écrit de sa main, cette signature—
que depuis sa fondation, vieille de trois cents ans, aucun des siens n'avait
jamais reniee—constituait a son gré un engagement formel, auquel, selon
les prévisions de Quentin, il comptait faire aveuglément honneur, sans
méme invoquer le cas d'obtention par violence.

Congédiant Ruscassier avec promesse de paiement rapide, il manda
Dourtois.

Une fois instruit des événements, l'intendant, resongeant a l'incendie
d'abord attribué au hasard, soup¢onna Quentin, qui, interrogé, avoua tout
cyniquement et, rappelant avec arrogance qu'un serment obligeait Roland a
rester neutre vis-a-vis des coupables, fut simplement chassé sur 1'heure.

Roland, anéanti, réalisa tous ses biens et paya les huit cent mille livres a
Ruscassier, forcé de partager avec Quentin.

Retiré avec les siens dans la ville de Souvigny, Roland, pauvre, se livra
plus ardemment que jamais a 1'étude des sciences et donna, pour vivre, des
legons de physique ou de chimie.

Souvent, intrigu¢, l'ex-chatelain repensait, non sans en chercher la
cause, a cette douleur qu'il avait, pour la premicre fois de sa vie, €prouvee a
la nuque dans la seconde terrible ou le mot cob ¢était tombe des levres de
Ruscassier. En recommencant, avec la méme brusquerie fabuleuse, le
mouvement de téte effectu¢ alors, il parvenait parfois a s'infliger la
mystérieuse souffrance en jeu. Mais nombreux ¢taient les cas ou le tic,
malgré toute la violence mise, demeurait indolore. A la longue, Roland
découvrit que la venue ou le défaut du mal dépendait du point de I'espace
auquel 1l faisait face. Multipliant des lors les expériences, il fut contraint
d'admettre finalement, malgré les révoltes opinidtres de sa raison, cette
conclusion incroyable: en n'importe quel lieu clos ou découvert, quand, se
trouvant vis-a-vis le nord, il tournait subitement la téte soit a I'est, soit a
I'ouest, la sensation apparaissait,—alors qu'une orientation initiale de sa
personne vers tous autres points cardinaux laissait sans nul effet ses plus
prestes pivotements céphaliques.

Roland se rappela qu'effectivement il avait juste devant lui certaine
fenétre en pan coupé donnant au nord, lors de la fatale visite de Ruscassier,



debout a sa droite.

Consistant en de nombreux picotements nettement localisés, la douleur
provenait évidemment des multitudes de pointes aimantées qu'offrait le
monogramme de la nuque. Roland, songeant au mode d'introduction jadis
employé¢ par Oberthur, savait que les minuscules aiguilles, quand il se tenait
droit, étaient placées dans sa peau perpendiculairement a un plan vertical
qui et touche ses deux épaules. La connaissance de ce fait, jointe a ses
observations sans nombre, le conduisit, a force de meéditations
investigatrices, aux termes de cette hypothese, qui, bien qu'obstinément
rejetée par lui pour son étrangeté inadmissible, s'imposait victorieusement
comme cadrant seule avec toutes choses: la pointe aimantée des aiguilles
subissait une mystérieuse attirance vers le nord. Quand Roland se postait de
maniere a fixer le septentrion, toutes les pointes, directement sollicitées en
avant, opposaient, dés qu'un brutal mouvement du cou les entrainait
ailleurs, une certaine résistance d'ou naissait le picotement pénible,—
logiquement absent dans chaque autre cas.

Roland avait bien démélé la cause réelle de sa capricieuse douleur. Ses
notions d'homme du xie siécle, toutefois, le forcaient a se débattre
craintivement contre la nouveauté trop hardie d'une vérité a ce point inouie,
qui le pénétrait d'une secrete joie en s'affermissant de plus en plus dans son
esprit, enivré par le pressentiment d'une prodigieuse trouvaille.

Pour éprouver la justesse de sa théorie, il emplit d'eau un récipient—et
posa transversalement sur deux petits fétus de paille paralléles, flottant a la
surface, une longue aiguille aimantée, des lors pourvue d'une parfaite liberté
d'évolutions.

Et Roland, ¢ébloui par la grandeur de sa découverte, dont il entrevoyait
les sublimes conséquences maritimes, put constater, le ceeur palpitant, que
l'aiguille, déplacée en n'importe quel sens, ramenait toujours, pour l'y
maintenir fixement, sa pointe vers le nord.

Il porta au roi Louis VII son invention gigantesque, apte a faire réaliser
tant de progres a la navigation, a sauver des flots tant de vies humaines, a
conduire au relevement de tant d'étonnantes terres encore inconnues.
Enthousiasme, le souverain, en récompense, lui donna une fortune.

On eut des lors, a bord de chaque navire, une aiguille aimantée qui
montrait le nord, soutenue par deux fétus de paille sur I'eau d'une fiole a
demi pleine. Appelé marinettel3], cet instrument primitif était l'ancétre du



compas véritable, qui n'apparut, muni d'une rose des vents, que trois siecles
plus tard.

[3] Marinette,—compagne du marin.

Ayant racheté son chateau, Roland, riche a nouveau, se mit a bénir les
étranges circonstances de son désastre, sans lesquelles jamais il n'elit fait sa
découverte immortelle. Seul, en effet, un mouvement de téte d'une
fantastique brusquerie parvenait a provoquer la douleur de nuque. Or, pour
déterminer fortuitement pareille fougue, il ne fallait rien moins que
I'annonce brutale, faite a une ame sereine, d'une ruine complete et sans
recours. Par un bizarre enchainement de faits, la perception du monosyllabe
cob avait, d'un seul coup, plongé Roland, confiant et ironique, jusqu'au fond
du plus sombre abime. Un mot plus long elt peut-étre amené moins
d'instantanéité dans le phénomene psychique et, partant, dans le fameux
pivotement de téte, des lors incapable d'engendrer le mal révélateur.

Quant aux deux complices, Ruscassier et Quentin, bientot réduits a rien
par le jeu et les bombances, ils s'é¢taient fait incarcérer pour de nouveaux
délits.

Sur ce sujet, le dramaturge Eustache Miécaze avait bati une vivante
piece. Dans un prologue, le savant Oberthur tirait I'horoscope de Roland
nouveau-né tenu par son pere—puis préparait, non sans en expliquer les
secrets et le but, l'opération sous-occipitale, qui ne commengait qu'au
baisser du rideau. Cing actes, situ€s un quart de siecle plus tard, évoquaient
ensuite, dans leurs moindres détails, la tragique aventure du blanc-seing et
ses conséquences d'abord funestes, mais finalement radieuses.

Revétu d'un costume a col bas, laissant voir en gris foncé dans sa nuque
lI'interne monogramme stellaire, dii en réalit¢ a un faible maquillage
extérieur, Lauze avait maintes fois joué¢ avec grand succes le rdle de
Roland,—personnage complexe, tour a tour saturé de calme bonheur
familial aupres de son épouse et de ses fils, effondré sous le coup de ses
revers, courageux dans le malheur, hant¢ par la gestation de sa noble
découverte,—enfin, ivre de légitime gloire.



Mort, il rejouait facticement le plus marquant €pisode du drame, celui
ou le mot cob, jet¢ par Ruscassier tenant la cédule, devenait la cause
indirecte de certaine douleur postérieure du cou, si grosse d'éternelles
conséquences mondiales.

Attentif a jeter juste au moment voulu, pour que I'illustre mouvement de
téte elit bien 1'air d'en résulter, la derniere des deux syllabes composant sa
réponse, un figurant se chargea du role de Ruscassier, et tout fut mis en
ceuvre—accessoires et décor, costumes exacts et maquillage spécial de la
nuque du cadavre—pour donner a la fille de l'acteur, pleine de fanatisme
dans sa piété admirative, la parfaite illusion de revoir son pere en scene.

40 Un enfant de sept ans emporté par la typhoide, Hubert Scellos, dont
la mere, jeune veuve désormais seule au monde et assaillie d'idées de
suicide, ne différait 'exécution de ses tragiques projets que pour s'accorder
la cruelle joie de voir une existence mensongere déroidir un moment le
corps de son fils.

Une émotion poignante s'empara de la malheureuse quand elle comprit
que l'enfant revivait les minutes ou, pour lui souhaiter sa dernicre féte, il
avait, assis sur ses genoux, recité, en la fixant tendrement, le Virelai cousu
de Ronsard.

En cette ceuvre qui atteint l'absolue perfection—touchant hymne
d'amour filial qu'un oiselet, exaltant les bienfaits regus a toute heure, est
cens¢ adresser a sa mere—Ile poete obtient d'intensives expressions de
pensées, dues a une précision lapidaire dans 'agencement des mots. Or, au
xvie siecle, les termes cousu et décousu s'appliquaient tous deux au style,
soit marmoréen, soit relaché, alors que le dernier seul, de nos jours, garde
encore son sens figuré. De 1a le surnom admiratif spontanément décerné par
les masses, dés son apparition, au célebre virelai en cause, chef-d'ceuvre de
cohérente concision.

Tant de recherche et de densité rendant les vers durs a retenir, Hubert
Scellos, pour tout se mettre en téte, avait fourni de violents efforts
préoccupants, qui expliquaient la réminiscence post vitam.



Cette récitation, dont le gracieux défunt s'acquittait sans faute en
joignant a l'intonation juste des gestes montrés et bien compris, n'avait
demand¢, comme mise en scene, qu'une simple chaise,—sur laquelle, sans
admettre la pensée de se faire remplacer, la pauvre meére, chaudement
couverte, venait s'asseoir, pour préter l'asile de ses genoux et golter ainsi un
plus complet bonheur illusoire.

50 Le sculpteur Jerjeck, qui, décédé subitement sans famille, était
conduit par un jeune homme, Jacques Polge, son assidu ¢€léve et chaud
admirateur.

Songeant aux dix grandes heures que Jerjeck avait, de temps
immémorial, consacrées chaque jour au travail, son unique et obsédante
passion, Polge, fort de maintes probabilités, espérait a bon droit voir revivre
au cadavre, de préférence a toutes autres, des minutes productives. Curieux,
il voulait savoir, au cas ou I'événement lui donnerait raison, si son maitre,
dont tout le talent reposait dans les plus minutieuses finesses de détails,
réaliserait une fois mort les mémes miracles que de son vivant.

Canterel apercut la un intéressant moyen de montrer, d'une fagon
particuliecrement écrasante, avec quelle rigueur absolue les tranches de vie
reconstituees ressemblaient a leurs modeles.

Ce furent bien, comme tout portait a le prévoir, des instants de labeur
que revécut le cadavre, efficacement épié par Polge, dés lors amené a
instruire Canterel de différents faits.

Six mois avant, Jerjeck avait recu a Paris la visite d'un nommé
Barioulet, commercant enrichi de Toulouse, qui, rest¢ garcon jusqu'a la
cinquantaine, devait épouser, dans un délai encore vague, une jeune fille de
chez lui, séduite par sa grosse fortune.

Terriblement épris, comme tout quinquagénaire que trouble une
adolescente, le commercant voulait, a I'occasion de son mariage, donner a
chacun de ses amis quelque précieux souvenir, qui, susceptible de rester,
perpétuerait indéfiniment la mémoire d'une date supréme dont s'illuminait
toute sa vie. Un bijou, s'il ne se perd pas, se démode, s'abime,—et las de sa



vue on s'en defait. Seule, aux yeux de Barioulet, une ceuvre d'art signée d'un
nom illustre avait chance, méme petite et, partant, abordable, de tenir bon
dans telle famille a travers maintes générations.

Spécialis¢é dans l'unique production de Gilles en marbre hauts de
quelques centimeétres, Jerjeck, éminemment célebre, lui parut désigné pour
recevoir sa commande.

Il fut convenu que l'artiste exeécuterait comme échantillons trois
différents Gilles de marbre, qui, joyeux et rieurs a l'excés en tant
qu'évocateurs d'un jour d'ardente f€licité, seraient, s'ils agréaient a
Barioulet, suivis d'une foule d'autres du méme genre,—en attendant que la
grande date fht, sitot fixée, explicitement gravée sur chaque socle.

Le Toulousain parti, Jerjeck se mit a I'ceuvre, employant de bizarres
procédés dont il avait, dans son enfance, contracté I'habitude.

Orphelin pauvre, auquel des oncles chargés de famille payaient
collectivement, au prix de lourds sacrifices, l'internat dans un lycée parisien,
Jerjeck avait grandi loin de tout foyer.

Les plus belles joies de sa vie d'enfant étaient les longues visites faites
en troupe aux musées par les dimanches pluvieux. Aux lendemains de ces
journées bénies, il s'essayait de mémoire a reproduire tel tableau en
dessinant sur ses cahiers ou telle statue en pétrissant un bloc de mie distrait
de son pain.

Au Louvre, un jour, ses regards furent médusés par le Gilles de Watteau,
qu'il s'acharna, par la suite, a copier d'apres son souvenir. Mais nul croquis
ne le contentait. Attribuant avec raison ses déboires a la génante pénurie de
traits de plume qui, exigée par la totale blancheur du personnage enfariné,
créait une grave difficulté, il imagina un subterfuge propre a lui donner au
moins l'illusion d'une besogne plus copieuse.

Il noircit d'encre une page enticre—puis, a l'aide d'un grattoir, quand
tout fut sec, fit, dans un coin, apparaitre son Gilles par élimination.
D'emblée ce procéde le conduisit au succes, tant l'inspirait la venue

progressive sur fond sombre des fascinantes blancheurs constitutives de son
héros.

S'écartant alors du modéele, il parsema la page noire de nombreux Gilles
en ratures, variant selon sa fantaisie la pose et 1'expression.



Averti par son instinct qu'une voie fertile venait de s'ouvrir sous ses pas,
il s'ingénia fort assidiment, dans la suite, a confectionner, grattoir en main,
sur papier largement macule, une foule d'esquisses du méme personnage, vu
sous divers aspects. Il obtenait, avec les rares vestiges d'encre laissés au
laiteux visage par sa lame, d'é¢tonnants jeux de physionomie.

Ayant tenté de modeler des Gilles en mie de pain, il crut voir une clarté
brusque s'épandre sur sa vie. La statuaire, qu'il avait de tout temps préférée
au dessin, faisait mieux encore s'épanouir les mysterieuses facilités que lui
donnait son sujet favori. Sculpter des Gilles, cela, il le sentait, lui
procurerait gloire et fortune.

Mais comment progresser avec sa mie pour toute argile et ses doigts
comme outils—sans un centime pour s'offrir mieux?

Il avait chaque semaine une classe de botanique du professeur
Brothelande, qui, célibataire économe fixé dans la banlieue et trés épris de
sa science, consacrait tout le produit superflu de son traitement et de ses
legons a la culture en serre de végétaux curieux.

Trouvant pour ses démonstrations les meilleures planches
insuffisamment claires, souvent Brothelande, sans souci de l'embarras,
transportait en personne, de chez lui au lycee, tel spécimen rare sur lequel
devait rouler sa classe.

Il dépaqueta un jour devant Jerjeck et ses camarades, pour leur en parler
longuement, une pridiana vidua (veuve de la veille), grande fleur annamite
qui, ressemblant de forme a la tulipe, doit son nom triste, évocateur de
deuil, a ses étamines blanches et a ses pétales noirs.

La pridiana vidua est surtout remarquable par le fond de sa corolle, qui
sécrete une cire noire & nombreux granules blancs—appelée cire nocturne
pour son aspect de firmament étoilé.

Ayant, du haut de sa chaire, montré cette cire a toute la classe en
penchant la fleur en avant, Brothelande, annoncant qu'elle se reformait
lentement apres chaque soustraction, en prit une faible dose avec la pointe
d'un coupe-papier, qui, passant de main en main, permit aux €léves d'étudier
de pres, en la palpant, l'attrayante substance molle,—douée d'une rare
malléabilité, dont Jerjeck, quand vint son tour, fut subitement frappé.

Heureux de constater que la pridiana vidua avait fort captivé son jeune
auditoire, Brothelande promit de donner l'exotique fleur, facile a cultiver



longtemps dans son pot, au vainqueur de la plus prochaine composition.

Pensant aux pas de géant qu'un bloc de cire nocturne lui permettrait de
faire dans son art, Jerjeck n'eut plus qu'un but: gagner la fleur. A force de
travailler sans relache son cours de botanique, en négligeant au risque de
maintes punitions tous autres devoirs ou legons, il conquit la premicre place
dans I'épreuve désignée—et recut des mains de Brothelande la pridiana
vidua.

Exact dispensateur de soins et d'eau, Jerjeck s'appliqua, jusqu'a la mort
de la fleur, a recueillir par intervalles dans la corolle, ou elle renaissait
toujours, la cire fuligineuse, dont il eut finalement une masse importante,
prompte a combler ses voeux, des le premier essai, par son obéissante
souplesse.

Visant a une extréme finesse d'exécution, que ne pouvaient lui donner
tels instruments de fortune provenant de son plumier, il songea que sa mie
de pain, insuffisante comme argile, lui servirait excellemment, du moins, a
faconner avec ses doigts des ébauchoirs de formes infinies et précises, bons
a étrenner une fois durs.

Mise en pratique, son idée triompha. Pourvu d'outils congus par lui et
bien rassis, il fit avec son paquet de cire, d'apres le dernier dessin di a son
bizarre procédé, un Gilles spirituel et vivace. Se sentant le pied a 1'étrier, il
passa tout son temps libre a sculpter son héros sous mille formes,
commengant par établir—a 1'aide d'une silhouette blanche qui, faite au
grattoir sur fond d'encre, lui inspirait de fécondes trouvailles—I'attitude, les
traits et I'expression de chaque statuette.

Sitot une ceuvre finie, la cire, roulée entre ses mains, devenait une boule
unie préte a resservir.

Jerjeck attacha bient6t une importance grandissante a son étrange travail
préalable sur papier, voyant qu'il en tirait décidément ses plus lumineuses
conceptions. Il fit de chaque Gilles, face et revers, deux études tres poussées
qui le guidaient pas a pas pour le modelage—et prit méme, presque sans le
vouloir, trouvant 1a instinctivement une aide singulicre pour sa tiche de
sculpteur, I'habitude de reproduire a la surface de la molle statuette noire, en
alignant finement tels granules blancs de la cire nocturne, les évocateurs
traits d'encre laissés avec tant de talent sur la feuille par son prestigieux
grattoir. Ainsi l'ceuvre, aprés acheévement, formait en quelque sorte le
négatif exact du Gilles dont le double dessin fournissait le positif. Quand



venaient a manquer les granules superficiels, Jerjeck en puisait de sous-
jacents dans 1'épaisseur méme de la cire, enfongant au contraire en cas de
pléthore, pour les recouvrir ensuite, ceux qui l'eussent, inutilisables,
empéeché d'établir telle vierge unité noire.

Cette tactique plastico-linéaire fut pour Jerjeck féconde en immenses
résultats—et l'amena finalement a produire d'exquis chefs-d'ceuvre, qui,
sans elle, l'artiste le sentait, n'eussent pas atteint le méme degrée de
perfection.

Ainsi, sans maitres, Jerjeck se fit, dés I'adolescence, un splendide talent,
auquel, ses études terminées, il dut un prompt succes.

Or jamais il ne put, malgré diverses tentatives, changer ses originelles
facons de travailler. Seul un double dessin au grattoir éclairait bien la
genese de chacun de ses Gilles, et il préférait a l'invariable série
d'ébauchoirs offerte par les marchands ses outils en mie de pain, qui, du
moins, pouvaient recevoir de lui, suivant tels besoins, mille formes toujours
nouvelles aptes a contenter ses plus subtils désirs,—non sans parvenir vite a
une dureté suffisante; quant a la cire nocturne, qu'un horticulteur lui
fournissait sur commande, elle se prétait plus commodément que toute autre
matiere, par la présence naturelle de ses grains blancs dans sa masse noire,
au marquage net et saisissant des traits copi€s sur le modcle.

Une fois un Gilles achevé, il en faisait exécuter, pour le commerce, des
reproductions en marbre ou ne figurait nullement le tracé linéaire, qui ne
constituait en somme qu'un auxiliaire pour le modelage. Mais cet auxiliaire
¢tait puissant et, par son importance, faisait dire a Jerjeck qu'il n'elit, sans
lui, jamais conquis une complete maitrise. L'artiste remerciait donc le
hasard grace auquel était venu jadis jusqu'en ses mains un peu de cette cire
nocturne, dont le neigeux mouchetage rare sur fond noir l'avait
irrésistiblement incité a sculpter avec traits le négatif exact du dessin
justement trés blanc qui le guidait; son nom devait un rayonnement
supplémentaire a la pridiana vidua présentée, certain jour mémorable, en
classe de botanique.

Jerjeck envoya bientdt a Barioulet trois exultants Gilles de marbre, faits
par phases suivant sa méthode habituelle. La réponse I'amusa par son style,



ou éclatait 'esprit fruste et pratique de 1'ancien commercant non affiné par
la fortune. Barioulet lui écrivait naivement: «Je suis content de vos trois
Gilles et vous commande une grosse dito, chacun dans une pose différente.»

Ces mots: «une grosse dito», visant des ceuvres d'art citées pour leur
délicate perfection, provoquerent le rire de Jerjeck, qui, la lettre sitot
achevée, se mit a la tiche pour le premier des cent quarante-quatre Gilles
requis. Polge, alors en train de modeler a quelques pas, entendait son
maitre, qui lui avait communiqué l'épitre, dire par moments, secou¢ d'une
brusque hilarité: «Une grosse dito!»

Gaiment lancée par le cadavre, cette courte phrase surtout avait permis a
Polge de reconnaitre la scéne reproduite, qui n'était autre, en effet, que celle
amenée par la lettre de Barioulet.

Pourvu de son matériel exact des derniers temps, Jerjeck, mort, fit, en
ratures d'abord, en cire nocturne ensuite, un Gilles identique a celui qui, de
son vivant, avait paru dans les minutes en cause. L'expérience, renouvelée,
fut chaque fois concluante, touchant 1'extraordinaire finesse de I'ceuvre ainsi
créee.

60 Le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui, peu de temps avant sa fin,
atteint a son su d'une affection d'estomac sans recours et nerveusement
terrifié par l'approche de la mort, avait demandé lui-méme a étre, dés son
dernier soupir, accommodé a souhait dans la glaciere de Locus Solus,
trouvant un peu d'adoucissement a ses angoisses devant le néant dans la
pensée d'agir encore apres le grand moment redouté.

L'heure venue, on s'apercut que les fagons du défunt se rapportaient a un
traitement médical récemment suivi par lui.

L'année précédente, un illustre praticien, le docteur Sirhugues, avait
trouvé le moyen d'émettre certaine lumiere bleue qui, bien que tres faible
d'éclat, contenait une merveilleuse puissance thérapeutique et se chargeait,
intensifiée par une immense lentille, de rendre promptement de la vigueur a



tout valétudinaire soumis apres dévétement, soit de jour, soit de nuit, a ses
mystérieux rayons.

Place au foyer de la lentille, le sujet, en proie a une folle surexcitation et
souffrant d'une cruelle brilure générale, s'efforcait de fuir. Aussi
I'enfermait-on étroitement dans une sorte de cage cylindrique a forts
barreaux, qui, établie juste au lieu indiqué, avait recu le nom de gedle

focale.

D'un maniement encore précaire la rendant souverainement dangereuse,
I'étrange lumiere, a peine agissante sur la vue et rebelle a toute photométrie,
elit pu tuer le turbulent détenu, en cas de soudaine prodigalité fortuite et
insoupconnée de l'appareil qui la créait; comme toute marque tracée sur une
surface quelconque mise prés du foyer de la lentille s'effagait vite a son
terrible contact, Sirhugues songea que, par sa contenance dans la gedle aux
moments voulus, quelque gravure d¢ja ancienne ayant fait preuve
d'exceptionnelle résistance pourrait jouer le role d'avertisseur.

Grace a d'actives recherches, il trouva chez un antiquaire, en réponse a
ses désirs, un plan de Lutéce gravé sur soie, qui, remontant au roi Charles
III le Simple, était le fruit d'un fait émouvant.

Visitant un jour, proche la partie nord-ouest de I'enceinte, un des plus
pauvres quartiers de Lutece, Charles III avait frémi de dégolit devant
d'inextricables dédales de petites ruelles sombres et puantes.

Rentré dans son palais, il demanda un plan de la ville puis, avec un large
trait de plume, traversa le quartier en cause d'une ligne strictement droite,
qui, dépassant de ses deux bouts, afin de mieux attirer l'attention, I'enceinte,
régulierement courbe a cet endroit, avait 1'aspect d'une sécante.

Ordre fut donné de percer une spacieuse avenue suivant l'exacte
indication fournie par la portion intra-muros de la ligne, pour assainir le
triste coin ou, faute d'air et de clarté, sévissaient de nombreuses maladies.

Le lendemain, Charles III fit exposer au centre du quartier intéressé le
plan & la marque prometteuse, pour que les habitants pussent d'avance se
réjouir.

On indemnisa ceux que l€saient les démolitions, et 'ceuvre s'accomplit.

Vers le premier tiers des travaux, un pauvre ouvrier graveur nommeé
Yvikel, habitant une ruelle obscure et infecte entre toutes, avait vu soudain



la brise et le soleil entrer a flots dans sa maison, dont la facade, par chance,
¢tait sur l'alignement de la nouvelle avenue.

Or Yvikel, veuf, n'avait au monde que sa fille unique Blandine,
adolescente de fragile nature, qui, depuis un an, pale et secouée par la toux,
déclinait de jour en jour, clouée en son lit par la faiblesse.

S'épuisant de travail pour payer soins et remedes, Yvikel avait résolu de
se tuer apres le déces de son enfant, qui seule I'attachait a la vie,—quand
l'enivrante transformation de son logis lui fit concevoir l'espoir d'une
guérison.

Le printemps commencait. Blandine, de son lit, trainé contre la fenétre
ouverte, se grisa éperdument d'oxygene et de rayons. Pleurant de bonheur,
son pere la vit reprendre des forces et du teint, tandis que les quintes
s'espagaient. La victoire €tait complete au moment ou s'achevait I'avenue.

Dans son délire de joie, Yvikel voulut témoigner par un hommage divin
sa reconnaissance au roi, dont I'ceuvre louable était la cause de son ardente
félicité.

C'etait 'usage alors, quand par des prieres a telle adresse on obtenait
quelque merveilleuse guérison, de faire graver sur soie, en réservant le
parchemin aux seuls textes religieux, un sujet naif ou l'auteur du miracle,
auréole au front, tendait sa main puissante vers le chevet occupé par 1'étre
cher sauvé de la mort. L'ccuvre, encadrée, servait d'ex-voto et venait
accroitre tel groupe de ses pareilles, qui partout ornaient en foule les autels
de Jésus, de la Vierge et des saints.

Yvikel, qui, fort habile en son art, avait plusieurs fois, sur commande,
exécuté des ex-voto de ce genre, projetait d'en offrir un au roi.

Or, tel que ceux qui, le front nimbé, allongeaient le bras, sur les
soyeuses gravures, vers le lit de souffrance, Charles III avait eu nettement,
en créant d'un rigide trait de plume la fameuse artere, son geste guerisseur,
qu'il fallait évoquer pour obéir a la coutume.

Avec sa meilleure encre, Yvikel, prodigue de temps et de soins, grava
sur soie, en s'inspirant de l'original toujours exposé au coceur méme du
quartier, un plan de Lutece traversé, en place voulue, par une large sécante
—puis fit encadrer I'ceuvre pour I'envoyer au roi, expliquant son action dans
une lettre enthousiaste, ou, non sans en montrer longuement la cause, il
relatait la guérison de sa fille.



Touche, Charles IIT pensionna Yvikel et fit mettre au dos de I'ex-voto
1'épitre lisible en partie derriere une vitre.

Or, apres tant de siecles, le plan et la sécante avaient encore une
surprenante vigueur, due aux mille soins exceptionnels apportés dans
l'exécution de la gravure ainsi qu'au choix spécial de I'encre et a la présence
de la soie, plus apte que toute autre maticre a garder sans altération une
effigie recue.

Retirant la lettre de 1'objet pour la lire toute, Sirhugues avait appris
'anecdote puis complété ses informations par des recherches.

Il mit a diverses reprises le plan dans la gedle focale—et le vit résister
victorieusement aux attaques de la lumiere bleue.

Comme chaque fois un léger affaiblissement des lignes, inexistant pour
I',eil nu, se produisait néanmoins, prouvant que les puissants effluves
avaient quand méme une certaine prise sur elles, on pouvait étre sir qu'en
cas d'effervescence subite de la source lumineuse l'ccuvre palirait vite,
annongant ainsi le danger.

Sirhugues tirait grand profit de l'aventure d'Yvikel, dans laquelle tout
s'était allié pour inciter 'honnéte graveur, armé de procédés perdus depuis, a
¢tablir sur soie, avec des soins inusités dont sa lettre au roi faisait mention,
cette gravure prodigieusement durable, si utile maintenant pour I'emploi de
la gedle focale.

Il fallait en outre a Sirhugues, pour chaque séance, une gravure moins
solide, dont l'effacement progressif dans la gedle lui permit de régler son
courant.

Seuls ceux restés bons, apres 1'épreuve d'un grand demi-siécle au moins,
parmi des exemplaires quelconques, tirés en un stock unique le méme jour
et de méme fagon, pouvaient lui donner des indications fixes.

Fort en peine pour trouver dans le passé quelque abondante édition ni
dispersée ni détruite, Sirhugues fit paraitre en note, dans divers périodiques
spéciaux, son desideratum—et recut bientot la visite du grand éditeur de
gravures Louis-Jean Soum, qui lui apportait mille exemplaires d'une
caricature de Nourrit datée de 1834.



Au début de cette année-la, I'éminent chanteur s'était couvert de gloire
en prodiguant généreusement sa voix au timbre €énorme dans sa belle
création d'Enée a I'Opéra.

Au troisieéme acte, penché, parmi des roches, sur une sorte de puits qui
devait le conduire aux enfers, Enée appelait Caron par plusieurs «ho6» sans
cesse plus élevés et plus forts. Le dernier, trés perché, fournissait a Nourrit,
par une habile attention du compositeur, l'occasion d'émettre, avec sa
puissance maxima, son fameux ut aigu, cit¢ dans toute I'Europe. Or cette
note, suivie d'une explosion d'enthousiasme, ¢tait le clou de chaque
représentation et faisait beaucoup parler d'elle.

Josolyne, I'un des premiers caricaturistes de 1'époque, résolut d'exploiter
la vogue de ce son transcendant.

Il fit une charge ou l'on voyait le célebre do sortir de la bouche de
Nourrit, penché vers les enfers, et parvenir au nadir, apres s'étre propageé a
travers toute la terre.

Par 13, Josolyne voulait indiquer que la note renommeée, sans se soucier
d'aucun obstacle, résonnait jusqu'aux régions stellaires.

La maison Soum, alors tenue par le bisaieul de Louis-Jean, tira de
I';ceuvre mille exemplaires, dont la vente devait, a chaque représentation
d'Enée, accompagner celle du programme.

Josolyne offrit 'original méme a Nourrit, en lui exposant ses projets,
certain de le voir flatté par une telle glorification de sa voix.

Mais le ténor, connu d'ailleurs pour son esprit lunatique et violent, vit
seulement le coté burlesque de 1'ceuvre, qu'il déchira nerveusement, révolté
d'étre ainsi tourné en ridicule. Il s'opposa formellement, en outre, a la sortie
des mille reproductions.

Josolyne, nature indulgente, prit en philosophe son parti de la chose et
régla le graveur, en le priant de garder chez lui 1'édition malchanceuse, pour
le cas ou il serait un jour possible de la mettre en circulation.

Peu apres, Josolyne disparut subitement un soir, sans donner prise a
aucune recherche.

Au bout de trente-cing ans, il fut légalement considéré comme mort et
on exécuta ses volontés testamentaires.



Alors octogénaire, le bisaieul de Louis-Jean Soum apprit officiellement
que la fatale édition jadis invendue lui €tait léguée sans réserve—mais, par
delicatesse, décréta peremptoirement que ni lui ni ses successeurs, tant que
manquerait la preuve certaine du trépas de l'illustre caricaturiste, ne se
permettraient de toucher a ce qui, en somme, pouvait continuer a n'étre
qu'un dépot.

Sous I'aieul puis sous le pere de Louis-Jean, nul incident ne survint.

Or, derniérement, en démolissant une vieille maison dans un des bas
quartiers de Paris, on avait trouvé, muré dans un retrait de la cave, un
cadavre non dévétu, facile a identifier grace au nom inscrit par le tailleur
dans chaque piece d'habillement.

C'etait le corps de Josolyne, qui, artiste névropathe et boheme, grand
amateur de crapuleuses orgies, auxquelles imprudemment il se livrait paré
de bijoux et portefeuille en poche, avait di, le soir de sa disparition, se
laisser entrainer par une fille dans un repaire ou l'attendaient la mort et le
dépouillement.

La prescription couvrant le crime, on n'ouvrit pas d'enquéte.

Désormais Louis-Jean Soum pouvait, sans arriere-pensée, disposer de
I'édition si longtemps inutilisée.

Il se demandait encore quel parti en tirer, quand la note de Sirhugues
avait frappé son regard et déterminé sa démarche.

Sirhugues acheta le stock sans marchander, €bloui par la rare aubaine
qu'il devait a la fois au caractére ombrageux de Nourrit, au mystere qui si
longtemps avait plané sur la disparition de Josolyne et au scrupuleux exces
de probité des Soum.

Huit cent seize exemplaires de ton identique lui resterent, apres
¢limination de ceux dont le temps irremplacable, se chargeant d'accomplir
un indispensable office, avait, en les altérant, dévoilé I'infériorité,
originairement inconnaissable.

Il fut décidé qu'une caricature de Nourrit, mise en la gedle focale, serait
sacrifiée, pendant le début de chaque séance, au difficile réglage du courant,
que Sirhugues modérerait ou pousserait tour a tour suivant telles
manifestations de hate ou de paresse observées par lui dans I'escamotage de
l'ccuvre.



Des lors, Sirhugues chercha quel était le meilleur subterfuge a employer
pour que, durant chaque emprisonnement de malade dans la grille
cylindrique, le plan de Lutece et la charge astronomique fissent avec
continuité, comme il importait, rigoureusement face a la lumicre bleue, sans
pouvoir, méme passagerement, recevoir de I'ombre du sujet, au détriment de
leur mission, ni lui en donner, au préjudice du traitement,—malgré la
turbulente mobilité qui, 1a, s'emparait des plus calmes.

Apres de longues réflexions, il fit exécuter, en le destinant au patient, un
casque ¢trange, surmonté d'une pivotante aiguille aimantée apres laquelle
devaient pendre les deux gravures,—qu'on exposerait a nu, sans méme
admettre l'obstacle d'un verre protecteur. Offrant juste, pour avoir été
fabriqué sur commande bien déterminée, le poids nécessaire au parfait
¢quilibre de 1'aiguille, un cadre neuf, dans lequel chaque fois le fortuit élu
des exemplaires caricaturaux viendrait prendre place pour garder la tension
voulue, fut, ainsi que celui du plan de Lutéce, muni de deux crochets
suspenseurs. Un aimant, intelligemment mani¢ a c6té de la gedle par un
homme attentif, forcerait l'aiguille, sans méme la toucher, a conserver, en
dépit de tout, la bonne orientation. Grace a cet ensemble d'artifices, les deux
gravures demeureraient toujours vis-a-vis le rayonnement bleu, sans que le
malade et elles courussent le risque réciproque de se faire de I'ombre.

Un miroir, convenablement situ¢ et tourn¢, permettrait au manipulateur
de l'appareil photogene d'épier chacune des deux gravures malgré I'obstacle
de la lentille.

C'est alors qu'on avait amené a Sirhugues l'infortuné Claude Le Calvez,
dans l'espoir qu'un énergique reconstituant externe suppléerait quelque
temps a l'alimentation, déja devenue, dans son cas, a peu pres impossible.

De quotidiens s¢jours dans la gedle focale rendirent en effet du nerf au
pauvre condamné, dont ils retarderent la mort de plusieurs semaines.

Or Le Calvez, pendant sa premicre incarcération, avait donné les signes
d'une exaltation terrible, qui s'était peu a peu atténuée au cours des épreuves
suivantes. Et c'¢taient les minutes angoissantes de cette séance initiale—a
partir de l'instant ou, sur un brancard, on l'avait conduit, plein
d'appréhension, devant la gedle focale—qui, vu I'¢branlement profond
qu'elles avaient causé en lui, revenaient facticement au jour depuis sa mort.

Sirhugues apprit ce fait, qui lui suggéra une idée. Il voulut voir si sa
lumiere bleue pourrait avoir quelque effet régénérateur sur un corps maladif



doué par Canterel de vie artificielle—et vint pour cela, a l'intention de son
défunt client, tout agencé lui-méme en lieu désigné comme s'il se fit agi
d'un sujet ordinaire,—en maintenant méme la précaution relative au plan de
Luteéce, pour supprimer toute chance de détérioration photogénique du
cadavre. A son point de vue spécial I'événement fut négatif, mais, dans
l'espoir d'un résultat futur, il tint a multiplier les essais.

70 Une jeune beauté d'outre-Manche, accompagnée de son mari le riche
lord Alban Exley, pair d'Angleterre, qui, tendrement impatient de voir la
trépassée renaitre un moment auprés de lui, eut le cceur serré, a la
réalisation de son réve, par certains cotés tragiques du moment revécu.

Epousée pauvre par amour et devenue ainsi lady et pairesse, Ethelfleda
Exley, esprit 1éger grisé par l'argent et les titres, n'avait jamais songé, depuis
son mariage, qu'a sa parure et a la perfection vantée de sa personne
physique.

Elle avait notamment adopté, a l'instar des premieres ¢€légantes de
Londres, une mode récente concernant certain ¢tamage des ongles, qui,
superieur a tous systemes de polissage, créait au bout de chaque doigt une
sorte d'étincelant petit miroir.

Opérateur  adroit, l'inventeur du procédé, apres complete
insensibilisation locale, séparait avec une drogue spéciale la chair et I'ongle,
dont 1l étamait la face interne, avant de le recoller solidement a I'aide d'un
second produit de sa fagon. L'étain employ¢, savamment doué¢ d'une demi-
transparence, laissait, non sans atténuation, a la lunule sa blancheur et a tout
le reste, moins la portion réservée aux ciseaux, sa discrete nuance rosée.

A mesure que l'ongle poussait, il fallait, de temps a autre, que
I'inventeur le décollat de nouveau, pour étamer, a sa base, la mince bande
neuve.

Cerveau naturellement vain et fragile, Ethelfleda se montrait en outre
faible de raison depuis une grave émotion ressentie en son enfance au fond
de 1'Inde, ou son pere, jeune colonel, était mort sous ses yeux au cours d'une
excursion, la gorge broyée par la machoire d'un tigre dont l'attaque subite



n'avait pu €tre prévenue. D'intarissables flots vermeils coulant de la carotide
ouverte avaient, pour jamais, donn¢ a Ethelfleda I'horreur nerveuse du sang
et, jusqu'a un certain point, des objets de couleur rouge. Incapable d'habiter
une chambre tendue de rouge ou de revétir une robe rouge, elle avait
toujours, depuis lors, incliné vers la bizarrerie.

Lord Alban Exley, fils affectueux autant que prévenant époux, ne se
séparait jamais de sa vieille mere, dont la santé précaire l'inquiétait. C'était
avec elle et Ethelfleda qu'il avait passé en France le précédent mois d'aoft,
dans un vaste Hotel de ['Europe dominant une des brillantes plages de la
cote normande.

Sportsman accompli, fervent d'équitation et de menage, Alban s'était fait
suivre la d'une partie de ses écuries.

Une apres-midi, devangant sa femme qui achevait de s'appréter, il venait
de s'installer, guides en mains, dans son spider—ou léger phaéton de
campagne. Ambrose, son jeune groom, attendait a la téte des chevaux le
moment de gravir, au départ, 1'étroit siege de derriere.

Bientot Ethelfleda, confuse de son retard, parut, pleine de hate, ses gants
encore pliés, tenant en main, par tendre attention conjugale, une rose-thé
distraite d'un bouquet exempt de toute nuance voisine du rouge, dont son
mari, le matin méme, lui avait fait hommage.

Interrompant son ¢€lan, un certain Casimir, vieillard octogénaire portant
la livrée de I'hotel, la rattrapa pour lui présenter un pli.

Depuis soixante ans en service dans I'établissement, Casimir,
maintenant gratifi¢ d'une sinécure, ne s'occupait plus que du classement et
de la remise des lettres.

L'enveloppe offerte par lui montrait, dans sa suscription noire, le mot
pairesse trace a l'encre rouge au-dessous du nom: Lady Alban Exley.

Mort un an avant un frére ainé célibataire, le pére d'Alban—nommé
Alban aussi—n'avait jamais été que lord de courtoisie étranger a la pairie.
Aussi, pour distinguer les deux ladies Alban Exley, avait-on respectivement
recours aux termes douairiere et pairesse.

Or 1'épitre en question €manait d'une jeune femme qui, demandant a
regret un secours d'argent, suppliait Ethelfleda, son amie d'enfance, de lui
garder le plus grand secret. La crainte spéciale d'une confusion entre belle-



mere et bru avait amené la signataire, en quéte de tel voyant soulignement,
a un emploi partiel d'encre rouge.

Son ombrelle et ses gants dans la main gauche, Ethelfleda tendit, pour
prendre la lettre, sa main droite armée de la rose, dont la tige, pressée par
son pouce, s'appliqua sur l'enveloppe.

Voyant ressortir, en cette couleur rouge redoutée, le mot qui entre tous,
justement, servait a la désigner de facon shre, elle se fixa sur place,
impressionnée, et, ne pouvant réprimer une crispation nerveuse, se piqua le
pouce a une épine oubliée par le fleuriste.

Par sa vue abhorrée, le sang tachant la tige et le papier accrut son
trouble, et, prise de répulsion, elle ouvrit instinctivement les doigts pour
laisser choir hors de son regard les deux objets rougis.

Mais son ongle de pouce, depuis que le mouvement accompli en avait
changg l'orientation, lui dardait dans la prunelle, par sa large et claire lunule
dont la blancheur était particulierement favorable, un reflet rouge criiment
lumineux provenant de certaine vieille lanterne célebre dans le pays.

C'est a la fin du xvie siecle qu'un Normand, Guillaume Cassigneul,
avait fondé sous le nom d'Hotel de I'Europe 1'établissement en jeu, encore
exploité de nos jours par ses descendants.

Au-dessus de l'entrée il avait fait suspendre, en guise d'enseigne diurne
et nocturne, une lanterne large et haute, dont le coté en fagcade portait, peinte
sur verre, une carte de I'Europe ou chaque pays offrait une nuance spéciale,
le rouge, couleur attirante, se trouvant réserve a la patrie.

Quand vinrent les campagnes de I'Empire, Cassigneul, rempli
d'enthousiasme et trés occupé de sa lanterne, fit, date par date, mettre en un
rouge identique a celui de la France chaque contrée subjuguée, sans
excepter I'Angleterre, qu'il jugea réduite par le blocus continental.

Deés la nouvelle de l'entrée dans Moscou, la Russie, a son tour, subit
I'unifiante opération, et I'Europe entiere fut alors gagnée par la pourpre de
|'état suzerain.

Orgueilleusement, Cassigneul, inspir€¢ par la monochromie de cette
partie du monde sans frontieres, nomma sa maison, par l'addition d'un seul
mot: Hotel de I'Europe francaise.



Il dut reprendre, a 1'heure des revers, l'appellation primitive—mais
garda intacte la carte unicolore, comme un précieux et parlant souvenir de
'apogée napoléonienne.

Lors d'une récente reconstruction de I'hotel, on avait soigneusement
remis a son ancien poste la lanterne légendaire, dont 1'histoire, de tout temps
répétée de bouche en bouche, constituait une efficace réclame.

Ethelfleda, qui, a son arrivée, avait remarqué cette provocante rougeur,
s'était contentée depuis lors, chaque fois qu'elle passait 1a, d'en détourner
ses regards.

Or, c'est illuminée par un ardent rayon de soleil, en train de luire a
travers une vaste marquise abritant le seuil, que I'Europe se reflétait
maintenant dans la lunule de son ongle.

Cruellement bouleversée déja, la jeune femme resta hypnotisée par cette
brillante tache rouge, dont la forme caractéristique était pour elle nettement
reconnaissable malgré l'interversion de 1'occident et de I'orient.

Immobile, angoissée, elle dit, sans accent, choisissant d'instinct, sous
I'empire de l'ambiance, le francgais, qu'elle parlait comme sa langue
maternelle:

«Dans la lunule... 'Europe enti¢re... rouge... tout entiere...»
Dur d'oreille vu son age, Casimir ne 1'entendit pas.

N'ayant rien remarqué de ce qui se passait d'insolite, il s'était mis en
devoir de ramasser lettre et rose-thé. Mais la raideur de ses vieux reins
arréta ses doigts a mi-chemin, et, d'une voix forte et bréve qui intimait la
hate, il appela, pour étre supplé¢, le groom de lord Exley.

Casimir, qui, dans sa lointaine adolescence, avait servi comme tigre
chez un dandy parisien de I'époque romantique, ne s'était jamais déshabitué,
pour s'adresser aux valets de pied jouvenceaux, du terme, caduc depuis
longtemps, auquel tant de fois il avait répondu.

Ce fut donc ce seul mot: «Tigre» qu'alors il prononga le verbe haut, en
fixant le jeune domestique, son doigt tendu vers le trottoir.

Obéissant au regard et au geste plutot qu'au substantif, pour lui dénué de
sens, le groom, quittant la téte des chevaux, vint agripper fleur et missive
pour les tendre a Ethelfleda.



Mais celle-ci, ayant, du fond de son hypnose douloureuse, percu, non
sans un frémissement, le vocable émis par Casimir avec une seche
puissance, crut a un cri d'alarme et, soudain hallucinée, vit devant elle—
ainsi qu'en témoignerent ses attitudes hagardes et ses paroles, francaises
comme les précédentes—son pere aux prises avec le fauve qui l'avait jadis
égorge.

Ajoutée aux trois secousses deséquilibrantes qui s'étaient si vite
succédé, la sanglante réapparition maladive de la scene méme d'ou
decoulait sa faiblesse mentale assena le coup de grace a la malheureuse.

Elle se prit a donner des signes de complete folie, sans reconnaitre
Alban, éperdu d'inquiétude, qui, accourant aussitot, tandis qu'Ambrose
retournait devant les chevaux, la reconduisit doucement a leur appartement.

A dater de ce jour, son état ne fit qu'empirer. Dans son délire tout lui
apparaissait revétu d'une couleur rouge sang.

Transportée a Paris, elle fut examinée par un grand spécialiste, qui, bien
documenté par Alban, trouva la cause de la forme spéciale prise par sa
vésanie. Rencontrant, a une minute d'ébranlement aigu, un terrain depuis si
longtemps mauvais sous certains rapports déterminés, la fameuse tache
pourpre ensoleillée contenue en un reflet d'ongle avait, par ses contours
évocateurs, conduit la fragile Ethelfleda a la vision démesurée d'une Europe
réelle totalement rouge. Ainsi engagée sur une dangereuse pente, elle avait,
en sombrant quelques secondes plus tard dans la folie, franchi brusquement
d'elle-méme une série d'étapes extensives, jusqu'au moment ou l'univers
entier €tait devenu rouge a ses yeux.

Combinée avec son érythrophobie, cette absolue généralisation de la
couleur qui, pour elle, s'associait si douloureusement avec 1'idée du sang fit
de sa vie un perpétuel enfer.

Tous traitements échouerent, et, minée par le martyre qu'elle endurait, la
pauvre folle dépérit et mourut.

Accablé de chagrin et songeant a I'immense part qu'avaient prise dans le
drame, au fatal instant, la puissance et la netteté du reflet hypnotiseur, Alban
exécra |'¢tameur d'ongles, dont l'invention €tait en somme la principale
cause de son deuil.



Or Ethelfleda, morte, accomplissait a nouveau la funeste et frappante
sortie durant laquelle, si brusquement, elle avait perdu le sens.

Instruit des faits en cause, Canterel reconstitua tout servilement.

Les ongles de la jeune femme ayant poussé depuis le déces, il fit venir
de Londres, a prix d'or, I'inventeur-manucure, qui, sur sa demande, effectua,
sans insensibilisation cette fois, le supplémentaire ¢tamage requis—d'abord
au pouce droit, appelé a se mettre si en vue, puis méme aux neuf autres
doigts pour éviter un choquant défaut d'unité. Le maitre s'arrangea pour
qu'Alban ne vit pas celui qui, depuis son malheur, lui inspirait tant
d'aversion.

Amoureusement détenue comme souvenir par le veuf, la rose-thé, dont
on elt pu laver la tige encore tachée du sang d'Ethelfleda, ¢tait trop fanée
pour paraitre. Canterel en fit donc exécuter un certain nombre de copies
artificielles, ayant chacune son épine en bonne place.

Puis on se procura, pour les utiliser une a une, des enveloppes
identiques a celle du jour néfaste, indélébilement maculée, dont la
suscription fut, sur toutes, exactement reproduite a la main. Chacune, au
moment de servir, recevrait, avant d'étre cachetée, une lettre en papier blanc
qui lui donnerait a souhait de 1'épaisseur et de la consistance.

De¢s lors, Alban, heureux surtout de revoir Ethelfleda en pleine raison
pendant les rapides instants qui précédaient la remise du pli, ne put se lasser
du court spectacle renouvelable offert a son avidité. Il y jouait lui-méme son
role en compagnie de deux figurants, I'un treés vieux, l'autre adolescent, qui
remplagaient Casimir et le groom. Un rayon factice était projeté¢ sur la
lanterne par une lampe €lectrique, qu'on s'abstenait d'allumer quand, I'heure
et la pureté du ciel s'y prétant a la fois, le soleil lui-méme éclairait de fagon
satisfaisante et stable la rouge carte géographique. Avant chaque séance on
collait soigneusement, par tous les points d'une de ses deux faces, une
fragile petite outre neuve de couleur chair, plate et ronde, sur I'endroit le
plus charnu qu'offrait la premicre phalange du pouce droit d'Ethelfleda. A
I'heure dite, 1'épine d'une des roses-th¢ artificielles, la crevant sans peine, en
faisait couler un liquide rouge imitant le sang.

La tige d'une fleur fausse n'étant gucre lavable, chaque rose ne servait
qu'une fois—de méme que chaque enveloppe, bonne a jeter apres le
maculage rouge.



8o Un jeune homme, Frangois-Charles Cortier,—suicidé mystérieux
introduit a Locus Solus dans des conditions tres spéciales.

Les actes que Canterel obtint du cadavre provoquerent la découverte
d'une précieuse confession manuscrite, qui permit de rebatir clairement en
pensée un drame retentissant, jusqu'alors environné d'ombre.

A une date lointaine déja, un homme de lettres, Frangois-Jules Cortier,
veuf depuis peu et pere de deux jeunes enfants, Francois-Charles et Lydie,
avait acquis prés de Meaux, pour y vivre toute I'année en travailleur profond
dont 1'absorbant labeur exigeait une calme ambiance, une villa s'élevant
solitaire au milieu d'un vaste jardin.

Doté d'un front remarquablement saillant dont il tirait orgueil, Francois-
Jules préconisait au profit de sa gloire la science phrénologique. Dans son
cabinet, une large étagere noire €tait pleine de cranes bien rangés, sur les
curiosités desquels il pouvait savamment discourir.

Une apres-midi de janvier, comme 1'écrivain se mettait a la tache, Lydie,
alors agée de neuf ans, vint demander affectueusement la faveur de jouer
aupres de lui, en montrant par la vitre des flocons de neige qui, tombant dru,
la cloitraient au logis. Elle tenait une poupée-avocate, jouet qui, forme
palpable d'un propos a l'ordre du jour, faisait fureur cette année-1a, ou pour
la premiere fois on voyait des femmes au barreau.

Francois-Jules adorait sa fille et redoublait de tendresse envers elle
depuis qu'il s'était, a regret, privé de Francois-Charles, placé récemment a
onze ans, en vue de fortes €tudes, interne dans un lycée de Paris.

Il dit «oui» en embrassant l'enfant, non sans lui faire promettre la plus
silencieuse sagesse.

Soucieuse de ne pas devenir une cause de distractions, Lydie alla
s'asseoir a terre, derricre la table, grande et chargée, ou s'accoudait son pere,
qui des lors ne pouvait la voir.

Jouant sans bruit avec sa poupée, elle fut apitoyée, en songeant a la
neige, par I'impression de fraicheur que donnait a ses doigts la figure de
porcelaine—et, vite, comme s'il se fit agi de quelque personne transie,



coucha l'avocate sur le dos devant l'atre tout proche ou flambait un grand
feu.

Mais bientot, la chaleur faisant fondre leur colle, les deux yeux de verre,
presque en méme temps, tomberent au fond de la téte.

L'enfant, chagrinée, ressaisit la poupée, qu'elle dressa devant ses regards
pour examiner de pres les effets de 1'accident.

L'avocate se détachait alors sur le mur paré de 1'étagére noire, et Lydie,
malgre elle, fut soudain frappée du rapport d'expression €tabli entre les tétes
de morts exposées et le rose visage artificiel par la commune vacuité des
orbites.

Elle prit un des cranes et, tout heureuse d'avoir trouvé un jeu nouveau,
s'imposa la tache attrayante de compléter une fois, par tous les moyens
inventables, la ressemblance observée.

Ainsi que l'exigeaient l'austérité de la tenue et le sérieux de la
profession, toute la chevelure de I'avocate se tassait en arricre, sans apprét,
dans une résille sévere, excluant frisure et chignon.

Fabriqué, vu l'ordre secondaire de sa destination, a l'aide de quelque
méthode économique trop sommaire pour atteindre a la précision, le 1éger
filet, non exempt de raideur, dépassait en avant sous la toque, en
s'appliquant sur le front nu.

Lydie jugea que son premier devoir €tait de copier sur le crane cet entre-
croisement de lignes ténues, qui, au point de vue de I'identification
entreprise, tirait une grave importance de sa proximité si grande avec les
deux vides orbitaires, ou siégeaient les fondements de 1'analogie en cause.

La fillette, qui, sous la direction de sa gouvernante, s'exercait a de fins
travaux d'aiguille, avait en poche un petit nécessaire a broderie. Elle en tira
le poingon, dont la pointe, guidée avec force par sa main, traga en divers
sens, dans 1'os frontal du crane, de fines et courtes raies obliques. Maille par
maille, une sorte de filet finit par se graver ainsi sur toute la région voulue,
non sans trahir, par l'imperfection de ses étranges zigzags, l'amusante
maladresse de I'enfance.

Il fallait maintenant au crane une toque pareille a celle de I'avocate.

Sous la table de travail, une corbeille a papier regorgeait de vieux
journaux anglais.



Esprit curieux et enthousiaste, avide d'approfondir toutes les littératures
dans leur texte original, Frangois-Jules avait poussé fort loin 1'étude de
maintes langues vivantes ou mortes.

Pendant le cours presque entier du mois précédent, il s'était chaque jour
procur¢ le Times, ou abondaient alors les plus sérieux commentaires sur un
événement qui le passionnait.

Un voyageur anglais, Dunstan Ashurst, venait de rentrer a Londres
apres une longue exploration polaire, remarquable, & défaut du moindre pas
gagné vers le nord, par la glorieuse découverte de plusieurs terres nouvelles.

Notamment, lors d'une reconnaissance pédestre tentée a travers la
banquise loin de son navire pris par les glaces, Ashurst, sur son chemin
hasardeux, avait trouvé une ile absente de toutes les cartes.

Prés du rivage, sur le sommet d'un monticule, une caisse de fer gisait au
pied d'un mat rouge, planté 1a pour en signaler la présence. Forcée, elle livra
uniquement un grand parchemin vieux et obscur, couvert d'étranges
caracteéres manuscrits.

A peine réinstallé dans la capitale anglaise, Ashurst montra le document
a de savants linguistes qui en tenterent la traduction.

Rédigée en vieux norois avec signature et date encore nettes, 1'antique
piece, tout en runes, €émanait du navigateur norvégien Gundersen, qui, parti
pour le pole vers l'an 860, n'avait jamais reparu. Comme il ¢tait
remarquable qu'a une €poque aussi reculée on elt pu fouler déja I'ile au mat
rouge,—perchée a une latitude qui, pour étre atteinte de nouveau, avait
exigé par la suite plusieurs siecles d'efforts,—le monde entier
s'enthousiasma soudain pour le document, d'autant plus apte a semer partout
l'effervescence que beaucoup de ses lignes, presque effacées, donnaient lieu
a des interprétations contradictoires.

Tous les journaux du globe s'appesantirent sur l'abstruse question du
jour, surtout ceux d'outre-Manche. Le Times, en plus des versions multiples
proposées par de compétents esprits, réussit méme a donner
quotidiennement de fac-similaires passages du parchemin, sous la forme—
voulue par les mesures du texte original—de quelques lignes trés étendues,
dominant, sous un titre d'article large d'une demi-page, les trois colonnes
invariablement consacrées au célebre sujet. Francois-Jules, qui, trés versé
dans la connaissance du vieux norois et des runes, s'était vite enflammé



pour le probleme, découpait toutes ces reproductions fideles pour les porter
sur lui et y palir a chaque moment perdu,—¢crivant au dos de chacune, afin
d'éviter toute confusion, ses remarques la concernant, dont il surchargeait a
l'encre les lignes imprimées quelconques s'y trouvant échues.

Le grimoire finit par s'¢lucider entierement et révéla en détails, sans
toutefois en éclaircir le dénouement tragique, un voyage boréal qui, vu le
temps lointain de son accomplissement, semblait miraculeux.

L'incident étant clos, Francois-Jules, le matin méme, avait, au cours d'un
rangement, jeté péle-méle au panier coupures et exemplaires du Times.

Lydie prit au hasard, dans la corbeille, un numéro du célébre journal,
attirant en méme temps, sans le vouloir, trois coupures runiques, a demi
engagées dans l'intérieur de 1'épais dernier pli.

Détachant une feuille intacte, elle la fronca partout perpendiculairement
a une circulaire portion lisse ménagée en son milieu—puis eut recours aux
ciseaux de son nécessaire pour ne laisser que la hauteur voulue a la toque
ainsi €ébauchée.

Pour I'étroit bord vertical indispensable au paracheévement de 1'objet,
Lydie utilisa les trois bandes a runes, qui, l'ayant frappée par leur forme
allong€e, semblaient s'offrir a elle comme pour lui éviter un surcroit de
découpage.

Armée, grace au nécessaire, d'un dé puis d'une aiguille que traversait un
long fil blanc, elle put, en cousant, ceindre entierement le bas extréme de la
toque avec le bord supérieur, choisi par instinct, des trois minces rubans de
papier bien juxtaposés,—non sans dissimuler chaque fois, en lui octroyant
la vue intérieure, le coté gribouillé par les annotations de son pere.

Le travail terming, elle posa la fragile coiffure sur le crane et, satisfaite
de la ressemblance obtenue, entreprit de réparer le désordre du tapis. Le
nécessaire, peu a peu, recouvra son contenu, partout €parpillé, puis fut
remis en poche,—et le journal mutilé, bientot repli¢ naturellement, réintégra
le panier. Quant a I'encombrant et chaotique résidu plisse de la toque tombé
sous l'effort de ses ciseaux, Lydie jugea plus décent de le briler et, prenant
soin, vu la petitesse de ses bras, de se glisser derriere le garde-feu pour
pouvoir viser juste, en jeta I'inutile masse au milieu de 1'atre.



Voyant, apres une bréve attente, que tout prenait a souhait, elle se tourna
légerement pour sortir de son torride enclos.

Mais a cet instant, par suite d'un déploiement di a la combustion, tout
un coin enflammé du papier, aprés avoir point¢ en l'air, s'inclina
obliquement hors du brasier, en imitant le mouvement de quelque vasistas
en train de s'ouvrir grace aux charnieres de sa base horizontale.

Le feu de ce brandon avancé se communiqua, par derriere, aux courtes
jupes de Lydie, qui ne découvrit 1'accident qu'au bout de plusieurs secondes,
alors que de larges flammes commengaient a I'environner.

A ses cris, Francois-Jules dressa la téte puis se mit debout, livide.
Embrassant la piece du regard pour y trouver le meilleur €lément de
sauvetage, il bondit sur la fillette et, l'enlevant & deux mains sans souci de
ses propres brilures, courut l'envelopper étroitement dans un des gros
rideaux de la fenétre. Mais, attisées au vent de l'indispensable course, les
flammes gronderent pendant un long moment, malgré les efforts insensés
du malheureux pére, qui, les yeux hors des orbites, s'acharnait a rendre de
tous cotés l'emmaillotement plus hermétique.

Apres l'extinction, enfin obtenue, Lydie, transportée dans son lit, fut
condamnée par deux médecins mandés en hate.

Prise de délire, la fillette contait sans cesse, en les commentant, les
moindres choses faites par elle entre l'affectueux «oui» de son pere et le
fatal embrasement.

Elle succomba le soir méme.

Frangois-Jules, fou de douleur, mit pieusement, pour toujours, sur la
cheminée de son cabinet,—non sans l'abri d'un globe de verre,—le crane
aux marques frontales, coiffé de sa toque fragile. Symbolisant la derni¢re
belle heure de son enfant bien-aimée, ces deux objets €taient devenus pour
lui des reliques inestimables.

Peu apres ce drame horrible, Frangois-Jules, avec de nouveaux pleurs,
vit mourir poitrinaire—contaminé par sa femme, décédée un an avant lui—
son meilleur ami, le poete Raoul Aparicio, auquel le liait, depuis les bancs
du lycée, la plus fraternelle affection.



Aparicio, que la maladie avait endetté, laissait une fille, Andrée, qui,
exacte contemporaine et grande camarade de la pauvre Lydie, ne conservait
de proche qu'un oncle sans fortune ayant femme et enfants.

Pére encore pantelant de chagrin, Francois-Jules, pour pouvoir en
s'illusionnant croire au retour de la disparue, prit chez lui l'indigente
orpheline, qui, douce et ravissante, lui inspirait une vive tendresse. Nature
aimante, Francois-Charles, que de fréquents sanglots secouaient encore a la
pensée de Lydie, apprit avec joie la venue de cette sceur nouvelle.

Les ans passerent, développant la beaute d'Andrée Aparicio, devenue a
seize ans une merveilleuse adolescente au corps souple, avec de lourds
cheveux d'or illuminant un fin visage €éclatant, paré d'admirables yeux verts
immenses et candides.

Et Francois-Jules vit alors, avec effroi, son affection paternelle pour
l'orpheline faire place a une passion dévorante, insensée.

Malgré l'absence de tout lien de parenté, sa conscience le blamait
d'aimer cette enfant qui, €¢levée par lui, 1'appelait pere, et il garda secret son
nouveau sentiment.

Maitrisant ses désirs, il gottait le profond bonheur de vivre sous le
méme toit qu'Andrée, de la voir et de l'entendre chaque jour—et de se
sentir, matin et soir, chancelant d'ivresse en la baisant au front.

A dix-huit ans, par 1'épanouissement complet de sa jeunesse, Andrée mit
le comble au trouble de Frangois-Jules, qui, ne pouvant se contenir
davantage, projeta une immédiate démarche matrimoniale.

Rien, en somme, n'allait matéricllement a I'encontre de I'union révée. A
défaut de tout amour, un ¢€lan de gratitude envers 1'homme qui l'avait
recueillie ferait acquiescer Andrée, sans doute heureuse, d'ailleurs, de voir
une situation venir au-devant de sa pauvreté.

Choisissant pour lui-méme la carriere suivie par son pere, qui lui avait
transmis ses dons d'écrivain, Frangois-Charles travaillait alors tout le jour
en vue de la licence ¢s lettres. Apres le diner, quittant Francois-Jules et
Andrée, il consacrait, seul dans sa chambre, une grande heure encore a
I'étude—puis allait par le dernier train coucher en plein Paris pour se rendre



de bon matin dans les bibliothéques, ne regagnant ensuite Meaux qu'a la
brune.

Un soir, pendant le labeur de son fils, non sans d'effrayants battements
de cceur, Frangois-Jules dit, balbutiant presque:

«Andrée... chere enfant... te voici d'age a te marier... Je veux te parler
d'un projet... renfermant le bonheur de ma vie... Mais, hélas!... je ne
sais... si tu accepteras...»

Rougissante, la jeune fille tressaillait de joie, se méprenant a ses
paroles.

Elle et Frangois-Charles s'¢taient de tout temps réciproquement adorés.
Enfants, par les jours de vacances, ils €gayaient la maison ou le jardin du
bruit de leurs jeux mélés de purs baisers. Adolescents, ils se confiaient leurs
réves, discutaient de communes lectures. Et derniérement, se sentant tout
I'un pour l'autre, ils s'étaient juré de s'unir, n'attendant qu'un moment
propice pour s'ouvrir a Frangois-Jules, dont 1'enthousiaste approbation ne
leur semblait pas douteuse.

Andrée, pensant que l'allusion contenue dans la phrase énoncée pouvait
seulement viser son hymen avec Frangois-Charles, répondit sur-le-champ:

«Pere, soyez heureux, car d'avance vos désirs s'étaient réalisés. Aimée
de Francgois-Charles que j'aime, je me suis promise a lui, qui déja m'a
choisie.»

Selon Francois-Jules, jusqu'alors sans ombrage, Francois-Charles et
Andrée, grandis ensemble, ne s'accordaient mutuellement que la chaste
tendresse habituée a régner entre le frere et la sceur.

Foudroyé, il vit accourir son fils a un prompt appel explicite lance
joyeusement par Andrée—puis recut sans perdre contenance les
remerciements de I'heureux couple.

Bientdt le jeune homme partit pour la gare, et, béni encore par Andrée
jusqu'au seuil de sa chambre, Frangois-Jules, une fois seul, subit une crise
terrible.

Souligné par une complete ressemblance de traits et d'allure, le contraste
que formait avec son déclin propre I'écrasante jeunesse de son fils
exaspérait ses tortures jalouses.



«Elle l'aime!...» ralait-il, rendu fou par I'image de Frangois-Charles
prenant Andrée.

Durant de longues heures, il arpenta sa chambre, crispant les mains et
gémissant tout bas.

Tout a coup la conception d'un plan téméraire lui rendit I'espoir. Malgré
son fils désormais dressé entre eux deux, avouant humblement son amour 1l
supplierait Andrée de devenir sa femme, en lui montrant que de sa réponse
dépendait la vie ou la mort du bienfaiteur de son enfance. Par pitié, elle
consentirait. ..

Sa résolution prise, une indomptable envie lui vint de tenter a l'instant la
démarche. Oh! mettre fin a ses tourments atroces... vite... vite... sentir un
seul mot d'elle changer son enfer en indicible félicité!

Et livide, chancelant, hagard, il gravit un étage puis entra chez Andrée.

Il faisait petit jour. La jeune fille dormait, angéliquement belle, ses
cheveux d'or épars autour de son cou nu.

Eveillée par les pas de Frangois-Jules s'approchant, elle lui sourit
d'abord.

Mais, se rendant compte soudain de I'excentricité de l'heure et de
I'anomalie de la visite, elle congut une intense frayeur, qu'augmentérent
l'aspect terrifiant et les traits décomposés de 'insomniaque.

«Pere, qu'avez-vous?...» dit-elle. «D'ou vient votre paleur?
—~Ce que j'ai?» bégaya le malheureux.
Et, par mots entrecoupés, il lui dépeignit son irréfrénable amour.

«Tu seras ma femme, Andrée,» dit-il, joignant les mains, «sinon...
oh!... je mourrai, moi... moi... ton bienfaiteur.»

Anéantie, la pauvre enfant se croyait la proie d'un cauchemar.
«J'aime Franc¢ois-Charles,» murmura-t-elle; «je ne veux étre qu'a lui...»

Ces paroles, rencontrant la sensibilité a vif de Francois-Jules, furent
pareilles au fer rouge appliqué sur la plaie.

«Oh! non... non... pas a lui... a moi... a moi...» s'écria-t-il, le geste et
le regard suppliants.

Elle répéta, d'une voix plus ferme:

«J'aime Francois-Charles; je ne veux étre qu'a lui.»



Cette phrase maudite sonnant de nouveau a ses oreilles acheva d'égarer
Frangois-Jules, qui eut plus nettement que jamais la vision, si effroyable
pour lui, de son fils possédant Andreée.

Il dit, les levres tremblantes: «Non... pas a lui... non... non... a moi...
a moi...» et tacha d'étreindre la jeune fille, affolé par le cou nu et les formes
exquises devinées sous une fine batiste.

La malheureuse tenta un cri. Mais a deux mains il lui saisit la gorge,
répétant, sur un ton terrible:

«Non... pas a lui... a moi... a moi...»
Ses doigts, serrant longtemps, ne se détendirent qu'apres la mort.

Puis il se rua sur le cadavre.

Une heure apres, réintégrant sa chambre, Frangois-Jules, redevenu lui-
méme, fut terrifié par 1'horreur de son crime. Au torturant chagrin d'avoir
tué son idole se mélaient, dans son esprit, 1'effroi du chatiment et I'angoisse
de voir la pire des hontes souiller son nom et rejaillir sur son fils.

Puis l'infortuné s'apaisa, en songeant que, tout s'étant pass¢ en silence,
aucun témoignage ne pourrait surgir—et que, n'ayant jamais rien laissé
transpirer de son amour, il défierait aisément le soupgon derriere sa vie
entiere d'irréprochable honneur.

A huit heures, la servante habituée a réveiller chaque jour Andrée donna
l'alarme, et Francois-Jules fit lui-méme appeler la justice.

L'examen attentif des lieux fournit I'absolue certitude que nul pendant la
nuit ne s'était immiscé dans la demeure,—ou deux hommes seulement
avaient couché, Francois-Jules d'une part, de 'autre Thierry Foucqueteau,
jeune domestique engage depuis peu.

Frangois-Jules semblant hors de cause, on suspecta unanimement
Thierry, qui, malgré ses ardentes révoltes, fut arrét€¢ sous prévention
d'assassinat suivi de viol.

Accouru de Paris a un pressant appel de son pere, Frangois-Charles,
devant le cadavre outrage de celle qui devait ensoleiller sa vie, hurla de
douleur comme un dément.



L'affaire suivit son cours, et aux assises, ou l'on admit I'absence de
préméditation, Thierry, contre lequel conspiraient toutes les apparences, fut,
en dépit de ses véhémentes dénégations, condamné au bagne perpetuel.

Convaincue de son innocence, sa mere, Pascaline Foucqueteau, honnéte
fermicre des environs de Meaux, lui jura, lorsqu'il partit, d'avoir pour seul
but désormais sa réhabilitation.

Min¢ par le remords, Francgois-Jules, qu'obsédait nuit et jour 1'i'mage du
pauvre forgat subissant mille tourments a sa place, perdit le sommeil et la
santé; son foie, que de tout temps il avait eu pour organe faible, s'attaqua
des lors grievement et le conduisit en peu d'années jusqu'au seuil du
tombeau.

Se voyant perdu, il voulut rédiger une confession qui pit, apres sa mort,
faire innocenter Thierry, dont jamais les atroces maux immeérit€s n'avaient
cess¢ de le hanter.

Forcé a se taire de son vivant par 1'épouvante des suites judiciaires et
pénales qu'aurait eues pour lui son aveu et par la perspective du trop
complet ¢éclaboussement qu'elit octroyé a Frangois-Charles 1'odieux
scandale de son proces, il acceptait 1'idée d'un franc mea-culpa posthume.

Mais il résolut d'enfermer son écrit, afin de pallier la honte appelée a
s'en dégager, dans quelque sire cachette qui, célébrant elle-méme sa gloire,
ne plt se découvrir qu'au terme d'une série de manceuvres propres a faire
sans cesse toucher du doigt des particularités honorifiques pour lui.

Il avait jadis remport€ le plus grand succes de sa carriere avec une alerte
comédie jouée toute une saison a Paris.

Au début de son souper de centieme, il avait ouvert, en le sortant des
plis de sa serviette, un écrin ou, montrant une largeur €gale aux deux tiers
de sa hauteur, brillait a plat, tout en pierres précieuses serties dans une
plaque d'or, un petit fac-similé de son affiche du jour méme, commandé a
un joaillier d'art par tous ses amis cotisés. Grace a une dense multitude
d'émeraudes offrant deux tons distincts, le texte se détachait nettement en
vert foncé sur fond vert pale. Dans treize blancs emplacements
rectangulaires de tailles diverses dus a de la poussicre de diamant,
apparaissaient treize noms d'acteurs, dont douze en lettres bleues plus ou
moins grosses, faites de saphirs assemblés,—et un, le premier et le plus



énorme, en voyants caracteres rouges comprenant des masses de rubis.
Cette formule enviée « /00 ¢ représentation de» tronait dans le haut.

Frangois-Jules pensa que, choisi pour cachette, cet objet, commémorant
le plus triomphal jour de sa vie, pourrait, mieux que tout autre, envelopper
de gloire la boue de sa confession.

Sur ses ordres longs et précis, un habile orfévre parisien, par un complet
¢vidage, changea invisiblement en une sorte de boite plate a l'extréme
'élégante plaque d'or,—dont le dessus chargé de pierreries devint un
couvercle a glissieres ne pouvant se manceuvrer qu'apres le jeu de certain
systeme d'arrét actionnable par une pression de I'ongle sur un rubis a ressort
de la grande vedette.

Le coupable se jura d'enfouir 1a ses terribles aveux.

Quant aux agissements devant peu a peu conduire a la trouvaille de
'écrit, Francois-Jules décida qu'en partie ils auraient trait a certaines
conséquences d'un lointain fait historique.

En 1347, peu apres le fameux siege de Calais, Philippe VI de Valois
voulut récompenser I'héroisme des six bourgeois qui, pieds nus et la corde
au cou, étaient volontairement allés vers Edouard IIT en croyant marcher a
la mort et, satisfaisant ainsi aux exigences du monarque ennemi, avaient
sauvé la ville d'une destruction certaine, pour ne devoir ensuite leur grace
imprévue qu'a l'intercession de Philippine de Hainaut.

D'abord disposé¢ a leur conférer la noblesse, Philippe VI jugea le don
exagéré en songeant que l'aventure, tout en placant haut leur courage
puisqu'ils pensaient livrer leur vie, avait en somme bien tourné, sans leur
causer le moindre dommage.

Or, a une prouesse d'un pareil genre, accomplie au surplus par des
notables de condition ais€e, ne pouvait convenir qu'un prix honorifique, vu
'exclusion forceée de toute pens€e ayant pour objet quelque rémunération
pécuniaire.

Choisissant un moyen terme, le roi se promit de décerner aux six héros,
tout en les maintenant dans leur roture, certains privileges nobiliaires.

Il existait plusieurs grandes familles dans chacune desquelles tous les
ainés de la branche primordiale prenaient invariablement le méme prénom,
inscrit sur les parchemins officiels avec tel aspect évocateur dévolu a l'une
de ses lettres; il s'agissait, suivant les cas, soit d'un ¢ affectant la forme d'une



épee debout sur sa pointe, soit d'un o changé en bouclier par des fioritures
intérieures,—tantot d'un z qu'une subtile dislocation métamorphosait en
¢clair d'orage, tant6t d'un i figurant un cierge allumé,—ici d'un ¢ devenu
faucille, 1a d'un s créant un cours d'eau. L'intéressé, en signant, savait avec
routine exécuter promptement la lettre-vignette. Celle-ci, sorte de
complément aux divers attributs du blason, constituait une distinction d'un
genre particulierement rare et apprécié, a laquelle s'ajoutait toujours la tres
insigne prérogative d'étre admis a recevoir le sacrement du mariage des
mains d'un ¢évéque portant la subtunique,—rouge vétement qui,
ostensiblement plus long que la tunique pontificale le recouvrant, était
réserve aux plus hautes solennités ecclésiastiques.

Recourant a cette double institution, le roi fit partiellement illustrer,
suivant sa propre fantaisie, le principal prénom de chacun des six
Calaisiens, en le déclarant transmissible sous son nouvel aspect par voie de
primogéniture, avec l'habituelle conséquence matrimoniale touchant la
subtunique.

Or, dans le groupe fameux comptait un certain Francois Cortier, qui,
ancétre direct de Frangois-Jules, avait vu sa cédille changée par Philippe VI
en aspic infléchi. Depuis lors, dans sa descendance, tous les ainés, appelés
Frangois avec adjonction fréquente d'un second prénom distinctif, avaient,
en signant gros, donn¢é a l'annexe du premier ¢ l'apparence animale requise,
—et jusqu'au milieu du grand siecle, d'ou date sa suppression, la subtunique
épiscopale avait présidé au mariage de chacun.

L'exemple de Philippe VI fut suivi par ses successeurs, et, au cours de
I'histoire, des bourgeois, a maintes reprises, apres différents hauts faits,
regurent, sans pour cela changer de caste, d'aristocratiques avantages.

Aussi, quand sous Louis XV il écrivit son colossal ouvrage sur les
Armoiries, prérogatives et distinctions des grandes familles francaises,
Saint-Marc de Laumon, sur vingt-cinq tomes, n'en consacra que vingt-trois
a la noblesse, réservant l'avant-dernier a la plus marquante portion de la
roture a priviléges et le dernier au restant. Puis 'auteur projeta d'établir une
disparité au tirage en réservant aux tomes de la noblesse un luxueux papier
bis refusé a ceux de la roture; mais, a la réflexion, il ne condamna
finalement que le dernier seul au banal papier blanc, jugeant le pénultieme
digne encore d'un riche porte-texte. Dans les vingt-trois premiers volumes,
aux meilleures maisons, dont les armoiries donnaient lieu aux reproductions



les plus belles, fut réservé, comme plus avantageux et commode pour le
regard, 1'endroit des feuillets, qui, paginés d'un seul c6té, exigeaient, pour la
désignation de l'une ou l'autre de leurs deux faces, l'adjonction a leur
numéro d'ordre d'un des mots recto et verso,—par lesquels s'établissait avec
netteté pour les noms, ainsi classés utilement en deux catégories, une
marque de prépondérance ou d'infériorité. Apres une courte hésitation de
Saint-Marc de Laumon, les deux tomes sur la roture, pour l'unité de
I'ouvrage, recurent une entiere application de l'inhabituelle méthode, bien
qu'étrangers a la cause premiere de son adoption,—cause purement
esthétique basée sur la beauté plus ou moins grande promise aux images
héraldiques; toutefois le vingt-quatrieme garda sur le dernier son avantage
complet, les noms occupant les rectos de celui-ci valant moins que ceux
portés aux versos de celui-la. Vu leur importance et surtout leur
insurpassable ancienneté d'inaugurateurs, ce fut page 1, recto, tome XXIV,
en un paragraphe explicite, que figurérent, avec le déterminant trait
d'héroisme de l'aieul, les deux privileges de la famille Cortier, dont le chef
d'alors, flatt¢é de la circonstance, acquit un exemplaire global de
I'encombrant ouvrage, qui, accaparant a lui seul tout un rayon de
bibliotheque, s'était depuis lors soigneusement transmis de pere en fils
jusqu'a Frangois-Jules.

Celui-ci, tres fier de son origine, si vieille et illustre, tenait a s'en servir
comme correctif d'opprobre, en rendant nécessaire a la rencontre du pot aux
roses un examen copieux du rehaussant paragraphe,—qu'il placa sous ses
yeux pour rédiger ainsi, sur feuille volante, une limpide formule, non sans
souligner deux termes spécialement honorifiques:

«Prendre dans l'ouvrage de Saint-Marc de Laumon le tome bis de la
roture et choisir au recto de la page 1, dans l'alinéa des Cortier, les lettres
17,—30—43,—51,—74,—102,—120,—173,—219,—250,—303,—348,—
360—et 412.»

Empruntées a bon escient aux mots les plus saillants du glorieux texte a
remémorer, ces lettres, juxtaposées, constituaient cette courte sentence si
clairement désignative: «Vedette en rubisy—qui, incitant a scruter
obstinément le provocant nom rouge de l'affiche-bijou, déterminerait a coup
siir 1a découverte du ressort, suivie de pres par celle de la cachette.

Expres, Francgois-Jules avait ordonné a l'orfevre de situer, au cours de
son travail, l'initial point de manceuvre dans le gros nom aux reflets



pourpres, qui, préedominant et seul de sa couleur, était facile a indiquer
laconiquement sans équivoque possible.

Mais, de la formule méme, Frangois-Jules voulait que la trouvaille
atténuat son infamie, en faisant une réclame forcée a certain objet
éminemment palliateur, qui n'était autre que le crane sous globe dont le
front aux marques bizarres et la toque 1égere lui rappelaient de maniere si
tragique les suprémes agissements de sa fille Lydie.

Le fait, presque enfantin, d'avoir pieusement conservé cette relique ne
trahissait-il pas en effet, a sa haute louange, un touchant amour paternel
appelant la sympathie?

Examinant I'émouvant souvenir, il chercha un moyen de faire participer
du méme coup a la révélation de la formule I'étrange toque et le réseau
frontal, qui, en tant que créés par Lydie, devaient plus que le reste, vu
l'esprit du projet, étre signalés a l'attention.

Bientot, son idée fixe d'associer réseau et toque pour une tache
commune lui fit apercevoir une sorte de ressemblance entre les mailles
gauchement gravées sur os et les runes parant le bord vertical du couvre-
chef improvise.

Inspiré par cette remarque, Francois-Jules, déplacant le globe, approcha
la téte de mort—puis, s'armant d'un couteau dont la pointe lui servit de
burin et le tranchant de grattoir, se livra sur le rets grossier a un long travail
transformateur, ajoutant ici, effagant 1a, non sans utiliser le plus possible les
traits anciens. Il parvint ainsi a camper sur le front du crane, tout en la
gardant francaise, la formule entiere en caracteres runiques, lisibles quoique
penchés en tous sens, déformés et soudés. Chacun des deux mots soulignés
dans le mode¢le, qu'il eut soin de briler, fut habilement mis entre guillemets,
et, vu l'inexistence du moindre chiffre runique, les numéros figurérent en
toutes lettres. La besogne achevée, il restait encore quelques mailles, qui
simplement se passerent d'emploi.

Réinstallé a son poste, le crane, toujours coiffé de la toque, recut de
nouveau l'abri du globe. Tout en conservant un aspect général de filet délié,
les signes du front offraient avec les avoisinantes runes sur papier un
rapport assez frappant pour rendre presque slir un futur éveil d'attention et,
partant, mettre en repos la conscience du coupable,—non sans laisser
cependant flotter autour du monstrueux secret de rassérénantes chances
d'éternelle irrévélation.



D'une fine €criture serrée qui recouvrit plusieurs feuilles, Francois-Jules
¢crivit alors sa confession sur du colombophile, papier ultra-mince réservé
aux messages qu'emportent les pigeons. Véridiquement il exposa tout ab
ovo, sans omettre finalement le pourquoi des curieuses étapes destinées a
précéder la palpation de son manuscrit, qui, bien plié, fut enseveli sans
peine dans son étroite cachette d'or a pierreries.

Ne supportant depuis longtemps qu'une alimentation dérisoire,
Frangois-Jules venait d'atteindre a un degré de faiblesse qui le contraignit a
prendre le lit. Il garda aupres de lui la clef de son cabinet fermé, pour
préserver le front modifi¢ du crane-relique de toute remarque prématurée
propre a faire découvrir son secret avant sa mort,—qui survint au bout de
deux semaines.

Quand arriva le moment des classements qui suivent tout déces,
Frangois-Charles, entrant un soir, apres son repas, dans le cabinet de son
pere, s'assit a la table de travail, encombrée de paperasses qu'il commenca
de voir une a une.

Apreés deux heures de triage ininterrompu, il s'accorda un temps de
repos et, se levant, non sans porter une cigarette a ses lévres, marcha, en
quéte de feu, vers une boite de la régie ouverte sur la chemin¢e. La
premiere bouffée obtenue, comme il secouait 1'allumette pour I'éteindre et la
jeter ensuite dans les cendres, ses yeux tomberent distraitement sur le crane
a la toque, bien éclairé par certain lustre €lectrique suspendu au milieu du
plafond.

Apte a €tre saisi par le moindre aspect insolite d'un objet familier a ses
regards depuis son enfance, Francois-Charles sentit soudain son attention
¢veillée par les marques frontales, qui, jadis quelconques, formaient
maintenant une série de signes €tranges, ressemblant, il le remarqua de
suite, a ceux du bord de la légere coiffure.

Intrigué, il mit I'abri de verre a l'écart et, emportant le crane avec sa
toque, vint se rasseoir a la table.

La, pouvant commodément, de pres, examiner le front a loisir, il
s'apercut qu'en effet le réseau, par suite de modifications subtiles,
constituait plusieurs lignes de texte runique.

Se sentant sur la voie de quelque révélation émanant sans nul doute de
celui qu'il pleurait, Frangois-Charles €prouva une impatiente curiosite,



d'ailleurs pure de toute appréhension, car son pere avait toujours incarné a
ses yeux la droiture et I'honneur.

Lettré trop accompli pour ignorer les runes, il eut vite fait de transcrire
en caracteres francgais, sur une petite ardoise a crayon blanc ornant la table,
'énoncé mystérieux,—non sans mettre entierement en majuscules attirantes
les deux mots que des guillemets recommandaient a l'attention. Il alla
prendre alors, dans une grande bibliotheque voisine de la cheminée, le
volume désigné—puis, une fois réinstallé, obtint au bas de l'ardoise, en
faisant dans le paragraphe des Cortier la sélection de lettres voulue, la breve
sentence: «Vedette en rubisy.

Devant lui brillait 'affiche-bijou, qui, de tout temps, couchée dans un
¢crin ouvert, avait orné la table de Francois-Jules.

Il s'en saisit—puis, au moyen d'une loupe qui trainait a portée de sa
main parmi plumes et crayons, éplucha le marquant nom rouge.

A la longue, il découvrit dans la plaque d'or une imperceptible entaille
circulaire entourant de tres prés 1'un des rubis, qui, sous un léger effort
aussitot tenté par lui du bout de 1'ongle, s'enfonga pour se relever une fois
libre.

Dés lors, posant la loupe, il n'eut besoin que de quelques tdtonnements
pour trouver le restant du secret, et la plaque, doucement ouverte, livra son
contenu.

Jetant de loin dans l'atre sa cigarette achevée, Frangois-Charles, tres
intéress¢ au vu de l'écriture paternelle, se mit a lire 1'atroce confession.

Peu a peu sa face se décomposa, tandis que ses membres tremblaient.
Andrée, sa compagne chérie, sa fiancée, aimée de son pere, tuée puis violée
par lui!...

Une sorte d'hébétude suivit chez lui I'achévement de la lecture.

Puis d'infernales angoisses 1'étreignirent. Fils d'assassin! Ces mots, il
croyait les sentir stigmatiser son front.

Incapable de survivre a sa honte, il décida de mourir dans la nuit méme.

Mais quel parti adopter touchant la confession? Propre dénonciateur de
son pere s'il abandonnait au grand jour ce document trouvé par lui, auteur,
s'll 1'anéantissait, d'une éternisation de tortures a l'endroit d'un innocent,
Francois-Charles semblait, de toutes maniéres, condamné a un réle odieux.



Seule lui restait la ressource de tout remettre en 1'état primitif. Ainsi
passif, il laisserait 'exacte somme de hasard acceptée par son pere présider
au déterrement du secret, qui demeurerait ouaté par les divers remparts
d'honneur,—dont la pensée I'attendrissait au milieu de ses affres.

Sur une demi-page blanche subsistant au bout de la confession,
Frangois-Charles, voulant, par scrupule de conscience, qu'on pilit un jour
connaitre et juger sa conduite, consigna d'abord les faits de sa terrible soirée
puis, non sans leurs motifs, ses projets immeédiats concernant le re-
ensevelissement des aveux et son suicide.

Complété de la sorte, le document réintégra I'affiche-bijou, bientot
fermée et remise a plat sur l'interne velours de son €crin.

Puis, ayant replacé dans la bibliotheque le volume de Saint-Marc de
Laumon—et tout effacé sur l'ardoise, Francgois-Charles rétablit sous son
globe, au milieu de la cheminée, le crane toujours paré de sa fragile
coiffure.

Des lors, sortant de sa poche un revolver chargé, que la prudence, vu
I'isolement de son habitation, lui prescrivait de porter toujours, il ouvrit son
gilet et tomba mort, une balle dans le cceur, tandis qu'on accourait au bruit
de la détonation.

Le lendemain, la nouvelle fit grand fracas dans les environs.

Pascaline Foucqueteau, cramponnée a 1'idée de la réhabilitation de son
fils, soupgonna l'existence de quelque mystérieux rapport entre l'assassinat
d'Andrée et ce suicide qu'aucun ne pouvait expliquer.

Sachant, par des articles de presse, tout ce que Canterel tirait des morts,
elle songea que, facticement ranimé, Francgois-Charles devrait logiquement
revivre, comme ayant €té plus frappantes pour lui que nulles autres, les
minutes, sans doute grosses de révelations précieuses pour la cause de
Thierry, durant lesquelles tels faits 'avaient pousse¢ a se détruire.

Grace a de fiévreuses démarches, publiant partout son idée, elle obtint
de la justice que le corps, en vue d'un supplément d'instruction, fiit
transporté d'office de la maison de Meaux, ou 1'on mit les scellés, jusqu'a
Locus Solus,—malgré la résistance de la famille, composée de proches
cousins qu'effrayait, par ses menaces de scandale, la troublante ¢ventualité
d'une revision de l'affaire Foucqueteau.



Francois-Charles, apprété par Canterel, choisit pour renaitre, comme
l'indiquait certain tragique geste final suivi de brusque chute, les derniers
moments de sa vie, durant lesquels, tout le prouvait dans son attitude, il
avait, a coup sir, été constamment solitaire, fait qui, défendant d'espérer sur
eux la moindre source verbale de renseignements directs,—alors
qu'ultérieurement nul récit, et pour cause, ne pouvait en avoir été tracé a
quiconque par le suicidé,—rendait fort difficile leur compléte
reconstitution.

Apprenant du moins sans peine, par ceux qui avaient trouve le cadavre,
en quel lieu précis s'était déroulée la sceéne intrigante, Canterel, notant
mathématiquement tous les pas et mouvements de son sujet, se rendit a la
maison meldoise, ou on leva pour lui les scellés.

Parvenu au cabinet de travail, il comprit, avec ses notes et un peu de
raisonnement, que Francois-Charles avait d'abord marche vers la cheminée,
ou 1l s'était saisi de la té€te-de-mort-avocate.

L'attention attirée vers cet objet, Canterel, dont le savoir immense n'était
pas sans embrasser les runes, reconnut de suite les signes couvrant le bord
de la toque, auxquels lui parurent étrangement ressembler ceux du front.

Otant le globe a son tour, il vit, de pres, que c'¢taient bien des caracteres
runiques qu'offrait l'osseuse surface rayée—et bientdt eut clairement sous
les yeux, copiée de sa main en lettres frangaises sur son calepin de poche, la
formule conductrice.

Par la méme subtile filiere que Frangois-Charles, sur les cadaveriques
manigances duquel ses notes précises, sans cesse consultées, lui facilitaient
sa tache, Canterel finit par atteindre la confession, qu'il remit a la justice,
apres avoir lu en entier a Pascaline Foucqueteau rayonnante les longs aveux
du pére et le sombre post-scriptum du fils.

Ramen¢ du bagne, Thierry, dont le proces fut succinctement revisé pour
la forme, reconquit, avec lustre, la libert¢ en méme temps que 1'honneur.

Pascaline manquait de paroles pour remercier Canterel de l'artificielle
résurrection de Francois-Charles, sans laquelle les fameuses runes
craniennes, dont le déchiffrage constituait pour son fils-martyr la seule
porte vers le relévement, eussent peut-€tre passé inapercues longtemps
encore, sinon toujours.



Prenant en horreur tout ce qui se rapportait au crime révoltant dont
l'auteur était de leur sang, les cousins-héritiers, se gardant bien de réclamer
a Canterel le cadavre meéprisé du fils de I'assassin, vendirent a l'encan le
contenu de la villa de Meaux, qui fut—d'ailleurs vieille et indigne de regrets
—ignominieusement vouée par eux a une complete démolition.

Désireux de mettre au point la scene qui avait attiré, comme ¢tant
¢videmment la plus saillante en effet de toute son existence, le choix du
suicidé, Canterel acquit a la vente presque tout le contenu du cabinet de
Frangois-Jules et put ainsi reconstituer les lieux dans la glaciere.

D'apres un journal qui en fac-similé 1'avait publiée in extenso, il fit, en
prescrivant l'imitation de 1'écriture et de la signature, copier sans post-
scriptum la terrible confession sur des feuilles de papier colombophile
destinées a prendre place dans l'affiche-bijou,—non sans exiger, pour les
utiliser successivement, maints exemplaires de la dernicre, forcée de
présenter a chaque expérience une vierge demi-page que le mort remplirait.

Dé¢s lors il contraignit souvent feu Francois-Charles a recommencer son
dramatique soir supréme, sur la priere de Pascaline et de Thierry, qui ne
pouvaient se lasser de venir contempler les agissements auxquels, somme
toute, ils devaient leur bonheur. C'était le fatal revolver lui-méme qui
servait, chaque fois chargé a blanc.

Enveloppé de fourrures, un aide de Canterel mettait ou enlevait aux huit
morts leur autoritaire bouchon de vitalium—et faisait au besoin se succéder
les scenes sans interruption en ayant réguliecrement soin d'animer tel sujet
un peu avant de réengourdir tel autre.






CHAPITRE V

Le crépuscule était venu pendant que nous €coutions le maitre, qui, a ce
moment, nous entraina dans un sentier escarpé.

Dix minutes de montée nous amenerent jusqu'a une petite construction
de pierres, dont la fagade, tournée de haut vers un immense développement
de foréts, comprenait exclusivement les deux battants fermés d'une large
grille trés rouillée a gonds d'or massif. Entre les murs, sans issues ni jours,
s'étendait une vaste chambre unique, sommairement meublée.

Sur un chevalet, une toile inachevée présentait, nette allégorie de
I'aurore, une femme au corps de lumiere qu'entrainait derriere un pale
horizon une foule de liens a bout ailé.

Avec de brefs commentaires, Canterel nous désigna, au milieu de la
chambre, un certain Lucius Egroizard, qui, devenu subitement fou en
voyant sa fille 4gée d'un an odieusement piétinée jusqu'a la mort par un
groupe d'assassins dansant la gigue, était depuis plusieurs semaines en
traitement a Locus Solus.

Au fond, un gardien se tenait immobile.

Tres chauve, Lucius, montrant son coté gauche, était assis de profil
devant le bout d'une table de marbre, sur laquelle une sorte d'atre orienté
vers nous comptait deux chenets exempts de saillies, parallelement vissés,
sans en rien dépasser, sur les bords d'une plaque de tole carrée garnie de
charbons ardents.

Jetant comme un pont sur les chenets un morceau de reps gris long d'un
metre, large de moitié, le fou, €évitant bien tout brillant contact, en glissa
face a face les deux extrémités sous la plaque, jusqu'a tension parfaite de
l'aire supérieure, bordée devant et derricre, par rapport a nous, d'une €troite
marge tombant en pente douce.

Merveilleusement peints et modelés, douze personnages en baudruche,
hauts de quelques centimetres, évoquant sur un coin de la table une bande
de sinistres rodeurs, furent déposés par Lucius sur le reps, dont la plate-



forme carrée laissait passer l'air chaud par une infinité de trous fins et
serrés. Enlevés sans peine, ils se tinrent debout dans l'espace grace a
quelque lest mis dans leurs pieds et, bientot, circulérent suivant le caprice
du fou, dont les doigts erraient sur le tissu-crible. Privée un instant de tous
courants verticaux sauf de ceux qui, lui frolant le dos ou l'abdomen, la
chassaient des lors loin de leur axe, telle figurine avancait ou reculait en
plongeant puis, toute obstruction cessant au-dessous d'elle, rebondissait
jusqu'a son premier niveau, empruntant a la répétition de ce manege un
alerte sautillement de gigue. Telle autre pivotait sous l'action de certains
courants effleurant tangentiellement, apres suppression de toutes contre-
parties, quelque portion saillante, main ou coude.

Une fois rangées vis-a-vis sur deux files paralleles de six, dont la plus
proche nous tournait le dos, les poupées aériennes danserent classiquement
l'entrainante gigue célebre sous le nom de sir Roger de Coverly. Seul
Lucius actionnait tout, en promenant ses doigts sur le reps, clavier subtil
dont il usait en grand virtuose fagonne par de patientes ¢tudes.

Partant des deux bouts d'une méme diagonale, deux danseurs
sautillaient 1'un vers l'autre puis, avant de se toucher, regagnaient leurs
places a reculons, strictement imités aussitot par les détenteurs des deux
autres postes extrémes. Plusieurs fois le manege alternatif recommencgait,
différenci€ par un jeu de tournoiements effectués centralement deux a deux
au moment de la rencontre. Lucius glissait en biais ses mains sur le reps, en
courbant fortement un poignet pour ne pas rompre les courants soutenant
les poupées inactives.

Ensuite le fou amenait peu a peu jusqu'a lui les deux plus lointains vis-
a-vis, en les faisant alternativement tourner ensemble sur la ligne médiane
du quadrille puis chacun avec un danseur de la file opposée a la sienne, non
sans les contraindre chaque fois a gagner un cran de son c6té. Tout reprenait
des lors comme avant.

La danse continua ainsi. Grace a la seconde figure suivant toujours la
premi¢re, un incessant roulement conférait tour a tour aux douze
compagnons le privilege des places d'angles.

Par la siirete de son talent, exempt de gaucherie, Lucius donnait une vie
intense a la gigue sans parquet, dont l'allure calme devint graduellement
rapide puis impétueuse.



Soudain les €volutions cesserent. Retirant ses mains du reps, au-dessus
duquel les danseurs flotterent sans but, Lucius, hagard, I'épouvante aux
yeux, s'etait tourné de face sans nous voir, tout prét, nous dit Canterel, a
subir une étrange crise capillaire de réflexes hallucinatoires, dus au
terrifiant spectacle évocateur qu'il venait de s'offrir en obéissant malgré lui a
une cruelle obsession.

Sous l'empire de la frayeur, six cheveux se hérisserent a la lisicre de
chacune des deux régions touffues bordant de droite et de gauche la calvitie
du fou—puis se déplacerent d'eux-mémes en sautant d'un pore a l'autre.
Déraciné par quelque relachement profond des tissus, chaque cheveu, que le
pore expulseur semblait lancer en l'air par une compression de ses bords
supérieurs, décrivait une minuscule trajectoire en demeurant sans cesse
vertical et retombait dans un pore voisin qui, s'ouvrant pour le recevoir, le
chassait aussitot vers un nouvel asile béant prompt a le rejeter a son tour.

BientOt ranges face a face au brillant sommet du crane, a force de bonds
successifs, sur deux files égales parall¢les a 1'axe d'une raie imaginaire, les
douze cheveux, fideles a leur mode de locomotion, danserent spontanément
une gigue identique a celle des figurines de baudruche. Méme alternance
observée par les quatre occupants des places extrémes dans de multiples
demi-traversées diagonales d'abord simples puis accompagnées de
différents tournoiements au centre, méme seconde figure d'ensemble, durant
laquelle deux vis-a-vis passaient, par d'ondulantes étapes, d'un bout du
quadrille a l'autre.

Crispé par la souffrance et pareil a certains nerveux qu'exaspere un tic
irréfrénable, Lucius, comme pour arréter 1'odieux manege, portait les mains
vers son crane, qu'une sorte de terreur l'empéchait de toucher. Et, malgré
lui, la gigue, sautillante a souhait, se poursuivait, continuelle, implacable,
les douze cheveux conquérant tour a tour les quatre postes importants.
Canterel nous signala tres bas 1'énorme intérét anatomique présenté par cet
effet réflexe d'une obsession issue d'un choc mental.

Douloureusement conscient de la danse maudite, qui, toujours aussi
précise et impeccable, s'accélérait fougueusement comme celle des 1égeres
poupées, Lucius, pris de tremblements convulsifs, poussait des
gemissements d'angoisse.

Apres un moment de paroxysme aigu la crise parut enfin décroitre, et,
pendant que le fou s'apaisait, les cheveux, regagnant de part et d'autre leurs



gites primitifs a la lisieére des places garnies, s'affalerent normalement. Alors
Lucius éclata en longs sanglots, la face dans ses mains, versant un flot de
larmes amenées par sa détente nerveuse.

Bientot, se levant avec un rayonnant sourire, il fit quelques pas vers la
gauche et s'assit, en face du mur latéral, devant une large table, ou plusieurs
flacons de cristal sans bouchons, dans chacun desquels un pinceau trempait
en un liquide incolore, voisinaient avec maintes pieces de toile taillées
d'avance et clairement destinées par leurs dimensions a composer les divers
articles d'une layette.

Il sortit de sa poche et planta droit dans un imperceptible trou de la table
une tige blanche longue d'un décimétre, qui, aussi mince qu'un fragment de
fil a coudre, semblait rigide comme de 1'acier.

Avec un des pinceaux il en humecta le bout supérieur puis, sans
attendre, plaga verticalement juste au-dessus d'elle—une main basse, 1'autre
¢levée—Iles bords confondus de deux morceaux de toile appliqués l'un
contre l'autre.

Soudain, gréle serpent de Pharaon, le fil dur, s'allongeant de lui-méme
avec de rapides ondulations serrées, ne cessa de trouer successivement dans
chaque sens les deux épaisseurs de linge, exécutant de bas en haut une
couture fine et parfaite, merveilleux point devant achevé en moins d'une
seconde sur tout le champ disponible. Le phénomene prit fin, et Lucius
cassa le fil, dont la portion prisonnicre, formant spontanément au ras du
tissu, a chacune de ses deux extrémités, une petite boule rappelant un nceud
d'arrét, acquit sur-le-champ une absolue souplesse.

Canterel nous montra la tige blanche, privée seulement de son
minuscule fragment humidifié, qu'une combustion sans flamme, déterminée
par certaines propriétés chimiques du liquide incolore, avait transformé en
fusee.

Lucius, mouillant le nouveau sommet de la tige avec le pinceau d'une
autre fiole, tint debout a la place voulue un bord repli¢ de I'ouvrage en train.

S'¢levant en spire étroitement tasse€e, une rapide fusée blanche effectua
un point d'ourlet, en percant deux fois par tour le linge alternativement
simple et double.



La cassure faite, les deux boules-obstacles apparurent et la couture
s'amollit.

Le maitre nous souligna le joyeux empressement du fou, qui travaillait
avec hate a la layette de sa fille, dont il croyait par moments la naissance
prochaine, grace a une déviation de sa pensée lancinante; tous différents, les
liquides incolores provoquaient chacun sa fusée propre, génératrice d'un
point de couture spécial étiqueté sur le flacon.

Prompte comme I'éclair malgré sa complication relative, la fusée
suivante, produite par l'intervention d'un troisieme pinceau, exécuta un
point arriere, en redescendant sans cesse pour percer un peu au-dessous du
dernier trou le double tissu placé sur son parcours—et regrimper aussitot
plus haut qu'avant.

Presque pareille, la quatriecme fusée, par l'effet d'un liquide encore
inemployé, réussit dans la toile offerte un point pique, en traversant
derechef le premier trou rencontré a chacune de ses descentes, toujours
suivies d'une montée de longueur double.

Une cinquieme fusée, due a un nouveau flacon, donna un point de
surjet, en enfermant de cOté sans espace, dans ses spires assez larges, la
ligne extérieure marquée par deux bords de toile exactement collés 1'un a
l'autre.

La formation des deux boules d'arrét et le phénomene d'assouplissement
ne manquaient jamais de s'accomplir.

Le coup d'eeil infaillible, Lucius, observant chaque fois de subtiles
différences, imbibait le haut de la tige sur une minuscule fraction, en se
basant, sans erreur, d'aprés un calcul de proportions, sur le parcours
perforant dévolu a telle fusée plus ou moins directe.

Une fusée issue d'une sixieme fiole réalisa dans le linge un point de
chausson, en rappelant, par ses prodigieux zigzags, ces folles ¢lucubrations
pyrotechniques déroutantes par leurs chaotiques montées largement
oscillatoires effectuées dans les airs parmi les détonations. Toutes les
fusées, d'ailleurs, ressemblaient, en extréme réduction, a certaines pieces
d'artifice compliquées, génératrices de courbes multiples, de spires ou de
lignes brisées.

L'instantan€it¢ de chaque couture montrait l'excellence écrasante de
cette methode, qui elit permis a une ouvriere de centupler la besogne



quotidienne obtenue avec la meilleure machine a coudre.

Apres avoir poursuivi un moment son travail en recourant aux six
mémes flacons, Lucius, pris de lassitude, s'arréta devant la tige blanche
maintenant trés raccourcie.

En se tournant par hasard, il sembla nous apercevoir pour la premicre
fois et, s'approchant, dit a travers la grille ce seul mot:

«Chantez.»

Le maitre pria aussitot la cantatrice Malvina, mélée a notre groupe,
d'exécuter une phrase lyrique pour satisfaire le caprice du fou. Créatrice
d'un role de confidente dans Abimélech, récent opéra biblique, Malvina
commenca presque au sommet du registre aigu: «O Rébecca...»

L'interrompant brusquement, Lucius lui fit longtemps répéter le méme
fragment, prétant surtout l'oreille aux vibrations trés pures de la dernicre
note.

Puis il alla s'asseoir a droite, face a nous, devant un guéridon supportant
ces divers objets:

1o Une lampe actuellement sans lumiere.
20 Un étroit poingon a aiguille d'or prodigieusement ténue.

30 Une petite regle de quelques centimetres, tout en lard, montrant sur
un de ses coOtés six divisions principales, qui, marquées par de forts traits
numérotés, contenaient chacune douze subdivisions indiquées en lignes plus
fines et plus courtes. Raies et chiffres tranchaient par leur couleur rouge vif
sur le gris blanchatre du lard. L'ustensile, délicatement exécuté, reproduisait
en miniature 1'ancienne toise, divisée en six pieds et soixante-douze pouces.

40 Une mince tablette verte et carrée faite en quelque cire durcie.

5¢ Un appareil acoustique fort simple consistant en une courte aiguille
d'or adaptée a une membrane ronde pourvue d'un cornet.

6° Une petite feuille rectangulaire de carton blanc, dont une ouverture
centrale enserrait juste, dans ses bords imperceptiblement dédoublés, un
grenat plat et facetté, qui, taillé en losange, donnait a l'ensemble une
apparence d'as de carreau.



Lucius appuya sur le milieu de la tablette verte, posée a plat devant lui,
la petite toise prise par les deux extrémités entre le pouce et l'index de sa
main gauche—et comprimée dans le sens de la longueur de maniere a
froncer, en les raccourcissant, les divisions et subdivisions, directement
offertes a ses regards.

Choisissant avec grand soin, par l'examen des traits rouges, différentes
places sur une méme ligne, il fit avec le poingon, tenu verticalement dans sa
main droite, sept marques superficielles dans la cire, en accotant 1'aiguille
contre le lard.

Ces jalons établis, Lucius détendit 1égerement la crispation de ses deux
doigts, laissant la toise ¢élastique donner, en s'allongeant d'elle-méme, un
peu plus d'ampleur a ses mesures. Puis il interposa dans la surface verte de
nouvelles marques parmi les premieres, en procédant de facon identique.

Longtemps encore, serrant chaque fois a des degrés divers la toise
souvent trés rapetissée, le fou poursuivit sa tache, interrogeant les
subdivisions rouges pour attaquer faiblement la cire au poingon en des
portions vierges de la méme zone rectiligne, non sans variantes subtiles
dans les genres d'attouchements.

Finalement la tablette verte présenta une courte et mince raie droite,
formée de piqlires minuscules rappelant celles des rouleaux de phonographe
impressionnés par une voix.

Sur un désir manifesté par Lucius, prompt a ranger toise et poingon, le
gardien flamba une allumette, en s'approchant de la lampe.

Pendant que la flamme envahissait la meche, Canterel, le bras glisse
entre deux barreaux, prit a gauche contre la paroi, pour le ramener jusqu'a
lui, un fourreau de soie fanée, long et plat, dont un c6té portait, en vieille
broderie, le mot latin «Mens» entouré d'emblémes religieux et de fleurs.

Il en tira un ais fort ancien et nous montra, couvrant les deux faces du
bois, le texte complet de 1a messe finement gravé en caracteres coptes.

Bientdt, remis dans sa gaine et repasseé a travers la grille, 1'ais s'accotait
de nouveau contre le mur.



Par un simple déclenchement, le gardien ébranla certain mécanisme
dans la lampe allumée, qui des lors jeta de violents éclats fugitifs,
régulierement s€parés par trois secondes de quasi-extinction.

La tablette verte dans sa main gauche, treés ¢loignée, le bas de 1'as de
carreau entre les doigts de l'autre, plus proche, Lucius, le dos a la lampe,
leva les bras, en se tournant un peu vers la droite.

Vu par nous de profil perdu, il dressa parallelement les deux objets I'un
derriére l'autre, I'as formant écran entre la flamme et la tablette.

Au premier €clat, dans le jour baissant, le grenat projeta vers le fond de
la chambre de microscopiques points de lumiere rouge fort écartés, qui, dus
aux facettes et mis en valeur par 'ombre environnante du carton, offraient,
grace a la plus ou moins grande pureté¢ des diverses régions du joyau, de
notables différences d'intensite.

Bougeant I'étrange carte, Lucius braqua un de ces points, vite choisi, sur
la plus haute marque de la tablette, pour l'y maintenir pendant les trois
¢éclats suivants.

Les points s'escamotaient sans trace entre les éclats.

Toutes les marques provenant du poingon furent ainsi éclairées tour a
tour par Lucius, qui, €lisant pour chacune tel point lumineux plus ou moins
puissant, variait de un a quinze le nombre d'éclats utilisés. Parfois deux ou
plusieurs points servaient successivement pour la méme marque.

Canterel commenta la besogne du fou.

Chargé¢ d'un minutieux modelage favorisé par l'amalgame voulu du
rouge et du vert, chaque point ardent, par sa légere chaleur, amollissait
imperceptiblement la cire de la marque visée, parachevant ainsi le premier
travail en perfectionnant la qualité future de sonorités en germe.

Se retournant vers nous pour ranger son as, Lucius, posant la tablette
verte a plat sur le guéridon, saisit l'appareil acoustique, dont il promena
doucement l'aiguille d'or presque verticale sur la ligne que formaient les
marques. La pointe, remuant sur ce chemin rugueux, transmit maintes
vibrations a la membrane, et, s'échappant du cornet, une voix de femme,
pareille a celle de Malvina, chanta clairement sur les notes demandées: «O
Rébecca...»



Par le procédé soumis a nos yeux, le fou, paraissait-il, créait
artificiellement toutes sortes de voix humaines. Cherchant a retrouver celle
émise par sa fille dans de premieres ébauches oratoires, il multipliait les
épreuves, comptant découvrir par hasard quelque timbre qui, se rapprochant
de son idéal, l'aiguillerait vers la réussite. C'est pourquoi, prononcant ce
mot: «Chantezy, il s'était haté de reproduire le modele fourni par Malvina.

Pilotant derechef l'aiguille d'or sur la ligne, Lucius fit réentendre
plusieurs fois la phrase: «O Rébecca...», dont la derniere note le plongeait
dans une agitation angoisse€e. S'en tenant a la fin du parcours, il s'offrit a
satiété la seconde moitié du son ultime et, violemment ému, nous chassa
d'un signe.

Canterel nous entraina hors de la vue de Lucius, qui désirait sans nul
doute poursuivre attentivement dans la solitude ses recherches obsédantes,
en utilisant comme nouvelle base les vibrations ressassées I'instant d'avant.

Voulant rester a portée de la voix du gardien pour le cas d'une alerte
rendue plausible par la présente exaltation du fou, le maitre, errant avec
nous derriere la chambre grillée, narra de pénibles événements.

Une jeune visiteuse, Florine Egroizard, suppliant un jour Canterel
d'employer sa science illustre a sauver son mari, qui, devenu fou a la suite
d'un malheur brusque, lassait depuis deux ans les plus grands spécialistes,
avait fait en pleurant un émouvant récit.

Membre fanatique d'une société italienne vouée exclusivement au culte
de Léonard de Vinci, le malade, Lucius Egroizard, s'occupait simultanément
jadis d'art et de science, afin de suivre, flit-ce de tres loin, 1'exemple, unique
dans I'histoire, fourni par son idole. Peintre et sculpteur de talent, il avait,
comme savant, fait de précieuses découvertes.

Tendres époux, Florine et Lucius connurent I'absolu bonheur lorsque
apres dix années de cruelle attente la naissance de leur fille Gillette combla
leurs veeux les plus ardents. Négligeant ses travaux, le pere, durant des



heures, épiait les sourires joyeux et les premiers murmures de l'enfant si
longtemps désirée.

Un an plus tard, Lucius emmena Florine et Gillette a Londres, ou
l'appelait une intéressante commande de portraits et de bustes.

Deux fois la semaine il se rendait dans une somptueuse résidence du
comté de Kent, afin de peindre une jeune chatelaine, lady Rashleigh. Un
jour, sur un souhait que celle-ci avait gracieusement formulé, il se fit
accompagner de Florine portant Gillette qu'elle nourrissait de son propre
lait.

Objet d'un affectueux accueil, Florine, guidée par lord Rashleigh,
admira en détail le parc et le chateau, pendant que Lucius travaillait, son
modele sous les yeux.

Retenus a diner, les visiteurs, qu'une quinzaine de kilomeétres séparaient
de la plus proche gare de village, monterent vers dix heures dans un coupé
de leurs hotes.

A mi-route, durant la traversée d'un bois €pais, on entendit maintes voix
avinées hurler en checeur, a l'apparition de la voiture, le chant de ralliement
de la Red-Gangl?l, et les chevaux furent arrétés par une troupe de rodeurs
plus ou moins ivres.

[4] Célebre association de bandits qui infeste le comté de Kent.

Impulsif et nerveux, Lucius mit pied a terre en invectivant les
assaillants, qui le réduisirent a l'impuissance et firent descendre Florine,
occupee a serrer craintivement Gillette endormie.

A ce moment, apres avoir blessé deux fois le chef de la bande a coups
de revolver, le cocher s'enfonca dans la nuit, en s'efforcant vainement de
retenir ses chevaux, emportés au bruit des détonations.

Atteint légerement, mais exaspére par la vue de son sang, le chef se jeta
sur Lucius pour le dévaliser brutalement puis arracha Gillette des bras de
Florine, qu'il fit fouiller par ses hommes.

Voyant le bandit assommer de coups de poing, pour la faire taire,
'enfant qui, éveillée par un contact étranger, s'était mise a pleurer, Lucius se
libéra de toute étreinte par un bond d'une telle violence qu'un poignard
¢chappa aux doigts d'un de ses gardiens. Il fondit sur l'arme et en frappa
furieusement le tortionnaire, en visant la figure a défaut de la poitrine



garantie par Gillette. Entaillant la joue de bas en haut, la lame pénétra
profondément dans I'eeil gauche.

Eborgné, sanglant, le chef, en regardant Lucius vite appréhendé de
nouveau, eut un cri de béte fauve. Fou de douleur, il avait laissé tomber
Gillette, maintenant hurlante sur le sol, et devinait, a mille indices, qu'il
fallait s'en prendre a lI'enfant pour bien supplicier le couple.

D'une voix étranglée i1l commanda en désignant Gillette:
«Sir Roger de Coverly.»

Tous les bandits, sauf trois qui maintenaient Florine et Lucius,
formerent deux files se faisant face et commencerent une gigue infernale
dont l'enfant marquait le point central. Quittant deux coins opposes, le chef
et un comparse vinrent diagonalement, en sautillant, a la rencontre I'un de
l'autre et frapperent férocement Gillette du talon avant de regagner leurs
postes & reculons. Etrennant la diagonale contraire, les titulaires des deux
autres places extrémes accomplirent une manceuvre identique. Les deux
mémes couples alternerent plusieurs fois, exécutant au milieu divers
tournoiements ou saluts, dont le premier donnait un exemple servilement
copi¢ par le second; et les monstres, a chaque voyage, meurtrissaient la
victime—ou la piétinaient rageusement en l'écrasant sous le poids entier de
leur corps. Par surcroit de cruauté, le chef, avec acharnement, visait a la téte
ou au ventre.

Aprées quoi, deux vis-a-vis, pris chacun dans un des couples précédents,
passerent par ¢tapes d'une extrémité a l'autre du quadrille, grace a une série
de pivotements alternatifs faits en dedans a eux deux puis séparément avec
chaque danseur des deux files. Cette seconde figure avait, a certain
moment, fourni une nouvelle occasion de fouler aux pieds la martyre.

Tout recommenca des lors comme au début, et l'effrayante gigue se
poursuivit longtemps, sous les yeux hagards des parents. A la faveur du
roulement ¢établi par le retour périodique de la seconde figure, tous les
danseurs occupaient successivement les places de militants et torturaient
Gillette a I'envi sous leur sautillement perpétuel.

C'était bien la classique gigue de sir Roger de Coverly, transformée en
un célebre supplice que la Red-Gang inflige a ses traitres.

Accélérant et enfiévrant leur ballet de cauchemar, les forcenés
s'applaudissaient mutuellement quand le sang giclait de quelque nouvelle



entaille due aux clous de leurs souliers.

Brusquement, a la vue du cocher ramenant a grands coups de fouet son
coupé¢ surchargé d'hommes armés de revolvers, toute la bande s'enfuit.

Florine, en se précipitant sur sa fille, ne ramassa, hélas! qu'un affreux
cadavre défiguré, couvert d'ecchymoses et de plaies. Touchant et regardant
l'enfant, Lucius, frappé de folie, éclata de rire et imita en divaguant 1'allure
des odieux danseurs. Atterrée, Florine 1'entraina dans le coupe, qui reprit la
route du chateau pendant que les nouveaux venus suivaient la trace des
bandits.

Dévoués et compatissants, les Rashleigh, durant toute la nuit, veillérent
avec Florine le corps de Gillette et firent face aux terribles acces du pauvre
dément.

Apres l'enterrement de l'enfant, Florine, signant une déposition contre
les assassins, habilement capturés, quitta ses hotes avec de tendres effusions
et reconduisit Lucius a Paris, ou maints traitements furent tentés.

Se croyant Léonard de Vinci, l'infortuné rattachait a sa fille, dont la
pensee 1'obsédait, ses universelles spéculations sur l'art et la science.

Pendant deux ans, soigné tour a tour sans résultat dans cinq asiles
réputés, Lucius, qu'une recherche assidue elit pu exalter, s'était vu refuser,
malgre ses demandes réitérées, toutes fournitures de travail.

Extrayant du récit une certitude de curabilité, Canterel, ennemi en pareil
cas de la plus légére contrariété, résolut, au contraire, d'accéder servilement
aux plus extravagants désirs du malade.

Pour ménager a Lucius un profond calme silencieux, il fit rapidement
construire, en un point surélevé de son parc, une simple chambre a mobilier
sommaire, sans nulle autre issue qu'une large grille dont les deux battants,
formant facade, regardaient une vaste étendue de foréts, unique et reposant
horizon grandiosement vert a perte de vue.

On y transféra l'intéressé, qui, attentivement couvert aux heures
nocturnes, devait absorber sans cesse les tonifiants effluves du plein air.

Le lendemain, de nombreux ¢éléments disparates, dont il avait
laborieusement dressé une liste, lui furent donnés avec empressement.

Non sans traces de son talent passé, il commenga un tableau dont le
sujet, empreint de démence, comportait maintes ailes déployées, entrainant



par des liens une personnification de l'aube. Comme Canterel l'apprit au
cours d'une série entamée de conversations curatives, le malade évoquait
ainsi Gillette enlevée au matin de la vie.

Avec ses outils de sculpture, il confectionna ensuite de légers petits
personnages dans divers fragments d'une mince baudruche, qui, travaillée a
rebours comme le métal repoussé, gardait telle forme délicate patiemment
obtenue, grace a son ¢lasticité, par une succession d'efforts précautionneux.
Gommant les bords afin de les souder, sans omettre de lester chaque pied
avec du sable fin, il soufflait en dernier lieu, avant de le fermer rapidement
a son tour, dans un supréme interstice ménagé a bon escient et facile a
rouvrir un instant pour un regonflement périodique—puis se livrait a un
merveilleux travail de complet coloriage plein de recherche dans l'intensité
de l'expression et dans le détail du costume. Il eut bientdét douze sujets
presque impondérables, évoquant tous de néfastes rodeurs.

Etablissant alors, sur une table de marbre, une foule de courants de
chaleur verticaux,—a l'aide d'une plaque de téle que garnissaient des
charbons rouges, de deux chenets sans aspérités et dun morceau de reps
gris judicieusement percé sur place de nombreux trous d'épingles,—il fit
exécuter a ses poupées, par un habile manége de ses doigts, une sir Roger
aérienne, qui, s'animant progressivement, €claira I'esprit de Canterel:
assiégé par la double 1dée de son chagrin et de son universalité, le pseudo-
Léonard, comme sculpteur et peintre, avait créé de typiques personnages
aptes a reproduire la gigue fatale,—en imaginant, comme savant, un genre
de danse physiquement basé sur la 1égéreté de l'air chaud.

En réclamant sur sa liste un morceau de reps pour son expérience, non
sans specifier ingénieusement la teinte grise, indifférente aux souillures des
cendres voltigeantes, Lucius, faisant preuve d'un curieux bon sens considéré
par le maitre comme un pas vers la guérison, avait choisi un tissu qui,
pouvant braver par sa résistance la chaleur proche des braises, 1'emportait
sur tout crible de métal,—sa souplesse permettant au doigt vagabond
d'imprimer a tel courant, par une douce pesée de la chair sur un point voisin
du trou d'é¢chappement, une faible et trichante obliquité favorable au
déplacement des figurines.

Soudain, lachant le reps, Lucius subit une crise terrible durant laquelle,
par suite d'effets reflexes qu'engendraient de puissantes hallucinations dues
a la précédente sceéne évocatrice, douze de ses cheveux, dressés



verticalement, danserent sur son crane dénudé une gigue irréfrénable qui
s'enfiévra peu a peu, semblable en tous points a celle des assassins.

Dés lors, a chaque baisser du jour, sous l'influence d'une réverie causée
par l'heure troublante, Lucius, progressant virtuose, voulut de la braise
ardente pour une nouvelle gigue dans I'espace, infailliblement suivie de la
méme crise capillaire.

Un matin le fou exigea, outre une piece de toile et des ciseaux, un choix
complexe de substances chimiques, et d'instruments de laboratoire. Se
livrant a de nombreuses manipulations, il créa, d'une part, plusieurs
mixtures incolores, de l'autre, un rigide et blanc serpent de Pharaon qui,
aussi délie qu'un fil et capable d'effectuer, apres telles humectations
déterminées, des coutures prodigieusement rapides, lui permit de réussir
maints féeriques travaux de lingerie.

Habilement questionneur, le maitre eut le mot de l'énigme. Croyant
parfois a la naissance imminente de sa fille, par le fait d'un trouble établi
dans son obsession, Lucius confectionnait une layette avec certaine idée
d'indispensable hate qui, agissant sur le coté scientifique de sa personnalité
supposee, avait engendré une invention remarquable.

Provoquant, malgré soins et huilage, un phénomene d'intense oxydation,
la continuelle fabrication chimique de fils rigides initiaux, vite usés, rouilla
la grille, y compris les gonds, des lors paralysés.

Essayés tour a tour sous forme de gonds neufs, différents métaux
finirent tous par s'altérer, sauf l'or massif, que Canterel adopta vu son
fonctionnement parfait.

Lucius regut, pour tailler sa toile, des ciseaux d'or bien affilés.

Florine venait aux nouvelles sans visiter le malade, sévérement isolé.
Un jour, sur injonction du maitre, elle apporta d'étranges ustensiles, qui,



revendiqués la veille par Lucius et souvent vus entre ses mains avant le fatal
départ pour I'Angleterre, avaient eu pour but une création artificielle de
langage ou de chant.

Non satisfait a la réception du ballot, le fou, avec insistance, prononga
plusieurs fois le mot «toisey.

Instruite de ce détail, Florine se rappela qu'au temps ou il maniait
assidiment les fournitures en question Lucius projetait de fabriquer, dans
une matiere €lastique dont le choix l'embarrassait, une mesure de longueur
qui, pour certaines subtiles raisons phono-arithmétiques, aurait eu, en tres
petite réduction, le méme sectionnement que l'ancienne toise.

Le lendemain, avec un tranchant de ses ciseaux, le fou tailla dans un
morceau de lard gras, apporté sur sa demande et bien asséché, une petite
regle qu'il transforma en toise de poupée par des divisions rouges faites au
pinceau sur une de ses faces.

Avec cette toise et les derniers articles recus il se livra laborieusement a
des pratiques délicates qui, basées sur d'effrayants calculs de distance et de
chaleur, tendaient a imprimer dans certaine cire verte des marques
geneératrices de verbe déclamatoire ou musical.

Objet d'une préférence judicieuse qui fournissait un nouvel indice
d'acheminement vers la raison, le lard, vu son élasticité un peu résistante,
possédait, plus que toute autre matiere, les qualités présentement
souhaitables.

Le seul but de l'infortuné, ainsi qu'en témoignaient ses incohérents
soliloques, était de reproduire la voix de sa fille telle que 1'avaient révélée a
son oreille attentive les efforts qu'aux derniers temps de sa vie elle faisait
déja pour parler. Avec une infinie variété de timbres et d'intonations, il
créait toutes sortes d'organes dans des fragments de discours ou de
mélodies, espérant trouver fortuitement, parmi tant d'éléments, une sonorité
indicatrice apte a le mettre en bon chemin.

La encore intervenait, en se combinant avec son idée fixe, le génie
scientifique du personnage qu'il croyait étre.

Comme entre temps il travaillait a sa layette, le métal rouillé de deux
aiguilles dissemblables, ornant respectivement un fin manche de bois et une
membrane vibrante, dut faire place a de I'or inaltérable.



Un soir, Lucius décrivit et réclama certain lourd bibelot ancien, associé
dans sa pensée au baptéme de son enfant.

Jadis, en Egypte, les prétres coptes, pour officier, avaient, en guise
d'aide-mémoire facile a retourner a un moment donné, un ais de sycomore
qui, dressé sur le coté de l'autel, portait sur ses deux faces le texte de la
messe gravé dans leur langue.

Picusement considéré comme l'esprit du saint sacrifice parce qu'en
puissance il en contenait le verbe, 1'ais, apres avoir servi, était glissé avec
soin dans un fourreau de soie orné du mot «Mens» gracieusement brodé
parmi différentes enjolivures.

Lucius avait donné a Florine, en souvenir du baptéme de Gillette, un ais
de ce genre, découvert, avec son fourreau intact, dans la montre d'un
antiquaire.

Ais et fourreau furent remis au malade, qui souvent les mania, souriant
a ces objets de prix, évocateurs d'un jour de féte consacré a sa fille.

Glorifiant la méthode de Canterel, des phases de parfait entendement
sans cesse plus fréquentes vouaient le fou a une sire et compléte guérison.

A ce moment un cri de Lucius nous attira vers la chambre, et bient6t
nous étions tous, derechef, rangés devant la grille rouillée aux gonds d'or.

Sur la tablette verte on voyait une nouvelle ligne de marques,
¢videmment dues comme les autres, d'apres leur aspect et leur fondu, au
poingon et a la petite toise aidés de la lampe et de 1'as de carreau.

Tres agité, Lucius fit glisser sur la ligne récente la pointe de l'aiguille
reproductrice, et de l'extréme fond du cornet sortit sur la voyelle «a» une
longue syllabe joviale, qui, rappelant les débuts souriants des tres jeunes
enfants avides de parler, ressemblait fort au modele fourni par la fin du
motif: «O Rébecca...»



Le dément poussa un second cri, pareil a celui qu'avait sans doute
provoque tout a I'heure une premicre audition du joyeux accent. Eperdu a la
pensée d'avoir touche au but, il murmura:

«Sa voix... c'est sa voix... la voix de ma fille!...»
Puis, haletant, il adressa comme a une présente ces paroles de tendresse:

«C'est to1, ma Gillette... Ils ne t'ont pas tuée... Tu es la... prés de moi...
Dis, ma chérie...»

Et, entre ces phrases entrecoupées, 1'ébauche de mot, qu'il reproduisait
sans cesse, revenait ainsi qu'une réponse.

Canterel, parlant bas, nous emmena au loin sans bruit pour laisser en
paix s'accomplir cette crise salutaire. Il félicita Malvina d'avoir déterminé,
par son chant, un heureux événement susceptible de hater le rétablissement
du malade—puis nous fit accomplir, par un nouveau sentier, une assez
longue descente.






CHAPITRE VI

La nuit s'était faite, et la lune, presque ronde, brillait magnifiquement
dans un ciel sans nuages.

Foulant derechef les régions basses du parc, nous aper¢iimes, a quelque
distance d'une riviere bordée de rochers, une vieille pauvresse a tignasse
grise, travaillant, assise a une table encombrée, entre une svelte négresse
aux bras nus et un bel enfant de douze ans vétu de haillons.

Canterel nous présenta de loin les trois personnages.

Un dimanche soir, a Marseille, au terme d'une traversée récente, le
maitre avait remarqué, au milieu d'un rassemblement, une certaine Félicité,
sibylle fameuse, en train d'exercer en plein vent, avec l'aide de son petit-fils
Luc, l'art de la divination.

Faisant la part du charlatanisme, Canterel, durant la séance, fut souvent
frappé par des pratiques vraiment curieuses, qu'il réva d'utiliser pour divers
travaux personnels.

La foule dispersée, il conclut un marché avec la devineresse, pour
s'assurer momentanément, sans réserve, son concours et celui de 1'enfant.

Amenés a Locus Solus, Félicite et Luc, par leurs bons offices, réaliserent
les espérances du maitre, qui leur avait enjoint, en notre honneur, de se tenir
aujourd'hui sous les armes.

La négresse ¢€tait une jeune Soudanaise nommee Siléis.

Nous voyant arriver, Félicité rangea une page qu'elle couvrait
mystérieusement de figures et de chiffres.

Ensuite, prenant dans une corbeille, pour les aligner sur la table, quatre
ceufs de grosseur moyenne dont la coquille, trés opaque, semblait épaisse et



dure, elle ouvrit la porte d'une grande cage d'ou sortit un oiseau a plumage
multicolore.

Ayant vaguement, en plus menu, l'apparence majestueuse dun paon,
I'animal nous fut donné par Canterel comme une iriselle,—femelle de
l'iriseau, gallinacé bornéen qui, appartenant a une espece mal étudiée, tire
son nom des mille tons variés de son tégument.

Prodigieusement développé, l'appareil caudal, sorte de solide armature
cartilagineuse, s'¢levait d'abord verticalement, pour s'épanouir vers l'avant a
sa région supérieure, créant au-dessus du volatile un véritable dais
horizontal. La partie interne €tait nue, alors que, de I'extérieur, partaient de
longues plumes touffues rejetées en arriere ainsi qu'une fabuleuse
chevelure. Trés affiitée, 1'extréme portion antérieure de l'armature formait,
parallelement a la table, un solide couteau un peu arqué. Horizontalement
fixée contre le revers du dais par plusieurs vis percant ses bords, une plaque
d'or retenait ballante sous elle, par quelque déroutante aimantation, une
lourde masse d'eau qui, pouvant représenter un demi-litre, se comportait,
malgré son volume, comme une simple goutte au bout d'un doigt quand
approche l'instant de la chute.

Arrétée en face du premier ceuf, l'iriselle, s'inclinant comme pour un
salut excessif, attaqua doucement la coquille avec le tranchant de sa queue
puissante, qu'elle plongeait en avant bien au dela de sa téte. Rencontrant de
la résistance, elle recommenca plus sec, sans approcher toutefois de son
pouvoir maximum,—exécutant d'effarantes contorsions pour faire glisser
avec peénétration, sur la solide carapace qu'elle prétendait couper, l'aréte
courbe du couteau. Ces incohérents brimbalements perturbaient la masse
d'eau, qui, furieusement ballottée en tous sens, enveloppait 1'ceuf puis
s'étalait sur la table,—ne désertant jamais la plaque d'or, qu'elle suivait en
l'air, sans laisser aucune trace humide, chaque fois que la queue reprenait de
I'¢lan.

Aprés une série d'efforts, d'ailleurs savamment mesurés, la coquille,
enfin entamée, montra une légere fissure.

Faisant quelques pas, l'iriselle s'en prit de la méme fagon au second ceuf,
dont la coque se coupa d'emblée. Le troisieme ayant triomphé de tentatives
similaires et toujours prudentes, elle éprouva le dernier, bientot doté d'une
mince entaille due a I'engin habituel. Durant 1'équipée entiere, 1'eau, malgré



de fantastiques trémoussements, €tait restée fidelement collée a la plaque
d'or.

Place dans la cage par Félicité, le seul ceuf demeuré intact fut rejoint par
l'iriselle, qui se mit a le couver, pendant que Luc allait jeter dans la riviere
les trois autres, maintenant sans valeur.

Canterel nous parla du surprenant volatile, qui, derricre les barreaux,
attirait encore nos regards intrigués.

A Marseille, Luc, pour un minime salaire, aidait parfois au
deéchargement des navires, sous l'inquicte surveillance de Félicité.

Contribuant un jour, parmi le halétement des grues, a vider les flancs
d'un paquebot venu d'Océanie, l'enfant, & son dixiéme trajet, reparut, au
bout de la passerelle, portant sur I'épaule une caisse a claire-voie dont
l'intérieur le fascinait.

Comme 1l courait vers sa grand'mere pour lui faire partager son
¢tonnement admiratif, une fente de la claire-voie livra passage a deux ceufs,
qui, tombant sans se briser, furent ramassés par Félicité.

Luc montra dans la caisse, garnie d'eau et de grains, deux oiseaux
d'éclatant plumage, ornés d'une queue insolite formant dais au-dessus d'eux.
Quelques ceufs, entaillés finement, gisaient sous leurs pas; d'autres, intacts,
composaient, moins les deux récoltés par la devineresse, un étroit groupe
régulier, qu'un des captifs alla couver, semblant se remettre avec hate et
satisfaction a une besogne interrompue depuis peu.

Songeant a 'appoint que donnerait a ses séances l'exhibition simple ou
complexe d'oiseaux semblables aux deux reclus, Félicité fit couver par une
poule les ceufs recueillis, dont la coquille, dure et solide, avait si bien résisté
a la chute. Un male et une femelle naquirent, destinés par la vieille femme a
une active reproduction.

Sit6t adultes, les deux volatiles, spacieusement encagés et identiques a
leurs auteurs, furent avec succes présentés aux curicux.

Un matin, Fé¢licite¢ vit la femelle, qui venait de se révéler bonne
pondeuse, attaquer ¢trangement un groupe de sept ceufs avec certain



couteau naturel dont le tranchant, constituant la partie antérieure de sa
queue, incisa quatre coquilles.

Trois ceufs ayant tenu bon malgré une série d'agressions furent couvés
par 'originale béte et ne tardérent pas a éclore.

La sibylle voulut tirer parti, pour son art, du manege bizarre qu'elle avait
enregistré sans en deviner le but.

A toutes les pontes, elle réserva, pour le public chaque fois confondu, le
bris partiel des coquilles, prétant d'avance, a 1'occasion de telle anxieuse
demande, une signification prophétique au nombre d'ceufs appelés a
demeurer saufs.

Canterel chercha la cause d'une pareille manceuvre instinctive,
accomplie sous ses regards stupéfiés le soir de sa premiére entrevue avec
Félicité.

Patient observateur, il découvrit que les petits, au lieu d'utiliser leur bec,
toujours fragile, brisaient la coque, au moment de I'éclosion, avec
I'audacieuse lame antérieure de leur queue. D'ailleurs, chez les adultes
méme, le bec, trés court, contrastait par sa faiblesse atrophique avec
l'extréme vigueur de I'engin caudal.

En présence du maitre, un des iriseaux, ayant une fois a lutter contre un
chien, s'était servi de son couteau surplombant comme arme de défense et
d'attaque, sans employer ses mandibules. C'est ainsi que devaient agir
contre chaque ennemi, dans leurs foréts océaniennes, tous les représentants
de l'excentrique espece en cause.

Canterel comprit que la femelle, pour empécher des naissances
prématurées, ¢liminait les coquilles relativement fréles, qui se fussent laissé
rompre avant 1'heure par des petits encore insuffisamment développés et
vougs des lors a une vie de rachitisme et de souffrance.

Faisant artificiellement couver, avant l'attrayante défalcation maternelle,
tous les ceufs d'une ponte, il vit qu'en effet, parvenant a s'évader trop tot de
leur prison, des petits naissaient a jamais gréles et maladifs, alors que
d'autres, notablement retardataires, apparaissaient pleins d'exubérante
robustesse. Les coquilles de ceux-ci, douées d'une ferme €paisseur, fussent
a coup slr restées intactes sous les heurts judicieusement calculés de la
mere, qui, au contraire, elt fatalement coupé celles des premiers, délicates
et fines.



Plus que tout, les remuements extravagants de la femelle provoquant ses
ceufs avaient impressionné Canterel dans son étude des iriseaux. Persuadé
que la nature ne presentait nulle part ailleurs semblable mélange
indécomposable de déhanchements et de soubresauts, le maitre voulut
profiter de l'aubaine pour mettre en complete valeur certaine propriété
troublante possédée par l'objet d'une récente découverte—dont ce passage
d'Hérodote lui avait suggéré la poursuite:

En 1'an 550, apres avoir conquis la Médie, Cyrus, visitant Ecbatane en
vainqueur, apergut dans les palais et les temples, sous mille aspects divers,
une frappante profusion d'or.

Désirant connaitre la provenance de tant de meétal précieux, il apprit
l'existence, sous le mont Arouastou, d'une opulente mine alors épuisée.

Comme on pouvait, par haine de I'envahisseur, avoir mensongerement
donné le gisement pour actuellement stérile, Cyrus—songeant qu'au reste,
bonne fo1 admise, une veine jadis si riche était en mesure de recéler encore
quelque filon ignoré—se rendit aux lieux indiqués avec une foule de
travailleurs.

Trouvant effectivement la mine dépouillée jusqu'en ses plus secretes
impasses, il fit creuser de nouvelles galeries—et admira un jour certain
pesant bloc d'or capture a de grandes profondeurs par une de ses €quipes.

Mais les recherches subséquentes, dirigées en tous sens, furent
infructueuses, et le monarque revint a Ecbatane avec son unique spécimen.

Fidele a une antique tradition, Cyrus, lorsqu'il forcait une capitale,
recevait avec magnificence, du haut d'un trone improvis¢ sur la place
publique, I'humble hommage des grands du royaume en présence du peuple
assemblé—puis, d'un seul trait, vidait un vase précieux empli d'eau puisée a
la plus marquante artére fluviale de la contrée; le conquérant, en assimilant
a sa personne méme cette onde nationale, prenait symboliquement
possession du pays dompté.

Impatient de fouiller la mine du mont Arouastou, susceptible, en cas de
non-¢puisement, d'étre méchamment soustraite en hate a son exploitation
future par inondation ou ravage, Cyrus avait quitté Ecbatane en renvoyant a



son retour I'habituelle solennité, ou devait servir I'eau du Choaspes, grand
affluent du Tigre.

Cette fois, au lieu d'adopter n'importe quel cratére pour son
emblématique rasade, il fit forger une coupe dans le bloc d'or ramené de la
mine. Le conquérant boirait ainsi I'eau du Choaspes dans une matiere
déterminée qui, récemment extraite par lui-méme du sol de la région
asservie, renforcerait la signification de son acte.

Au jour dit, devant une foule immense, un trone drapé de riches étoffes
brillait au soleil en plein cceur d'Ecbatane. Cyrus y prit place aupres d'une
table de marbre ou se dressait la coupe d'or, remplie d'avance d'eau du
Choaspes, et tous les dignitaires meédes vinrent tour a tour faire leur
soumission au nouveau maitre.

Le défile terminé, Cyrus, au milieu d'un grand silence, porta la coupe
jusqu'a ses levres.

Mais il eut beau la renverser au-dessus de sa téte rejetée en arricre, 1'eau,
retenue par une force étrange, ne put franchir son gosier.

Troublé, il écarta 'objet et percut aussitdt un cri de surprise profere par
tous: 1'eau, sans tomber, pendait au-dessous de la coupe, qui, lancée au loin
par Cyrus effrayé, atteignit la foule, ou elle passa de main en main; le
liquide l'avait suivie dans sa chute et, glissant extérieurement au long du
métal, se balangait maintenant sous le pied sans séparation possible. L'or
exercait sur la masse d'eau une invincible et mystérieuse attraction.

Convaincus des lors que, par décret des dieux, Cyrus, n'ayant pu boire
I'eau du Choaspes, ne devait pas posséder leur sol, les Médes, enhardis,
esquisserent un mouvement de révolte. Ce fut a grand'peine que les soldats
perses rangés autour du trone protégeérent Cyrus contre les attaques de la
multitude.

Facheusement impressionné par l'¢vénement, le conquérant partit le
lendemain vers d'autres contrées, laissant en Médie une forte garnison apte
a maitriser la rébellion naissante.

Et jamais, dans la suite, Cyrus ne parvint a soumettre entierement les
Medes, qui, regardant chaque jour avec confiance, vu l'incident de la coupe,
leur délivrance comme prochaine, travaillaient sourdement sans relache a
secouer le joug des Perses.



Hérodote présente le fait comme une légende. Mais, suivant Canterel,
rien, au point de wvue scientifique, ne s'opposait a ce quun or
geologiquement doté de tels ¢léments chimiques spéciaux exergat sur une
masse liquide un sérieux pouvoir attractif. Considérant donc I'aventure
comme plausible, toujours le maitre avait nourri le projet—hasardeux
certes, mais défendable—de faire chercher dans les plus secrets replis de la
fameuse mine quelque second lingot ravisseur d'eau.

Il avait un jour expos€ son plan a l'archéologue Derocquigny, prét a
partir pour entreprendre une série de fouilles non loin du mont Elvend, qui
n'est autre que l'ancien Arouastou.

Enthousiasmé par 1'idée, Derocquigny, une fois sur les lieux, creusa le
sol juste a l'endroit—nettement déterminé par Hérodote—d'ou les gens de
Cyrus avaient extirp¢ leur bloc massif.

Apres de longs et actifs sondages, l'archéologue trouva une lourde
pépite qui, donnant raison a Canterel, auquel il s'empressa de I'expédier,
attirait I'eau avec force.

Le maitre, essayant de secouer vigoureusement le précieux spécimen au
sortir d'une bassine pleine, vit la masse d'eau captée se projeter au loin en
tous sens puis revenir fidelement a I'or qui la subjuguait.

Des mouvements continuels et baroques étant nécessaires pour bien
mettre en relief les vertus attractives du curicux métal, Canterel tachait de
faire exécuter a sa main les plus capricieux et fréquents sursauts.

Mais ses gestes, par leur cot€é conscient et volontaire, lui semblaient
inférieurs, sous le rapport de I'effet rendu, a I'agitation imprévue qu'efit
provoquée sans arriere-pensée quelque étre ignorant du but poursuivi.

Or toute personne, méme bornée ou folle, elit, a un degré quelconque,
agi en connaissance de cause, et, d'avance, n'importe quelle machine, a
travail forcément invariable et précis, allait au rebours de ses désirs.

Seul un animal, vivant et incompréhensif a la fois, pouvait donner a la
manceuvre tout 1'inattendu exige.

Ayant regu la pépite peu de temps apres son retour de Marseille, au
moment de ses €tudes sur les iriseaux, Canterel jugea que les folles
¢volutions caudales de la femelle éprouvant ses ceufs lui donneraient des
résultats inespérés, en portant jusqu'a l'anxiété les sentiments de ceux qui
guetteraient les cabrioles de 1'eau.



Il fit transformer la pépite en une plaque spéciale qui, fixée sous le dais
naturel d'une iriselle, happa le contenu presque entier d'un récipient d'eau
placé dans sa zone d'appel au moment d'une sélection d'ceufs. L'étrange
queue, trop puissante pour souffrir de sa double surcharge, assaillit les
coquilles en imprimant a la vague suspendue au-dessous d'elle les effarants
brimbalements fortuits ardemment souhaités par le maitre.

Séduit par cette sceéne rapide, Canterel nous en avait réservé pour
aujourd'hui une fidele reprise.

Calme dans sa cage, l'iriselle couvait son ceuf si posément que 1'eau
accrochée bougeait a peine sous la plaque d'or.

*

A deux mains Félicité saisit sur sa table une gerbe d'orties dont chaque
tige, comme celle d'une fleur montée, s'unissait par 1'étreinte d'un fil de fer
en spires a une mince baguette la prolongeant.

La vieille femme, s'engageant a deviner nos caracteres au moyen de ces
plantes, données pour magiques, tendit au poete Lelutour, I'un des plus
captivés de notre groupe, le bout libre des fréles badines,—qu'elle tenait
toutes ensemble par leur milieu, non sans les faire constamment glisser les
unes entre les autres avec une rare dextérité.

En ayant pris une suivant son choix, Lelutour, sur injonction de Félicité,
frappa séchement, avec l'ortie fixée a l'opposite, le bras nu de Luc, qui
venait de s'approcher, la manche relevée.

La sibylle nous montra que les rougeurs promptes a paraitre sur la peau
formaient, en petites majuscules inégales mais lisibles, cette figure:

HOCHE
COUARD.

Ensuite, par une sentencieuse tirade accusatrice, elle traita Lelutour
d'esprit paradoxal.



L'apophtegme tombait si juste qu'un rire unanime s'¢leva, gagnant
Lelutour lui-méme, conscient de son défaut.

Le poéte en effet, sémillant causeur ennemi des clichés, passait pour
soutenir froidement, avec un charme plein d'imprévu, mille theses
abracadabrantes.

Un mystere enveloppait l'apparition des lettres sur la peau, car l'ortie,
méme vue de pres, n'offrait rien d'anormal.

Sur nos instances, dictées par la pitié que nous inspirait Luc, en train de
se gratter nerveusement l'endroit meurtri, Canterel, du geste, arréta Félicité,
disposée a poursuivre son enquéte en présentant la gerbe a de nouveaux
amateurs, puis nous révéla le secret de la cuisante inscription cutanée.

La sibylle, étudiant son public pendant ses premieres manigances,
discernait vite, a l'attitude et aux reparties, le trait dominant de chaque
flaneur. Ses remarques faites, elle approchait la gerbe piquante avec des
remuements si habiles que certaine tige, ¢lue par elle et munie d'une ortie
contenant en puissance un dire opportun, atteignait infailliblement, telle
qu'une carte forcée, la main du preneur.

Laissant libres différentes places formant des lettres majuscules
pareilles a celles des clichés typographiques, Félicité, préalablement, avait
badigeonné chaque ortie au pinceau avec une mystérieuse drogue incolore,
propre a oOter aux feuilles les propriétés envenimantes dues a une sécrétion
de leurs poils. Toutes fort plates grace a un tri soigneux, les plantes, pour le
coup a porter, ne donnaient le choix qu'entre deux cotés, préparés chacun de
méme. Fustigée, la peau de Luc, subissant 1'effet irritant des seuls endroits
geomeétriquement €pargnés par 1'enduit, offrait aux yeux, dans un bref délai,
une rouge formule incisive semblant congue par le cerveau de 1'inoffensif
tortionnaire, dont elle trahissait la mentalité.

Force indices de défauts et de qualités figuraient ainsi dans la gerbe.

Or on ne pouvait mieux symboliser le paradoxe qu'en entachant de
couardise la plus intangible gloire militaire de 1'histoire.

Plusieurs traits déconcertants, lancés sur l'iriselle par Lelutour
imperturbable, avaient guidé Félicité pour la nomination mentale de 1'ortie
fatidique.



Rangeant sa gerbe, la sibylle sortit d'une étroite et haute boite de vieux
cuir au couvercle absent un grand jeu de tarots—et posa l'un d'eux a plat, le
dos touchant la table. Avant peu une musique argentine s'échappa de la
carte, bien que nulle épaisseur anormale n'autorisat la présence d'un
mécanisme intérieur. Adagio incohérent, semblant di au caprice
improvisateur de créatures vivantes, l'air, empreint d'une bizarrerie exempte
de toutes fautes harmoniques, se déroulait avec mollesse.

Un second tarot, prenant place pres du premier, engendra un motif plus
alerte. D'autres, mis successivement sur table, jouerent tous leur morceau
discret aux sons purs et métalliques. Pareil a un orchestre indépendant,
chacun, une fois couché, attaquait tot ou tard sa symphonie, trainante ou
vive, sombre ou joyeuse, dont I'imprévu, presque hésitant, trahissait le faire
personnel de sujets animés.

Jamais aucune infraction aux regles ne froissait l'oreille, déroutee
seulement par la multiplicité de ces ensembles divers, trop faibles au reste
pour provoquer par leur simultanéité un génant charivari.

La flagrante localisation des sons mettait I'esprit en demeure d'admettre,
contre toute vraisemblance, l'emprisonnement dans chaque tarot d'un
appareil musical miraculeusement plat.

Pendant que Félicité continuait son manege, étalant cOte a cote au
hasard, la face principale en vue, l'ermite et le soleil, la lune et le diable, le
bateleur et le jugement, la papesse et la roue de fortune, Canterel ouvrait,
apres l'avoir prise sur la table non loin d'une spatule d'ivoire, certaine boite
ronde en métal, pleine d'une poudre blanche qu'il nous donna pour la
reproduction fidele d'un des fameux placets de Paracelse, préparations
imaginées pour obtenir par sécrétion des sortes de remedes opothérapiques.

La spatule lui servit a prélever dans la boite puis a étendre en couche
légere sur I'avant-bras de la négresse Siléis une dose de poudre qui recouvrit
une importante surface de peau.

Puis le maitre attendit 1'effet de sa médication externe, pendant que Luc
ramassait une gaine de serge noire, contenant un grand objet plat jusqu'alors
debout sur le sol contre un des pieds de la table.



Les tarots, exhalant a l'envi force notes cristallines et charmeuses,
donnaient un ample concert hétéroclite, tous abattus maintenant par Félicite,
qui, tendant 'oreille pour comparer le talent de chacun, entreprit d'éliminer
ceux dont le rythme trahissait de l'apathie,—les réduisant brusquement au
silence par la simple action de les remettre debout dans sa main. Bientot les
plus délurés seuls restérent actifs—puis, ramassés un par un a leur tour,
laisseérent la place entiere a la maison-Dieu, tarot dont l'allegro vivace
primait tout par son brio joyeux.

Dou¢e d'une étrange puissance de pénétration, la poudre s'insinuait
rapidement dans la peau de la Soudanaise. Quand le dernier grain fut
absorb¢, Canterel fit un signe a Félicité, qui, penchée vers la table, chanta
tout prés de la maison-Dieu un tendre motif mélancolique. Interrompant
aussitot son allégro, le tarot, délaissant toute combinaison harmonique, joua
sans faute en pleine sonorité, a la fois dans l'aigu et dans le grave a deux
octaves d'intervalle, 1'air qu'on lui soufflait,—lente mélodie plaintive qui,
empreinte d'un grand charme nostalgique, pouvait se noter ainsi:
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Dés les premieres notes, huit cercles lumineux vert émeraude, plus

petits que des bagues, €taient apparus, horizontalement,

au-dessus du tarot,

prive de tout lien visible avec eux. Sortes de minces halos dominant de trois
millimetres la surface coloriée, ils marquaient les centres de huit pareils
carrés imaginaires qui, allant deux par deux, eussent servi a morceler

symeétriquement l'aire enticre de la carte.

Indéfiniment Félicité répéta ses seize mesures, entrainant a sa suite les
mystérieux et dociles exécutants tapis dans le tarot. Les halos, tres intenses,
engendraient un puissant éclairage vert; 1l semblait que la mélodie méme
attisat sans cesse leur feu énigmatique allumé par elle seule.

Luc, sur un mot brusque de Canterel, sortit du souple sac de serge un
tableau luxueusement encadré, qu'il offrit directement aux regards de Siléis.



La lune éclairait splendidement la toile, signée Vollon et frappante de
relief. Dans un décor africain, une jeune danseuse de race noire, en train
d'exécuter un pas tendant vers quelque monarque sauvage installé¢ a droite
au milieu de ses principaux chefs, portait séparément en périlleux équilibre
au sommet de sa téte et sur le plat de ses mains trois corbeilles simples,
contenant chacune un lourd stock de fruits indigénes disposés en pyramide
¢lancée. Une grosse baie rouge, en quittant par accident le monceau de la
main gauche, terrifiait la ballerine, vers qui fongaient, 1'arme au poing, deux
executeurs negres au geste Iéthifere. L'ceuvre enticre avait une rare énergie,
et I'expression de frayeur donnée aux yeux de l'almeée atteignait un supréme
degré d'intensité; mais les fruits surtout faisaient valoir les dons spéciaux du
créateur fameux de tant de natures mortes; ils sortaient de la toile, et, a mi-
chemin du sol, la baie fugitive était d'un pourpre €blouissant.

Tout a coup, attirant nos regards par un sourd gémissement, Siléis subit
une terrible crise. Fixant assidiiment sur le tableau ses yeux agrandis par
I'horreur, elle ralait d'épouvante, la respiration courte et le visage convulsé.
Canterel, épiant avec une joie visible ces symptomes brusques, nous montra
que, sous l'empire de l'effroi, la Soudanaise, dont il soulevait le bras nu,
avait trés fortement la chair de poule.

Les mains a demi fermées, Félicité portait maintenant la maison-Dieu
bien a plat sur I'extréme bout de ses dix doigts, groupés et un peu arrondis.
Appliquée a rechanter sans tréve la méme cantiléne tout contre le tarot
musical, qui en continuel fortissimo la ressassait avec elle, la vieille femme
maintenait les halos dans leur étincelante vigueur.

Baissant la téte pour regarder par en dessous, non sans le tenir avec ses
deux mains horizontalement distantes, le bras de Siléis toujours médusée au
méme point par le tableau, Canterel, au moyen d'une lente descente,
approcha d'un halo d'angle, jusqu'a effleurement, la portion d'épiderme tout
a I'heure cachée par la poudre blanche.

En observant a sa maniére, nous vimes se creuser dans la peau, sans
douleur apparente ni effusion de sang, une cavité profonde affectant la
forme d'un cone dont le brillant cercle vert elit constitu¢ la base.

Bientot, du sommet de cette forure, un globule rouge tomba sur la
maison-Dieu, salué par une triomphante exclamation de Canterel, qui leva
un peu le bras de la Soudanaise, pour l'abaisser derechef aprés un léger
déplacement horizontal. Au-dessus du méme halo, une nouvelle cavité béa,



qui, faiblement distante de la premicre, déja contractée a demi, fournit a son
tour un globule rouge. De nombreuses manceuvres semblables se
succéderent prestement. Sans franchir les limites du champ qu'avait
recouvert le placet de Paracelse, le maitre, fidéle a son énigmatique
stratagéme, ouvrait, de-ci, de-la, des cavités dans la peau de Siléis,
procédant toujours, avec le bras noir maintenu sans cesse parall¢le au tarot,
par montées ou descentes rigoureusement verticales. Toutes identiques, les
enfoncures coniques se refermaient doucement sans laisser de trace, apres
avoir libéré chacune un globule rouge, qui s'affalait sur la carte en passant
par le centre exact du méme halo vert. Canterel agissait avec hate, comme
pour mettre a profit le fugace phénomene de petite mort dii a la peur
mortelle qu'inspirait encore a la Soudanaise 1'aspect du tableau de Vollon.
Les globules, en tas allongé, se réunissaient au milieu de la maison-Dieu,
toujours aussi ardente a lancer cranement aux échos, pendant que luisaient
de plus belle ses huit halos verts, le theme éternellement repris par Félicite.

Enfin Canterel marqua le terme de l'expérience en écartant, pour
'abandonner aussitdt, le bras de Sil€is, qui, ne voyant plus la toile tragique,
vivement rengainée par Luc, retrouva son calme au moment ou une attaque
nerveuse paraissait imminente.

Comme Félicité avait soudain cess¢ de chanter, le tarot, désempare,
cherchait vainement a poursuivre sans guide l'exécution de la cantilene.
Apres d'infructueux efforts pour ressaisir le fil de la phrase musicale
entamée, il retomba dans son ancienne étrangeté symphonique, et les halos
s'éteignirent.

Canterel, marchant vers la riviére, nous pria de ne pas quitter un instant
des yeux, en vue d'un futur témoignage, 1'ensemble des globules rouges.
Nous le suivimes, entrainés par Félicite, qui, avec précaution, tenait
toujours horizontalement, sur le bout de ses dix doigts, la maison-Dieu, vers
laquelle convergeaient nos regards dociles.

Arrivés, au bout d'une cinquantaine de pas, devant les rochers de la
berge, nous diimes, sur injonction du maitre, constater chacun a tour de role,
pendant que les autres continuaient d'épier les globules, 1'absolue vacuité
d'une petite excavation artificielle, qui, point d'aboutissement d'une meche
d'amadou assez longue, ¢tait disposée en trou de mine.

Penchant en bonne place, dans le sens voulu, la maison-Dieu dés lors
silencieuse, Félicité laissa rouler tous les globules jusqu'au fond de 1'antre



minuscule, et Canterel, aprés avoir mis le feu au bout libre de la meche,
nous ramena prudemment, en nous annonc¢ant une explosion prochaine,
jusqu'a la table récemment quittée.

La, pendant la lente combustion de 'amadou, le maitre, pour nous faire
prendre patience, nous mit au fait des événements suivants.

Voyant un matin, dans une des belles rues de Marseille, une montre
plate exposée de profil derriere la vitre du grand horloger Frenkel,
I'inventive Félicité, stupéfiée par I'évidente présence d'un meécanisme
complexe dans un boitier d'épaisseur nulle, avait voulu enrichir ses séances
d'un mystérieux attrait, basé sur une application outranciére du procédé
compresseur: une fois pourvus tous intérieurement d'un mince appareil
musical impossible a deviner, certains vieux tarots, dont elle usait chaque
jour, fourniraient a ses périodes prophétiques de précieux ¢€léments
nouveaux, subordonnés a la nature et au rythme des airs.

Mais, pour qu'on pit l'attribuer, comme I'exigeait le but poursuivi, a une
intervention magique de puissances extra-terrestres, il fallait que, partant
d'elle-méme pour éviter une manceuvre de ressort qu'éventeraient vite des
yeux forcément en éveil, la musique affectat une espece d'incohérence
fortuite excluant tout morceau normal. La sibylle songea que seules des
créatures vivantes, enfermées dans la carte méme, lui donneraient, selon son
veeu, un continuel imprévu dans 1'exécution, joint a une absolue spontanéité
d'attaque.

Cinq étages au-dessous de sa mansarde, logeait dans une boutique
poudreuse le vieux bouquiniste Bazire, acheteur d'innombrables livres de
rebut qu'il revendait aux prix d'occasion.

Se rendant chez Bazire, qui voisinait parfois avec elle, Félicité s'enquit,
en vue de son projet, d'un ouvrage concernant les insectes.

Le vieillard lui remit plusieurs traités d'entomologie bien illustres,
qu'elle put feuilleter a loisir.

Apres diverses recherches, elle tomba sur le portrait de 1'émeraud, qui
retint son attention par I'extréme platitude de son corps.



Selon un texte succinct encadrant le dessin, l'émeraud, aphaniptere
parasite de la pyrole calédonienne, plante particuliére au centre de I'Ecosse,
¢tait doué parfois la nuit d'une phosphorescence intermittente qui, ne le
touchant en aucun point, créait plus haut que lui, parallelement a 'ensemble
de son individu, une sorte de halo vert. Tant que durait le phénomene
lumineux, l'insecte, blanc a I'état naturel, se parait, grace au reflet de son
nimbe, d'une riche nuance émeraude qui justifiait son nom.

Séduite par I'idée de cette auréole, qui, apte sans doute a briller malgré
un mince obstacle, lui fournirait, par sa venue miraculeuse au-dessus de tel
tarot, une matiére a saisissantes conclusions augurales, Félicité fixa son
choix sur I'émeraud, dont la forme répondait juste a ses vues.

Sachant que Bazire, en vue de son commerce, avait dans chaque grand
centre son pourvoyeur de bouquins, Félicité, désemparée, eut recours a lui
pour se procurer ses insectes. Il écrivit a son correspondant d'Edimbourg,
qui, apres d'obligeantes démarches, lui envoya six pots de terre contenant
chacun une pyrole calédonienne cueillie dans la vallée du Tay et pourvue
d'une colonie d'émerauds.

Pressenti par Félicité, qui, anxieuse, jugeait que maitre en l'art de la fine
mécanique 1l pouvait seul réaliser le prodige réve, l'horloger Frenkel,
enthousiasme, offrit son concours gratuit contre l'exclusive propriéte de
I'idée, qu'il voulait ensuite exploiter lui-méme.

Le marché fut conclu, et Frenkel, réclamant des émerauds pour guider
son travail, recut une des six pyroles calédoniennes.

Etudiant les insectes des cinq autres plantes, Félicité vit apparaitre un
soir le halo annoncé. Ardent cercle vert, il étincelait au-dessus dun
aphaniptere, en l'accompagnant dans toute évolution. Peu a peu, chaque
émeraud se para d'une semblable auréole, dont le milieu dominait sa téte. Il
semblait qu'une cause unique elit provoqué cette illumination générale.

La sibylle, cachant sa lampe, admira le spectacle de ces ronds
¢blouissants, qui, se croisant de divers cotes, produisaient un éclairage
discret, en transmettant leur propre nuance au corps blanc des bestioles.

Quelques minutes plus tard, tous les nimbes s'éteignaient un a un.



Frenkel, avec succes, acheva, comme premier modele, un rectangle
enticrement métallique d'€épaisseur inappréciable, symétriquement divis€ en
huit carrés pareils, qui, se suivant deux par deux, avaient tous un ¢émeraud
installé a leur centre. Chaque patte, tendant a se mouvoir, subissait 1'étreinte
d'une minuscule guétre de métal, soudée a une bielle actionnant un
ensemble de roues couchées a plat dans le sens général de 1'objet. Finement
dentés, moyeux et pourtours s'emboitaient a la file, contraignant chaque
roue a gagner en vigueur ce qu'elle perdait en vitesse; la premicre, mue
directement par la bielle, tournait sans peine grace aux remuements de la
patte en détresse, alors que, lente et robuste, la derniere, avec une série de
piquants plantés dans son moyeu, poussait périodiquement I'extrémité d'une
lamelle effilée qui, une fois lachée, vibrait en rendant un son pur.
Individuellement pourvus de six pattes donnant chacune sa note, les huit
émerauds couvraient chromatiquement a eux tous cette étendue comprenant
quatre septiemes majeures:

En outre, édifi¢ avec le concours d'un harmoniste éclairé, un prodigieux
systeme frénateur de rouages inextricables, régentant les huit zones
séparément et dans leur ensemble, s'opposait a la production de toute
cacophonie sans exclure aucune combinaison rationnelle et analysable.

L'instrument rappelait en miniature le componium!3] du Conservatoire
de Bruxelles.

[5] Machine a composer.

D'avance réclamé par Félicité, intéressée a preéserver ses se€ances de
toute musique anticipée venant des tarots debout dans leur boite, un infime
poids mobile paralysait tous les organes de l'appareil au moindre abandon
de I'horizontalité.

Transformé en poche au moyen d'une lame mince qui fouilla toute son
¢paisseur en s'immisg¢ant par un des bords €troits, un tarot enferma aisément



le rectangle metallique, sans que son aspect se modifiat ni que le coté
servant de passage ¢bauchat le moindre baillement.

Frenkel reproduisit son modele, et bientdt les tarots, gaines
insoupgonnables, eurent tous leur plaque musicale, qui, nantie de huit
émerauds, entrait ou sortait sans efforts.

Les résultats artistiques, dans leur pureté inattaquable, avaient I'imprévu
souhaité; souvent, sans souci de l'obstacle, des halos brillaient au-dessus de
telle surface de carton, soulignant toujours par leur présence, due
manifestement a quelque intime volupté auditive des exécutants, les
meilleures périodes du concert.

Par les soins de Félicité, tous les insectes €taient réquisitionnés a tour de
role—puis relachés dans les six plantes, ou ils trouvaient leurs éléments de
vie.

La sibylle eut de grands succes avec ses tarots harmonieux, qu'elle
employait durant ses séances du soir, pour avoir l'appoint des nimbes verts.
Quel que fit le genre musical adopté par les émerauds, la vieille femme,
avec sa faconde, en extrayait d'ingénieux corollaires a telle prédiction dé¢ja
fournie par la figure méme de la carte. Quand les auréoles survenaient, elle
s'emparait avec avidit¢ du nouveau theme fertile subitement offert a sa
verve prophétique.

Joint a l'aspect entierement normal des tarots, le mystére de ces
symphonies spontan¢es et de ces flamboyantes couronnes aériennes
impressionnait les curieux, dont le nombre allait croissant.

Au cours de leurs improvisations, les émerauds, comme sous l'empire
d'une hantise, ébauchaient souvent, dans le ton de fa majeur, en s'efforcant
vainement de la continuer, certaine mélodie caractéristique remarquée par
Félicité. Un touriste anglais, mélé un soir a l'attroupement habituel, entendit
et reconnut—Ile premier tarot a peine abattu—I'étrange motif tracassant,
début d'une cantiléne d'outre-Manche qu'il chanta dés lors intégralement.
Les émerauds, suivant sa voix pour exécuter avec lui—simultanément dans
le registre du soprano et dans celui de la basse, a une distance de deux
octaves—I'air tant de fois cherche, créérent des halos vifs, qui paraissaient
trahir, par leur intensité jamais atteinte encore, l'allégresse que procure une



suppression d'angoisse. Surpris d'étre ainsi copié, 'Anglais, sans se taire,
pencha contre la carte son conduit auditif, pour mieux percevoir les sons.
Quand 1l se releva, Félicite, interdite, vit dans la peau de son oreille et de sa
joue huit cavités en entonnoir, qui, semblant d'aprés leur disposition
symétrique €tre le fait des halos, se refermerent, ignorées de lui, sans laisser
aucune trace.

L'Anglais, questionné par la foule, donna I'air pour un chant populaire
écossais, intitulé: The Blue-Bells of Scotland!®].

[6] Les Campanules d'Ecosse.

Se rappelant que les émerauds provenaient de I'Ecosse, Félicité, la
curiosité en éveil, retint 1'attestation, qu'elle transmit le lendemain a Bazire,
en lui narrant toute I'aventure.

Sur sa priere, le bouquiniste adressa certain questionnaire spécial a son
compére d'Edimbourg, dont il regut bientdt, joints a un exemplaire demandé
des Campanules d'Ecosse, maints renseignements circonstanciés. On avait
cueilli, au bord méme du Tay, les six pyroles calédoniennes en un lieu plein
de gras paturages, a proximité d'un banc de pierre ou souvent un jeune patre
allait s'asseoir pour jouer du bagpipe en surveillant de loin ses troupeaux.
Refrain favori du jouvenceau, les Campanules d'Ecosse—dans leur ton
original de fa majeur—revenaient sans cesse, imprégnant les émerauds, qui,
dotés plus tard d'un pouvoir musical, s'étaient efforcés d'ébaucher le motif
sommeillant dans leur mémoire, jusqu'au jour ou, grice a un guide, ils
avaient retrouve l'ceuvre entiere. La joie dénoncée alors par l'excessive
accentuation de chaque auréole devait s'attribuer a l'enivrante évocation
fugitive de leur froid climat natal, qui, dans une atmosphere nouvelle, trop
douce pour eux, leur inspirait sans doute quelque regret nostalgique.

Hantée par le plus impressionnant détail de l'aventure du touriste
anglais, Félicité, chantant elle-méme en fa aux émerauds—prompts a le
jouer des lors a sa suite dans le bas en méme temps que dans le haut—I'air
des Campanules d'Ecosse appris par cceur, obtint a volonté des halos
aveuglants, qui creusaient mystérieusement sans douleur la peau de ses
mains exposées au-dessus d'eux. Le ton original était favorable a 1'unanime
resplendissement des halos, en permettant aux huit émerauds d'un méme
tarot d'€tre tous militants.



A ses séances, entonnant la mélodie sous forme d'incantation, elle
utilisait pour ses prophéties, outre la vigueur lumineuse des nimbes,
I'énigmatique et passagere apparition de ses cavités manuelles, vaticinant
d'apres leur profondeur ou leur fagon de se refermer.

Seuls les halos provoqués par l'exécution des Campanules d'Ecosse,
pour lesquelles jamais les insectes ne purent se passer de guide, avaient la
force d'entamer un épiderme.

Intrigué par la présence méme des nimbes et surtout par leur secrete
faculté perforatrice, Canterel se promit d'é¢tudier de pres les émerauds, qui,
mentionnés brieévement dans les livres, avaient échappé jusqu'alors aux
sérieuses investigations des naturalistes.

Un soir, examinant un halo a travers une sorte de loupe d'horloger fixée
a son orbite,—pendant que, pour lui seul, Félicité, de sa vieille voix,
soufflait efficacement les Campanules d'Ecosse aux huit émerauds d'un
rectangle musical dégainé,—il découvrit, tournant rapidement en sens
contraires, deux cones lumineux presque inexistants, qui, joints par leurs
bases, se tenaient debout en équilibre,—une pointe sur la téte d'un des
insectes, l'autre en l'air. Le cone inférieur était uniformément bleu, le plus
haut entierement jaune.

Engendrée sans dégradation par les deux cercles se frolant a rebours et
douée de sa riche nuance verte par l'amalgame du jaune et du bleu,
'auréole, qui, mince et définie, restait fixe vu la neutralisation des deux
mouvements, contrastait par son éclat superbe avec la faiblesse des cones,
totalement absents pour 1'ceil nu.

Prenant un émeraud mort pour le disséquer, Canterel trouva dans la téte,
debout aussi et base contre base, deux imperceptibles cones blancs en
maticre seche et dure, adhérant par leurs pointes respectives aux deux poles
d'un minuscule réduit sphérique, dans le haut duquel son scalpel venait
d'ouvrir une fenétre latérale.

Le maitre, devinant tout, lanca en place voulue un fort courant
¢lectrique, et les cones blancs, suivant ses prévisions, pivoterent en sens
oppos¢s. En méme temps, un halo d'ardeur moyenne se forma juste au-
dessus d'eux, provenant de deux cones radiants que la loupe révéla.



L'énigme, des lors, était résolue. Sous l'empire d'un contentement
momentane, les ¢émerauds, par l'effet de quelque subtile innervation,
¢lancaient les cones blancs, qui aussitdt projetaient en l'air, non sans
I'amplifier fortement, une rayonnante image d'eux-mémes. C'était grace a
une certaine grosseur débordante de l'aérienne substance brillante que les
deux bases factices se frolaient,—celles des cones réels demeurant
seulement proches voisines.

Pour Canterel, 1'apparition des halos, tout en servant a manifester, a la
maniere du ronron des chats, un bien-€tre quelconque, devait avoir en
principe, comme la phosphorescence des vers luisants, une signification
amoureuse et constituer une sorte d'appel en vue de l'accouplement.

Le maitre poussa plus loin ses investigations anatomiques. La pointe de
chaque cone réel, franchissant une ouverture du réduit sphérique, tenait au
centre d'un libre petit disque blanc extérieur, parallele au plan du halo et
enceint d'une haie circulaire de filaments nerveux qui, courtes ramifications
d'une seule fibre, déterminaient, au moyen de leur influence magnétique, un
mouvement giratoire rappelant, par son origine, celui des moteurs
¢lectriques. Le disque, deés qu'il tournait, transmettait son €élan au cone, qui
ne faisait qu'un avec lui.

Rayant avec intention—I'orbite toujours garnie—le cOne inférieur a
'aide d'une pointe d'acier, Canterel, comme il s'y attendait, vit briller au-
dessus de 1'émeraud mort une raie bleue photogene, pareille, en plus grand,
a la brusque éraflure. Eprouvé de méme, le cone supérieur donna plus haut,
en jaune, un résultat identique.

Tracant alors des stries en sens divers, le maitre obtint subitement sous
forme de minces clartés dans I'espace—en bleu ou en jaune suivant le cone
attaqué—des reproductions de tous ses primitifs dessins, exactes dans leur
augmentation.

Confirmant d'intimes conjectures, ces apparitions linéaires lui
montrérent comment les cones, livrant en pleine rotation leur surface entiere
au frottement de l'air enfermé dans le réduit sphérique, engendraient
lumineusement leurs doubles nets et complets, prompts a s'éteindre au
premier temps de repos.

Attribuant a quelque différence de maticre le contraste des deux nuances
enfantées, Canterel, avec un fin pinceau, déposa une goutte de certaine



préparation sur chaque cone—et eut en effet deux réactions chimiques
dissemblables.

Chaque émeraud, mis droit ou obliquement, de c6té ou a l'envers,
portait toujours son halo de méme, comme une auréole parant le sommet de
sa téte,—les deux doubles cones semblant se mouvoir autour d'un seul long
pivot idéal.

Le maitre, cherchant la cause de cette constance dans I'orientation
relative de la figure phosphorescente, percut un léger écart de tons
différenciant les deux heémispheres du réduit, faits de deux substances
blanches distinctes. Il les sépara au moyen de son scalpel puis en arracha les
cones et les nerfs, possédant, dés lors, deux calottes finement percées aux
poles, dont I'une montrait toujours la délicate fenétre pratiquée en vue des
précédentes observations.

Promenant tour a tour les deux légers objets a travers les cOnes de
lumiére créés, aux sons des Campanules d'Ecosse, par un émeraud vivant,
Canterel, a 1'aide de sa loupe, vit que, doué d'une transparence particulicre
dont jouissaient d'ailleurs maints autres corps déja essayés, I'hémisphere
supérieur ne troublait en rien la figure, aussi insoucieusement immuable
qu'un rais de soleil ou I'on agite une lame de verre. Par contre, 1'hémisphére
inférieur portait le désarroi partout, obstacle infranchissable contre lequel
butaient péle-méle les atomes lumineux, qui trouvaient la non pas
seulement I'é¢tanchéité parfaite mais l'antipathie et le refoulement. Ainsi
s'expliquait comment, jouant dans la téte de l'insecte un role de réflecteur, la
moitié basse du réduit sphérique, 1égérement douée au reste d'une courbure
spéciale trés amplificatrice, dardait sans cesse loin d'elle I'ensemble de la
figure brillante.

Les divulgations du verre grossissant mettaient en relief la raison,
mystérieuse pour l'eceil nu, de l'apparition des cavités dermiques: rendu
perforant par la giration, le cone aérien supérieur enfongait sa pointe dans
un pore, qu'il distendait impérieusement.



Etonné d'abord qu'une simple luminosité impalpable edt la force
d'entamer une peau, Canterel se souvint qu'en Amérique, suivant de sérieux
témoignages, certain fétu de paille, dou¢ par un terrible ouragan d'un vif
mouvement de rotation, s'était de lui-méme fiché profondément dans le bois
d'un poteau télégraphique.

Un rapide tournoiement pouvait donc permettre a un corps fragile de
vaincre plus dur que lui, et le fait, dans le cas présent, frappait d'autant plus
qu'en l'effleurant de co6té la peau, comme une foule d'autres substances,
demeurait transparente a la luminosite.

Constatant que les cavités ne saignaient jamais grace a la délicatesse
inimitable du procédé perforateur, Canterel évoqua soudain une particularité
touchant les célebres placets de 1'alchimiste Paracelse, qu'il regardait avec
admiration, charlatanisme a part, comme 1'un des plus puissants esprits du
XVIe siecle.

La théorie des placets, si proche, malgré sa grossiere base
métaphysique, des modernes théses scientifiques sur les vaccins et
I'opothérapie, lui apparaissait surtout comme un génial apergu
prodigieusement précurseur.

Paracelse considérait chaque composant du corps humain comme une
individualité pensante, qui, ayant en propre une ame observatrice lui
permettant de se connaitre mieux que quiconque, savait, en cas de maladie,
quel reméde pouvait la guérir, n'attendant, pour faire des révélations sans
prix, que des questions habilement posées par un pénétrant médecin bornant
sagement la son vrai role.

Partant de cette 1dée, l'alchimiste avait élaboré, sous le nom de
«placets», un certain nombre de poudres blanches, douées de différents
effets définis.

Chacune, chargée d'une mission interrogative, agissait spécialement sur
tel organe, prompt a sécréter alors une substance inconnue qui, facile a
recueillir, constituait, sous forme de réponse, le remede réclame.

L'appellation, prise dans le sens latin strict «Plaise a...», trahissait a elle
seule 1'essence métaphysique de la conception. C'était en humble solliciteur
que Paracelse, avec conviction, s'adressait aux organes, envisagés comme
de mystérieuses puissances voulant étre amadoucées.



Tel placet influengait le foie, qui, des lors, versait dans le sang, ou I'on
pouvait s'en emparer, une substance apte a vaincre les troubles hépatiques;
tel autre incitait 1'estomac a livrer, par la méme voie, une drogue efficace
contre toute dyspepsie; un troisieme adjurait le coeur de fournir 1'essence
souveraine a donner aux cardiaques.

Exhorté de la sorte par son placet particulier, chaque €lément corporel
d'un sujet sain fabriquait certain ingrédient, que Paracelse captait pour
I'administrer aux malades.

Exceptionnellement, au lieu de s'avaler, plusieurs placets jouissaient
d'un mode d'application direct. C'est ainsi qu'étendue sur I'ceil méme, tenu
pour une personnalité sagace, une des poudres-suppliques procurait, en flux
lacrymal, un collyre universel—et qu'une autre, en recouvrant la peau,
entité clairvoyante, suscitait par suppuration un baume radical pour toute
affection cutanée.

En fait, cette méthode ne portait sirement aucun fruit, vu les
spéculations toutes dogmatiques de Paracelse, qui, de bonne foi, pensait
consulter de sages intelligences et récolter leurs instructions. Nulle vertu
curative ne pouvait €choir aux sécrétions provoquées par les fameuses
poudres,—inoffensifs excitants, effectivement topiques, dont les formules
nous sont parvenues. Malgré sa stérilité, 1'idée offrait un supréme intérét en
tant qu'avant-courricre du systeme qui, plus tard, avec Jenner puis avec
Pasteur, devait révolutionner la thérapeutique. Paracelse, d'aprés Comte, efit
représenté 1'époque théologique du principe des vaccins, arrivé dans la
suite, apres une insensible transition métaphysique, a sa période positive.

L'assurance, studieusement acquise, que le mot «placet», au xvie siecle
de¢ja, servait a désigner une requéte confirma, pour Canterel, la croyance de
Paracelse au libre arbitre des souveraines puissances qu'il implorait.

Or, dans son De vero medici mandato, volumineuse monographie de ses
placets, Paracelse, entre cent exemples, cite ce fait marquant.

Spécialement intéressé, au seul point de vue dialectal, par une tribu
negre de 'Ouest-Africain, I'explorateur Lethias, ami de 1'alchimiste, en avait
ramené, sous le nom de Milnéo, le plus intelligent sujet, qui, apte a lui
permettre de continuer a domicile des €tudes idiomatiques entameées sur



place, ne s'était résigné a le suivre que sous condition de s'adjoindre sa
compagne noire Docenn.

Depuis longtemps, Milnéo souffrait de certaine dermatose endémique
dans sa contrée natale. Revenu en Europe, Lethias, en vue d'un traitement,
conduisit son protégé a Paracelse, qui, strictement esclave de sa doctrine,
estima qu'une peau negre ne pouvait guérir que sous l'action d'un remede
livré par une de ses pareilles.

Il appliqua sur le bras de Docenn, toute désignée pour 'expérience en
tant qu'issue de la méme tribu que Milnéo, une dose du placet ad hoc.

Bient6t commenca une suppuration dont le coloris inusité justifia le
choix d'un sujet de race noire en dénotant une réaction autre que celle des
peaux européennes. Dans 'humeur, Paracelse remarqua pour la premiere
fois des globules rouges qui, soumis a Il'analyse, lui donnérent
principalement, a sa grande surprise, «charbon, souftre et salpétre», éléments
de la poudre a canon, telle que Roger Bacon l'avait inventée trois siecles
avant. Mais, détrempés par la sécrétion qui les avait ameneés, les minuscules
grains resteérent privés de tout pouvoir détonant, méme apres diverses
tentatives de dessiccation.

Estimant que l'obtention d'une retentissante explosion donnerait un vif
relief & sa découverte, dont I'imprévu I'enorgueillissait, 1'alchimiste voulut
savoir si la formation du pulvérin précédait la venue du suintement
humidifiant. Une conclusion affirmative s'imposa quand, au cours d'une
nouvelle expérience, il recueillit plusieurs globules vierges de toute humeur,
en fouillant avec de délicats instruments d'acier, peu apres la pose du placet,
la peau de Docenn, qui, dure au mal, se laissa faire sans plaintes. Mais ce
mode d'extirpation entrainait une effusion de sang dont Paracelse, malgre
d'infinies précautions, ne put jamais garantir les globules, des lors inondeés
et perdus.

Entre temps, I'alchimiste, employant 'humeur comme calmant telle que
la fournissait la peau sollicitée, avait guéri Milnéo,—dont le mal
¢videmment s'était apais¢€ de lui-méme.

Méditant I'anecdote, Canterel avait composé le placet en cause, dont la
formule, prise dans la monographie, indiquait a doses précises, comme



substances fondamentales: hydrate de sodium, anhydride arsénieux,
chlorure d'ammonium, silicate de calcium et nitrate de potassium.

Par curiosit¢ il l'étendit sur la peau d'un noir—et trouva, dans la
suppuration prévue, maints globules donnant essentiellement, a 1'analyse,
les trois substances nommeées par l'alchimiste.

Songeant que 1'organisme humain recele du carbone et du soufre, le
maitre comprit vite le phénomene.

Eléments du placet, qui riche en nitrate de potassium fournissait
directement le salpétre, 1'hydrate de sodium et l'anhydride arsénieux,
extrémement avides I'un de carbone, l'autre de soufre, captaient les parcelles
de ces deux corps éparses dans le derme.

Or le pigment spécial qui colore les peaux negres, doué¢ de nombreuses
affinités chimiques, attire sept corps divers, dont 1'hydrate de sodium,
I'anhydride arsénieux et le nitrate de potassium. Subjugués par lui en méme
temps que le salpétre, I'hydrate de sodium et l'anhydride arsénieux
apportaient leur récente réserve de carbone et de soufre,—et de ces
accointances fortuites naissaient les globules, grace a quelque interne
mouvement pétrisseur de la peau en travail préparant sa suppuration.

Le role capital que jouait le pigment expliquait 1'absence, vérifiée par
Canterel, de tout globule mystérieux dans les réactions analogues des sujets
de race blanche.

Trouvant, lui aussi, un intérét puissant a faire exploser un pulvérin de
pareille provenance, le maitre, employant a son tour de fins outils d'acier, se
buta, comme Paracelse, a I'impossibilité d'aller prématurément chercher fort
avant dans la peau, sans les tremper d'un sang di a d'inévitables coupures,
les globules sensationnels,—mouillés irrémédiablement quand on les
recueillait dans I'humeur.

Or voict que l'appareil lumineux des €merauds, par sa fagon délicate
d'explorer le derme sans ruptures de vaisseaux, pouvait lui permettre
d'atteindre son but.

La peau d'un noir, apres application du placet habituel, fut attaquée un
soir, avant toute suppuration, par huit invisibles pointes lumineuses, aux
sons des Campanules d'Ecosse doublement exécutées par un rectangle a
musique sous la conduite vocale de Félicite, qui employait ainsi, a la



demande de Canterel, le seul moyen d'obtenir des émerauds une irradiation
intensément perforatrice.

Mais le maitre, sa loupe dans l'orbite, vit les cones éthérés, exempts de
trouble, traverser la peau sans l'ouvrir, comme des rayons errant dans du
verre. Notoirement moins souple que le notre, 1'épiderme negre offrait des
pores trop résistants a l'aérienne pointe pivotante, qui deés lors agissait
comme avec toute matiere transparente a son élément.

D'autres sujets noirs, hommes ou femmes, fournirent les mémes
résultats négatifs.

Refusant de s'avouer vaincu, le maitre espéra que, dilatés par le
phénomene d'horripilation,—dit chair de poule ou petite mort,—les pores
deviendraient pénétrables.

Le froid n'ayant pu suffire, Canterel voulut mettre a 1'épreuve les effets
de quelque vive terreur,—qu'il n'essaya pas d'inspirer a des noirs des
longtemps transplantés en Europe et trop confiants en nos lois, prohibitives
de toutes violences.

Il se rappela une profonde impression personnelle ressentie, lors d'une
récente exposition des ceuvres de Vollon, devant la fameuse Danseuse aux
fruits, considérée comme le chef-d'ccuvre du grand peintre. Le catalogue
formulait ainsi I'argument, inspiré par une coutume soudanaise:

«Chaque année, a Kouka, suivant une tradition quasi religieuse, quand
les arbres nourriciers laissent ployer leurs branches surchargées, une
premiere sélection de fruits, apportée par une danseuse, doit, a 1'issue d'un
pas difficultueux, étre solennellement déposée en offrande aux pieds du
souverain entouré de sa cour; si un scul fruit tombe durant la danse, la
ballerine est mise a mort sur-le-champ, et une autre, qu'attend la méme
peine capitale en cas de brusque déficit analogue, recommence la figure.
Selon une croyance superstitieuse qui explique une telle rigueur, si ce
premier lot n'est pas remis intact au souverain, un passage de sauterelles ne
peut manquer de détruire le restant de la récolte, non sans ravager en méme
temps toutes les cultures; or la chute d'un des fruits présentés constitue de
suite une menace qui, se rapportant au fléau dévastateur, exige, pour étre
conjurée, le trépas immédiat de la délinquante. Dans I'effroi continuel
qu'inspire en ces pays la fréquente famine due aux sauterelles, on n'hésite
pas a immoler quelques danseuses, croyant sauver ainsi des vies par
milliers. Exigeant forcément un supréme luxe, l'offrande au souverain



comporte toujours un grand nombre de fruits, €chafaudés en hautes
pyramides dans trois corbeilles primitives, que l'almée, durant sa danse
complexe et assez vive, tient en menagant équilibre au faite de son chef et
sur la face charnue de ses mains bien déployées. Ces conditions rendant le
probléme ardu, plusieurs victimes, souvent, sont sacrifiées sur I'heure pour
allégement accidentel de leur charge, avant qu'une ait enfin la chance
d'atteindre victorieusement le but. Aussi la plus cruelle frayeur étreint-elle
les malheureuses pendant 1'accomplissement de leur tache.»

Joignant a son célebre don de traiter prodigieusement les fruits une
maitrise incontestée dans l'exécution de ses personnages, Vollon avait
trouvé 1a, pour son genre, un merveilleux sujet. Assez avisé pour adopter, de
préférence a tout autre, le moment tragique ou s'échappait un fruit,—non
sans choisir pour jouer le role de ce dernier une grosse baie rouge attirante,
—il avait imprégné d'une dramatique épouvante les traits de son héroine,
qui, voyant fondre sur elle deux exécuteurs préts a frapper, gardait encore
ses pieds gracieux crois€s par un pas chorégraphique,—nettement oriente
vers le souverain, assis a droite parmi ses dignitaires. Les fruits des trois
corbeilles instables avaient un miraculeux relief, et la pourpre de la baie
fatale rutilait; tous les noirs personnages vivaient,—et I'ensemble, stupéfiant
de vérité, forcait l'admiration des moins connaisseurs. Canterel avait
longuement contemplé 1'illustre toile, étonné de voir certaines superstitions
s'éterniser en dépit de tout chez les peuplades primitives. Souvent, en effet,
les sauterelles, survenant malgré le plein succes de la danse, auraient di
détruire le credo,—qui pourtant subsistait, comme par exemple la foi en
I'i'mmédiat pouvoir des faiseurs de pluie, dont les pratiques ne donnent
assurément que de bien rares résultats, d'ailleurs fortuits.

Le maitre songeait maintenant qu'a la vue d'une telle ceuvre, appelée a
frapper spécialement un ceil barbare ignorant tout artifice pictural, quelque
Soudanaise sortie victorieuse, apres mille angoisses, de la terrible épreuve
annuelle ressentirait, par contre-coup, un effroi subit, capable de provoquer
a la seconde opportune un violent phénomene d'horripilation.

Jugeant toute reproduction insuffisante, Canterel s'enquit de 1'original,
en vente chez un grand marchand qui, moyennant arrangement, lui en
assura pour une imprécise date a venir la possession momentanee.

Par une correspondance explicite échangée avec le consul de France au
Bornou, il apprit 1'existence de la danseuse Siléis, qui, ayant cinq ans de



suite mené a bien l'effrayant tour de force, non sans transes chaque fois
grandissantes, €tait, la sixieme fois, tombée, au moment de commencer, en
de telles convulsions qu'on avait di l'exempter a jamais du pas
comminatoire; depuis lors, impressionnable a l'exces, Siléis évitait par un
détour—n'en pouvant supporter méme la vue, trop infestée pour elle de
torturants souvenirs—Ie lieu réservé a la danse des fruits.

Muni par Canterel d'instructions pressantes jointes a un crédit illimite, le
consul, taisant par ordre tout renseignement déflorateur pouvant nuire a
l'intensit¢ future du choc mental attendu, décida Siléis, alléchée par une
forte prime, a partir vers Locus Solus, sous 1'égide obligeante d'un trafiquant
de coton prét a quitter le Bornou pour Paris.

Apres l'arrivée de Siléis, le maitre, en vue d'un captivant proces-verbal a
signatures nombreuses, se promit d'illustrer de son mieux 1'expérience, qui,
basée sur un effet non renouvelable de surprise et d'illusion, serait
forcément unique. Il importait que le pulvérin, pour agir de manicre
frappante, fit sauter quelque fragment de rocher, apres s'étre immiscé devant
témoins, sans préparation intermédiaire dispensatrice de pouvoir explosif,
du tréfonds de la peau noire jusqu'au trou de mine.

Comptant sur nos attestations et paraphes, Canterel, adoptant les abords
d'une riviere aux berges rocheuses, prépara tout pour la fin d'une séance que
nous donnerait Félicité,—chargée de choisir au moment voulu, entre divers
tarots, celui dont les émerauds, par l'entrain de leur musique spontanée, lui
sembleraient le plus dispos; nu, un rectangle musical n'elit pas
commodément recueilli les globules. A Luc devait échoir la tiche de
dévoiler brusquement, sur un ordre, le tableau de Vollon.

Depuis un moment, voyant que la meche tirait a sa fin, Canterel avait
accéléré son débit. Quand il se tut, le feu gagnait déja l'intérieur du trou de
mine.

Apreés une anxieuse attente, l'explosion espérée se produisit, forte et
bruyante, disloquant le rocher, dont les éclats, lancés en tous sens,
proclamerent la réussite de 'expérience, pleinement concluante.



Le maitre, avec une écritoire fournie par Félicité, rédigea sur une large
feuille un strict et rapide proces-verbal de I'événement, en appuyant sur
I'irréfutable identit¢ des globules, transportés directement sous nos yeux,
sans substitution ni apprét chimique, du fond de la peau béante jusqu'a
l'excavation rocheuse. Tous nous signames sur sa demande.

Offert a notre attention par Canterel, le bras de Siléis, réagissant au
placet, commengait a sécréter le pseudo-remede pour maladies cutanées.






CHAPITRE VII

Tournant le dos a la riviére, le maitre nous entraina jusqu'a la lisiere d'un
admirable bois touffu, sous le couvert duquel nous pénétrames a sa suite.

Bientot nous atteignimes une vaste clairiere poctique, ou flanait un
adolescent au teint aduste, pauvrement vétu de fagon assez voyante, comme
ceux qui veulent capter les regards et grouper la foule autour d'eux afin de
dérouler un spectacle en pleine rue.

Canterel nous l'annonca, sous le nom de Noél, comme un diseur de
bonne aventure parcourant le pays depuis peu.

Ayant eu vent de la présence de Félicit¢ a Locus Solus, Noé€l, par
émulation, était venu la veille donner une séance fort curieuse au maitre,
qui l'avait prié d'exercer aujourd'hui son art devant nous dans cette clairicre
enchanteresse, saisissant avec joie l'attrayante occasion de nous faire
comparer le talent de ces deux augures de grand chemin, si différents par
l'age et par le sexe.

Sac aux ¢épaules comme un soldat, Noél surveillait, en l'appelant
doucement «Mopsus», un coq alerte qui, marchant aupres de lui, portait sur
le dos son bagage personnel dans une hotte exigué, fixée par deux lanieres
embrassant respectivement son cou et ses plumes caudales. Les parois de
'objet, dont la carcasse, légerement courbe, €pousait le corps de l'oiseau,
¢taient finement faites en un filet trés €lastique, distendu par l'entassement
de maints articles prisonniers, chargés ¢a et 1a de métalliques reflets de lune.

Noél mit le coq debout sur une 1égére table pliante, qu'a notre approche
il venait d'installer sur le sol, puis, lui enlevant sa hotte, nous proposa des
horoscopes.

Faustine s'avanca et, questionnée par l'adolescent, dit I'année de sa
naissance, en précisant le jour et I'heure.

Sortant le contenu de la hotte afin de le ranger sur la table, en nous
prévenant que pour tous ses agissements il puiserait uniquement a cette
réserve spéciale, Noél, consultant un petit livre d'éphémérides trouvé dans



le tas, reconnut que la constellation d'Hercule avait présidé avec Saturne
aux premiers souffles de la jeune femme.

Il tendit alors & Mopsus, qui la prit dans son bec, une longue tige d'acier
unie et pointue.

Le coq, gagnant le milieu de la table, se coucha sur le dos, non sans
froisser les plumes de son panache, puis saisit dans sa patte droite le fort
bout de la tige, dont il dressa verticalement la pointe vers le ciel. Levant a
chaque instant les yeux, No¢l fit 1égérement obliquer la petite lance, qu'il
braqua juste sur Saturne, astre éclatant placé presque au zénith. Des lors,
mis par l'acier en communication magnétique avec la planete, 1'oiseau
devenait clairvoyant pour déchiffrer la destinée de Faustine.

Strictement immobile, Mopsus, repliant sa patte gauche, appuyait sur le
milieu de son corps la tige inondée de rayons de lune et tenue fixement sans
frissons. Avec une conviction manifeste, il s'imprégna longuement des
effluves initiateurs émanant de I'astre visé.

Le coq se releva enfin, aprés avoir pincé de nouveau avec son bec la
tige qu'il rangea dans la réserve d'objets.

La il s'empara d'un chapelet et 1'étendit devant Faustine, en lui désignant
clairement un ave.

Apprenant de Noé€l que Mopsus l'incitait de la sorte a conjurer par une
pieuse récitation quelque prochain malheur, Faustine, superstiticuse et
visiblement troublée par les manceuvres de l'oiseau, prit 'ave dans ses
doigts et murmura la priere prescrite.

Dans le butin de la hotte, prés d'une longue boite en verre contenant une
provision de pailles rendues spongieuses, nous dit-on, par une habile
préparation, brillait une petite sphere de cristal presque pleine d'un liquide
rouge vif—et pourvue, en guise de goulot, d'un mince tube droit de méme
matiere. Ouvrant la boite, No€l prit une paille et, sans laisser de jeu,
'enfonca légerement dans I'extrémité du tube, a la place d'un étroit bouchon
de liege qu'il venait d'enlever.

Mopsus, penchant la téte pour saisir le tube dans ses mandibules, offrit
le tout a Faustine, qui, sur l'ordre du jouvenceau, agrippa la sphere a pleine



main.

Bouillonnant sous l'action de la chaleur, le liquide monta dans le tube—
puis dans la paille, qui, peu a peu, s'imprégna enticrement de rouge a son
contact jusqu'aux deux tiers de sa hauteur. L'ascension terminée, le coq
reprit 1'objet et vint le rendre a Noél, qui, attendant un moment le retour du
liquide, vite refroidi, enleva la paille pour replacer le bouchon.

Mise en demeure par l'adolescent de penser, sous forme de question, a
quelque événement propice ou nefaste qui, intéressant ses jours passes,
présents ou futurs, lui suggerat, méme accompli, un doute angoissant,
Faustine, s'avouant insuffisamment éclairée, voulut et obtint des exemples
nettement explicatifs.

Dans le temps révolu, elle pouvait choisir comme fait heureux: Ai-je eu
ainsi que je le crois, venant de telle part, un amour réciproque et sincere?
—et comme incident funeste: Ai-je eu selon mes craintes, en certaine
occurrence, le blame inavoué de tel ceeur attaché au mien? L'heure actuelle
comportait des demandes analogues, et 1'avenir offrait une aire sans limites
aux formules interrogatives.

Ayant réfléchi un moment, Faustine dit que sa question était
mentalement posée.

Le jeune garcon prit a deux doigts, pour le jeter en l'air presque aussitot,
un dé a jouer de vieil ivoire, qui monta haut en tournoyant et retomba au
milieu de la table. La face supérieure portait en rouge, outre le chiffre /
marqué dans un angle, cette phrase bréve: L'ai-je eu? tracée en fins
caracteres d'écriture semblant formés par des veines de l'ivoire.

Noél dit a Faustine que d'apres la révélation du dé elle avait évoqué
interrogativement dans le passé une circonstance avantageuse. Inclinant le
visage en signe d'affirmation, la jeune femme, anxieuse et désappointée,
demanda vainement la réponse a l'adolescent, qui d'ailleurs n'avait jamais
prétendu la donner. L'intime nature de la question émise par 1'esprit du sujet
ayant une profonde importance, que nous devions comprendre sous peu, le
but du d¢, essentiellement magique suivant Noél, était seulement de
pénétrer la pensée en jeu avec une slreté infaillible, sans laisser le champ



libre, comme I'elit fait une information directe, a quelque mensonge taquin
propre a déjouer expres les combinaisons de 'opérateur.

En parlant, No€l nous mettait le dé sous les yeux. Paraissant veiné par
les lettres, 1'ensemble des six faces, numérotées en angle de / a 6, montrait
isolément ces trois formules: L'ai-je eu? l'ai-je? l'aurai-je? une fois en
rouge, l'autre en noir, chacune occupant la plate antipode de sa pareille. Le
choix d'un incident fortuné ou contraire était révélé au jouvenceau par la
présence sur la face gagnante d'une inscription rouge ou noire,—le coté
chronologique du renseignement se trouvant subordonné au temps du verbe.
Partout le chiffre suivait la teinte de la formule.

Noé€l ouvrit un long volume étroit a luxueuse reliure bleue, vieille et
usagée, sorte de code cabalistique dont il nous donna le secret. Le livre
entier se divisait en groupes de six pages qui, se rapportant chacun a telle
constellation, n'offraient que des paragraphes indépendants et courts, dont
les quelques lignes renfermaient, sous forme de parabole plus ou moins
obscure, une destinée humaine. Ces chapitres égaux avaient tous leur
pagination individuelle.

Rapidement I'adolescent parcourait le livre, fait de magnifique vélin
maintenant sale et usé comme la reliure. Tous les trois feuillets, a droite, un
nom de constellation inscrit de biais, en haut, dans le coin extérieur,
tranchait par ses grosses capitales avec le texte méme, prodigieux de
finesse. Noél, lisant ces titres, s'arréta sur HERCULE, dont les étoiles
avaient, d'aprés ses recherches, signalé, en compagnie de Saturne, la
naissance de Faustine,—et déclara que sur les six pages du chapitre en
cause la premiere seule pouvait contenir la sentence cherchée, selon le dé,
qui, ayant achevé sa mission par cette désignation due au gain de la face 7,
fournissait un mode d'investigations fort juste. Un examen sérieux du livre
elt en effet montre six différents genres d'esprit régentant respectivement
les pages correspondantes de chaque chapitre; une frappante analogie de
pensée mariait donc entre elles toutes les pages /; dans l'ouvrage entier les
pages 2 ¢galement constituaient une sorte de famille homogene, et il en
allait de méme, sans lacune, jusqu'a I'ensemble des pages 6. En préférant le
passé, le présent ou l'avenir pour situer son interrogation secrete, le sujet
projetait sur son caractére intime une précieuse lumiere, complétée par son
choix d'un événement bon ou défavorable. Optimisme, timidité,
hypocondrie, défiance, témérité, scrupule, prévoyance transparaissaient



finement dans la question intérieure que devinait le magique d¢ infaillible.
Imposant, vu le moyen d'enquéte adopté, le sextuple assortiment des pages,
I'étude approfondie de ces sentiments multiples avait servi de base a la
composition du texte cabalistique. Le chapitre une fois désigné par les
astres, le numéro de la face d'ivoire gagnante devenait celui du folio a
scruter.

Noé€l posa en ligne bissectrice sur la page I du chapitre d'Hercule la
paille récemment rougie aux deux tiers par le liquide sensitif de la sphere en
cristal. Exactement aussi long que la portion imprimee, le mince fétu
aboutissait sans empiétement aux deux marges haute et basse; partant de la
premiere ligne, sa section rouge finissait vers le milieu d'un paragraphe que
le jeune garcon toucha du doigt. La résidait le destin de Faustine.

Le procéd¢ indicateur, cette fois encore, €tait rationnel. De la vitalité du
sujet et de son tempeérament dépendait en effet I'ascension plus ou moins
hardie, au sein de la paille neuve, du liquide rouge dont la trace culminante
désignait l'alinéa fatidique. Or, du début a la fin de chaque page, la
rédaction des paragraphes comportait un crescendo régulier, concernant
l'exaltation artistique, patriotique ou amoureuse enclose dans les récits
paraboliques. C'est pourquoi, dans son geste investigateur, No€l placait en
haut le coté rouge du fétu. Aprés chaque séance, le jouvenceau, pour
remplacer la dose bue par la paille, reversait dans la sphere, en nombre
voulu, des gouttes de liquide rouge, sans lesquelles I'enquéte subséquente se
flit trouvée faussee.

A l'aide d'une loupe, Noél nous lut ainsi le mystérieux passage, que
Mopsus parut écouter attentivement:

«Dans la cour de son palais de Byzance, la courtisane Chrysomallo se
fit hisser par ses gens sur son fier cheval noir Barsymes, qui piaffait
d'impatience sous un royal harnachement. Puis elle sortit, radieuse, pour
une libre course a travers plaines et foréts. Vers le soir, presque au moment
de tourner bride pour regagner sa demeure, elle sentit son éperon qui, de
lui-méme, piquait regulicrement a coups pressés le flanc de sa monture.
Barsymes s'elan¢a au galop sans que rien piit l'arréter. Quand vint la nuit,
le chemin s'éclaira d'une Ilueur verddtre suivant partout ['amazone.
Cherchant le point d'ou rayonnaient ces feux, Chrysomallo apergut son
éperon qui, luisant d'un éclat glauque, illuminait les alentours, entrainant
toujours son pied malgré elle pour creuser chaque fois davantage la plaie



sanglante du cheval. Cette fuite éperdue se prolongea des années. L'éperon,
qui frappait sans tréve, gardait pendant le jour sa clarté blafarde, que la
nuit rendait fulgurante. Et a Byzance nul ne revit jamais Chrysomallo.»

L'adolescent interpréta clairement le récit.

Pareille a Chrysomallo partant gaiment en promenade, Faustine
commencerait, joyeuse, une intrigue pleine de promesses avenantes. Mais
son amour, jugé d'abord par elle-méme frivolement superficiel, deviendrait
avant peu tenace et tyrannique, en s'imprégnant de torturante jalousie.
Symbole de ce talonnant amour qui, en dépit de nombreux efforts
refrénateurs, entrainerait a jamais sa victime dans de fatales voies
inconnues, 1'éperon, par son glauque rayonnement éclairant la route aux
heures noires, figurait la lumiere tragique et pénétrante qu'une grande
passion répand malgré tout sur les pages sombres d'une vie.

Maintes folies faites dans le passé, au cours de retentissantes idylles, par
Faustine, citée pour la légereté de ses mceurs, donnaient a la prédiction un
singulier a-propos.

Impressionnée, la jeune femme, sous lI'empire de sa briilante nature,
accueillit avec ivresse I'idée d'une puissante flamme unique l'accaparant
tout enticre et dardant sur son existence, flit-ce au prix de mille tourments,
les clartés qu'annongait 1'éperon.

Noél ne put s'empécher de rire en voyant le coq offrir avec insistance a
Faustine, par de comiques mouvements de bec, une fleur de sauge prise a
une petite branche provenant de la hotte. L'intéressée accepta le talisman,
destiné, d'apres l'adolescent, a restreindre un peu les conséquences
douloureuses de son futur penchant.

Articulant nettement pour son coq le nom de Faustine, le jeune garcon
mit debout sur la table un fréle chevalet métallique puis y placa, comme une
toile, certaine feuille d'ivoire mince et haute. Mopsus se posta devant, a
courte distance, et, pris d'un tic étrange, remua plusieurs fois la téte
brusquement, non sans tordre et congestionner son cou. Aprés un moment



d'immobilité, il ouvrit largement le bec et projeta en avant, par une
vigoureuse toux volontaire, une minime dose de sang qui, venue du fond de
son gosier, atteignit a gauche le haut de la plaque d'ivoire, ou parut un petit
F rouge majuscule.

Toussant expres de nouveau, mais en visant plus bas, le coq, par un
second envoi de sang, traga un A juste au-dessous de I'F. Sortant toutes
formées du gosier, les lettres s'imprimaient d'un coup.

Le méme manege réitéré six fois encore créa d'autres majuscules sous
les précédentes, et finalement ce nom: FAUSTINE se trouva inscrit
verticalement contre le bord gauche de la feuille d'ivoire.

Noél satisfit alors notre curiosité visiblement éveillée.

Frappé par l'intelligence de son coq savant, qu'il avait longuement
¢duqué, l'adolescent s'était dit qu'au lieu des paroles purement mécaniques
habituelles aux perroquets on elit obtenu des phrases pensées et voulues si
Mopsus avait pu s'exprimer.

Mais, prive de certaine particularit¢ anatomique dévolue aux oiseaux
parleurs, I'animal était resté rebelle a toute instruction oratoire, et sa patte
s'était refusée a manier le crayon quand Noél, & bout de ressources, avait
song¢ a l'écriture.

Le jouvenceau avait donc abandonné son projet,—lorsqu'une
circonstance fortuite lui indiqua un singulier moyen de réussir.

Un matin, suspendant ses continuelles déambulations, Noél, installé
dans une auberge de village, déjeunait en silence, pendant que Mopsus
errait aupres de lui. Brusquement deux garconnets, fils de I'hdte, firent
irruption en se poursuivant avec des rires, tout entiers a la passion de leur
jeu. Le premier, en courant, heurta violemment la table de Noél, renversant
une salicre a compartiment double posée juste au bord. Pendant que le sel
tombait en cascade jusqu'au plancher, le poivre, plus ténu, formait a cot€ un
nuage léger qui, en descendant, enveloppa la téte de Mopsus, secoué
aussitot par une toux violente. Quittant sa place, 1'adolescent, inquiet et
prodigue de soins, découvrit que le coq, langant au loin a tous ses spasmes
une faible quantit¢ de sang, teignait le parquet d'étranges dessins
géométriques toujours différents.

L'alerte passée, Noé€l, voulant connaitre la cause des curieux
crachements rouges, vit, en ouvrant le bec de l'oiseau, que la membrane



d'arriere-gorge, fort congestionnée, devait saigner sans peine. Puissamment
innervée, la surface €tait parcourue de frémissements passagers 1'ornant de
figures multiples, dont les minces traits en relief, plus injectés encore que le
reste en raison de l'inconscient effort accompli, se couvraient d'une visible
sueur purpurine. Soudain le jouvenceau, s'étant rejeté de coté pour éviter
l'effet d'une toux tardive qui ébranla encore le coq, reconnut en la nouvelle
marque sanglante dont le plancher se macula aussitot le dispositif exact vu
au dernier moment sur la membrane.

Repris par son ancienne idée, Noé€l, songeant a utiliser le phénomene
pour enseigner 1'écriture au gallinacé, commanda un complet alphabet de
vingt-six petits cachets dotés chacun d'une seule majuscule creuse. Contre
l'usage, les lettres non symétriques étaient mises dans le sens normal en vue
d'une reproduction au second degré.

La surface meétallique du premier cachet, appuyee quelques instants sur
la membrane sensitive, y laissa, une fois 6tée, un 4 trace en relief. Bientot,
grace a un entrainement provenant d'une fréquente répétition de
I'expérience, la lettre se constitua d'elle-méme en excluant tout autre
modele; puis les nerfs, au lieu de remuer fortuitement, obéirent a Mopsus,
qui put a sa fantaisie créer ou effacer la voyelle,—sans cesse émise par Noél
durant ces diverses phases pour marier dans l'esprit de l'oiseau le son et la
forme.

Lorsque a tour de role tous les cachets eurent servi au méme travail, le
coq sut amener sur sa membrane telle lettre quelconque prononcée par
l'adolescent, qui lui apprit deés lors a tousser volontairement pendant
l'instant propice. La congestion se portant surtout aux parties saillantes,
moites de sang, le jaillissement campait toujours la lettre en cause sur le
lieu atteint. Puis Mopsus s'habitua, grace a un complément d'éducation, a
déterminer au besoin par un tic du cou un afflux sanguin vers la membrane.

Noél, en quéte d'une rigide et lavable surface blanche presque verticale,
acquit une feuille d'ivoire qui, dressée sur un petit chevalet, offrit aux lettres
rouges un parfait réceptacle.

Entrainé progressivement a syllaber ses lettres puis a composer des
mots, Mopsus, en possession d'un langage écrit, exprima ses pense€es
propres, suivant l'espoir du jeune gargon, qui, enhardi, lui inculqua maintes
régles de prosodie, en s'attardant sur l'acrostiche. Désormais, a chaque



séance divinatoire, le coq établit une piece de vers sur le nom du
personnage occupant la sellette.

Entre temps, Mopsus avait travaillé sans relache, et six alexandrins
s'alignaient maintenant sur la plaque ivoirine, formés de petites majuscules
rouges ¢égales aux huit premicres et projetées une a une. Il avait parfois
renouvelé son tic pour entretenir sa congestion gutturale. Deux derniers
vers, dus a la méme toux fréquente génératrice de lettres sanglantes, finirent
un acrostiche mystérieux, commentant avec une étrange profondeur obscure
la parabole de Chrysomallo...

Nous le limes tous plusieurs fois en méme temps que Faustine, qui
demeura saisie et réveuse.

Pendant qu'elle meéditait, Noé€l, rangeant plaque et chevalet, nous
présenta un objet léger, formé d'un petit plateau rectangulaire en tulle
d'amiante, soutenu par le métal trés délié d'une carcasse succincte et de
quatre pieds. A coté il posa une transparente boite en mica soigneusement
fermée, dans laquelle apparaissait, enroulée maintes fois sur elle-méme, une
feuille métallique d'épaisseur presque nulle, ajourée avec une finesse telle
que seul un fort microscope en elt révélé chaque détail. A I'eeil nu on ne
pouvait que deviner les contours aériens de cet ouvrage de fée, minuscule
cylindre occupant a peine la vingtieme partie de son contenant.

Le jouvenceau ouvrit un sac de toile haut de quelques centimetres, d'ou
il fit choir dans le plateau de tulle, en couche uniforme, du charbon de bois
concassé en menus fragments. Puis, frottant une allumette, dont la flamme,
promenée sous le plateau, envahit le combustible entier, il établit sur le
brasier improvis¢ la boite diaphane, qui ne surplomba nulle part.

Aprés nous avoir enjoint d'épier assidiment le délicat rouleau
métallique, prét a subir une merveilleuse transformation, l'adolescent
évoqua tout haut de lointains souvenirs.



Des sa petite enfance, Noél avait fait I'apprentissage de la vie errante
avec un vieil artiste nommeé Vascody, qui, s'accompagnant sur la guitare,
utilisait pour chanter en plein vent les restes d'une admirable voix de ténor.
A la fin de chaque séance, Noé¢l dansait et quétait.

Pendant les haltes, Vascody charmait l'enfant en lui parlant de sa
jeunesse, revenant souvent a certaine période glorieuse ou, de vingt a trente
ans, il avait triomphé au théatre. L'apogée de sa courte carricre était,
marquee par la Vendetta, dont il avait, en 1839, créé a 1'Opéra le rdle
principal. L'auteur, le comte de Ruolz-Montchal, avait précédemment donné
a 1'Opéra-Comique un petit ouvrage: Attendre et courir, composé¢ en
collaboration avec Fromental Halévy; Vascody, qui, simple débutant, y
tenait un modeste role, avait alors frappé par sa belle voix le comte de
Ruolz, prompt a le choisir plus tard entre tous comme protagoniste de la
Vendetta.

En interprétant cette derniere ceuvre, Vascody connut de rayonnants
succes. Son organe pur et généreux déchainait chaque soir 'enthousiasme.

Mais, a la suite d'un accident de larynx, il dut, en plein épanouissement,
quitter le théatre et vivre d'enseignement vocal. Dans l'extréme vieillesse,
prive d'éleves, il chanta dans les rues, guitare en main, et recueillit quelques
aumones grace a de belles notes persistantes.

Conduit un jour a Neuilly par les hasards de son existence nomade, il
franchit la grille ouverte d'un jardin et entonna au pied d'une tranquille
maisonnette le grand air de la Vendetta.

Au bout de quelques mesures, un vieillard parut sur le seuil en
murmurant avec émotion:

«Oh! cette voix... cette voix... Seigneur, est-ce possible?...»

Puis, s'avancant, le nouveau venu s'écria soudain en joignant les mains:
«Vascody!... C'est lui, c'est bien lui!...»

Vascody, s'arrétant court, dit alors tout tremblant:

«Le comte de Ruolz-Montchal!...»

Les deux hommes, en pleurant, tombérent aux bras l'un de l'autre,
bouleversés par les réminiscences de jeunesse qu'éveillait en eux leur vue
réciproque.



Introduit dans la maison, Vascody narra sa lamentable histoire a son
ami, qui le renseigna ensuite sur sa propre vie.

Poussé vers la chimie par des revers de fortune, a une époque ou son
ceuvre musicale était déja nombreuse, le comte de Ruolz avait trouvé sa
cé¢lebre méthode pour argenter et dorer les métaux puis son procédé pour
fondre l'acier. Plus tard il avait invent¢ son métal phosphoré, aussitot
employé dans la fabrication des canons frangais.

Actuellement Ruolz venait de réaliser, aprés plusieurs années de
recherches, une nouvelle découverte gardée secrete. 11 résolut d'en offrir la
primeur a son vieil ami, dont le chant imprévu, avec un charme qui le
grisait encore, lui avait joyeusement rappelé l'ancien temps. Le conduisant a
son laboratoire, 1l étala devant lui une couche de fine braise ardente sur un
petit plateau en tulle d'amiante muni de quatre pieds—et posa sur ce lit de
feu une légere boite en mica, au fond de laquelle brillait, sous forme de
minuscule rouleau, une rigide et féerique dentelle de métal inappréciable
pour I'eeil nu. La transparence du tulle d'amiante visait a exclure des esprits
tout soupgon concernant le stratagéeme des doubles fonds.

Sous l'action de la chaleur, 1'étrange dentelle s'accrut peu a peu en tous
sens, gagnant ostensiblement en largeur et en épaisseur pendant que ses
surfaces internes, par suite de son allongement, glissaient les unes sur les
autres. En outre le métal s'assouplissait et le grossissement rendait visible
chaque minime contour de l'ouvrage. Finalement une longue bande de
dentelle étincelante, enroulée sans jeu sur elle-méme, occupa l'enticre
capacité disponible, en touchant partout les parois de mica.

Déposant loin du fragile foyer la boite prise par deux petites anses
latérales et inconductrices, Ruolz laissa l'ensemble se refroidir puis,
soulevant le couvercle, sortit la dentelle, prompte a se dérouler. Manié par
Vascody, le fabuleux réseau offrait plus de souplesse et de délicate beauté
que les points de luxe les plus recherchés, malgré son essence métallique,
trahie par un restant de chaleur et un poids surprenant joints a d'ardents
reflets.

La troublante finesse des mailles et du dessin, méme apres leur forte
amplification, prouvait la minutie f€erique du travail primitif, d'ailleurs
exécuté par Ruolz a l'aide d'un puissant microscope désigné a Vascody.
Mais le mérite inhérent a 'accomplissement d'une telle tiche importait peu
au comte, fier seulement d'avoir trouvé un métal sensationnel qui, en se



dilatant follement a la chaleur, devenait, sans changer de nature, aussi
maniable que les plus mousseux tissus.

Seyant ornement de robe appelé a exciter la convoitise féminine par son
¢clat splendide, la fastueuse dentelle annongait de gros profits, auxquels
Ruolz résolut d'intéresser Vascody. Il lui remit, avec la boite diaphane et le
plateau de tulle promptement vidé, quatre nouveaux rouleaux de métal
identiques au premier et préts pour la métamorphose, seuls spécimens de ce
genre existant alors. Etrennant avant sa grande extension prochaine
I'exploitation du précieux arcane, Vascody, bénéficiant d'une lucrative
primeur, pourrait donner en colteux spectacle chacune des quatre
expériences transformatrices, non sans en vendre a haut prix le résultat.

Ebloui par ce don magnifique, Vascody quitta son bienfaiteur avec des
larmes de reconnaissance.

En revenant le lendemain, 30 septembre 1887, il apprit avec douleur que
le comte de Ruolz, emportant pour jamais le secret de sa derniére invention,
¢tait mort subitement d'une affection au cceur déja ancienne.

Vascody publia un récit de sa supréme entrevue avec le défunt et, devant
une assemblée choisie, donna pour un cachet élevé une séance d'extension
métallique dans le salon d'un riche amateur de science, qui, ensuite, lui paya
cher I'éblouissante dentelle formée sous ses yeux, dans la boite en mica, par
les tisons du plateau de tulle.

Pour ménager son pécule, apte seulement a lui fournir une aide
passagere, l'ancien artiste continua sa vie de chanteur nomade, en accordant
a son corps us¢ par 1'age plus de repos et de bien-étre.

Cinq ans apres, son magot s'épuisant, il se procura de nouvelles
ressources en exploitant ailleurs le méme moyen—et ne posséda plus des
lors que deux spécimens métalliques.

Plusieurs années passerent, adoucies par l'appoint que fournissait a ses
gains, sans cesse plus précaires, son abondante réserve. Il bénissait chaque
jour la mémoire de Ruolz, sans lequel sa vieillesse n'eit connu que
privations et tortures.

Au cours de ses pérégrinations, Vascody eut pour voisin de chambre
certain ouvrier brutal et ivrogne, qui, veuf depuis peu, vivait seul avec un
fils de six ans nommé Nogl. A travers le mur on entendait crier I'enfant sous
les coups du monstre, qui lui reprochait sa nourriture.



Le gamin, bien souvent, allait pleurer dans les bras du vieux musicien,
prodigue de tendres consolations.

Révolté, Vascody offrit de s'adjoindre Noé€l, dont la grace naive pouvait
l'aider a capter la foule.

Acceptant joyeusement, la brute, sans une larme, se sépara du
garconnet, qui partit le jour méme avec son sauveur.

Emerveillé de sa nouvelle vie, qu'il comparait & son enfer passé, Noél
apprit du vieillard, dont la guitare lui donnait le rythme, quelques danses
alertes qui firent croitre les recettes chancelantes.

Plus tard, Vascody observa chez l'enfant, qu'il tentait d'orienter vers le
chant, une complete absence de moyens vocaux. Poussé dans une autre
voie, Nog€l fut initi€ par un bateleur aux principes de la vaticination, art qu'il
perfectionna ensuite a sa manicre.

Vascody vit un jour la fin de son second magot, dispersé peu a peu. Une
troisieme fois 1'expérience coutumiere lui octroya pour un laps important
une aisance relative.

Mais, peu de temps apres, le vieillard, dont la voix avait toujours gardé
de claires notes émotionnantes, mourut presque centenaire aux premiers
froids d'un hiver précoce, léguant a Noé€l, outre la somme récemment
acquise, le dernier des quatre précieux rouleaux métalliques donnés par le
comte de Ruolz.

Noél, atterré, vit avec effroi partir son bienfaiteur et unique ami. Secoué
par les sanglots, il suivit seul, absolument seul, le corps du vieux musicien
jusqu'au cimetiere. ..

Puis il revint, tout chancelant, dans la chambre ou avait agonisé¢ son
cher compagnon.

Désormais, Noé¢l était maitre de sa personne. L'année précédente, en
repassant avec Vascody par la ville de leur premiere rencontre, il avait
appris le décés de son pére, peu a peu miné par 1'alcool.

Il continua d'errer sans tréve en disant la bonne aventure et, pour égayer
sa solitude, prit des bétes qui, dressées par lui, corserent son répertoire. Tour
a tour un chien, un chat et un singe, morts depuis, étonnérent les curieux par
leurs manigances divinatoires. En dernier lieu, Mopsus, ingénieusement
¢duqué, dépassa l'art de ses trois devanciers.



Noél tenait toujours en réserve le dernier spécimen metallique du comte
de Ruolz.

En attendant 1'occasion d'en tirer grandement profit, I'adolescent, avec
un bref historique, 1'exhibait a chaque séance ainsi que le plateau et la boite,
afin d'enrichir son programme.

Canterel ayant royalement payé a notre intention le spectacle de
|'étrange mue et le prix de la future dentelle, Noél s'était muni pour
aujourd'hui d'une petite provision de charbon.

Pendant 1'exposé du jeune garcon, le spécimen métallique, échauffé par
la braise, avait grossi progressivement dans la boite, qu'a présent il
remplissait presque de son rouleau mobile aux continuels glissements
intérieurs.

Noél, jugeant I'épanouissement insuffisant, attendit que la dentelle, en
se développant encore, touchat les six parois de mica.

Mettant, pour parer les brilures, des gants d'hiver épaissement tricotés,
il ouvrit et vida la boite sans recourir aux anses non conductrices puis
¢tendit la dentelle sur la table en vue d'un refroidissement plus rapide.

Un cri d'extase nous échappa devant cet ouvrage merveilleux,
comparable aux plus ruineuses valenciennes. Malgré l'infinie ténuité¢ du
résultat, la matiere composante restait métal et scintillait au clair de lune.

Le pesant réseau, qu'on put avant peu tater sans crainte, nous stupéfia
par sa parfaite souplesse, ¢gale a celle des gazes vaporeuses.

Canterel prit la dentelle pour la remettre a Faustine, qui, rendue confuse
par ce présent superbe, en essaya de suite 1'effet sur sa poitrine. Le point fit
merveille sur le fond rose du maillot, et chacun voulut palper de nouveau le
miroitant volant, qui, refroidi entierement, donna cette fois au toucher une
impression de fraicheur métallique.

Par les soins de Noél, tous les objets de la séance—Ilivre d'éphémérides,
tige d'acier, chapelet, boite de fétus, sphére de cristal, paille rougie, dé, code
stellaire, loupe, branche de sauge, feuille d'ivoire, chevalet, boite en mica,
sac de charbon et plateau de tulle dégarni de braise—réintégreérent la hotte
extensible, bientdt remise au dos de Mopsus, qui fut posé a terre.



Pliant sa table pour l'emporter, 1'adolescent prit congé, non sans récolter
a la ronde un lot spontané¢ de pieces blanches et de paroles amicales.

Pendant qu'il s'¢loignait, suivi du coq, le maitre, qui avait obtenu de lui
certaines confidences, nous renseigna sur le dé magique, dont la sagacité
semblait inexplicable. Déchiffrant dans les yeux du sujet, empreints d'une
dose subtile de précision ou de vague, de joie ou de tristesse, la double
énigme concernant l'interrogation mentale, Noé€l savait, en manceuvrant par
secousses furtives un poids intérieur, obliger le dé¢ a retomber juste.

*

Puis Canterel, annongant que tous les secrets de son parc nous étaient
maintenant connus, reprit le chemin de la villa, ou bientdt un gai diner nous
réunit tous.

Achevé
le vingt-quatre octobre mil neuf cent treize
PAR

L'IMPRIMERIE ALPHONSE LEMERRE
6, RUE DES BERGERS, 6

A PARIS
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