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LOUISE C. BRESLAU

L’ ART, comme la religion, a des saints vers lesquels se tournent les pensées
et les courages.

Lorsque les femmes qui, en ce moment, commencent a prendre une place
imprévue dans 1’art comme dans la vie, auront constitu¢, avec des formes et
des apercus nouveaux, un art essentiellement féminin, cet art aura aussi ses
saintes, et Louise-Catherine Breslau sera, dans 1’avenir, une de celles-1a.

Cette Légende dorée est a peine commencée. Nous ne savons rien, ou
nous ne savons que bien peu de choses sur celles qui jadis eurent le don, ou
la hardiesse, pour faire ceuvre d’art, de se servir d’autres outils que leur
aiguille. Sans essayer de deviner ce qui nous est devenu impénétrable du
monde antique, quelle image pouvons-nous nous tracer de certaines, du
doux labeur desquelles des témoignages sont gardés dans les Musées ou les
Bibliotheques, ou de celles méme de qui le nom seul nous a été transmis ?
Que fut cette Suzanna Horebout, a qui, toute enfant, Durer, de passage a
Anvers, acheta une miniature pour un florin, en s’¢tonnant qu’a cet age on
elt un tel talent ? Comment nous représenter cette Anna de Kronenbourg de
laquelle un petit nombre de musées possedent des portraits pleins de
volonté, comme d’un Antonio Moro féminin ?

D’autres ont vécu dans 1’ombre d’un maitre illustre, telle Judith Leister
par rapport a Frans Hals. D’autres, plus prés de nous, se précisent a peine,
et demeurent enveloppées d’un vaporeux charmant mais vague. A la vérité,
nous les voyons choyées, comme une Rosalba, qui ne nous laisse rien
ignorer de ses enivrements de cour, ou une Angelica Kaufmann, ou une
Vigée-Lebrun. Mais le drame intérieur ou celui de la vie quotidienne leur
fut épargné, du moins nous voudrions en savoir davantage. Une Marguerite
Gérard est inséparable d’un Fragonard et une tragédie exceptionnelle
(semble-t-il) a pour jamais uni les noms de Prud’hon et de Constance
Mayer. De tout cela, rien de profondément analysé ; rien de cette
complexité mystérieuse qui seule nous met en communication avec nos
grands saints dans 1’hagiographie des arts,



Si nous avions une vie plus détaillée de cette Francoise Duparc qui, au
musée de Marseille, s’affirme si grand peintre, nous verrions peut-€tre un
caractere aussi beau que celui de nos maitres préférés. Puis, encore, des
femmes de réelle distinction, comme des Vallayer-Coster, des Labille-
Guiard, des Marie Capet, nous apparaissent si I’on peut dire, en visite, mais
point dans leur atelier.

Enfin, deux des grands talents de 1’art moderne, Berthe Morisot et Mary
Cassatt, aupres desquelles, quand on lui rendra pleine justice, Louise
Breslau pourra étre rangée, sont des noms, en quelque sorte privilégiés.
Elles eurent, Dieu en soit loug, toutes les facilités de la fortune pour mener
a bien leur réve, 'une de grace nerveuse et subtile, ’autre de vigueur
attentive. Elles seront, certes, au nombre des saintes de 1’art, car la vie des
Saints contient aussi des princesses et des reines. Mais comment les
rattacher a leurs lointaines devancieres, a ces enlumineuses, par exemple, de
qui les travaux ne se distinguent point de ceux des grands peintres des
manuscrits que nous admirons par leur nom ? Nous pouvons les concevoir
patientes, humbles, pures, pliées a la regle qui leur épargnait la terrible,
I’épuisante lutte pour le gagne-pain, qu’il faut mener en méme temps que
I’effort pour faire le mieux.

La femme-artiste moderne qui conquerra une réputation digne d’un vrai
talent n’y parviendra qu’au prix de cet opinidtre combat, tandis que celles
que nous venons de citer, méme la tragique Constance (sauf le
dénouement), parvinrent a la sainteté relativement par des chemins fleuris.
Louise-Catherine Breslau sera, dans la Légende dorée que nous supposons,
le prototype de celles qui, suivant la régle sacrée formulée par Beethoven,
auront d0i passer par la souffrance pour arriver a la joie, joie admirable,
mais peu enviee.

C’est pour cela qu’elle mérite doublement de survivre, et par son ceuvre,
et par son exemple. Elle est née, s’est formée, et a travaillé a un moment ou
rien n’¢€tait prévu ni préparé pour faire a la femme une place réguliére dans
les arts, et pour lui permettre, sauf de rares exceptions, d’en vivre. Elle n’a
pas €té 1’objet de ’attention et le reflet d’un maitre cher, et elle aura été, en
quelque sorte, dans cette carriere, la premiere a en inaugurer les obstacles.

Aussi, I’ayant connue peu d’années apres son arrivée a Paris, jeune fille
intrépide, puis I’ayant suivie pendant les temps ou elle dépensa dans ses
ceuvres sa foi, son ardeur, et la bonté¢ de son cceur, enfin 1’ayant vue plus
tard fiere a la fois et anxieuse de son passage et de ce qu’elle en a laissé,



mais véneree de quelques amis de choix, dont plusieurs ont disparu avant
elle, nous écrirons cette vie ainsi que nous venons de le dire, pour proposer
un exemple dont toute femme condamnée aux enivrants supplices de 1’art
pourra s’inspirer.

On ne rencontrera pas toutefois, dans ces pages d’affection et de
souvenir, de grandes aventures, ni de fétes, ni peut-é&tre méme rien de ce
qu’on envie, sauf divers succes, encore chéerement obtenus. Mais le drame,
pour n’étre pas mouvementé, n’en est pas moins beau. C’est celui d’une
ame noble et scrupuleuse, et tendre sous des dehors séveres. En faut-il
davantage pour se trouver en présence d’une figure peu banale ? Quand ces
vertus ont contribué a édifier une ceuvre importante, fortement marquée au
coin d’une personnalité qui la fait reconnaitre dés I’abord, on peut Etre
assuré que de telles figures, tranchant sur leur temps, sont destinées, apres
nous, a grandir.

Louise-Catherine Breslau était née a Zurich en 1854. Son pere était
médecin en chef de 1’hopital. 11 mourut a I’age de trente-sept ans, d’une
piqlre anatomique, a la suite d’une des premicres opérations de laparotomie
que I’on osa faire alors. Sa fille avait sept ans. L’¢ducation maternelle fut
donc la seule qui lui fut accordée, et elle put avoir la joie de voir sa mere
assister non seulement a ses premicres luttes et a ses premiers succes, mais
encore de la conserver jusqu’a 1’age ou la maturité rend la tendresse plus
réfléchie, la présence plus cheére, — et en revanche, ou la perte supréme
laisse un vide plus irréparable.

Elle était de santé délicate, plutdt chétive méme. Elle devait connaitre
toute sa vie la peine de porter une énergie infatigable dans un corps
constamment éprouvé. Deés cette année de deuil, ’enfant de sept ans
éprouvait les atteintes de 1’asthme. L’on pensa la fortifier en lui faisant
respirer 1’air des altitudes. Cette promenade de montagnes en montagnes
avait peu d’efficacité. L’esprit midrissait plus rapidement et plus
profondément que sa prison corporelle. Mais du moins il se développait en
dehors des méthodes d’éducation réglementées qui sont le plus souvent
infligées a la jeunesse. Cela n’a pas meédiocrement contribué a son
originalité, a son tour d’esprit profondément meditatif. Ainsi les maux
peuvent affiner le métal de nos facultés. Elle lisait, observait, faisait sa
compagnie préférée de quelques moralistes et de quelques poctes,



principalement Zimmerman et Geethe. L’un lui fit entrevoir ce a quoi ’on
pense bien rarement a cet age : la figure de la Solitude, que nous pouvons
prendre soit pour guide vers la retraite absolue, soit pour compagne au
milieu méme du monde le plus agité. Le second répondait a sa nature
pensive et enthousiaste, tout en stimulant son intelligence. Il n’est point
incompatible de voir les choses comme elles sont et de les transformer par
I’art ; de ne pas se refuser a sa passion, sans cesser d’acquérir des notions
pratiques sans lesquelles tout ouvrage n’est qu’a peu pres ou intention.

A ces sortes de caracteres Geethe a donn€ leur devise : Vérité et poésie,
Wabhreit und Dichtung.

Elle dessina beaucoup et de bonne heure, par instinct. Sa vie de toute
jeune fille était isolée et mélancolique, soit sur les cimes ou ses oppressions
ne diminuaient guere, soit dans la ville paisible, austére, digne, mais ou
regne plus de Wahrheit que de Dichtung. Il n’y avait comme diversion a ce
monotone acheminement des jours que les taquineries des €coliers qui, a
cette fillette fréle, ne meénageaient pas leur malveillance aux moments de
leur sortie de 1’école. Rien de cela, qui peut €tre pris au sérieux, ne doit
cependant &étre pris au tragique, car le bon vouloir de cette enfant envers la
vie fut aussi un des traits essentiels de sa physionomie. Elle put conserver
presque dans un age avancé, un certain humour trés vif mais sans fond
d’amertume, encore que visant juste ; et surtout un grand besoin de reporter
beaucoup de bonté sur les faibles, et une reconnaissance infinie envers ceux
qui aux moments difficiles lui furent accueillants.

Ses ¢tudes artistiques n’étaient point non plus de celles qui pouvaient
imposer a son instinct une estampille commune et approuvée officiellement.
Un peintre obscur. Pfiffer, lui donna quelques lecons qui ne lui servirent pas
a grand’chose. Elle était d’ailleurs de nature peu influencable, sans aucun
doute a cause de ce précoce repliement sur elle-méme.

Aussi, quand elle dut venir a Paris, tout commenga pour elle,
véritablement, a la fois : création de son mode d’expression, affirmation de
son tempérament, détermination méme de tout ce qui la constituerait en tant
qu’artiste et que femme dans une société non moins différente de celle d’ou
elle sortait que de celle que nous avons vue peu a peu évoluer, pour ainsi
dire aux antipodes de celle du Paris, que dis-je ! du monde entier d’alors.

La circonstance qui hata ce changement de milieu et d’air respirable est
des plus singuliéres. Par une sorte de paradoxe physiologique, I’atmosphere
des sommets, qui est considérée comme salutaire aux étres a qui la



respiration cofite cher, n’avait pour elle que des effets contraires. Les
médecins n’y comprenaient rien ; cela, pour un peu, fit devenu alarmant.
Un d’eux, plus avisé€ que les autres, considérant que les licux éleveés étaient
défavorables, conseilla a tout hasard d’essayer de ceux ou Il’air, étant
mesuré, est un aliment moins intense pour les organismes qui doivent
compter avec lui. Paris est un de ces lieux bas que ’on a tort de croire
implacables pour les débilités. Au contraire, il semble que ce soient les trop
grandes vigueurs qui s’y sentent étouffer. Quoi qu’il en soit, le
raisonnement empirique de ce médecin se trouva confirmé d’une maniere
surprenante.

Faisant le sacrifice d’un tel voyage, la veuve du D' Breslau consent a
accompagner sa fille a Paris et a la laisser suivre sa vocation. Il faut bien
dire aussi que ’attrait irrésistible des pays consacres, des villes fascinatrices
et génératrices comme Paris — pour d’autres ce sera tel autre lieu saint
d’Italie, d’Espagne, des Flandres, en un mot tout grand centre de
civilisation — est Pour beaucoup dans les espoirs de guérison comme dans
ceux de fortune.

Louise Breslau et sa mére débarquent a la gare de I’Est, trouvent a se
loger provisoirement rue d’Hauteville. Impatiente de s’abreuver de la vie
nouvelle, révée, la jeune fille voit tout ce mouvement, ces lumicres (car
Paris a toujours semblé¢ lumineux aux temps mémes ou nos orgies
¢lectriques €taient insoupconnées), ces femmes qui paraissent toutes jolies,
qui glissent d’une démarche si rapide et si légere, qui sont parées comme
des fées. C’est un ravissement tel qu’elle se croit, qu’elle se sent stlire de
vivre, de réussir, d’étre heureuse ainsi que toutes ces apparitions qui
semblent 1’étre. Hier encore ses sommeils étaient rares, pénibles, coupés de
crises et d’étouffements. Le lendemain matin, sa mere inquiete des résultats
d’une telle et si brusque excitation vient voir comment elle a passé la nuit.
Pour la premiere fois elle avait dormi sans malaise, d’un sommeil enchanté.
Elle respirait sans peine ! Mais le soir elle avait trente-neuf degrées de fievre.
Ce n’¢était, par bonheur, qu’un péage. Désormais elle ne pensait plus qu’a se
faire adopter par la France, par Paris, et qu’a y suivre passionnément sa
destinée et ses réves.

C’est bien peu de chose qu’une cinquantaine d’années pour des
changements et une évolution aussi profonds que ceux qui séparent I’année



1877 de celle ou nous écrivons en ce moment. Quand on a vu le Paris
d’alors, on est presque tenté d’appliquer a cette métamorphose les vers
imagés de Ronsard :

Neptune quelquefois de bl¢ sera couvert.
La matiere demeure et la forme se perd.

Mais ici, il semble que si la forme est vraiment perdue, de de la maticre
elle-méme il n’est pas demeuré grand’chose. Ou s’¢élévent de somptueux
buildings (rien que ce mot est un signe), Passy offrait encore de vieilles

demeures du XVIII® siécle avec de grands parcs et de vieux arbres. C’est
dans une de ces résidences de roman, — le hasard fait de ces jeux de mots,
— un pavillon de campagne, €légant pied-a-terre que Louis XV avait jadis
offert a Mlle de Romans, mais devenu dans ce coin paisible, verdoyant,
provincial, en plein Passy — presque a Paris | — une simple pension de
famille, que Louise Breslau et sa mere trouverent a se nicher apres leur
arriveée. La jeune fille s’était écrice : « C’est cela qu’il nous faut ! C’est ici
que je sens que je deviendrai une artiste ! » Le vieux jardin aux belles
perspectives, le saut-de-loup autour de la demeure, les grandes pieces
vermoulues (que les rats ne négligeaient pas, mais qu’importe ?) tout cela
I’enchantait. Pendant un an ou deux, elle s’y abrita, vivant sur les cent
cinquante francs par mois dont les ressources familiales la forgaient de se
contenter, travaillant avec un acharnement de joie qui I’empéchait méme de
se rendre compte de la pauvreteé, des difficultés de la vie, des incertitudes de
I’avenir.

Chaque matin, elle partait de Passy, souvent a pied, pour se rendre au
passage des Panoramas ou se trouvait I’atelier Julian, emportant en poche
un déjeuner plus que frugal. Et alors, huit heures de travail consécutif. La
plupart du temps, elle retournait de Passy encore a 1’atelier du soir, pour
jusqu’a dix heures, trouvant, dans son enivrement d’étude, 1’atelier Julian le
lieu le plus enviable du monde.

Ce sont de tels petits détails, bien simples pourtant, qui nous manquent
sur la vie des femmes artistes de Jadis et que nous avons la bonne fortune
du point de vue Psychologique de pouvoir enregistrer ici pour 1’édification



de celles qui oseront se vouer aux arts. Nous nous expliquerions mieux ainsi
ce qui nous attire vers les ceuvres. Celle-ci sont faites de ces espoirs, de ces
¢preuves, et de ces conquétes intimes.

Quand on sait ce qu’était I’atelier Julian, surchauffé en toute saison sous
les toits d’un passage enserré entre de hautes et peu saines batisses ; quand
on en a respiré les odeurs trop complexes pour décourager 1I’analyse, quelle
admiration n’a-t-on pas pour la jeunesse qui fait voir tout cela en beauté et
nous fait courir avec allégresse vers la découverte de chaque jour !
L’ Académie Julian était alors a peu pres le seul lieu offert aux femmes pour
leur faciliter I’étude des arts. L’Ecole des Beaux-Arts ne leur était pas
ouverte, et les maitres en renom ne prenaient a leur atelier personnel que de
rares privilégiées de la fortune et du monde. Les jeunes filles mondaines,
d’ailleurs, ne songeaient guere encore a se découvrir artistes, et il faut
songer que la Société des Femmes Peintres et Sculpteurs ne remonte pas a
beaucoup plus d’une quarantaine d’années, qu’elle était formée en grande
partie des ¢leves de « I’Académie » Julian, enfin qu’elle rencontra a ses
debuts surtout de la surprise, des railleries, et des prédictions de
deépérissement a breve échéance.

Louise Breslau, du reste, ne s’inscrivit jamais a ce groupe, avec lequel
son originalité naissante, sa hardiesse de recherches, son désir de se créer
un art vigoureux, loin de toute concession au factice, son indépendance, en
un mot, auraient été dés 1’abord en contradiction.

On s’expliquera également qu’elle ait pris de cet atelier surtout les
commodités de travail, d’étude, et non les recettes des maitres attitrés que le
fondateur de 1’Académie du Passage avait ét€ rechercher — et pour cause
— parmi les sommités ou futures sommités de Celle des bords de la Seine.
Le maitre idéal (et idéalis€¢ par quelques-unes) ¢tait Tony Robert-Fleury,
homme du monde exquis et de caractére bienveillant, peintre d’histoire
savant qui chercha plus tard a se libérer, sans y parvenir, des préjugés
académiques qu’il avait recus et qu’il transmettait a son tour en toute
conscience.

Les jeunes filles qui travaillaient 1a buvaient son enseignement. Louise
Breslau y était naturellement réfractaire, sans manifestations, absorbée par
le seul travail qui lui faisait accomplir rapidement des progres et cela n’était
pas sans exciter des jalousies. On connait celle que lui portait Marie
Bashkirtseff, de qui au contraire Louise Breslau goftait assez la grace
fantasque. De cela non plus, elle ne se préoccupait pas, et demeurait, en



somme, libre et maitresse de sa formation, tout en semblant accorder, de sa
petite personne volontaire et tres critique au fond, les €égards de déférence
d@is au maitre aureole.

On remarquera que sa situation n’était point la méme que celle ou se
trouveérent des artistes tels que Renoir et Claude Monet vis-a-vis de chefs
d’atelier tels que Gleyre. Eux pouvaient, sur une observation
malencontreuse, sur un conseil rebutant, sur une méconnaissance de leur
effort, sortir ficrement, leur boite sous le bras, et s’en aller a la conquéte de
la vie, si hasardeuse qu’elle fit, sur les grandes routes en plein air. Mais une
femme, une jeune fille, €trangere, inconnue, pauvre, sans autre abri pour
I’é¢tude que le vitrage des Panoramas, ne pouvait que bénir, comme elle le
fit, ces premiers exercices préludant aux premiers travaux. Les années
qu’elle passa alors, jamais elle ne songea a les maudire, ni méme a les
renier, parce que tout était en elle et s’opérait en elle. Au contraire, malgré
les difficultés de toute sorte, elle conserva aux années d’atelier un souvenir
plutot doré de reconnaissance, puisqu’alors elle s’était sentie vivre et en
voie de le prouver.

Cette vie ardente, toute d’abnégation, de renoncement aux plaisirs ou se
précipite la jeunesse, vie trés pure, entierement sacrifiée a ce but si ardu, si
facilement décourageant, de s’exprimer soi-méme et d’exprimer le monde
extérieur par des images, serait difficilement comprise aujourd’hui, et plus
difficilement encore acceptée. Trop de confusion a été jetée dans les idées ;
trop de hate et de cohue rendent presque impossibles ces développements
d’un talent et d’une ame dans la retraite. Ce n’est pas que de telles
incarnations de la volonté et de I’idéal ne puissent ni ne doivent plus jamais
se reproduire. Sans cela, il aurait mieux valu ne pas écrire ce livre ni
proposer cet exemple a celles qui seront assez fortes, assez saines et assez
dignes pour en tirer a leur tour des possibilités de victoires. Mais il est
certain que le contraste est momentanément si accusé que, bien que Louise
Breslau ait tout récemment disparu, elle semble elle-méme déja consacrée
comme une figure lointaine. Elle n’a pas €té étrangere a cette grande
passion, ce profond deésintéressement qui laissent, d’un Delacroix, d’un
Corot, d’un Chavannes, d’un Fantin-Latour, autant d’images admirables,
légendaires, pour un peu I’on dirait chimériques.



Existence, il faut le répéter, d’une pureté absolue, et vouée au
romanesque de I’intelligence, au détriment du romanesque de la vie
physique. C’est chose beaucoup plus méritoire, beaucoup plus belle que
I’ascétisme du désert et que celui des cloitres, car celui-la est tout tracé et
les tentations y sont exclusivement fictives, stériles d’ailleurs, et sans buts
de création.

Cependant cette vie était heureuse ; elle brillait de cette conquéte
(illusoire peut-€tre mais si enivrante !) de la place au soleil par la jeunesse,
par la facilit¢ que I’on a de recommencer !’effort, par le bonheur
inappréciable d’étre libre d’arriére-penseées.

Cette liberte, Louise Breslau en jouissait passionnément et la partageait
avec quelques jeunes filles, étrangeéres comme elle, comme elle pauvres, et
insouciantes de tout ce qui n’était pas I’ceuvre a commencer. Il leur fallait
dans une société moins confuse que la nbtre, mais dans I’ensemble assez
frivole, se créer leurs regles, leur discipline, et jusqu’a leurs guides
intellectuels. Louise Breslau pouvait apporter dans sa nouvelle atmosphére
respirable, des souvenirs de la vie familiale, méditative, simple ; le monde
qu’elle s’¢tait crée d’apres Goethe, les expressions qu’elle avait entrevues
avec les Durer et les Holbein ; enfin sa propre sorte d’originalité qu’il n’y a
pas a expliquer autrement que par ce qu’elle est. Mais comment concilier
tout cela, dans cette atmosphére si différente, ou I’on ignore que de tels
étres puissent exister ; comment accorder cela avec la réalité si ’on se
refuse a admettre que ce sont les ¢léments contradictoires qui sont les plus
favorables pour I’action, alors que [D’assentiment aux conditions
communément acceptées, ne peut produire que des €tres et des ceuvres
amorphes ?

Il était cependant assez difficile de trouver une orientation a sa pensee
dans le domaine artistique. Alors commencait a s’imposer le préjugé du
naturalisme. On pouffait de rire devant les visions de Puvis de Chavannes et
I’on s’¢ébahissait devant d’immenses vues de chantiers et de scenes
d’hopital. Bastien-Lepage allait représenter « brillamment » le naturalisme
d’école. Quant a la peinture d’histoire qui, reposant sur des traditions
classiques, selon le mot de Degas, « se réclamait des maitres en les
deéshonorant », elle était bonne seulement a mener ses adeptes a des
situations, a étre admirée de confiance par les esprits dociles, et ne pouvait
plus exercer, en somme, aucune action.



Louise Breslau se conforma trés peu aux nouveaux engouements pour les
idées et les sujets dits naturalistes. On ne pourrait guere citer qu’un essai en
ce genre, datant de 1877 : un savetier dans son échoppe, tenant a la main le
journal le Rappel. Type de son quartier, qu’elle avait trouvé amusant ; mais
expérience vite abandonnée. Au méme moment, elle avait trouvé a gagner
quelque argent en exécutant le portrait d’un prélat in partibus, Mgr Viart.
Nous n’avons pas pu trouver la trace de cette peinture, mais qui n’est pas
non plus vraiment un point de départ.

Elle devait, malgré tout, choisir de bonne heure son orientation avec une
admirable sagesse. Trop poete pour se lancer dans le genre poétique ; trop
sensée pour ne faire que des constatations de sens commun ; trop €levée
aussi pour se borner aussi a ces exercices techniques, a ces spécialités qui
permettent a I’ « amateur » de s’exclamer devant le morceau réussi et de
faire des découvertes, elle sentit que I’étre humain peut €tre pour I’artiste un
monde complet, inépuisable, et que les intimités de la vie la plus modeste
suffisent pour permettre de créer des ceuvres en profondeur.

Apres le s€jour a Passy, elle avait di chercher une autre habitation, dans
I’Avenue de la Grande-Armée, qui n’¢tait encore aux approches du Paris
parisien, qu’une sorte de province annexée, calme, peu colteuse,
suffisamment proche et suffisamment préservée de ce qui paraissait le
vertige. En 1880, de telles conditions de la vie pouvaient exister et favoriser
le travail sans émousser le gotlt d’agir.

Elle partageait ce logis avec deux camarades. L’une, Schaeppi, était une
compatriote ; personne sé€rieuse, laborieuse, peu parleuse, sans ardeur de
conquétes intellectuelles ; peintre sur porcelaine ; excellente nature au
demeurant. L’autre, Mlle F... ¢tait infiniment plus difficile a définir et a
situer. Elle était musicienne, fille d’'une danseuse et d’un comte italien et
semblait devoir devenir une virtuose remarquée. Elle devait plus tard
épouser un poete qui, lui aussi, ne pouvait manquer d’avoir du génie ; pour
le moment, affectueuse, attirante, et dans I’ensemble, trés digne de partager
I’appartement et les réves. Cette associée a la vie de jeunesse, fut, bien des
années apres, grand’mere d’une petite fille — qu’on permette cette
anticipation — que Louise Breslau devait quasiment adopter comme
protégée, et faire vivre délicieusement dans 1’avenir comme modele, avec
une tendresse infinie, en souvenir de ces Années d’Apprentissage, O
Goethe !



Il devait résulter de toutes ces recherches précédentes, de tout ce que la
jeune fille avait amassé de réflexions, acquis de talent, conquis de savoir,
une ceuvre neuve, forte, attrayante, qui allait sans retard la faire sortir de
I’obscurité, la classer enfin parmi les artistes, et non plus parmi les
débutantes. C’était le Portrait des amies, daté de 1881. L’ceuvre disait la
méditation, la confiance en la vie intime qui rapproche, entretient et scelle
les sympathies. Unions précieuses pour ceux qui luttent et qui isolés
auraient peine a concentrer leur énergie. Ce n’était pas seulement le
« Portrait des amies » c’était véritablement le Portrait de 1’Amiti¢e. Ce
sentiment donnait un accent unique a des caracteres si divers. Tout en était
bien venu ; le groupement, la disposition, le langage méme des accessoires
de la vie affectueuse. En un mot c’était une ceuvre harmonieuse. La blonde
Schaeppi, au centre, écrivait sur un album avec une sorte de joie tranquille.
Maria F... réfléchissait profondément, perdue dans le probleme des
destinées. Louise Breslau, un peu a I’écart et se rattachant a elles pourtant
par ’arabesque comme par la pensée, les observait, préte a les dessiner.
Enfin, un personnage important, un loulou blanc, merveilleusement saisi et
enlevé de verve, s’était arrogé une place digne de lui et jouait un role
important dans le sentiment général ainsi que dans [’harmonie de a scene.
Louise Breslau n’apparaissait 1a que de profil et avec un tact exquis elle
avait subordonné la relation de sa propre image aux causes mémes qui
avaient donné naissance a I’ceuvre. Tout le précieux, toute 1’attention étaient
reportés sur les portraiturées, la portraitiste étant la indiquée sans orgueil
mais sans fausse modestie, comme en guise d’une signature. On ne peut
deviner d’elle d’apres cette indication qu’un des traits de son caractere,
I’attention se€rieuse, non sans une trace d’enjouement ; une bienveillance
dont la vie n’a pas encore effleuré la fraicheur. Les deux autres
physionomies sont étudiées avec autant de force dans leur construction que
de finesse dans 1’observation des nuances de la pensée.

Enfin tout était expressif, vivant et profond avec naturel, et I’on doit ne
pas oublier que ce qui donnait a tout cela son importance et sa raison d’étre,
c’est qu’un vrai peintre, un peintre de race s’affirmait non pas seulement
Par le sens de ce qu’on a appelé plus tard avec emphase les volumes et qui
est tout simplement le juste choix des proportions par rapport au sujet et
I’équilibre de ses ¢éléments, mais encore jusque dans I’exécution des
accessoires, qui parlent avec discrétion et charment, sans distraire du
sentiment général. Si I’on ne se reporte au genre de peinture qui obtenait



alors la vogue, on n’a pas I’idée a quel point ce coup d’essai d’une jeune
fille inconnue apportait de franchise, de vérité, de nouveauté en un mot.

Le tableau fut exposé au Salon de 1881. Il remporta une mention. L’on
n’imagine plus aujourd’hui ce que représentait de succes un pareil titre a
une époque ou la lutte pour les médailles €tait acharnée, ni ce que cette lutte
comportait d’intrigues, de trafics d’influences, de marchandages et faisait
naitre de haines. Il fallait qu’une ceuvre signée d’un nom ignoré s’imposat
par des qualités indiscutables, Il serait superflu de dire ici que la pauvre
Breslau, si laborieuse et si digne, demeurée en dehors de ces tristes mélées
et n’ayant ni relations, ni protections d’aucune sorte, fut la premicre
surprise de cette mention qui pour cette fois méritait si bien la sacramentelle
épithéte d’honorable.

Plus tard le Musée de Geneéve devait acquérir I’ceuvre, et ’on peut dire
qu’elle est de celles qui contribuent non moins a la qualité du musée qu’a la
notoriété de I’artiste.

Mais un suffrage autrement inespéré et réconfortant était réservé a la
courageuse femme. A cette €poque il existait rue Vivienne un Cercle
dénomme des Arts libéraux, présidé par un de ces personnages parisiens,
dont la race a disparu ou s’est adaptée a de nouvelles circonstances, un
certain Devri¢s. Le jeu, qui était la raison d’étre de I’endroit et qui était des
plus fréquentés, devait cependant conserver certaines apparences : le Cercle
avait a justifier son titre par des f€tes tres brillantes et notamment par des
expositions artistiques. Elles étaient alors infiniment moins nombreuses
qu’a présent. D’autres Cercles, comme celui de la Place Vendome
(aujourd’hui I’Epatant, rue Boissy-d’Anglas) et celui de la rue Volney,
avaient bien aussi des expositions annuelles, mais elles étaient d’acces
difficile, et réservées aux seculs membres de I’'Institut et aux artistes
« arrives ».

Les Arts libéraux avaient au contraire accueilli un art plus vivant, des
artistes plus jeunes, et moins ou méme Pas du tout €tiquetés, mais malgré
cela recrutés avec discernement. Le hasard de relations d’atelier permit a
Louise Breslau d’y faire figurer quelques études et le tableau des Amies.
Comme il y avait du mouvement en ce lieu, et rien d’officiel qui pit lui
inspirer de 1’effroi, Degas alla un jour visiter ce Salon non reconnu d’utilité
Publique. Il s’arréta devant cette peinture et voulut savoir qui était le jeune
auteur qui donnait cette note-la. Degas était encore trées méconnu dans le
monde artistique régulier, trés peu connu du public, mais n’en avait pas



moins déja une tres grande et trés redoutée autorité aupres de tout ce qui
travaillait pour D’avenir en dehors des influences académiques et des
considérations commerciales. (Le commerce d’alors, disons-le en passant,
était véritablement un commerce ou du moins « on garantissait la qualité de
la marchandise »). On peut facilement imaginer la confusion et la joie de la
jeune fille présentée a ce sévere ain€. Depuis ce temps, la sympathie et
I’intérét de Degas envers elle lui furent toujours assurés.

Il y avait aussi parmi les exposants un jeune sculpteur assez récemment
venu de Lyon, Jean Carries, qui avait été remarqué pour des bustes d’une
invention pittoresque et d’une recherche du détail tres raffinée. Il ne devait
rencontrer que plus tard celle qui avait ainsi débuté a coté de lui. Nous
n’avons pu vérifier si un autre artiste qui devait devenir a peu d’années de
la célebre, J.-F. Raffaélli, avait envoy¢ aussi de ses ceuvres. Mais esprit tres
actif, trés en avant, trés curicux de manifestations et de recherches
modernes, 1l n’avait pas €té sans remarquer Louise Breslau, et il ne
contribua pas médiocrement a faire connaitre son nom dans les milieux
artistiques. Tres entier dans ses jugements, et tres affirmatif, il disait a qui
voulait I’entendre « que les femmes n’avaient pas de talent, mais que celle-
cl en avait, par exception, beaucoup plus que bien des hommes de sa
connaissance ». Il va sans dire qu’il comprenait un trés petit nombre
d’autres femmes artistes, entre autres Mme Berthe Morisot, dans ses
exceptions.

Ainsi encouragee, désormais confiante dans la possibilité de poursuivre
plus que jamais son effort a travers toutes les difficultés, et d’atteindre tout
ce que sa passion lui faisait exiger d’elle-méme, elle prend alors sa veéritable
physionomie, que les années ne feront qu’accentuer et ennoblir. Elle est,
pourrait-on dire, admirablement et fermement dessinée.

Une petite photographie que nous avons, en écrivant, sous les yeux, avive
et précise nos souvenirs de cette époque. Le lecteur aura d’ailleurs le loisir
de compléter notre portrait €crit par trois autres qui sont reproduits dans ce
livre et ou elle s’est étudi¢e elle-méme a différents ages de la facon la plus
véridique, et qui prennent la valeur d’une profession de foi.

Dans ce petit portrait ou cette fois I’objectif n’a ni flatt¢, ni calomnié non
plus, elle s’est simplement posée, avec cette franchise gracieuse et vive qui
tempérait ce que le premier abord pouvait avoir d’un peu réservé et en



garde. Elle est mise avec golt, mais un goiit d’une extréme frugalité. Une
grande cravate ou sorte de fichu clair est nouée largement et tranche sur
cette robe de travail, ceinturée de cuir. Elle regarde droit devant elle, avec
une expression de loyauté, de candeur, et a la fois d’une pénétration devant
laquelle le mensonge ne tiendrait pas. Le front est beau, élevé, se devinant
sous les meches indisciplinées. Il y a beaucoup de bonté dans la bouche a
demi souriante, mais de la tristesse un peu. Cela se nuance d’anxiété
passagere, et de quelques velléités de malice, mais fugitives aussi. Ce qui
domine dans une physionomie aussi claire et cependant aussi complexe,
c’est son caractere direct et vaillant. Le courage y prime les forces
physiques au point de suppléer a leurs possibles défaillances. L’esprit
critique le plus aiguisé céde, suivant la beauté de I’occasion, la place a la
tendresse et aux facultés d’admiration : il ne leur permettra pas de s’égarer.
Elle est faite pour soutenir jusqu’au bout la lutte pour le mieux et le plus
beau, mais apres avoir forgé les armes que la nature lui avait refusées. En
un mot tout cela est ’enveloppe fréle et pourtant résistance d’une tres
intense et trés pure vie intérieure.

L’année de son premier succes, 1881. elle pouvait s’arranger avec la
pauvreté¢ de fagon a s’assurer a la fois le luxe nécessaire d’un atelier en
méme temps que d’un appartement. Il est vrai qu’alors les ateliers étaient
aussi peu chers que faciles a trouver : il n’y avait que tres peu d’étrangers
encore, et pas du tout d’amateurs. D’autre Part, I’appartement était partagé
avec des amies laborieuses n’exigeant pas leurs aises.

Ce logis était situé au n° 40 de 1I’Avenue des Ternes, quartier quasi
suburbain, vieille maison entourée de modestes boutiques et flanquée de
grands jardins qui allaient jusqu’a I’Avenue Niel, elle-méme rare
d’immeubles, et qui communiquaient avec elle. Il était simple, ce logement

qui s’était taillé tant bien que mal dans ses anciennes dispositions du XVIII®
siecle. Simple, mais avenant, gai et bien éclairé. La gait¢ d’ailleurs était
entretenue avec la méme simplicité par les occupantes, gaité faisant partie
du programme de travail sans relache, et de la lutte pour ’art au moins
autant que du struggle for life, expression elle-méme inconnue, dont la
langue francaise ne fournissait pas exactement 1’équivalent.

Les amies étaient toujours, avec Louise-Catherine, Schaeppi et Maria F...
Mais pendant une partie des saisons I’on trouvait le moyen de se serrer pour



héberger une Irlandaise enthousiaste, active, endiablée de voir et
d’apprendre, Sarah Purser, ¢tudiante en peinture et histoire de 1’art, qui est
devenue Conservateur du Musée de Dublin. Elle a contribu¢ a I’enrichir de
facon éclatante, et dépassé avec autant de vigueur et d’ardeur que
d’allégresse, au moment ou nous écrivons son nom, quatre fois vingt ans.
Quoique en dehors de notre sujet, on trouvera quelque intérét a savoir
qu’elle fonda en Irlande une Gilde pour la renaissance du vitrail ou son pays
avait jadis excell¢, et que de cette industrie d’art elle délogea la concurrence
allemande.

Tout cela donne un peu la note de ce petit monde brave, modeste et €pris
d’intelligence. Un des familiers était I’ Anglais Davison, de qui on trouve ici
le portrait, un des plus beaux dans I’ceuvre de jeunesse de Breslau. Fils d’un
notoire critique d’art londonien et de la pianiste trés applaudie Arabella
Godard, il était le type de D’esthéte d’alors, mais indépendant du
mouvement Oscar Wilde ; moins recherché, et pour tout dire du genre
légerement bohéme.

L’atelier, d’autre part, avait, lui aussi, sa physionomie et son atmosphere
trés a part. C’était au fameux 233 du Faubourg Saint-Honoré, ou des
genérations de peintres et de sculpteurs ont ceuvre et se sont succéde, tels
que le statuaire Itasse, puis sa fille, et plus tard le ménage d’artistes
finlandais Valgren, et bien d’autres encore. Mais par-dessus, tous, Jean-
Louis Forain qui semait les mots et les pensées les plus mordants, recueillis
par Auré¢lien Scholl, travaillait a des heures irrégulicres, avec des
acharnements intermittents, et faisait des provisions de génie. Peu commode
d’acces, apre de paroles Pour ceux qui ne méritaient pas sa poignée de
main ; d’un humour entrainant qui déguisait une rectitude absolue de
jugement ; passant pour méchant aux yeux des imbéciles, mais en réalité de
coeur trés chaleureux ; voisin assez curieux, pour sa documentation, des
habitantes ou des passantes de ce microcosme artistique ; Forain témoigna
vite envers Breslau d’une estime et d’une cordialit¢ qui ne se sont jamais
démenties.

Louise Breslau avait loué¢ son atelier pour un an, afin d’y pouvoir faire
son « Salon », la grande affaire a cette époque. Cela devait étre le Thé de
cing heures, ou deux figures de femmes avaient beaucoup de charme, avec
des accessoires remarquablement trait€és, et une ambiance d’intimité
discrete et pénétrante. L’ceuvre devait avoir du succes et €tre trés remarquée
par le critique redouté Albert Wolff qui faisait oracle ; était, comme



Offenbach, d’esprit bien parisien, venant d’outre-Rhin ; avait des partis pris
sans nombre et parfois du jugement.

Les premiers ouvrages de Louise Breslau et sa personnalité si franche, si
décidée, son tact allié a son indépendance, commencaient a lui valoir des
relations dans le monde. Un salon, entre autres, trés fréquenté des artistes,
et d’une vie animée tout en étant de bon aloi, celui de Mme C..., une riche
Américaine, I’avait sollicitée et admise avec égards. Il y venait des peintres
s’acheminant vers la notoriété, tels que Courtois, Dagnan, etc. ; Forain y
faisait des apparitions : il s’y donnait des bals costumés. Louise Breslau fit
de la belle maitresse de céans un grand portrait peint, et un tres vivant
pastel, d’une décision dans le faire que n’aurait point désapprouvée Manet.
Elle peignit aussi la figure tourmentée et expressive d’un compositeur,
Braga, auteur d’une Sérénade qui avait alors une grande vogue.

Le Directeur du Figaro, Fernand de Rodays, homme excellent sous des
allures vives, avait une fille pleine de distinction et de bonne grace, dont il
raffolait. Frappé par la mention ¢élogieuse que Wolff avait consacrée au Thé
de cinq heures exposé€ en 1882, il avait voulu se rendre compte par lui-
méme : [’examen avait éte satisfaisant. Sans tarder il manda I’artiste et lui
dit a brile-pourpoint : « Je vous ai fait venir pour vous confier le portrait de
ma fille. C’est décidé ? Oui ? Dans ce cas, vous la ferez en pied, grandeur
nature, chez moi, en quinze jours. »

Le Portrait de Mlle Isabelle de Rodays valut un nouveau succes. Campé
avec aisance, aimable et sérieux, dans une chaude harmonie d’un brun doré,
il marquait une étape nouvelle, autant dans la situation artistique du peintre
que dans la prise de possession de sa maniere personnelle d’observer et de
rendre.

De la méme ¢époque datent diverses autres peintures a noter
particuliérement :

Le portrait d’un poéte allemand, Michel Georg Conrad, personnage a la
fois placide et truculent, convaincu de I’importance de sa pipe et de sa
personne, que Louise Breslau devait interpréter dans 1’esprit holbeinesque
tout en gardant sa propre manicre. Puis un trés beau portrait d’une de ses
sceurs, Mme de Stockar avec son jeune enfant, groupe de plein air du
sentiment le plus tendre et pourtant le plus robuste, et d’une présentation
vraiment originale, d’autant plus remarquable qu’a part Manet, Degas et
quelques rares autres, I’art du portraitiste se contentait d’arrangements nuls,
d’une courante formule et sans le moindre souci d’une quelconque



ambiance. Le portrait aussi d’une jeune femme qui songe apres une lecture,
Mlle Fierz, morceau tres simple et trés sincere, Un autre portrait d’une
Anglaise en toilette de ville dans un atelier (actuellement collection de Mme
Jeanne Lanvin), également de cette touche siire, de cette observation directe
qui allait de plus en plus attirer 1’attention sur le Peintre. Elle aurait pu des
lors se spécialiser uniquement dans le métier du portrait, si tout en le
traitant comme un des plus beaux thémes qui s’offrent a un artiste lorsqu’il
ne se borne pas a en faire seulement matiere de commerce, elle n’avait pas
apprécié¢ bien plus haut sa liberté de voir, de choisir et d’exprimer a sa
guise.

Soucieuse d’arracher aux étres leur humanité propre et de la fixer avec
force sur la toile, comme firent toujours les maitres, elle enlevait avec un
extraordinaire brio ce morceau auquel elle donnait simplement — moins
simplement qu’en apparence — le titre d’Etude de femme (Collection
David Weill). Serrée dans sa jaquette de ton mastic, coiffée a la diable d’un
mauvais chapeau noir ; parée, si ’on peut dire, d’un fichu de batiste nou¢ a
la va-comme-je-te pousse ; pas belle et s’en moquant tellement ! battue par
la vie et lui tenant téte, elle s’est arrétée un instant dans sa course a travers
Paris, ou, de type presque hallucinant quand Dartiste la confessait ainsi de
force, elle redeviendra effacée et inapercue dans la foule : — on peut
présager a coup sir que cette ceuvre dont le temps n’a fait qu’émailler et

embellir la matiére, a sa place a c6té des meilleures du XIX® siécle dans les
musées futurs.

Apres cette poussée de travail qui dénotait une énergie, une décision et
un entrain peu communs chez une jeune femme qui n’avait pas encore
atteint la trentaine, elle pouvait bien prendre un moment de repos. L’on
devine qu’avec un ou deux portraits tout cela ne lui avait pas apporté la
fortune. Mais il €tait possible en ce temps de voyager sans s’occuper de
cette considération. En 1881, elle avait fait une premiere excursion en
Bretagne, a Douarnenez ou elle avait ressenti une grande joie en découvrant
une nature si différente de celle du pays natal. Elle y exécutait cette
charmante page, si fraiche et si candide, de la petite Annaik, et elle avait été
trés remarquée et appréciée de Jules Breton alors en grand prestige. Son
second voyage, cette fois, était la Hollande, ou Louise Breslau alla passer
quelques jours avec sa mere. Elles s€journaient un peu a Katwyck ou
quelques petites ¢tudes de paysage, sans plus, furent brossées. Mais il y
avait de telles ivresses de surprise et de contemplation a éprouver, tant de



legons a recueillir avec une humilité éperdue ! Les Franz Hals de Haarlem ;
la Fiancée juive de Rembrandt au Ryks Museum d’ Amsterdam ainsi que la
Dame au collier de perles de Vermeer. Ah ! si la voyageuse avait pu dicter
ses impressions au retour de ce pelerinage, si méme on avait pu recueillir
ses propos dans un age avancé au sujet de ces souvenirs qui devaient
désormais faire partie de sa vie, quelle belle et émouvante page, quel acte
de foi nous aurions a proposer aux jeunes artistes futurs !

Au retour a Paris, Louise Breslau laissait maintenant bien loin derriére
elle la maladive jeune fille qui était venue naguere chercher la vie de
I’esprit et du corps ou tant d’autres la perdent, — et qui [’avait trouvée.

Miirie, éclairée et encouragée par les maitres séculaires, elle reprenait sa
vie studieuse et volontaire. Peu de jeunes artistes de notre temps croiraient
que sur les conseils, presque sur les injonctions du tout-puissant Julian,
ancien modele et fondateur d’Académie, ainsi que sur un avis analogue de
I’aimable Tony Robert-Fleury, elle consentit a se remettre a la discipline de
’atelier.

On comprendra plus aisément qu’elle n’y resta que deux mois, y
retrouvant d’anciennes camarades telles que Mlle Madeleine Zillhardt et sa
sceur Jenny, peintre de valeur, d’une modestie farouche, et de nouvelles,
entre autres des Anglaises, des Suédois et Suédoises, qu’elle devait
rencontrer de par le monde.

Les lecons de Franz Hals, si sa nature avait été si peu que ce fiit versatile,
n’auraient pas eu d’ailleurs le temps de s’évaporer ; elles étaient trop
profondément imprimées dans son esprit et sa passion. Il en demeure des

témoignages dans la Fillette en noir au col de guipure (M!® Jeanne Klotz),
ainsi que dans un étrange et puissant portrait : I’Institutrice allemande,
qu’elle aurait pu intituler aussi « ¢tude de femme » et quelle femme !
Cerébrale obstinee, autre chose que laide, car la question ne se pose méme
pas, elle se carre sur le divan, les bras croisés, son lorgnon semblant fait
plutot pour se regarder en dedans ; elle a mis dans cette simple action de
s’asseoir un maximum d’énergie. Elle semble équipée pour un incessant
départ en voyage, comme 1’autre, celle de « I’étude de femme », I’était pour
une éternelle errance. On oserait a peine songer a une autre question tant
elle est invraisemblable... Mais « Vénus tout entiere a Sa proie attachée »
lui fit conquérir de vive force un des Peaux-Rouges alors exhibés au Jardin



d’Acclimatation, 1’épouser, le suivre, en avoir des enfants, dont une fille qui
plus tard trouva un refuge aux vicissitudes de la vie en entrant dans un
couvent grace aux soins et aux frais de Louise Breslau. Le morceau est
magistral, peint avec une force et une intensité de couleur qui en font aussi
une ceuvre effarante mais digne d’un grand musée. Tout s’y tient, tout y a
une signification, jusqu’au moindre coup de pinceau, jusqu’au parapluie,
jusqu’au chien résigné a toutes les aventures.

De la méme époque datent d’autres excellents ouvrages. Les petits
Marchands de mouron de 1I’Avenue des Ternes, qui sont non pas un
pastiche, mais une assimilation de la maniere hollandaise, car ils sont trop
faubouriens et les Ternes ne sont pas le Dam. Puis le tendre, clair et souriant
portrait de sa sceur, de face, enlevé, semble-t-il, en une séance heureuse.

Ces mémes années 1884 et 1885 voient s’accomplir deux pages tres
importantes. Un portrait ou plutot une description de Jeune femme en blanc,
avec un grand chapeau de printemps, souplement appuyée a 1’arbre d’un
parc, dans une attente chere. (C’est du moins ainsi que je lis cette image,
mais Breslau ne mettait pas d’esprit anecdotique dans ses tableaux ; c’est
par la fidélite¢ et la profondeur de son observation que les modeles se
racontent). La peinture en était trés harmonieuse et trés remarquable par la
savante ¢tude des reflets, quoique gardant avant tout la grande unité qui
assure la durée.

L’autre ceuvre, dans un sentiment aussi pénétrant que le Portrait des
Amies, s’¢levait beaucoup plus haut dans ce qu’on pourrait appeler la
majesté des choses simples. C’était, sous le titre : Chez moi, le double
portrait de sa mere et d’une de ses sceurs. On trouverait difficilement dans
I’art de ce temps la une page plus purement, plus sinceérement affectueuse.
L’¢change de graves et douces pensées entre cette jeune fille qui interrompt
un instant sa broderie Pour contempler la mére heureuse de sa seule
présence et de ce précieux moment de halte méditative dans la vie, est si
touchant qu’il se communique a nous-mémes. C’est un des tableaux les plus
silencieux qu’on puisse imaginer, et Certains Hollandais ne nous en ont pas
laissé de plus sensibles. Sans effets, sans contrastes pour attirer 1’attention,
il ’exige apres le premier coup d’ceil, mais il la retient longuement. C’est
que le métier, sans lequel les élans, comme aussi la patience, ne peuvent
porter, est dune rare beauté. Le savoir s’y abrite sous 1’amour et s’en
impregne. Le langage des objets, de ’atmosphere elle-méme, s’y méle a



celui des étres, langage intérieur, qui est par excellence celui du grand art de
peindre.

Il existe, d’un peu plus tard, un admirable dessin, de face, de cette mere
si aimée. Avec une finesse et une force qui montraient a quel point les
enseignements d’Holbein et de Durer s’étaient conservés et transmis de la
jeune fille suisse, fréle et contemplative, a la femme aguerrie mais non
endurcie par la vie et devenue une artiste frangaise, il exprime la bonté et
I’esprit en éveil qui sont, sous tant de traits divers, le caractere de toutes
maternites.

En 1886, un portrait d’une camarade, artiste trés bien douée, Mlle Julie
Feurgard, peignant dans un verger, préceédait un voyage en Bretagne, de
nouveau, qui marquait dans la vie de Louise Breslau un moment particulier
qu’il nous est nécessaire d’étudier avec quelque détail.

En 1884, trouvant une occasion de se distraire de la tache incessante en
donnant carriecre a cette facult¢ d’humour a laquelle nous avons fait
allusion, elle avait accepté 1’offre d’un journal artistique d’outre-Rhin, de
donner quelques impressions de la vie parisienne. Ces lettres qu’elle avait
datées moqueusement « de la Ville de Perdition » alors qu’elle en décrivait
avec entrain le charme brillant, le bouillonnement intellectuel, le luxe,
I’¢légance, tout enfin, faisaient une critique et un examen tres judicieux du
mouvement artistique, exaltant surtout des maitres tels que Chavannes,
Cazin, Fantin. Mais elles avouaient aussi a la petite duchesse, sa fictive
correspondante, la crise qui s’€tait emparee d’elle.

« En somme, disait-elle, je ne sais plus moi-méme ce que je veux et ce
que veulent les autres, et c’est pourquoi je suis triste. Je suis persuadée que
ce que nous peignons, et la facon dont nous e peignons et dont nous vivons
et souffrons est parfaitement indifférente, car il y a des forces inconnues qui
bouleversent tellement la vie, que les choses les plus claires deviennent
incompréhensibles a la masse, et que les choses banales et de tous les jours
nous paraissent une absurdite...

« Dites-moi, chere petite amie, vous qui €tes novice, qui ne connaissez
pas la soif des émotions, la passion de I’inconnu, répondez-moi, car de la
bouche des enfants sort la vérité. Que faut-il croire ?



« Lart est-il comme un devoir d’orthographe ou I’art n’est-il qu’un mot ?
Un mot jamais prononce, un soupir profondément rejeté, une lumiere créée
pour des yeux enivres ?

« Oui, c’est pour ces bulles de savon que nous luttons. Pour elles nous
souffrons de la faim, pour elles nous peinons, pour elles nous haissons notre
prochain, et en fin de compte, nous mourrons, nous autres ! Divine
absurdité ! Néant digne d’admiration ! Vanitas ! »

Une vie aussi intense de travail, de pensée, d’enthousiasmes et de luttes
ne peut pas se poursuivre sans moments, non pas de découragement, car le
courage de cette femme ¢était trop fortement trempé par la foi, par 1’art, et
par I’expérience de I’effort, mais de passageres anxiétés. On verra plus loin,
comment, agée, elle faisait un retrour mélancolique et fier sur sa carriere.
En cette année 1885 ou nous sommes parvenus, I’artiste de trente ans
environ, malgré de beaux succes et des sympathies de valeur (mais les
meilleures, de par la force des choses, ne sont pas présentes en toutes
occasions), ¢tait bien loin d’avoir récolté¢ quelque fruit de ses peines et de
ses joies. Trop désintéressée, d’ame trop haute et de visées trop belles pour
commercialiser un talent déja tres en vue, elle pouvait mesurer plutot les
taches et les énigmes de I’avenir que se complaire dans la satisfaction des
résultats déja s’éloignant. Il faut recommencer toujours, reprendre des
forces toujours, — et quand ces forces physiques sont mesurées et hors de
proportion avec la vaillance !...

A ce moment méme, une jeune fille se rencontra sur sa route ardue. Mlle
Madeleine Zillhardt, sceur de sa camarade Jenny de qui nous avons parlé,
originaire d’une famille de Saint-Quentin, s’¢était adonnée aux arts du dessin
et a I’enseignement. Elle avait entrevu parfois Louise Breslau, sa voisine,
par les jardins de I’Avenue Niel. Mais elle avait du s’éloigner
momentanément, aller a Varsovie, puis a Constantinople. C’est en revenant
de Ces voyages qu’elle trouva I’artiste dans cet état de recueillement
douloureux et, de plus, toute seule, Maria F... ayant suivi d’autres destinées.
Une visite a une exposition du célebre peintre allemand Menzel qui avait
lieu alors aux Tuileries les rapprocha d’idées et bient6t, par Prédestination,
de cceur.

D’une gaité lumineuse, d’une grande précision d’esprit qui ne laissaient
pas que de s’allier a un sens artistique trés vif, ainsi qu’a un fond



inépuisable d’affectuosité et de dévouement, Mlle Zillhardt ne tarda point a
rendre a Louise Breslau tout son courage.

Nous sommes obligés de passer outre au désir qu’elle aurait de ne pas
voir sa bonté mise au supplice en se trouvant ainsi découverte par des
souvenirs qui ne peuvent qu’aviver la peine des séparations suprémes. Mais
nous écrivons I’histoire d’une vie, et I’on ne peut, de celle-ci, séparer ce
qu’une amitié, rare entre toutes, pendant plus de quarante ans, y méla de
vital et d’indissolublement attaché. Au reste, elle fait partie non seulement
de la vie méme, mais encore de plus d’une ceuvre parmi les plus
importantes et des plus belles de Louise Breslau, et ces ceuvres
demeureraient moins €¢loquentes sans cette indication sur le sujet et sur les
sentiments qui les ont inspirées. Ces ceuvres ainsi qu’on le verra, sont, en
dehors de leur qualité d’art, comme une autobiographie peinte, et nous ne
devons pas moins mettre en lumiére ce qui en est humainement beau que ce
qui I’est picturalement.

L’entrain et le bon vouloir qui faisaient, en somme, le fond de ce
caractere, se trouvant ainsi ranimes reprirent leur complet équilibre en 1887
dans une grande tournée en Bretagne, ou avec son amie désormais
compagne de ses voyages et de ses travaux, elle devait rencontrer un groupe
curieux d’artistes assez libérés des contraintes du cant : Ary Renan et les
Suédois Osterlind et Josephson. Celui-ci, apres avoir failli éprouver que le
spiritueux est I’ennemi mortel de 1’esprit, devint dans sa patrie un homme
de génie. Breslau brossa de lui un vermeil et avenant portrait. Quant a la
Bretagne, elle ne lui fournit guere, outre le repos et le plein air qui
heureusement (et pour cause) ne coltaient alors pas cher, le tableau des
Enfants dans la lande que nous devons considérer, encore que les types de
ces enfants soient d’un caractére intéressant, plutdot comme un intermede
dans son ceuvre.

De cette époque datent aussi : en 1887, le Portrait de Jean Carri¢s et celui
de Mlle Zillhardt en casaque de velours garnie de fourrure, deux de ces
ouvrages ou les artistes mettent leur affection en méme temps qu’ils laissent
leur talent la traduire. Louise Breslau avait connu Carri¢s Par Jules Breton,
d’apres qui 1l faisait alors un de ses bustes de haute fantaisie. Il était
impossible de ne pas €tre séduit par le personnage si brillant, tour a tour
caressant et vehément, plein de golt et d’une ardeur qui devait
prématurément le consumer lui-méme. « Je veux bien que vous fassiez mon
portrait, avait-il dit, mais dans mon bazar de I’impasse Boissonade, pres de



mon tonneau, comme un certain Jean-Bart. » C’est cette effigie si bien mise
en scene et demeurée si vivante qui forme comme le commentaire de
I’ceuvre du potier-statuaire au Musée du Petit Palais.

Les ceuvres commencent a s’accumuler a ce point dans une carriere aussi
laborieuse que nous devons nous borner a citer sans nous arréter a leurs
mérites divers. Entre autres une fillette (Mlle O...) vétue d’une douillette et
coiffée d’une grande capote qui devait étre un des premiers de ces portraits
d’enfants qu’elle ressentait si bien, que tout son temps n’aurait pu suffire a
tous ceux qu’on devait peu a peu solliciter d’elle. Une jeune fille
norvégienne, Mlle Bergliot B... ; sa camarade Schaeppi peignant une
porcelaine. Un certain Gamin aux bleuets expressif et gai, a la Franz Hais,
était un €chantillon bien venu de cet humour qui, par échappées, se montrait
sans désaccord dans cet esprit si complet.

En tout cela se constatait une maitrise toujours de Plus en plus sire, et
une accentuation définitive d’une Personnalité si tranchée qu’on ne pouvait
maintenant la confondre ni la comparer avec aucune autre, dans D’art
féminin qui, sauf les exceptions que nous savons, commengcait a s’étendre
sans beaucoup s’¢lever. Cette expression devait alors se réaliser d’une fagon
complete dans le tableau du Contre-jour, de 1888, tentative s1 méritoire par
les grandes difficultés d’exécution qu’elle surmontait sans laisser paraitre
de la peine connue de la seule artiste, et surtout par la noblesse charmante
du sentiment. Cette ceuvre continuait, a distance, le Portrait des Amies, mais
quel chemin parcouru depuis, et quelles conquétes dans 1’art et dans la
pensée ! La lumiere si délicate, on dirait si bienfaisante, qui baigne cet
intérieur et I’1sole de tout ce qui peut avoir €té laiss€ au dehors, d’agité et de
factice ; le luxe supérieur d’une simple fleur sur la fenétre ; I’échange de
deux pensées, I’'une combative encore qu’au repos, 1’autre se laissant aller a
la douceur de la confiance et de I’admiration ; enfin tant de charme dans
tant d’harmonie faisait de cette ceuvre une preuve qu’il peut exister un art
vraiment féminin, et que cet art peut tre fort.

Louise Breslau avait pu profiter d’une de ces bizarres circonstances dont
fourmille la vie a Paris pour travailler plus au large, sans quitter cette vieille
maison des Ternes qui 1’avait vue ainsi se développer et attirer sur elle
’attention sans qu’elle 1’eit mendiée. Au-dessus de son logement vivait un
vieux peintre, du nom a roman-feuilleton de Gingembre, décorateur assez
connu dans son meétier, vivant seul avec une famille de chats. Un matin il
avait été trouvé étendu sur le plancher de son atelier, entouré¢ de ses



compagnons miaulant a la mort. Il courut un moment des bruits de « faits-
divers ». L’appartement était assez vaste et put facilement étre transformeé
en atelier qui permit a Louise Breslau de quitter celui de la rue Bayen ou
elle avait, apres le faubourg Saint-Honoré, travaillé. Ce fut ce clair et
aimable atelier bleu, ou beaucoup d’artistes, d’écrivains, de gens du monde,
commencerent de fréquenter. Trois grandes fenétres donnaient sur des
jardins. La vie, sans cesser d’étre consacrée au travail le plus assidu, avait
pris un tour de bonne humeur. Degas, Forain, Bartholomé, trio inséparable,
emmenaient souvent leur estimée camarade a des diners chez un
restaurateur familier aux italianisants, Santarsiero. Degas, de qui on sait les
accointances avec I’Italie, parlait des maitres avec son enthousiasme
mordant.

Cette joie d’une vie moins anxieuse donne a son tableau de 1890,
Gamines, son accent de tendresse enjouce, d’espieglerie caressante. Le
tableau, dans ce format en largeur qui 1’a souvent si bien servie, brille de
clarté¢ et d’abandon. Une curieuse psychologie de la « petite fille » Une
gaité quasi animale et encore quelque peu nigaude s accordait avec la
couleur printaniere des robes légeres et de 1’herbe naissante.

Parmi les portraits du méme moment que le monde mondain venait
maintenant lui demander, furent exécutés ceux des deux fils de Mme de
Martel que les écrits de « Gyp » avaient rendue vite célebre : puis le pastel
tres souple et plein de naturel et d’élégance de Mme Ochsé (1889). a méme
année Breslau remportait a la section suisse de I’Exposition Universelle le
premier grand prix, et D’intervention chaleureuse des jurés francais y
contribua.

Peu apres, elle se rendait en Italie avec sa mere, accomplissant ce
pelerinage qui devait ainsi avoir dans sa vie sentimentale plus de part
réellement que dans sa vie Artistique. Son éducation, nous le savons, avait
¢été, a ’origine, plus influencée par la littérature et I’art germaniques, et la
rencontre avec les maitres des Pays-Bas, lors e sa premicre évasion de
Paris, ne lui ménageait pas un trop brusque contraste. En Italie, au contraire,
le passage soudain d’une pensée concentrée, d’un art en Profondeur, a cette
musique ¢épanouie, a cette facilit¢ de fleurir, de la peinture italienne, lui
cachait tout d’abord les différences de sublime entre ces deux pdles du
« courant » qui €lectrise 1’esprit humain, Peut-€tre, en outre, une sorte de
pressentiment [’empéchait-il de se livrer tout enticre a la joie
communicative qui se dégage, en Italie, méme de Daustérit¢ et du



mysticisme. La compagne de voyage aimee devait la quitter peu de temps
apres. En 1893, la mort de sa mere lui fut une peine dont elle se remit
difficilement. L’année suivante, la mort de Jean Carri¢s, camarade si
entrainant et si riche en verve vengeresse, 1’affecta aussi beaucoup. Ce ne
fut que plus tard qu’un second voyage en Italie, véritable péelerinage
accompli dans la paix de I’ame et de 1’age, devait la pénétrer d’une grace
plus opportune et plus efficace.

Ses déplacements furent d’ailleurs assez nombreux, et avaient une grande
action sur son art. Elle y trouvait a la fois un repos a sa tension d’esprit sans
répit pendant les saisons de travail, une réfection de sa sant¢ demeurée
toujours tres delicate, exposée a de fréquentes et douloureuses crises, enfin
une provision de nouvelles ardeurs a chaque rentrée.

Il n’est pas nécessaire que nous suivions le paralléle chronologique des
travaux et des voyages. Il suffit d’en résumer les effets moraux et
artistiques. Nombreux furent les déplacements de simple relache apres les
grandes fatigues a I’ceuvre ; de Bretagne, de Normandie, de Suisse, elle
revenait préte a se dépenser tout entiere.

Mais ses voyages en intensité devaient €tre, a plusieurs reprises, ceux de
Hollande en passant par la Belgique, en compagnie de la chere confidente
de ses pensées et de son effort. Massys a Anvers, avec son grand triptyque
de la Vie de la Vierge, la Péche miraculeuse de Rubens a Malines, étaient au
nombre de ses plus profonds souvenirs. Elle s’était imprégnée de
I’atmosphére hollandaise dans un de ces voyages, de Dordrecht a Haarlem
par eau, qu’avait immortalisés Van Goyen. Mais il est superflu de dire la
passion avec laquelle elle s’était rendue, en 1900, a la grande exposition de
Rembrandt a Amsterdam.

Une exposition, capitale aussi, avait été celle de Rubens, bient6t apres, en
Belgique. Il est a propos de donner ici quelque extrait de ses notes prises au
retour de cette magnifique manifestation. Elles montreront combien cet
esprit était a la fois judicieux et sensible, avec quelle autorité cette femme
qui s’¢était formée elle-méme pouvait penser de pair avec ceux des maitres
de son art qui savent en juger de haut :

« Esquisses de Rubens incomparables de définitif, aquarelles a I’huile
aussi largement faites que ses plus grands tableaux, souvent aussi poussees.
D’une précision de touche absolument inouie, d’un dessin souple, courant,
tournant ; accroché toujours au bon endroit. Il y a des tétes de « miniature »



st merveilleusement exprimées... que si on pouvait les agrandir ce seraient
es ¢tudes grandeur nature tres poussées. Et cependant il n’y a quasiment
rien sur la planchette de bois clair et sans préparation dont on voit
transparaitre le ton ambré partout... Les dessins, les lavis, les miniatures de
Fragonard, les ragotts et les enchevétrements de Tiepolo, tout Boucher, les
nus de Watteau ont leur racine ici. Mais quelle plénitude, quelle aisance,
quel fruité avec la fleur !... Comme cela donne une souriante sécurité¢ au
spectateur de tant de miracles incroyables. Sur les ailes de cet aigle-la on
s’envole sans crainte.

« Comment oublier la merveille, le Mariage mystique de sainte
Catherine ! Le bouquet entier d’ors différents jusques au bronze, de noirs
transparents lavés de verts marais, de roses fanés montant jusques aux
rouges morts des zinias (écharpe au-dessus flottante), tout cela comme tenu,
comme nou¢ par le nceud de ruban bleuet que fait la draperie de la Vierge,
isolé au centre du tableau. Rubens a dii trouver cela si parfait qu’il s’est de
toute évidence désintéressé du grand tableau, pareil et si différent ! »

Ainsi s’était formé par le travail et affermi dans la réflexion cet esprit
d’une femme de qui I’enfance et la Premiere jeunesse avaient paru le
prélude d’une vie languissante. L’éducation qu’elle s’était donnée peu a peu
a elle-méme ¢était devenue bien plus compléte que celle qui résulte des
programmes et qui se contrdle par des concours. A ses lectures des poctes et
des philosophes allemands, elle avait ajouté celles de poctes francais vers
lesquels elle était allée d’instinct : Baudelaire et Verlaine particulierement.
Elle en appréciait I’inspiration plutét que la musique ; aussi en parlait-elle
avec plus d’originalité que ceux qui procedent en sens contraire. Toutefois
elle lisait relativement peu, aimant mieux approfondir ses acquisitions que
de les étendre, sauf en ce qui concernait son art. Animée, brillante méme
dans la conversation, n’hésitant pas a caractériser d’un mot mordant une
sottise, une laideur ou une méchanceté, elle martelait ses paroles d’une
curieuse intonation, comme pour s€ mieux convaincre, et convaincre ses
partenaires, des vérités auxquelles elle devait son courage. Tout cela donnait
une impression inoubliable de lucidité critique et pourtant de sensibilité
parfois a vif.

Elle se répétait, comme on fait une pricre, cette pensée de Goethe que
nous aurions pu mettre en épigraphe au début de cette étude : « Il faut



beaucoup de choses pour faire un artiste ; il ne faut pas seulement
I’intelligence et le don. Il faut aussi le caractere et I’ame. »

D’elle-méme on pourrait retenir certaines pensées, non moins €levées, et
qui, jaillissant de cette sensibilité toujours en éveil, la dépeignaient, comme
elle s’est décrite a certaines heures, du crayon ou du pinceau.

« Lartiste qui a le don de la vie, disait-elle, la donne a tout ce qu’il
touche. »

Ou bien encore, cette pensée profonde qui semble d’abord paradoxale a
ceux qui n’ont pas assez médité sur ces questions :« Une ceuvre d’art est
toujours une improvisation. » Changez un simple mot et dites : « L’ceuvre
d’art est une perpétuelle improvisation » et cette idée, plus restreinte, qui
revient a exprimer que D’ceuvre d’art est le fruit d’une ardente et
indécourageable patience vous induit a ne plus discuter sa formule plus
absolue.

Si nous adoptons comme juste la définition que Breslau donnait ainsi de
I’ceuvre d’art, nous pourrions également dire que celle-ci est aussi un
examen de conscience perpétuel.

Beaucoup de grands artistes, par un sentiment qui, malgré ce que seraient
tentés d’en penser les esprits superficiels, ne procede pas d’un mouvement
de vanité, mais au contraire d’anxiété et de recherche passionnée de leurs
intuitions, sont portés, a différentes époques de leur vie, a tracer, a fouiller,
leur propre image avec tout le soin et toute la fermeté dont ils sont capables.
Quand nous nous rappelons le parcours du Rembrandt cavalier au
Rembrandt vieilli, désabusé mais impavide, nous pourrons a la rigueur nous
dispenser de lire de lui toute autre biographie que celle-1a, pour le bien
connaitre.

L’artiste de qui nous avons dit la loyauté et le scrupule alliés a la ferveur,
devait naturellement faire, et aux moments qu’il fallait, ces sorte d’examens
de conscience.

Nous sommes a un moment ou de la pénétrante, mais insouciante encore,
jeune femme du Contre-jour, il nous est nécessaire de nous faire une autre
image, qui correspondra au point culminant de sa carriere, a la maturité,
grave quoique lumineuse, de son esprit.

En 1902, I’aspect, les monuments, les mceurs, tout enfin, de Paris, entrait
dans une phase nouvelle. Le centre s’¢tait déplacé, allait s’animant de plus



en plus vers 1’Ouest. La vieille Avenue provinciale des Ternes se
modernisait ; des immeubles s’¢levaient sur I’emplacement des vestiges de
deux siecles. Louise Breslau dut quitter I’atelier témoin de son labeur et de
ses succes opiniatrément conquis. Elle ne dut pas le quitter sans quelque
regret (car on s’attache a ce qui vous a colté des peines et des joies
enchevétrées) bien qu’un hasard opportun lui elit ménagé un changement
pour le mieux.

[’age a accentu€ ses traits et leur a donné, en dégageant les plans, une
expression plus sévere, que le portrait au pastel, debout, a rendue avec une
vérite¢ et une dignité saisissantes (1904). Mais cette sévérité, 'on se
meéprendrait si ’on pensait qu’elle s’exerce vis-a-vis de toute autre que
I’artiste elle-méme. Comme toutes les grandes ames, la sienne est exigeante
quand elle s’examine. C’est pour soi seule que Louise Breslau a fait ce
portrait si maintenant nous la retrouvons telle que nous 1’avons connue. Elle
a, certes, dans ce moment de solitude absolue, de la tristesse, comme tous
ceux qui ont beaucoup lutté pour le mieux, et qui ne se mirent pas avec
complaisance dans le résultat de leur effort, toujours au-dessous, a leurs
yeux, de leurs projets, de leurs résolutions, et de leur réve. Cette tristesse
aussi provient de causes plus complexes encore, ou se mélent quelques
regrets des juvéniles optimismes, un sentiment d’humilité mystique (ai-je
dit que Louise Breslau était catholique et croyante ?), enfin ce regard
simultané qu’a plus de la moiti¢ de son parcours (elle a maintenant la
cinquantaine) tout é&tre d’essence supérieure projette sans vaine
complaisance sur son pass€ et sur son avenir, avec le regret de tout ce qu’il
ne pourra accomplir. De tout cela, une physionomie d’une rare dignité, que
’artiste a mise si fermement et si simplement dans ce portrait, se contentant
de sommaires indications pour D’attitude, et réservant le modele le plus
affirmatif avec les nuances les plus subtiles, pour ce que nous avons nommé
I’examen de conscience.

Ce n’était, bien entendu, qu’une de ces minutes de recueillement qui
résument les aspirations, et en quelque sorte le bilan de toute une vie. Dans
I’ensemble en effet, Louise Breslau avait alors, avec des sympathies
nombreuses, mais tres choisies, conquis une siiret¢ dans son métier qui
secondait, autant qu’on le peut désirer, la noblesse de ses buts artistiques et
humains, donc de quoi poursuivre une existence sereine dans le labeur, et
dans son ensemble, heureuse.



Elle avait, en quittant les Ternes, trouvé a Neuilly, boulevard
d’Inkermann, une maison avenante, paisible, précédée d’un jardin en
longueur, qui prétait a de jolis effets. La €tait un des grands éléments de ce
que nous venons d’appeler le bonheur. Etre en constante communication
avec des fleurs, ses fleurs ; quelques arbres ; en étudier les richesses aux
intervalles de repos qui sont encore des chainons du travail ; interroger en
paix le mystére de la vie muette ; et méme, en scrutant avec une curiosité et
une perspicacité de portraitiste, les caracteres de deux ou trois chiens
familiers (qu’elle savait si bien peindre), y retrouvant des traits
singuliecrement analogues, que |’humanité nous pardonne, a ceux de
I’humanit¢ — certaine grande, nonchalante, et parfois véhémente, mais
toujours astucieuse levrette russe en robe blanche ne serait pas pour le
démentir, — voila déja un luxe supréme Pour qui sait I’avoir compris et en
jouir.

Au-dessus de cela encore, mais sur un plan en harmonie, la possibilité de
se livrer entierement a la méditation en se sentant enveloppée, soutenue,
réchauffée, d’une amiti¢ attentive, d’une pensée qui se confond avec la
sienne Propre. Pouvoir, a peu de frais, se créer un cadre discret, raffiné, ou
n’intervient aucune dissonance, et que les relations mondaines les plus
comblées de fortune, sinon envieront, qui sait ? mais ou elles se trouveront
a I’aise, tant la cordialité et I’esprit les y accueilleront, Voila qui justifiera
encore largement ce mot de bonheur, d’un emploi si téméraire.

C’est ce qui fait le sens et la beauté¢ de ce tableau de 1908, un de ses
chefs-d’ceuvre, auquel s’appliqua si naturellement ce titre : la Vie pensive.
Louise Breslau s’y est représentée presque en profil perdu, mais elle est la
toute, a la fois animatrice et réceptive, et ’ccuvre est si belle de
composition, d’exécution dans les moindres détails, d’harmonie dans la
couleur comme de profondeur dans le sentiment que ce serait en faire
évanouir le prestige si on la commentait avec les termes usuels si limités, et
au fond si inadéquats, de la littérature critique.

Les portraits, les dessins, les tableaux de fleurs, les natures mortes,
pendant ces années 1902 a 1912 du boulevard d’Inkermann deviennent si
nombreux et si divers que nous devons renoncer a les étudier dans le détail.
Nous en résumerons bientot le caractere général, en énumérant les
dominants.

Parmi les témoins d’alors, des lettrés tels que Robert de Montesquiou,
André Chevrillon, Emile Hovelaque ; Groult, le grand collectionneur du



XVIII® frangais et de 1’école anglaise ; le peintre Maurice Lobre ; Mmes de
Brantes, de Clermont-Tonnerre, d’autres encore, de golt difficile et de
distinction d’esprit, contribuaient a I’encourager et a répandre sa réputation.

Nous connaissons maintenant de cette belle vie, le sens, le courant et la
limpidité. Nous n’avons plus qu’a la suivre jusqu’a l’estuaire ou son
souvenir se mélera avec celui de tous ceux et celles qui ont accompli
diiment leur destin€e en accord avec leur 1déal.

La construction d’un grand lycée a Neuilly devait amener Ila
métamorphose d’un ilot et la disparition de cette maison de Louise Breslau
ou venaient de se passer dix des plus belles années de sa maturité. Une
bonne fortune lui en fit trouver une autre d’un charme encore plus Prenant,
et plus propice au travail. Une habitation de dimensions modérées, mais
claire, accueillante et se prétant a cette parure de raffinement impeccable
que I’artiste, méme aux époques de pauvreté, avait toujours su créer autour
d’elle. — Un trés grand atelier, a I’architecture extérieure duquel avaient

contribué de beaux matériaux du XVIII® siécle provenant de quelques-unes
de ces démolitions dont les cupidités ou les ambitions des hommes sont
prodigues. — Entre ces deux refuges, ’'un d’une vie toujours pleine de
simplicité, de vaillance et de bonté, mais traversée de plus en plus par les
retours offensifs de ces maux qui avaient rendu I’enfance si précaire ;
I’autre, d’une assiduité de plus en plus ardente a la continuation de I’ceuvre,
régnait un beau jardin. Elle en avait elle-méme dessiné les parterres,
combin¢ les perspectives, disposé les roseraies, et fait régner, a la belle
saison, dans un espace tout de méme modeste, une riante et intense féte de
couleurs. Par cette révélation de notre esprit dans nos gestes, cette
symphonie colorée était celle-la méme a laquelle répondait celle de sa
palette. Que d’inspirations elle en tira pour quantit¢ de peintures florales,
tableaux de chevalet ou panneaux décoratifs, qui forment, dans son ceuvre,
un contingent si considérable, que nous devons nous borner a y faire cette
seule allusion !

Cette demeure qui était celle d’une grande artiste, riche des vertus d’un
grand sage, ce n’est pas entre ses murs, ennoblis jusqu’au bout par la
création et par la pensée, qu’elle devait rendre le dernier soupir.

De 1912 a 1914, du moins, elle put connaitre, tous comptes faits (et Dieu
sait combien ces comptes sont complexes et combien ’avoir de joies y



alterne avec le doit de souffrances ou de deuils), la courte récompense
d’une carriere dé¢ja longue. On venait maintenant la voir, la consulter
comme un maitre et comme une amie a 1’affection toujours en éveil. Préte
sans cesse a se dévouer, a mettre I’influence que son talent et son caractere
lui avaient value dans tous les milieux d’art ou d’action, au service des
éprouvés de la vie, elle n’en continuait pas moins de se consacrer au travail
acharn¢, esquissant des projets de tableaux, menant a bien quelques-uns de
ses plus exquis portraits d’enfants ou de jeunes femmes, multipliant les
dessins, en vue de compositions, ainsi que comme préparation a chacun de
ses portraits. Ces dessins dont nous avions pu jusqu’ici a peine parler tant
nous voudrions faire tenir en ce peu de pages un tableau de sa prodigieuse
activité, sont d’'une grande beauté ; ils allient le charme et le style. La
souple arabesque d’un corps de jeune fille ; les visages enfantins aux grands
yeux clairs ; les multiples recherches d’une pose véridique et expressive du
caractere de chaque modele, lorsqu’on feuillette toutes ces pages alertes,
fortes et profondes, nous disent le secret de la vie qui émane de ses
portraits.

Les fleurs, elle en jeta des brassé€es sur ses toiles, a I’huile ou a la
detrempe. Elle les arrangeait avec un gott plein d’imprévu et de séduction,
et plus elle avancait en age, plus elle arrivait a 1’éclat et a la fraicheur.
Parfois lorsqu’elle s’adonnait a une de ces séances florales, elle ne s’arrétait
de travailler sans relache, sans presque prendre de repos de tout le jour. Les
fleurs alors n’avaient pas eu le temps de se faner que leur petite ame avait
passé sur la toile. Mais le peintre était alors exténue.

Louise Breslau avait tout naturellement pris pour régle souveraine de son
art que le beau et complet métier €tait la condition de la vitalité¢ de I’ceuvre.
Aussi ¢tait-elle avide de toutes les techniques, et experte en toutes. Le
Pastel, la détrempe, les différentes procédés du dessin, la lithographie méme
parfois la trouvaient préte a la réalisation comme avec la peinture a I’huile
la plus raisonnée et la plus conforme aux méthodes des maitres anciens.
C’est une des raisons pour lesquelles certaines ceuvres qui dans les derniers
salons ou elle prit part pouvaient Paraitre d’une certaine crudité, sont déja
devenues en tres peu d’années du plus bel émail.

Aussi dans sa haute conscience, dans sa conception d’un art probe,
profond, venant de 1’ame pour aller aux ames, et cela par les plus beaux
moyens matériels que I’artiste puisse combiner en accord avec son €émotion,
¢tait-elle peinée, indignée et inquiétée par I’allure effrénée que commencgait



a oser, a propager, enfin a exiger, la Vogue. Avec une clairvoyance
singuliere, c’est en peintre qu’elle présageait les terribles événements qui
allaient eclater.

C’¢était souvent le sujet d’entretiens du soir dans les beaux étés du jardin
ou passait en sautillant le petit modele, I’enfant aux cheveux d’or
incandescents, petite-fille de cette Maria qui avait figuré dans le Portrait des
Amies. A ces heures de détente, malgré 1’électricité morale qui commencait
a rendre I’air inquiétant, les massifs de fleurs, assortis avec tant de
sollicitude, inclinaient les esprits a croire a la bonté des choses, ou plutdt a
douter de la trop grande et si vaine meéchanceté des hommes.

L’heure de ’'immense démenti sonna. La destinée réservait encore une
douzaine d’années de vie a Louise Breslau, et elle devait les vivre jusqu’au
bout avec la méme simplicité¢, la méme ¢lévation d’esprit, la méme
vaillance.

De I’ame et de I’allure féminines pendant plus de quarante ans en deca de
notre second quart de siecle, elle aura laissé un portrait multiple, expressif
et véridique, que I’on interrogera comme nous faisons nous-mémes en
présence des plus obscures comme des plus célebres qui régnérent, des plus
énigmatiques ou des plus séduisantes, que les maitres ont sauvées par dela
la mort.

Louise Breslau a profondément interrogé toutes celles qui poserent
devant elle. De 1a leur diversité de caractere dans 1’unité du talent et de
I’esprit de leur peintre. Nous en avons donné quelques exemples parmi les
plus beaux. On en trouvera d’autres dans notre illustration qui parlent assez
par eux-meémes sans avoir besoin de notre glose.

En énumérer la liste compléte serait ici inutile puisque nous nous
sommes proposé avant tout de faire comprendre et aimer I’ame d’une artiste
et non pas de dresser un inventaire de son ceuvre. Elle se monterait, y
compris les dessins, a plusieurs centaines de pieces dont beaucoup sont déja
dispersées par le monde vu la diversit€¢ des origines et des situations des
modeles, que sa réputation, et aussi une sympathie attiraient vers elle, sans
qu’elle les et sollicitées.

Certains de ces portraits sont exécutés au pastel avec une sirete
d’exécution et une fraicheur de coloris qui ne les rendent pas inférieurs a

ceux des pastellistes du XVIII® si¢cle de qui nous avons vu, en ces derniers



temps, dans diverses expositions rétrospectives, les ceuvres revenir a la
lumiere, apres s’€tre longtemps cachées dans I’intimité sous les yeux de
générations auxquelles elles €taient cheres. Il en sera de méme pour les
effigies que nos maitres actuels et celle de qui nous nous occupons ont déja
rendues précieuses a des familles ou se conserve le souvenir et semble se
prolonger la vie. Parmi ces pastels de Louise Breslau, il en est de tres
originaux et d’élégance typique, comme le double portrait des Jeunes filles
a la Harpe (Mlles de Valle-Flore) ; d’autres, comme celui de Mme Edouard
Sarradin avec son fils, d’un accent de tendresse Profonde, d’une émouvante
intimite.

Plutot que de prolonger 1’énumération d’ceuvres qui, répétons-le, seront
bien mieux classées par le temps que Par nous, nous préférons recueillir de
Louise Breslau elle-méme le secret de la vie qu’elle a donnée a ses
portraits, et de ce besoin que I’on aura de les interroger.

Ce secret, elle 1’a réveélé en croyant formuler seulement ce qu’elle aurait
voulu réaliser, ce qu’elle craignait toujours de n’avoir pas atteint. Ce fut
dans une Revue qui lui avait demandé¢ ses idées sur le portrait en général.
Les lignes suivantes, extraites de sa réponse, se trouvent faire d’elle-méme
un portrait que sa modestie se serait refusée a considérer autrement que
comme |’expression de son exigeant idéal :

« Plus la science du métier enrichit la besogne des artistes, plus les
images qu’ils arrachent a la nature s’approchent d’une vérité palpitante.

« Aussi fidele, aussi soumis que doit étre I’artiste a la reproduction
véridique de son sujet, son ceil n’est pas une plaque impassible et sa
premiere action est le choix.

« Son esprit s’impregne, se sature de I’aspect du modele. Il pese et juge
ses différentes attitudes, ses proportions caractéristiques, les effets de la
lumiére se jouant de facon si variée sur les carnations et qui sont ses
auxiliaires les plus précieux. Son ceil Pénétrant et patient finira par
deéchiffrer Les replis les plus secrets de la physionomie de son sujet.

« ...I1 est bien entendu que I’artiste ne peut prétendre a réaliser son ceuvre
st bien préparée par 1’observation qu’a condition de posséder a fond ses
moyens techniques, autant que 1’aviateur dispose de ses ailes. La bonne
grace du modele facilitera sa tache ; un courant de sympathie I’aidera a
créer cette supréme ressemblance qui sera comme une double existence.



L’ceuvre, ainsi que dit Geethe, sera d’autant plus pres de la vérité qu’elle
sera loin de la realite.

« Heélas ! tout ceci est facile a dire, mais dans notre métier il ne s’agit pas
de parler, il s’agit de faire parler. »

Cette anxiéte féconde lui fut tout au long de sa carriere un stimulant
d’une force inépuisable. D¢s sa jeunesse elle avait sacrifié a I’attrait comme
aux ingratitudes de la tache, bien des plaisirs auxquels une femme renonce
bien difficilement. Elle retrouva peut-étre a cette abnégation des
compensations par 1’affection, et plus tard par le tendre respect que lui
témoignerent tous ceux et celles qu’elle avait si bien réussi a « faire
parler ». Ils lui devenaient naturellement amis et ils I’ont, ce qui n’est pas le
privilege de beaucoup de portraitistes, pleurée comme un étre cher.
Certaines, jeunes filles quand elle les peignit en fleur, ont maintenant les
cheveux blancs, ou ne revivent déja plus que par ces effigies ou ceux qui les
aimerent, grace a elle les retrouvent.

D’autres modeles, dont il faut parler, car ils tiennent dans son ceuvre une
place importante, une place de faveur, se retrouveront eux-mémes non sans
une particuliere surprise. Nous voulons parler des enfants, de qui elle
interpréta les petites Ames avec autant de vérité qu’elle mit de délicatesse a
rendre leurs fraiches carnations et leur allure.

Elle avait aussi gagné ce petit peuple, et leurs portraits furent plutdt des
jeux que des drames. Elle s’ingéniait a les deviner et a les amuser par leurs
cotés faibles, ces personnages ! A certains moments son atelier devenait une
boutique de jouets. Une seule osa lui dire : « Oui, je suis contente de mon
portrait, mais tu fais long ! » Elle trouvait toujours, et non sans peine, le
moyen de les saisir, lorsqu’ils ne se doutaient pas qu’ils posaient. On verra
reproduits quelques exemples de ces charmantes frimousses. Le choix seul
nous embarrassa.

Une effigie d’un tout autre genre, un simple grand dessin rehaussé¢ de
pastel, avec, pour I’étude, quelques croquis de carnet préliminaires, ne
saurait €tre compris dans une énumération. Il lui tenait a cceur et il nous
donne I’occasion de constater une fois de plus I’acuité de son esprit. C’est
le portrait qu’elle fit d’Anatole France, en 1921, a la Villa Said.

Il donna lieu a de longues et spirituelles escrimes. France aimait discuter
avec cette femme comme avec 1’ « honnéte homme » qu’elle était. Il la
taquinait sur son mysticisme, elle lui tenait téte sur les questions



d’esthétique. Un jour, elle lui fit avouer, par un détour, qu’il considérait
Shakespeare comme un barbare.

Grace a une ingénieuse astuce de portraitiste, de méme qu’elle faisait
tenir sages les enfants qu’elle peignait en les entourant de jouets ou bien en
les faisant dialoguer avec leur bonne placée derriere sa toile, elle amenait
avec elle chez France une amie qu’il y avait plaisir a regarder — et qu’il
regardait par dela son peintre.

Ainsi réussit-elle a lui conserver I’expression vivante et gaie que nous
voyons. Ses notes, en outre, nous ont gardé le plaisir d’un portrait €crit
vraiment plein de saveur.

« Des gens ont dit que j’en avais fait « un vieux magicien ». Je lui
trouvai en effet une téte bizarre, étrange, charmante et inquiétante. Il avait
une grande beauté dans sa laideur. Particulierement la forme du crane était
sublime, d’une sphere presque parfaite avec des méplats délicats sur les
tempes qui construisaient le front avec perfection... L’étrangeté de sa téte
résidait surtout dans la longueur entre le nez et la bouche et 1’étroitesse
extraordinaire entre les deux yeux. Quels yeux ! Pétillants de malice et de
désir, il devenaient subitement mortellement tristes lorsque le regard
s’¢loignait du présent et fixait le lointain. »

Dans ces mémes notes lui revenait curieusement le souvenir (et le
symbole) des contes qui avaient frappé son enfance.

« C’est apres avoir fait mes dessins que je me suis apergue qu’il avait
bien I’air d’un magicien thibétain, chinois, je ne sais... Je compris quel était
dans le conte allemand le symbole de la vieille fée habitant la maison de
sucre, perdue dans la forét magique, guettant les enfants alléchés par sa
demeure de friandises. Malheur aux imprudents qui y gottaient ! Ils étaient
ensorcelés a jamais !... Seuls pouvaient €tre sauveés ceux a qui un étre cher,
et qui s’était abstenu, apportait la fleur miraculeuse que sa Foi lui avait fait
découvrir dans la forét enchantée... Lui, (Anatole France) n’y croyait pas, a
la fleur miraculeuse... »

Mais il ne nous est plus permis de nous attarder, en le peu de pages qui
nous restent, a cette ceuvre du portraitiste.

Les « scenes d’enfants » comme aussi les attitudes et songeries de la
jeune fille étaient pour elle un sujet d’études et de compositions prefere.
Ces ouvrages tiennent presque autant de place dans son ceuvre que le
portrait. Les Fillettes de la Féte-Dieu, les Enfants a la mandoline, la Petite
fille au chien endormi, dix autres encore, font d’elle un peintre de mceurs,



en vérité, sans analogue, tant ils sont en dehors des conventions qui
affadissent d’ordinaire un si riche sujet.

Au cours d’une des dernicres années qui lui €taient comptées, elle se
remit a ce que nous avons appelé ses examens de conscience. Le cycle de
ses portraits se concluait par cette noble et poignante image d’elle-méme, a
palette en main, brave dans sa tristesse et sous ses cheveux blancs,
enveloppée a demi de la blouse de travail, dans son intérieur robustement
peint quant a ’ambiance et aux accessoires, tandis que son mod¢le familier,
la « blanche fille aux cheveux roux », joue espieglement avec des fruits et
des fleurs. Quelle dignité dans ce visage sévere, dans ce regard qui se pose
encore SUTr la vie et qui d¢ja porte au dela d’elle !

En 1924, Louise Breslau voulut faire avec Madeleine Zillhardt un voyage
que peut-&tre un pressentiment lui dictait d’entreprendre encore. Elle avait
voulu revoir I’Italie. Elle se remettait des grandes commotions que lui avait
fait éprouver la guerre, pendant laquelle elle dépensa beaucoup de ferveur a
faire pour leurs familles des portraits de ceux qui combattaient : Guynemer,
Thierry de Martel, Karbowsky entre autres.

Un moment elle était allée en Suisse pour portraiturer le poé¢te Spitteler
qui, quoique tres pris¢ et honoré en Allemagne, s’était déclaré
énergiquement en faveur de la France. Un autre voyage a Zurich, pour
revoir des étres chers, lui avait donné 1’occasion de faire (en 1925) un
groupe des portraits d’une famille, travail d’une grande importance. Mais ce
voyage en Italie €tait, entre ces fortuités si intéressantes qu’elles fussent, un
¢vénement de pensee et de coeur.

Elle se rappelait le voyage de jadis, avec sa mere, lorsqu’elle n’avait pas
pu se livrer entiére, dans son culte un peu ascétique d’Holbein, de Diirer et
des Flamands (Rubens, pourtant ?...), a D’enveloppante magie de 1’art
italien. Cette fois, tout en admirant, du point de vue de son exécution
prestigieuse, Véronese, elle sentit dans toute sa plénitude, le rassérenement
supréme des grands Autres. Désormais elle entrait dans une nouvelle et
derniere phase de pensée. Pour ceux qui I’ayant toujours aimeée,
I’observaient, elle semblait déja vivre au-dessus d’elle-méme et rattachée a
la vie uniquement par la constance au travail et ’acceptation des maux qui
peu a peu la minaient.



Une circonstance, tres simple, lui fit faire un touchant retour sur toute sa
carriere. Ayant été sollicitée par une société de conférences de donner une
causerie sur le role et la destinée des femmes dans 1’art moderne, elle avait
accepté de bonne grace, quoique s’excusant de « n’avoir pratiqué que les
arts silencieux ». Elle fut émouvante, et on voudrait citer toute son
allocution. Détachons-en seulement quelques lignes, et écoutons-la, car elle
va bientdt mourir.

« Nous toutes, disait-elle, me semble-t-1l, nous vivons dans la candide
illusion qu’un jour ou I’autre notre art parlera pour nous ! Il dira nos joies,
nos enchantements devant la beauté de la vie. Et peut-Etre plus encore nos
inquiétudes, nos doutes cruels, nos peines profondes ! Corot... a dit a un ami
dans la tristesse : « Mets tout cela dans ta peinture. » C’est 1a I’espoir de
notre vie. Mais hélas ! il faut le pouvoir ! Et c’est 1a précisément ou
commence la difficult¢ ! Et elle est si grande pour nous autres femmes
peintres ! Si grande, si longue, si permanente, qu’il faut que nous ayons la
faculté du réve bien puissante pour persister en une carriere aussi dure. »

Puis passant en revue, comme nous 1’avons fait au début de ce livre, les
devancicres dont I’histoire a gardé les noms clairsemés, elle se remémorait
le temps ou elle avait débuté. Il faut le reconnaitre, la situation de la femme
artiste, ou qui prétend I’étre, a completement changé en ces dernieres
années, pour des raisons et dans des conditions que nous n’avons pas a
examiner ici, mais auxquelles, certes, ne s’appliquent plus guere les curieux
traits qui suivent. Elles ne font, au reste, que mieux ressortir 1’énergie
qu’elle dut garder pour maintenir sa vie au service de ses aspirations

« Dans le cours de ma déja longue carricre j’ai ét¢ a méme de connaitre
I’opinion de nombre de mes confreres hommes sur nous. J’ai pu constater
que chaque fois que je me suis adressée a un Maitre, j’ai trouvé un ami
s’intéressant a mes efforts, mais chaque fois je me suis rendu compte aussi
que I’artiste médiocre n’était pas notre partisan. Tout au début de ma course
a ’obstacle, si j’ose dire, mon professeur, peintre classique, caractere sans
imprévu, m’a dit : « Vous trouvez votre carriere difficile ? Ne vous étes-
vous pas rendu compte que la vie est faite pour les hommes ?... Cependant,

ne vous découragez pas, M™° Lemaire a bien réussi ! »



« En quittant ces conseils j’ai connu Forain. Il m’a dit : « La femme de
genie est aussi rare qu’un homme qui aurait du lait ! Cependant... ca s’est
vu. » Il m’a dit aussi : « Les femmes luttent avec un couteau a papier contre
des gens armés jusqu’aux dents. » Malgré ce jugement pessimiste, mais
juste, il m’a prodigué ses plus précieux, ses plus sinceres conseils et
encouragements. »

En terminant, elle proclamait sa reconnaissance envers les maitres qui
I’avaient soutenue, Rodin, Bartholomé, Chavannes, Fantin, Stevens,
Raffaélli, et elle jetait ce cr a la fois de consolation et d’espoir :

« Vous ne saurez jamais ce que la France est pour nous ! Un Pays capable
de semblables délicatesses, de si purs enthousiasmes, ce pays-la, il faut
I’adorer. Il nous a prouvé que la femme-artiste a une patrie sur la terre ! »

Cette profession de foi, ces expressions de reconnaissance, ces paroles
fraternelles par lesquelles 1’artiste montrait a ses sceurs a venir une route
apre, mais bien belle, tracait involontairement le portrait moral de Louise
Breslau tout en résumant sa vie entiere.

Ceux qui, dans la mélée confuse, hative et ardente de 1’art, auraient pu,
sur son aspect parfois sévere et cette franchise un peu rude qu’elle avait trop
admirée chez Fantin et chez Degas pour n’en avoir pas conservé un peu le
reflet, se méprendre sur son caractére, ne sauraient plus, apres avoir lu ces
lignes, méconnaitre la tendresse et I’enthousiasme qui €taient véritablement
le fond de son ame.

Elle donnait, au reste, pendant ces dernieres années qui lui restaient a
vivre, a ceux qui I’approchaient, I’impression d’€tre en présence, comme
nous 1’avons dit et comme nous nous plaisons a la redire, d’une véritable
sainte. Sa carriere, de sacrifices, de luttes, de labeur, nous apparait au
moment ou nous la repassons en un coup d’ceil, d’'une unité et d’une
logique de beauté des plus rares. Les renoncements et les recompenses
spirituelles qui la composaient avaient communiqué a ses traits une
particuliere grandeur, et une autorité a sa parole.

Au moment de la quitter, reprenons un instant le chemin avec elle. Une
enfant qui est précocement vouce au deuil, a une demi-solitude, a une demi-
souffrance ne peut que se réfugier dans la méditation, se replier sur elle-
méme. Le milieu méme ou elle va croitre, milieu austére, résigné,



connaissant peu les agitations, est propre a cette sorte d’ascétisme laique.
Les épreuves physiques qui semblent faire planer sur elle une menace
perpétuelle profiteront elles-mémes a 1’esprit. Mais de bonne heure un autre
¢lément introduit dans ce jeune esprit une passion vive et tenace : celle de
traduire toutes ses impressions et ses aspirations par le langage muet, mais
profondément expressif, des formes. Le dessin et la lecture de deux ou trois
livres grandioses suffiront pour faire régner dans ce corps fréle une vie
intense, et pour y alimenter la flamme d’une lampe perpétuelle. Cette
enfant, devenue jeune fille, est ce qu’on peut désiger par ce seul mot, si
¢émouvant : elle est vouce.

Aussi lorsque la destinée, propice cette fois, la mene a Paris, rien n’aura
de prise sur elle de ce qui pourrait la distraire de ce veeu qu’elle n’a méme
pas eu a se formuler. Elle sera charmée, ravie de ce qu’elle verra vivre ; elle
sera indulgente aux choses et aux personnes brillantes qui s’agitent autour
d’elle, mais, pour elle-méme, inflexible. Qui dit énergie chez une femme,
dit possibilité de passion ; mais si cette passion se porte sur une idée, ou sur
une image, elle refoule toutes les autres. Elle ne les annihile pas
completement, toutefois ; elle n’en laisse se reverser sur les autres objets
que la faculté d’en souffrir en silence.

Chez Louise Breslau c¢’est la passion du dessin qui Prime, élimine, mais
aussi compense. Aux heures anxieuses, du moins, elle s’embellira encore,
grace a deux ¢éléments qui viennent nous prouver que le sacrifice est parfois
une belle monnaie d’échange : 1’un est la fiert¢ d’avoir ceuvré, I’autre la
consolation de n’avoir pas eu en vain des trésors d’affectuosité a répandre et
d’avoir rencontré quelques hautes amiti€s, et une exceptionnelle. Sans cela
une pareille carriere serait au-dessus des forces humaines.

Cette carricre devra, par une logique morale supérieure, se développer
harmonicusement, entre le matin et le soir de la vie. C’est d’abord 1’ardeur
de la recherche, 1’acharnement a conquérir un métier précis et fort. Il faut
pour cela tout subordonner a cette poursuite, bien-étre, divertissements,
attractions sentimentales ; en un mot sacrifier en pleine jeunesse la jeunesse
elle-méme. Ce n’est pas I’ambition dans le sens vulgaire du mot qui la
pousse, mais une ambition supérieure, celle de bien faire. Autrement, a cette
époque-la, surtout, elle consacrerait a des démarches, a des protections, a
des camaraderies fructueuses, a des ceuvres soucieuses de plaire, les heures,
les jours, qui lui paraissent trop courts pour tout ce qu’elle veut acquérir de
maitrise. Aussi est-elle de bonne heure armée comme elle s’était assigné de



I’tre, et sa supériorité est-elle reconnue de ses camarades peut-€tre aussi
bien douées qu’elle, peut-Etre mieux, mais moins héroiques. Aussi, pour un
temps ou l’art féminin en est encore, a part deux ou trois exceptions
glorieuses et isolées, a se contenter de 1’agréable et a ne s’élever que
jusqu’a I’imitation des formules régnantes, est-elle, a I’age des débuts, en
pleine possession de forces viriles.

Désormais, tout en gardant cette inqui€¢tude qui et le signe et le gage de la
plus haute concience, elle a une personnalit¢ qui ira s’accentuant et lui
vaudra qu’on la recherche. Sa franchise alliée a sa communicative tendresse
vite pénétrée a travers son austerité fera que tous ceux qu’elle portraiture lui
deviendront amis et lui recruteront des amitiés nouvelles. C’est de cette
facon que le milieu de sa journée, le midi de son existence aura été la suite
harmonieuse de son matin.

Pendant tout ce temps, entre 1’art et ’affection, elle ne croit jamais avoir
assez cultiveé son esprit ; lectures en petit nombre, mais profondes et fideles,
voyages vers les grands modeles ; interrogation et contemplation de la
nature la meénent ainsi jusqu’au soir de la vie, et ce couchant est doré de
noblesse et de mansuétude...

Ainsi était sur le point de finir, le 12 mai 1927, cette vie forte et pure,
dans le calme de I’esprit mais pourtant dans une ardeur persistante de
travail qui pouvait faire dire que Louise Breslau demeura jeune jusqu’a la
veille méme de sa mort. Elle esquissait encore des fleurs au moment de
partir pour des soins devenus soudain urgents, et elle les offrit a son amie.
Elle quitta son beau jardin le cceur serre, mais sans désespérer de le voir
refleurir.

De¢s les années d’enfance, elle avait pris pour guide de sa précoce pensée
le philosophe Zimmermann qui présente une image assombrie du monde,
mais qui peut soutenir les courages aux jours d’adversité, en leur montrant
que les relations humaines n’offrent qu’un refuge et des apaisements aux
deuils et aux souffrances moins assurés que ne fait la Solitude. Plus tard, la
lutte et les succes qu’elle lui procura sans qu’elle s’en enorgueillit, mais
avec une conscience de sa valeur, lui avaient fait adopter comme devise
cette pensée de Nietzsche : « La mission de I’art est de transformer nos
miseres en joies. »



Pendant le traitement, qui ne réussit pas a la sauver, mais qui dura peu de
jours au bout desquels la souffrance fut cruelle, mais breve, elle avait voulu
relire Zimmermann, alternant cette lecture du passe¢, avec celle, pour elle
toujours actuelle, des Entretiens de Geethe, et celle aussi, qui lui était
uniquement lumineuse et douce, des Pages de Pierre Loti sur la Galilée.

Une de ses derniéres paroles, en songeant a cette ceuvre d’un demi-siecle,
que I’on vient de lire retracée, fut celle-ci :
— Je n’ai rien fait !
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