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M. VICTOR CHERBULIEZ

On ne parle guere du dernier livre de M. Victor Cherbuliez : La Ferme du
Choquard. Cet ouvrage vaut bien pourtant, a certains égards, qu’on le lise et
qu’on ’analyse.

M. Cherbuliez est entré a 1’Académie a I’ancienneté. Il méritait cet
honneur. Il a su créer une langue dans la langue. Il emploie, il est vrai, des
mots francais selon les formes grammaticales, et cependant son style
semble d’autre part que de France. L’étonnement qu’on ressent d’abord en
ouvrant cet auteur s’apaise bientdt, on comprend qu’il se sert d’un francais
d’outre-monts, du frangais de son pays, car il est Suisse. Il nous révele le
suisse, langue molle, douceatre, sans odeur ni saveur. Les livres de cet
écrivain pondéré pourront €tre plus tard d’une inestimable valeur pour les
philologues.

A ce titre, La Ferme du Choquard peut étre placée au premier rang,
comme modele de douce platitude littéraire.

C’est un roman du genre champétre. Il faut, dans ces ceuvres d’une
apparente simplicité¢, une science profonde du style, un art infini des
nuances, une habileté hors ligne pour eémouvoir avec des personnages
inferieurs, avec des faits d’une apparente banalité.

Les qualités de M. Cherbuliez sont tout autres. Un homme d’une extréme
originalité peut seul, par le fait méme de sa nature, donner de la couleur et
de I’intérét aux choses médiocres de la vie. Un homme d’un tempérament
moyen, qui plait plutot par des effets, rendra insipides, en les faisant passer
par son cerveau, les sujets déja ternes par eux-mémes.

Prenons La Ferme du Choquard.

On devine, dés les premieres lignes, le roman jusqu’au bout.



La ferme du Choquard est une sorte de ferme modele en Brie. Les
propriétaires sont plus fiers que des grands d’Espagne. On voit d’abord la
mere, vieille femme opiniatre, le fils qui a voyagé et qui réve de I’Océan,
grand garcon noble, instruit, généreux, etc., puis une petite fille excellente,
orpheline adoptée, bonne et dévouée, qui aime son maitre naturellement. Un
vieux médecin joue le role classique du bon docteur, confident général.

Non loin de la ferme existe, bien entendu, une auberge mal famée tenue
par les Guépie, gens peu recommandables, paresseux, voleurs, sales, tout a
fait vilains.

Ai-je besoin de dire qu’ils ont une fille merveilleusement belle, belle
comme Vénus, mais perfide, rusée, habile, ange par la séduction, et démon
par le cceur.

Est-il nécessaire encore de raconter qu’elle entreprend, grace a des
malices de pensionnaire, la conquéte du beau fermier du Choquard, et
qu’elle ’accomplit a son greé.

On devine les scenes entre la mere et le fils, le désespoir de 1’orpheline
adoptée, I’émoi dans le pays. Le mariage a lieu.

Le roman ne serait pas complet sans un jeune marquis blase, fatigué par
la vie orageuse. Il est justement 1’ami du fermier. Il sera le traitre
nécessaire, I’amant de la fermiére.

Pour se faire libre elle tente d’empoisonner son mari que sauve
I’orpheline dévouée. Et la belle fermiére se noie, sans savoir méme son
crime découvert. Elle se noie on ne sait comment, poursuivie par un chien
qui lui fait peur. Cette mort est la seule chose du roman qu’on ne puisse
prévoir d’avance, la seule aussi qu’on ne puisse expliquer ensuite.

Le fermier épouse I’orpheline.

Résumée en quelques lignes, 1’action semble peut-€tre moins
insignifiante que développée en cinqg cents pages.

Pourtant on a fait des livres charmants sur des sujets si ténus, si vagues !
D’ou vient I’invincible somnolence qui vous prend en lisant ce gros
roman ?

Elle vient de la paleur du style, de ’'uniforme banalité de la phrase, du
frangais-suisse, enfin.



Qu’est-ce donc au juste que le suisse employé avec tant de supériorité par
M. Cherbuliez ? Une langue correcte pourtant, mais d’autant plus correcte
qu’elle est faite de toutes les locutions connues et adoptées, de toutes les
idées recues ayant cours, de toutes les périphrases en usage pour mal dire
les choses.

Les éditeurs Marpon et Flammarion viennent de mettre en vente un tres
intéressant Dictionnaire de la Langue verte, par M. Alfred Delvau ; les
¢diteurs Hachette devraient répondre a cette audace par un dictionnaire des
idées regues et des phrases toutes faites, prises dans les (Euvres completes
de M. Victor Cherbuliez, de I’ Académie francaise.

A toute page, on en peut cueillir dans La Ferme du Choquard.
Je prends au hasard :

« Se mettre martel en téte.

Se résigner a son bonheur.

Donner un libre cours a sa colere. »

Choisissons des exemples plus complets :

« En arrivant dans la cour, elle entendit un concert d’aboiements furieux.
Deux chiens étrangers étaient aux prisesavec ceux de la ferme qui les
recevaient de la belle maniere. »

Il parle d’un pensionnat « dont la directrice était M!S Bardéche,
excellente et digne personne. »

Je continue : « Il ne faut pas trop en vouloir a un petit serpent de fille si
elle tire la langue a un vieux docteur qui ne consent pas a €tre sa dupe. »

Quelquefois pourtant I’image est hardie. M. Cherbuliez met en scene un
pauvre valet d’€écurie, un Suisse, un compatriote, et il le compare a un
cheval.

« A peine écorchait-il quelques mots de frangais, dont il se servait
bravement pour expliquer son affaire, comme Charmant se servait de sa
queue trop courte pour s’émoucher. »

M. Cherbuliez n’est pas étranger a la science moderne. Il nous donne, en
passant, I’explication des phénomenes cérébraux. « Ses projets d’abord un



peu vagues ne tardérent pas a se préciser. La matiere chimique en
effervescence se précipita. »

Quelquefois 1l fait, involontairement, des vers qui portent bien la méme
marque. Ces deux alexandrins sont alignés en prose dans le texte :

11 allait et venait a travers les guérets
Et sa jument semblait fiere de le porter.

Il émet aussi avec autorité des vérités indiscutables. Exemple :

« Il est fort désagréable de s’enfoncer une épine si profondément dans la
main, qu’on craint, en D’extirpant, d’attaquer le périoste. Il ne 1’est pas
moins, quand on voyage en chemin de fer, et qu’on met imprudemment la
téte a la portiere, de recevoir dans I’ceil un petit fragment de charbon. Il en
résulte quelquefois une inflammation douloureuse. »

Aucun homme sensé ne pourra nier ni contester des observations de ce
genre.

J’aime moins la phrase suivante qui laisse un doute dans 1’esprit : « Et il
lui entra dans le cceur une telle abondance de joie qu’il craignait de n’y
pouvoir suffire. »

Que pouvait-il craindre ? Qu’arrive-t-il quand on ne suffit pas a la joie
qui entre en vous ? J’avoue, a mon tour, ne le pouvoir deviner.

Ce sont la des critiques qui sembleront peut-étre mesquines. Mais le
nombre en fait I’importance ; on pourrait, a la rigueur, les répéter presque a
chaque ligne.

oK
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M. Victor Cherbuliez a fait, jadis, de meilleurs livres. Deux romans
surtout ont attiré I’attention du public : Le Comte Kostia et L’Aventure de
Ladislas Bolski.

Ce sont 1a de bons romans d’aventures, de ces romans faits pour charmer
I’ame tendre des femmes. Ce ne sont point d’héroiques et invraisemblables
épopées comme celles que racontait si brillamment Alexandre Dumas pére,



ni de ces livres d’observation qui remuent profondément le cceur, mais des
récits doucement émouvants ou est disposé pour plaire, méme les crimes
quon y commet. Les sceénes violentes attendrissent tant elles sont
présentées avec ménagement, le sang versé fait plaisir ; on fond en larmes
aux dénouements.

On trouve cependant dans Le Comte Kostia une sensation bien
particuliere dont on ne s’explique point la cause tout d’abord.

Ce roman, honnéte et chaste, étonne parfois ainsi qu’un livre défendu ;
parfois on croit lire entre les lignes et on retrouve comme un souffle de ces
émotions malsaines que vous jettent dans I’ame les écrivains géniaux et
pervers.

C’est que l'auteur, sans y prendre garde, dans I’honnéteté de sa
conscience, a dépeint I’amour naissant d’un homme pour une femme vétue
en homme et qu’il croit étre un homme, De 1a un trouble étrange, une
confusion pénible, puissante comme art, génante aussi.

En suivant le développement de cette passion légitime on cotoie, semble-
t-il, le lac gomorrhéen des passions honteuses.

Je sais que toutes les intentions definitives sont honnétes ; cela
n’empéche que ’amiti¢ particuliere de cet homme pour un enfant, bien
qu’elle ne puisse blesser la morale tant les moyens sont ménagés, peut du
moins éveiller dans 1I’ame du lecteur des suppositions alarmantes.

J’ai d’ailleurs cette conviction, sans doute fausse, que les livres les plus
dangereux pour les ames et les plus immoraux en somme, sont les livres
dits les plus moraux, les plus poétiques, les plus exaltants et les plus
décevants, les livres ou triomphe éternellement 1’amour.

MAUFRIGNEUSE.

P-S. J’ai voulu relire, pour 1’acquit de ma conscience, le discours de
réception de M. Cherbuliez a I’ Académie frangaise.

On y rencontre des audaces. Celle-ci mérite d’étre citée : « Je me trompe,
il (M. Dufaure) n’avait point de procédés ; il avait, ce qui vaut mille fois
mieux, une methode. Depuis ’astre naissant, qui semble chercher a tatons



son chemin dans D’espace, jusqu’a la plante soulevant la pierre de son
tombeau pour apparaitre au jour qu’elle semble fuir... »

N’est-on point ému en songeant aux dangers que courent les jeunes astres
sans méthode exposés a de pareilles hauteurs ?

On lit chaque jour tant de récits d’enfants tombés par les fenétres ! Les
fenétres, au moins, on les peut fermer avec des grilles... Mais 1’espace ?...

M.
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