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MADAME PASCA

L’exposition de 1875 venait d’ouvrir ses portes au public. La foule
¢paisse avancgait peéniblement a travers les salles dont les murs étaient
couverts de tableaux. Mais un attroupement considérable, tassé depuis le
matin a la méme place, encombrait tout le passage, arrétant soudain le flot
mouvant des spectateurs ; et les nouveaux venus, se mélant aux anciens,
demeuraient 1a, immobiles, la face en I’air.

Une grande toile attirait I’ceil. C’était une femme d’une haute allure et
d’une beauté grave, debout, dans une robe blanche toute simple, bordée de
fourrure sombre. Elle avait le front saillant et puissant, la bouche volontaire,
un ceil de charbon noir, le teint d’une blancheur mate, une taille parfaite et
des cheveux épais, des cheveux dont la noirceur semblait luisante, et dont
une boucle enroulée dessinait un serpent sur la tempe droite. Enfermée dans
son cadre, elle semblait considérer le public d’un air tranquille et superbe.

Quand on la considérait longtemps, sa physionomie paraissait s’animer,
et on découvrait en elle d’autres choses.

Son regard, dur au premier aspect, prenait un charme pénétrant, un
charme noir. L’¢énergie du front et de la bouche s’atténuait, et dans
I’ensemble de sa personne on sentait une nature violente mais tendre,
vibrante, une passionnelle.

Quand on cherchait bien comment quelque douceur pouvait s’allier avec
cette figure imposante, on en découvrait la cause, c’¢tait le bras : la manche,
ouverte jusqu’a 1’épaule, laissait passer en son entier un bras nu charmant,
un vrai bras d’amoureuse et de grande dame, adorable de forme et de ton,
gras a point, exquis.

Toute la toile magistrale, la plus magistrale d’un grand peintre, tenait le
public arrété, admirant et ravi. Un mot parfois courait : « C’est trés beau ! »
Les ignorants consultaient leur livret, mais deux noms qui semblaient flotter



dans la salle, deux noms qu’on unissait dans ce triomphe, revenaient si
souvent aux bouches que les plus provinciaux comprenaient : « C’est

M™¢ Pasca, par Bonnat — Bonnat — M™¢ Pasca. »

C’est ainsi que je vis pour la premiere fois, de pres et en dehors de la
scene, la belle et sévere actrice que la Russie regrette encore, et qui
reparaissait I’autre jour dans la picce de M. Gondinet, Les Braves Gens.

I y a des hommes qui paraissent nés académiciens, d’autres qui
paraissent nés généraux et qui le deviennent fatalement : il me semble, a
moi, que M™® Pasca, plus que toute autre, était née sociétaire de la
Comédie-Frangaise ; et j’ai grand mal a comprendre qu’elle ne le soit pas
encore.

Car c’est une classique. Son jeu est sobre, savant, violent ou doux, a sa
volonté. Tous ses effets sont étudiés, sirs et naturels. Rien, dans ses
créations, n’est laiss€ au hasard de I’improvisation. Elle excelle dans le
drame, réussit dans la fine comédie, triomphe dans la tendresse.

Elle a eu pour professeurs deux maitres, Delsarte et M. Régnier, qui la
traitaient en égale. Avec le dernier, elle a étudi¢ Celimene, et il la jugeait
excellente. Un de ses grands succes en Russie a été dans le réle de Fortunio,
du Chandelier. Elle a joué, enfin, tout le répertoire de la maison dite de
Moliere, mieux assurément que plusieurs des actrices qu’on nous y montre
aujourd’hui ; et mes voisins, deux critiques dramatiques, en 1’écoutant,
I’autre soir, au Gymnase, me disaient : « En dehors de Madeleine Brohan,
qui ne parait plus sur 1’affiche, personne ne la vaut au Francais. » Je
demandai : « A quoi cela peut-il tenir qu’elle n’y soit point ? » — L’un
répondit : « Le hasard, sans doute, les circonstances ; peut-étre pas assez
d’intrigue de sa part. » — L’autre ajouta : « Oui, elle n’est pas assez
cabotine. »

La raison ne me parut pas suffisante ; j’interrogeai a ce sujet un de ses
amis qui I’a vue et applaudie en Russie. Il m’a raconté sur elle, sur sa vie,
sur ses creations la-bas, des détails particuliers. Joignant cela a ce que je



sais de sa carriere parmi nous, il m’a paru intéressant de parler un peu de
cette remarquable actrice, une des meilleures que nous ayons.

Nous la voyons d’abord au Gymnase, débutant avec éclat dans Héloise
Paranquet, la presse la couvre de fleurs. Le public accourt et ’acclame ; elle
est désormais sacrée actrice de grande valeur. Elle jouait 1a, si je ne me
trompe, en face d’Arnal, dans une de ses dernicres créations.

Puis, malgré son triomphe, elle disparait presque, ne nous revient que
quatre ou cinq fois en six ans et semble lutter contre un mauvais vouloir
occulte de son directeur.

Et dans toute sa carriére, nous retrouvons ces singuliéres éclipses de

M™¢ Pasca. Malgré I’empressement des journaux a lui rendre hommage,
malgré le public qu’elle domine, on ne lui donne presque jamais un grand
role dans une bonne piece.

Quand cela arrive, c’est infailliblement un triomphe ; mais depuis
quelques années, elle n’a guere fait qu’operer des sauvetages.

Pourquoi cette espéce d’hésitation des directeurs ? Serait-il vrai qu’elle
n’est point assez cabotine pour mettre en ceuvre toutes les intrigues de
coulisse ?

En 1867, elle apparait avec un éclatant succes dans Les Idées de Madame
Aubray. C’est 1a une des plus belles créations de cette actrice. Elle avait
incarné étrangement cette espece d’hallucinée révée par M. Dumas ; et sa
voix vibrante, sa beauté grave, I’exaltation de son regard et de sa parole
exercerent sur le public une prodigieuse action.

Cette action, du reste, elle I’eut dans toute sa carriere, car je me rappelle
parfaitement les premieres représentations de Séraphine, ou la cabale
organisée forgait les acteurs a s’arréter. M™ Pasca, tranquillement, cessait
de parler, regardait la salle, attendait ; et, sans aucun embarras, quand les
siffleurs se taisaient, a la voir ainsi calme et déterminée, elle repartait.

Le concert unanime de louanges qui accueillit sa création de Fanny Lear
fut mérité sans doute, mais peut-tre exagere. Si je consultais 1’actrice a ce



sujet, elle m’avouerait assurément qu’elle eut moins de mal a composer ce
role ou I’accent anglais devait lui €étre un secours plutét qu'une géne ; et je
présume qu’elle dut rencontrer des difficultés autrement pénibles a vaincre
quand elle composa le personnage si compliqué de la comtesse Romani.

Pour ¢épuiser tout de suite la liste des grandes pieces ou se paracheva sa
réputation, nous rappellerons Fernande, Adrienne Lecouvreur et le Demi-
Monde.

Elle partit pour la Russie. Des son arrivée la-bas, un succes prodigieux se
declara dont rien chez nous ne peut fournir une idée.

La cour donna I’exemple. L’Empereur, I’Impératrice, les grands-ducs, les
grandes-duchesses, et, derriére eux, les hauts personnages de tout ordre,
vinrent régulierement 1’acclamer. L’Impératrice la regut ; les grandes-
duchesses la traitérent presque en amie ; et je trouve les lignes suivantes
dans un feuilleton russe, signé Fervacques :

« Tout ce monde de choix applaudissait avec fureur. Notre compatriote,

M™¢ Pasca n’est pas seulement appréciée ici comme artiste, clle y est
adorée comme femme, et ses salons sont toujours pleins de la plus haute et
de la meilleure societé de Pétersbourg. Les plus grandes dames tiennent a
honneur de la recevoir chez elles ; ce n’est pas seulement une femme de
talent, c’est une amie pour elles, et cette amiti¢ n’est point banale, mais
solide, durable et sincére. »

C’est peut-étre dans ces lignes qu’il faut chercher I’explication de

I’espéce de difficulté que semble rencontrer M™® Pasca a se produire dans
de grands roles, et a parvenir au Théatre Francais.

Elle est femme du monde en méme temps qu’artiste supérieure, et il se
peut que la premiere de ces « professions » nuise a la seconde.

Que la sainte morale me garde de médire de nos actrices ; cependant, je
dois constater que les « protecteurs » ne nuisent jamais. Plus on a de
députés, sénateurs, ou autres personnages dans sa... manche, plus on a de
chances d’obtenir le « bureau de tabac » ou toute autre faveur. Or, quand



une femme n’a point de golt pour se... recommander elle-méme, qu’elle
tient a ses relations mondaines et qu’elle vit de fagon que les portes des
salons s’ouvrent devant elle, il se peut que les portes des distributeurs de
graces s’entrebaillent plus difficilement.

J’expliquerais peut-€tre ainsi le mot que je citais tout a I’heure : « Elle
n’est point assez cabotine. » Un autre mot, d’'un Russe cette fois, le
complete : « Elle n’est point assez coquette. » C’est 1a, en effet, parait-il, le
seul reproche que lui adressaient les Russes. Elle semble ne point tenir aux
hommages et passe, indifférente, au milieu des hommes inclinés devant
elle.

M™¢€ Pasca, en effet, si j’en juge par I’expression de sa figure, ses allures,
sa voix méme, me semble appartenir a cette race de femme qui méprise la
galanterie et ne croit qu’a la passion. Mais la passion, madame (pardon si
cela vous semble un hideux paradoxe), ce n’est que de la galanterie a forte
dose. Dans I’ordre moral, je tiens, moi, pour une théorie analogue a cette
vérité indiscutable, que quatre pieces de cent sous font la monnaie d’un
louis de vingt francs.

Quand on parle d’une femme, méme de celle qu’on connait peu, comme
c’est le cas, 1l faut toujours essayer de soulever le voile qui cache ses
pensées sur I’amour.

L’amour étant I’¢éléement ou nage I’esprit des femmes les plus grandes et
les plus « honnestes », il faut tacher de découvrir si elles sont... d’eau
douce ou d’eau salée. Celles mémes qui ne pratiquent pas ont toujours la-
dessus des doctrines tres arrétées.

Or, si j’avais a composer les devises de nos principales actrices, rien
qu’aprées avoir vu dix minutes M™° Pasca, je lui donnerais celle-ci : « Je
m’attache ou je meurs. » De mé€me que je serais tenté¢ d’assigner a une autre
de nos ¢toiles, qui court le monde aujourd’hui, ce vieux dicton : « Par tous
les moyens. »



Et puis, c’est une sévere. Elle doit étre assurément bonne camarade, mais
peu familiere. Elle n’appelle certainement jamais ses directeurs « mon gros
rat » et ne leur tire point sur les favoris. C’est une dame, et elle doit
apporter partout ses allures de dame, a la scene comme dans la coulisse.
Plus d’habileté souple peut-€tre ne lui nuirait point.

Du reste, si elle sait en toute occasion rester femme du monde, les gens
du monde de leur coté semblent éprouver pour elle une attirance
particuliere.

A Pétersbourg, par exemple, elle exercait sur la cour et sur la noblesse
une véritable fascination ; c’était [’étoile de la haute société, tandis que sa
camarade, Ml Delaporte, qui eut aussi la-bas d’immenses succes, demeura
malgré tout 1’¢étoile de la bourgeoisie, 1’idole de la sociét¢ moyenne.

Quand M. de Girardin, dernierement, regut un grand-duc a sa table, c’est

M™¢ Pasca qu’il mit a son coté. A Cannes, ou elle passa I’hiver dernier, elle
¢tait familiere en des maisons princieres. M. Alexandre Dumas a pour elle
une amiti€ tres vive.

Elle habite loin des quartiers bruyants, aux Batignolles, un charmant rez-
de-chaussée sur le square.

Dans le vestibule, un ours noir, €énorme, semble garder la porte. A sa
patte, il porte un anneau d’argent avec quelques mots gravés : « Tué par
M™® Nilsson et Pasca, le... etc. »

Voici ’histoire.

Ces deux dames, alors qu’elles étaient ensemble en Russie, furent
invitées a une grande chasse sur la route de Finlande.

Pour s’habiller d’abord, elles éprouverent un terrible embarras ; car elles
n’avaient que des toilettes de ville peu faciles a porter en courant dans les
plaines. Enfin M"® Nilsson se vétit d’un vieux costume de Mignon mis au

rebut ; M™® Pasca s’enveloppa d’une vieille schoub (?) fourrée, et 1’on
partit.



Quand le jour de la chasse arriva, elles s’embusquerent dans une forét
pleine de neige, au milieu d’un groupe de chasseurs.

Tout a coup un ours colossal parait et s’avance en grondant. M''® Nilsson
¢paule et tire la premicre. L’animal blessé au cou trébuche, s’abat, se releve.

M™¢ Pasca, alors, d’une seule balle en plein cceur, 1’étendit raide mort.

Elle chasse encore quelquefois et boule son lapin aussi bien que
M. Grévy.

Son salon est toujours encombré de fleurs et garni de bibelots.

Elle, sérieuse, regarde en face et cause de sa voix mordante ; tandis qu’au
mur, si vous vous tournez un peu, une autre M™° Pasca, grave et debout,
immobile sur la vaste toile, mais toute pareille a sa voisine, couvre aussi de
son ceil noir le visiteur, qui ne peut détourner les yeux de I’une que pour les
porter sur 1’autre.

Bient6t il ne sait plus laquelle des deux lui parle, il répond au portrait tout
en regardant I’original, et comprend qu’avec un pareil modele M. Bonnat ne
pouvait faire qu’un chef-d’ceuvre.

GUY DE MAUPASSANT.
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