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LA BLANCHISSEUSE

LA FRICASSEE

Rue de Bondy, des lampions allumés et fumeux éclairaient 1'entrée d'un
bal populaire, le Waux-Hall.

Ce bal, au nom exotique, était dirigé par le citoyen Joly, artiste du
Théatre des Arts.

On ¢était aux grands jours de juillet 1792.

Louis XVI conservait encore une royauté nominale, mais sa téte, coiffée
du bonnet phrygien, au 20 juin, chancelait déja sur ses épaules.

La Révolution grondait dans les faubourgs.

Robespierre, Marat et Barbaroux, le beau Marseillais, avaient eu une
entrevue secréte ou l'on avait, sans pouvoir tomber d'accord sur le choix
d'un chef, d'un dictateur, comme le voulait I'Ami du peuple, décide¢ de livrer
un assaut décisif a la royauté retranchée, ainsi qu'en une forteresse, au
chateau des Tuileries.

On attendait l'arrivée des bataillons des Marseillais pour donner le
signal de l'insurrection.



Le roi de Prusse et I'empereur d'Autriche se préparaient, de leur c6te, a
se jeter sur la France qu'ils estimaient une proie facile, un pays ouvert:
comptant sur les trahisons et sur les dissensions intérieures pour frayer un
passage a leurs armées jusqu'a la capitale.

Avec une arrogance téméraire, le prince de Brunswick, généralissime
des armées impériales et royales, avait lancé de Coblentz son fameux
manifeste, ou 1l était dit:

«S1 le chateau des Tuileries est forcé ou insulté, s'il est fait la moindre
violence, le moindre outrage a Leurs Majestés le roi Louis XVI et la reine
Marie-Antoinette ou a quelque membre de la famille royale, s'il n'est pas
pourvu immédiatement a leur slreté, a leur conservation et a leur liberte,
I'Empereur et le Roi en tireront une vengeance exemplaire et a jamais
mémorable, en livrant la ville de Paris a une exécution militaire et a une
subversion totale, et les révoltés coupables d'attentats aux supplices qu'ils
auront mérites...»

Paris répondit a ce défi féroce en organisant le soulevement du 10 aoft.

Mais Paris est toujours le volcan a deux crateres: la joie y bout avec la
fureur.

On s'armait dans les faubourgs. On discourait dans les clubs, et, a la
Commune, on distribuait des cartouches aux gardes nationaux patriotes,
sans pour cela perdre le golt du plaisir et I'amour de la danse.

Car on se trémoussait beaucoup sous la Révolution.

Sur les ruines toutes fraiches de la Bastille, enfin démolie, un écriteau
fut planté portant ces mots: Ici I'on danse!

Et ce n'était pas une ironie. L'usage le plus agréable que pouvaient faire
les patriotes de ce lugubre emplacement ou, tant de siecles durant, avaient
sourdement gémi les malheureux que détenait le caprice monarchique,
c'était encore d'y accorder les violons. Les joyeux flonflons succédaient aux
cris lugubres des chouettes, et c'était aussi une facon de témoigner de la
disparition de l'ancien régime.

La Révolution s'est accomplie en chantant la Marseillaise et en dansant
la Carmagnole.



Enumeérer les bals ouverts alors dans Paris prendrait toute une page: on
dansait a 1'hotel d'Aligre, rue d'Orléans-Saint-Honore; a 1'hotel Biron, au
pavillon de Hanovre; au pavillon de 1'Echiquier, a I'h6tel de Longueville;
rue des Filles-Saint-Thomas, a la Modestie; au bal de Calypso; faubourg
Montmartre, aux Porcherons; a la Courtille, au Waux-Hall enfin, rue de
Bondy, ou nous allons conduire le lecteur.

Comme les costumes, les danses de 1'ancien régime se mélangeaient aux
entrechats nouveaux: a la noble pavane, au menuet et a la gavotte
succédaient la trénitz, le rigaudon, la monaco et la populaire fricassée.

Dans la grande salle du Waux-Hall, un soir de la fin de juillet 1792, la
foule était grande et l'on s'amusait fort. Les danseuses étaient jeunes,
alertes, gentiment troussées, et les danseurs pleins d'entrain.

Les costumes les plus divers se rencontraient. La culotte courte avec les
bas, la perruque et l'habit a la francaise, étalaient leurs graces dans les
avant-deux ou apparaissait le pantalon révolutionnaire; car, disons-le en
passant, le terme de sans-culottes, dont on s'est servi pour désigner les
patriotes, ne signifiait nullement que ceux-ci allaient dépourvus du
vétement destiné a couvrir les jambes; cela voulait dire qu'au contraire les
jambes révolutionnaires €taient trop vétues: les citoyens avaient allongé
I'étoffe et ne portaient plus de culottes, mais des pantalons.

Les uniformes étincelaient, nombreux. Beaucoup de gardes nationaux,
en tenue, préts a s'élancer hors du bal et a courir, au premier appel du
tambour, commencer la danse du trone et le branle de la révolution.

Parmi ceux-ci, circulant l'air vainqueur et se cambrant avec avantage en
passant devant les jolies filles, on pouvait remarquer un grand et fort garcon
aux traits a la fois énergiques et doux, qui portait le coquet costume de
garde frangaise avec la cocarde bleu et rouge de la municipalit¢ de Paris.
Sur sa manche, le galon d'argent indiquait son grade: un sergent passe,
comme beaucoup de ses camarades, dans la milice soldée de la ville, depuis
le licenciement des gardes francaises.

Il tournait et retournait aux alentours d'une robuste et appétissante
luronne, a I'ceil honnéte et bleu, a l'allure dégagée. Celle-ci regardait
ironiquement le beau garde francaise hésitant a s'approcher d'elle, malgré
les encouragements de ses camarades:



—NMais vas-y donc, Lefebvre! soufflait I'un des gardes... la place n'est
pas imprenable!...

—Flle a méme peut-Etre déja connu la breche! disait un autre.
—Si tu n'oses pas l'aborder, moi, j'essaie! ajoutait un troisieme.

—Tu vois bien que c'est toi qu'elle reluque! On va danser la fricassée...
Invite-la!... reprit le premier, encourageant le sergent Lefebvre.

Celui-ci se tatait; il n'osait accoster la fraiche et jolie commere,
nullement décontenancée d'ailleurs et qui semblait n'avoir pas froid aux
yeux.

—Tu crois, Bernadotte? répondit Lefebvre a celui qui l'excitait ainsi,
comme lui sergent... Morbleu! un soldat frangais n'a jamais reculé ni devant
I'ennemi ni en face d'une belle... je vais tenter l'assaut!...

Et se détachant de ses camarades, le sergent Lefebvre marcha droit a la
jolie fille, dont les yeux s'étaient chargés de colere et qui s'apprétait a le
recevoir de la plus belle fagon, ayant entendu les propos peu respectueux
des militaires sur son compte.

—Attends! ma fille, dit-elle a sa voisine, j'vas leur apprendre, moi, a ces
freluquets de gardes frangaises, si j'ai une breche!

Et elle se leva vivement, les poings sur la hanche, les yeux pétillants, la
langue la démangeant, prompte a l'attaque comme a la riposte.

Le sergent crut que l'action valait mieux que la parole...

Avangant les bras, il saisit la jeune fille a la taille et tenta de lui déposer
un baiser sur le cou, en disant:

—Mam'zelle, voulez-vous danser la fricassée?

La gaillarde ¢tait leste. En un clin d'ceil elle se dégagea, puis expédiant
sa main avec vivacité dans la direction de la joue du sergent, ¢bahi et
penaud, elle l'appliqua en disant, mais sans colere et plutdt joyeuse de sa
réplique:

—Tiens, fiston, en voila d'la fricassée!...

Le sergent recula d'un pas, se frotta la joue, devenue cerise, et portant la
main a son tricorne dit galamment:



—Mam'zelle, je vous demande bien pardon!...

—Oh! il n'y a pas d'offense, mon garcon! Ca vous servira de lecon...
Une autre fois vous saurez a qui vous avez affaire!... répondit la jeune fille,
dont toute la colere paraissait tombée, et qui se tournait vers sa compagne
en disant a mi-voix:

—II n'est pas trop mal, ce garde!...

Bernadotte, cependant, qui avait suivi avec un regard jaloux son
camarade s'approchant de la jolie fille, beaucoup plus satisfait de voir les
choses s'envenimer, s'approcha de lui, le prit par le bras et lui dit:

—Viens avec nous... tu vois bien qu'on ne veut pas danser avec toi...
Mademoiselle ne sait d'ailleurs peut-€tre pas la fricassée...

—Qu'est-ce qui vous demande I'heure qu'il est a vous? dit vivement la
luronne... Je sais danser la fricassée et je la danserai avec qui me plait... pas
avec vous, par exemple!... Mais si votre camarade veut m'inviter poliment...
eh bien! je tricoterai des jambes avec lui volontiers... sans rancune, n'est-ce
pas, sergent?

Et cette joyeuse et bonne fille, toute de premier mouvement et de
franche allure, tendit sa main a Lefebvre.

—Sans rancune, oh! oui, mademoiselle!... Je vous demande encore une
fois bien pardon... Ce qui s'est passé tout a I'heure, voyez-vous, c'est un peu
la faute des camarades... c'est Bernadotte, que vous voyez la, qui m'a
poussé... Oh! je n'ai eu que ce que je méritais!...

Et comme il s'excusait ainsi de son mieux, la jeune fille, I'interrompant,
lui demanda sans fagon:

—Mais dites donc, a votre accent, on dirait que vous étes Alsacien?...
—N¢ natif du Haut-Rhin! a Ruffach!

—Parbleu! en v'la un hasard... moi, je suis de Saint-Amarin...
—Vous €tes ma payse!

—FEt vous mon pays! Comme on se retrouve, hein?

—FEt vous vous nommez?



—Catherine Upscher... blanchisseuse, rue Royale, au coin de la rue des
Orties-Saint-Honor¢.

—FEt moi, Lefebvre, ex-sergent aux gardes, présentement dans la
milice...

—Alors, pays, nous ferons tout a l'heure, si vous le voulez bien, plus
ample connaissance, mais pour le moment la fricassée nous appelle...

Et le prenant sans fagon par la main, elle I'entraina dans le tourbillon des
danseurs.

Comme elle tournoyait devant un jeune homme, au visage tres pale,
presque bléme, portant les cheveux longs en oreilles de chien, a la mine
discrete et futee, et dont la longue lévite avait des allures de soutane, celui-
ci dit assez haut:

—Tiens! voila Catherine qui passe aux gardes!...

—Vous connaissez cette Catherine? demanda le sergent Bernadotte, qui
avait entendu le propos.

—Oh! en tout bien tout honneur, répondit le jeune homme a tournure
ecclésiastique: c'est ma blanchisseuse... une bonne fille, vaillante, proprette
et vertueuse... le ceeur sur la main et la langue joliment pendue!... dans tout
le quartier, pour son franc parler et ses manieres toutes rondes, on la nomme
mam'zelle Sans-Géne...

Le tapage de l'orchestre grandissait et le reste de la conversation se
perdit dans le tumulte joyeux de la fricassée.

LA PREDICTION

La danse terminée, le sergent Lefebvre reconduisit sa payse Catherine a
sa place.



La paix était complete. Ils se parlaient comme deux vieilles
connaissances et s'avancgaient bras dessus bras dessous, ainsi que deux
amoureux.

Lefebvre, pour cimenter tout a fait Il'accord, proposa un
rafraichissement.

—Accepte! répondit Catherine... oh! je ne fais pas de manieres, moi...
vous m'avez l'air d'un bon garcon, et, ma foi, je ne refuse pas votre
politesse, d'autant plus que la fricassée donne une jolie soif... asseyons-
nous!

Ils prirent place a une des tables qui garnissaient la salle.

Lefebvre paraissait enchanté de la tournure que prenaient les choses. 11
eut cependant un moment d'hésitation avant de s'asseoir.

—Qu'avez-vous? demanda Catherine brusquement.

—C'est que, voyez-vous, mam'zelle, aux gardes comme dans la milice,
répondit-il un peu embarrasse, nous n'avons pas 'habitude de faire suisse...

—Ah! je comprends!... vos camarades?... Eh bien! invitez-les... voulez-
vous que je les appelle?...

Et sans attendre la permission, se levant, montant sur le banc de bois
peint en vert qui tenait a la table, Catherine, arrondissant ses mains en
porte-voix, héla le groupe des trois gardes qui, a distance, regardaient avec
de la raillerie dans les yeux le manége du couple:

—Oh¢! les gas! venez donc par ici!... On ne vous mangera pas!... et de
voir boire les autres, ¢a donne la pépie!...

Les trois gardes ne firent aucune difficulté de répondre a l'invitation
familicre.

—Tu ne viens pas, Bernadotte? demanda 1'un des gardes au sergent, qui
restait en arriere.

—Je cause avec le citoyen... répondit d'un ton de mauvaise humeur
Bernadotte, jaloux de tout avantage d'un camarade et qui, dépité du succes
remporté par Lefebvre auprés de la belle blanchisseuse, voulait se tenir a
I'écart en affectant de s'entretenir avec le jeune homme a longue 1évite et a
oreilles de chien.



—Oh! le citoyen n'est pas de trop, cria Catherine... je le connais... il me
connait bien aussi, pas vrai, citoyen Fouché?

Le jeune homme ainsi interpellé s'avanga vers la table ou déja Lefebvre
availt commandé du vin chaud avec des échaudés, et dit en saluant:

—Puisque mademoiselle Catherine le veut bien... nous allons prendre
place... j'adore me trouver avec les vaillants défenseurs de la cité!...

Les quatre gardes et le civil qu'on avait nommé Fouché s'assirent, et les
verres ayant été remplis, on trinqua.

Catherine et Lefebvre, qui en étaient déja aux petites privautés galantes,
burent, a la dérobée, dans le méme verre.

Lefebvre voulut s'enhardir et prendre un baiser...
Catherine se regimba.

—Pas de ¢a, pays! dit-elle... je veux bien rire tant qu'on voudra, mais
pas plus!

—De la vertu chez une blanchisseuse, vous ne vous attendiez pas a cela,
milicien? dit Fouché... Ah! c'est qu'elle n'est pas commode tous les jours,
mademoiselle Sans-Géne!...

—Dites donc, citoyen Fouché, reprit vivement Catherine, vous me
connaissez, puisque c'est moi qui ai votre linge... depuis trois mois que vous
étes débarque de Nantes... est-ce qu'il y a quelque chose a dire sur mon
compte?...

—Nonl!... rien... absolument rien!

—Je consens comme cela a plaisanter... a danser une fricassée comme
tout a I'heure... a trinquer méme avec de bons enfants comme vous paraissez
I'étre, mais personne, entendez-vous, ne peut se vanter, dans le quartier ou
ailleurs, d'avoir dépassé le seuil de ma chambre... ma boutique, par
exemple, est ouverte a tout le monde!... quant a4 ma chambre, une seule
personne en aura la clef...

—FEt quel sera I'heureux coquin? dit Lefebvre en frisant sa moustache.

—Mon mari!... répondit ficrement Catherine, et, choquant son verre au
verre de Lefebvre, elle ajouta en riant:—Vous voila averti, pays, qu'est-ce



que vous en dites?...

—Mais ce ne serait peut-étre pas si désagréable que cela... répondit le
sergent en tortillant sa moustache... on peut voir... A la votre, mam'zelle
Sans-Géne!...

—A la vétre, citoyen!... en attendant votre demande...

Et tous deux trinquerent gaiement, en riant franchement de ces libres
accordailles...

A ce moment, un personnage singulier, coiffé d'un chapeau pointu et
vétu d'une longue robe noire parsemée d'é¢toiles d'argent, de croissants
lunaires bleus et de cometes a queues ponceau, se glissa entre les tables
dans une allure spectrale.

—Tiens, c'est Fortunatus!... s'écria Bernadotte... c'est le sorcier!... Qui
veut se faire dire la bonne aventure?...

Chaque bal alors avait son sorcier ou sa tireuse de cartes, prédisant
'avenir et révélant le pass€, moyennant cinq sols.

Dans ces grands bouleversements, a une €poque comme celle de la
veille du 10 aofit, ou toute une société disparaissait pour faire place a un
monde nouveau, dans un changement a vue rappelant celui des féeries, la
croyance au merveilleux était partout. Cagliostro et sa carafe, Mesmer avec
son baquet, avaient troublé bien des tétes dans l'aristocratie. La crédulité
populaire allait aux devins de carrefours et aux astrologues de guinguettes.

Catherine avait envie de connaitre sa destinée. Il lui semblait que la
rencontre du beau sergent devait modifier sa vie...

Au moment ou elle allait prier Lefebvre d'appeler Fortunatus et de
l'interroger pour elle, le sorcier, se détournant, répondait a un groupe de
trois jeunes gens assis a une table voisine...

—Ecoutons ce qu'il va leur dire! fit Catherine a mi-voix, désignant ses
Voisins...

—J'en connais un, dit Bernadotte... il s'appelle Andoche Junot... c'est un
bourguignon... je 1'ai rencontré volontaire au bataillon de la Cote-d'Or...

—Le second, c'est un aristocrate... dit Lefebvre, 1l se nomme Pierre de
Marmont... c¢'est un bourguignon aussi, il est de Chatillon...



—FEt le troisieme?... demanda Fouché, ce jeune homme si maigre, au
teint olivatre, qui a des yeux enfoncés... il me semble 1'avoir déja vu!... mais
ouc¢a?...

—Dans ma boutique sans doute, dit Catherine, rougissant un peu... c'est
un officier d'artillerie... démissionnaire... 1l attend une place... il logeait,
pres de chez moi, a 'Hotel des Patriotes, rue Royale-Saint-Roch...

—Un Corse? demanda Fouché... ils logent tous a cet hotel... il a un
dréle de nom, votre client... attendez donc... Berna... Buna, Bina... ¢a n'est
pas cela! fit-il, cherchant le nom qui lui échappait.

—Bonaparte! dit Catherine.
—~Oui, c'est cela... Bonaparte... Timoléon, je crois?

—Napoléon! reprit Catherine... c'est un garcon savant et qui en impose
a tous ceux qui le voient!...

—I1 a un fichu nom ce Timolé... ce Napoléon Bonaparte... et une triste
mine! Ah! si celui-la arrive jamais a quelque chose!... Un nom pareil, ¢a ne
se retient pas! grommela Fouché, et il ajouta:—Attention! le sorcier leur
parle... qu'est-ce qu'il peut bien leur prédire?...

Les quatre jeunes gens se turent, tendant 1'oreille, et Catherine, devenue
sérieuse, impressionnée par le voisinage du magicien, murmura a l'oreille
de Lefebvre:

—Je voudrais qu'il prédise bien du bonheur a Bonaparte... il a tant de
mérite ce jeune homme-la! il soutient ses quatre freres et ses sceurs... et il
est loin d'étre riche... aussi, voyez-vous, je n'ai jamais pu lui présenter sa
note... il m'en doit pourtant des blanchissages! ajouta-t-elle avec un soupir
de commerg¢ante un peu alarmee.

Fortunatus cependant, balangant son chapeau pointu, lisait avec gravité
dans la main que lui tendait le jeune homme que Bernadotte avait appelé
Junot:

—To1! lui dit-11 d'une voix caverneuse, ta carriére sera belle et bien
remplie... tu seras l'ami d'un grand homme... tu l'accompagneras dans sa
gloire... sur ta téte se posera une couronne ducale... tu triompheras dans le
Midi...



—Bravo! je suis actuellement en demi-solde... tu es consolant, 1'ami!
Mais, dis-moi, apres tant de bonheur, comment mourrai-je?

—Fou! dit d'un ton lugubre le sorcier.

—Diable! le commencement de ta prophétie vaut mieux que la fin, fit
en riant le second, celui que Bernadotte avait désigné sous le nom de
Marmont... et moi, me prédis-tu la folie?

—Non! tu vivras pour le malheur de ton pays et pour ta honte... apres
une existence de gloire et d'honneur, tu abandonneras ton maitre, tu trahiras
ta patrie et ton nom deviendra synonyme de celui de Judas!...

—Tu ne me favorises guere en tes prédictions, dit Marmont en
ricanant... et que vas-tu annoncer a notre camarade?...

Et il désignait le jeune officier d'artillerie, a qui Catherine portait de
l'intéreét.

Mais celui-ci, retirant vivement sa main, dit d'un ton brusque:

—Je ne veux pas connaitre 1'avenir... je le sais!...

Et montrant a ses amis, a travers la cloture en planches du jardin,
entourant le Waux-Hall, le ciel, dont un pan s'étalait au-dessus du bal:

—Voyez-vous cette ¢toile la-bas? dit-il d'une voix vibrante... Non?
n'est-ce pas? Eh bien! moi, je la vois... c'est la mienne!...

Le sorcier s'était €loigné.

Catherine lui fit signe; il s'approcha du groupe, et regardant deux des
gardes, il leur dit:

—Profitez de votre jeunesse... vos jours sont comptés!...

—FEt ou mourrons-nous? demanda l'un des deux jeunes gens, qui
devaient étre parmi les héros qui tomberent pour la liberté, le 10 aoft,
fusillés par les Suisses.

—Sur les marches d'un palais!

—Que de grandeurs! s'écria Bernadotte... et a moi aussi tu vas prédire
une fin tragique... avec un palais?...



—Non!... ta mort sera douce... tu occuperas un trone, et apres avoir
reni¢ ton drapeau et combattu tes compagnons d'armes, dans un vaste
tombeau lointain, pres d'une mer glacée, tu reposeras...

—S1 les camarades prennent tout, que me restera-t-il 2 moi? demanda
Lefebvre.

—Toi, dit Fortunatus, tu ¢épouseras celle que tu aimeras, tu
commanderas une formidable armée et ton nom signifiera toujours bravoure
et loyauté!...

—Et moi, citoyen sorcier, hasarda Catherine, intimidée, pour la
premiere fois de sa vie peut-étre...

—Vous, mademoiselle, vous serez la femme de celui que vous
aimerez... et vous deviendrez duchesse!...

—I1 faudra donc que je devienne duc alors! général ne me suffirait pas?
dit gaiement Lefebvre... Eh! sorcier, achéve ta prédiction... dis-moi que
j'épouserai Catherine et qu'ensemble nous serons duc et duchesse...

Mais Fortunatus, a pas lents, s'en allait parmi les rires des jeunes gens et
les regards attentifs des femmes.

—Vraiment! dit Fouché, ce magicien est peu inventif... il vous prédit a
tous les plus hautes destinées... a moi il ne m'a rien dit... Je ne serai donc
jamais un personnage?...

—Vous avez dé¢ja été curé, dit Catherine, que voulez-vous donc
devenir?...

—J'ai été simplement oratorien, ma chere... a présent je suis patriote,
ennemi des tyrans... Ce que je voudrais étre? oh! c'est bien simple: ministre
de la police!...

—Vous le serez peut-€tre... vous €tes si malin, au courant de tout ce qui
se passe, de tout ce qui se dit, citoyen Fouché! riposta Catherine.

—~Oui, je serai ministre de la police, quand vous serez duchesse! fit-il
avec un sourire étrange qui illumina un instant sa physionomie triste et
adoucit son profil de fouine.

Le bal était fini. Les quatre jeunes gens se leveérent en riant aux éclats et
s'¢éloignérent en se moquant bien fort du sorcier et de sa sorcellerie.



Catherine donnait le bras a Lefebvre, qui avait obtenu la permission de
la reconduire jusqu'a la porte de sa boutique.

Devant eux marchaient leurs trois voisins de table. Napoléon Bonaparte,
un peu a l'écart de ses deux amis, Junot et Marmont, devisant
insoucieusement, allait grave et raide; par instants il levait les yeux au
plafond bleu du ciel, semblant y suivre cette étoile dont il avait parlé,
visible pour lui seul.

LA DERNIERE NUIT DE LA ROYAUTE

Le 10 aont était un vendredi.

La nuit du 9 au 10 fut douce, ¢étoilée, sereine. Jusqu'a minuit, la lune
répandit sa clarté rafraichissante sur la ville, en apparence calme, paisible,
endormie.

Paris, cependant, depuis une quinzaine ne dormait plus que d'un ceil, la
main sur ses armes, prét a se dresser au premier appel.

Depuis la soirée ou Lefebvre avait fait la rencontre de Catherine la
blanchisseuse, au Waux-Hall, la cité était devenue fournaise.

La Révolution bouillait dans cette cuve géante.

Les Marseillais étaient venus, emplissant les rues et les clubs de leur
ardeur, de leur patriotisme ensoleillé et de leur entrain martial. Ils lancaient
aux échos I'hymne immortel de 1'armée des bords du Rhin, sorti du génie
subitement inspiré et du cceur vibrant de Rouget de Lisle. Ils l'apprenaient
aux Parisiens, qui, au lieu d'appeler ce chant a jamais national la Francaise,
lui donnerent généreusement le nom de Marseillaise.

La cour et le peuple se préparaient a la lutte, au grand jour.

La cour barricadait le chateau des Tuileries, y faisait tenir garnison par
les Suisses mandés de Courbevoie et de Rueil, convoquait les nobles



fanatiques qu'on avait appelés, apres le banquet d'octobre ou la cocarde
nationale avait ét¢ foulée aux pieds, les Chevaliers du poignard.

Cette grande journée, qui est la victoire méme de la Révolution et
I'avénement de la République, car le 22 septembre ne fit que proclamer et
légaliser l'acte triomphant du 10 aolt, nul ne peut se vanter de l'avoir
organisée, commandée, décrétée.

Danton dormait chez Camille Desmoulins, quand on vint le chercher
pour se rendre a la Commune. Marat se terrait dans sa cave. Robespierre
demeurait a 1'écart; il ne fut €¢lu que le 11 membre de la Commune.
Barbaroux avait décliné 1'honneur de conduire les Marseillais, et Santerre,
le grand agitateur du faubourg Saint-Antoine, ne figura qu'au milieu de la
journée dans la lutte.

Le 10 aofit, insurrection anonyme, bataille sans commandant en chef,
eut pour général la foule et pour héros tout le peuple.

Le mouvement ne commenga qu'apres minuit, dans cette nuit radieuse
du 9.

Les émissaires des 47 sections qui avaient demandé la déchéance de la
royauté,—une l'avait votée, la section Mauconseil,—circulaient
silencieusement par les rues, transmettaient de porte en porte le mot d'ordre:
Aux armes, quand vous entendrez le tocsin sonner et battre le rappel!...

Vers une heure, le tocsin tinta dans plusieurs paroisses. La cloche de
Saint-Germain-I'Auxerrois, qui avait sonné¢ le massacre de la Saint-
Barthé¢lemy, sonna le glas de la monarchie.

A ce bruit lugubre qu'accompagna bientot le roulement lointain des
tambours battant le rappel, Paris se leva et empoigna ses fusils, en se
frottant les yeux.

La lune était couchée. L'ombre avait envahi la ville. Mais, a toutes les
fenétres, des lumiéres une a une s'allumerent. Cette illumination soudaine,
comme pour une féte, avait un aspect sinistre. Aube factice d'une journée ou
la fumée du combat, la vapeur des incendies et la buée du sang devaient
obscurcir le soleil.

Les portes, successivement, s'entre-baillérent dans les rues en éveil. Des
hommes en armes se montrérent sur les seuils. Ils interrogeaient I'horizon,



tendaient l'oreille, attendant au passage le gros de leur section pour entrer
dans les rangs, et regardaient le jour monter au-dessus des toits.

Des crosses de fusils résonnaient sur les pavés. Par les ruelles et dans
les cours on entendait le crépitement des batteries qu'on faisait jouer, le
froissement métallique de la baionnette dont on essayait la douille et le
cliquetis des sabres et des piques.

Les maisons avoisinant les Tuileries avaient toutes leurs volets pousses,
et déja plusieurs boutiques s'ouvraient.

Mademoiselle Sans-Géne n'avait pas €té la derniere a mettre le nez au
vent.

Vétue d'un jupon court, une camisole légere couvrant sa poitrine
bombée, un coquet bonnet de nuit sur la téte, aprés avoir écouté, de la
fenétre, les rumeurs de la nuit, percevant le tambour et reconnaissant le
tocsin, elle s'était hatée de passer dans son atelier, d'allumer et d'entr'ouvrir,
avec prudence, sa porte...

La rue Royale-Saint-Roch ou se trouvait sa boutique de blanchisseuse
¢tait encore déserte...

Catherine attendit, regardant, écoutant...

Ce n'était pas seulement la curiosité qui lui faisait ainsi guetter la venue
des sections en armes...

Elle était bonne patriote, la Sans-Géne, mais un autre sentiment que la
haine du tyran l'animait alors...

Depuis la fricassée dansée au Waux-Hall, elle avait revu son pays, le
sergent Lefebvre...

On avait fait plus ample connaissance. A une petite partie fine, a la
Rapée, ou, sans trop de difficultés, elle s'était laissé conduire, on avait
¢changé des serments et échafaudé plus d'un projet...

L'ex-garde francgaise s'était montré fort entreprenant, mais Catherine lui
avait répondu d'un ton si énergique qu'elle ne se donnerait qu'a son mari,
que le sergent, tout a fait €pris, avait fini par causer mariage...

Elle avait accepté la proposition.



—Nous n'avons pas grand'chose, avait-elle dit gaiement, a apporter en
meénage... moi, j'ai ma blanchisserie... ou les mauvaises payes ne manquent
pas...

—Moi, mes galons, et la solde est souvent en retard...

—~Cela ne fait rien... nous sommes jeunes, nous nous aimons, et nous
avons l'avenir devant nous!... Le sorcier de l'autre jour ne m'a-t-il pas
promis que je serais duchesse?...

—FEt a moi ne m'a-t-il pas dit que je deviendrais général!...

—1I1 a d'abord dit que tu épouserais celle que tu aimais...

—Fh bien! réalisons la prédiction par le commencement!

—Mais on ne peut guére se marier en ce moment... on va se battre!...
—Fixons une date, Catherine!...

—A la chute du tyran, veux-tu?...

—~Oui... ca me val... les tyrans, je les exécre... Tiens, Catherine, regarde-
moi ¢a...

Et Lefebvre, retroussant sa manche, fit voir a sa promise son bras droit
sur lequel s'étalait un superbe tatouage: deux sabres entrecroisés, surmontés
d'une grenade en flammes, avec cette inscription: Mort aux tyrans!...

—Hein!... on est patriote! dit-il avec orgueil en étendant triomphalement
son bras nu.

—C'est tres beau! fit avec conviction Catherine.

Et comme elle avancait un doigt pour tater le dessin.

—Touche pas! dit vivement Lefebvre, c'est tout frais...

Catherine recula sa main, toute craintive d'endommager le chef-d'ceuvre.

—Aie pas peur; ca ne déteint pas... seulement ca cuit... oh! ca se
passera!... mais attends... dans quelques jours tu auras mieux que cela...

—~Quoi donc?... demanda curieusement Catherine.

—Mon cadeau de noces! répondit mystérieusement le sergent.



Il n'en voulut pas dire davantage ce jour-la, et apres avoir trinqué
gaiement, sous la tonnelle du traiteur, a la chute du tyran et a leur prochain
mariage, qui en serait la conséquence, Catherine et son amoureux s'en
revinrent par la diligence de Charenton, jusqu'a la rue du Bouloi, et de 1a, a
pied, gagnerent, sous le clignotement malicieux des étoiles, la boutique de
la rue Royale-Saint-Roch ou, brusquement, pour éviter les sceénes
d'attendrissement, la blanchisseuse ferma la porte au nez du sergent, en lui
criant:

—Bonne nuit, Lefebvre!... tu entreras quand tu seras mon mari!...

Depuis, toutes les fois que son service lui laissait un peu de liberté,
Lefebvre accourait a la boutique et jasait un bon moment avec sa payse.

Tous deux commengaient a trouver que le tyran mettait bien du temps a
tomber.

Aussi, 1'on congoit avec quelle double impatience de bonne patriote et
de fille a marier Catherine épiait cette aube du 10 aoftt...

Le tocsin, dans la nuit lancant ses notes funébres, sonnait pour les
Tuileries le De profundis de la royauté et, pour la blanchisseuse, 1'd//eluia
nuptial.

Deux autres voisins, en costume nocturne, avaient imité Catherine et se
tenaient sur leurs portes, bayant aux nouvelles...

—Y a-t-1l du nouveau, mam'zelle Sans-Géne? demanda 1'un d'eux a
travers la rue...

—J'en attends, voisin... tenez! patientez un peu... vous allez savoir ce
.-
qu'il en est...

Essoufflé, ayant couru vite, Lefebvre, équipé, armé, les buffleteries
croisées sur la poitrine, déboucha de la rue Saint-Honor¢, déposa son fusil
dans l'angle de la porte, et embrassa vigoureusement la blanchisseuse.

—Ah! ma bonne Catherine, que je suis content de te voir... Ca va
chauffer, va! ¢a chauffe méme déja... c'est pour aujourd'hui!... Vive la
nation!...

Les voisins timidement s'étaient rapproches.

Ils demanderent ce qui se passait.



—Voila... dit Lefebvre, se campant, comme s'il allait lire au tambour
une proclamation, il faut vous dire que 'on a voulu assassiner au chateau le
vertueux Pétion, le maire de Paris...

Une rumeur indignée s'¢leva de 1'auditoire.
—Qu'avait-il €té faire chez le tyran? demanda Catherine.

—Dame! on l'avait attiré la comme otage... Imaginez-vous que le
chateau est une vraie forteresse, il y a des madriers aux fenétres, les portes
sont barricadées... Les Suisses sont armés jusqu'aux dents et avec eux se
trouvent ces scélérats de Chevaliers du poignard... des traitres, des amis de
I'étranger... ils ont juré d'assassiner les patriotes!... Oh! s'il m'en tombe un
entre les mains dans la journée qui se prépare, a celui-la son compte est
bon!... s'écria Lefebvre avec une énergie presque sauvage.

—Continue, dit Catherine, il n'y en a pas ici, de ces Chevaliers du
poignard... et il est douteux que tu en trouves un sur ton chemin... et M.
Pétion... dis-nous ce qu'il est devenu?...

—Mandé a la barre de I'Assemblée... 1a du moins il est en streté... Oh!
il I'a échappé belle!...

—Est-ce qu'on s'est battu déja?

—Non... il y a eu cependant un homme tué... Mandat... le commandant
de la garde nationale...

—Votre chefl... les Suisses ont tiré dessus?...

—Lui!... 1l était de leur coté... on a trouvé, signé de sa main, un ordre de
fusiller les patriotes du faubourg, par derriere, quand ils seraient arrivés a la
hauteur du Pont-Neuf, pour faire leur jonction avec les camarades de Saint-
Marceau et de Saint-Victor... mais la trahison est déjouée: le traitre, appelé a
I'Hétel de Ville pour s'expliquer, a été abattu d'un coup de pistolet parti de la
foule... rien ne peut arréter les sections en marche... ce soir, Catherine, nous
serons vainqueurs et dans huit jours nous nous marierons!... Tiens, j'ai d¢ja
mon cadeau de noces... tu sais, je te I'avais promis!...

Et devant les voisins €bahis, le sergent, mettant a nu son bras gauche, fit
voir un second tatouage représentant deux ceeurs enflammés.

—Tu vois, dit-1l, ce qu'il y a d'écrit: A Catherine pour la vie!...



Il recula pour mieux laisser admirer le dessin.

—I1 est beau... plus beau que l'autre! dit Catherine rouge de plaisir, et
elle sauta au cou du sergent en répétant par deux fois:

—Oh! mon Lefebvre, que tu es gentil et que je t'aime!...

A ce moment, des coups de feu au loin déchirérent l'air brumeux... Le
canon répondit...

Tous les badauds rentrérent dans leurs maisons...

—Allons! a tant6t, Catherine! il faut que j'aille ou le devoir m'appelle...
Sois tranquille! nous reviendrons vainqueurs!... dit joyeusement Lefebvre.

Et tout en prenant son fusil, il 'embrassa encore une fois, et s'éloigna
dans la direction des Tuileries.

Les Suisses avaient tiré sur une foule a peine armée et qui parlementait
avec eux...

Des cadavres jonchaient le vestibule des Tuileries, les trois cours et le
Carrousel!...

Mais déja les canons des patriotes envoyaient leurs boulets signifier a la
royauté sa déchéance...

Louis XVI s'¢tait réfugié¢ au sein de 1'Assemblée nationale, qui s'était
réunie a deux heures du matin, au son du tocsin. En attendant les
événements, les législateurs, sous la présidence de Vergniaud, discutaient
l'abolition de la traite des negres. La cause sacrée de la liberté humaine était
ce jour-la défendue partout, sans distinction de races, ni de couleurs.

Tapt dans la loge du logotachygraphe, le journaliste sténographe,
comme on dirait aujourd'hui, chargé de la rédaction des comptes rendus,
I'épais monarque mangeait tranquillement une péche, sourd aux détonations
qui faisaient crouler son trone, indifférent au sort de ses Suisses, et oublieux
de ces nobles qui mouraient pour lui...

Il faisait grand jour. La derni¢re nuit de la royauté était passée, et les
Marseillais, en chantant, montaient a l'assaut du dernier donjon de la
féodalité.



UN CHEVALIER DU POIGNARD

Il était midi quand le canon cessa de gronder du c6té des Tuileries.

Des rumeurs confuses s'élevaient, ou 1'on distinguait vaguement les cris
de: Victoire! Victoire!...

De grosses nuées montaient au-dessus des maisons et des flammeches,
des flocons de papier et de laine brilés, tourbillonnaient et s'abattaient dans
les rues...

Les péripéties de cette journée a jamais mémorable avaient été diverses.

Les sections avaient nommeé chacune trois commissaires, qui devaient
former la Commune de Paris. Pétion, le maire, appelé a I'H6tel de Ville,
avait ¢ét€¢ consigné chez lui, afin que l'insurrection pit agir en toute
indépendance. Mandat, reconnu coupable de trahison, et tu¢, Santerre fut, a
sa place, nommé¢ commandant de la garde nationale. L'arsenal avait éte
forcé et des armes distribuées permirent a une premiere colonne, partie du
faubourg Saint-Antoine, de se mettre en route.

Le roi, aprés avoir pass€¢ en revue les bataillons de garde nationale
requis pour la défense du chateau, ¢Etait rentré découragé en son
appartement. Les seuls bataillons des Petits-Peres, de la Butte-des-Moulins,
'avaient acclamé. Les autres avaient crié: Vive la nation! A bas le véto! Et
les canonniers, retournant leurs picces, les avaient braquées sur le chateau.

Louis XVI se sentit donc perdu et vit son pouvoir et son prestige
s'évanouir. Il alla demander asile a 1'Assemblée nationale, dont la salle des
séances, au Manege, était alors proche du jardin des Tuileries, a I'endroit ou
est aujourd'hui, rue de Rivoli, 1'hotel Continental. Trois cents gardes
nationaux et trois cents Suisses l'escorterent.

Les Suisses ¢taient au nombre de neuf cent cinquante, bien armés, bien
disciplines. La plupart ne parlaient que l'allemand. Cette troupe domestique,
attachée a la personne du roi, fidele surtout au point d'honneur de son
contrat de louage, ¢tait décidée a se sacrifier pour le maitre qui l'avait
racolée et la soldait. Ignorant d'ailleurs la situation, la garde suisse, trompée



par ses chefs et excitée par les Chevaliers du poignard, croyait encore, a
I'aube du 10 aolt, qu'il s'agissait de défendre la personne du roi contre des
brigands venus pour l'assassiner. Beaucoup, ainsi qu'en t€émoigna par la
suite un de leurs colonels, M. Pfyffer, furent étonnés et ébranlés en voyant
s'avancer, lors de la poussée populaire vers les portes du chateau, les gardes
nationaux. L'uniforme les troubla. Ils pensaient n'avoir affaire qu'a la lie
populaire, a des forcenés contre lesquels protestaient les honnétes citoyens,
et ils voyaient s'avancer vers eux la nation armée et organisée.

Aussi peut-on croire que le sang elit ét¢ épargné dans cette journée, dont
les résultats €taient déja acquis par la retraite de Louis XVI, si un de ces
terribles hasards, comme il s'en produit dans ces moments confus, n'était
venu donner le signal d'un massacre impitoyable.

Les Marseillais et les Bretons ayant pour chef un ami de Danton, ancien
sous-officier, Westermann, Alsacien, militaire trés énergique, pénétrerent
dans les cours du chateau. Il y en avait trois a cette €poque, et le Carrousel,
beaucoup plus restreint qu'aujourd'hui, était couvert de maisons.

Westermann avait rang¢ sa troupe en bataille. Les Suisses étaient postes
aux fenétres du chateau, préts a faire feu.

On s'observait. Westermann dit quelques mots en allemand aux Suisses
pour les dissuader de tirer sur le peuple et les encourager a fraterniser.

Déja quelques-uns de ces infortunés mercenaires langaient des
cartouches par les fenétres, en signe de désarmement.

Les patriotes, encouragés, rassurés par ces démonstrations pacifiques,
s'engagerent sous le vestibule du chateau.

Une barriere ¢était placée au bas des marches du grand escalier,
conduisant a la chapelle.

Sur chaque degré, deux Suisses, I'un adossé au mur, l'autre a la rampe,
se tenaient debout, immobiles, muets et séveres, le fusil en joue, préts a
faire feu...

Avec leur haute stature, leurs bonnets a poils et leurs habits rouges, ces
montagnards enrégimentés €taient imposants et devaient inspirer la crainte.

Mais il n'y avait pas que des fédérés bretons ou marseillais dans cette
foule. Des loustics du faubourg s'y étaient faufilés. Gavroche est de tous les



temps et de toutes les fétes: on est slr de le retrouver au premier rang, les
jours de bataille, les matins d'exécution et les soirs de feu d'artifice.

Quelques-uns de ces Parisiens, farceurs intrépides, imaginerent d'attirer
a eux, avec des crocs, avec des piques, deux ou trois des Suisses des plus
rapprochés...

Les hommes ainsi happés se laisserent assez facilement entrainer,
contents peut-étre d'échapper a une bagarre possible, se croyant hors
d'affaire.

Cette péche aux Suisses allait continuer, aux éclats de rire des assistants,
quand tout a coup, sans qu'on ait jamais pu déméler, dans la fumée du
combat, l'origine du premier coup de feu et la responsabilité du signal du
massacre, une trombe de projectiles balaya cette foule jusque-la inoffensive,
et plutot gouailleuse que menacante.

On est en droit de croire que des gentilshommes, postés sur le palier du
haut, voyant les Suisses accrochés se laisser aller sans résistance, préts a
fraterniser, pour arréter la défection et creuser un foss¢€ sanglant entre le
peuple et la garde, ont tout a coup tir€...

Les deux Suisses déja au milieu du peuple tomberent frappés les
premiers...

Le feu plongeant, dirigé avec sang-froid par les défenseurs du chateau,
fut terrible...

En un instant le vestibule fut plein de cadavres.
Le sang coulait en ruisseaux sur les dalles...
Une fumée épaisse avait envahi le vestibule...

Au signal des coups de feu de l'intérieur, la fusillade s'était engagée
partout.

Les Suisses et les gentilshommes, dont beaucoup avaient revétu
I'uniforme de la garde, tiraient a 1'abri des fenétres barricadées. Tous leurs
coups portaient...

Les cours s'étaient vidées. Le Carrousel était balayé. Les Suisses firent
alors une sortie vigoureuse jusque dans la rue Saint-Honoré.



Mais les Marseillais, les Bretons, les gardes nationaux revinrent en
forces, avec du canon. Les Suisses étaient débordés, le chateau fut envahi.
Rien ne résista a la foule triomphante. La plupart des Suisses furent
massacrés dans les appartements, dans les jardins; jusqu'aux Champs-
Elysées, on les poursuivit. Plusieurs durent la vie a la générosité des
vainqueurs, qui s'efforcerent de les protéger contre la fureur populaire.

Le roi avait été sommé de faire cesser le feu des Suisses. Il donna 1'ordre
a M. d'Hervilly, mais ce chef des Chevaliers du poignard se réserva de s'en
servir selon les circonstances. Il croyait alors, avec la reine, que force
resterait aux défenseurs du chateau et que le feu des Suisses aurait raison de
ce qu'il appelait la canaille. Quand il reconnut son erreur, il était trop tard: le
chateau ¢tait au pouvoir du peuple et le roi, prisonnier dans l'enceinte de
I'Assemblée, n'allait pas tarder a €tre écroué¢ au Temple.

Catherine, qui n'avait plus peur, apres avoir suivi avec émotion les
débuts de 'affaire, rassurée bientdt, n'entendant pas de coups de feu, s'était
aventurée jusqu'a gagner le Carrousel...

Elle voulait voir si le tyran mettait de la bonne volonté a déguerpir et a
hater sa noce...

Et puis, elle se disait aussi, que peut-€tre, parmi les combattants, elle
apercevrait son Lefebvre...

Cette idée de le surprendre, noir de poudre, se battant comme un démon
au premier rang, sous la mitraille, loin de lui inspirer de la crainte,
'enhardissait...

Elle aurait voulu étre preés de lui, pouvoir lui passer les cartouches...
plus que cela: tenir elle-méme un fusil, le charger et faire feu sur les
deéfenseurs du tyran!...

Elle se sentait une ame de guerriere, a I'odeur de la poudre...

Tous les dangers de son Lefebvre elle aurait voulu les partager, et de la
gloire qu'il allait acquérir elle se montrait a la fois fiere et un peu jalouse...

Non! pas une seule fois la pensée ne lui vint qu'il pouvait tomber sous
les balles des Suisses...

Ne leur avait-on pas prédit qu'il commanderait des armées et qu'elle
serait sa femme!... Ni I'un ni l'autre n'étaient destinés a périr en cette



journee...

Et, bravant le péril, elle avangait toujours plus prés des canonniers et
des Marseillais, cherchant Lefebvre et dédaignant la mort...

Quand la furieuse fusillade des Suisses éclata, i1l y eut une affreuse
débandade...

Catherine fut entrainée par la masse des fuyards dans la rue Saint-
Honore.

Vers sa boutique elle s'en revint, redoutant que la panique ne se
propagedat jusque-la et qu'on n'envahit sa maison...

Elle n'avait pas perdu tout espoir, mais elle commengait a craindre que
sa noce ne fit reculée...

—Ah! les hommes!... ils n'ont donc pas de cceur de lacher pied ainsi!
grognait-elle en piétinant de rage sur la porte de sa blanchisserie... Oh! si
j'avais eu un fusil, je serais restée, moi!... Je parie bien que Lefebvre ne s'est
pas sauve, luil...

Et, fieévreuse, impatiente, elle prétait toujours l'oreille... guettant la
victoire qu'elle attendait toujours...

Quand le canon se remit a tonner avec force, elle trépigna de joie et cria:
—Ca, c'est a nous!... bravo, les canonniers!...
Puis elle se remit a écouter...

Les coups de canon se multipliaient, la fusillade était nourrie, des cris
confus lui arrivaient. Pour siir, les patriotes avancaient. On avait la victoire!

Ah! qu'il lui tardait de revoir son Lefebvre sain et sauf, et de I'embrasser
vainqueur en lui disant:

—A présent, nous pouvons nous marier?

prudence, laissé les volets clos.

Elle n'osait s'¢loigner, quelque envie qu'elle elit de retourner au champ
de bataille, de peur que Lefebvre ne revint en son absence. Il serait alarmé
et ne saurait ou la chercher. Le mieux était de l'attendre. Il repasserait
slirement par la rue Royale-Saint-Roch avec ses camarades, le chateau pris.



La rue était redevenue calme et déserte.
Les voisins s'étaient enfermés chez eux.

Midi venait de sonner. On entendait, tout proche, des coups de feu
isolés.

Par l'entre-baillement de sa porte, elle entrevoyait au loin, du coté de la
rue Saint-Honoré, des ombres qui fuyaient, poursuivies par des hommes
armes...

C'¢taient les derniers défenseurs du chateau qu'on pourchassait par les
rues...

Tout a coup, apres deux ou trois décharges tout pres d'elle, elle distingua
comme un bruit de pas précipités dans l'allée qui conduisait a la porte de
degagement de sa boutique sur la rue Saint-Honore¢.

Elle tressaillit...

—On dirait qu'il y a quelqu'un, murmura-t-elle... Oui... on marche... qui
donc peut venir?

Brave, elle courut tirer la barre de la porte de 1'allée et ouvrit...

Un homme parut, pale, faible et tout sanglant, portant la main a sa
poitrine; il se trainait avec peine...

Ce blessé était vétu d'un habit blanc, avec la culotte courte et les bas de
soie...

Ce n'était pas un patriote; s'il avait combattu, c'était assurément dans les
rangs des ennemis du peuple...

—Qui étes-vous?... Que voulez-vous? dit-clle avec fermeté...

—Un vaincu... je suis bless€... on me poursuit... donnez-moi asile...
sauvez-moi, au nom du ciel, madame!... Je me nomme le comte de
Neipperg... Je suis officier autrichien...

Il n'en put dire davantage.

Une écume rose lui montait aux lévres. Son visage devenait d'une paleur
effrayante.

11 s'abattit sur le seuil de 1'allée...



Catherine, en voyant tomber devant elle ce jeune homme ¢légant, dont
le jabot et le gilet ¢taient rouges de sang, poussa un cri de piti€ et d'effroi:

—Ah! le pauvre gargon!... dit-elle... comme ils l'ont arrangé... C'est
pourtant un aristocrate!... il a tiré sur le peuple... ce n'est pas méme un
Francais... il a dit qu'il était Autrichien... C'est égal, c'est un homme tout de
mémel...

Et, mue par cet instinct de bonté qui se trouve au cceur de toutes les
femmes, méme les plus énergiques,—dans toute cantini¢re robuste il y a
une douce sceur de charité,—Catherine se baissa, tata la poitrine du blessé,
¢carta doucement les linges englués de sang et chercha a s'assurer s'il était
mort...

—I1 respire encore, dit-elle avec joie... on peut le sauver!

Alors, courant a la cuve, elle remplit une jatte d'eau fraiche, et apres
avoir pris la précaution de fermer la porte de la rue solidement, en
assujettissant la barre, elle revint vers le blessé.

Elle fit une compresse, déchirant le premier linge qu'elle trouva sous sa
main...

Dans sa précipitation, elle ne s'apergut pas qu'elle venait de mettre en
pieces une chemise d'homme.

—Ah! j'ai fait un joli coup, se dit-elle, voila que j'ai pris la chemise
d'une pratique!...

Elle regarda la marque:

—C'est a ce pauvre petit capitaine d'artillerie... Napoléon Bonaparte!...
Le pauvre gar¢on n'en a pas de trop... Il me doit aussi une note assez forte...
C'est égal, je lui rendrai une chemise neuve... J'irai l'acheter et je la lui
porterai moi-méme a son garni, en lui disant que j'ai roussi la sienne avec
mon fer... Pourvu qu'il accepte, car il est bien fier!... Ah! en voila un qui ne
fait pas beaucoup attention a son linge... pas plus qu'aux femmes, d'ailleurs!
acheva-t-elle avec un léger soupir.

Tout en pensant ainsi a la pratique dont elle mettait le linge en charpie,
Catherine, avec délicatesse, posait ses compresses sur la blessure de cet
officier autrichien, hote inattendu chez une patriote comme elle.



La vue de ce jeune homme, frappé a mort peut-€tre, tout pale, sans
forces, dont I'énergie et la vie coulaient par une plaie énorme, avait changé
tous les sentiments de Catherine.

Ce n'était plus alors I'amazone en jupon court, s'avancant parmi les
combattants, bondissant de joie a chaque volée de mitraille et souhaitant
d'avoir un fusil pour participer a cette féte de la mort.

Elle ¢était devenue l'ange secourable qui se penche vers les souffrances
humaines.

Elle avait presque sur les levres une malédiction contre la guerre et se
disait que les hommes étaient encore bien sauvages pour s'entretuer de la
sorte.

Mais elle reportait en méme temps sa haine et son anathéme contre ce
roi et cette reine qui avaient rendu fatales et nécessaires ces boucheries.

—C'est un Autrichien, murmura-t-elle... Qu'est-ce qu'il venait faire chez
nous, cet habit blanc?... Défendre son Autrichienne... Madame Véto!...
Pourtant il n'a pas l'air méchant...

Elle le considéra plus attentivement.

—I1 est tout jeune... vingt ans a peine!... On dirait une fille...
Puis cette observation professionnelle lui vint:

—Son linge est fin... de la batiste!... Oh! c'est un aristo...

Et elle soupira, comme pour dire: «Quel dommage!...»

Sous l'influence bienfaisante de 1'eau froide, et sous les compresses
formant ligature, arrétant 1'épanchement du sang, le blessé cependant se
ranima...

Il rouvrit lentement les yeux... Autour de lui ses prunelles mourantes
semblaient chercher...

Avec la connaissance, I'impression du danger lui revint...
I1 fit un mouvement comme pour se lever.

—Ne me tuez pas! murmura-t-il dans un effort supréme et instinctif,
¢tendant les bras en avant, comme pour parer les coups d'ennemis
invisibles.



Faisant alors un énergique effort, rassemblant dans une tension supréme
de la volonté toutes ses forces, le blessé arriva a articuler cette phrase:

—Vous étes Catherine Upscher... de Saint-Amarin? C'est mademoiselle
de Laveline qui m'a envoy¢ chez vous. Elle m'a dit que vous étiez bonne...
que vous m'aideriez a me cacher... je vous expliquerai plus tard...

—Mademoiselle Blanche de Laveline? dit Catherine stupéfaite, la fille
du seigneur de Saint-Amarin... ma protectrice! Celle qui m'a permis de
m'établir! d'acheter ce fonds! Vous la connaissez donc? Ah! pour elle, il
n'est péril que je ne brave. Que vous avez eu raison de venir ici! Vous étes
en sireté, allez! et 1'on me passerait sur le corps avant de vous arracher de
cet asile!

Le blessé tenta de parler. Il voulait sans doute invoquer encore le nom
de cette Blanche de Laveline, qui paraissait avoir si grande influence sur
Catherine.

Catherine lui imposa silence, d'un geste:

—Soyez raisonnable, dit-elle d'une voix maternelle... personne ne veut
vous tuer! Mademoiselle Blanche sera contente de moi... Vous étes ici chez
une patriote...

Elle s'arréta, grommelant:

—Qu'est-ce que je lui dis 1a? Les Autrichiens, ¢a ne sait pas ce que c'est
que des patriotes! C'est des sujets, des esclaves... Vous étes chez une amie,
reprit-elle en élevant la voix.

Neipperg se laissa retomber sur le sol. Ses forces, un instant ranimeées,
le quittaient.

Mais il avait entendu la voix compatissante de Catherine, il avait
compris qu'il était sauvé.

Une indicible expression de joie et de reconnaissance €claira son visage
defait. 11 était chez une amie... le nom de Blanche de Laveline le
protégeait... il n'avait plus rien a craindre...

Dans un effort supréme, les yeux demi-clos, il allongea le bras et sa
main, exsangue et froide, chercha la main briilante de Catherine...



—C'est bon!... calmez-vous!... laissez-moi vous soigner, citoyen
Autrichien... dit Catherine, s'effor¢cant de maitriser son émotion...

Et, attentive, anxieuse, elle se dit:

—I1 serait mieux couché... mais je ne suis pas assez forte pour le porter
sur le lit... Ah! si Lefebvre était lal... mais il ne vient pas!... est-ce qu'il
serait...

Elle n'acheva pas sa pensée...

L'idée que son Lefebvre pouvait se trouver inerte comme cet officier
¢tranger, plein de sang et a bout de souffle, se présentait pour la premicre
fois a son esprit et la glacait d'épouvante...

—'est terrible, la guerre!... murmura-t-elle...
Puis, son tempérament énergique reprenant le dessus, elle songea:

—Bah!... Lefebvre est trop brave, trop solide pour étre comme ce petit
aristocrate... c'est un coffre a balles, Lefebvre!... il en recevrait une demi-
douzaine dans le sac, sans dire seulement oufl... c'est pas taillé comme ces
freluquets... Et ¢ca se méle de vouloir défendre madame Véto, ca ose tirer
sur le peuple!...

Elle haussa les €paules, puis regardant de nouveau son blessé:

—C'est impossible qu'il reste la... il va passer pour sir!... Comment
faire?... C'est un ami de mademoiselle Blanche... je ne peux pas le laisser
mourir comme ¢a... il faut que je fasse tout pour le ranimer...

Cette pensée lui vint tout a coup:

—'est peut-étre le fiancé de mademoiselle Blanche?... Ce serait dréle
st je la mariais, moi, qu'elle avait promis de doter! Oh! il faut que je sauve
ce jeune homme!... et mon Lefebvre qui n'arrive pas! répéta-t-elle
embarrassée, cherchant le moyen de transporter I' Autrichien.

Puis, cette réflexion lui traversa l'esprit:

—I1 vaut mieux que Lefebvre ne soit pas 1a... Oh! ce n'est pas qu'il soit
méchant ni qu'il lui vienne a l'idée de me reprocher de sauver un
aristocrate... quand il saura que c'est un ami de ma bienfaitrice, il n'aura rien
a dire... et puis, aprés la bataille, un soldat francais ne connait plus



d'ennemis... Lefebvre me 1'a dit bien souvent! mais il est jaloux comme un
tigre!... Ca lui déplairait de me voir tripoter les chairs blanches de cet
aristo... ensuite, 1l se demanderait peut-étre, comment que ca se fait que ce
jeune homme soit venu se réfugier chez moi... Pour te demander asile, il
faut qu'il te connaisse! C'est ce qu'il dirait... je sais bien ce que je lui
répondrais moi... mais ¢a ne fait rien, j'aime mieux qu'il ne le voie pas...

Et de nouveau, faisant un effort, elle tenta de soulever le corps, devenu
pesant par l'inertie, du jeune Autrichien...

A ce moment, on frappa a la porte de la rue...
Catherine tressaillit.
Elle écouta, aussi pale que le blesse...

—Qui peut venir? se demanda-t-elle. La boutique est fermée et
personne ne viendra chercher et apporter du linge un jour pareil...

Les crosses de fusils résonnaient sur le pavé...
On heurtait en méme temps a la porte de 'all¢e...
Des voix s'éleverent confuses...

—11 s'est sauvé par la...

—I1 est caché ici...

Catherine frémit:

—C'est lui qu'on cherche!... murmura-t-elle en regardant avec une
compassion plus grande le blessé, toujours inerte.

Les voix grondaient aux deux issues. Un piétinement irrit€¢ témoignait
de I'impatience d'une foule.

—Enfongons la porte!... dit tout & coup une voix.

—Comment le sauver? murmura Catherine... et, secouant le moribond,
elle lui dit:

—Allons!... citoyen... monsieur... du courage!... essayez de marcher...
Le blessé rouvrit les yeux et soupira d'une voix étranglée:

—Je ne peux pas... laissez-moi mourir!...



—I1 s'agit bien de mourir! grommela Catherine; voyons! de I'énergie,
morbleu!... Sachez qu'il faut que je vous ramene vivant a mademoiselle de
Laveline... Ce ne serait pas la peine qu'elle vous ait envoye ici pour y
rester... Levez-vous... 1a... ¢a y est!... Vous voyez que ce n'est pas difficile...
il n'y a qu'a vouloir...

Neipperg chancelait comme un homme ivre.

Catherine avait peine a le soutenir. Les cris, les menaces, les jurons
redoublaient au dehors.

D¢ja des coups de crosse solidement appliqués faisaient trembler les ais
de la porte...

Tout a coup une voix s'é¢leva:

—Attendez, citoyens... laissez-moi faire!... on va m'ouvrir, a moi...
Et la méme voix cria tres haut:

—Catherine, c'est moi!... n'aie pas peur!... arrive donc!...

—Lefebvre!... dit Catherine toute tremblante, heureuse assurément de
savoir son pays sain et sauf, mais craintive pour le blesse.

—Attends!... j'accours! cria-t-elle.

—Vous le voyez, citoyens... elle va ouvrir; un peu de patience!... dame!
vous l'aviez effrayée avec votre facon de demander la porte a coups de
crosse!... dit Lefebvre assez haut pour que Catherine reconniit sa voix.

—Vous avez entendu, dit-elle vivement au blessé... ils vont entrer... je
suis obligée d'ouvrir... venez!

—Ou faut-il aller?

—Essayez de monter cet escalier... je vous cacherai dans le grenier...
—Monter? Oh! c'est impossible... voyez, je me traine...

—Eh bien! 1a... dans ma chambre!...

Et Catherine le poussant, le remorquant, finit par introduire 1'autrichien
dans sa chambre, dont elle ferma la porte a clef...

Puis, rouge, essoufflée, contente, elle se hata d'aller ouvrir a Lefebvre et
a la foule, en se disant avec une joyeuse satisfaction:



—Maintenant, 1l est sauvé!

LA CHAMBRE DE CATHERINE

La barre tombée, les verrous tirés, la porte s'ouvrit et laissa pénétrer
Lefebvre, suivi de trois ou quatre gardes nationaux et d'une foule de voisins,
de badauds, ou les femmes et les enfants se trouvaient en majorité.

—Tu as bien tardé a nous ouvrir, ma bonne Catherine!... dit Lefebvre en
I'embrassant sur les deux joues...

—Dame! ce bruit... ces cris...

—~Oui... je comprends cela... tu avais peur... mais c'étaient des patriotes,
des amis qui frappaient... Catherine, nous sommes vainqueurs sur toute la
ligne!... le tyran n'est plus qu'un prisonnier de la nation... la forteresse du
despotisme est prise... le peuple est le maitre aujourd'hui!...

—Vive la nation!... crierent des voix.

—A mort les traitres!... A bas les Suisses et les Chevaliers du poignard!
crierent d'autres voix, dans la foule qui se pressait sur le seuil de la boutique
de Catherine.

—Oui! la mort pour ceux qui ont tiré¢ sur le peuple! dit Lefebvre d'une
voix forte... Catherine, sais-tu pourquoi on cognait si rudement a ta
boutique?...

—Non!... j'ai ét¢ effrayée... Il y a eu des coups de feu, pres d'ici...

—Nous avons tir¢ sur un aristocrate qui s'était échappe des Tuileries...
un de ces Chevaliers du poignard qui voulaient assassiner les patriotes...
j'avais juré que s'il m'en tombait un sous la main je lui ferais payer le sang
des notres... Justement, moi et les camarades, dit Lefebvre en désignant les
gardes nationaux qui l'accompagnaient, nous en poursuivions un... nous
avions déchargé sur lui nos fusils... quand tout a coup, au détour de la rue, il



a disparu... il €tait blessé pourtant... il y avait du sang jusqu'aupres de la
porte de ton allée, Catherine... alors nous avons cru qu'il s'était réfugié chez
tol...

Lefebvre regarda autour de lui, et aussitot reprit:

—Mais il n'y est pas... on le verrait... et puis tu nous l'aurais de¢ja dit,
n'est-ce pas?...

Alors se tournant vers les gardes nationaux:

—Camarades, nous n'avons plus rien a faire ici... vous du moins!... vous
voyez que l'habit blanc n'est pas la... vous permettrez bien a un vainqueur
des Tuileries d'embrasser tranquillement sa femme...

—Ta femme? Oh! pas encore, Lefebvre!... dit Catherine.
—Comment!... est-ce que le tyran n'est pas abattu?...
Et tendant la main aux gardes:

—Au revoir, citoyens, a bient6t... a la section!... nous devons nommer
un capitaine et deux lieutenants... et puis un curé pour la paroisse... un curé
patriote, bien entendu!... le curé a pris peur et s'est enfui, les deux
lieutenants et le capitaine ont été tués par les Suisses, il faut donc les
remplacer... a tant6t!...

Les gardes s'éloignerent.
Les badauds continuaient a stationner devant la porte.

—FEh bien! mes amis, vous n'avez pas entendu... pas compris?... dit
Lefebvre d'une voix bourrue et bon enfant... qu'est-ce que vous attendez?...
I'habit blanc?... il n'est pas chez Catherine, c'est clair!... oh! il a d0i tomber
pas bien loin d'ici, dans quelque coin... il avait au moins trois balles dans la
poitrine... cherchez-le... c'est votre affaire!... ce n'est pas le chasseur qui
ramasse le gibier!...

Et il les poussa devant lui.
—C'est bien!... c'est bien!... on s'en va, sergent!
—C'est pas la peine de bousculer le monde!... dit un des curieux.

Et il ajouta d'une voix trainarde:



—Avec ¢a qu'on ne pourrait pas cacher quelqu'un dans la chambre...

Lefebvre referma brusquement la porte, et revenant a Catherine, lui dit,
les bras ouverts, pour I'embrasser de nouveau:

—J'ai cru qu'ils ne voudraient jamais s'en aller!... as-tu entendu cette
bétise, ils parlaient de la chambre... de ta chambre!... Quelle idée!... Mais
comme tu es tremblante, ma Catherine!... Voyons, calme-toi... c'est fini!...
occupons-nous de nous deux...

Il surprit un regard de Catherine fixé vers la porte de sa chambre...
Instinctivement il alla droit a cette porte et voulut I'ouvrir.

Elle résista.

Lefebvre s'arréta, surpris, inquiet.

Un vague soupgon envahit son visage.

—Catherine, dit-il, pourquoi cette porte est-elle fermée?...

—NMais... parce que cela m'a plu!... répondit Catherine avec un embarras
visible.

—Ce n'est pas une raison... donne-moi la clef?...
—Non!... tu ne l'auras pas!...

—Catherine, s'écria Lefebvre, bléme de colere, tu me trompes... il y a
quelqu'un dans cette chambre... un amant sans doute... je veux la clef...

—Je t'ai dit que tu ne l'aurais pas...
—FEh bien! je la prendrai!...

Et Lefebvre, plongeant la main dans la poche béante du tablier de
Catherine, prit la clef, alla a la porte de la chambre, I'ouvrit...

—Lefebvre, cria Catherine, mon mari seul, je t'en avais prévenu, devait
franchir cette porte... Tu veux entrer de force, jamais je n'y entrerai avec
toi...

On cogna de nouveau aux volets de la boutique.
Catherine alla ouvrir.

Plusieurs gardes nationaux, en armes, se présenterent.



—Ou est le sergent Lefebvre? demandérent-ils; on le réclame a la
section... On parle de le nommer lieutenant...

Lefebvre, ému, pale, grave, sortit de la chambre de Catherine.

Il referma soigneusement la porte, en retira la clef, qu'il rendit a
Catherine en lui disant:

—Tu ne m'avais pas dit qu'il y avait un mort dans ta chambre?...
—1I1 est mort!... Ah! le pauvre garcon! fit Catherine avec tristesse.

—Non!... 1l vitl... Mais c'était donc vrai? Ce n'était donc pas un
galant?...

—Gros béte! répondit Catherine, s'il avait été bien portant, est-ce que je
l'aurais caché 1a!... Mais tu ne vas pas le livrer, au moins?... reprit-elle avec
inquiétude. C'est, tout Autrichien qu'il est, un ami de mademoiselle Blanche
de Laveline, ma bienfaitrice...

—Un blessé est sacré! dit Lefebvre... ta chambre est devenue une
ambulance, ma Catherine, on ne tire jamais dessus!... Soigne ce pauvre
diable! sauve-le! je suis content de t'aider a payer ta dette a cette demoiselle
qui t'a oblig€e... mais tdche qu'on ne le sache jamais... ¢a me nuirait peut-
étre a ma section!...

—Oh! tu es un brave cceur!... aussi bon que brave!... Lefebvre, tu as ma
parole! Quand tu voudras, je serai ta femme!...

—Ca sera vite fait... mais les amis s'impatientent... il faut que je les
suive...

—Sergent Lefebvre, on vous attend... on va voter!... dit un des gardes.
—C'est bien!... je vous suis... en route, camarades!...

Et, tandis que le sergent se rendait a la section, dont les urnes
recueillaient les suffrages, Catherine, sur la pointe du pied, pénétrait dans la
chambre, ou, d'un sommeil léger, entrecoupé de sursauts febriles, reposait le
jeune officier autrichien qu'elle avait recueilli, hote sacré pour elle, ayant
invoqué le nom de Blanche de Laveline.



LE PETIT HENRIOT

Catherine avait apport¢ du bouillon, un peu de vin au blessé, en lui
disant, car il s'était €veillé au léger bruit de ses pas:

—Prenez! 1l faut vous soutenir... Vous avez besoin de vos forces, car
vous ne pourrez rester bien longtemps dans cette chambre... Oh! ce n'est pas
moi qui vous renverrail... Vous €tes ici I'hote de mademoiselle Blanche,
c'est elle qui vous a conduit vers ma demeure, c'est elle qui vous abrite et
vous proteége... Mais, voyez-vous, il vient beaucoup trop de monde dans
cette boutique... votre habit est suspect... Mes ouvrieres, mes pratiques ne
tarderaient pas a jaser, et il pourrait survenir une dénonciation... Dame!
vous avez tiré sur le peuple!

Neipperg fit un mouvement et dit lentement:
—Nous avons défendu le roi!...

—Le gros Véto! fit Catherine en haussant les épaules... il s'était réfugié
a 1'Assemblée... on n'allait pas le chercher la... il était en siireté, bien
tranquille... il vous laissait égorger, en égoiste qu'il est, sans plus penser a
vous qu'au bonnet rouge qu'il avait arraché de sa téte le 20 juin, les patriotes
partis, apres avoir feint de le coiffer de bonne grace devant nos compagnons
du faubourg Antoine!... C'est un propre a rien, un fainéant, votre gros Véto,
que sa coquine de femme mene par le bout du nez... savez-vous ou? devant
les fusils du peuple! Oh! ¢a lui arrivera pour stir! Mais, reprit-elle, apres un
court silence, pourquoi donc vous étes-vous fourré dans cette bagarre, vous,
un étranger? Car vous €tes autrichien, m'avez-vous dit?

—Lieutenant aux gardes nobles de Sa Majesté, j'étais chargé dune
mission aupres de la reine...

—L'Autrichienne!... grommela Catherine... et c'est pour elle que vous
avez combattu, vous qui n'aviez rien a faire dans nos luttes!...

—Je voulais mourir! répondit avec une grande simplicité le jeune
officier.



—Mourir! a votre age?... pour le roi?... pour la reine?... il doit y avoir
autre anguille sous roche, mon jeune monsieur!... dit Catherine avec une
raillerie pleine de bonne humeur... Excusez-moi si je suis indiscrete, mais
quand on a vingt ans et qu'on veut se faire tuer pour des gens qu'on ne
connait pas et par des gens envers lesquels on n'a aucun motif de bataille...

—Vous avez deviné, ma bonne hotesse!...

—Parbleu!... ce n'était pas difficile!... et voulez-vous que je dise de qui
vous €tes amoureux?... de mademoiselle Blanche de Laveline, je parie!...
Oh! je ne vous demande pas vos confidences, fit vivement Catherine,
surprenant de lI'inquiétude sur le visage pale du blessé... d'ailleurs ¢a ne me
regarde pas... et puis mademoiselle de Laveline mérite bien d'étre aimee...

Le comte de Neipperg se souleva a demi et s'écria avec exaltation:

—Oui... elle est belle et bonne, ma Blanche aimée!... Oh! madame, si la
mort me prend, dites-lui que mon dernier souffle aura exhal¢ son nom!
dites-lui que ma pensée, avant que la vie se retire de moi, aura été pour elle
et pour...

Le jeune homme s'arréta, suspendant un aveu prét a tomber de ses
levres.

—Vous ne mourrez pas! dit Catherine désireuse de le réconforter... est-
ce qu'on meurt a votre age et quand on est amoureux!... Vous devez vivre,
monsieur, pour mademoiselle Blanche que vous aimez, qui vous aime
certainement, et pour l'autre personne que vous alliez nommer... son pere
sans doute, M. de Laveline?... Un fort beau gentilhomme... je 1'ai vu deux
ou trois fois, le marquis de Laveline, 1a-bas, en notre Alsace... il portait un
superbe habit de velours bleu, avec de I'or dessus, et il puisait du tabac dans
une boite ou 1l y avait des pierres qui brillaient!...

Neipperg, en entendant prononcer le nom du marquis de Laveline, avait
laissé échapper un geste qui pouvait passer pour un signe de mépris et de
colere.

—I1 parait, se dit Catherine, qu'ils ne sont pas grands amis... bon a
savoir! je ne lui en parlerai plus... sans doute que le pere de Blanche s'est
oppos¢ au mariage... Pauvre demoiselle!... C'est pour cela que ce jeune
homme a voulu se faire tuer!...



Et, avec un soupir de compassion, elle se mit a arranger 1'oreiller sous la
téte du blessé, en lui disant:

—Je bavarde et cela ne vous vaut sans doute rien... Si vous reposiez un
peu, monsieur?... ¢a ferait tomber la fievre...

Le malade secoua doucement la téte:

—Parlez-moi de Blanche, dit-il... parlez-moi d'elle encore!... Voila ma
guérison!...

Catherine sourit et se mit a raconter comment, née dans une petite
ferme, non loin du chateau des seigneurs de Laveline, elle avait vu grandir
mademoiselle Blanche. Elevée par sa mere que le marquis laissait seule la
plus grande partie de l'année, étant retenu par une charge a la cour, Blanche
avait vécu de la vie rustique, courant les foréts, chevauchant, chassant, et se
lancant par les prés et par les champs au hasard, sans s'inquiéter des
barrieres a sauter, des fossés a franchir. Elle n'était pas fiere et causait
familierement avec les paysans. Souvent elle était venue a la ferme et avait
pris la petite Catherine en affection.

Un jour, le marquis avait mandé¢ a Versailles sa femme et sa fille.
Catherine avec trois autres jeunes filles du pays avaient ét€ emmenées pour
le service de madame et de mademoiselle de Laveline. A la buanderie,
Catherine avait ¢té attachée. Elle avait ainsi passé plusieurs années
heureuses, puis madame de Laveline ¢tait morte; c'était alors que
mademoiselle Blanche, que son pere avait conduite a Londres, lors d'une
mission diplomatique en Angleterre, avait bien voulu I'établir en lui
achetant la blanchisserie de mademoiselle Lobligeois... ou elle se trouvait
présentement. Ah! c'était une créature digne d'étre aimée et bénie que
mademoiselle Blanche!

Comme Catherine achevait le récit de sa modeste existence et retracait
les bienfaits de la fille du marquis de Laveline, on heurta a la porte.

—Serait-ce déja Lefebvre qui reviendrait avec ses camarades de la
section? pensa Catherine inquiete... Rassurez-vous!... ne faites pas de bruit!
dit-elle a Neipperg qui tendait l'oreille; si Lefebvre est seul, il n'y a aucun
danger, mais si ses camarades sont avec lui, je vais leur parler et les
renvoyer... Attendez-moi et ne craignez rien!...



Elle alla ouvrir, un peu émue. Sa surprise fut extréme en voyant une
jeune femme, tres effrayée, s'élancer dans la boutique en disant:

—I1 est 1a, n'est-ce pas?... on m'a dit qu'on avait vu un homme se trainer
de ce cote... vit-il encore?...

—Oui, mademoiselle Blanche, dit Catherine, reconnaissant, dans cette
femme effarée, mademoiselle de Laveline, il est a coté... dans ma
chambre... il vit et il ne parle que de vous!... venez le voir...

—Oh! ma bonne Catherine, quelle heureuse inspiration j'ai eue de lui
indiquer ta maison comme un refuge sir, lorsqu'il est parti pour se battre
avec les gentilshommes du chateau!...

Et mademoiselle de Laveline prit les mains de Catherine et les serra
avec reconnaissance, en lui disant:

—Meéne-moi aupres de luil...
La vue de Blanche produisit un effet saisissant sur le blessé€.

Il voulut sauter a bas du lit, ou si difficilement Catherine était parvenue
a l'allonger.

Il fallut que les deux femmes eussent recours presque a la force pour le
maintenir.

—Meéchant!... dit Blanche de sa voix douce, tu as donc voulu mourir!...

—La vie sans toi m'était a charge... pouvais-je trouver plus noble
occasion de quitter l'existence, qu'au milieu d'un combat, I'épée a la main et
souriant a la mort qui venait a moi glorieuse et paree!...

—Ingrat!... tu devais vivre pour moi...

—Pour toi!... N'étais-tu pas a mes yeux comme une morte?... n'allais-tu
pas me quitter pour toujours!...

—Ce mariage odieux n'était pas encore conclu... un hasard pouvait nous
secourir... il fallait espérer!...

—Tu m'avais dit toi-méme, fit Neipperg, qu'il n'existait aucune
espérance... Aujourd'hui 10 aolt, tu devais étre la femme d'un autre et
t'appeler madame de Lowendaal!... ton pere l'avait ainsi décide... et tu
n'avais pu resister...



—Tu sais bien que mes pleurs, mes prieres €taient inutiles... Menacé
d'étre ruiné par ce baron de Lowendaal, ce Belge millionnaire qui lui avait
prété de grosses sommes et exigeait le remboursement immédiatement... ou
ma main, mon pere avait consenti a lui accorder ce qu'il désirait le plus...

—FEt ce qui coltait le moins a ton pere... le Marquis payait ses dettes
avec sa fille!...

—Oh! mon ami, mon pere ignorait que notre amour fiit si grand... il ne
savait rien... il ne sait rien encore... dit Blanche avec une énergie croissante.

Catherine, pendant cette conversation entre les deux amoureux, s'était
tenue a l'écart. Par discrétion, elle passa dans l'atelier au moment ou
Neipperg, avec une exaltation douloureuse, regardant Blanche, répondit:

—Oui... ils ignoreront tout... car je m'éloignerai, je disparaitrai... Ma
mort, vois-tu, aurait rendu le silence plus complet, l'ignorance plus
profonde... mais les balles des sans-culottes n'ont pas voulu de moi, ce sera
a recommencer!... Aussi bien les occasions de mourir ne sauraient manquer
dans les années qui vont s'ouvrir... la guerre est déclarée... je vais chercher
dans les rangs de 1'armée impériale, sur les bords du Rhin, cette mort qui n'a
pas voulu de moi dans les décombres des Tuileries!...

—Tu ne feras pas cela!

—Qui m'en empécherait?... Mais, pardon, Blanche!... c'est aujourd'hui
le 10 aoft, le jour fixé pour votre mariage... comment se fait-il que vous
soyez ici... votre place doit €tre aupres de votre époux... On vous réclame a
I'église!... qu'attendez-vous pour rendre heureux le baron de Lowendaal et
acquitter les dettes du marquis?... Le combat a interrompu la cérémonie
sans doute, mais a présent les coups de feu ont cessé, le tocsin se tait, on
peut sonner les cloches nuptiales... laissez-moi mourir... ici ou ailleurs,
aujourd'hui ou demain, peu importe?...

—Nonl!... non! tu dois vivre!... pour moi... pour notre enfant!... s'écria
Blanche se penchant sur Neipperg et I'embrassant avec passion.

—Notre enfant! murmura le blessé...

—Oui... notre cher petit Henriot... tu n'as pas le droit de mourir!... ta vie
ne t'appartient plus!...



—Notre enfant!... répéta avec douleur Neipperg, mais... mais ton
mariage?...

—N'est pas encore fait... il y a tout espoir...

—Vraiment!... tu n'es pas encore madame de Lowendaal?...
—Pas encore!... jamais peut-étre!...

—Explique-moi...

Et une anxiété fiévreuse agita la physionomie du bless¢, tandis que
Blanche répondait:

—Quand tu es parti... me disant un adieu que l'un et l'autre nous
pensions devoir étre éternel... tu m'as annoncé que tu allais te ranger parmi
les défenseurs du chateau... c'était courir a la mort... j'avais cependant un
peu d'espoir au fond du cceur... c'est alors que je t'indiquai la boutique de
l'excellente Catherine comme un asile slr si tu parvenais a t'échapper des
Tuileries... j'avais aussi l'espérance de pouvoir t'y rejoindre...

—Tu espérais cela, toi?... cependant tu avais obéi a ton pere... tu avais
consenti a devenir la femme de ce Lowendaal...

—Oui... mais quelque chose me disait que le mariage serait reculé...
—Etil I'a été?...

—L'insurrection grondait dans les faubourgs... Mon pére a déclaré qu'il
¢tait impossible de célébrer le mariage a la date fixée... Alors le baron de
Lowendaal a proposé d'accomplir la cérémonie plus tard... dans trois mois...

—Trois mois!
—~Oui, le 6 novembre... c'est la date qu'il a fixée...
—Ah! il est moins pressée, le baron...

—FEpouvanté par les événements, redoutant les progres de la
Révolution, M. de Lowendaal a quitté Paris hier soir, avant la fermeture des
barrieres... Il s'est rendu dans ses terres. C'est son chateau, aupres de
Jemmapes, sur la frontiere de Belgique, qu'il a désigné pour la célébration
de cet impossible mariage...

—FEt tu iras a Jemmapes?...



—Mon pere, un peu effrayé aussi, a décidé qu'il se rendrait au chateau
du baron... Nous devons partir prochainement, si les routes sont libres...

—FEt tu 'accompagneras?...

—Je l'accompagnerai... Oh! mais rassure-toi, je sais ce que j'ai résolu...
Jamais je ne serai la femme du baron...

—Tu me le jures?
—Je le jure!...

—Mais qui te donnera cette force de résister a Jemmapes, quand ici tu
cédais?...

—Avant son départ, le baron a regu une lettre que je lui ai €crite... oh!
avec des larmes!... son domestique, gagné par moi, n'a di lui remettre ce
message que les barrieres franchies...

—Alors 1l sait?...

—La vérité!l... il sait que je t'aime et que notre petit Henriot ne peut
avoir d'autre pere que toi...

—Oh! ma Blanche adorée!... ma chére femme, que je t'adore... tiens! tu
me rends la vie... il me semble que je serais de force a me relever et a
recommencer le combat contre les sans-culottes!...

Et Neipperg, dans sa surexcitation, fit un si brusque mouvement que les
bandes qui couvraient sa blessure glissérent, la plaie s'entr'ouvrit et un flot
de sang coula.

Il poussa un cri.
Catherine accourut, offrit ses services.

Les deux femmes, de leur mieux, rajustérent les linges et comprimerent
de nouveau la blessure.

Neipperg s'était évanoui.
Il reprit lentement ses sens.
Ses premiéres paroles, entrecoupées, laisserent échapper son secret:

—Blanche... je vais mourir... veille sur notre enfant!... murmura-t-il.



Catherine, en entendant cette révélation, eut un geste de stupeur:

—Mademoiselle Blanche a un enfant! pensa-t-elle; puis aussitot se
tournant vers la jeune femme, honteuse et baissant les yeux:

—Ne craignez rien, dit-elle vivement, ce que je viens d'apprendre est
entré par une oreille et est sorti par l'autre... Si toutefois vous aviez besoin
de moi, vous savez que Catherine vous appartient des pieds a la téte...
Voyons! ne vous désolez pas... les enfants, c'est des accidents qui arrivent a
tout le monde quand on s'aime! Est-il déja grand, le chérubin? je suis
certaine qu'il est bien gentil!

—11 a trois ans bientdt.

—Et il se nomme?

—Henri... nous l'appelons Henriot.

—C'est un joli nom... Est-ce que je pourrai le voir, mademoiselle?
Blanche de Laveline réfléchissait.

—Ecoute, ma bonne Catherine, tu peux me rendre un grand service...
achevant ainsi ce que tu as si bien commencé en recueillant et en soignant
M. de Neipperg...

—Parlez... que faut-il faire?

—Mon fils est chez une brave femme des environs de Paris, la mére
Hoche, dans un faubourg de Versailles.

—La mere Hoche, mais je la connais! Son fils est un ami de Lefebvre...
c'est mon amoureux, Lefebvre, ou plutét mon mari, car moi aussi je vais me
marier et j'aurai un petit Henri... beaucoup de petits Henri...

—Je te félicite! Tu iras donc voir la maman Hoche...

—J'avais justement une commission pour elle de la part de son fils
Lazare... qui était aux gardes-francaises avec Lefebvre... c'est Lefebvre qui
I'a mis au port d'armes... ils ont pris la Bastille ensemble... Et qu'est-ce qu'il
faudra lui dire a la citoyenne Hoche?...

—Tu lui remettras cet argent et cette lettre... dit Blanche en donnant une
bourse et un papier a Catherine, et puis tu prendras l'enfant et tu
I'emmeneras... Est-ce trop exiger de toi, Catherine?



—Ce n'est que celal... Vous savez bien que vous me demanderiez d'aller,
a moi toute seule, reprendre les Tuileries, si les Suisses y revenaient, que je
le ferais pour vous!... trop exigeante, vous!... c'te bétise!... est-ce que ce
n'est pas grace a vous que j'ai pu acheter cette boutique, m'établir, et devenir
bientot la citoyenne Lefebvre?... Voyons, vous devez avoir autre chose a me
commander... ¢a ne suffit pas!... Une fois que j'aurai retiré le mioche de
Versailles, qu'est-ce qu'il faudra en faire?

—Tu me l'améneras...
—Ou cela?...

—Au chateau de Lowendaal... auprés d'un village nommé Jemmapes...
C'est en Belgique, a la frontiere... pourras-tu facilement t'y rendre?...

—Pour vous je braverai tout!... et quand faudra-t-il me trouver avec
I'enfant, a Jemmapes?...

—Au plus tard le 6 novembre...

—Bon. J'y serail... Lefebvre s'arrangera pour me laisser partir...
d'ailleurs, d'ici 1a, nous serons mariés... et, on ne sait pas, il viendra peut-
étre avec moi... On pourrait se battre par 1a!...

—Embrasse-moi, Catherine!... un jour, puissé-je reconnaitre ce que tu
fais pour moi...

—Vous l'avez reconnu d'avance... comptez sur moi...
—A Jemmapes donc!...

—A Jemmapes, le 6 novembre!...

Blanche de Laveline dit alors en montrant Neipperg:

—I1 repose, je vais veiller aupres de lui... Va a tes affaires, Catherine,
car tu dois nous trouver bien génants, bien encombrants...

—Vous ¢étes ici chez vous, je vous l'ai dit... Mais tenez, voici qu'il se
réveille, fit-elle en désignant le blessé qui rouvrait lentement les yeux, vous
devez avoir a vous raconter tous les deux bien des choses encore... et je n'ai
que faire aupres de vous.

—Tu t'en vas?... Tu me laisses ici seule?



—Oh! je ne serai pas longtemps... Du linge que je reporte a une pratique
pas bien loin, et je reviens... N'ouvrez a personne!... A bientot!

LE LOCATAIRE DE L'HOTEL DE METZ

Tandis que le comte de Neipperg et Blanche de Laveline, dans un téte-a-
téte délicieux, €changeaient des projets d'avenir et parlaient de leur enfant,
Catherine avait passé un panier empli de linge a son bras et se disposait a
SOTtir.

Elle voulait mettre a profit le temps. Les amoureux bavardaient, ils ne
seraient pas fachés de son absence, et puis toute la matinée avait été perdue
pour la blanchisseuse. C'est vrai qu'on ne prend pas les Tuileries tous les
jours, mais enfin il fallait bien rattraper un peu sa journée.

Et puis elle réfléchissait a tous les événements qui venaient de se
produire.

Elle avait désormais charge d'ames.

Neipperg avait fort approuvé la confiance de Blanche, la chargeant de
retirer le petit Henriot des mains de la mere Hoche, qui le gardait a
Versailles, pour le conduire a Jemmapes.

Une fois guéri, Neipperg irait retrouver la mere de son enfant, bravant la
colére du marquis de Laveline, prét a tenir téte au baron de Lowendaal et a
lui disputer Blanche, 1'épée a la main, s'il le fallait.

Et Catherine, tout en se mettant en route, se disait:

—Lefebvre est a sa section ou I'on vote... Il ne sera pas de retour avant
que I'¢lection des nouveaux officiers soit proclamée... Oh! ¢a prendra bien
deux heures!... Ils sont longs a voter, a la section des Filles-Saint-Thomas...
tous beaux parleurs, sauf mon Lefebvre!... J'ai donc le temps de donner un
coup de pied jusque chez le capitaine Bonaparte!...



Et pensant a son client, le maigre et have officier d'artillerie, elle sourit:

—C'est qu'il n'en a pas trop de chemises, le capitaine! se dit-elle, celle-
ci peut lui faire défaut...

Et, avec un soupir, elle ajouta:

—Puisque je vais devenir la citoyenne Lefebvre, je ne veux rien devoir
au capitaine Bonaparte... c'est plutdt lui qui me devra... A tout hasard, je
vais emporter sa note!... s'il me la demande, je la lui donnerai... sinon, tant
pis!... je n'oserai jamais lui réclamer ce qu'il me doit... le pauvre garcon! en
voila un travailleur!... un savant!... toujours a lire ou a €crire... une triste
jeunesse que la sienne!... comme s'il ne devait pas y avoir temps pour tout!
fit-elle avec une moue ironique et quelque peu dépitée, en fourrant dans sa
poche la note de blanchissage du capitaine Bonaparte.

Elle se rendit a 1'hotel de Metz, tenu par Maugeard, ou logeait alors
I'humble officier d'artillerie.

Il y occupait une modeste chambre, au troisieme étage, portant le n° 14.

La jeunesse de 'homme, a la fois grandiose et fatal, qui devait emplir le
siecle de son nom et dont la gloire, auréolée de sang, empourpre encore tout
notre horizon, fut sans mouvements extraordinaires, sans révélations
surprenantes. Ce n'est qu'aprés coup qu'on a voulu y découvrir des
particularités prophétiques, révélant son génie, prédisant sa carriere
prodigieuse.

Bonaparte enfant, jeune homme, trompa tout le monde. Nul ne put
annoncer sa fortune, personne ne crut a son merite.

Ses premicres années furent celles d'un ¢étudiant pauvre, timide,
laborieux, fier et un peu sombre. Il souffrit cruellement du mal de misere.
Sa pauvreté l'isolait. Le sentiment tres vif qu'il eut toujours de la famille, de
la tribu, lui rendait fort pénible la condition précaire ou se débattaient les
siens.

Son pere, Charles Bonaparte, ou, plus exactement, de Buonaparte, d'une
ancienne famille noble de la Toscane, établie a Ajaccio depuis plus de deux
siecles, exercait la profession d'avocat. Tous ses ancétres avaient été gens de
robe. Charles Bonaparte se montra I'un des plus ardents partisans de Paoli,



le patriote corse. Il se soumit a l'autorité francaise, quand Paoli eut quitté
l'ile.

Bien que membre du conseil d'administration de la Corse et tres en vue,
Charles Bonaparte ¢tait fort géne€. Il ne possedait, pour toutes ressources,
qu'un domaine, vignes et oliviers, rapportant a peine douze cents livres de
rente. Il le faisait valoir lui-méme.

Plus tard, a la suite des troubles dont la Corse fut le théatre, ce revenu
lui manqua et il connut tout a fait le déntiment.

Il avait épous¢ Letizia Ramolino, née le 24 aolt 1749, belle jeune fille
aux traits purs, au profil de camée antique, qui devait par la suite montrer
tant de fermeté et de finesse, avec un esprit de prévoyance singuliérement
aiguisé.

Quand, portant le titre de Madame Mé¢re, elle tronait a c6té de ses fils,
dominateurs de 1'Europe, ne répondait-elle pas a Napoléon, qui lui
reprochait de ne pas dépenser toute sa liste civile: «Je fais des économies
pour vous, mes enfants, qui en aurez peut-€tre un jour besoin!»

Selon une tradition non démentie, Napoléon Bonaparte naquit de
Charles et de Letizia, le 15 aotit 1769.

Il se trouvait ainsi le second des fils du couple Bonaparte. Une
assertion, fort plausible, affirme que Joseph n'est que le cadet. Ce serait lui
I'enfant n¢ a Ajaccio. Napoléon, n€ le 7 janvier 1768, aurait eu Corte pour
berceau.

L'acte de naissance, existant a I'Ecole militaire, et produit pour
I'admission du jeune Napoléon, porte bien la date du 15 aolt 1769, mais
d'autres pieces peuvent justifier la confusion qui s'est établie par la suite.
L'acte de mariage de Bonaparte et de Joséphine principalement. On a dit
que Joséphine, par coquetterie, s'était rajeunie, ce qui est exact, mais on a
ajouté¢ que Bonaparte, pour rapprocher les distances d'age, s'était, de son
coté, vieilli de deux ans. Il a pu étre incité a donner son age vrai, par
galanterie, et puis les motifs qui avaient pouss€¢ ses parents a une
substitution d'actes d'état civil, n'existaient plus. La raison, en effet, de ce
rajeunissement, tenait tout entiere dans la condition d'age pour l'admission a
I'Ecole militaire de Brienne.



L'ainé, Napoléon, avait dépassé 1'age limitatif de dix ans. Ses parents, en
lui attribuant 'acte de naissance de Joseph, plus jeune de deux ans, et dont
les golits n'étaient pas du tout militaires, auraient ainsi rendu possible
l'entrée a I'école du futur général.

Deux circonstances influerent sur la formation de ses idées et la trempe
de son caractere: les perturbations politiques de son pays natal et la détresse
de sa famille.

La guerre civile autour de son berceau, la misére au foyer paternel,
endurcirent son ame et assombrirent son enfance.

Il était sérieux en entrant a I'Ecole de Brienne; il en sortit triste, ulcéré.

Ses camarades s'¢taient moqueés de son accent italien, de son nom
baroque de Napoleone,—on l'appelait Paille-au-Nez; ils 1'avaient insulté
dans sa pauvreté: on sait combien sont féroces ces railleries d'enfant et
quelles cruelles plaies elles laissent a leurs victimes.

Eléve studieux, fort en mathématiques, jouant peu, si ce n'est au fort de
I'hiver, ou, stratégiste précoce, il conduisait les assauts enfantins, a coups de
boules de neige, donnés a des forteresses de glace, dans la cour de I'Ecole
de Brienne, il vécut, presque inapercu, ces premicres années de son
existence.

Ce fut alors qu'il se lia avec Bourrienne, futur concussionnaire, son
secrétaire intime, qui s'est vengé des bienfaits et de 1'indulgence de son ami,
devenu son empereur, en le bafouant et en le calomniant dans des mémoires
payés par la police de la Restauration.

De Brienne, il passa a I'Ecole Militaire et, la encore, il souffrit, endurant
ces petites blessures quotidiennes, supportant ces piqires d'épingle qui
parfois font mourir, que les jeunes gens pauvres connaissent, et dont ils
n'osent se plaindre. Il n'avait nul argent et, ne pouvant partager les plaisirs
colteux des fils de famille, il se tenait a I'écart, un peu en paria. Cet
isolement, a 1'age ou le cceur aime a s'épancher, a contribué certainement a
rendre impassible, et impitoyable aussi, celui qui devait devenir I'homme de
bronze.

Il avait perdu son pére, mort, d'un cancer a l'estomac, a I'age de trente-
neuf ans, lorsqu'il fut nommeé, le 1° septembre 1785, lieutenant en second a



la compagnie des bombardiers du régiment de la Fere, en garnison a
Valence.

Il occupait ses loisirs de garnison a €crire une histoire de la Corse, et,
debutant dans le monde, il prenait des lecons de danse du professeur Dautel
et faisait la cour aux dames de la ville, rencontrées dans le salon d'une dame
du Colombier.

Son régiment fut envoye€ successivement a Lyon, a Douai. Il obtint un
congé qui lui permit d'embrasser sa famille, a Ajaccio, et apreés un voyage a
Paris, ou il logea a I'hotel de Cherbourg, rue du Four-Saint-Honoré, il regut
l'ordre de rejoindre son régiment a Auxonne, le 1° mai 1788.

Le travail, les privations,—il ne se nourrissait guere que de lait, faute
d'argent,—le rendirent malade.

Pour soulager sa mere, restée veuve avec huit enfants, Napoléon avait
pris aupres de lui son jeune frere Louis.

Il vivait avec cet enfant, en émargeant quatre-vingt-douze francs quinze
centimes par mois.

Deux pieces sans feu, sans meubles, composaient tout son logement.
Dans l'une, garnie d'un grabat, avec une malle pleine de paperasses, une
chaise de paille et une table de bois blanc, travaillait et dormait 1'hote
promis aux Tuileries et a Saint-Cloud. Le futur roi de Hollande couchait
dans la piece voisine, sur un matelas jeté par terre.

Naturellement, pas de valet de chambre. Bonaparte brossait ses habits,
cirait ses bottes et cuisinait la soupe.

Napoléon fit un jour allusion a cette époque de sa vie, en présence d'un
fonctionnaire qui se plaignait de l'insuffisance de ses émoluments.

—«Je connais cela, moi, monsieur; quand j'avais I'honneur d'étre sous-
lieutenant, je déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais ma porte sur
ma pauvrete... En public, je ne faisais pas tache sur mes camarades!...»

La pauvrete¢ rend chaste et ne dispose guere a l'amour.

A cette €époque, Bonaparte, se comportant peut-€tre un peu comme le
renard, en présence des raisins inabordables, lancait cet anathéme aux



femmes: «Je crois I'amour nuisible a la société, au bonheur individuel des
hommes; enfin, je crois que I'amour fait plus de mal que de bien.»

La bonne Catherine qui, tout en blanchissant le linge de son client, avait
¢prouvé pour lui, avant de rencontrer Lefebvre, une certaine inclination,
n'avait pas tarde a s'apercevoir que Bonaparte, retombé a Paris dans la géne,

Promu lieutenant en premier au 4°¢ d'artillerie, Bonaparte €tait revenu a
Valence, en compagnie de son frére Louis. Il avait repris sa vie d'officier
studieux, sédentaire, un peu farouche. On était a 'aurore de la Révolution. I1
se montra aussitot chaud partisan des idées de liberté et de 1'émancipation
du peuple. Alors on le voit partout se signaler comme révolutionnaire. Il
parle, il écrit, il agit; il se fait inscrire au club des Amis de la Constitution,
dont il devient le secrétaire. Il était certainement de bonne foi. Cet homme
extraordinaire a pu prendre tous les tons sans paraitre mentir, et montrer
tous les masques comme son véritable visage.

En octobre 1791, il demande un congé de trois mois pour soigner sa
santé et embrasser sa famille. Il se rend en Corse.

La, au milieu des siens, se créant des partisans, il brigue le grade de chef
de bataillon dans la garde nationale d'Ajaccio. Ce commandement lui
donnait la force publique, I'autorité. Il était ardemment disputé.

Son principal concurrent se nommait Marius Peraldi; 1l appartenait a
une famille fort influente.

Bonaparte déploya une activité fébrile pour se recruter des partisans.
Ajaccio fut partagé en deux camps.

Les commissaires de la Constituante, envoyes par le pouvoir central,
pouvaient disposer, par leur présence seule, d'un grand nombre de suffrages
et faire pencher la balance.

Le commissaire principal, Muratori, était descendu chez Marius Peraldi.

C'etait deésigner a 'opinion le concurrent de Bonaparte comme agréable
au pouvoir.

On sait de quel poids pese en Corse l'appui officiel.



Les amis de Bonaparte, impuissants a parer ce coup droit, jugerent le
triomphe de Peraldi certain.

Mais l'ardent et tenace jeune homme ne désespéra pas.

Il rassembla quelques amis solides, et, a 1'heure du souper, quand les
Peraldi se trouvaient a table, leur salle a manger fut envahie par une bande
en armes.

On coucha en joue les convives et, entre deux hommes armés, Muratori,
somme de se lever et de marcher, fut conduit a la maison de Bonaparte.

Le commissaire était plus mort que vif.

Bonaparte vint a lui souriant, comme s'il ignorait de quelle facon on s'y
¢tait pris pour lui amener le visiteur, et dit, la main tendue:

—Vous étes le bienvenu dans ma maison... j'ai voulu que vous fussiez
libre, vous ne 1'étiez pas chez les Peraldi... asseyez-vous a mon foyer, mon
cher commissaire!

Comme ses guides avec leurs fusils étaient encore a portee, préts a obéir
aux ordres de Bonaparte, Muratori s'assit, fit contre fortune bon cceur et ne
parla plus de retourner chez les Peraldi.

Le lendemain, Bonaparte fut élu commandant des gardes nationales
d'Ajaccio.

L'homme de Brumaire était en germe dans le candidat a la milice. Le
coup de force d'Ajaccio présageait celui de Saint-Cloud.

La situation de Bonaparte, acceptant un commandement territorial, alors
qu'il faisait partie de I'armée active, n'était pas tres réguliere. Mais on était
en période révolutionnaire.

Il est certain qu'en des temps différents, cette infraction pouvait lui
colter cher.

Il prolongea en effet son congé bien au dela du terme qui lui avait éte
assigne.

Le motif qui le poussa a rester a la téte de la milice corse, ou 1l avait le
grade de lieutenant-colonel, ne fut ni I'ambition ni la passion politique.



Son génie en ébullition ne pouvait étre contenu dans son ile étroite et
misérable.

Ce fut l'argent, toujours la question d'argent, qui gouverna a cette
époque la conduite de 1'aventureux condottiere.

Sa solde dans la garde nationale était de 162 livres par mois, le double
de ses appointements de lieutenant d'artillerie.

Avec cette somme, il pouvait subvenir aux charges croissantes de sa
trop nombreuse famille et élever convenablement son frere Louis.

Voila le motif qui le poussa a rester en Corse. Bonaparte a toujours été
un peu la victime des siens.

Ajoutons qu'en commandant le bataillon d'Ajaccio, 1l ne désertait pas,
comme on I'a prétendu. La garde nationale alors faisait, surtout en Corse, un
service actif. Elle était assimilée a l'armée. Bonaparte, pour se justifier,
argua d'ailleurs d'une autorisation du maréchal de camp de Rossi, qui lui
avait été délivrée, en attendant la promesse de régularisation de sa situation,
conformément au décret de I'Assemblée du 17 décembre 1791, qui
autorisait les officiers de l'armée active a servir dans les bataillons de la
garde nationale.

Destitué par le colonel Maillard, Bonaparte vint a Paris pour exposer sa
conduite et plaider sa cause devant le ministre de la guerre.

Il avait I'espoir d'obtenir sa réintégration.

Mais, en attendant le décret, il menait a Paris une existence solitaire et
besogneuse.

Il faisait maigre chere a son hotel, dinait le plus souvent possible en
ville, chez M. et madame Permon, qu'il avait connus a Valence et dont la
fille devait épouser Junot et devenir duchesse d'Abrantes. Plus tard,
Bonaparte eut la pensée de demander la main de madame Permon, restée
veuve avec une certaine fortune.

Malgré son économie, il eut, a cette époque, quelques dettes.

Il devait quinze francs a son gargotier, et, comme nous l'avons vu, une
note de quarante-cinq francs a sa blanchisseuse, Catherine Sans-Géne.



Ses relations étaient rares. Il vivait en quotidienne intimité avec Junot,
Marmont et Bourrienne.

Tous trois, comme lui, dénu€s d'argent et riches d'espérances.

Le matin du 10 aolit, Bonaparte s'était levé au son du tocsin et, simple
spectateur du combat, avait couru chez Fauvelet de Bourrienne, le freére aine
de son camarade, qui tenait un bureau de préts et de bric-a-brac place du
Carrousel. Il avait besoin d'argent, et ne voulait pas étre démuni un jour de
révolution; i1l mit alors sa montre en gage chez Fauvelet, qui lui avanga
quinze francs.

De la boutique de ce préteur, d'ou 1l était difficile de sortir, la bataille
¢tant engagée, Bonaparte suivit toutes les péripéties de la lutte.

A midi, quand la victoire fut acquise au peuple, il regagna son logis.

Il cheminait pensif, attristé par la vue des cadavres, écceure a 1'odeur du
sang.

Bien des anné¢es apres, le grand boucher de I'Europe, oubliant les
hémorragies terribles de ses peuples et les monceaux de cadavres
accumulés en trophées sous ses pas, se souvenait encore de I'horreur du
spectacle: sur le rocher de Sainte-Hé¢leéne, il exprimait son indignation et son
émotion, a la vue des innombrables victimes des Suisses et des Chevaliers
du poignard, rencontrées par lui dans le parcours, pour rentrer a son hotel,
le matin rouge du 10 aott.

LE JOLI SERGENT

Tel était 'homme, encore inconnu, obscur, mystérieux, que Catherine
Lefebvre venait trouver dans sa chambrette d'hotel meublé, ou 1l attendait
impatiemment la fortune, déesse capricieuse et tardive, qui ne se décidait
pas a venir frapper a sa porte.



Tout lui semblait contraire. Rien ne lui réussissait. La malechance le
poursuivait...

A son retour du Carrousel, en cette matinée sanglante du 10 aoft, il
avait cherché, dans le travail, le repos de l'esprit, la distraction de ses ennuis
et I'oubli du spectacle tragique auquel 1l avait assisté de la boutique du
préteur sur gages.

Il avait déploy€ une carte de géographie et, attentivement, s'était mis a
étudier la région du Midj, le littoral de la Méditerranée, Marseille et surtout
le port de Toulon, ou la réaction royaliste s'agitait et que menacait la flotte
des Anglais.

De temps en temps, il repoussait la carte, se plongeait la téte dans les
mains, et révait...

Sa pensée ardente s'échauffait... Comme le voyageur des sables, devant
lui il entrevoyait de féeriques et prodigieux mirages...

Des villes prises ou il pénétrait en vainqueur, monté sur un cheval blanc,
au milieu de l'agitation des foules, des acclamations des soldats... Un pont
que la mitraille balayait et qu'il traversait, un drapeau a la main, entrainant
des bataillons, refoulant l'ennemi... Des cavaliers étranges, aux riches
vétements de laine brodée d'or, qui tourbillonnaient le cimeterre levé, autour
de lui, impassible, et tout a coup s'arrétaient, jetaient leurs armes et
inclinaient leurs turbans devant sa tente... Puis, des foulées triomphales,
parmi des monceaux de combattants vaincus, en des pays lointains, variés,
changeants... Le soleil ardent du Midi brilant sa téte, la neige du Nord
poudrant son manteau... et, aussi, des fétes, des défilés, des cortéges... des
rois soumis, prosternés, des reines lui offrant la coupe de leurs seins... les
ivresses, les gloires, les apothéoses...

Tout ce réve fantastique se fondait, se reformait pour s'évanouir de
nouveau, tandis qu'il rafraichissait son front briilant dans sa main...

Rouvrant les yeux, la réalité laide et ridicule de sa chambre d'hétel lui
apparaissait...

Un sourire amer errait sur sa lévre, et, son esprit positif reprenant le
dessus, il chassait le trompeur fantome; cessant de voir le mirage, il
envisageait avec des yeux nets ce qui l'entourait, il examinait, avec un froid



raisonnement, l'inquiétante situation, le présent mauvais, l'avenir
probablement pire...

Sa position était déplorable, et nul changement ne paraissait probable...

Pas d'argent. Pas d'emploi. Le ministre, sourd a ses réclamations. Les
bureaux hostiles. Aucun ami. Nul protecteur...

Il se voyait acculé a une impasse navrante: la misere noire et
'impuissance!

Ses fumées d'ambition s'étaient dissipées au vent brutal de la vie... ses
projets d'avenir s'effondraient ainsi que des chateaux de cartes.

Il commengait a sentir sur la nuque le frisson glacé de la désillusion...

Que faire?... Il avait un instant imaginé, en passant dans une rue du
quartier de la Nouvelle-France, alors en construction, de louer des maisons
et d'entreprendre la location en garni...

Il songeait aussi a quitter la France et a demander du service dans
'armée turque...

Cependant il se disait qu'il avait quelque chose dans la cervelle, et dans
ses veines il sentait courir un sang impétueux, avec la rapidité du Rhone...

Alors il se remettait a la tache, s'appliquant a 1'étude topographique du
bassin de la Méditerranée, son berceau, ou le canon allait bientot gronder...

Oh! s'il pouvait étre 1a, ou l'on se battrait, ou I'on défendrait la nation, en
canonnant les Anglais!...

Ce songe était possible... s'il demeurait chimérique, c'est que le Corse
besogneux se trouvait seul, sans appui, sans personne qui crit en lui...

De nouveau, pour vaincre le découragement qui commencait a
s'insinuer dans ses veines,—ce poison subtil et charnel qui glace les plus
solides énergies,—il se pencha sur sa carte, reprenant la suite de son ¢tude
interrompue par son réve.

On frappa deux l€gers coups a la porte.

Il tressaillit. Un peu d'angoisse lui comprima le cceur. Les plus braves, la
poche vide, quand soudain on vient, frissonnent. L'inconnu les effraie, les
paralyse. Ils accueilleraient, le front haut, I'eeil fixe, la Mort heurtant du



bout de sa faux. Ils sont laches et tremblants a la pensée du créancier qui
survient, la dette a la main.

On frappa de nouveau, un peu plus fort.

—'est peut-€tre le pére Maugeard qui monte pour sa note!... pensa
Bonaparte en rougissant.—Entrez! dit-il sourdement.

Une minute s'écoula.
—Entrez donc! répéta-t-il, impatienté.
Et il pensa, surpris:

—Ce n'est pas I'hételier... Junot ou Bourrienne n'attendraient pas pour
entrer... qui donc peut venir aujourd'’hui?... moins inquiet, plus étonné, car
jamais il ne recevait de visites.

Il leva curieusement la téte pour dévisager l'intrus.

La porte s'ouvrit, la clef étant restée dans la serrure, et un jeune homme
parut, portant I'uniforme de fantassin.

Un gentil jeune homme frais, rose, délicat, sans barbe encore, avec des
yeux noirs pleins d'énergie...

Sur la manche du fusilier luisait le galon de sergent, tout neuf...

—Que me voulez-vous? demanda Bonaparte avec brusquerie, vous vous
trompez sans doute?...

Le jeune sergent fit le salut militaire.

—C'est bien au capitaine d'artillerie Bonaparte que j'ai I'honneur de
parler? dit-il d'une voix douce.

—A lui-méme... quelle affaire vous amene?...
—Je me nomme René... dit avec une certaine hésitation le petit soldat.

—René¢... tout court? demanda Bonaparte, fixant sur cet inconnu son
regard percgant, qui fouillait jusqu'au plus profond de 1'ame.

—Oui, René... reprit avec plus d'assurance le visiteur... au bataillon des
volontaires de Mayenne-et-Loire, ou je suis incorpor¢, on m'appelle aussi le
Joli Sergent...



—Vous méritez ce surnom, dit Bonaparte souriant, vous avez en effet
l'air bien doux, bien coquet pour un soldat...

—Vous me jugerez au feu, mon capitaine!... répondit avec cranerie le
pimpant volontaire.

Bonaparte fit une grimace, ou il y avait de la mélancolie. Il grommela:
—Au feu!... si on m'y envoie jamais!...

Il reprit, examinant plus soigneusement ce visiteur inattendu:
—Arrivez au fait... que me demandez-vous? que puis-je pour vous?...

—Voici, mon capitaine, l'objet de ma démarche... mon bataillon,
commandé¢ par M. de Beaurepaire...

—Un brave!... un énergique soldat! je le connais et je l'apprécie,
interrompit Bonaparte. Et ou est-il en ce moment, votre bataillon? fit-il avec
un intérét plus marque, sans cesser d'observer dans une attention profonde
ce sergent, si jeune et qui semblait si intimidé.

—A Paris... oh! pour peu de jours!... nous arrivons en courant d'Angers,
et nous avons sollicité I'honneur de partir les premiers pour la frontiere... on
nous envoie au secours de Verdun...

—C'est trés bien!... Que vous étes heureux d'aller vous battre! dit
Bonaparte avec un soupir, et il ajouta:

—Enfin, que désirez-vous de moi?
—Mon capitaine, j'ai mon frere, Marcel...
—Votre frere se nomme Marcel? interrogea Bonaparte d'un ton méfiant.

—Marcel René!... se hata de dire le joli sergent se troublant un peu, et
baissant les yeux sous le regard inquisitorial du sévére capitaine
d'artillerie... Mon frére est médecin... il a ét¢ détaché, comme aide-major...
au 4° régiment d'artillerie a Valence...

—Mon régiment!... mon ex-régiment, plutot!

—Oui, mon capitaine... alors j'ai espéré... ayant appris que vous vous
trouviez a Paris, par des gardes nationaux, avec qui je me suis rencontré ce
matin, au combat des Tuileries... le sergent Lefebvre entre autres, qui vous
connait...



—Le brave Lefebvre! pardieu! oui, je le connais aussi... eh bien! que
vous a dit Lefebvre?

—Que vous pourriez peut-Etre... par un mot au commandant... par votre
protection... obtenir que mon frere pit permuter...

Bonaparte réfléchissait profondément, sans détourner son regard du joli
sergent, qui se troublait de plus en plus.

Par embarras, pour en finir plus vite et se tirer de sa requéte, qui
semblait lui causer une vive émotion, le volontaire continua, en précipitant
ses paroles:

—FEnfin, je voudrais que mon frere fit envoye, du régiment d'artillerie
qui est a Valence, a I'armée du Nord... Il serait avec moi... je ne le perdrais
pas de vue... on pourrait se rencontrer... on serait I'un prés de l'autre... et s'il
venait a €tre blessé, je me trouverais la... Il me serait possible de le soigner,
de le sauver, peut-€tre!... Oh! mon capitaine, faites-nous a tous les deux
cette grande joie!... Si nous étions réunis, nous vous bénirions, nous vous
serions éternellement reconnaissants!...

En achevant ces paroles, la voix du jeune homme s'€tait entrecoupée de
hoquets... on et dit des sanglots refoulés.

Bonaparte s'était leve.
Il marcha droit au sergent et lui dit de son ton saccadé:

—D'abord, mon enfant, je ne puis rien pour vous, ni pour celui que vous
nommez votre frere... Lefebvre aurait dii vous dire que je suis sans emploi,
sans grade... on a bris¢é mon épée!... Ma recommandation au 4° d'artillerie
serait nulle... plut6t nuisible... je ne connais personne a Paris... je vis seul...
je suis moi-méme dans l'attente d'une protection... cependant je connais le
frere d'un homme influent, d'un ancien déput¢ nommé Maximilien
Robespierre... il demeure tout pres d'ici, rue Saint-Honoré... Vous irez le
trouver de ma part... peut-&€tre pourra-t-il obtenir ce qui me serait refusé a
moi... allez voir Robespierre jeune!...

—Oh! merci, mon capitaine... comment vous témoigner ma gratitude!...

Bonaparte leva un doigt et, moiti¢ souriant, moiti¢ grave, dit lentement:



—En m'apprenant, brave sergent, ce qui vous a fait quitter les vétements
de votre sexe, pour vous incorporer et courir le hasard des guerres!...

Le joli sergent se mit a trembler:

—Ah! pardon! mon capitaine!... ne me trahissez pas!... soyez généreux!
respectez mon déguisement... ne me perdez pas en divulguant ma
supercherie... Oui, je suis une femme!...

—Je l'avais soupconné tout d'abord! dit Bonaparte avec bonne humeur.
Mais vos camarades, vos chefs ne se sont apercus de rien?

—Nous avons au bataillon un grand nombre de tout jeunes gens... pas
un n'a de poil au menton... et puis, mon capitaine, je fais mon service tres
sérieusement! dit avec fierté la jeune guerriere.

—Je n'en doute pas!... Enfin, vous voila volontaire... et vous voulez étre
rejointe a I'armée du Nord, si j'al bien compris votre désir, par ce médecin...
cet aide, nommé Marcel... qui vous touche certainement plus qu'un frére...
pour qui, probablement, vous vous €étes enrdlée... Oh! je ne vous demande
pas votre histoire!... Gardez votre secret!... Vous m'avez intéresse, et si je
puis vous étre utile, comptez sur moi... Allez voir Robespierre jeune! Dites-
lui bien que c'est son ami Bonaparte qui vous envoie!

Et il tendit la main au joli sergent, qui la serra avec des transports de
joie...

Le capitaine regarda s'¢loigner Renée, toute radieuse.
Son visage s'éclaircit un instant; il murmura avec envie:

—Ils s'aiment... et ils vont combattre ensemble pour la patrie, ces jeunes
gens! qu'ils sont heureux!...

Et la mélancolie de nouveau envahit son front.

Il se remit a sa table, promena son doigt sur la carte, et, pensif,
considéra longuement cette ville de Toulon, la grande place maritime du
Midi, en disant avec exaltation:

—Oh! si je pouvais battre les Anglais!... car je les battrais... 1a!... 1a!...

Et son doigt fiévreux pointait, sur la carte étalée, une place inconnue,
visible pour lui seul, d'ou il foudroyait, par la pensée, la flotte anglaise.



LE SERMENT SOUS LES PEUPLIERS

Le comte de Surgeres, dont le chateau, aupres de Laval, baignait ses
vieilles tourelles crevassées dans la Mayenne, aux premiers grondements de
la Révolution, s'était empressé de gagner I'hospitaliere rive du Rhin.

A Treves, puis a Coblentz, il s'était campe, résolu a observer, en
spectateur tranquille, les bouleversements.

Nominalement il avait pris du service dans l'armée des princes, mais,
excipant de son age et de ses précoces infirmites, quoiqu'il elit a peine
depasse la cinquantaine, le comte de Surgeres s'était surtout attaché a bien
vivre et a attendre les événements en repos, sous la protection des armées
impériale et royale, dans les calmes petites cités rhénanes.

L'empressement qu'il avait mis a quitter son domaine ne tenait pas
seulement a la terreur des sans-culottes ou a I'amour pour ses princes...

Le comte, resté veuf sans enfants, aprés quelques courtes années de
mariage, avait, depuis un assez long temps, une liaison secreéte avec la
femme d'un gentilhomme du voisinage, royaliste ardent et qui parlait, dés la
nuit du 4 aolt, de prendre les armes, de faire sonner le tocsin et d'appeler les
paysans a la défense de la religion et des fleurs de lys.

M. de Surgeres, vu son intimité avec son voisin, n'aurait pu se dispenser
de le suivre par les grands chemins.

Mais il n'avait que des gotits de chevalerie fort paisibles; se bornant aux
hommages a rendre aux dames, il laissait aux amateurs de prouesses
brutales les honneurs du combat.

De plus, il commencgait a éprouver une terrible lassitude de son
amoureux servage. La dame de ses pensées ne s'était pas seulement alourdie
avec l'age; jadis si mince, si €¢légante, si fluette, si poétiquement sylphide, a
présent robuste et massive quadragénaire, a la poitrine formidablement
bastionnée, elle lui pesait lourdement a I'ame. De tous les corps pondéreux,
la femme qu'on cesse d'aimer est assurément celui qui offre le plus de
densité.



Ainsi pensait le comte de Surgeres, homme d'esprit, ami du plaisir, mais
detestant les reproches, les pleurs, les jalousies, les menaces. Son caractere
indépendant, un peu philosophique,—il avait, dans sa jeunesse, a Paris,
fréquenté les encyclopédistes,—s'accommodait mal de tout joug. La chaine
de I'adultere lui paraissait la plus insupportable.

S'il avait longtemps patienté et conservé, auprés de la marquise de
Louvigne, l'attitude fatigante d'un soupirant en titre, c'est qu'il s'ennuyait
fort en son domaine, qu'il €tait trop désargenté pour vivre a la cour et que la
marquise ¢était la seule personne courtisable des chateaux d'alentour.

Pour lui donner une rivale, il elt fallu se déplacer, chercher en quelque
manoir ¢loigné une gentille chatelaine, ou bien tomber dans la bourgeoisie
en aimant a la ville. M. de Surgeres, en sage, s'était contenté du bonheur
qu'il trouvait a portée de fusil.

Mais les événements s'y prétant, et d'une part les exigences héroiques du
marquis, voulant absolument I'entrainer dans les bois et le forcer a la guerre
des haies,—de l'autre la prétention de la marquise de jouer les duchesses de
Longueville, en cette Fronde qui pouvait €tre terrible, et de chevaucher par
les grands chemins, la cocarde blanche au chapeau et des pistolets a la
ceinture, avaient completement décidé le comte a prendre la route de
'émigration.

Cette résolution avait le double avantage de ne pas laisser douter de ses
sentiments de fidélité envers le roi, et en méme temps de le délivrer de
I'amazone obese et du gentilhomme trop ami des embuscades parmi les
buissons.

Il était seul et relativement libre. Il annonga donc son départ, un beau
matin, et le brusqua, prétendant avoir recu un message pressant du comte de
Provence, l'invitant a le rejoindre au plus vite, a 1'étranger.

Dans la crainte que le marquis ne renoncat a sa guerre paysanne et
surtout que la marquise ne voul(it galoper dans les plaines du Palatinat, le
comte ajouta malicieusement que le comte de Provence témoignait toute sa
reconnaissance a son fidele Louvigné de son z¢le a garder a la couronne les
provinces de 1'0Ouest.

Enchanté de cette marque de la confiance royale, le marquis laissa partir
son ami.



La marquise pleura un peu, mais, toute consolée a l'idée de guerroyer,
de coiffer un chapeau a cocarde et d'avoir une carabine accrochée a la selle
du cheval puissant qui la porterait, elle sourit, a travers ses larmes, quand le
comte de Surgeres, lui faisant ses adieux, en présence de son mari, demanda
la permission de I'embrasser.

Tandis qu'il penchait ses lévres vers elle, un peu géné par les ouvrages
avancés qui protégeaient sa poitrine, Surgeres eut le temps de lui glisser ces
deux mots a 'oreille:

—Veillez sur Renée... je vais l'embrasser avant de partir!

La marquise fit un signe de téte affirmatif, indiquant qu'elle avait
compris et qu'elle se souviendrait de la recommandation.

Le comte, léger, joyeux, émancipé¢, fit un dernier signe du pommeau de
la cravache a son ami le marquis, déja tout préoccupé des chemins creux ou
il irait se poster avec ses fermiers, guettant les soldats de la République
isolés ou marchant par petites troupes, puis il se rendit a un des tournants de
la route de Fougeres, vers une blanche maison, proprette et fleurie, qu'on
nommait la Garderie.

La, jadis, ¢€tait un rendez-vous de chasse, un poste de gardes des
seigneurs de Mayenne.

Le comte arréta son cheval devant 1'échalier fermant la cour, au milieu
de laquelle se trouvait la maisonnette.

Il mit pied a terre, effrayant et chassant les poules picorant dans I'herbe,
les canards barbotant au milieu d'une mare que recouvrait a demi une taie
verdatre.

Un chien avait aboy¢.

—Paix! paix! Ramonneau!... dit une voix forte, ne reconnais-tu pas
notre bon seigneur?...

—~Oui, c'est moi, pere La Brisée... et quoi de nouveau a la Garderie?

—Rien de nouveau, monseigneur!... dit le vieux garde-chasse, debout
sur le seuil de sa maison, vétu de sa veste de velours, botté, le couteau sur la
cuisse, prét a découpler ses chiens pour la battue ou a décrocher son fusil,
pour l'affit au coucher du soleil.



Dans l'intérieur soigneusement lave, poli, frott€¢ de la piece servant de
cuisine et de salle a manger, des trompes de chasse faisaient étinceler leurs
cuivres, a coté de fouets alignés et de défenses de sangliers, d'andouillers,
de tétes de cerfs et de museaux de renards, garnissant les parois.

—Monseigneur veut-il me faire 'honneur d'entrer un instant se reposer
et d'accepter un pot de cidre?

—Ce ne serait pas de refus, en un autre moment, mon bon La Brisée,
mais aujourd'’hui impossible... Je pars... je vais faire une assez longue
absence...

La Brisée eut un mouvement ou il y avait de la tristesse.

—Ah! monseigneur nous quitte, dit-il... A une époque pareille!...
Qu'allons-nous devenir?

—Je reviendrai, mon vieux La Brisée, il s'agit d'un voyage... un simple
voyage d'agrément.

—Monseigneur est le maitre de rester ou de s'en aller! dit avec
résignation le garde-chasse... et monsieur le comte a-t-il des ordres a me
donner pour le temps de son absence? ajouta-t-il en reprenant son ton
ordinaire de serviteur soumis.

—Oh! pas grand'chose, La Brisée... le droit de chasse est présentement
aboli et cela te laisse des loisirs...

La Brisée fit un geste mélancolique, et murmura:

—C'est I'abomination de la désolation!... Si encore on s'était contenté de
supprimetr...

Il s'arréta, se rappelant que son seigneur était la, et le vieux garde,
partisan sous cape de toutes les réformes de la Révolution, sauf en ce qui
concernait la chasse, termina son appréciation en disant:

—Toucher au gibier... ¢a ne s'était jamais vu!...

—Vous en verrez... je veux dire, nous en verrons bien d'autres, La
Brisée! Mais parlons de ce qui m'amene... Ou est Renée?...

—Mademoiselle Renée est avec ma femme, tout pres d'ici... a la ferme
de Verbois... Oh! elles ne vont pas tarder... je les espere depuis un quart



d'heure...

—Je ne puis attendre... il faut que j'aille coucher a Rennes cette nuit...
Vous embrasserez donc Renée pour moi... Adieu, mon brave La Brisée!...
portez-vous bien... je reviendrai!... je reviendrai...

Et le comte de Surgeres s'¢loigna, en faisant un signe bienveillant a son
garde. GQaillard et dispos, 1l sauta en selle. L'idée d'une sceéne
d'attendrissement avec Renée l'avait tourmenté jusque-la. Il redoutait les
effusions du cceur.

Ce n'était pas qu'il fit incapable de tendresse. Rence était sa fille.
L'enfant issu de ses amours avec la plantureuse marquise de Louvigné. Il
éprouvait, pour cette fille de la passion depuis longtemps refroidie, une
affection fort tempérée. Il avait sans doute veillé sur elle, mais de loin, et s'il
n'avait pas ménag¢ l'argent, les cadeaux, il s'était montré moins prodigue de
Ses caresses.

Aussitdt sa naissance, heureusement survenue tandis que le marquis de
Louvigné s'était rendu a une assemblée de gentilshommes de la Bretagne et
du Perche, tenue a Rennes, Renée avait été confiée aux bons soins de La
Brisée et de sa femme.

L'enfant avait été €levée en secret, ne voyant que de loin, au hasard des
promenades, son pere, et plus rarement encore la marquise de Louvigne, sa
mere, qui, l'un et l'autre, en présence de témoins toujours a portée, gars de
ferme ou villageois curieux, s'abstenaient de lui donner de bien grandes
preuves d'intérét.

Elle ignorait donc sa naissance et se croyait la fille de La Brisée et de sa
digne mais peu aristocratique compagne.

Le comte et la marquise, l'une grande dame du voisinage, l'autre
seigneur du domaine ou La Brisée était garde, ne lui laissaient en rien
soupgonner, par leurs rares visites, le lien naturel qui les attachait a elle.

Grace aux libéralités du comte, Renée avait eu 1'éducation large et s'était
accoutumée a montrer une indépendance de demoiselle de bonne maison.

Elle avait appris a monter a cheval et galopait, seule, sans crainte
comme sans tutelle, a travers prés et champs, sur une petite jument, sortie



des écuries du chateau. Le pere La Brisée 'avait emmenée dans ses courses
sous bois, et, d¢ja foresticre, la gamine s'était improvisée chasseresse.

Un jour, pendant que La Brisée, son repas pris en forét, sommeillait a
I'ombre d'un hétre, comme un pasteur virgilien, elle lui avait doucement
dérobé son fusil. A pas lents, elle s'était éloignée... évitant le craquement,
sous les pieds, du bois mort ou le froissement des feuilles séches...

Parvenue a une clairiere, ou le chien de garde, qui, voyant prendre le
fusil, sans s'occuper de qui le portait, s'était mis en quéte, fit lever un faisan,
avec émotion, Renée épaula, ajusta, tira...

Dans un lourd battement d'ailes, 1'oiseau tomba.

Ren¢e demeura un instant stupéfaite: comme assourdie par la
détonation, elle regardait avec surprise, et non sans un mouvement
d'orgueil, un éclair de victoire aux yeux, le gibier se débattre et tout a coup
demeurer inerte dans I'herbe humide, allongé, les plumes raides, le bec
baillant.

Le chien s'était précipité sur la proie, et, dans sa gueule, en frétillant,
l'apportait.

Avec une caresse, Renée récompensa l'animal qu'elle débarrassa de sa
capture, puis, comme un avare son trésor, elle enfouit son gibier dans la
poche de la veste masculine qu'elle revétait pour ses courses sylvestres, et
s'en revint trouver La Brisée, réveilleé, tout ému de ce coup de feu. Il
cherchait son fusil, et, ne le trouvant pas a sa portee, se croyait dévalisé par
des braconniers.

Il gronda Renée d'abord, puis s'humanisa en constatant qu'elle ne
revenait pas bredouille, la chasseresse débutante! Il était mécontent d'avoir
été désarmé durant le sommeil, mais fier du bon usage que son éleéve avait
fait de 'arme empruntée.

Depuis, elle 'accompagna dans ses rondes, chaque fois que I'heure et le
temps le permettaient, et, a I'occasion, tirait un lapin ou servait un chevreuil.

Ainsi Renée se familiarisa avec la marche, avec la fatigue, avec la
poudre, avec les armes.

Au hasard de ses courses, bien souvent, le fusil sous le bras, elle s'en
allait seule, loin du pere La Brisée, occupé a surveiller de rusés fraudeurs



ayant disposeé pieges et collets dans les sentes et les passes du gibier. Ces
jours-la, lievres, faisans et perdreaux pouvaient, tranquilles, se raser, se
percher, ou rappeler. Renée ne renouvelait pas la pierre de son fusil, et ne
faisait nulle attention aux rencontres de son chien. Alors elle battait la
plaine du c6té d'un moulin, ou, prés du ruisseau jaseur qui l'alimentait, se
trouvait, derriere un rideau de peupliers, comme une cabane de verdure faite
de plantes sauvages, viornes, préeles, lierres, grimpant et s'enchevétrant dans

Ce n'était pas seulement la fraicheur de cette retraite heureuse, ni le
gazouillis du ruisseau sur les cailloux, ni le calme profond sous 1'ombre
¢paisse, qui l'attiraient.

Pour Marcel, le fils du meunier, les bords discrets du ruisseau avaient
pareillement un attrait.

Aussi fréquemment qu'il €tait possible, les deux jeunes gens se
rencontraient la...

Un livre a la main, le jeune homme, a pas lents, dés qu'il apercevait
Rene¢e partant en chasse, venait au-devant d'elle...

Il feignait de lire comme elle de chasser...

Leur pensée était ailleurs, et livre et gibier n'intéressaient que comme
prétextes.

Renée avait alors dix-sept ans, Marcel entrait dans sa vingtiéme année...

Fils de paysan aisé et neveu du cure, Marcel avait appris un peu de latin
et I'on avait pensé qu'il entrerait dans les ordres; mais 1'église ne le tentait
guere. Epris des charmes de la nature, aimant les bois, les prés, les fleurs,
cherchant a étudier le secret de la vie universelle et désireux d'en surprendre
le mystere, Marcel avait manifest¢ de tres vives dispositions pour les
sciences naturelles.

Avec l'appui de son oncle le curé, il avait pu prendre quelques lecons
d'anatomie chez un vieux médecin, familier du presbytere. A force d'études
et de patience, il avait préparé suffisamment ses premiers grades, qu'il avait
obtenus a Rennes.

Il serait donc médecin et dans ses projets d'avenir, ébauchés au bord du
ruisseau babillard, avec Renée, qui, pour lui, négligeait décidément la



chasse et ne prenait plus le fusil que comme explication de ses longues
absences, il se voyait d'abord a Rennes, puis ensuite a Paris, ou seulement la
science pouvait €tre acquise avec la notoriété et la fortune, pratiquant ce bel
art de guérir dont les anciens faisaient un attribut divin...

Pacifique, sentimental, ayant lu avec ardeur les écrits de Rousseau,
Marcel avait I'ame d'un philosophe. Il s'agenouillait devant la Nature et sa
profession de foi était celle du Vicaire Savoyard. Sa pensée, €largissant le
cercle restreint des étres et des choses qui l'environnaient, embrassait
I'humanité tout entiere. Il se révait citoyen du monde et proclamait que le
globe ¢était la patrie de tous les humains. Il lui était tombé entre les mains
plusieurs écrits d'Anacharsis Clootz, connu sous le nom du philosophe
Anaxagoras, et il avait fait sa doctrine de sa République universelle.

Dans ses courses projetées, le jeune médecin cosmopolite ne partait pas
seul pour Paris et pour la gloire...

Renée l'accompagnait, Ren¢e, devenue sa femme, car les deux jeunes
gens, sans se l'étre jamais bien dit nettement, s'aimaient, et, au fond du
coeur, s'étaient juré de ne jamais se quitter.

Ils étaient d'age apparié, ils se plaisaient, et leur situation de fortune se
trouvant a peu pres egale, rien ne semblait donc devoir s'opposer a leur
bonheur.

Marcel, fils de meunier, ayant pour seigneur le comte de Surgeres, ne
dérogeait guere en épousant celle qu'il croyait la fille du brigadier des
gardes-chasses du comte, le pere La Brisée.

La bonne maman Toinon, la femme du garde, avait surpris leurs projets,
un jour qu'elle s'était trouvée faire de lI'herbe pour ses lapins, du coté du
ruisseau.

Elle n'avait pas grondé fort, mais ce qui avait un peu surpris Marcel,

insinuer qu'il y aurait un obstacle, du co6té de Renée.

Le fils du meunier, dont l'aisance paternelle pouvait justifier quelque
opposition a un mariage avec la fille d'un simple garde-chasse, ne devina
pas ce que voulait dire la femme de La Brisée; celui-ci ne paraissait tenir
aucune place dans les réserves qu'elle indiquait vaguement... son
consentement ¢était-il donc nul, ou n'y avait-il aucune raison de s'en



inquieter? Marcel ne démélait pas trop les craintes de la femme du garde ni
les causes de cet empéchement qu'elle signalait, du fait de Rence...

Quand le comte de Surgeres eut brusquement quitté le pays pour aller,
comme on le sut bientot, retrouver les princes dans 1'émigration, la maman
Toinon, en regardant avec des yeux narquois les deux amoureux, leur dit:

—A présent, mes enfants, si vous voulez toujours vous marier, n'y a
plus qu'a demander au meunier...

Marcel, sans comprendre pourquoi la mere La Brisée disait que le
consentement de son pere suffirait désormais, s'en €tait allé trouver celui-ci
et lui avait fait part de son désir d'épouser Renée.

Le meunier, tout en déclarant qu'il n'avait rien a dire contre la jeune
fille, avait tenté de dissuader son fils. Il lui avait représenté qu'il était tres
jeune, qu'il devait travailler, se faire une position, enfin ce que les peres
disent en pareil cas, lorsqu'il est question d'un mariage qui ne leur convient
pas, sans qu'ils puissent donner de bonnes raisons pour refuser franchement.

Surpris de cette résistance, qui n'était pas celle qu'il attendait, car le
jeune homme supposait que son pere aurait invoqué la condition
relativement inférieure de la fille d'un garde-chasse, Marcel résolut
d'approfondir les motifs du refus paternel.

Sa mere—Iles mamans sont bavardes lorsqu'il s'agit du bonheur de leurs
fils—Ilui apprit que maitre Bertrand Le Goéz, tabellion et régisseur des
biens du comte de Surgeres, de plus son mandataire en son absence, nanti
de sa procuration générale, avait jeté¢ des regards fort tendres du coté de la
Garderie. La gentille Renée lui avait plu, et il I'avait demandée en mariage,
ou peu s'en fallait, a La Brisée.

Marcel éprouva une vraie douleur, ou la colére ajoutait ses flammes, a
cette confidence de sa mére...

Il avait donc pour rival maitre Bertrand! un homme vilain, vieux,
désagréable, sur le compte duquel couraient mille méchants propos!...

Mais Renée n'aimait pas le tabellion. Elle ne voudrait pas de lui. Elle
résisterait a ses prétentions. Il était stir d'elle. De ce c6té, nulle inquiétude.
Quant a La Brisée, il comprenait ses hésitations, étant sous la dépendance



de maitre Bertrand Le Goéz qui, charge par le comte de la direction de tous
ses biens, €tait par conséquent libre de congédier les gardes-chasses...

La était le danger. Cependant Le Goé€z n'osait pas renvoyer, pour ce
motif, un vieux et fidele serviteur comme La Brisée, I'honneur et le modele
des forestiers d'alentour.

C'est pourquoi le ruse tabellion s'était précautionné de I'appui du
meunier. Il dépendait de lui de renouveler le bail de diverses terres
appartenant au seigneur de Surgeres, qui €taient indispensables au meunier
pour alimenter son moulin.

Le Goéz avait mis nettement le marché a la main.

Marcel cesserait donc toute accointance avec Renée, sinon le bail ne
serait pas renouvelé et le meunier, ruiné, devrait abandonner son moulin,
quitter le pays.

Le jeune homme, en apprenant les projets et les calculs du tabellion, ne
parlait rien moins que d'aller le trouver dans son étude, au milieu de ses
paperasses, et de lui casser les reins.

Sa mere 1'en dissuada. Le Goéz était puissant autant que vindicatif. Bien
que fondé de pouvoirs d'un noble, peut-E&tre pour cette raison, il affectait les
principes révolutionnaires les plus violents. Il ne parlait que de couper des
tétes et avait réclamé l'installation d'un tribunal chargé de juger les contre-
révolutionnaires dans chaque commune. Il était officier municipal et
correspondait avec des agitateurs influents des sections de Paris, 'huissier
Maillard, le marquis de Saint-Huruge, Fournier I'Américain et autres
hommes d'action. Il n'y avait ni a plaisanter avec un pareil citoyen, ni a le
braver.

—Que faire alors? avait demand¢ le jeune homme.

—Partir, répondit sa bonne femme de mere, ne plus songer a Renée,
aller a Rennes, ou il finirait ses études, ou il deviendrait un grand médecin,
ou il trouverait I'oubli, le repos, le bonheur peut-étre...

Le jeune amoureux secoua la téte et s'¢loigna tout pensif, sans répondre
a sa mere. Il ne voulait ni du repos ni de I'oubli. Il savait bien que loin de
Renée il ne pourrait trouver le bonheur. Il resterait au pays et il arracherait
Renée a 1'odieux tabellion. Ou bien, s'il le fallait, I'ame ouverte a de vagues



aspirations de vie en pleine nature, de terres nouvelles ou la liberté
fleurissait sans péril, il s'expatrierait, il traverserait les mers, il irait dans
cette Amérique ou la France avait combattu pour l'indépendance; 1a, il
travaillerait, il étudierait, il deviendrait un citoyen laborieux et utile, loin du
fracas des camps, hors de tout le tumulte belliqueux de la vieille Europe.
Naturellement, dans ce réve d'émigration, Renée était du voyage.

Le soir de cette conversation décisive avec sa mere, Marcel retrouvait
Renée au bord du ruisseau, dont la chanson semblait, a I1'heure
crépusculaire, plus mélancolique et plus triste.

Une barre rougeatre au couchant indiquait la mort du soleil, enseveli
dans les linceuls de grands nuages roux et gris.

La lune cependant, dissipant les nuées avec lenteur, a I'orient montait, et
son disque paisible luisait entre les hautes et fréles branches des peupliers.

Renée et Marcel, assis sur I'herbe, au bord du petit cours d'eau, se
tenaient les mains et regardaient, comme une roue d'argent, 1'astre blanc et
doux rouler dans I'espace.

L'instant était solennel, 1'heure était nuptiale.

Comme deux chants d'oiseaux se répondant au mois de mai, sous la
ramure enamourée, les deux voix des jeunes gens alternaient dans la
sérénité du soir:

—Je t'aime, ma Renée, et n'aimerai jamais que toi!...

—To1i seul, Marcel, occupes ma pensée, et mon cceur n'est qu'a toi seul...
—Nous ne nous quitterons jamais!...

—Toujours nous vivrons cote a cote...

—Rien ne pourra nous séparer!...

—Nous serons réunis jusqu'a la mort...

—Tu jures de me suivre partout, ma Renée?

—Je jure de t'accompagner ou tu iras, Marcel!...

—Nous nous aimerons toujours!...

—Toujours nous nous aimerons, je le jure!...



—Que ces branches, emblémes de la liberté, que ces arbres qui sont les
piliers du temple de la Nature, que ces peuples rustiques recoivent mes
serments et soient témoins! dit Marcel avec 1'emphase qui se trouvait alors
dans le langage comme dans les gestes, et il étendit la main vers les arbres
que la Révolution honorait tels que les symboles de la nation, en maniere de
serment.

Renée imita Marcel et, comme lui, la main étendue, jura d'aimer
toujours et de suivre partout celui a qui elle s'engageait librement, sous les
peupliers qu'argentait la lune bienveillante.



L'ENROLEMENT INVOLONTAIRE

Quand les deux jeunes gens eurent, d'un chaste baiser, scellé le serment
¢change sous la sérénité du clair de lune, envahissant toute 1'étendue du ciel
et dispersant les brumes de l'occident, ils crurent entendre comme un
froissement de feuilles derriecre eux, suivi d'un cri analogue au
houloulement du chat-huant.

Cet oiseau de funebre augure troubla leur extase.

Ils se leverent, impressionnés, et une secrete angoisse comprima leurs
¢lans.

Marcel prit une pierre et la langa dans la direction du massif d'ou le cri
¢tait parti, cherchant a déloger la béte importune.

—Veux-tu t'en aller, vilain chat-huant! cria Marcel, regardant avec
colere le feuillage sombre ou sans doute était blotti, dans quelque creux
d'arbre, le témoin jaloux de leurs tendresses.

Aucun oiseau ne s'envola. Au lieu d'un battement d'ailes, ce fut comme
un bruit de pas précipités que les deux amoureux percurent, et il leur
sembla, dans le fouillis des feuilles, entendre un ricanement d'homme...

On les avait donc surpris, épiés, écoutés?...
Ils rentrerent tous deux, au village, attristes, silencieux, inquiets.

—J'ai peur de ce mauvais présage! dit Renée au moment des adieux,
aupres de la haie bordant la Garderie.

—Bah! répondit Marcel, essayant de tranquilliser la jeune fille, c'est
quelque mauvais plaisant qui aura voulu s'amuser a nos dépens... un jaloux
que notre bonheur fait rager... n'y pensons plus, mignonne! Nous nous
aimons, nous avons juré de nous étre toujours fideles et rien ne peut nous
séparer!...



Ils se quitterent cependant, alarmés par cet avertissement qui leur avait
¢té donné. Un ennemi les surveillait. On voulait donc les empécher d'étre
heureux? Qui pouvait ainsi les suivre et les menacer? A qui leur bonheur
portait-il ombrage? Le souvenir des paroles de la meuniere et la pensée de
ce Bertrand Le Goéz qui osait vouloir posséder Renée, se présenta aussitot a
l'esprit de Marcel. 1l se raisonna et chercha a se prémunir contre cette
méchant homme et un jaloux, se dit-il, mais que peut-il contre nous,
puisque Renée m'aime et qu'elle a juré de n'étre qu'a moi!»

Il se promit cependant de se tenir sur ses gardes et de veiller sur les
manceuvres du tabellion.

La crainte qu'il éprouvait n'était pas sans quelque fondement.

Le Goé€z multipliait ses visites au moulin. I avait une seconde fois
averti le pére de Marcel que son bail expirait prochainement et qu'il n'avait
a compter sur aucun renouvellement. En vertu de la procuration que le
comte de Surgeres lui avait remise, Le Goé€z signifierait au meunier d'avoir
a céder ses terres. Aucun délai ne lui serait accordé...

Toutefois le tabellion avertissait le pére de Marcel que, s'il voulait
envoyer son fils a Rennes et lui déclarer qu'il elit a renoncer a tout espoir
d'épouser Renée, il consentirait a un renouvellement de bail.

Le meunier €tait fort embarrassé: son fils persistait dans ses intentions et
jurait qu'il épouserait Renée, malgré Bertrand Le Goéz; de son coté, la
jeune fille avait répondu a toutes les sollicitations du régisseur amoureux
par un refus catégorique.

Bertrand Le Goéz résolut de séparer violemment les deux jeunes gens.

La France courait aux armes. De tous cOtés se présentaient aux
municipalités des volontaires, réclamant des fusils, des piques, et
s'engageant a mourir pour la patrie.

Le tabellion, en sa qualit¢ de procureur de la commune, convoqua, un
dimanche matin, tous les jeunes gens du pays et leur adressa un appel
chaleureux: il s'agissait d'aller a Rennes renforcer le bataillon d'llle-et-
Vilaine.



Plusieurs volontaires se présentérent, s'enrOlérent et partirent le
lendemain.

Bertrand Le Goéz s'empressa de signaler partout le mauvais exemple et
la lacheté de ceux qui, jeunes, vigoureux, capables de porter les armes, se
derobaient a 1'honneur de defendre la patrie et préféraient s'amollir en
compagnie des vieilles gens et des jeunes filles...

Sa harangue visait directement Marcel...

Celui-ci, comprenant quel parti Le Go€z comptait tirer de son inaction,
se rendit chez le garde-chasse.

Il trouva La Brisée occupé a nettoyer ses fusils, en sifflotant un air de
chasse.

Rene¢e cousait a coté de la femme du garde.
Elle poussa un cri de surprise en voyant entrer Marcel.

Un malheur était imminent... Du regard elle 'interrogea, le suppliant de
la rassurer.

—Pe¢ere La Brisée, dit le jeune homme d'une voix émue, je viens vous
faire mes adieux ainsi qu'a Renée... Je pars!...

—Oh! mon Dieu! fit la jeune fille, en portant la main a son cceur...
Pourquoi nous quittez-vous, Marcel!... Ce méchant Le Goéz veut-il donc
toujours reprendre a votre pere ses terres?...

—Ce n'est pas pour cette seule raison que je dois m'en aller...

—FEt ou vas-tu, garcon?... dit tranquillement La Brisée, tout en frottant
la platine de son arme...

—Je ne sais... devant tout le village, on m'a reproché ce qu'on a appelé
ma lacheté... ce n'est pas par crainte que je ne prenais pas un fusil, bien que
je considere la guerre comme un fléau, et que les peuples qu'on y mene,
ainsi que des moutons a la tuerie, soient de bien grands fous, ainsi que 1'a
démontré Jean-Jacques, mon maitre! Pourquoi se laissent-ils entre-détruire
pour des intéréts qui ne les touchent pas? La guerre actuelle est juste... c'est
celle des esclaves brisant leurs fers... c'est la guerre de la liberté contre la
tyrannie, et celle-1a, Jean-Jacques Rousseau lui-méme 1'elit approuvée!...



—Alors tu t'es enr6lé, garcon?... dit le garde La Brisée... mais c'est bien,
c'est trés bien... tu as fait comme les autres... tu es un brave... tu vas en tuer,
je l'espere, de ces voleurs de Prussiens... dommage que tu n'aies jamais su
tirer un coup de fusil!... tu n'es pas comme Renée, toi!... c'est elle qui ferait
un fameux soldat... enfin ¢a te viendra... tu apprendras... courage, Marcel!...

Renée s'était levée, défaillante, le visage subitement pali.

—Je quitte le pays, reprit Marcel avec une €émotion croissante, parce
que je ne puis plus vivre au milieu des menaces des uns, des insultes des
autres... Pére La Brisée, je vais, avec mon pere et ma mere, qui eux aussi
sont chassés m'établir en Amérique...

—Comment! dit le garde stupéfait, laissant échapper son fusil, ce n'est
pas a I'armée que tu cours?... et quoi faire en Amérique, bon Dieu!...

—Je veux, dit le jeune homme avec énergie, que vous me permettiez
d'emmener avec moi, comme ¢€pouse, votre fille Renée... La-bas, nous
fonderons une famille, la-bas nous serons heureux sous les grands arbres
des solitudes!

Renée s'était élancée vers La Brisée en disant:

—Pere! pere! venez-vous avec nous dans cette Amérique que je ne
connais pas, mais qui doit étre bien belle, et que j'aime déja, puisque Marcel
dit qu'il y fait si bon vivre!

Le garde s'était levé, trés troublé, et apostrophant sa femme, immobile,
qui semblait n'avoir rien entendu, continuant a tirer l'aiguille d'un
mouvement machinal:

—Eh bien, en voila dune autre! Emmener Renée en Amérique!
L'épouser! Qu'est-ce que tu dis de cela, toi, la vieille?

La mere La Brisée s'arréta de coudre, et, relevant la téte, répondit d'une
voix aigrelette:

—Je dis que c'est des bétises, tout ¢a! Il est temps que ¢a finisse.
Voyons, La Brisée, faut leur raconter ce qu'il en est a ces deux tourtereaux.
Ils ne savent pas qu'ils sont dépareillés! A toi de le leur apprendre!

La Brise¢e alors révéla a Renée qu'elle était la fille du comte de Surgeres
et ne pouvait devenir la femme d'un fils de meunier.



Renée, surprise et accablée, maudissait cette noblesse qui devenait un
obstacle a son bonheur.

Mais elle se disait aussi que son pere absent, ainsi que l'avait dit le garde
La Bris¢e, l'ayant confiée a des soins mercenaires, ne devait ni disposer
d'elle ni I'empécher de se donner a I'homme qu'elle aimait... elle se trouvait
placée, de par les conditions irrégulieres de sa naissance, en dehors des
conventions de la société, pourquoi ne s'en affranchirait-elle pas
définitivement?...

La Révolution soufflait partout alors, et dans les cerveaux les plus
calmes, dans I'ame méme d'une jeune fille comme Renée, elle déposait ses
germes d'indépendance et de liberté...

Marcel, de son co6té, réfléchissait. La situation nouvelle de Renée
bouleversait tous ses projets et le déconcertait.

La noblesse, a laquelle appartenait Renée, ne lui apparaissait pas non
plus comme un obstacle sérieux. La Révolution avait aboli tous les
privileges et déclaré¢ les hommes égaux. Mais Renée était riche. Elle ne
pouvait suivre, comme elle s'y engageait, le fils d'un meunier ruiné, tel que
lui: ce qui n'était qu'amour et entrainement de la jeunesse, a leurs yeux,
passerait pour un calcul cupide de sa part, pour une sorte de captation
indigne. Non! il ne devait pas accepter le sacrifice auquel était préte
Renée... il s'éloignerait!... il s'efforcerait de chasser de sa pensée son
souvenir... il irait chercher hors de France, sinon le bonheur, du moins
'oubli, le repos... il partirait seul en Amérique...

Son parti fut pris rapidement. Il allait déclarer son intention de
s'expatrier... de mettre I'espace entre son amour et lui, quand on frappa a la
porte...

La mére La Brisée alla ouvrir... Bertrand Le Goéz parut.

Il avait ceint I'écharpe et €tait accompagné de deux commissaires du
district, portant le chapeau a plumes tricolores et les insignes de délégués
municipaux.

Comme La Brisée s'étonnait de la venue des trois personnages, Le Goéz
dit a I'un des commissaires, en désignant le jeune homme:

—Citoyens, voici le nommé Marcel!... faites votre devoir!...



—Vous venez m'arréter? dit Marcel stupéfait. Qu'ai-je fait?...

—Nous venons simplement te demander, citoyen, dit l'un des
commissaires, s'il est vrai que tu sois a la veille de partir... de quitter ton
foyer, ton drapeau, comme I'a déclaré ton pere, le meunier?

—J'ai eu cette intention-la, en effet!

—Vous le voyez! dit Le Goéz triomphant et prenant a témoin les
commMmissaires.

—Alors, tu veux émigrer?... tu veux porter les armes contre ta patrie?...
tu ne sais donc pas que la loi punit ceux qui en ce moment désertent?...
réponds!...

—Je ne déserte pas... je n'émigre pas, je ne puis plus vivre ici... La
pauvret¢ me chasse avec les miens. Je vais sous un autre soleil chercher le
travail avec la liberté!

—La liberté, elle est sous les drapeaux de la nation, reprit le premier
commissaire. Pour du travail, la nation va t'en fournir! Tu es médecin, nous
as-tu dit?

—Je vais 1'étre. Il ne me reste plus qu'un diplome a obtenir...
—Tu l'auras... au régiment!
—Au régiment! Que voulez-vous dire?

—Nous avons un ordre de réquisition pour toi, dit le second
commissaire. Nos armées manquent de médecins et nous sommes charges,
mon collegue et moi, de leur en fournir...

Il tendait un papier a Marcel, surpris:

—Signe ici... et dans vingt-quatre heures va rejoindre a Angers... On te
dira au dépot sur quel corps tu seras dirigé!

—FEt si je ne signe pas?

—Nous t'arrétons immédiatement comme réfractaire, comme agent de
I'émigration... et nous t'envoyons a Angers, mais en prison! Allons, signe!

Marcel hésitait.



Bertrand Le Goé€z, clignant de I'ceil, disait a I'un des commissaires, a mi-
VOIX:

—Vous auriez mieux fait de m'écouter et de le faire arréter tout de
suite... Il ne signera pas, c'est un aristocrate, un ennemi du peuple!

La Brisée et sa femme assistaient, interdits et muets, a cette scéne.

Renée, cependant, s'étant approchée de Marcel, prit la plume, la lui
tendit, en lui disant doucement:

—Signez, Marcel... 1l le faut!... je le désire...

—Vous voulez donc que je vous quitte... que je vous laisse, sans
defense, exposée a toutes les tentatives de ce misérable! dit-il en montrant
Le Goéz.

Renée reprit, en se penchant a son oreille:

—Signe... j'irai te retrouver... je te le jure!...

Marcel fit un mouvement:

—Toi!... parmi les soldats!... toi a I'armée! dit-il a voix basse.

—Pourquoi pas? je suis un garcon, moi!... je sais me servir d'un fusil,
demande au pére... ce n'est pas comme toi! Allons, signe!

Marcel prit la plume, et nerveusement signa l'acte d'enrélement, puis
s'adressant aux commissaires:

—Ou faut-il aller?...

—A Angers... ou 'on forme le bataillon de Mayenne-et-Loire... Bonne
chance, citoyen médecin!...

—Salut, citoyens commissaires!...
—Tu ne me dis rien, a moi? demanda Le Goé€z d'un ton goguenard.
Marcel lui montra la porte.

—Tu as tort de m'en vouloir... a présent que tu es bon sans-culotte et
que tu sers la patrie, je te rends mon estime, Marcel! et pour te le prouver, je
vais de ce pas renouveler le bail de tes parents! dit le tabellion, riant faux.



Bertrand Le Goéz se retira en se frottant les mains. Il avait gagné la
partie: son rival s'en allait au loin, a I'ennemi... Reviendrait-il jamais? Renée
resterait en son pouvoir... Renée, dont il connaissait la naissance, et qui,
devenue sa femme, lui apporterait une partie de ces domaines du comte de
Surgeres dont il n'était que le régisseur... il se voyait déja maitre et seigneur
de ces vastes propriétés dont il avait la garde... il pourrait se montrer
bienveillant vis-a-vis des parents de Marcel et leur laisser leurs terres... il
aurait en eux des alliés, et Marcel ne pourrait les animer contre lui... Tout
lui réussissait, et déja il savourait la joie de parcourir, non plus en intendant,
mais en veritable propriétaire, au bras de Renée, malgré tout sa femme, les
domaines du comte, que la loi sur I'émigration allait frapper. Il se chargerait
bien de faire reconnaitre les droits de I'héritiere.

Renée, cependant, apreés avoir déclaré a La Brisée et a Toinon qu'elle
n'aurait, malgré Bertrand, jamais d'autre amour, et que Marcel serait un jour
son mari, s'en fut, le soir venu, au rendez-vous habituel, au bord du
ruisseau, sous les peupliers...

Elle y trouva Marcel, bien triste, bien inquiet... Sa main tremblait de
fievre et des larmes roulaient dans ses yeux.

Elle le rassura, lui renouvelant sa promesse de le retrouver au
régiment...

Et comme il manifestait de nouveau son incrédulité, elle lui répondit
avec assurance:

—Tu verras!... Est-ce que je ne ferai pas un gentil soldat?...
Et elle ajouta en riant:

—Dame! je n'ai pas tes idées sur la guerre... Je ne suis pas philosophe,
moi, mais je t'aime et je te suivrai partout!...

—Mais les fatigues?... les étapes?... le fusil est lourd et le sac pese!... Tu
n'as pas d'idée des pénibles travaux de la guerre, pauvre enfant! disait
Marcel pour la dissuader de ce projet qu'il taxait de folie.

—Je suis forte... et puis 1'on s'y fait!... il part tous les jours des jeunes
gens, qui ne sont pas si robustes que moi... et ils n'ont pas, comme moi, leur
amour sous les drapeaux!... répondait-elle avec cranerie.

—Mais si tu venais a étre blessée?...



—N'es-tu pas médecin?... tu me soignerais, tu me guérirais!...

Quelques jours apres, a la brune, on aurait pu voir, marchant d'un pas
allegre, un tout jeune homme se diriger vers Angers, portant au bout d'un
baton un petit paquet de linge et vétu du costume de garde national. Ce
jeune homme s'était présente, aussitot arrivé a Angers, a la mairie, et s'était
fait inscrire comme volontaire au bataillon de Mayenne-et-Loire, sous les
noms de René Marcel, fils de Marcel, meunier a Surgéres.

Le jeune homme avait ajouté qu'il rejoignait le corps ou son frere
Marcel, déja enr6lé, servait en qualité d'aide-major.

La jeune fille fut ainsi incorporée sans difficulté. Nul ne soupgonna son
sexe. Cette incorporation de jeunes femmes, sous des habits d'homme et
sous des noms supposés, se produisit quelquefois, a cette époque de
confusion et de dévouement de toutes sortes. Les bataillons de la
Révolution regurent ainsi nombre de recrues féminines.

On conserve encore sur le livre d'or des annales militaires de la
République les noms obscurs et les glorieux états de service de ces
héroiques guerrieres.

Au bataillon de Mayenne-et-Loire, ou Renée conquit tres vite les
sardines d'argent et regut le sobriquet de Joli Sergent, une déception cruelle
bientot l'atteignit...

Elle ne devait pas rester longtemps aupres de celui qu'elle était venue
retrouver: un ordre supé€rieur ordonna a l'aide-major Marcel de passer au 4°
régiment d'artillerie a Valence, ou I'on manquait de médecins, et qui devait
étre dirigé en hate sur Toulon.

La séparation fut cruelle. L'obligation de contenir leur douleur et de
cacher leurs larmes, car on observait les deux jeunes gens et trop d'émotion
pouvait les trahir, augmenta le déchirement du départ.

En se donnant le dernier baiser d'adieu, il fut convenu que chacun ferait
tous ses efforts pour rejoindre 1'autre.

On a vu, par la démarche du Joli Sergent aupres du capitaine Bonaparte,
combien René¢e s'efforcait de faire revenir aupres d'elle celui qu'elle
aimait...



Grace a la protection de Robespierre jeune, dont Bonaparte était I'ami,
la permutation désirée fut obtenue et nous ne tarderons pas a rencontrer
réunis, sous les ordres du commandant Beaurepaire, I'héroique défenseur de
Verdun, Renée, engagée par amour, et Marcel, le philosophe humanitaire,
I'éleve de Jean-Jacques, apdtre de la paix et de la fraternité universelles,
citoyen du monde, comme il s'appelait, ayant subi un enrélement un peu
involontaire.

LA CREANCE DE MADAME SANS-GENE

Apres le départ du Joli Sergent, Bonaparte, s'isolant dans sa pensée,
s'était remis au travail. Combinant, devant la carte, de vastes projets de
défense du littoral méditerranéen, 1l jetait un coup d'eeil ambitieux sur les
montagnes séparant la France du Piémont, la clef de I'Italie...

Au milieu de ses calculs stratégiques, un coup frappé a la porte lui fit
relever la téte:

—Qui vient encore? pensa-t-il, impatienté d'étre dérangg... c'est donc le
jour aux visites!... Qui est 1a? cria-t-il.

—C'est moi... répondit une voix de femme... Catherine... la
blanchisseuse!...

—Entrez! grommela-t-il.
Catherine parut, un peu embarrassée, son panier au bras:

—Ne vous dérangez pas, capitaine, dit-elle presque timidement... je
vous rapporte votre linge... j'ai pensé que vous pourriez en avoir besoin...

Sans lever les yeux, Bonaparte grogna:
—Le linge? C'est bien... Posez-le sur le lit.

Catherine demeura tout interdite.



Elle n'osait ni avancer, ni bouger, son panier a la main. Elle pensait: Je
dois avoir l'air godiche! Mais c'est plus fort que moi, il m'en impose cet
homme-1a!

Celle qu'on nommait dans tout le quartier Saint-Roch /a Sans-Géne, et
qui volontiers justifiait son surnom, se trouvait visiblement intimidee.

Elle regardait le lit, que lui avait indiqué Bonaparte; elle changeait son
panier de bras, et puis aussi, elle palpait, dans la poche de son tablier, la
note qu'elle avait apportée, sans oser se décider a une action quelconque.

Elle était, comme on dit, dans ses petits souliers.

Bonaparte continuait a examiner la carte déployée sur sa table, sans
paraitre faire aucune attention a elle.

A la fin elle se mit a toussoter 1€gerement, pour indiquer sa présence.

—II n'est guere galant le capitaine! pensait-elle... Sans doute, on est
honnéte femme, et I'on ne vient pas pour... des bétises, mais tout de méme
on vaut bien la peine d'étre regardée un brin!...

Et, piquée, elle recommenca son léger toussotement...
Bonaparte releva la téte et fronga le sourcil:

—Comment, vous €tes encore 1a? dit-il peu galamment... Qu'attendez-
vous? reprit-il apres un court silence, avec sa brusquerie accoutumeée.

—Mais, citoyen... pardon, capitaine! je voulais vous dire... enfin, c'est
que je me marie! dit Catherine vivement.

Elle était rouge comme une pomme d'api. Sous son fichu de laine son
sein battait. Décidément, le capitaine lui faisait perdre 1'aplomb.

—Ah! vous vous mariez?... dit Bonaparte, froidement, eh bien! tant
mieux pour vous, ma fille... je vous souhaite bien du bonheur!... Et vous
¢pousez un brave garcon, je suppose, quelque gargon blanchisseur?...

—Non, capitaine! répliqua vivement Catherine froissée, un soldat... un
sergent!...

—Ah! trés bien! vous avez raison d'€¢pouser un militaire,
mademoiselle... reprit Bonaparte d'un ton plus aimable; €tre soldat, c'est étre
deux fois Frangais... je vous souhaite bonne chance!...



Bonaparte allait se remettre a son travail, s'intéressant meédiocrement
aux amours de sa blanchisseuse; cependant il ne put s'empécher de sourire a
l'aspect €gayant du corsage solide de Catherine, de la belle santé rayonnante
de ses joues et de tout son aspect gaillard et engageant, contrastant avec la
mine confite et l'air sainte-nitouche qu'elle prenait, pour lui apporter son
linge.

Il eut toujours du golt pour les femmes bien en chair; le maigre et
famélique officier comme le premier consul nerveux, comme l'empereur
bedonnant, se plurent au contact de formes rebondies...

La beauté robuste de Catherine l'arracha un instant a ses préoccupations
stratégiques...

Avec la galanterie, un peu brutale, qui lui était déja habituelle, il
s'avanca vivement vers la jeune blanchisseuse et porta une main hardie sur
sa gorge...

Catherine poussa un léger cri.

Le futur vainqueur d'Arcole n'était pas pour hésiter. L'attaque
commenga...

Il redoubla de vivacité et pressa Catherine, la forcant a reculer jusqu'au
bord du lit, ou elle s'adossa, faisant hardiment front a 1'assaillant...

Elle se défendit, sans fausse pudeur, sans se montrer effarouchee.

Et comme Bonaparte, oubliant tout a fait Toulon, semblait vouloir hater
les travaux d'approche, brusquer le siege et finalement donner 1'assaut au
corps de place, elle se fit une défense de son panier qu'elle posa devant elle,
comme un gabion, et dit a I'assiégeant surpris:

—Non!... non! capitaine... c'est trop tard!... Vous ne me prendrez pas...
j'ai capitulé... que dirait mon mari!...

—Vraiment! dit Bonaparte, s'arrétant... Alors, ce mariage, c'est
sérieux?...

—Tres sérieux... et je venais vous prévenir aussi, en vous annongant
mon mariage, que je ne pourrais plus continuer a vous blanchir...

—Vous fermez boutique, ma belle enfant?...



—Ca va si mal, la blanchisserie, en ce moment!... Et puis, je veux suivre
mon mari...

—Au régiment? fit Bonaparte surpris.
—Pourquoi pas?...

——Cela s'est déja vu! Et, pensant a Renée, s'enrélant pour rejoindre
Marcel, il murmura: Ah ca! I'armée, a présent, va donc n'avoir que des
meénages!... Alors, vous allez apprendre la charge en douze temps, et peut-
étre la manceuvre du canon?... reprit-il d'un ton railleur.

—Je sais manier un fusil, capitaine, et quant au canon, j'aurais bien pris
des lecons avec vous... mais mon homme est dans l'infanterie, fit-elle en
riant. Non, je ne ferai pas le coup de feu... a moins d'y étre forcée... mais il y
a besoin de cantinieres dans les bataillons... Je vais verser la goutte aux
camarades de mon hommel!... et j'espére avoir votre pratique, capitaine, si
vous servez de notre cOte...

—Je m'inscrirai a votre cantine... mais pas pour le moment!... le
ministre ne me permet ni de me battre... ni de...

Il allait dire: ni de manger. Il se retint et finit simplement sa phrase
ainsi:
—Ni de dépenser de l'argent a la cantine... Ce sera pour plus tard!...

Et il retourna a sa table, en proie a de tristes pensées. Catherine
lentement, sans mot dire, le coeur un peu serré par la mélancolie de ce jeune
officier dont elle constatait le dénliment, rangea rapidement sur le lit le
linge qu'elle avait apport€, ainsi que le lui avait indiqué son client.

Puis, faisant une révérence, elle alla vers la porte, l'ouvrit et dit, comme
se ravisant:

—Ah! j'avais roussi par mégarde une de vos chemises, je vous en ai
remis une autre... elle est 1a, avec les calecons et les mouchoirs... Au revoir,
capitaine!...

—Au revoir!... a votre cantine, ma belle enfant!... répondit Bonaparte,
qui se replongea aussitdt dans son étude.

En descendant I'escalier de I'hotel de Metz, Catherine murmurait:



—Je lui avais aussi apporté sa note... mais je n'ai pas eu le courage de la
lui donner... Bah! il me la paiera un jour ou l'autre... j'ai confiance dans ce
garcon-la, moi!... je ne suis pas comme le citoyen Fouché, je suis stre qu'il
fera son chemin!...

Puis elle pensa, riant toute seule et mise en belle humeur par un
souvenir amusant:

—Comme 1l me lutinait, le capitaine!... Oh! il s'était dérangé tout de
méme de ses papiers... Voyez vous ¢a!l... il n'y allait pas de main morte!...
Dame! ca 1'a distrait un peu... il n'a pas tant d'occasions de batifoler, ce
pauvre jeune homme!...

Et elle ajouta, rougissant un peu:

—Dire que s'il avait voulu...! Oh! pas aujourd'hui, mais autrefois, avant
de m'étre engagée avec Lefebvre!...

Elle s'interrompit dans ce regret rétrospectif d'une inclination qu'elle
s'était d'abord sentie pour le maigre et triste officier d'artillerie.

Gaiement elle reprit:

—Au fond, je n'y pense guere... et lui n'y a jamais pensé!... Allons voir
si Lefebvre n'est pas a la boutique! Il m'aime bien, celui-la... et je suis slre
qu'il fera un meilleur mari que le capitaine Bonaparte!

A peine était-elle rentrée dans la blanchisserie, que des cris, des vivats
retentirent dans la rue.

Elle ouvrit la porte pour se rendre compte de ce qui se passait.
Tout le voisinage était en rumeur.

Elle apercut alors Lefebvre, sans fusil, sans buffleteries, mais tenant a la
main son sabre, qu'ornait une dragonne d'or.

Ses camarades l'entouraient et semblaient lui faire un cortege triomphal.

—Catherine, je suis lieutenant! s'écria-t-il tout joyeux, en sautant au cou
de sa fiancée.

—Vive le lieutenant Lefebvre! clamerent les gardes nationaux, levant en
l'air tricornes et fusils.



—Ajoutez, camarades, dit le nouveau lieutenant en présentant
Catherine, vive la citoyenne Lefebvre... car voici ma femme!... Nous nous
marions la semaine prochaine!...

—Vive la citoyenne Lefebvre! crierent les gardes enthousiasmés.
—Vive madame Sans-Géne! reprirent les commeres accourues...

—Qu'ils ne crient pas si fort! dit Catherine a l'oreille de son mari,
pensant a Neipperg, couché dans la chambre voisine, ils vont réveiller notre
blessé!...

Dans la petite chambre de I'hotel de Metz, cependant, l'officier
d'artillerie sans solde et sans emploi, ayant fini d'étudier sa carte, rangeait
méthodiquement, sur une planchette de sapin, le linge que lui avait apporte
Catherine.

—Tiens!... elle ne m'a pas laissé sa note! dit le futur empereur, au fond
satisfait de cet oubli, car il lui aurait fallu exposer l'impossibilité ou il se
trouvait de payer.

Il ajouta, en faisant mentalement le calcul de ses dettes:

—Je dois lui devoir au moins 30 francs, peut-étre plus!... Diable!... je
passerai lui régler cela... au premier argent que je toucherai!... C'est une
bonne fille, cette Catherine, je ne 1'oublierai pas!

Et il s'habilla pour aller diner chez ses amis, les Permon...

Cette modeste créance, Napoleon devait, durant bien des années, ne plus
en entendre parler.

Ce ne fut que longtemps apres qu'elle lui fut tout a coup mise sous les
yeux, a un moment fort imprévu, la note oubliée de la blanchisseuse,—ainsi
que l'apprendront nos lecteurs s'ils veulent bien suivre avec nous, dans les
pages ou seront retrouvés Neipperg, Blanche, le Joli Sergent, Marcel, et le
petit Henriot, les étapes pleines d'aventures et de gloire de Catherine la
blanchisseuse, devenue cantiniere au 13° léger, puis maréchale Lefebvre,
ensuite duchesse de Dantzig, et toujours restée sympathique et populaire,
vaillante et bonne enfant, héroique et charitable, sous le sobriquet parisien
de Madame Sans-Géne.



FIN DE LA PREMIERE PARTIE



LA CANTINIERE

EN CHAISE DE POSTE

—Allons, ils ne s'arréteront pas... Voyez comme le postillon a fait
claquer son fouet en passant devant I'Ecu... Il semblait nous narguer!

—Les voyageurs ne sont pas si nombreux au jour d'aujourd'hui...
—On ne les voit d¢ja plus!... Ce sera pour le Lion-d'Or...
—Ou pour le Cheval-Blanc...

Un double soupir ponctuait ces paroles, melancoliquement échangées
entre le ventripotent patron de 1'hotel de I'Ecu et sa fluette épouse sur le
seuil de la principale auberge de Dammartin.

Les voyageurs en chaise de poste étaient rares, depuis les événements
qui avaient suivi le 20 juin.

La voiture qui avait disparu, aux yeux desappointés des hoteliers de
I'Ecu, avait quitté Paris la veille au soir. Elle était vraisemblablement la
derniére qui elt franchi les barrieres, car I'ordre d'empécher qui que ce fht
de sortir de Paris avait été notifi¢ dans la soirée, lorsque fut prise la
résolution d'attaquer les Tuileries, au matin.



Informé par des amis de ce qui s'¢tait agité dans les sections, du
mouvement qui se préparait, le baron de Lowendaal avait ajourné son
mariage avec la fille du marquis de Laveline et s'était haté de faire ses
préparatifs de départ.

Fermier général, il redoutait le controle prochain des vrais mandataires
de la nation. Le baron de Lowendaal avait du flair.

La veille du 10 aolt, 1l se jeta donc dans une chaise de poste,
accompagné de son factotum Léonard, emportant tout ce qu'il avait pu
réunir d'argent, donnant I'ordre au postillon de briiler les premiers relais.

Le baron voyageait un peu comme on se sauve.

A Crépy, il fallut cependant faire halte. Les chevaux n'en pouvaient
plus.

Le matin avait chassé la nuit et sur la plaine, déja, le grand jour avait
balay¢ les nuées, blanchissait les ombres. Les dernieres étoiles s'éteignaient
dans le recul bleu pale du ciel, tandis que, du co6té de Soissons, le soleil
s'allumait.

Le baron de Lowendaal se rendait a son chateau, situ¢ aupres du village
de Jemmapes, a la frontiére belge. Originaire de Belgique, bien que devenu
Francais, 1a, le baron se sentirait en streté. La Révolution ne viendrait
jamais le chercher jusque sur le territoire belge; d'ailleurs, I'armée du prince
de Brunswick ¢tait rassemblée a la fronticre; elle ne tarderait pas a mettre
les sans-culottes a la raison, et a rétablir le roi dans toutes ses prérogatives.
Il en serait quitte pour un court déplacement, juste le temps d'épouser la
charmante fille du marquis de Laveline. Un simple voyage de noces.

Il avait fixé la célébration de son mariage au 6 novembre, car il lui
fallait auparavant régler une grosse affaire d'intéréts, dans la ville de
Verdun, dont il gérait la ferme des tabacs.

Il s'était assoupi au sortir de Paris, certain d'échapper, si par hasard on
tentait de le poursuivre. Ses chevaux étaient excellents et ne pourraient étre
rejoints.

Il s'éveilla lorsqu'il avait déja mis quelques bonnes lieues protectrices
entre lui et les sans-culottes.



Le nez a la portiere, il huma 1'air matinal, et comme on avait dépassé les
premicres maisons de Crépy, tout a fait rassuré, il ordonna au postillon de
faire halte.

Celui-ci obéit de grand cceur. Il était navré de briiler ainsi, en route, les
meilleurs bouchons, sans une lampée, sans un bout de causette. Il en avait
pourtant long a raconter! Ce n'est pas tous les jours que 1'on peut voir Paris
s'armant et se préparant a déloger le roi du chateau de ses peres... C'étaient
des nouvelles, ca!... Comme on l'elit écouté et régalé, narrant ce qui se
passait dans les sections!...

A I'hétel de la Poste, on fit relais.

Tandis que 1'hdte et ses gens s'empressaient, offrant au baron un lit, lui
proposant de déjeuner, énumérant des rafraichissements variés, et qu'ils
tournaient autour de lui d'un air inquiet, afin d'avoir des nouvelles de la
capitale, 'homme de confiance, Léonard, s'¢loigna un moment, sous le
prétexte de s'assurer que nul citoyen trop curieux ne rodait aux alentours.

Depuis la fuite manquée du roi a Varennes, non seulement les
municipalités €taient plus défiantes, mais aussi beaucoup de particuliers
ambitionnaient la gloire du citoyen Drouet, qui avait eu I'honneur d'arréter
Louis XVI. Ces surveillants volontaires examinaient et fouillaient toute
voiture suspecte. Une chaise de poste était particulierement désignée a la
vigilance des patriotes.

Heureusement pour le baron, le patriotisme local n'était pas encore levé
quand la chaise de poste fit son entrée tapageuse dans la bonne ville de
Crépy-en-Valois.

Tandis que le voyageur s'attablait devant un appétissant bol de chocolat,
apporté bouillant par une servante plantureuse, dont il tapota les joues
rougeaudes, car c'était un terrible lutineur de tendrons que notre financier,
Léonard s'était enfermé dans I'écurie.

La, profitant de la lueur d'une lanterne, il se mit en mesure de lire la
lettre que lui avait confiée mademoiselle de Laveline, au moment du départ.

Blanche lui avait bien recommandé, en ajoutant a sa priere deux doubles
louis, de ne remettre cette missive, fort importante, que lorsque le baron
serait sorti de Paris.



Léonard, flairant un mystere dont la découverte pouvait €tre profitable,
résolut de prendre connaissance d'abord de ce message si sérieux.

Les secrets des maitres, c'est parfois la fortune des domestiques...

Il avait remarqué combien ce mariage, que souhaitait vivement le baron,
semblait pénible a mademoiselle de Laveline!

Peut-€tre dans cette lettre remise a ses soins se trouvait-il quelque grave
révélation dont il lui serait facile de tirer profit par la suite... Hardiment,
mais avec certaines précautions, de fagcon a pouvoir rendre a I'étrange
missive son aspect primitif, il rompit le cachet en se servant de la lame de
son couteau, préalablement chauffée a la flamme de la lanterne.

Il lut, et son visage exprima la profonde surprise ou le plongeait le
secret qu'il venait d'apprendre.

Voici ce que contenait la lettre de Blanche:

«Monsieur le baron,

«Je vous dois un aveu pénible, qu'il me faut faire pour ne pas entretenir plus longtemps
une illusion sur mon compte, que les événements ne tarderaient pas a dissiper cruellement,

»Vous m'avez témoigné de l'affection, et vous avez obtenu de mon pére un
consentement a un mariage ou vous pensiez trouver le bonheur, peut-étre l'amour...

»Le bonheur est impossible pour vous dans une pareille union: I'amour, je ne saurais
vous le promettre, mon cceur appartient a un autre... Excusez-moi de ne pas vous nommer
celui qui a toute mon ame, et dont je me considére comme la femme devant Dieu!...

»Il me reste un dernier aveu a vous faire: je suis mére, monsieur le baron, et la mort
seule pourra me détacher de mon époux, du pére de mon petit Henriot.

»Je suivrai M. de Laveline a Jemmapes, puisque telle est sa volonté, mais j'ose espérer,
qu'informé de 1'obstacle absolu qui s'oppose a la réalisation de vos projets, vous aurez pitié
de moi et que vous m'épargnerez la honte de révéler a mon pére la véritable cause qui rend
impossible cette union.

»Je me fie, monsieur, a votre discrétion de galant homme. Briilez cette lettre et croyez a
ma reconnaissance et 8 mon amitié.

»BLANCHE.»

Léonard, ayant lu, poussa un cri de surprise et de joie.
—Saperlipopette! voila qui peut faire une fortune! se dit-il.

Il tournait et retournait la lettre de Blanche entre ses doigts, comme s'il
devait, a force de la presser, faire jaillir, de cette éponge a secrets, tout I'or



qu'elle lui semblait contenir.

—Je me doutais bien de quelque chose, se dit-il en grimagant un
sourire; M. le baron désirait mademoiselle et mademoiselle ne désirait
nullement M. le baron. Mais je n'aurais jamais imaginé que mademoiselle
Blanche de Laveline elit un enfant... ce que j'aurais encore moins suppose,
c'est qu'elle ferait savoir son escapade a M. le baron!... Que les femmes sont
bétes!... elle ne se doute pas, la petite Blanche, de la bétise qu'elle a faite
la... non! pas celle qu'elle s'imagine... ¢a n'est rien!... un enfant de plus ou
de moins, baste!... la sottise c'est d'avoir confié ce secret au papier...
heureusement que je suis la, moi!...

Il s'arréta, rapprocha la lettre du falot, dont la clarté¢ douteuse emplissait
'écurie d'un jeu d'ombre et de demi-clartés, et murmura apres examen du
papier:

—Elle a écrit elle-méme... pas moyen de nier 'écriture!... Oh! elle est
toute naive cette enfant-1a!... elle pourrait regretter ce qu'elle a raconté, dans
un moment d'abandon et de nerfs surexcités... heureusement, c'est a moi
qu'elle a confi¢ le soin de son honneur et de sa fortune!...

Il eut comme un mouvement d'hésitation. Puis, serrant la lettre dans sa
poche, il se dit:

—Mademoiselle Blanche paiera peut-étre un jour fort cher... plus tard,
quand elle sera devenue la baronne de Lowendaal... ce qui est inévitable...
pour ravoir cette lettre... alors je verrai le prix qu'il me conviendra d'y
mettre!...

Et Léonard eut un nouveau sourire avantageux et coquin:

—Peut-€tre, murmura-t-il, ne me contenterai-je pas d'un peu d'or... je
voudrai mieux... ou du moins un autre prix... car, moi aussi, je la trouve
gentille mademoiselle Blanche!... mais, pour le moment, rien a faire qu'a
garder précieusement cette preuve... cette arme... tout en encourageant
discretement les projets de mon maitre, qui, plus que jamais, doit épouser
mademoiselle Blanche!...

Et Léonard, aprés avoir boutonné soigneusement sa veste, palpa,
comme pour s'assurer qu'elle se trouvait toujours a sa portée, la lettre
révélatrice, avec la joie intime et féroce de l'usurier, gardant le billet qui



doit livrer un jour a sa discrétion la victime imprudente, ayant donn¢ sa
signature.

Il s'en fut retrouver le baron, un peu inquiet, son déjeuner fini, car d¢ja
les curieux s'attroupaient devant la cour de 1'hotel, contemplant la chaise de
poste. Il avait a deux reprises demand¢ pourquoi I'on n'attelait pas?...

Léonard donna pour explication de son absence le soin qu'il avait pris
de vérifier si rien ne s'opposait au depart.

Le baron, rassur¢, remonta de fort belle humeur dans sa chaise de poste
qui roula bientdt comme un tonnerre sur le pave, lequel n'était déja plus
celui du roi.

CHEZ LA FRUITIERE

Sur le seuil de sa boutique de fruitiére, rue de Montreuil, a Versailles, la
mere Hoche achevait de servir ses pratiques, tout en donnant un coup d'ceil
maternel a un petit bonhomme, rose et joufflu, qui jouait sur le carreau
parmi les tas de choux et les bottes de carottes amoncelées.

—Henriot!... Henriot!... Veux-tu ne pas te fourrer ¢a dans la bouche!...
Tu vas te faire du mal! criait-elle de temps en temps, quand le petit gar¢on
essayait de sucer une carotte ou de mordre dans un navet.

Et la bonne femme continuait a répondre aux commandes des
ménageres, tout en grommelant:

—~Ce petit garnement-la... quel appétit, quel touche-a-tout!... Il est bien
gentil tout de méme...

Elle ajoutait sur un ton bon enfant, se tournant en souriant vers la
pratique:

—Et avec cela, ma belle, qu'est-ce qu'il vous faut?



Tout a coup, s'interrompant dans sa besogne délicate, qui consistait a
mesurer de la fourniture a une bourgeoise, qui achetait une salade, elle
poussa un grand cri de surprise!

Sur le pas de la porte, précédant un lieutenant,—qui donnait le bras a
une fraiche et accorte jeune femme, endimanchée, toute empétrée dans une
robe d'organdi, la téte empanachée d'un haut bonnet tuyauté,—un grand
gargon, a l'air fier et au visage martial, venait d'apparaitre...

Il portait I'uniforme de grenadier...
Il souriatt... 1l tendait les bras...

—FEh bien, maman Hoche, on ne me reconnait donc pas! dit-il en
avangant brusquement et en serrant sur sa poitrine la bonne femme, émue,
tremblante de joie et frissonnante d'orgueil.

Les pratiques, ¢bahies, regardaient, stationnant, a quelques pas de la
boutique, le cabriolet qui avait amené de Paris le jeune homme et ses deux
compagnons. On admirait 1'uniforme tout neuf, le chapeau, I'écharpe, la
ceinture et la ganse d'or du sabre du jeune militaire.

Et les commeéres murmuraient:
—('est un capitaine!...

—Pardine! je le connais bien, disait une des ménageres, mieux
informée, c'est le petit Lazare... le neveu de la fruitiere... celui qu'elle a
¢levé comme son fils... nous 1'avons vu jouer avec les polissons de son age,
sur la place d'Armes, le v'la devenu capitaine a c'te heure!...

—OQOui, ma bonne maman, disait Lazare Hoche a son excellente tante, sa
mere adoptive, tu me vois capitaine... hein! c'est une surprise!... nommé
d'hier, a I'ancienneté, c'est vrai, mais je regagnerai le temps perdu, je te le
jure!... Aussitot promu, je suis accouru pour t'embrasser... j'ai voulu que tu
sois la premiere a arroser mon grade... car je m'invite, avec ces deux amis
que voila...

Et Hoche, s'écartant, présenta ses compagnons:

—Frangois Lefebvre... lieutenant... Un camarade des gardes-
frangaises... Un solide!... C'est pourtant lui qui m'a mis au port d'armes! dit
Hoche en tapant familierement sur 1'épaule de son compagnon.



—Et te voila mon supérieur! répondit gaiement Lefebvre.

—Oh! tu me rattraperas!... tu me dépasseras peut-étre... La guerre, c'est
une loterie ou tout le monde peut avoir un bon numéro... a condition de
vivre!l... mais laisse-moi finir les présentations... Maman, voici la bonne
Catherine, la femme du camarade Lefebvre, continua Hoche en montrant a
la fruitiére 1'ex-blanchisseuse de la rue Royale-Saint-Roch.

Catherine fit vivement deux pas en avant et, sans barguigner, tendit ses
deux joues a la fruitieére, qui I'embrassa chaudement.

—A présent, dit Hoche, que l'on est en pays de connaissance, nous
allons te quitter un instant, maman...

—Comment, vous vous en allez déja? dit la bonne femme mécontente...
ca n'était pas la peine de venir, alors!...

—Calme-toi... nous allons faire un petit tour, pres d'ici, avec Lefebvre...
nous avons des personnes... des officiers qui nous attendent, ajouta Hoche
en clignant de I'eeil du c6té de son camarade, comme pour lui recommander
la discrétion... oh! nous reviendrons!... ¢a ne sera pas trop long, je pense...
pendant ce temps-la tu nous cuisineras un de ces excellents fricots dont tu
possedes le secret...

—De I'abatis d'oie aux navets, n'est-ce pas, fiston?

—~Oui, c'est délicieux, l'abatis!... et puis Catherine a besoin de te parler
au sujet de ce moutard, qui nous regarde 14, assis sur son derriere, avec de
grands yeux étonnés!...

—Le petit Henriot? demanda la fruitieére surprise.

—Oui, dit Catherine intervenant, il s'agit du petit Henriot, citoyenne,
c'est pour lui que je suis ici, sans cela j'aurais laissé¢ Lefebvre venir avec le
capitaine Hoche. Ils n'avaient pas du tout besoin de moi pour ce qu'ils ont a
faire dans le bois de Satory... J'ai a vous parler de ce petit...

—Bien, nous causerons du mioche, et vous m'aiderez a gratter mes
navets, dit la fruitiere, et puis nous casserons le cou a un poulet... avec une
omelette au lard, ca fera-t-il votre affaire, mes gaillards?

—Fameuse, 'omelette au lard! dit Hoche a Lefebvre... La maman la fait
si bien! Mais viens-tu, Francois, il faut les laisser toutes les deux bavarder



et cuisiner. A tantot! On nous attend!

Les deux amis s'en furent au rendez-vous mystérieux, dont Catherine
semblait avoir la confidence.

Les deux femmes, restées seules, commencerent les appréts du repas.

Tout en épluchant les légumes et en aidant a trousser le poulet,
Catherine fit connaitre a la fruiticre qu'elle venait chercher I'enfant, pour le
conduire a sa mere, ainsi qu'elle s'y était engagee.

La bonne fruitiere fut tout émue. Elle s'¢tait attachée a Henriot. Il lui
rappelait son Lazare, quand il jouait tout petit, sur le pas de la porte.

Catherine lui apprit en méme temps que son mari partait; de 1a cette hate
a emmener le fils de Blanche de Laveline.

—On allez-vous donc? demanda la mére Hoche.

—Parbleu!... a la frontiere, ou on se bat... Lefebvre va étre nommé
capitaine...

—Comme Lazare?

—Oui... au 13° d'infanterie légere... 1l a recu l'ordre de se diriger sur
Verdun...

—FEh bien! votre mari part a I'armée, pourquoi le petit Henriot ne reste-
t-1l pas ic1? vous le verriez aussi souvent qu'il vous plairait et vous viendriez
le reprendre, au dernier moment, quand il serait temps d'aller retrouver sa
mere...

—I1 y a une petite difficulté, dit Catherine en souriant, c'est que
j'accompagne Lefebvre...

—Au régiment?... vous, ma belle enfant?...

—Au 13° léger!... oui, maman Hoche... j'ai dans ma poche mon brevet
de cantiniere!...

Catherine souriait a I'enfant, qui n'avait cessé¢ de la regarder, avec ces
yeux fixes et profonds de l'enfance attentive qui écoute, se recueille et
semble graver dans la molle matieére de sa cervelle tout ce qu'elle voit,
entend, touche, surprend. Puis elle tira de son corsage un grand papier



format ministre, signé, paraphe et scellé du sceau de la Guerre. Elle le tendit
triomphalement a la fruitiere:

—Vous voyez, ma commission est en regle!... et je dois rejoindre mon
corps sous huit jours, dernier délai... c'est qu'il s'agit de délivrer Verdun!... il
y a la-bas des royalistes qui conspirent avec Brunswick... nous allons les
déloger! ajouta gaiement la nouvelle cantiniere.

La maman Hoche I'examinait avec surprise:

—Comment!... vous voila cantiniere?... dit-elle en hochant la téte; puis,
fixant des regards d'envie sur la Sans-Géne, elle reprit: Ah! c'est un bel
¢tat!... j'aurais bien aimé cela, moi, dans les temps!... on marche au son du
tambour... on voit du pays... on a tout le jour de la joie autour de soi... le
soldat est si bien a la cantine!... il oublie ses miseres et il réve qu'il
deviendra général... ou caporal!... Et puis, les matins de combat, on se dit
qu'on n'est pas une femme inutile, bonne a pleurnicher et a s'effrayer en
entendant la canonnade... on fait partie de I'armée, et, de rang en rang, on
verse, aux defenseurs de la nation, 1'héroisme et le courage pour deux sous,
dans un petit verre!... I'eau-de-vie que porte la cantiniere, c'est de la poudre
aussi, et son petit baril a plus d'une fois contribué a décider de la victoire...
je vous admire et je voudrais bien étre comme vous, citoyenne!... vraiment,
si j'étais plus jeune, je demanderais a accompagner mon cher Lazare,
comme vous allez suivre votre Lefebvre... Mais I'enfant?... que ferez-vous
du petit Henriot au milieu d'un camp, pendant les €tapes, dans le tintamarre
du combat?...

—Comme cantiniere du 13°, j'ai droit a une voiture et a un cheval...
nous en avons dé¢ja fait I'emplette, sur nos €économies, dit Catherine avec
orgueil, j'ai vendu mon fonds de blanchisserie... Lefebvre, en se mariant, a
recu une petite somme... ¢a provenait de I'héritage de son pere, le meunier
de Ruffach, tout preés de chez nous, en Alsace... Oh! nous ne manquerons de
rien!... et le petit sera plus dorloté dans notre carriole qu'un fils de
commandant... N'est-ce pas que tu te trouveras bien aise et que tu ne
regretteras pas d'étre venu avec nous? dit-elle en prenant le moutard et en
I'élevant a la hauteur de ses leévres pour I'embrasser.

A ce moment, un bruit de pas se fit entendre et l'enfant, subitement
effrayé, détourna la téte pour se cacher derriere 1'épaule de Catherine, en
poussant des cris aigus...



Hoche rentrait, appuy¢ au bras de Lefebvre.

Il avait un mouchoir taché de sang, disposé en bandeau, lui cachant la
moiti¢ du visage...

—N'aie pas peur, maman!... cria-t-il de la porte... ¢ca n'est rien!... une
simple coupure qui ne m'empéchera pas de me mettre a table, ajouta-t-il
gaiement.

—Ah! mon Dieu! il est bless¢! que s'est-il donc passé€? s'écria maman
Hoche. Vous l'avez mené quelque part ou l'on assassinait, lieutenant
Lefebvre?

Hoche se mit a rire et dit:

—N'accusez pas Lefebvre, la mere! il a ét€ tout bonnement mon témoin,
dans une affaire, assez sotte d'ailleurs! Un duel avec un collegue!... Je vous
le répete, ca n'est rien!

—Oh! j'étais bien sir que vous n'auriez pas grand'chose!... dit
Catherine, mais lui...?

Hoche ne répondit rien. Il était occupé a rassurer sa bonne mere
adoptive, tout en réclamant de 1'eau pour laver une fente rouge et profonde
qui lui partageait le front, et s'arrétait juste a la naissance du nez.

—Hoche a été un vaillant comme toujours, dit Lefebvre... imaginez-
vous qu'il y avait autrefois aux gardes, et derniérement encore dans la
milice, un lieutenant nommé Serre qui était bien le plus mauvais coucheur
qu'on ait jamais recu dans une chambrée... il en voulait a Hoche... pour un
tapage qui avait eu lieu dans un cabaret—ou Lazare avait pris fait et cause
pour de simples gardes, ses anciens camarades... ce coquin l'avait dénoncg...
il 1'avait fait punir de trois mois de cachot, parce qu'il avait refusé de livrer
les noms des hommes recherchés... a sa sortie du cachot, une rencontre
avait éte décidée entre Serre et Lazare... 1l faut vous dire que Serre passait
pour une lame... c'était la terreur du quartier... et il avait tué ou blessé
plusieurs hommes en duel...

—('¢tait grave d'aller te battre avec ce bretteur! dit maman Hoche, tout
émue du danger qu'avait pu courir son cher Lazare.

—Mais, reprit Lefebvre, le duel ne pouvait pas avoir lieu... Lazare
n'était que lieutenant et Serre se trouvait capitaine...



—I1 s'est pourtant battu...
—~Oui... des qu'il a été I'égal de son adversaire...

—Mais lui si brave, si gaillard, comment a-t-il pu recevoir cet affreux
coup?

—De la facon la plus simple, maman, dit Hoche en souriant; bien que
peu partisan des combats singuliers, car j'estime qu'un soldat déserte quand
il risque sa vie pour une querelle particuliere, 1l ne m'était pas possible de
rester sous le coup des menaces et des insultes de ce drole... il faisait
trembler les recrues, il avait insulté la femme d'un ami absent...

Lefebvre prit la main de Hoche et la serra chaudement, les larmes aux
yeux:

—C'est pour moi... c'est pour nous, qu'il s'est battu! dit-il en se tournant
vers Catherine... n'avait-il pas prétendu, ce Serre, que tu avais un amant
caché dans ta chambre, le 10 aofit...

—Oh! le monstre! dit Catherine furieuse, ou est-11?... C'est a moi qu'il
aura affaire a présent... Mais dites-moi donc ou il est le misérable!

—A 1'hopital... avec un coup de pointe dans le ventre... il en a pour six
mois! dit Lefebvre... s'il guérit, je le retrouverai peut-€tre a sa sortie... et je
lui réglerai a la fois son compte, le mien et celui de Hoche!...

—Nous aurons d'autres occasions de nous servir de nos sabres, ami
Lefebvre, dit avec énergie Hoche... la patrie est en danger! la patrie nous
appelle!... dédaignons ces rixes particulieres... mon adversaire avait
calomnié, avait insulté, de plus il prétendait que j'avais sollicité mon envoi a
I'armée du Nord pour le fuir... il fallait, malgré ma répugnance, mettre le
sabre en main et montrer a ce spadassin qu'il n'effrayait pas les braves, je lui
al donne une legon dont il se souviendra... a présent parlons d'autres choses
et, si le fricot est a point, mettons-nous a table...

—Mais cette blessure?... dit la fruitiére encore toute tremblante, en
posant sur la table la soupicere d'ou montait une buée odorante...

—Bah! dit gaiement Hoche, s'asseyant et déployant sa serviette, les
Autrichiens et les Prussiens me feront vraisemblablement d'autres
estafilades... une de plus ou de moins, ¢a ne tire pas a conséquence!...
d'ailleurs c'est déja sec, voyez!



Et, avec insouciance, il enleva le mouchoir qui lui bandait la peau et mit
a nu cette balafre, qui depuis caractérisa la physionomie martiale du futur
genéral de Sambre-et-Meuse.

LA DEMOISELLE DE SAINT-CYR

Le repas fini, la maman Hoche et Catherine disposerent tout pour le
départ du petit Henriot.

On cherchait ses modestes hardes, qu'on empilait dans une malle, ou la
bonne fruitiere ajoutait des pots de confitures, des petits gateaux, des
sucreries.

L'enfant assistait impassible, et plutot satisfait, a ces préparatifs.

Elle aime le changement, 1'enfance! Et tout émerveillé par la dragonne
d'or du sabre de Hoche, avec laquelle il avait joué, le jeune Henriot
commengait a trouver quelque plaisir dans ce départ. Il entrevoyait les joies
du voyage. Et puis, il se disait que 1a ou on le menerait, il verrait des
soldats, beaucoup de soldats, faisant 1'exercice, et qu'on le laisserait sans
doute s'amuser avec toutes les dragonnes des sabres de tous ces militaires,
au milieu desquels il vivrait.

Il oubliait toute la tendresse et tous les soins de la bonne maman Hoche.
Loin de l'attrister, 1'idée de s'en aller loin, trés loin, donnait a sa jeune
réverie un tour nullement désagréable. L'enfance est ingrate, et son
innocence admirable a pour corrélatif un égoisme puissant, nécessaire et
utile d'ailleurs, qui protége et affermit la débile créature et lui permet de
concentrer sur elle-méme son attention, son instinct de conservation et sa
volonté de vivre.

Hoche et Lefebvre, laissant agir les femmes, s'étaient assis a la cavalicre
sur leurs chaises et parlaient de la Révolution qui grondait, de la guerre qui
déja s'allumait aux quatre coins de la frontiere.



Ils étaient sortis de la boutique, plagant leurs sieges devant la fagade de
la fruiterie, sur la route de Montreuil. Heureux de vivre, pleins de jeunesse,
avec l'espoir dans 1'ame et la vaillance dans les yeux, ces deux héros promis
aux armées de la République, digérant I'excellent déjeuner de la maman
Hoche, devisaient gaiement, fumant, riant et dévisageant les passants.

Cette route de Montreuil, aujourd'hui appelée avenue de Saint-Cloud,
¢tait le grand chemin ordinaire des gens venus a pied de Paris: maraichers,
soldats, petits bourgeois.

Par économie, beaucoup de voyageurs modestes prenaient le coche
d'eau a la Samaritaine, au Pont-Neuf, et du pont de Sevres gagnaient ensuite
pédestrement Versailles, et réciproquement.

Au milieu des allées et venues de ces humbles piétons, Lefebvre
distingua tout a coup un jeune homme maigre, a longs cheveux, dont
I'uniforme rapé était celui de 'artillerie.

Ce passant, qui semblait pressé, accompagnait une jeune fille, en
fourreau de laine noire, portant un petit carton a la main.

Tous deux cheminaient pensifs dans la poussiére de la route.
Lefebvre, regardant avec plus d'attention, dit tout a coup:
—Mais je ne me trompe pas! on dirait le capitaine Bonaparte...
—Qui ¢a, Bonaparte? demanda Hoche.

—Un bon républicain... un excellent artilleur et un chaud jacobin, celui-
la! répondit Lefebvre... il est Corse, il paraitrait qu'on lui a retiré son grade,
pour ses opinions la-bas... c'est tous des aristocrates menés par les prétres,
dans cette ile!... mais je vais appeler ma femme, elle le connait plus que
moi...

Il héla Catherine, qui accourut toute surprise:

—Quoi qu'il y a, mon homme? dit-elle en campant ses deux poings sur
ses fortes hanches, attitude favorite que tous les maitres a danser, Despréaux
en téte, eurent bien de la peine a lui faire perdre, lorsqu'elle fut maréchale et
duchesse.

—Est-ce que ce n'est pas le capitaine Bonaparte, qui passe la-bas sur la
route, avec cette jeune demoiselle?... demanda Lefebvre.



—Parbleu! oui... je le reconnaitrais entre dix mille... c'est pas parce qu'il
me doit de l'argent... mais il me va, moi, le capitaine Bonaparte!... qu'est-ce
qu'il peut bien faire a Versailles, avec une jeunesse?... Dis donc, Lefebvre,
une idée?...

—Parle, ma bonne Catherine...

—Si1 on l'invitait sans fagon a se rafraichir... avec la demoiselle?... il fait
chaud et la poussiere est desséchante...

Lefebvre, avec 1'assentiment de Hoche, se leva, courut sur la route et
rejoignit le capitaine et sa compagne. Il leur fit part de l'invitation.

Le premier mouvement de Bonaparte fut de refuser. Il n'avait jamais ni
chaud ni soif. Et puis, lui et la jeune fille qu'il escortait n'avaient pas de
temps a perdre, s'ils voulaient prendre le coche d'eau a Sévres, qui partait
dans une heure.

—Bah! il y en a un autre a cinq heures, dit Lefebvre... mademoiselle ne
sera peut-€tre pas fachée de se reposer un instant? ajouta-t-il en se tournant
vers la compagne de Bonaparte.

La jeune fille insinua qu'elle accepterait volontiers un verre d'eau...

Bonaparte suivit donc Lefebvre. On apporta une table, des chaises, que
l'on plaga sur la route, a 'ombre, puis des verres et deux bouteilles de bon
petit vin aigrelet, couleur de sirop de groseille, provenant des coteaux de
Marly.

On trinqua a la nation, et Bonaparte, se déridant, présenta sa sceur,
Marie-Anne, plus connue sous le nom d'Elisa, et qui devait, par la suite,
épouser Félix Bacciochi et devenir successivement princesse de Piombino
et de Lucques, puis grande-duchesse de Toscane.

Elisa, dont les obsessions continuelles devaient, comme celles de ses
sceurs, lasser la patience de Napoléon, et qui toujours fut revéche, au milieu
de ses galanteries, et se montra fort jalouse de ses cadettes ayant €pouse des
rois, avait alors seize ans. Elle ne soupgonnait nullement ses grandeurs
futures, ni les convoitises envieuses qui en seraient la conséquence.

C'etait une grande fille, brune et maigre, avec le teint mat, les cheveux
trés noirs et trés opulents, les Iévres fortes dénotant la sensualité, le menton
un peu proéminent, la téte d'un ovale parfait, le regard profond et plein



d'intelligence. Tout son aspect était hérissé d'orgueil et son ceil toisait
dedaigneusement les petites gens, avec lesquelles on la faisait s'attabler,
devant la boutique d'une fruitiere.

Elisa était une de ces demoiselles de Saint-Cyr, dont 1'éducation, issue
des regles de madame de Maintenon, ¢tait rétribuée par la cassette royale, et
qui se croyaient toutes sorties de la cuisse de Jupiter.

Un décret du 16 aolt avait supprimé la maison d'éducation de Saint-Cyr,
comme un foyer royaliste.

Les parents avaient dii au plus vite retirer leurs filles, et 1'é¢tablissement
s'était promptement vidé.

Bonaparte, faute d'argent, avait tardé a venir retirer sa sceur du couvent
aboli.

Il fallait cependant que la maison fiit évacuée completement, le 1¢
septembre.

Sur le conseil de son frére, Elisa adressa une demande au directoire de
Versailles a I'effet de toucher la somme nécessaire, pour son retour dans sa
famille.

M. Aubrun, alors maire de Versailles, délivra un certificat constatant:
que la demoiselle Marie-Anne Bonaparte, née le 3 janvier 1777, entrée le
22 juin 1784 comme ¢€léve de la maison de Saint-Louis, s'y trouvait encore,
et demandait une somme de 352 livres pour se rendre a Ajaccio, résidence
de sa famille distante de 352 lieues.

En vertu de cette autorisation, Bonaparte était venu le matin a
Versailles, pour chercher sa sceur.

Il 'emmenait avec lui, a Paris, et de 1a se rendait en Corse.

Lefebvre et Hoche féliciterent le capitaine d'avoir ainsi pu terminer cette
délicate affaire de famille.

Bonaparte leur apprit en méme temps que l'obligation ou il se trouvait
de ramener sa sceur dans sa famille lui avait permis de solliciter, avec plus
d'énergie, sa propre réintégration dans 1'armée.

—Alors, lui demanda Hoche avec intérét, vous rejoignez votre régiment
bient6t?



—Le ministre de la guerre, Servan, m'a replacé au 4° d'artillerie, avec
mon grade de capitaine, répondit Bonaparte, mais je vais en Corse
accompagner ma sceur. La, je suis autoris¢ a reprendre le commandement de
mon bataillon de volontaires.

—Bonne chance, camarade! dit Hoche. On se battra peut-étre aussi de
ce coté-1a?

—On se battra partout!

—C'est dommage qu'on ne puisse pas se faire tuer en deux endroits a la
fois! dit alors, avec enthousiasme, Catherine, a qui la langue démangeait
furieusement.

—Ah! si les circonstances me favorisent, mes amis, s'écria Bonaparte
avec conviction, je vous en fournirai, moi, des occasions de périr avec
honneur ou de glaner grades, titres, gloire, dignités, richesses, dans le sillon
de la victoire!... Mais, excusez-nous, ma sceur et moi... il se fait tard et nous
devons nous rendre a pied jusqu'a Sevres...

—FEt nous, avant de nous mettre en chemin pour délivrer Verdun que les
Prussiens menacent, il nous faut regagner Paris, en emmenant ce futur
hussard-la! dit gaiement Catherine, montrant le petit Henriot, tout harnache,
prét a partir. L'enfant regardait avec impatience tous ces gens qui
bavardaient et s'éternisaient, sans paraitre se décider a se mettre en route.

—On se retrouvera peut-€tre, capitaine Bonaparte! dit Hoche, serrant la
main de son collegue.

—Sur le chemin de la gloire! fit Lefebvre.

—Pour y arriver, ajouta Bonaparte en souriant, il faut commencer par
prendre la galiote au pont de Sévres!... Allons, venez, mademoiselle de
Saint-Louis! fit-il en montrant 1'horizon a sa sceur.

Tous deux, en cheminant, causerent.

—Comment trouves-tu ce capitaine? demanda Bonaparte a la
pensionnaire.

—Le capitaine Lefebvre?

—Non, pas celui-la... il est marié, Lefebvre! Sa femme, c'est cette bonne
réjouie de Catherine... mais l'autre... Lazare Hoche?



—II n'est pas trop mal...
—Te plairait-il pour mari?...
La future grande-duchesse rougit et eut un mouvement de dénégation.

—Oh! il ne te convient pas... dit vivement son frere, interprétant comme
un refus son mouvement, c'est dommage! Hoche est un bon soldat et un
garcon d'avenir...

—Je n'ai pas dit que M. Hoche me déplairait... murmura Elisa, mais,
mon frere, je suis bien jeune pour songer a me marier... €t puis...

—FEt puis quoi?

—Je ne voudrais pas d'un homme qui ne soit pas dévoué au roi... non!
jamais je n'épouserai un républicain!...

—Tu es donc royaliste?

—Tout le monde I'était a Saint-Ciyr...

—Voila qui justifie le décret de licenciement! dit en riant Bonaparte...
Voyez-vous ces demoiselles de Saint-Louis... quelles aristocrates! Il faudra
peut-&tre qu'on rétablisse toute une noblesse pour leur trouver des maris!...

—FEt pourquoi pas? répondit 'orgueilleuse Elisa.

Bonaparte fronca le sourcil et ne releva pas le propos ambiticux de sa
SCeur.

La réponse d'Elisa ne le choquait pas, mais il était inquiet de ses visées
trop hautes.

—Auvec cela, pensait-il, que toute éleve de Saint-Louis qu'elle soit, il
sera facile de lui donner un mari! Ces petites filles ne doutent de rien, ma

parole!... Sans dot, des freéres sans position... et ¢ca veut encore faire les
difficiles!...

Toujours hanté¢ par le spectre familial, se représentant la vision
lamentable de sa mére Letizia entourée de sa nombreuse nichée, devant un
atre toujours éteint et un buffet souvent vide, il s'effrayait de la
responsabilité qu'il prenait, en se déclarant chef de la famille.

L'avenir de ses trois sceurs surtout le tourmentait, I'obsédait.



Il était impatient de les voir établies et leur cherchait partout des maris.

Il avait rencontré ce jour-la Hoche; il n'elit pas été faché qu'il plit a la
jeune pensionnaire de Saint-Cyr. Hoche n'était que capitaine, mais on
pouvait prévoir qu'il ne s'arréterait pas la.

Il murmura, avec irritation, méditant le refus de sa sceur:

—Ce sont les hommes qui ne devraient pas se marier capitaines, mais
les filles sans le sou, qu'ont-elles a risquer?...

Puis il reprit, comme répondant a un secret calcul, qu'il faisait dans son
ame:

—Les capitaines ont raison de se marier, s'ils trouvent une femme
agreable, riche, influente, pouvant leur créer des relations, leur donner une

situation, un rang dans le monde... mais alors ce n'est pas a des jeunes filles
qu'ils doivent s'adresser!...

Considérant le mariage comme une facon de sortir les siens de leur
detresse sans cesse plus grande, il n'était pas loin de chercher lui-méme
dans une union, fht-elle disproportionnée, un refuge contre la misére, un
instrument de fortune, un marchepied pour s'élever au-dessus de ce
misérable grade de capitaine, qu'il venait, non sans difficulté, de
reconquerir.

PREMIERE DEFAITE DE BONAPARTE

Le lendemain, apreés avoir touché le montant de l'indemnité de route
allouée a la demoiselle de Saint-Cyr, pour son retour dans sa famille,
Bonaparte se rendit, avec Elisa, chez madame Permon.

Il voulait lui présenter sa sceur, avant son départ pour la Corse.

Un autre projet 'amenait, en méme temps, chez la veuve de son ami.



Madame Permon, mere de la future duchesse d'Abrantes, Grecque
d'origine, ayant habité la Corse, €tait encore une fort jolie femme.

Par coquetterie, elle dissimulait son age, et insouciante, frivole, sachant
s'habiller, s'entourant, a une €époque ou le luxe était difficile et dangereux,
de jolis bibelots du siecle de Louis XV et de meubles artistiques de cette
époque délicate et sensuelle, elle apparaissait aux yeux du besogneux corse,
comme la reine des graces et des ¢légances.

Il la voyait parée de toutes les séductions, et cet aspect grande dame
qu'elle prenait a ses yeux, qu'elle conserva toujours pour lui, cachait, a ses
regards de jeune amoureux pauvre, les rides déja visibles du visage et les
lourdeurs inséparables de la maturité.

Les Permon avaient eu une assez jolie fortune. Bonaparte qui, souvent,
avec Junot, Marmont et Bourrienne, venait, les jours de déficit, s'asseoir a
leur table hospitaliere, supposait a la veuve un avoir encore important.

Ces considérations le décidérent a tenter une double démarche.

Apres avoir laissé¢ Elisa en téte a téte avec Laure, la fille ainée de
madame Permon, il accompagna celle-ci dans un petit salon, et lui fit la
proposition de marier le jeune Permon.

Et comme madame Permon s'informait avec curiosité de la personne
qu'il voulait faire €épouser a son fils, il répondit:

—Ma sceur Elisa!

—NMais elle est bien jeune, répondit madame Permon, et je sais que mon
fils n'a présentement aucun goiit pour le mariage.

Bonaparte se mordit les levres et reprit aussitot:

—Peut-€tre ma sceur Paulette, qui est fort jolie, conviendrait-elle mieux
a M. Permon? Et il ajouta qu'on pourrait du méme coup marier Laure
Permon a I'un de ses fréres, Louis ou Jérome...

—Jérome est plus jeune que Laurette, dit madame Permon en riant... En
vérité, mon cher Napoléon, vous faites le grand prétre aujourd'hui... vous
voulez marier tout le monde, méme les enfants!...

Bonaparte fit semblant de rire et répondit, sur un ton embarrassé, qu'en
effet le mariage des siens était I'un de ses plus grands soucis.



Puis, se précipitant sur la main de madame Permon, il y imprima deux
briilants baisers, en disant qu'il avait décidé de commencer 1'union des deux
familles, son réve le plus cher, par un mariage entre lui et elle, aussitot que
les convenances, a raison de son deuil encore récent, le permettraient.

Stupéfaite, celle qui se trouvait 'objet de cette démarche inattendue n'y
put tenir: elle éclata de rire au nez du postulant.

Bonaparte se montra froiss¢ de cette hilarite. Madame Permon se hata
de l'expliquer:

—Mon cher Napoléon, lui dit-elle, se faisant tout a fait maternelle,
parlons sérieusement: vous croyez connaitre mon age? Eh bien! vous ne
vous en doutez pas... je ne vous le dirai point, parce que c'est ma petite
faiblesse cette cachotterie-la... je vous dirai seulement que je serais non
seulement votre mere, mais celle de Joseph, votre ainé. Laissons donc cette
plaisanterie. Elle m'afflige, venant de vous...

—Je ne croyais pas plaisanter, dit d'un ton piqué Bonaparte, et je ne vois
pas ce que ma demande a de si risible! L'age de la femme que j'€épouserai
m'est indifférent. D'ailleurs, sans flatterie, vous ne paraissez avoir que trente
ans.

—J'ai bien davantage!...

—Je l'ignore! je vous vois jeune et belle, s'écria Bonaparte avec feu, et
vous €tes la femme que je réve pour compagne...

—FEt si je ne consens pas a cette folie, que ferez-vous?...

—Je chercherai ailleurs le bonheur que vous m'aurez refusé, reprit
Bonaparte, avec énergie. Je veux me marier... ajouta-t-il apreés un instant de
réflexion. Des amis ont pensé pour moi a une femme charmante comme
vous... de votre age ou a peu pres... et dont le nom et la naissance sont fort
honorables... Je veux me marier, je le répete!... réflechissez!...

Madame Permon n'avait pas a beaucoup réfléchir. Son ceeur n'était pas
libre. Elle aimait, en secret, un de ses cousins, un grand bellatre, nommé
Stephanopolis. Elle l'avait présenté a Bonaparte et voulait le faire entrer
dans la garde de la Convention qu'on créait en ce moment.

Pour ce brave soldat, qui d'ailleurs devait mourir fort prosaiquement en
se coupant avec maladresse un cor au pied, elle repoussa l'offre de



Bonaparte qui lui en garda rancune.

A quoi tiennent les destinées? Marié a madame Permon, Bonaparte n'elit
peut-&tre jamais €té général en chef de l'armée d'Italie et elit servi sans
doute obscurément dans l'artillerie, durant des guerres sans gloire.

Bonaparte, dans cette conversation, avait manifesté son désir de réaliser
un mariage avantageux, d'€épouser une femme riche, qui lui faciliterait ses
débuts dans la vie active, et lui ouvrirait les rangs de la haute société alors
proscrite et terrifiée, mais qu'il devinait préte a ressortir, plus arrogante, de
dessous les échafauds.

Le double refus de madame Permon devait faire, de la pensionnaire de
Saint-Cyr, la princesse de Piombino, et du futur général Bonaparte, le mari
de Joséphine.

LE SIEGE DE VERDUN

I s'était, aussitot arrivé, rendu a 1'hotel de ville.

Deux grands intéréts 1'avaient contraint a se rapprocher du théatre de la
guerre et a venir s'enfermer dans une cit¢ qui, d'un moment a l'autre,
pouvait se trouver investie.

I1 lui fallait liquider sa fortune et rentrer dans le cautionnement, par lui
verse a la ville de Verdun, pour sa ferme des tabacs.

Et puis un autre grave souci nécessitait la venue du baron a Verdun.

Il voulait, a la veille d'épouser Blanche de Laveline, rompre un lien,
pour lui insupportable a présent, et s'affranchir d'une affection remontant
déja a quelques années.



Il avait rencontré, a Verdun, une jeune fille d'une honorable famille,
mais sans fortune, venue d'Angers pour entrer en religion.

Mademoiselle Herminie de Beaurepaire n'avait pas sur-le-champ
prononcé ses voeux. Sa vocation était médiocre. Elle s'était résignée au
sacrifice du voile, afin de permettre a son frére de tenir son rang dans le
monde et d'acheter une compagnie.

Le baron de Lowendaal n'eut pas de peine a détourner Herminie du
cloitre.

Rappel€ a Paris par les soins que nécessitait sa grande fortune, le baron
ne tarda pas a oublier compleétement la pauvre Herminie.

Affolé d'amour pour Blanche de Laveline, il n'avait plus qu'indifférence
pour la jeune femme qui l'attendait avec des alternatives d'angoisse et
d'espérance, dans la tristesse de I'antique hotel d'une vieille tante, fort riche
et peu valide.

Perplexe, le baron se demandait quel genre d'explication il devait
fournir a celle qui se considérait toujours comme sa femme, au moment ou
sa chaise de poste franchit la porte de France, sur la route de Chéalons.

Il lui fallait absolument trancher dans le vif et signifier a Herminie
qu'elle n'elit plus a compter sur lui.

Il traversa la ville en rumeur, car les nouvelles les plus étranges et les
plus contradictoires circulaient, et se présenta au procureur-syndic, auquel il
exposa sa réclamation.

Celui-ci répondit que les finances de Verdun étaient a sec et qu'il ne
pouvait €tre question d'un remboursement quelconque.

—Cependant, avait ajouté le magistrat, en prenant un air mystérieux et
entendu, 1l vous reste, monsieur le baron, une chance d'étre remboursé...

—Laquelle?... parlez! dit vivement Lowendaal.

—Si nous n'avons pas d'argent, reprit le procureur-syndic, I'empereur
d'Autriche en a, lui... Que la paix soit maintenue... que les horreurs d'un
siege puissent étre épargnées a cette malheureuse ville, et je réponds de
votre remboursement, monsieur le baron!

Le fermier général hésita avant de répondre.



Cosmopolite, comme tous les financiers, peu lui importait que son
argent lui vint du roi de France ou de I'empereur d'Autriche.

Il n'était donc arrété par aucun scrupule patriotique.

Il n'éprouvait aucune indignation, en entendant ce magistrat lui parler de
la remise de la ville aux ennemis.

Le baron se demandait si le procureur-syndic €tait exactement informé,
s'1l etait certain que les soldats du roi de Prusse et de I'empereur d'Autriche,
maitres de Verdun, sauraient garder la ville et la préserver d'un mouvement
offensif des volontaires qu'on disait en route.

Il calculait uniquement les chances que pouvait présenter le marche
qu'on lui proposait.

Apres avoir envisage les fortunes diverses qu'offrait I'affaire, il
s'informa des renforts, qu'on disait dirigés de Paris sur Verdun.

—Ils arriveront trop tard! répondit le procureur-syndic.
—Alors je suis votre homme! dit le baron.

—Bien. Vous étes venu rapidement de Paris?... n'ayant parlé avec
personne?

—J'¢tais fort presse, en effet.

—Avez-vous dans votre suite un personnage a la fois discret... et
bavard?...

—Discret? c'est-a-dire sachant garder un secret?

—FEt bavard... c'est-a-dire capable de lacher a propos quelques paroles
en apparence inconsidérées... c'est celal...

—J'ai cet homme... Léonard, mon valet de chambre... que devra-t-il
taire?

—Nos projets d'abord...
—I1 ne les connait pas!

—Ceci nous garantit sa fidélité... les secrets qu'on ignore sont les mieux
gardés.

—FEt sur quoi devra-t-il se montrer bavard?



—Sur les nouvelles de Paris... la cité aux mains des brigands... 'autorité
royale cependant forte de l'approche de I'armée de 1'empereur d'Autriche et
des troupes du roi de Prusse, préte a reprendre tout pouvoir, se disposant a
chatier les rebelles...

—C'est tout? Léonard n'aime pas les sans-culottes, il s'acquittera fort
bien de cette mission...

—Votre Léonard pourra ajouter qu'il tient de source stire que 80.000
Anglais viennent de débarquer a Brest et marchent sur Paris...

—Et le but de ces alarmes répandues?
—Justifier la décision que nous allons prendre cette nuit...
—Ou cela?

—Ici méme... il y a assemblée des principaux bourgeois de la ville... et
I'on doit arréter les termes de la réponse qu'il convient de faire au duc de
Brunswick... Vous serez des notres? dit le syndic.

—Vous avez ma promesse... comme j'ai la votre, n'est-ce pas, pour le
remboursement de ma créance?

—Entre honnétes gens, monsieur le baron, on n'a qu'une parole! dit le
procureur-syndic en serrant la main du fermier général.

Les deux complices se séparerent. L'un allant styler Léonard chargé de
propager les bruits alarmistes dans le peuple, 'autre recrutant de nouvelles
adhésions secretes, pour la trahison qui allait s'accomplir.

A L'ETAPE

Sur la route de Verdun, gaiement, les volontaires de Mayenne-et-Loire,
accompagnés d'un détachement du 13° Iéger, ou Francois Lefebvre servait
en qualité de lieutenant faisant fonctions de capitaine, marchaient en
chantant.



L'enthousiasme brillait dans les yeux, le désir de vaincre animait les
CCeurs.

En traversant les villages, aux femmes debout sur les seuils, présentant
leurs enfants, comme au passage de la procession, les volontaires
envoyaient des baisers. Aux hommes, ils promettaient de vaincre ou de
mourir. Ils allaient confiants, hardis, superbes, au son aigrelet des fifres,
dans le martelement martial des tambours; les trois couleurs claquaient au
vent dans un déploiement joyeux, et I'ame de la patrie était parmi eux.

Tous, en quittant leur pays natal, avaient fait don a leurs parents de ce
qu'ils possédaient, en déclarant qu'on devait les considérer comme déja
morts.

Et ces héros allaient, la chanson aux lévres, au-devant de cette mort
pour la patrie, qui, pour eux, €tait, comme on l'a dit depuis, le sort le plus
beau, le plus digne d'envie.

Par les routes, afin d'abréger la longueur des étapes, ils entonnaient sur
l'air de la Carmagnole quelque refrain naif et bon enfant, comme la
Gamelle:

Savez-vous pourquoi, mes amis,

Nous sommes tous si réjouis?
C'est qu'un repas n'est bon
Qu'apprété sans facon.
Mangeons a la gamelle!

Vive le son (bis)
Mangeons a la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Le refrain se propageait par toute la colonne, et l'arriére-garde reprenait
avec entrain:

Point de froideur, point de hauteur,
L'aménité fait le bonheur.
Oui, sans fraternité,
Il n'est point de gaité.
Mangeons a la gamelle!
Vive le son (bis)
Mangeons a la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Comme on approchait de Verdun, dont les murailles se dressaient au-
dessus de la campagne boisée, le commandant Beaurepaire fit faire halte.



Il était prudent d'observer les abords de la place.

Les Prussiens n'étaient pas loin; d'apres les derniers renseignements, I'on
pouvait craindre de tomber dans une embuscade.

Sur un monticule, au milieu de taillis, bien abritée, invisible de la ville,
la petite armée campa.

On dominait une gorge verdoyante, au fond de laquelle se groupaient
quelques maisons.

Un berger, qui avait suivi les soldats depuis leur rencontre aupres de
Dombasle, fut interrogé par Beaurepaire.

Il ne put fournir aucune indication sur le mouvement présumeé de
'armée ennemie.

Beaurepaire allait renvoyer le berger. Il le rappela et lui demanda:

—Le nom de ce petit village, en face, entre les collines et que des bois
cachent si completement, le connais-tu?

—Oui, monsieur... c'est Jouy-en-Argonne!
Un tressaillement, aussitot réprimé, échappa a Beaurepaire.

Il prit sa longue-vue et, du haut du tertre, considéra attentivement,
avidement, avec de la tristesse dans les yeux, le modeste village...

Il ne pouvait en détacher sa vue... On elt dit qu'il cherchait a y
découvrir quelque chose qui l'intéressait au plus haut point.

Pourtant nulle trace d'un campement, aucune lueur de bivouac; rien de
ce qui décele la présence de soldats n'apparaissait dans la gorge boisée...

Beaurepaire revint, pensif, au milieu des volontaires qui déja, les
faisceaux formeés, s'occupaient a confectionner la soupe.

Tandis que les uns allaient couper du bois, que les autres puisaient de
l'eau a une source qui dégoulinait en gazouillant de la hauteur, les aides de
cuisine épluchaient les légumes empruntés, en passant, a des champs
rencontrés, et accompagnaient leur opération culinaire d'un couplet de la
Gamelle:

Biento6t les brigands couronnés,
Mourant de faim, proscrits, bernés,



Vont envier 'état

Du plus mince soldat

Qui mange a la gamelle!
Vive le son (bis) du chaudron!

Un chariot stationnait a quelques pas des cuisines en plein air. Un bon
vieux cheval gris, dételé, paisiblement broutait I'herbe, cherchant a tirer sur
la longe, pour atteindre 1'écorce de jeunes arbrisseaux, objet de sa
convoitise.

Le chariot portait sur sa caisse cette inscription:

13° LEGER
M™® CATHERINE LEFEBVRE

Cantiniere.

A quelques pas du chariot, un enfant gaminait, rédant autour des
faisceaux; comme pour chercher protection, il s'approchait de temps en
temps de la cantiniere, qui lui tapotait les joues pour le rassurer, sans
s'interrompre, pressant la besogne, car les troupiers réclamaient 1'ouverture
de la cantine. Aidée par un soldat, elle disposait en forme de table, sur deux
tréteaux, une grande planche.

Bientot des cruchons, des brocs, un petit tonneau, avec des verres et des
assiettes, se trouvaient ranges sur la table improvisee.

La cantine était mont¢e.
Les buveurs déja s'empressaient.

La route et les chansons avaient donné soif a la troupe pleine de bonne
humeur.

Bientot les verres s'emplissaient et 'on trinquait aux succes du bataillon
de Mayenne-et-Loire, a la délivrance de Verdun, au triomphe de la liberte!

Tous n'avaient pas d'argent, mais la cantiniere était bonne fille et faisait
crédit aux désargentés... On la rembourserait apres la victoire.

Beaurepaire regardait, en souriant, ce tableau animé, et ses yeux se
reportant vers le village de Jouy-en-Argonne, il murmurait, perplexe:



—Impossible de m'éloigner... qui donc pourrai-je envoyer la?... il me
faudrait quelqu'un de confiance... une femme serait préférable... mais ou
trouver cette messagere?...

Et il continua a observer les hommes groupés devant 1'éventaire de
Catherine Lefebvre.

A l'écart, et paraissant indifférents a la joie de la troupe en repos, un
sergent et un jeune homme portant les aiguillettes distinctives du corps de
santé s'entretenaient avec animation, baissant la voix quand ils se
supposaient regardés.

C'était Marcel, qui avait retrouvé Renée, le joli sergent. Il avait, selon
l'espoir de la jeune fille, obtenu par la protection de Robespierre jeune, et
sur la recommandation de Bonaparte, d'étre détaché¢ du 4° d'artillerie.
Envoy¢ a la batterie dépendant du petit corps placé sous le commandement
de Beaurepaire, il avait rejoint le bataillon, a Sainte-Menehould.

Les exigences du service, la différence des grades et la place de 1'aide-
major a la queue de la colonne, avaient empéché les deux jeunes gens
d'échanger leurs confidences et de témoigner leur joie de se revoir.

L'étape inattendue, ordonnée par le commandant sur la lisiere de la forét
de Hesse, au-dessus du village de Jouy-en-Argonne, leur avait enfin fourni
cette occasion si attendue. Ils en profitaient.

Beaurepaire allait s'éloigner, un peu surpris de l'intimit¢ semblant
exister entre ce sergent et l'aide-major. Il se réservait de s'informer des
causes de cette familiarité, quand Lefebvre, venant a passer, interpella
Marcel:

—Vous venez du 4° d'artillerie? demanda-t-il, troublant le téte-a-téte des
deux amoureux.

—Oui, lieutenant... en droite ligne.

—Est-ce que le capitaine Bonaparte, qui a €té réintégré dans son grade,
se trouvait au régiment, quand vous l'avez quitte?

—Le capitaine Bonaparte était en Corse... il a obtenu une permission...
mais il a écrit a des amis a Valence, et nous avons eu de ses nouvelles au
régiment... On parlait beaucoup du capitaine Bonaparte.



Beaurepaire, qui avait entendu, s'avanga et dit vivement:

—Ah!... et comment va-t-il, Bonaparte?... J'espere qu'il ne lui est rien
survenu de facheux?... Pouvez-vous me renseigner, major?... Moi aussi, je
suis de ses amis...

—Mon commandant, dit Marcel, le capitaine Bonaparte est aujourd'hui
en slireté, a Marseille, avec toute sa famille... Mais il a couru un grand
danger.

—Diable!... contez-moi donc cela... ce cher Bonaparte! que lui est-il
donc arrivé?...

—Pardon, mon commandant, dit Lefebvre, ne pensez-vous pas que pour
¢couter le récit du major, nous serions mieux, assis, la, devant un
rafraichissement... C'est ma femme qui nous servira...

—Volontiers!... dit le commandant, s'attablant, et a la santé de la
citoyenne Lefebvre, la belle cantiniére du 13°!...

Tous trois choquerent leurs verres, tandis que Lefebvre, en clignant de
I'ceil, disait a sa femme:

—Ecoute ce que va raconter le major... il a des nouvelles de Corse... il
s'agit de ton ami, le capitaine Bonaparte!...

—Vas-tu pas étre jaloux a présent de ce pauvre Bonaparte! dit Catherine
en haussant les épaules... Est-ce qu'il lui serait survenu quelque chose de
facheux, monsieur le major?...

—II n'a échappé que par miracle a la mort...

—Est-ce possible!... Oh! dites-nous vite de quoi il s'agit, monsieur le
major... avec la permission du commandant! fit Catherine se campant a
califourchon sur un tronc d'arbre, bouche béante, oreilles tendues,
impatiente d'avoir des nouvelles de son ancien client.

Marcel expliqua d'abord que les Corses, hostiles a la Révolution,
avaient cherché a se donner a I'Angleterre. Paoli, le héros des premieres
années de l'indépendance, avait négoci¢ avec les Anglais. Il avait cherché a
entrainer Bonaparte dans sa défection. L'appui du commandant de la garde
nationale d'Ajaccio lui devenait indispensable. Mais Bonaparte avait refusé
avec indignation de participer a sa trahison.



Paoli, irrit€, avait ameuté contre lui et contre les siens la population.
Napoléon et ses freres Joseph et Lucien avaient €té obligés de s'enfuir sous
des déguisements.

Contre la mere de Bonaparte, Paoli tourna sa fureur. La maison, ou
Letizia Bonaparte ¢tait réfugiée avec ses filles, fut assaillie, pillée,
incendiée. La courageuse femme dut se sauver, la nuit, a travers le maquis.

Ce fut une fuite tragique. Quelques amis deévoues, sous les ordres d'un
énergique vigneron nommeé Bastelica, protégeaient les fugitifs. La famille
Bonaparte marchait au centre de I'escouade armée de carabines. Letizia
tenait par la main la petit Pauline, la future générale Leclerc; Elisa, la
demoiselle de Saint-Cyr qui, a peine sortie de la calme maison d'éducation,
tombait dans les aventures d'un exode a travers la montagne, accompagnait
son oncle, I'abbé Fesch, dont la pourpre était encore bien lointaine; le jeune
Louis gambadait en avant de la colonne, sondant I'épaisseur des halliers et
réclamant avec insistance une carabine. Le petit JérOme ¢était porté par
Savaria, la servante dévouée.

On évitait les routes battues. On recherchait les sentiers les plus abrupts.
Il s'agissait de gagner le rivage sans étre apercu des paolistes.

Les arbustes, les ronces, déchiraient au passage les vétements, les
mains, les visages des enfants en pleurs.

Apres une nuit de fatigue et d'insomnie, les proscrits parvinrent a un
torrent. Il était impossible de le franchir avec cette marmaille.
Heureusement, on put se procurer un cheval, et le gué périlleux fut traversé.

Au moment d'atteindre la cote, une troupe de paolistes, lancée a la
poursuite des Bonaparte, passa en courant.

On se blottit dans le maquis, chacun retenant son souffle. Madame
Letizia s'efforcait d'empécher la craintive Pauline de crier. Le cheval qui
semblait deviner le danger, maintenu par Louis, demeurait immobile, les
oreilles dressées, avec un frisson a fleur de peau.

Enfin, du haut d'un rocher, on apercut Napoléon qui venait, en barque,
d'un navire frangais croisant dans le golfe.

Bonaparte se hata d'aborder. A peine était-il réuni avec les siens, qu'un
berger accourut prévenir: les paolistes les avaient découverts.



On eut juste le temps d'embarquer. Les Corses, débouchant sur le
rivage, saluerent les fugitifs d'un feu de mousqueterie nourri, mais ils
¢taient déja hors d'atteinte.

Une fois a bord, Bonaparte court a I'unique piece de canon armant le
navire, la charge a mitraille, la pointe, et envoie aux paolistes une si terrible
décharge, que huit ou dix de ceux qui avaient tenté de 1'assassiner restérent
sur le sable. Les autres s'enfuirent. La famille et son chef étaient sauvés.

—Bravo, Bonaparte!... dit Catherine, battant des mains au récit... ah! les

canailles de Corsicos, si jlavais été¢ la avec nos hommes, n'est-ce pas,
Lefebvre?...

—Bonaparte suffisait! dit Lefebvre, c'est un fin canonnier!

—Et un bon Frangais! ajouta Beaurepaire. Il ne voulait pas que sa patrie
fat livrée aux ennemis... c'est bien!... Voyez-vous Bonaparte mourant ainsi
dans une ile, prisonnier des Anglais?... C'elit été¢ absurde et sa destinée vaut
mieux que cela... Merci, major, de vos renseignements... Quand nous aurons
delivré Verdun, j'écrirai a Bonaparte pour le féliciter...

Le commandant s'était levé. Ayant jugé le repos suffisant, rien de
suspect ne lui apparaissant en avant de Verdun, il donna l'ordre de tout
préparer pour le départ... On devait se remettre en route dans deux heures,
afin d'atteindre Verdun un peu avant la nuit, en profitant du crépuscule.

Tandis que les hommes, ayant mangé la soupe et nettoy¢ leurs armes, se
disposaient a reformer la colonne, le commandant se dirigea vers la voiture
tout attelée de Catherine.

Il fit signe a la cantinicre qu'il avait a lui parler.

A voix basse, 1l donna ses instructions a Catherine, qui semblait écouter
avec quelque surprise.

Quand il eut fini, la cantiniere répondit simplement:

—C'est compris, mon commandant... et quand j'aurai quitt¢ Jouy-en-
Argonne et que je serai dans Verdun, que faudra-t-il faire?

—Nous attendre, si la ville est tranquille... accourir nous avertir, si
'ennemi avait fait un mouvement...



—Bien, mon commandant!... je vais mettre mes vétements civils... et
j'espere que vous serez content de moi...

Puis elle cria a Lefebvre, qui se demandait quelle mission secrete le
commandant pouvait bien confier a sa femme:

—Frangois... je te retrouverai a Verdun... Ordre du commandant!... Aie
bien soin d'Henriot... Que La Violette,—c'était le nom du jeune soldat
designé pour le service de la cantine,—prenne garde aux descentes... le
cheval toujours au pas... et méme tenu par la bride...

—On y veillera! dit Lefebvre... Mais, Catherine, sois prudente!... Si les
cavaliers prussiens qui battent la campagne allaient te faire prisonniere?...

—T'es béte! Est-ce que, sous mes jupons, je n'ai pas mes deux chiens de
garde! dit gaiement Catherine.

Et, soulevant sa jupe, elle fit voir a son mari les crosses de deux
pistolets passés dans la ceinture qui contenait son argent.

Les volontaires, cependant, sur un signe de Beaurepaire, s'étaient
alignés et se disposaient a continuer leur route.

Catherine, bravement, dévalait les pentes rapides de la gorge, au fond de
laquelle était tapi le petit village de Jouy-en-Argonne.

Elle en avait atteint les premieres maisons, quand par-dessus les bois,
les prés, les champs, lui arriva ce chant plein d'entrain des volontaires en
marche sur Verdun:

Ah! ¢a ira! ¢aira! ¢a ira!
Petits comme grands sont soldats dans l'ame:
Ah! ¢aira! ¢aira! ca ira!

Pendant la guerre aucun ne trahira...
Ah! caira! ¢aira! ca ira!

Et I'écho du vallon répéta: Ca ira! ¢a ira! rythmant 'allure martiale de
ces braves enfants de la patrie courant a la victoire, en chantant, sous le
drapeau de la liberté!



L'ABANDONNEE

Herminie de Beaurepaire se trouvait dans une vaste piece de 1'hotel de
Blécourt, a Verdun, transformée en oratoire, sous les inspirations de sa
tante, fort bigote, madame de Blécourt.

Deux prie-Dieu et un petit autel improvise, sur lequel une Vierge Marie,
tenant 1'Enfant Jésus dans ses bras, étalait sa robe bleue et sa couronne de
bois dor¢, avec des candé¢labres et deux vases de fleurs, composaient
I'ornement de ce salon, devenu chapelle depuis la suppression des ordres
religieux. La pieuse tante entendait qu'Herminie continuét a se préparer a la
vie monastique, a laquelle elle avait été destinée, en attendant la réouverture
des couvents.

Quand Lowendaal parut sur le seuil de l'oratoire, mademoiselle de
Beaurepaire poussa un cri, fit un bond de surprise, puis s'arréta, le
regardant, indécise, hésitante, intimidée, attendant un mot, un geste, un
¢lan, un mouvement des lévres, un cri du cceur.

Le baron demeurait froid, 1égerement embarrasse¢, pingant la bouche et
n'osant parler.

—Ah! c'est vous, monsieur, dit la jeune femme d'une voix tremblante; je
ne comptais plus guere vous revoir... un si long temps s'est €coulé depuis
que, pour la derniere fois, nous nous sommes trouvés ici, a cette place... et
puis la-bas, au village de Jouy-en-Argonne...

—Ah! oui... Jouy!... Et comment se porte I'enfant?... toujours bien, je
suppose?...

—Votre fille grandit... elle aura tantot trois ans... Ah! plat a Dieu que la
pauvre petite ne fit jamais née!... et les yeux d'Herminie s'emplirent de
larmes.

—Ne pleurez pas! ne vous désolez pas, dit le baron sans se départir de
sa calme indifférence... Voyons, Herminie, il faut se faire une raison!... vos
larmes, vos sanglots peuvent attirer l'attention... toute la maison est déja en



rumeur par ma venue, voulez-vous faire connaitre a tous ce que vous avez
st grand intérét a cacher?...

Herminie releva la téte et dit avec fierté:

—Quand je me suis donnée a vous, monsieur, ce fut mon cceur qui seul
parla... aujourd’hui ma raison revenue me dicte ma conduite... I'heure de
folie qui m'a poussée dans vos bras est passée... je ne vis plus pour
I'amour... tout en moi est éteint de la flamme d'autrefois... en remuant mon
existence je n'y trouve que cendres et débris!... Mais j'ai une enfant... votre
fille Alice... pour elle je dois vivre, pour elle je dois conserver les
apparences.

—Vous avez, pardieu! fort raison... le monde est impitoyable, ma chere
Herminie, pour les petites aventures du genre de la ndtre... Que voulez-
vous? nous étions tous deux, comme vous l'avez dit, déraisonnables... de la
folie traversait nos cerveaux... ¢'était une ivresse... nous voila dégrisés... eh
bien! mais c'est dans l'ordre... on ne peut rester, toute la vie, fol et enivré!...

Et le baron esquissa un geste plein de fatuité et de cynique désinvolture.
Herminie s'avanca vers lui, sévere, presque tragique.

—Monsieur le baron, je ne vous aime plus! dit-elle.

—Vraiment! c'est un grand malheur pour moi...

—Ne raillez pas!... Oh! je sens bien que vous, pareillement, vous ne
m'aimez plus... m'avez-vous méme jamais aimée? Je fus pour vous la
distraction d'un instant... le jouet du cceur... non pas méme du cceur,
I'amusement des sens, une facon d'user les heures de désceuvrement au fond
d'une retraite provinciale... Vous étiez retenu par vos affaires ici... La vie
des gentilshommes et des militaires, avec leurs plaisirs faciles et leurs
bruyantes débauches, vous semblait fade et peu digne de vous, brillant
personnage de la cour, habitu¢ de Trianon, ami du prince de Rohan et du
comte de Narbonne... vous m'avez apercue dans mon coin, triste, seule,
pensive...

—Vous ¢étiez charmante, Herminie!... vous €tes toujours désirable et
belle, mais a cette époque vous aviez pour moi un attrait indicible... un
piquant... une saveur...

—J'ai perdu tout cela, a présent, n'est-ce pas?



—Je proteste! s'écria galamment le baron.

—Ne mentez pas!... je ne suis plus la méme a vos yeux... Vous avez vu
juste; je vous l'ai dit: je vous aimais alors et aujourd'hui vous m'étes devenu
indifférent.

—J'aime mieux cela! pensa le baron.
Et il ajouta en lui-méme:

—Eh! mais, les choses se passent fort bien... La rupture s'accomplit sans
secousse, sans trop de pleurs et de reproches... C'est parfait!

Il reprit, en tendant la main a Herminie:
—Restons de bons amis, voulez-vous?

La jeune femme demeura immobile, refusant la main qu'avangait
Lowendaal.

Un plissement de ses 1evres indiqua son dédain.

—Ecoutez-moi, dit-elle d'un ton sévére. J'étais ici bien éloignée de toute
idée d'amour... On me destinait au couvent et je me trouvais préte a obéir a
ceux qui m'avaient offert le cloitre comme un asile noble et digne pour les
filles telles que moi, ayant un beau nom et nulle fortune... Aupres de
mademoiselle de Blécourt, j'attendais I'heure de prononcer mes veeux. Vous
dire que je ne regrettais pas ce monde, a peine entrevu par moi, mais dont je
me faisais une 1dée assez riante, serait mentir... J'avais envié celles de mes
compagnes qui pouvaient, grace a leur richesse, épouser un honnéte homme
et traverser la vie, la joie au cceur, 1'orgueil au front, entre leur mari et leur
enfant... Ce bonheur ne m'était pas offert... Je me résignai...

—Vous étiez pourtant de celles a qui la vie ne devait donner que des
joies...

—FEt a qui elle n'a donné¢ que des amertumes!... Pardonnez-moi,
monsieur, de vous rappeler ces choses douloureuses... Mais c'est alors,
quand mon abandon semblait complet et que je me voyais sacrifiée, dans
ma jeunesse, dans mes désirs, dans mes réves... c'est alors que vous m'étes
apparu... Etais-je consciente? Je ne sais... Oh! je ne veux pas récriminer... je
ne cherche méme pas a excuser ma faute... Mais, en ce jour, dans cette



entrevue qui, pour nous deux, peut €tre decisive, permettez-moi de vous
adresser une question...

—Laquelle?... Parlez!... Je vous autorise a me poser dix, vingt
questions!... Que craignez-vous?... De quoi doutez-vous?

—Je ne crains plus! dit avec tristesse Herminie; j'ai malheureusement
perdu le droit de douter... Monsieur le baron, vous m'avez juré de faire de
moi votre femme, venez-vous aujourd'hui accomplir votre promesse?...

—Diable!... nous y voila! pensa le baron.
Et, avec un sourire qui dissimulait mal une grimace, il murmura:

—Votre demande me charme... et, je vous l'avouerai, m'embarrasse...
Certainement je n'ai pas oubli¢ qu'autrefois... dans ces moments de folie,
comme vous les désigniez tout a I'heure, j'ai pu m'engager... Oh! je ne me
dedis pas... je vous prie de croire que mes sentiments sont toujours pour
vous respectueux, ardents, sinceres...

—Mais vous refusez?
—Je ne dis pas celal...

—Alors, vous consentez?... Voyons, répondez franchement!... Je vous ai
dit que je n'avais plus ni doute ni crainte. Je pourrais ajouter que l'espérance
a marché cote a cote avec moi, et, brusquement, au détour du chemin, m'a
faussé compagnie... J'attends votre réponse avec la fermeté d'un cceur ou
tout s'est apaisé!... ou tout est mort!...

—Mon Dieu, ma chére Herminie, vous me prenez la au dépourvu... Je
ne suis pas venu précisément a Verdun pour causer mariage... De graves
affaires, des intéréts de premier ordre, nécessitent ma présence dans cette
ville, ou le moment serait mal choisi pour s'occuper de joies nuptiales...

—Ne parlez pas de joies entre nous!... Donc, vous refusez?...

—Non... je vous prie de m'accorder un délai... Attendez que la paix soit
faite... ce ne sera pas long...

—Vous croyez?... Vous espérez donc que les laches et les traitres
I'emporteront, et que Verdun ne se défendra pas?



—Je crois la défense impossible... Ce ne sont pas vos artisans, vos petits
bourgeois, des cloutiers et des savetiers, qui sont capables de résister aux
armées de I'empereur et du roi!

—N'insultez pas de braves gens qui se battront comme des héros, s'ils
savent se débarrasser des traitres et des chefs incapables! dit avec énergie
Herminie.

—Je n'insulte personne, fit le baron de sa voix toujours doucereuse; je
vous prie seulement de considérer que cette ville n'a pas de garnison...

—FElle en aura une bientot! murmura Herminie.

—Que voulez-vous dire? s'écria le baron stupefait.

—Je veux dire... Tenez! écoutez!...

Et Herminie fit signe au baron de préter 'oreille.

Une rumeur confuse, des cris, des vivats montaient vers la ville haute...

Des roulements joyeux de tambours se mélaient aux clameurs du peuple
en mouvement.

Le baron palit.

—Que signifie ce vacarme? dit-il. Sans doute quelque émeute... Les
habitants qui réclament l'ouverture des portes, et ne veulent pas entendre
parler d'un si¢ge...

—Non, ce bruit est tout autre, monsieur le baron!... Encore une fois,
voulez-vous tenir votre promesse et donner a notre enfant, a notre fille
Alice, le nom, le rang, la fortune qui lui appartiennent?

—Je vous ai dit, madame, que pour le moment je ne voulais... je ne
pouvais prendre aucune décision... Attendez!... j'ai des affaires trop
sérieuses a terminer... Que diable! un peu de patience!... A la paix, vous dis-
je!... Quand les factieux seront punis et que Sa Majest¢ rentrera
tranquillement, non pas aux Tuileries, la Révolution y pénetre avec trop de
facilité, mais a Versailles... alors je verrai!... je déciderai...

—Prenez garde, monsieur!... je suis femme a me venger de ceux qui
font de faux serments!...



—Des menaces!... Allons donc! fit le baron ricanant, j'aime mieux
cela... C'est moins dangereux que vos larmes!

—Prenez garde, encore une fois!... Vous me croyez faible, désarmée,
sans appui... Vous pouvez vous tromper!...

—Je vous répete, madame, que vous ne réussirez pas a m'intimider...

—Vous n'entendez donc pas ce bruit, ce tumulte?... C'est le tambour qui
se rapproche!

—En effet... c'est singulier!... Est-ce que les Prussiens seraient déja dans
la ville? murmura le baron.

Et il ajouta, avec une satisfaction intérieure tres visible:

—Ils arrivent a propos, nos bons amis les ennemis, pour couper court a
cette sotte histoire et me fournir un honnéte prétexte de prendre congé de
cette ennuyeuse fille!...

—Ce ne sont pas les Prussiens, dit Herminie avec triomphe... ce sont
des patriotes qui viennent secourir Verdun...

—Les renforts qu'on attendait!... Allons donc, ce n'est pas possible!...
Lafayette est au pouvoir des Autrichiens... Dumouriez est occupé au camp
de Maulde... Dillon est acheté par les alli¢s... Il n'y a pas de renforts!...
Quels renforts, d'abord?...

—Vous allez le savoir!...

Et Herminie, ouvrant la porte de son oratoire, dit a une femme qui se
trouvait dans une piece voisine, avec deux jeunes enfants:

—Entrez, madame, et faites connaitre a M. le baron de Lowendaal ce
que c'est que ce bruit de tambours qui réveille la ville!...

L'ARRIVEE DES VOLONTAIRES



Une femme jeune et a l'allure franche parut.
Elle fit le salut militaire et dit en regardant avec aplomb le baron:

—Catherine Lefebvre, cantiniere au 13°, pour vous servir!... Vous
désirez savoir ce qu'il y a de nouveau?... Eh bien! parbleu! c'est le bataillon
de Mayenne-et-Loire qui fait son entrée dans Verdun... avec une compagnie
du 13° que commande mon homme, Frangois Lefebvre... Hein,
mademoiselle! c'est une belle surprise pour tout le monde!...

Le baron murmura, désappointé:

—Le bataillon de Mayenne-et-Loire! Que vient-il faire ici?

aux Prussiens, rassurer les patriotes, et taper sur les aristos, s'ils font mine
de bouger!

—Bien parlé, madame! dit Herminie, ajoutez donc le nom du chef des
volontaires de Mayenne-et-Loire... cela fera plaisir a monsieur...

—('est le brave Beaurepaire qui les commande!...
—Beaurepaire! dit le baron avec effroi.

—Oui... mon frere!... qui, une heure avant son entrée dans la ville, m'a
envoy¢é cette vaillante femme pour m'avertir, pour me rassurer!... dit
Herminie dont le pale visage €tait empourpré de joie.

—On dirait que ¢a vous défrise, mon petit pere! fit Catherine Lefebvre,
tapant familicrement sur 1'épaule du baron décontenance. Vous n'étes donc
pas patriote?... Ah! faut faire attention, voyez-vous, parce que les aristos qui
voudraient parler de capitulation, a présent, ils n'auront pas beau jeu avec
nous!

—Combien sont-1ls vos volontaires? demanda le baron tout soucieux.

—~Quatre cents... et puis, il y a la compagnie de Lefebvre, mon
homme... Ca fait, en tout, cinq cents lapins qui vont remuer la ville, allez!

La physionomie du baron était redevenue calme.

—~Cinq cents hommes! Le mal n'est pas si grand que je le craignais!...
Ces cinq cents forcenés ne pourront tenir la ville... surtout si la population



bien travaillée réclame a cor et a cris la capitulation... Le pire, c'est la
présence de ce Beaurepaire!... Comment me débarrasser de lui?

Herminie, cependant, avait €té chercher I'un des deux enfants qui se
trouvaient dans la piece voisine.

Elle amena une petite blondinette, bléme et craintive, se tenant mal sur
ses jambes gréles, et dit au baron:

—Voici votre fille, monsieur... voulez-vous I'embrasser?...

Lowendaal, dissimulant une grimace, se pencha vers l'enfant et déposa
sur son front un rapide baiser.

L'enfant eut peur et se mit a pleurer.

Alors, s'¢lancant de l'autre chambre, un petit bonhomme, coiffé d'un
bonnet de liberté, avec la cocarde nationale, vint a la fillette, I'emmena, la
calma, en lui disant:

—Ne pleure pas!... Nous allons bien nous amuser, Alice... on va tirer le
canon!... Poim!... Poim!... c'est joliment dréle le canon!...

Catherine Lefebvre montra le gamin avec orgueil, en disant:

—C'est mon petit Henriot... un futur sergent que j'¢léve, en attendant
que mon homme me donne des mioches pour défendre la République!...

Herminie, pressant doucement la main de la cantiniére, dit au baron:

—Cette excellente personne traversait, avec le bataillon, le village de
Jouy-en-Argonne... le commandant de Beaurepaire la fit appeler et la pria
de se rendre dans une maison du village, ou elle trouverait un enfant qu'il
lui désigna... le commandant lui indiqua en outre cette demeure... ici, elle
devait me remettre I'enfant et me prévenir de l'arrivée des volontaires, de la
présence d'un protecteur pour la malheureuse mere abandonnée... Voila
comment votre fille se trouve ici, monsieur!...

—Alors, balbutia Lowendaal, le commandant de Beaurepaire sait...

—Tout! dit avec fermeté¢ Herminie... Oh! ce fut une douloureuse
confession, allez! Mais je n'avais plus d'espoir qu'en mon frére... je ne
savais comment il accueillerait la triste confidence que je lui faisais, un jour
de découragement, ou, lasse de tout, je voulais mourir.



—Et votre frere s'est montré clément?... dit le baron essayant de paraitre
indifférent et calme, ainsi qu'au commencement de 1'entretien.

—Mon frere a pardonné... il s'est haté de venir me secourir, me
delivrer... Les volontaires de Mayenne-et-Loire, entrainés par lui, ont
traversé la France en courant...

—Ah! nom de nom! quelles étapes, mes enfants! dit Catherine... Nous
montrions tous grand désir d'arriver a temps pour secourir votre bonne ville
de Verdun... mais le commandant Beaurepaire avait des ailes aux talons!...

Le son du tambour s'était rapproché. La ville semblait en féte. Des cris
de joie, plus nourris, s'é¢levaient du coté de la Meuse.

—I1 faut que je me retire, dit le baron... on m'attend a I'hotel de ville!...

—FEt moi j'ai besoin d'embrasser mon homme! fit Catherine. Allons! toi,
marche, jeune conscrit!... ajouta-t-elle en empoignant le petit Henriot.

L'enfant résista. Il avait gardé dans sa main la jupe de la petite fille, et
semblait vouloir rester aupres d'elle.

—Voyez-vous, le gaillard, dit avec bonne humeur la Sans-Géne, il
s'attache déja au cotillon!... Ah! 1l promet, le moutard!... En route, petit, tu
la reverras... tu la retrouveras, la gamine, quand nous aurons administré une
frottée soignée aux Prussiens!...

—Madame, dit Herminie avec émotion, jamais je n'oublierai ce que
vous avez fait pour moi... dites & mon frére que je vous bénis et que je
l'attends!... Quant a cette enfant, ajouta-t-elle en montrant Alice, qui souriait
au jeune Henriot et semblait, elle aussi, ne plus vouloir le quitter, si le
malheur faisait que je ne puisse plus la deéfendre, l'aimer, la garder...
remettez-la aux mains de mon frere...

—Comptez sur moi!... j'ai déja ce gamin-la a brouetter dans ma carriole,
ca me fera la paire... un moyen de prendre patience en attendant que mon
homme se décide a me donner des enfants a moi... Ce qui ne sera pas trop
long, je crois! dit-elle, en riant de son franc et large rire, et en avancant sa
robuste poitrine... Au revoir, madame, v'la qu'on rappelle a présent, mes
soldats doivent avoir besoin de moi la-bas et Lefebvre s'étonne, sans doute,
de ne pas me trouver sur les rangs!



Emmenant alors le petit Henriot, devenu boudeur et mécontent de
quitter st vite la jeune Alice, Catherine se hata de rejoindre la compagnie
detachée du 13° 1éger, qui formait les faisceaux sur la place.

Herminie, apres un salut glacial au baron, s'était retirée dans la chambre
voisine avec sa fille, qu'elle couvrait de caresses.

Lowendaal s'¢loigna tout pensif dans la direction de 'hotel de ville, en
se disant:

—3Si1 la capitulation pouvait me debarrasser de ce Beaurepaire!... Mais
non!... cet enragé-la voudra défendre la ville et me faire épouser sa sceur!...
Ah! dans quel guépier suis-je venu me fourrer!...

Et, fort peu satisfait des événements, le baron monta a 1'hotel de ville,
ou déja les notables se trouvaient rassemblés, sur la convocation du
président du directoire Ternaux et du procureur-syndic Gossin, deux traitres,
dont les noms doivent demeurer cloués au pilori de I'histoire.

L'ENVOYE DE BRUNSWICK

Dans la grande salle de I'hotel de ville de Verdun, a la lueur des
flambeaux, les membres du district et les notables étaient rassemblés.

Le commandant du génie Bellemond, gouverneur de la place, assistait a
la délibération.

Le président Ternaux ayant ouvert la s€éance, le procureur-syndic Gossin
exposa la situation.

Le duc de Brunswick campait aux portes de la ville. Fallait-il les lui
ouvrir toutes grandes et acclamer le généralissime impérial comme un
libérateur, ou bien devait-on lever les ponts-levis et répondre a coups de
canon aux sommations de les baisser? C'était déja une honte que de poser la
question.



—Messieurs, dit le procureur d'une voix dolente, notre coeur saigne a
'"dée des malheurs qui peuvent fondre sur Verdun assiégé... Messieurs, la
résistance est folie contre un ennemi dix fois supérieur... Voulez-vous
recevoir une personne qui nous est envoyée avec une mission conciliante?

Et le président consulta du regard en méme temps I'assemblée,
sollicitant son adhésion.

—Oui, nous le voulons! dirent plusieurs voix.

—Je vais donc, messieurs, reprit le président, faire introduire la
personne qui nous est annonceée.

Un mouvement de curiosité se produisit.
Tous les yeux étaient tournés vers la porte du cabinet du président.

Elle s'ouvrit bientot, livrant passage a un jeune homme, portant le
costume civil. Il était tres pale et maintenait son bras en écharpe.

On et dit qu'il relevait d'une longue maladie.

—M. le comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt, général
en chef de I'armée autrichienne! dit le président, présentant le mandataire de
Brunswick.

C'était en effet le jeune Autrichien sauvé par Catherine Sans-Géne, dans
la matinée du 10 aoft.

A peine rétabli de sa blessure, grace aux soins de la bonne Catherine, il
s'était échappe de Paris, et avait gagné le quartier général autrichien.

Bien que souffrant encore, il avait voulu reprendre du service. Le
souvenir de Blanche de Laveline le faisait plus souffrir que sa blessure. En
pensant a son enfant, le petit Henriot, expos¢ a tous les périls dune
naissance irréguliere, en se reportant aux tentatives de Lowendaal, soutenu
par le marquis, et qui pouvait contraindre Blanche a un mariage les séparant
a jamais, Neipperg éprouvait une cruelle et lente torture. Il avait besoin
d'oublier, et la guerre ne permet pas a la pensée de s'éterniser dans la
douleur. Avec joie il avait donc repris du service.

Le général Clerfayt, qui avait apprécié les qualités de bravoure et de
finesse de Neipperg, l'avait attaché a son état-major.



Comme il connaissait parfaitement la langue frangaise, le général l'avait
choisi pour porter aux notables et aux autorités de Verdun les propositions
de capitulation.

Apres avoir salué¢ l'assemblée, le jeune envoyé fit connaitre les
conditions de Brunswick: elles consistaient dans la reddition de la ville et
de la citadelle dans les vingt-quatre heures, sous peine de voir Verdun
soumis a un bombardement et ses habitants livrés, aprés I'assaut, a toute la
fureur du soldat.

Au milieu d'une morne stupeur, ces farouches conditions furent
écoutees.

On a beau se dire royaliste, comme se vantaient de 1'étre ces notables, et
craindre pour ses propriétés, il était difficile a ces riches bourgeois
d'entendre sans quelque révolte dans le cceur cette hautaine et insultante
menace.

Plusieurs de ces poltrons n'auraient pas ¢té¢ fachés d'assister a une
protestation courageuse, ne fiit-ce que pour la forme, afin de sauvegarder
les apparences de I'honneur.

Mais nul n'¢leva la voix. Personne n'osait paraitre appeler sur Verdun la
colere des Allemands.

Neipperg demeurait immobile, baissant les yeux.

Il s'indignait intérieurement de la couardise de ces marchands qui
préféraient la honte et le démembrement de la patrie a une résistance, ou
leurs maisons auraient a subir les obus.

En lui-méme il pensait que ce n'étaient point 1a les Frangais du 10 aoft,
contre lesquels il s'était battu, et qui avaient si furieusement emporté
d'assaut le chateau des Tuileries.

Il n'avait plus que de I'admiration pour ces patriotes qui l'avaient blessé.
Les cceurs de soldat ne gardent pas de rancune apres la bataille. Mais la
peur de ces bourgeois lui faisait mal et leur silence honteux 1'écceurait...

Il avait besoin de sortir, de respirer, de ne plus avoir sous les yeux le
spectacle de cette lacheté collective.



Il lui semblait que sa blessure s'envenimait au contact de ces trembleurs,
qui étaient aussi des traitres.

11 se leva et dit froidement:

—Vous avez entendu, messieurs, la communication du général en chef,
que dois-je rapporter comme réponse a M. le duc de Brunswick?...

Et il attendit, plus pale qu'a son arrivée, debout, la main appuyée au
rebord de la table.

Une voix parla dans le silence général:

—Ne pensez-vous pas, messieurs, que tout en rendant hommage aux
sentiments miséricordieux de monseigneur le duc de Brunswick, vous feriez
bien d'ajourner votre réponse... ne flit-ce que pour permettre a l'artillerie de
M. le duc de faire a notre ville 'honneur de quelques bombes?...

C'était Lowendaal qui avait pris tout a coup la parole.
Neipperg avait reconnu son rival.
Un flot de sang lui monta au visage.

Il eut un mouvement instinctif, comme pour s'élancer vers le baron, afin
de le provoquer...

Mais il se contint: il était ambassadeur: il avait une mission a remplir, il
ne s'appartenait pas...

Cette pensée lui traversa en méme temps l'esprit: si le baron de
Lowendaal se trouvait a Verdun, Blanche de Laveline devait y étre aussi?...

Mais ou la rencontrer? ou la voir? ou lui parler?

Il eut alors cet espoir que peut-étre le baron, a son insu, lui ferait
connaitre la retraite de Blanche...

I1 fallait donc se montrer impassible, attendre, chercher...
Un murmure assez vif avait suivi les paroles de Lowendaal.

—De quoi se mélait-il, ce fermier général? se disaient les bourgeois
chuchotant entre eux. Est-ce qu'il a des maisons, des ateliers, des
marchandises dans la cité? Est-ce lui qui supportera les dégats des
propriétés? Puisqu'on sait qu'il est impossible de résister, le commandant du



génie I'a reconnu, a quoi bon faire massacrer du monde et pour quelle raison
exposer les immeubles au feu de l'artillerie?

—Notre population est sage et redoute les horreurs d'un siege, dit le
président, la proposition de M. le marquis de Lowendaal n'aurait pour elle
que la canaille... encore, presque tous ces braillards qui ne possedent rien,
ont-ils déja quitté la ville... ils se sont réfugiés du c6té de Thionville... ils
ont retrouvé la un pas grand'chose de leur espece, un certain Billaud-
Varennes qui va les envoyer au feu... Espérons qu'on ne les reverra jamais a
Verdun... Messieurs, &tes-vous d'avis de les imiter ici?... Voulez-vous étre
mitraillés?

—Non! non! pas de bombardement! Signons tout de suite! crierent
vingt voix.

Et les plus empressés, saisissant des plumes, entourérent le président, le
pressant de leur laisser apposer leur signature sur le projet de capitulation,
rédigeé a I'avance, des 1'annonce de l'arrivée de I'envoyé autrichien.

Neipperg observait en silence cette réunion qui, d'abord paisible,
menagcait de devenir batailleuse.

Le baron de Lowendaal avait repris sa place, a I'écart:
—Mettons que je n'ai rien dit, avait-il murmuré, dépité.

Déja le président levait la plume et cherchait 1'endroit ou il convenait,
sur le projet de capitulation, de mettre son nom, qui engageait I'honneur de
la ville, quand une fusillade lointaine éclata, en méme temps que le tambour
battait la générale et que, sous les fenétres de 1'hotel de ville, des voix
chantaient le Ca ira!



LE SERMENT DE BEAUREPAIRE

Tout le monde s'était levé dans un effarement indescriptible.
Les moins affolés avaient couru aux fenétres...
La ville apparaissait illuminée, comme pour une féte...

Sur la place, des torches briilaient, des femmes, des enfants battaient des
mains et formaient une ronde fantastique dans cette rougeur d'incendie...

C'étaient les volontaires de Mayenne-et-Loire qui avaient entonné le Ca
ira, donnant le signal joyeux du réveil a la ville engourdie.

Les hommes étaient rares dans cette foule...

Ils se tenaient a distance et semblaient ne participer que des yeux a ce
tumulte martial.

Le procureur-syndic en fit la remarque au président.

—Voila ces damnés volontaires qui font leur tapage! dit en soupirant M.
Ternaux.

Et M. Gossin de répondre avec un haussement d'épaules:
—Patience!... le duc de Brunswick nous en débarrassera bient6t!
Et il ajouta:

—Pourvu que ces diables déchainés ne nous attirent pas un
bombardement!

Au méme instant, une lueur rouge traversa l'espace et un corps
flamboyant vint s'abattre sur une des maisons qui faisaient l'angle de la
place, en méme temps qu'une forte détonation ébranla les vitres de 1'hotel de
ville...



—Tenez!... je l'avais prévul... s'écria le procureur-syndic, voila ce que
nous attirent ces coquins!... Les Prussiens tirent a boulets rouges sur nos
maisons!... Le voila le bombardement que vous demandiez... vous devez
étre satisfait, baron?

Le procureur se tourna, cherchant Lowendaal, mais le fermier général
avait disparu.

Impatient, désireux de le suivre, supposant que Lowendaal se dirigeait
du coté de Blanche de Laveline, Neipperg voulut se retirer.

—Je n'ai rien a faire ici désormais, messieurs, dit-il en prenant congé.
Le canon parle, je n'ai plus qu'a me taire... je vais retourner a mon quartier
général... Ma réponse, c'est votre poudre qui la porte en ce moment!...

—Monsieur le comte, supplia le président, ne partez pas... restez!... c'est
un malentendu... tout va s'expliquer... tout s'arrangera...

—Je ne vois pas trop comment! dit en souriant Neipperg; écoutez!...
voici le canon de vos remparts qui donne la réplique a nos obusiers... le
tambour bat dans vos rues... et il me semble que 1'on vient jusque dans votre
hotel de ville chercher des renforts pour garnir les murailles et servir les
pieces!...

Le tambour résonnait en effet dans 1'escalier de I'hotel de ville et des pas
nombreux martelaient les degrés. On entendait sonner sur le pavé du
vestibule les crosses des fusils.

—Ils osent venir ici! dit le procureur-syndic exaspéré. Monsieur le
commandant, vite, signez l'ordre de faire taire le tambour, et que les
hommes rentrent dans les logements qui ont dii leur étre assignés! ajouta le
magistrat en invoquant M. Bellemond, directeur du génie et de l'artillerie.

—Oui, monsieur le procureur, répondit cet officier pusillanime, je vais
donner ces ordres... dans un quart d'heure Verdun sera tranquille...

—Dans un quart d'heure Verdun sera en flammes et nous chanterons

La porte s'était ouverte sous une poussee, et Beaurepaire, accompagne
de Lefebvre, et entouré de soldats du 13° et de volontaires de Mayenne-et-



Loire, apparaissait terrible comme le Dieu de la guerre, devant ces citadins
effarés.

Le président essaya de prendre un peu d'autorité:

—Qui vous a autorisé, commandant, a venir troubler les délibérations
de la municipalité et des citoyens qu'elle a réunis en conseil? dit-il d'une
voix qu'il s'efforgait de rendre ferme.

—On assure, répondit Beaurepaire, sans se troubler, que vous machinez
tous ici une infame trahison et que vous parlez de rendre la ville... Est-ce
vrai, citoyens?... répondez!

—Nous n'avons pas a vous faire connaitre les résolutions de l'autorite,
commandant... veuillez vous retirer avec vos hommes et faire cesser le feu
que vous avez ordonné sans avoir pris l'avis du conseil de défense! dit
séverement le président, se sentant soutenu par les notables.

Beaurepaire réfléchit un instant, puis, se découvrant, dit avec une
intonation respectueuse:

—Messieurs, c'est vrai, je n'ai pas attendu l'avis du conseil de défense
pour faire feu sur les Prussiens qui déja s'approchaient des portes et
faisaient mine d'entrer au premier signal... un signal qu'ils paraissaient
attendre du dedans... J'ai barricadé les portes; mon brave ami Lefebvre, que
voila, a placé ses voltigeurs des deux cotés de chaque palissade, et I'ennemi
s'est arrété... en méme temps, pour l'empécher de voir de trop pres ce que
nous faisions sur les remparts, j'ai envoye¢ quelques boulets qui ont fait
reculer un peloton d'Autrichiens trop pressés de nous rendre visite... je
venais d'arriver avec mes volontaires quand on m'a prévenu de ce qui se
passait... j'avoue que je n'ai pas pensé a prendre 1'avis du conseil de défense!

—FEt vous avez eu tort, commandant! dit le directeur du génie
Bellemond.

Beaurepaire remit son chapeau.

—Camarade, dit-1l au commandant, ceci me regarde... je répondrai, s'il
le faut, de ma conduite devant les représentants du peuple qui ne vont pas
tarder a venir ici... Je respecte la Commune de Verdun et ses officiers
municipaux... j'espere qu'ils sont patriotes, et préts a faire leur devoir... je
prendrai leurs ordres pour tout ce qui concerne le service intérieur et les



mesures de police... Je sais I'obéissance que les soldats de la nation doivent
aux mandataires du peuple... Mais, pour ce qui regarde mon métier de
soldat et les obus a envoyer aux Prussiens, vous me permettrez, camarade,
d'agir comme il me paraitra utile... Tenez-vous-le pour dit! je suis ici votre
¢gal, et nous n'avons qu'a marcher d'accord ensemble pour repousser
'ennemi et sauver la ville!...

Ces paroles énergiques, lancées d'une voix male, impressionnerent le
directeur du génie, officier subalterne subitement promu, et qui elit agi
bravement s'il ne se fiit senti dominé par le président et le procureur-syndic.

—Pourtant, hasarda-t-il, le conseil de défense existe... vous devez
prendre ses avis avant de livrer bataille!

—Quand I'ennemi est aux portes, et que déja les combattants de la ville
hésitent, le conseil de défense, s'il ¢€tait alors consulté, ne pourrait
qu'ordonner au chef des troupes de barrer la route, de disperser les
tirailleurs sur les remparts, de braquer des pieces sur les corps ennemis
s'approchant, et de commencer le feu... C'est ce que j'ai fait, camarade! tout
comme si j'avais eu le temps de consulter le conseil que vous présidez...
Mais en réalité, pouvait-il avoir un autre avis? Pouvait-il me commander
autre chose? Tout ce qu'il devrait me reprocher, c'est de n'avoir pas ouvert
un feu assez vif... Mais les munitions manquaient... Les voila qui arrivent...
Ecoutez!... ca va chauffer!...

De violentes détonations suivirent les paroles de Beaurepaire; c'était
dans la direction de la porte Saint-Victor.

Les notables frémirent. Plusieurs se glissérent dehors, inquiets pour
leurs demeures, car a cette furicuse canonnade les Prussiens et les
Autrichiens allaient certainement répondre par une pluie d'obus.

—Parbleu! voila un brave homme! se dit Neipperg en regardant la
franche physionomie de Beaurepaire. Sa vue console de tout ce spectacle
honteux!...

Et s'avancgant vers lui poliment, il lui dit:

—Commandant, je ne dois pas vous laisser ignorer qui je suis... le
comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt...



—Vous étes en civil? dit Beaurepaire défiant, regardant celui qui se
présentait ainsi a lui.

—Je ne suis pas venu en parlementaire, commandant, mais simplement
chargé de remettre a la municipalité de Verdun et au conseil de défense une
note officieuse du généralissime.

—Une sommation d'avoir a rendre la place sans doute?
—Vous l'avez dit.
—FEt qu'a-t-on répondu ici?...

Beaurepaire jeta un regard accusateur sur les notables et sur les
magistrats municipaux, qui baisseérent les yeux et détournerent la téte.

Gossin, le procureur, souftla a 1'oreille du président:

—Si cet agent de Brunswick dit tout, ce chenapan de Beaurepaire est
capable de nous faire fusiller par ses brigands, mon pauvre monsieur
Ternaux!

—J'en ai peur, mon pauvre monsieur Gossin! répondit tristement le
président.

Mais Neipperg se contenta de dire habilement:

—Je n'ai pas eu le temps de recueillir I'avis de ces messieurs... Vous
vous étes chargé de répondre vous-méme au généralissime!...

Cette franchise plut a Beaurepaire, qui dit aussitot:

—Alors, monsieur, votre mission est terminée... Voulez-vous me
permettre de vous reconduire moi-méme jusqu'aux avant-postes?

—Je suis a vos ordres, commandant!

Beaurepaire, avant de quitter la salle, se tourna une dernicre fois vers le
président et le procureur-syndic:

—Messieurs de la Commune, leur dit-il, j'ai promis a mes hommes de
m'ensevelir avec eux sous les ruines de Verdun plutdét que de rendre la
ville... J'espere que vous partagez mon avis?...

—Mais, commandant, si la ville entiére voulait capituler?... Si les
habitants refusaient de se laisser bombarder? Que décideriez-vous? Iriez-



vous, malgré toute une population, continuer a entretenir un feu meurtrier?
dit le président... Voyons! que feriez-vous?... Nous attendons votre
réponse...

Beaurepaire réfléchit une seconde, puis il éclata:

—S1 vous me forciez a rendre la ville, entendez-vous bien, messieurs?
plutot que de subir cette honte et de trahir mon serment... je me ferais sauter
la cervelle!... J'ai juré de défendre Verdun jusqu'a la mort!...

Il alla vers la porte, puis revint brusquement, frappa d'un grand coup de
poing la table et répéta:

—Oui, jusqu'a la mort!... jusqu'a la mort!...
Il sortit suivi de Neipperg, laissant les notables terrifi€s.

—I1 se tuerait?... Ma foi, ce serait de la besogne toute faite et un fort
soulagement pour tout le monde, dit & mi-voix Lowendaal qui venait de
rentrer, sans bruit, dans la salle du conseil.

On l'interrogea. On lui demanda ce qui se passait dans la ville.

—On se bombarde ferme de part et d'autre, dit-il avec son sourire
sceptique. Les volontaires courent sur les remparts comme des fauves... Il y
en a déja parmi eux plusieurs d'atteints... Ah! ces fantassins du 13¢!... ils ont
avec eux une sorte de démon femelle, la femme du capitaine Lefebvre, m'a-
t-on dit, une cantiniére, qui se démeéne, va, vient, porte les munitions,
s'attelle aux pieces de canon, arrache la meche tout allumée des obus
prussiens qui tombent sur les glacis... Je crois vraiment qu'elle a ramassé a
plusieurs reprises les fusils des voltigeurs tombés pres d'elle et ne s'en est
allée qu'apres avoir fait le coup de feu.. comme un homme!...
Heureusement qu'il n'y a pas beaucoup de soldats comme cette amazone,
autrement jamais les Autrichiens n'entreraient ici!...

—Vous espérez donc encore, baron? demanda le président.

—Plus que jamais... Ce bombardement était nécessaire, je vous l'ai dit...
les habitants n'étaient pas suffisamment impressionnés... Mon domestique,
le fidele Léonard, avait eu beau griser des artisans, des bourgeois, et leur
raconter mille balivernes selon mes instructions, ils n'étaient pas encore
persuadés... ils n'acceptaient qu'avec hésitation la capitulation... Demain
matin, ils la réclameront tous!...



—Vous nous redonnez confiance!...

—Je vous dis, monsieur le président, que 1'on viendra vous obliger a
signer la capitulation... vous aurez la main forcée!...

—Le ciel vous entende! soupira le président; mais voici I'envoyé du duc
de Brunswick retourné a son quartier général... Quand le revoir? Comment
le faire revenir... il a gardé¢ le projet de capitulation...

—I1 suffit que quelqu'un de siir aille au camp autrichien et lui porte le
double que vous avez conservé... avec l'assurance que demain le
geneéralissime trouvera les portes ouvertes...

—Mais qui charger d'une telle mission?
—Moi! dit Lowendaal.

—Ah! vous nous sauvez!... s'écria le président qui, se levant, dans un
¢lan de joie, lui donna l'accolade comme il l'eit fait pour un messager
annong¢ant une victoire.

LA MISSION DE LEONARD

Quelques instants apres, Lowendaal, muni du double du projet de
capitulation, quittait 1'hotel de ville. Il retrouva sur la place Léonard qui
l'attendait.

A voix basse, bien que toute oreille fut éloignée, le baron lui donna un
ordre assez détaillé.

Léonard eut des mouvements de surprise, t€moignant qu'il comprenait
la tdche qui lui était confiée, mais aussi montrant qu'elle 1'embarrassait et
l'effrayait méme un peu...

I1 se fit répéter deux fois ce que venait de lui dire son maitre.

Celui-ci, d'un ton sévere, ajouta:



—Hésiteriez-vous, maitre Léonard?... vous savez pourtant que, bien que
nous nous trouvions dans une ville assiégee, il s'y rencontre des prisons et
des gendarmes pour y conduire ceux qui... comme certain personnage de
ma connaissance... ont contrefait le sceau de 1'Etat et délivré, aux employés
des aides et des gabelles, de faux récépissés...

—Je sais cela, monsieur le baron, hélas!... dit Léonard d'un ton soumis.

—Si vous le savez, ne 1'oubliez plus! reprit le baron se radoucissant.
Cela me peine, Léonard, d'étre obligé de rappeler a un serviteur dévoué
comme vous I'étes, que je I'ai sauvé des galéres!...

—FEt que vous pouvez l'y renvoyer! Oh! monsieur, je m'en souviendrai!
—Alors, vous obéirez?...

—Oui, monsieur le baron... Mais songez comme c'est grave... comme
c'est terrible ce que vous me demandez 1a!...

—Vous vous exagérez l'importance de cette affaire... de confiance, dont
il me plait de vous charger... Morbleu! maitre Léonard, vous m'avez
accoutumé a plus de docilité, a plus de dévouement aussi! Vous devenez
ingrat!... C'est un vilain défaut, 1'oubli des bienfaits!...

—Monsieur le baron, je vous serai éternellement reconnaissant, larmoya
le misérable que Lowendaal avait surpris volant avec les employés des
fermes a l'aide de faux poingons... je suis prét a vous suivre et a vous obéir
partout ou il vous plaira me conduire... Mais ce que vous m'ordonnez
présentement est...

—Abominable? vous avez des scrupules a présent, maitre Léonard? dit
le baron, d'un ton devenu goguenard.

—Je ne me permettrais pas de trouver abominable une chose que M. le
baron me commande... je voulais dire autrement...

—FEt quelle était votre pensée? Je serais curieux de connaitre votre
opinion...

—Monsieur le baron, la... chose... est dangereuse... oh! pour moi
seulement! se hata de dire Léonard, car si j'étais pris, on me rotirait a petit
feu plutot que de me faire dire ce que M. le baron m'aurait ordonné...



—D'abord, on ne vous croirait pas, interrompit sechement le baron;
ensuite, aucune preuve de l'ordre, que vous prétendriez avoir recu de moi,
ne serait trouvée... Enfin, et ceci doit vous rassurer pleinement, mes
dispositions sont prises pour assurer votre retraite, au cas improbable ou
vous seriez découvert...

—Vraiment, monsieur le baron? dit avec joie Léonard.

—Ma chaise de poste vous attendra aupres de la Porte-Neuve, sur la

—Mais comment sortirai-je?

—Mission du conseil de défense... Prenez ce sauf-conduit et venez me
retrouver demain, au point du jour, au camp du duc de Brunswick...

Et Lowendaal remit a Léonard un laissez-passer en blanc de la
municipalite.

—J'obéirai! dit Léonard, plus rassuré.

—Tachez de ne pas compromettre sottement votre mission en vous
faisant prendre par les enragés volontaires de Beaurepaire... St vous vous
laissez arréter, 1l me sera impossible de taire vos antécédents... Alors gare
les galeres!... C'est aussi peut-€tre la mort immeédiate, comme espion!

Léonard eut un frisson.
—Je ferai1 attention, monsieur le baron!

—Bien... vous avez compris... allez donc!... et que du camp des émigrés
je regoive de vos nouvelles!...

—Je tacherai, monsieur le baron!... C'est ¢gal, ce que vous voulez de
moi n'est pas commode... et j'ai peur que la chaise de poste attende
inutilement a la Porte-Neuve!...

—Imbécile!... dans une ville que de toutes parts I'on bombarde... ou la
flamme est partout... la surveillance est impossible... Je compte sur vous,
maitre Léonard!... Si vous me trahissiez, ou si vous veniez a faiblir, comme
je rentrerai demain dans Verdun, vous pouvez compter que ma premiere
visite sera pour le présidial et la seconde pour le fonctionnaire chargé de
ferrer les galériens en attendant le départ de la prochaine chiourme pour
Toulon!... Adieu, maitre Léonard, ou plutot a demain, a la pointe du jour!...



Et Lowendaal s'¢loigna d'un pas tranquille vers la Porte-Neuve, tandis
que Léonard, perplexe, méditant sur I'accomplissement de sa mission, se
demandait:

—Comment pénétrer, sans éveiller l'attention de personne, dans cet
hotel de madame de Blécourt?... Comment aborder au milieu de la nuit le
commandant Beaurepaire?... sans escorte, désarmé, endormi?...

LE CAMP DES EMIGRES

Lowendaal, en quittant Léonard, murmura d'un air satisfait:

—Le drodle fera ce que je lui ai dit... il tremble un peu... mais la peur des
galeres sera pour son esprit plus forte que la crainte du grand sabre de ce
sacripant de Beaurepaire!... placer 1'homme entre deux alternatives
inégalement chanceuses, étre envoyé aux galéres ou bien risquer de 1'étre
seulement si I'on est pris, tous les gens intelligents, et Léonard n'est pas un
sot, choisiraient ce dernier parti... donc il ira et ne se fera pas prendre!... Il
marchera un peu a contre-cceur et en serrant les jambes, mais il marchera...
Les soldats ne font-ils pas ainsi? Quand on les envoie a la gueule d'un
canon, ce n'est pas toujours 'amour de la gloire qui les y pousse, c'est aussi
la crainte d'étre fusillés s'ils lachent pied... ce qui le prouve bien, c'est que
'on ne fuit qu'en masse... le chatiment, en se répandant sur trop de tétes, ne
pourrait atteindre personne... Léonard est seul... il ne reculera pas... du
camp des émigrés, comme le bon Talthybios, le héraut veillant au palais des
Atrides, j'espere apercevoir bientdt le signal attendu!... ajouta en souriant le
baron qui, en sa qualit¢ de fermier général, s'il ne se montrait pas tres
scrupuleux en toutes matieres, aimait fort a prouver sa délicatesse littéraire
et sa connaissance €érudite des bons auteurs.

Il marchait lentement dans la nuit, par les quartiers déserts de la ville,
prétant l'oreille aux détonations lointaines, et suivant d'un regard indifférent



la trace lumineuse des obus qui, comme de rapides météores, s'entre-
croisaient sur le fond noir du ciel.

On ne se battait pas de ce coté de la ville.

Quelques factionnaires veillaient sur les remparts, et leurs cris d'appel:
Sentinelles, prenez garde a vous! espacés dans le silence, troublaient seuls
les abords de la Porte-Neuve vers laquelle le baron se dirigeait.

Il trouva a cette porte des gardes nationaux a qui, ainsi que cela avait éte
convenu secretement a son départ de I'hotel de ville, un ordre avait €té
envoyé¢ par le procureur-syndic de laisser passer le baron de Lowendaal.

Sans difficulté, le chef de poste fit franchir la poterne au baron, en lui
souhaitant bonne réussite.

S'orientant dans la campagne déserte, le baron gagna un petit bois dont
il longea les maigres arbres et marcha droit vers un feu qui brilait a quelque
distance dans la plaine,—un bivouac d'avant-poste vraisemblablement.

Un cri de: «Qui-vive?» prononceé en francais le fit s'arréter.

—Je ne me suis pas trompe! murmura-t-il, ce sont des Francais qui sont
la!

Il demeura immobile apres avoir répondu:
—Ami!... envoy€ de la municipalité de Verdun!...

Un silence suivit, puis il vit se détacher une masse sombre,
qu'accompagnait un cliquetis de fer.

Une lueur se balancait et marchait vers lui...
Quatre hommes, avec le porteur du falot, venaient le reconnaitre.

Apres avoir déclineé ses qualités au chef de 1'escouade, et avoir demandé
a étre conduit au général en chef, le baron fut prié trés poliment de prendre
place au bivouac, en attendant qu'on pit le mener au quartier général.

Il accepta de grand cceur, car la nuit était fraiche. Il vint s'asseoir aupres
des volontaires royaux, devant des fagots briilants.

Son arrivée avait mis en rumeur le campement, et les plus dormeurs
s'étaient éveillés pour venir aux nouvelles et apprendre de l'arrivant ce qui
se passait dans Verdun.



Ce camp des €migres était étrange et bigarre.

L'armée de Condé se composait de volontaires accourus de tous les
points de la France, mais principalement de I'Ouest, pour se battre contre les
armées du pays, défendre le drapeau blanc, rétablir le roi et abattre la
Révolution.

Beaucoup de ces volontaires étaient venus la un peu contraints.

Les uns poussés par leurs familles, entrainés par l'exemple, incapables
de rester dans leurs propri€tés ruinées ou envahies.

Quelques-uns par fanatisme, beaucoup dans l'espoir de rentrer avec
triomphe et profit en France, escomptant vingt-cinq ans d'avance le fameux
milliard des émigres.

Cette armée de rebelles et de traitres était divisée par provinces. Les
gentilshommes y conservaient leurs priviléges et leur infatuation. Ils ne se
mélaient pas aux roturiers. Ainsi la Bretagne avait fourni sept compagnies
de nobles, et une huitieme avait été réservée aux défenseurs issus du tiers
¢tat. Le costume affirmait encore cette distinction des castes. Les non-
nobles portaient un uniforme gris de fer; les gentilshommes avaient l'habit
bleu de roi avec retroussis. Ainsi ces insurges contre la volonté de la nation,
rassemblés pour une méme cause, courant les mémes dangers, se
préoccupaient de perpétuer dans leurs bandes de partisans des hiérarchies et
des catégories sociales qui n'étaient dé¢ja plus qu'un legs du passé€. Les
bourgeois, avec leur triste casaque gris de fer, avaient pourtant plus
d'abnégation et de vrai dévouement que les nobles, puisqu'ils se battaient
pour défendre des priviléges auxquels ils n'avaient aucun droit.

Quelques déserteurs, conservant l'uniforme de leur corps, des officiers
de marine en trés grand nombre, formaient le seul élément vraiment
militaire de 1'émigration.

Le corps de la marine, brave, mais superstitieux et tres entiché de la
royauté, était surtout recruté parmi les familles du littoral breton, toutes
hostiles a la Révolution. La désertion de ces marins affaiblit pour longtemps
notre force sur mer et, malgre le courage des matelots, assura aux Anglais la
victoire sur nos flottes et leur conserva l'empire des eaux. On n'a pas assez
tenu compte de cette trahison des officiers de la marine royaliste, lorsqu'on
a énuméré les mesures de rigueur prises par la Convention dans I'Ouest.



La résistance héroique des chouans fanatisés fut moins funeste a la
patrie que la fuite de ces marins expérimentés, les compagnons de La
Pérouse et de d'Estaing, ces glorieux adversaires des Anglais durant la
guerre d'Amérique, quittant le pont de leurs navires pour aller caracoler
ridiculement derriere un général prussien et se faire battre par des gardes
nationaux.

Les volontaires royaux étaient mal équipés, mal armés, mal
approvisionnés en tout. Leurs fusils, de fabrication allemande, étaient fort
pesants. Beaucoup de gentilshommes n'avaient que leurs armes de chasse.

La composition de cette armée disparate la faisait ressembler a une
troupe de bohémiens révoltés. Les ages étaient mélés. De vieux hobereaux,
cassés, voltés, tralnant la jambe, s'avancaient a c6té de jouvenceaux étiolés.
Des familles entieres, depuis le grand-pere jusqu'au petit-fils, se trouvaient

L'armée des princes était d'ailleurs dépourvue d'artillerie et, malgré le
courage individuel dont firent preuve la plupart de ces soldats improviseés,
leur appoint a la cause royale ne fut jamais qu'une quantité négligeable. Les
Prussiens et les Autrichiens ne se firent pas faute de le faire sentir a plus
d'une reprise a ces gentilshommes encombrants et inutiles.

Le baron de Lowendaal écoutait, avec son sourire railleur, les
confidences, les vantardises et les récriminations des volontaires.

Comme il venait de Paris, on l'accablait de questions sur I'état de la
capitale et les prévisions favorables au retour triomphal du roi.

Le baron leur répondait évasivement, disant qu'a son avis tout pouvait
encore s'arranger, qu'il fallait cependant compter avec la surexcitation des
foules et l'ardeur avec laquelle on courait s'enrdler, depuis que la patrie
avait été déclarée en danger.

Les jeunes gentilshommes écoutaient avec des ricanements hautains les
réponses pourtant fort mesurées du baron qui, de son coOté, tout en
s'informant de I'heure a laquelle le général en chef pourrait le recevoir,
témoignait une certaine impatience de remplir sa mission.

Tout en racontant a son auditoire irritable ce qu'il savait des préparatifs
de résistance de la nation tout entiére debout, préte a mourir, le baron, du



coin de l'eeil, par-dessus la flamme rouge du bivouac, guettait un coin
sombre, par dela les remparts de Verdun, du c6té de la porte Saint-Victor.

Il semblait attendre d'un instant a 'autre un signal qui ne se produisait
pas...

Par moments 1l tirait sa montre, la consultait et, avec anxiété, n'écoutant
plus que distraitement le verbiage des gentilshommes, regardait le coin du
ciel toujours noir au-dessus de la ville...

—Que fait donc ce faquin de Léonard? murmurait-il. M'aurait-il trahi!...
aurait-il manqué de courage au bon moment... Oh! je me vengerai
terriblement... je I'envoie aux galeéres comme je l'ai dit, s'il m'a trompé!...

Et le baron, ne faisant méme plus mine de préter I'oreille aux propos des
volontaires, feignant de céder au sommeil, fermait les yeux et s'apprétait a
se rouler dans son manteau, le long des cendres rougeatres du bivouac,
quand on vint l'avertir que le général Clerfayt I'attendait et qu'il le recevrait
sur-le-champ dans sa tente.

Le baron se leva en rechignant et suivit le planton qui devait le guider,
non sans jeter une derniére fois un regard chargé d'inquiétude vers les
maisons de Verdun se dressant au-dessus du rempart, dans la ville haute.
Plongées dans l'ombre et le repos, ces demeures paisibles semblaient
indifférentes au bombardement qui continuait de 1'autre c6té de la ville, plus
faible, plus ralenti, les Prussiens ne répondant que modérément au feu des
assiéges, et ceux-ci, en prévision d'un siege qui pouvait, qui devait étre
long, ménageant les munitions.

Dans la tente du général en chef, le baron retrouva 1'aide de camp qui
s'était présenté a I'hotel de ville.

I1 fit une grimace en saluant toutefois poliment le comte de Neipperg.
Celui-ci lui rendit froidement son salut.

L'entrevue fut breve.

Le général autrichien s'informa des dispositions de la ville de Verdun.

Et comme le baron lui assurait qu'elles étaient excellentes, favorables a
la reddition, le général répondit d'un geste muet, entr'ouvrant la toile de sa



tente, comme pour montrer les flamboiements d'obus au-dessus des
remparts...

Le baron regarda, suivant machinalement le geste du général.

Quelque maitre qu'il fit de lui-méme, il ne put s'empécher de pousser
une rapide exclamation ou il y avait du triomphe et du soulagement.

Il venait d'apercevoir, dans la partie nord de la ville, une rougeur
ardente.

Des flammes tourbillonnaient au milieu de flocons de fumée dans ce
quartier de Verdun, qui jusque-la semblait épargné par le feu des
assiégeants.

—Qu'avez-vous? demanda le général en chef, surpris de I'€émotion
extraordinaire que venait de manifester I'envoy¢ de la municipalite.

—Rien, mon général... rien du tout! la fatigue, le trouble... la joie aussi
ou je me trouve de savoir que demain les horreurs d'un siege seront
¢pargnées a cette belle cité... Voila l'explication de mon cri a la vue des obus
et des boulets rouges sillonnant I'espace!... dit-il en s'efforcant de paraitre
calme.

—Alors vous croyez, dit Clerfayt, que la ville ouvrira demain ses
portes?...

—J'en suis slr, monseigneur... un homme a moi doit m'apporter ce
matin méme la capitulation signée...

—Pourquoi ne pas I'avoir apportée vous-méme? Pourquoi renvoyer mon
aide de camp, M. le comte de Neipperg que voici, chargé par moi et par
monseigneur le duc de Brunswick de vous remettre votre acceptation?...

—Je n'étais pas certain, général, que la ville serait en état de capituler
demain matin?...

—Ah!... et quel était 1'obstacle?

—Un forcené... un chef de brigands, le commandant de Beaurepaire...
entré hier soir, par surprise, dans la place, et qui pourrait contrecarrer nos
projets, ruiner nos espérances...



—Un brave soldat! un adversaire €nergique, que ce commandant, dit le
comte de Neipperg a Clerfayt.

—Vous l'avez vu? demanda Clerfayt avec intérét.

—Je l'ai vu... je I'ai entendu parler... vous pouvez le voir agir... car c'est
lui qui a mis Verdun si rapidement en état de défense... tant qu'il sera
debout, je ne suis pas de I'avis de monsieur, moi: Verdun ne capitulera pas...

Et Neipperg jeta un regard méprisant au baron.

—Qu'avez-vous a dire? fit Clerfayt. Vous me promettez l'ouverture des
portes pour demain matin... mon aide de camp, qui a vu la place et qui
affirme 1'énergie de son défenseur, dit qu'elle ne cédera pas aussi
facilement... répondez-moi!

—Pardon! monseigneur, dit le baron de sa voix onctueuse, je ne
contredis point l'aide de camp... je vous avais d¢ja signalé cet obstacle...
Beaurepaire... et je vous faisais part de mes hésitations, de mes craintes... je
n'étais pas assurg, je vous l'ai dit, que Verdun capitulerait...

—FEt maintenant vous croyez la reddition possible?

—~Certaine, monseigneur!...

—Mais... Beaurepaire?...

—Beaurepaire est mort, monseigneur!

—Mort!... qu'en savez-vous?... qui vous l'a appris?...

Le baron s'inclina, et, avec un sourire plus accentu¢ que de coutume:

—Monseigneur, dit-il, me permettra d'attendre la confirmation officielle
de la nouvelle dont je ne suis que le prévoyant messager... L'homme qui
doit apporter la capitulation signée vous apprendra €galement la fin, pour
moi certaine, du commandant de Beaurepaire...

—Bien, monsieur, nous attendrons! dit froidement Clerfayt en faisant
signe au baron que l'entretien était terminé.

Tandis que Lowendaal se retirait, le comte de Neipperg disait au général
autrichien:

—Comment cet homme louche, a figure d'espion, sous son masque
débonnaire et souriant, sait-il que Beaurepaire n'est plus?... 11 était vivant il



y a deux heures, quand j'ai quitté Verdun... l'auraient-ils assassiné la-bas!...
Clerfayt regarda avec surprise son aide de camp:

—Nous faisons la guerre loyale et au grand jour, nous autres soldats,
mon cher Neipperg... Mais ces marchands qui nous tendent les mains et
nous ouvrent les portes de leurs villes sont capables de bien des lachetés!...
il y a des épluchures et des debris peu propres dans la cuisine de la
victoire!... Les convives du festin ne doivent pas trop s'inquiéter de la facon
dont on leur a préparé les plats... Autrement personne n'aurait d'appétit et
personne ne mordrait a la gloire!... Achevons notre courrier, mon cher, car
déja le matin parait et, si ce baron a dit vrai, nous aurons pas mal de choses
a faire dans la journée: la ville a occuper, les postes a garnir, les autorités a
changer et a surveiller, sans compter la revue que Leurs Majestés doivent
passer au milieu des f€licitations et des hommages des habitants! A la
besogne, et faisons comme si ce Lowendaal n'avait pas dit vrai...
Continuons a envoyer quelques messagers énergiques a ce Beaurepaire, qui
m'a l'air en effet d'un rude adversaire!...

Et tandis que Neipperg s'asseyait devant la petite table du general, se
disposant a écrire sous sa dictée, Clerfayt, soulevant la porte de sa tente,
cria a 1'un des officiers d'artillerie qui attendait auprés d'une batterie:

—Commandant, continuez le feu jusqu'a ce que, sur les remparts de
Verdun, vous aperceviez hissé le drapeau parlementaire!...

LE SECOND ENFANT DE CATHERINE

Léonard, en quittant, fort perplexe, comme nous l'avons vu, son maitre,
peu commode ce soir-la et beaucoup trop porté a se souvenir d'un passé
désagréable, se rendit vers la porte de France.

De ce co6té, le canon tonnait sans relache.

Ce n'était pas que Léonard fit fort amateur de cette musique des canons.



Mais il avait recu des ordres précis et il lui fallait les exécuter.

La ou l'on se battait, il pensait devoir rencontrer celui qu'il cherchait,
celui qu'il avait recu l'ordre de trouver: le commandant Beaurepaire.

Avant de gagner les abords de la porte ou, debout sur le revers des
glacis, se tenaient plusieurs officiers, parmi lesquels se trouvait
certainement celui qu'il avait mission d'aborder, Léonard se faufila parmi
des groupes de curieux entourant une carriole, devant laquelle une table
¢tait installée avec des bouteilles, des verres, quelques morceaux de pain,
du cervelas et du saucisson.

C'était la cantine du 13° 1éger.

Derricre la table que deux torches fumeuses éclairaient, Catherine
Lefebvre, alerte, joyeuse et bourrue, vaquait a la distribution des vivres et
des rafraichissements, suffisant a peine a répondre aux commandes réitérées
des canonniers altérés et des soldats venus, entre deux coups de feu, s'offrir
la goutte et boire a la délivrance de Verdun.

De temps en temps, Catherine s'arrétait de verser du vin ou de couper
des troncons de cervelas pour donner un coup d'ceil a sa carriole...

La, dans un petit lit, dormait du sommeil inaltérable de 1'enfance le petit
Henriot.

—Ca le berce, le canon! disait Catherine rassurée.

Elle se remettait a sa distribution, non sans grommeler quelques paroles
énergiques a l'adresse des Prussiens.

Dés le commencement de la bataille, lorsque, les ennemis s'approchant
déja des portes de la ville, Beaurepaire avait surgi, se multipliant, courant
aux batteries, déployant ses tirailleurs, faisant garnir de gabions et de
fascines les ouvrages protégeant la porte de France, Catherine, dédaignant
l'abri de sa cantine, avait grimpé sur les glacis.

La, comme une furie de la guerre, harcelant les trainards, encourageant
les braves, ramassant les premiers bless€s, et, par moment, saisissant un
fusil et le déchargeant sur les cavaliers autrichiens qui s'étaient hasardés
jusque sous les embrasures des poternes, elle avait contribué¢ énergiquement
a enrayer la panique et a arréter 1'ennemi, surpris de cet accueil.



Beaurepaire 1'avait apergue et l'avait félicitée.

Puis, I'ennemi s'était retiré, ayant renonce a surprendre une ville qui se
trouvait ainsi sur ses gardes; Catherine était retournée a sa cantine ou les
clients abondaient.

Elle avait, dans l'intervalle du premier combat, entrevu Lefebvre qui,
avec ses voltigeurs, garnissait les parapets et, des meurtrieres, dirigeait un
feu plongeant sur les éclaireurs autrichiens.

Toute rassurée et tout heureuse, car c'était pour elle le baptéme du feu,
elle avait repris ses fonctions de cantiniere, dont elle s'acquittait avec bonne
humeur, a la satisfaction générale.

Comme elle venait de verser la goutte a deux artilleurs, elle apercut, un
peu a I'écart, un civil qui les regardait boire:

—Eh! I'ami, lui cria-t-elle sans fagon, pourquoi ne viens-tu pas t'arroser
d'un bon coup de schnick, comme on dit chez nous?... Tu es un civil, ¢a ne
fait rien... Demain, tu seras comme les autres, sous les armes... Va! tu peux
trinquer avec les défenseurs de ton pays... on est tous des freres!

Et comme I'homme ne répondait pas a cet appel engageant et faisait
mine de s'¢loigner, elle le rappela:

—Eh! I'ami, ne t'en va pas comme c¢a!... Viens, que je t'ai dit... Tu n'as
peut-Etre pas d'argent pour trinquer?... Ca ne fait rien... c¢'est moi qui régale
aujourd'hui, demain tu paieras a ton tour... Qu'est-ce qu'il faut te servir,
citoyen?

L'homme interpellé répondit sechement:
—NMerci, je ne bois pas...

—Tu n'as pas soif... et tu ne te bats pas? Alors, qu'est-ce que tu viens
faire ici?...

L'homme hésita, puis dit d'une voix sourde:

—Je voudrais parler au commandant Beaurepaire...

Catherine le regarda avec surprise.

—Toi?... parler au commandant?... et qu'est-ce que tu lui veux?...

—J'ai des choses importantes a lui dire...



Catherine haussa les épaules.

—Tu choisis bien ton moment, mon gargon!...

—On choisit le moment qu'on peut...

—('est possible... mais pour l'instant le commandant n'est pas visible...
L'homme se frotta la téte et murmura:

—C'est qu'il faut absolument que je le trouve...

Catherine regardait avec méfiance son interlocuteur. Son insistance lui
semblait suspecte. Elle résolut d'avertir son mari.

Elle allait le signaler a I'un des soldats, en le priant de chercher Lefebvre
sur-le-champ, quand l'ordonnance de Beaurepaire survint.

Excité par le bruit du combat, la langue de¢liée par des libations
abondantes offertes par 1'un des membres de la municipalité¢ qui l'avait
interrogé longuement sur son chef, 'ordonnance se mit a bavarder. Le soldat
raconta, malgré les coups d'ceil significatifs de Catherine, que Beaurepaire
avait ¢été prendre un peu de repos chez une de ses parentes dans un hotel de
la ville haute, ou il devait, a quatre heures du matin, aller 1'éveiller, en lui
amenant son cheval.

Catherine, a bout de patience, cria a 'ordonnance:

—Tu jacasses comme une pie borgne, veux-tu aller dormir un peu... ¢a
te fera du bien!... tu ne seras jamais en ¢tat d'éveiller le commandant a
quatre heures... comme il te 1'a dit... Allons! demi-tour, ou je fais venir le
lieutenant Lefebvre... 1l ne plaisante pas avec les indiscrets et les ivrognes,
lui...

—C'est bien! on se tait... et I'on s'en val... grommela l'ordonnance qui,
en trébuchant, s'éclipsa.

Catherine s'était remise a servir ses soldats.

Machinalement elle regarda du c6té de I'homme qui insistait pour parler
a Beaurepaire...

Il avait disparu...

Catherine crut le voir se diriger en compagnie de I'ordonnance vers un
cabaret, entre-baillant sa porte a des curieux hardis désireux d'assister, a



I'abri, aux travaux de défense de la ville.

Elle eut le rapide soupcon que cet homme complotait et qu'un danger
menacait Beaurepaire...

Elle aurait voulu le suivre et le signaler a Lefebvre, mais elle ne pouvait
songer a quitter sa cantine en un pareil moment.

Les défenseurs de Verdun, passant la nuit a dresser des gabions sur les
remparts, a ¢lever des palissades, a disposer des fascines, tandis que le
canon tirait sans relache, avaient droit a trouver la cantine ouverte.

Elle piétinait d'impatience, essayait de se persuader qu'elle s'alarmait a
tort et qu'aucun péril ne pourrait atteindre Beaurepaire du fait de cet
homme...

Le souvenir de Lowendaal, toutefois, se présenta a sa pensée.

Ce baron avait l'aspect d'un traitre... Qui pouvait deviner ce qu'il avait
machiné contre l'intrépide défenseur de Verdun?

A la fin Catherine n'y tint plus, et quand, la nuit avangant, les buveurs se
firent plus rares, elle annonga brusquement son besoin de sommeil et
congédia les soldats attardes, les engageant, s'ils n'avaient point le désir de
se reposer, a se donner de la distraction sur les remparts, ou I'on n'avait pas
trop de monde pour placer les gabions et poser les fascines.

LA FIN D'UN HEROS

Apres avoir rangé sa cantine et donné un baiser léger au petit Henriot
qui dormait paisiblement, Catherine s'enfonga dans les rues sombres de la
ville haute.

Le soupcon lui restait. C'était vers 1'hotel de madame Blécourt, dans
cette maison ou le commandant lui avait fait conduire la petite fille gardée a



Jouy-en-Argonne, qu'un péril menacait Beaurepaire... Elle devinait le piege,
elle flairait la trahison.

Au moment ou elle s'approchait de I'hotel de madame de Blécourt, elle
entendit une détonation d'arme a feu...

Ce n'était pas un bruit capable de surprendre dans une ville bombardee...

Mais ce coup de feu dans ce quartier isol¢, paisible, loin des remparts et
ou tout semblait sommeiller, I'effraya...

Elle pressentit un malheur, un crime.
Au bout d'une ruelle elle apergut la silhouette d'un homme fuyant...

Il lui sembla reconnaitre le singulier personnage dont les allures, a la
cantine, avaient éveillé sa méfiance.

Elle lui cria a tout hasard:
—Eh! I'hnomme!... pas si vite.... qui donc a tiré par ici?...

Mais l'inconnu redoublait de vitesse, sans répondre; tournant court, il
disparut dans une rue sombre...

Catherine hésita un instant. Devait-elle le suivre? Mais elle réfléchit
qu'un homme marchant vite, la nuit, dans une ville assiégée, n'était pas par
cela méme un coupable... et puis, quel rapport pouvait-il exister entre cet
inconnu et Beaurepaire?

Ce n'était pas la qu'était le péril, si Beaurepaire se trouvait menace...

A T'hotel de Blécourt il fallait d'abord s'assurer que le commandant
reposait en slrete.

Catherine rebroussa donc chemin et marcha rapidement vers la maison,
ou Herminie de Beaurepaire devait étre endormie, ayant aupres d'elle la
petite Alice, ou sans doute Beaurepaire, bris¢ de fatigue, s'était jeté sur un
lit, en attendant qu'on vint I'éveiller pour retourner au combat.

Comme elle allait soulever le marteau et frapper, des cris, des appels
s'¢leverent de l'intérieur...

Les fenétres s'ouvrirent avec force.

Des tétes effarées apparurent, réclamant du secours...



En bonnet de nuit et en chemise, la vieille douairiere de Blécourt se
montra au balcon, agitant convulsivement les bras, d'un air désespére.

En méme temps une lueur rouge darda son reflet sinistre sur la facade
de la maison voisine...

Des tourbillons de fumée noire s'échappaient des fenétres ouvertes...
De longs jets de flammes jaillissaient sur les toits...

—Le feu!... il y a le feu!... cria Catherine... et cette porte qui ne s'ouvre
pas!...

Les domestiques, perdant la téte, couraient en poussant des cris par les
escaliers, s'appelant, réclamant les clefs. Ils finirent par ouvrir la porte et se
précipiterent dans la rue...

Quelques habitants du voisinage, réveillés en sursaut, accoururent...

Mais déja Catherine, courageusement, s'était élancée dans la maison en
flammes...

Le danger l'attirait, et elle se disait qu'il y avait la des existences a
sauver...

Elle montait au hasard, dans la fumée, se guidant a la clarté¢ fauve de
l'incendie.

Une chambre, dont la porte était ouverte, s'offrit a sa vue, au premier
¢tage...

Elle y pénétra hardiment, criant:

—Y a-t-il quelqu'un qui dort ici?... Sauvez-vous vite!
La fumée I'empéchait d'avancer.

Nulle voix ne répondait.

Une gerbe de flammes vint brusquement empourprer le palier et €clairer
la chambre...

Catherine jeta un cri de terreur... Elle venait d'apercevoir, étendu sur le
lit, Beaurepaire, semblant endormi, inerte, sourd au tumulte grandissant.

Elle se précipita vers lui.



—Mon commandant, vite, éveillez-vous! Levez-vous! c'est le feu! cria-
t-elle.

Le commandant demeura immobile.

La chambre était redevenue sombre.

La fumée tourbillonnait, épaisse, suffocante.

Catherine se pencha, avangant la main a tatons.

Elle cherchait dans ces ténebres fumeuses a reconnaitre la place du lit.

Elle voulait secouer le commandant, pensant: «Peut-étre s'est-il
évanoui?»

Elle toucha le corps inerte.
Prétant I'oreille, elle écouta.
Aucun bruit de respiration ne montait du lit.

—Quel étrange et profond sommeil! pensa-t-elle. Et 1'épouvante envahit
son ame virile.

S'approchant davantage, elle posa son oreille sur la poitrine du
commandant...

—Son cceur ne bat plus! murmura-t-elle pleine d'angoisse.
Un silence terrible emplissait la chambre...

Elle avait appliqué sa main sur le front du commandant, elle sentit
quelque chose d'épais, de gluant, qui poissait ses doigts...

Effrayée, elle recula...

Elle éprouvait comme un vertige, une faiblesse générale 1'enveloppait,
des nausées lui montaient a la gorge, elle allait tomber...

C'était la mort...
Elle rassembla son énergie.

—Ah! la fenétre!... se dit-elle, étonnée de ne pas avoir pensé plus tot a
ouvrir.

Elle se précipita vers la croisée, et donna brusquement de l'air...



Il était temps. La suffocation lui venait. Une seconde de plus, elle
s'affaissait ¢tourdie, étouffee par la fumée...

La réverbération de l'incendie sur la maison d'en face éclaira le lit ou
Beaurepaire €tait étendu.

Le commandant semblait dormir, rigide, insensible.
Sa face était livide, l'oreiller était rouge...

Un trou a la tempe, d'ou suintait un filet de sang, révélait de quel
sommeil dormait I'héroique commandant.

—Ah! les misérables, ils l'ont assassiné! cria Catherine en s'élancant
hors de la chambre. Elle poussa un appel désespéré que nul n'entendit dans
la confusion générale et qui se perdit parmi I'horreur de I'incendie.

Comme elle cherchait a s'orienter a travers l'escalier ou pleuvaient des
décombres, des debris de charpente calcinée, des platras, des lambeaux de
boiseries a demi brilées au milieu d'une pluie d'étincelles crevant de lourds
flocons de fumeée noire, elle entendit une voix douce qui chantait sur un
mode plaintif:

Do, do,

L'enfant do,
L'enfant dormira tantot.

Stupéfaite, Catherine chercha a reconnaitre d'ou provenait ce chant
inattendu. Quelle nourrice aveugle et sourde bercait son enfant avec ce
chant paisible au milieu de cette nuit d'épouvante?

La voix venait de 1'étage supérieur. Hardiment, bravant la flamme qui
pouvait d'un moment a l'autre attaquer l'escalier derriere elle et lui couper la
retraite, Catherine escalada les marches a travers la fumée.

Elle poussa vivement la porte d'une chambre d'ou partait la voix
dolente, chantonnant toujours, sur un ton égal, le refrain berceur...

Elle apercut, insensible, I'ceil vague, la téte penchée, Herminie de
Beaurepaire, assise au bord du lit et tenant sur ses genoux la petite Alice,
dormant du lourd sommeil de I'enfance.

—Venez vite!... venez vite, madame! s'écria Catherine... C'est le feu!

Mais Herminie continua a chantonner et a bercer la petite Alice.



Aux cris de Catherine, 'enfant s'était éveillée...

—II n'y a pas de temps a perdre!... vite! descendons! dit Catherine
impérativement.

Et elle prit par la main 1'enfant qui tremblait de frayeur.
Herminie, debout, fit une grave révérence et dit:

—Bonjour, madame!... vous ne savez pas? je vais me marier... vous
viendrez a ma noce, n'est-ce pas?... vous verrez comme je serai belle!...

—La malheureuse est folle!... oh! la pauvre femme! fit avec pitié
Catherine, mais ce n'est pas le moment de s'attendrir... Allons! il faut me
suivre! reprit-elle, donnant expres a sa voix une intonation rude.

La folle se mit en mouvement, d'une seule piece, les yeux fixes, les bras
pendants, comme un automate effrayant.

Catherine, entrainant la petite Alice, se hata de descendre. Elle se
retourna pour voir si Herminie la suivait...

Celle-ci continuait a marcher droite et raide...

En passant devant la chambre ou gisait Beaurepaire, Herminie allongea
le bras, poussa un cri aigu et cria:

—C'est la... 1a... 'homme... le pistolet a la tempe!... Oh! il me tue
aussi!...

Et elle tomba inanimée sur le palier.
Catherine jugea impossible de l'emporter. Il fallait aller au plus pressé.

Elle dégringola les marches du premier étage, trainant toujours Alice
apres elle et, farouche, bondit dans la rue.

Elle était sauvée avec l'enfant.

Des soldats, accourus au signal de l'incendie attribu€¢ a un obus des
Prussiens, commencaient a organiser une chaine.

Elle leur confia I'enfant, et, reconnaissant des hommes de la compagnie
de Lefebvre, elle les supplia de monter dans la maison pour essayer de
soustraire aux flammes Herminie encore vivante et le cadavre du
commandant.



Trois ou quatre hommes de bonne volonté s'élancerent aussitot.

Quelques instants apres, on ramenait le corps de Beaurepaire, et deux
soldats maintenaient la folle qui criait:

—Laissez-moi partir!... il faut que j'aille m'habiller... vous ne savez
donc pas! je me marie!... voyez tout ce monde... et puis I'on a allumé les
cierges... Oh! que c'est beau, 1'église, un jour de mariage!...

Et, tragique, elle montrait aux assistants glacés de terreur les flammes
qui léchaient les murs déja noircis...

Madame de Blécourt s'était cassé la jambe, en sautant de son balcon
dans la rue. Elle mourut peu de jours apres.

Herminie, dont la raison n'était pas revenue, fut emmenée chez un
parent qui s'offrit a la garder, a la soigner.

Le corps de Beaurepaire fut transporté a 1'hotel de ville.

La, le président et le procureur-syndic déclarérent que le commandant
s'était suicidé pour ne pas signer la capitulation de Verdun.

Cette intention avait ¢€té, disait-on, manifestée a haute voix par
Beaurepaire, la veille, lorsqu'on délibérait sur les conditions de la reddition
de la ville.

Plusieurs témoins en déposerent, et la nouvelle de la mort héroique du
commandant, ne voulant pas assister vivant a la reddition de la ville qu'il
avait charge de défendre, propagée par les traitres qui l'avaient fait
assassiner, fut acceptée par les patriotes.

De grands honneurs funebres furent par la suite décernés a la mémoire
de 1'héroique Beaurepaire. La Convention accueillit I'explication d'un
suicide exemplaire et glorieux.

Les laches qui avaient poussé a l'assassinat de Beaurepaire, accompli
par Léonard, ouvrirent le lendemain la porte de leur ville aux armées
autrichiennes et prussiennes, en vertu du trait¢ de capitulation que
Lowendaal avait porté au quartier général du duc de Brunswick.

Le roi de Prusse fit une entrée triomphale dans Verdun.



Tous les riches bourgeois l'acclameérent. Le président Ternaux lui offrit
un banquet a I'hdtel de ville, et le procureur-syndic Gossin, au dessert, le
compara a Alexandre le Grand prenant possession de Babylone.

Des jeunes filles royalistes, qui furent plus tard exécutées, et que la
po¢sie a glorifiées comme des martyres, insulterent au dévouement des
défenseurs de Verdun, en apportant, vétues de blanc, avec la banniére de
leur confrérie en téte, des couronnes au roi de Prusse, vainqueur sans
combat, maitre de la ville par la trahison.

Verdun, comme Longwy, méritait d'étre désormais appelée la ville des
laches.

La fronticre était dégarnie, la route de Paris ouverte, et les armées
d'Autriche et de Prusse n'avaient plus qu'a marcher sur la capitale afin de lui
infliger le chatiment exemplaire promis par Brunswick.

Aucune forteresse, aucune armée, aucune résistance ne pouvait,
pensaient les royalistes dans l'ivresse de I'espérance, arréter la course
victorieuse des alliés. On n'avait pas prévu le Moulin de Valmy.

La garnison de Verdun avait ét¢ admise aux honneurs de la guerre. Elle
défila avec armes et bagages.

Lefebvre, promu capitaine, fut dirigé avec le 13° d'infanterie 1égere sur
'armée du Nord.

Catherine Lefebvre avait emmené avec elle la petite Alice, que la folie
de sa mére faisait orpheline.

Elle la coucha dans la carriole, a co6té du petit Henriot, enchanté de
retrouver sa jeune camarade de Verdun, puis elle dit a Lefebvre avec un bon
sourire, en lui montrant ces deux tétes blondes endormies:

—Dis donc, mon homme, ¢a nous fait dé¢ja deux enfants que la patrie
nous envoie, est-ce que ¢a ne te donne pas un peu de honte?

Le capitaine Lefebvre, en embrassant sa femme, promit de rattraper le
temps perdu.

Et 'on se mit en route, la colére aux yeux et l'espoir de la revanche au
coeur, en jurant de reprendre bientot la ville livrée et de reconduire, la



baionnette aux reins, les Prussiens et les Autrichiens, qui n'auraient pas
toujours en face d'eux les traitres de Verdun.

AU BORD DU NEANT

Pendant que ces événements s'accomplissaient dans I'Est et que
Dumouriez et Kellermann arrétaient l'invasion a Valmy et sauvaient la
France et la République en forcant les Autrichiens et les Prussiens a se
rejeter sur la Belgique, que faisait Bonaparte?

Il se trouvait fort en peine au milieu de toute sa famille, réfugi¢e a
Marseille et dénuée de toutes ressources.

Apres plusieurs pérégrinations de logements en logements, en des
quartiers pauvres, expulsée sans piti¢é par d'intraitables logeurs, madame
Letizia Bonaparte, ame virile, coeur énergique, trouva un local assez
convenable dans la rue du faubourg de Rome. Le propriétaire était un riche
marchand de savons, nommé Clary, qui montra tout de suite une grande
sympathie pour les exilés.

L'existence de la famille Bonaparte ¢était laborieuse et digne.

Levée dés l'aube, madame Bonaparte se mettait aux soins du ménage,
balayait, lavait, préparait le modeste repas, puis distribuait a ses filles la
besogne. L'une allait aux provisions, l'autre raccommodait le linge et les
habits de la maisonnée, la plus jeune seule avait la permission de jouer.

Dans le jour, la mere et les deux filles ainées faisaient des travaux
d'aiguille dont 'humble produit les aidait a vivre.

Joseph venait d'obtenir un emploi de commissaire des guerres dans
I'administration des subsistances militaires, mais ses émoluments lui
suffisaient a peine.

A titre de refugiés corses, victimes de leur dévouement a la France, la
famille Bonaparte recevait de la municipalité des rations de pain de



munition.

Bonaparte, encore une fois privé de solde, €tait dans 1'impossibilité¢ de
contribuer a I'alimentation des siens.

Face a face avec 1'horrible spectre de la misere, il perdit courage, et le
suicide hanta son cerveau surexcité.

Un jour, n'ayant dans la poche qu'un sou qu'il jeta a un pauvre, il se
dirigea vers un rocher dominant la mer.

Il s'abima alors dans une méditation profonde.

L'eau verte miroitante 1'attirait... Inutile a son pays, désarmé, sentant son
geénie réduit a I'impuissance, n'ayant plus confiance en soi, ne voyant plus
au firmament assombri cette ¢€toile qui l'avait guidé, accablé par le
sentiment de son isolement, ne pouvant supporter 1'idée d'étre a charge a sa
mere au lieu de la soutenir, 1l considéra d'un ceil fixe et farouche la mer
battant doucement la pointe d'un roc a fleur d'eau.

La, en se precipitant de la hauteur, il se fracasserait sirement le crane...

Délivré de la vie, 1l débarrasserait les siens d'une bouche inutile et leur
laisserait tout entiere la ration de pain alloué€e par la charité publique.

Il demeura ainsi, en proie aux plus sinistres résolutions, se tatant, se
reprochant d'hésiter a mourir, se persuadant qu'il n'avait rien a espérer sur la
terre, et ses yeux, fixes et froids, semblaient attirés par I'abime sombre et
tournoyant au-dessous de lui.

Il resta ainsi une longue heure, au bord du néant.

La vue d'une barque cinglant au loin, et qui semblait se diriger vers la
cote, l'arracha a sa torpeur désespérée...

—1I1 faut en finir! se dit-i1l brusquement.

Dé¢ja 1l calculait la distance et 1'élan nécessaire pour s'élancer du roc
dans la mer, quand son nom prononc¢ le fit se retourner.

Un homme vétu en pécheur accourait vers lui, les bras ouverts.

Surpris et irrité d'étre troublé dans sa détermination, il allait descendre
vivement du rocher et chercher un endroit plus écarté ou il pit mettre a fin
sa sinistre résolution, quand le pécheur lui cria:



—'est bien toi, Napoléon?... Que diable fais-tu ici? tu ne me remets
donc pas?... Desmazis, ton ancien camarade d'artillerie au régiment de la
Fere?... as-tu donc oublié nos bonnes soirées de Valence?

Bonaparte reconnut alors son ancien compagnon, et tous deux
s'embrasserent.

Desmazis expliqua qu'il avait émigré, aux premiers grondements de la
Révolution. Il vivait tranquille en Italie, aupres de Savone, sur la cote.
Ayant appris que sa vieille mere, retirée a Marseille, se trouvait gravement
malade, il avait équipé a ses frais, car il était fort riche, une balancelle, et
¢était parvenu, sous un costume de pécheur, jusqu'au port ou il avait abordé
sans éveiller l'attention.

Rassuré sur la santé de sa mere qu'il avait pu serrer dans ses bras, et que
son arrivée avait contribué a rétablir, il allait se remettre en mer. Par
prudence, il avait donné I'ordre a son matelot de venir le prendre en dehors
du port.

Il attendait sa barque.

—Mais, toi, que faisais-tu en cet endroit solitaire? demanda-t-il avec
intéreét.
Bonaparte balbutia quelque vague explication.

Puis il cessa de parler, et, retombant dans une morne méditation, il se
mit a regarder de nouveau avec fixité I'eau verte ourlant d'argent la pointe
noire du roc.

—Ah ca! qu'as-tu? dit avec émotion le bon Desmazis. Tu ne m'écoutes
pas... ¢a ne te réjouit donc pas de me revoir?... Quel chagrin te fait
souffrir?... est-ce qu'un malheur te menace?... réponds-moi!... vraiment tu
m'as tout l'air d'un fou qui va se tuer!...

Bonaparte, gagné par 'accent de sympathie de son camarade, lui révéla
sa situation et confessa son désir d'en finir avec l'existence.

—Quoi! ce n'est que cela? dit Desmazis. Oh! j'arrive bien alors! Tiens,
ajouta-t-il en détachant sa ceinture, voici dix mille francs en or. Je n'en a1
pas besoin pour le moment. Tu me les rendras quand tu le pourras. Prends
donc et va sauver les tiens.



Et il tendit a Bonaparte abasourdi les dix mille francs, une fortune pour
le pauvre officier sans solde.

Puis, comme pour se dérober a la reconnaissance, et aussi pour ne pas
permettre, avec la réflexion, a un refus de se produire, Desmazis quitta
brusquement son ami, en lui disant:

—Au revoir!... ma balancelle accoste... mes matelots m'attendent...
bonne chance, Napol¢on!...

Et, dégringolant rapidement le sentier par lequel il avait grimpé pour
surprendre si a propos son camarade désespéré, le généreux Desmazis
gagna sa barque, fit déployer la voile et prit rapidement le large.

Bonaparte, cependant, tout ahuri, avait laissé partir son sauveur, sans un
mot; comme fasciné, il considérait cet or qui semblait tombé du ciel.

Puis, tout a coup, prenant sa course, il s'élanca vers la ville, entra
comme une trombe dans la pauvre chambre ou madame Bonaparte cousait
avec ses filles...

Il répandit, ainsi qu'un semeur le grain, les pieces d'or sur la table, en
s'écriant:
—Meére, nous sommes riches!... Mes sceurs, vous pourrez manger tous

les jours et vous acheter chacune une robe neuve... Ah! c'est un coup du
sort!...

Et il faisait ruisseler les piéces joyeusement autour de lui...
Et ses oreilles s'emplissaient du tintement du métal sur le carreau...

Plus tard, Napoléon fit rechercher par la police son bienfaiteur.
Desmazis, caché dans un village de la Provence, s'occupait d'horticulture. I1
cultivait des violettes et semblait ne plus se souvenir du camarade qu'il avait
si a propos obligé.

Napoléon eut toutes les peines du monde a lui faire accepter trois cent
mille francs a titre de remboursement; il lui donna en méme temps la place
d'administrateur des jardins de la couronne.

Les dix mille francs prétés par l'ancien camarade de régiment, non
seulement sauverent de la misére Bonaparte et de la famine les siens, mais



ils permirent aussi a Joseph de faire un riche mariage, en parant aux
premieres nécessités de la vie quotidienne.

M. Clary, le propriétaire de la maison, avait deux charmantes filles:
Julie et Désirée.

Joseph fit la cour a Julie et bientot elle devint sa femme.

Bonaparte, toujours préoccupé de projets matrimoniaux, enviait le
bonheur de Joseph.

Il jeta les yeux sur Désirée et se déclara a plusieurs reprises, comme
prétendant sérieux.

Mais il fut éconduit poliment, doucement, éconduit quand méme.

Le futur vainqueur préludait a ses triomphes de toute sorte par deux
échecs féminins successifs.

Désirée, pas plus que madame Permon, ne semblait tentée par sa mine
chétive et son avenir problématique.

Il se montra longtemps dépité du refus de Désirée Clary.

La ténacit¢ avec laquelle il 1'avait poursuivie ne fit qu'accroitre son
irritation. Le désir de prendre une éclatante revanche conjugale de cette
petite sotte qui avait dédaigné celui qui, par la suite, était appelé a choisir
parmi tout un gracieux étalage de princesses et d'archiduchesses, contribua
pour beaucoup a le jeter bientdt dans les bras de la veuve Beauharnais, celle
qui devait €tre un jour l'impératrice Joséphine.

Quant a Désirée Clary, sa destinée, pour €tre moins ¢éblouissante, fut
brillante cependant. Elle épousa, en effet, Bernadotte, et nous la
retrouverons reine de Suéde.

Telle était donc la situation de Bonaparte au moment ou Lefebvre et sa
femme, dans les bataillons de I'armée du Nord, marchaient vers le village
immortel de Jemmapes.



JEMMAPES

Robespierre avait dit: La guerre est absurde.
Et il avait ajouté: Il faut la faire quand méme!
C'était le Credo républicain.

La guerre était absurde parce qu'on n'avait ni soldats, ni généraux, ni
armes, ni munitions, ni vivres, ni argent,—rien de ce qui permet a un peuple
d'entrer en campagne pour attaquer, ou de se resserrer sur son territoire pour
barrer la route a I'invasion.

Les généraux ¢taient tous des royalistes et des traitres: Dumouriez,
Dillon, Custine, Valence.

Le jeune duc de Chartres, qui devait plus tard s'appeler Louis-Philippe,
¢tait favorisé par le général en chef. Dumouriez, dans un but secret,
devancant de beaucoup trop d'années l'avenir, avait réservé au prince royal
un rdle tres brillant: le jeune duc devait occuper la Meuse et arréter les
Autrichiens en marche sur Valenciennes et Lille. On lui ménageait ainsi des
lauriers susceptibles de se transformer en fleurs de couronne.

Bien que le duc de Chartres se soit conduit tres bravement dans
I'i'mmortelle journée de Jemmapes, ce fut un simple domestique, nommé
Baptiste Renard, au service de Dumouriez, qui rallia la brigade du jeune
prince, ¢branlée et préte a reculer, décidant ainsi de la victoire au centre.

L'armée,—il n'y avait pas d'armée, mais une cohue de combattants
équipés a la diable, dont beaucoup ¢étaient encore vétus de la blouse et du
sarreau rustiques, beaucoup sans fusils, armés de piques, forgées a la hate,
—n'avait ni cohésion, ni discipline, ni instruction. C'était le peuple debout,
ayant, dans un instant d'enthousiasme, empoigné les armes qui se trouvaient
sous sa main, courant péle-méle a la délivrance du sol natal.

Ils allaient en chantant, ces volontaires sublimes. La Marseillaise, la
Carmagnole, le Ca ira rythmaient leur marche tumultueuse.

Mais ces bandes héroiques avaient la foi, I'entrainement, 1'élan...



Elles eurent bien vite raison, a Valmy, des vieilles troupes mercenaires.

A Jemmapes, l'infanterie improvisée des volontaires de la République,
commandée, 1l est vrai, par de vieux sous-officiers comme Hoche et
Lefebvre, remplacant les officiers nobles passés a 1'ennemi, allait devenir,
pour vingt ans, la reine des batailles.

Le 5 novembre 1792, au coucher du soleil, rouge vif, trainant comme
une banniere de sang a I'horizon, I'armée de la République déboucha devant
les formidables positions de Jemmapes.

Les hauteurs qui avoisinent la ville de Mons supportent trois villages,
aujourd'hui centres actifs d'exploitation houillére: Cuesmes, Berthaimont,
Jemmapes.

Les Autrichiens s'étaient retranchés sur ces positions. Des redoutes, des
abatis de bois, des palissades, quatorze petits fortins, une artillerie
nombreuse, des chasseurs tyroliens embusqués dans les bois, la cavalerie
massée dans les vallons entre les trois villages, préte a déboucher et a sabrer
les Francais montant imprudemment a I'assaut des collines, telle était
l'inexpugnable forteresse naturelle que les conscrits de la liberté avaient a
enlever.

Le duc de Saxe-Teschen, prince d'Empire, lieutenant de l'empereur
d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, commandait en chef, ayant sous ses
ordre Clerfayt, général habile, mais dont les sages conseils ne purent
prévaloir. Clerfayt se défiait de 1'impétuosité gauloise et, au lieu d'attendre
l'assaut, il proposait de déboucher, par trois colonnes, la nuit, sur les
Francais surpris, et de les disperser avant qu'ils aient pu adopter un ordre de
bataille. L'avantage devait rester dans cette surprise a des troupes aguerries
et disciplinées.

Le duc de Saxe-Teschen, heureusement, considéra comme peu glorieuse
une attaque de nuit: il révait I'apothéose d'une retentissante bataille, livrée
au grand soleil.

Dumouriez profita de I'inaction de lI'ennemi pour disposer son armée en
demi-cercle: le général d'Harville commandait l'extréme droite;
Beurnonville, la droite marchant sur Cuesmes; le duc de Chartres, occupant
le centre, devait attaquer Jemmapes de front, le général Ferrand manceuvrait
sur le flanc du village a gauche. L'ordre était de s'avancer en colonnes, par



bataillons. La cavalerie soutenait les flancs. L'artillerie avait ét€ bien
disposée pour enfiler les vallons séparant les trois collines. Les hussards et
les dragons étaient massés entre Cuesmes et Jemmapes pour barrer la route
a la cavalerie autrichienne.

Ces dispositions prises de part et d'autre, on alluma les feux et on passa
la nuit a s'observer.

Tandis que la bataille se préparait, voici ce qui se décidait dans le
chateau de Lowendaal, campé a mi-cote du village de Jemmapes, entre les
deux armées.

Un ruisseau et un bouquet de bois le protégeaient du c6té des Frangais,
la montagne s'élevant derriére les tourelles I'abritait du feu des Autrichiens.

Terrain neutre entre les deux camps, le chateau avait été désigné comme
poste avancé par les deux €tats-majors.

Des escouades francaises, envoyées en reconnaissance, avaient
rencontré sous ses murailles, venant en sens inverse, des patrouilles
autrichiennes. On s'était salué de quelques coups de fusil, puis chaque petite
troupe s'était repliée, pour faire le rapport sur la situation.

Les Autrichiens soutenaient que le chateau était au pouvoir des
Frangais, et les Francais déclaraient que les Autrichiens y avaient déja pris
position.

Le résultat fut que la demeure du baron de Lowendaal resta seulement
occupée par ses hotes naturels.

Le baron de Lowendaal, arrivé de l'avant-veille, y avait recu, comme il
avait €té convenu, son ami le marquis de Laveline, accompagné de Blanche.

Les troupes n'ayant pas encore opéré leur mouvement de concentration,
le baron, plus épris que jamais de Blanche, rassuré par Léonard sur les
suites de son aventure d'amour avec Herminie de Beaurepaire, n'avait pas
hésité a hater les préparatifs de son mariage.

Beaurepaire mort, Herminie, corps sans raison et sans existence sociale,
ne pouvait plus étre un obstacle. De ses reproches, de ses plaintes, de ses
menaces, Lowendaal se trouvait affranchi. La preuve vivante de ses
importunes amours, la petite Alice, avait disparu; le baron se trouvait donc
absolument libre...



Il touchait au but de ses désirs. Encore quelques heures et il posséderait
Blanche.

Malgré les observations du marquis de Laveline, estimant que le
moment et le lieu apparaissaient fort mal choisis pour ce€lébrer un mariage,
I'ennemi—pour le marquis et son futur gendre, 1'ennemi, c'étaient les soldats
frangais—pouvant survenir d'un jour a l'autre, le baron avait répondu en
exigeant du marquis qu'il tint sa promesse.

Il lui rappela méme assez brutalement que les opérations militaires
n'empéchaient nullement le réeglement des dettes et que les biens du marquis
¢tant situés en Alsace, c'est-a-dire sous le canon des armées impériales, il
lui serait difficile de se soustraire a ses engagements.

Il ajouta méme une phrase comminatoire dont M. de Laveline parut
comprendre trés nettement la portée, car il cessa ses objections et répondit:

—Allons, il n'y a plus qu'a décider ma fille... je ne peux pourtant pas la
trainer de force a I'autel!

Le baron avait grommelé:

——Cela vous regarde!... Arrangez-vous pour mettre a la raison cette
jeune rebelle!

Il manda aussitot le notaire de Jemmapes et ordonna au chapelain du
chateau de tout disposer pour la bénédiction nuptiale...

A minuit, le mariage serait célébré, et immédiatement apres, profitant de
la nuit, les époux partiraient pour Bruxelles avec le marquis. On attendrait
1a, bien en shreté, derriere 1'armée impériale, le résultat des hostilités.

Blanche, depuis son arrivée au chateau, s'était enfermée, ne voulant
recevoir personne.

Le baron avait insisté par deux fois pour avoir ensemble un entretien;
elle avait refusé de le laisser pénétrer dans l'appartement qui lui était
réserve.

Anxieusement elle guettait, aupres d'une fenétre, la venue de quelqu'un
qui tardait...

Ses yeux parcouraient la campagne déserte, cherchant en vain...



C'etait Catherine Lefebvre dont elle attendait 'apparition...

La poitrine serrée, le coeur battant et s'arrétant avec des sursauts
douloureux, la gorge seche et les mains agitées d'un tremblement nerveux,
Blanche de Laveline se remémorait les promesses de la vaillante femme...

Elle avait toute confiance. Elle se disait que si Catherine ne se trouvait
pas au rendez-vous fixé, si elle ne lui amenait pas son enfant, ainsi qu'il
avait €té convenu, c'était qu'un obstacle imprévu était survenu...

Quel pouvait étre cet empéchement qui arrétait Catherine Lefebvre et
lui faisait ainsi manquer a sa promesse? La malheureuse Blanche ne le
devinait pas.

Elle ignorait la présence de Catherine dans I'armée du Nord...

Elle ne se doutait point qu'a quelques metres d'elle, des éclaireurs du 13°
léger fouillaient les bois de Cuesmes, et qu'au retour de leur reconnaissance,
a la cantine ou Catherine, ayant aupres d'elle Henriot et Alice, leur versait la
goutte, ils racontaient leurs hardies explorations jusque sous les murs du
chateau de Lowendaal...

Catherine, elle, n'avait pas eu de peine a apprendre que Blanche de
Laveline se trouvait au chateau...

Un paysan, dévou¢ a la cause de la liberté, avait rapporté que, la veille,
un beau monsieur et une belle dame étaient arrivés s'installer au chateau...

Dans ces hotes ¢légants, Catherine avait reconnu sa protectrice, et
aussitot son plan fut bien arrété: elle se rendrait au chateau, elle verrait
Blanche de Laveline et lui apprendrait que son enfant, le petit Henriot, se
trouvait tout pres d'elle, sous la protection des baionnettes de Lefebvre...

On combinerait ensuite la fagon la moins périlleuse de réunir la mére et
l'enfant, en leur facilitant le passage a travers les lignes.

Sa résolution prise, Catherine, ayant mis dans sa ceinture les deux
pistolets dont elle avait coutume de s'armer les jours de combat, sortit a la
brune du camp et se dirigea vers le chateau de Lowendaal.

Elle n'avait rien dit a Lefebvre, car il elt probablement désapprouve
'expédition, redoutant les périls auxquels s'exposait sa femme courant les
bois et les plaines, la nuit, entre les deux armées prétes a prendre contact.



Mais, avant de partir, elle embrassa longuement le petit Henriot, dé¢ja au
lit, dans le chariot ou reposait aussi Alice, en murmurant:

—Dors... petit, je vais chercher ta mere!...

Puis elle se mit en route, insoucieuse et brave, se moquant des
Autrichiens qui battaient la campagne, un peu inquiete cependant du retour,
craignant d'étre grondee par Lefebvre.

Au moment ou elle franchissait un petit bouquet d'arbres, dernier avant-
poste francais, elle vit se dresser devant elle une forme longue et maigre...

La silhouette d'un homme, embusqué derriere 1'un des arbres, lui
apparut...

Elle porta la main a sa ceinture, prit un des pistolets, 'arma et dit, pas
tres fort, de peur d'étre entendue des sentinelles postées dans le voisinage:

—Quivala?...
Elle visait en méme temps, préte a faire feu...

—Pas de bétises! m'ame Lefebvre... c'est un ami, dit une voix qu'elle
crut reconnaitre.

—Qui ¢a, un ami?...
—Mais... La Violette, pour vous servir.

—Ah! c'est toi, imbécile... tu m'as fait presque peur! dit Catherine
reconnaissant l'aide-cantinier, garcon dévoué¢ un peu simplet et dont le
bataillon se moquait volontiers.

La Violette ne passait pas pour un brave, et il €tait I'objet de quolibets et
de brimades chaque jour.

Catherine avait désarme son pistolet. Elle riait a présent de son émoi.

—Eh bien! avance, dit-elle... que diable! je ne dois pas te faire peur!...
qu'as-tu donc a roder par ici, en avant des lignes, toi, un poltron?

La Violette, timidement, fit quelques pas.

—J'vas vous dire, m'ame Lefebvre... je vous ai vue sortir du camp, pour
lors j'ai voulu vous suivre...

—Pour m'espionner?



—Oh! non... mais je me suis dit comme ¢a qu'il y avait peut-étre du
danger la ou vous allez...

—Du danger!... oui, oui, il y en a, mais qu'est-ce que cela te faisait?...
Le danger et toi, ¢a fait deux!

—I1 y a longtemps, m'ame Lefebvre, que je veux m'apprivoiser avec le
danger... Je m'suis dit comme ¢a que c'était peut-Etre une bonne occasion ce
SOIr...

—Pourquoi ce soir? dit Catherine, surprise de l'attitude et de l'insistance
de l'aide-cantinier.

—Dame! répondit La Violette un peu embarrassé¢, cherchant ses mots,
parce que... le soir, on est tranquille, on n'a pas crainte d'étre vu...

—Tu ne voulais pas étre vu?

—Ah! pour ¢a, non!... Si j'ai peur, la nuit, on ne le verra pas, tandis que
le jour ¢ca m'intimiderait... Mais quelque chose me dit qu'avec vous, m'ame
Lefebvre, je n'aurai pas peur.

—Tu veux donc venir avec moi? demanda Catherine de plus en plus
surprise.

—Oh! ne me refusez pas! ne me renvoyez pas! supplia le pauvre
garcon, et il ajouta d'un ton tres sincere, trés ému aussi: Je vous aime tant,
m'ame Lefebvre!... je n'aurais jamais osé vous le dire dans le jour... a la
cantine... devant les camarades... Mais ici... ou tout est noir, je suis hardi...
je ne me reconnais plus.

Catherine, tout en écoutant La Violette, avait continué sa route.

Elle allait répondre, dun ton a demi irrité, a demi ironique, a cet
amoureux ridicule, quand deux coups de feu retentirent dans la nuit.

—Arréte-toi! cria Catherine a La Violette, qui s'était élancé en avant. Ou
vas-tu donc?... Prends garde! cria-t-elle plus fort.

La Violette courait toujours. Derriére son dos ballottait un objet rond...
on elt dit une bosse mobile.

Catherine avait vu disparaitre l'aide-cantinier dans une houblonnicre,
d'ou les deux coups de feu étaient partis...



Craignant une embuscade, elle s'arréta sur la bordure de la
houblonniere...

Elle entendit comme un bruit sec de branches cassées, le tapage d'une
lutte, un piétinement... puis, au loin, dans la plaine, elle apercut la silhouette
indécise d'un homme s'enfuyant vers les bois qui montaient jusqu'a
Jemmapes.

—I1 file du mauvais co6té!... 11 va tomber dans les avant-postes
autrichiens et se faire prendre, pensa-t-elle, supposant que c'était La Violette
qui fuyait ainsi.

Et elle ajouta avec un soupir ou il y avait un tantinet de regret:

—C'est dommage! C'était un bon garcon, quoique poltron! On le
remplacera difficilement a la cantine.

Elle se disposait a poursuivre son chemin, en tournant la houblonnicre,
et voulait gagner les communs du chéateau dont elle apercevait déja les toits,
quand reparut parmi les perches a houblon, long et maigre comme elles, La
Violette.

I1 tenait son sabre nu a la main et en essuyait la lame dans les feuilles.
—('est toi! fit-elle stupéfaite. D'ou viens-tu? Qu'as-tu fait?

—J'a1 empéché ce kaiserlick de recharger son fusil comme il en avait
l'intention, dit tranquillement La Violette en remettant son sabre au
fourreau.

—Ou est-11? demanda Catherine.
—La... dans les houblons!...
—11 est mort?...

—Je crois que oui... Quant a l'autre, il a eu de la chance d'avoir affaire a
un poltron comme moi... sans cela je l'aurais attrapé a la course... Car je
cours bien, m'ame Lefebvre!... Mais j'avais ¢a qui me génait, ajouta l'aide-
cantinier, en montrant 1'objet rond qu'il portait sur le dos...

—Qu'est-ce donc?...
—La caisse de Guillaumet, le tapin... Je la lui ai empruntée...

—Pourquot faire?...



—Ca peut servir, des fois... Et puis, ca me va mieux que le fusil, le
tambour. Oh! que j'aurais été tapin avec plaisir... mais y a pas meche!...
J'suis trop grand, m'ame Lefebvre. A présent, dites donc, si on poussait un
peu les cailloux?... L'Autrichien que j'ai désarmé va donner l'alarme et il
pourrait nous tomber pas mal de ces habits blancs sur le dos... Ce n'est pas
pour moi que je dis cela!...

—Tu n'as donc plus peur?...
—La nuit, jamais!... je vous l'ai dit... Marchons, m'ame Lefebvre!
—La Violette, tu es un brave!...

—Ne vous moquez pas de moi, m'ame Lefebvre!... je sais bien que je ne
suis qu'un poltron et je sais aussi que je vous aime si tellement si fort!...

—1La Violette... je te défends de parler comme ¢a...

—C'est bon!... on s'taira... mais, avangons!... avancons!... a présent que
le terrain est deblaye...

Catherine regarda avec une nouvelle surprise son aide-cantinier. Il se
révelait a elle sous un aspect fort inattendu. La Violette ne bronchait pas
sous le feu! La Violette se précipitait le sabre a la main sur deux Autrichiens
en embuscade! on lui avait changé son aide de cantine!...

Elle eut un instant la pensée de le renvoyer au camp, mais le voyant si
aguerri, st martial, elle craignit de lui faire de la peine. Et puis, a deux on
pouvait mieux se tirer d'affaire.

—ILa Violette, lui dit-elle avec une voix plus douce, plus amicale, je
dois te prévenir que la ou je vais il y a du danger... beaucoup de danger... Tu
persistes a vouloir m'accompagner?

—Je vous suivrai dans le feu, m'ame Lefebvre!...

—FEh bien! commence par m'accompagner dans l'eau, car il faut franchir
le ruisseau pour parvenir a ce chateau que tu vois... C'est 1a que je vais...

—Que nous allons!... Marchez, m'ame Lefebvre! je vous suis!...
—Bien! tais-toi!... et ouvre I'ceil!...

Tous deux descendirent dans le lit du petit ruisseau la Wéme, et ayant de
l'eau a mi-jambes, le traverserent...



Bientot ils se trouverent devant la porte des écuries du chateau.

Avec précaution Catherine suivit les murs, cherchant un endroit par ou
pénétrer facilement dans les jardins.

Ayant apercu une place ou la muraille était en partie démolie, elle fit
signe a La Violette de l'aider a grimper.

—Avec bonheur, m'ame Lefebvre, dit le naif amoureux se courbant, tout
joyeux de sentir fréler ses €paules par la robuste jambe de Catherine, qui se
servait de ses reins comme d'un escabeau.

Quelques instants apres, tous deux étaient dans le jardin et se dirigeaient
avec prudence, en se dissimulant derricre les arbres, vers une salle du rez-
de-chaussée ou brillait une vive lumicre.

LA MESSE DE MARIAGE

décisive, avaient terminé leurs accords.

Le fermier général avait pos€ ses conditions: Blanche serait sa femme,
cette nuit-la méme, ou bien, partant immédiatement pour 1'Alsace, il ferait
mettre sous séquestre les biens de Laveline, sans parler d'autres mesures
dont il se réservait d'user... Il pouvait perdre a tout jamais le marquis.

Celui-ci avait aussitot témoigné de son vif désir d'avoir pour gendre le
baron.

Ce n'était pas seulement I'honneur de ce mariage qui préoccupait M. de
Laveline, son propre honneur €tait en jeu et lui faisait désirer ardemment
que Blanche se montrat raisonnable et consentit a répondre aux veeux de
Lowendaal.

Le baron, comme lorsqu'il avait décidé Léonard a le débarrasser de
Beaurepaire, agissait par contrainte.



Il avait su engager le marquis, toujours press¢ d'argent, dans une
opération scandaleuse et pleine de dangers. Ami du prince de Rohan,
Laveline avait trempé dans 1'affaire misérable du Collier.

Il avait échappé aux poursuites, mais le baron détenait la preuve de sa
participation aux manceuvres frauduleuses des instigateurs de cette vaste
escroquerie, ou le role de la reine Marie-Antoinette fut plus qu'équivoque.

Le marquis, pour €chapper au baron, fuyait-il la France? La cour
autrichienne, dont il deviendrait le prisonnier, lui ferait son proces, vengeant
ainsi I'honneur de la reine, archiduchesse de 1'empire.

Demeurait-il en son pays? Dénoncé au gouvernement révolutionnaire,
son role dans l'aventure du Collier le désignait inévitablement a I'échafaud.

I1 se trouvait donc absolument a la discrétion du baron.

Comme le chateau méme qui l'abritait, un peu forcément, le pere de
Blanche était pris entre deux feux.

Il résolut donc de tenter une derniere démarche aupres de sa fille.
Il trouva Blanche plus décidée que jamais a résister aux désirs du baron.

M. de Laveline, a bout d'arguments, finit par confesser le péril ou il
s'était placé. Le baron était maitre de ses biens, de son honneur, de sa vie. Il
fallait que Blanche le sauvat ou il n'aurait plus qu'a mourir. Voudrait-elle, en
le poussant a un acte de désespoir, assumer le remords d'une sorte de
parricide?

Blanche, émue, tremblante, en recevant cette confidence, ne put que
balbutier des paroles sans suite.

Elle s'é¢tonnait de 1'étrange persistance du baron. N'avait-il donc ni pitié,
ni dignité, celui qui voulait encore étre son époux, bien que sachant qu'elle
le détestait, qu'elle en aimait un autre et qu'un enfant €tait né¢ de son amour?

Persuadée que le baron avait regu la lettre remise a Léonard, Blanche
essayait de calmer les alarmes de son pere. Elle se disait que pour avoir
gardé¢ le silence vis-a-vis de M. de Laveline, il fallait que M. de Lowendaal
elit €té toucheé par la confession qui lui était parvenue. Il n'avait pas révélé
son secret, c'est donc qu'il ne voulait pas abuser de son influence redoutable
sur M. de Laveline. Epris fortement, il comptait que Blanche reviendrait sur



sa détermination. Il pardonnait la faute qui lui avait ét€¢ avouée. Il voulait
oublier qu'un autre avait été aimé¢ avant lui. Peut-€tre espérait-il se faire
aimer a son tour...

Il y avait donc, au fond du cceur de M. de Lowendaal, une espérance
qu'il convenait de détruire. Pour cela, 1l fallait persister dans le refus, et sans
rien dire @ M. de Laveline des motifs qui la poussaient, Blanche répéta que
jamais elle ne serait la femme du baron.

—FEh bien! fit M. de Laveline, emporté par la fureur et taxant de folie
cette résistance, fille rebelle et perverse, je te contraindrai bien a obéir... tu
seras mari€e cette nuit, entends-tu, cette nuit, quand je devrais te trainer
moi-méme, les pieds attachés, jusqu'a l'autel!...

Puis il était sorti pour retrouver le baron, et lui dire de presser les
préparatifs du mariage.

Blanche, restée seule, se mit a réfléchir. La résolution de Lowendaal ne
tiendrait pas contre 1'énergie dont elle s'armait. Elle devait résister encore, et
jusqu'au bout refuser cette union qui lui faisait horreur.

Mais, pour cette lutte, il lui manquait 1'alli¢ le plus siir: son enfant...
Pourquoi ne l'avait-elle pas aupres d'elle?

La présence de ce témoignage vivant de son amour pour un autre
convaincrait le marquis et forcerait Lowendaal a renoncer a sa poursuite.

Elle se demandait avec une inqui¢tude croissante ce qui empéchait
Catherine Lefebvre de tenir sa promesse...

La nuit était venue et elle ne pouvait plus parcourir du regard la
campagne. Elle devait renoncer a l'espoir de découvrir au loin une femme,
en marche vers le chateau, portant un enfant dans les bras.

Alors elle tomba dans une profonde mélancolie, songeant a ces armees
qui, autour du chateau, comme un filet, déployaient leurs masses sombres.
Elle se disait qu'au milieu de ces gens de guerre, Catherine avait di craindre
de se mettre en route; on l'avait peut-Etre forcée a retarder son voyage.

—FElle ne viendra pas! pensait-elle douloureusement, et qui sait si je
reverrai jamais mon enfant?...



Alors, épouvantée a 1'idée d'étre contrainte a ce mariage odieux qu'on
préparait en ce moment méme, désespérée de causer la ruine et peut-€tre la
mort de son pere par son refus, la pensée lui vint de s'enfuir...

Elle irait par les chemins, au hasard, droit devant elle...
La nuit était propice; le voisinage des deux armées favorable.

Au milieu de tous ces soldats elle pourrait se glisser, les routes étaient
remplies de pauvres gens effrayés qui fuyaient devant les troupes. Une
femme se sauvant passerait inaper¢ue, ou du moins insoupgonnee.

Elle gagnerait une ville quelconque, Bruxelles ou Lille, et de 1a se
rendrait a Paris, a Versailles, a la recherche de Catherine et de son petit
Henriot...

Des bijoux et un peu d'or lui restaient; elle €crirait a son pere, une fois
loin de ce chateau détesté, et le premier moment de colere passé, elle
recevrait du marquis des ressources.

Son projet arrété, elle se mit aussitot en mesure de l'exécuter...

Elle prit un petit sac dans lequel elle jeta péle-méle ce qu'elle avait de
plus précieux, puis elle s'enveloppa dans son manteau de voyage et, par
précaution, prit une seconde cape, destinée a servir de couverture et de
matelas dans les auberges incommodes ou le hasard des routes lui ferait
chercher un gite...

Ayant soin de laisser la lumiere allumée, bien en vue, elle ouvrit la porte
avec précaution, descendit sur la pointe du pied, sondant les corridors,
prétant l'oreille, retenant sa respiration, s'arrétant a chaque pas pour repartir,
oppressée, anxieuse, vaillante quand méme.

Elle parvint a une porte donnant sur les jardins potagers...
Sans bruit, elle fit glisser le verrou et se trouva en plein air...

La nuit était fraiche et belle. Pas assez obscure. Il fallait éviter, en
traversant les espaces découverts, de se laisser apercevoir des gens du
chateau.

Quand elle aurait gagné les bois avoisinant les murs du parc, elle serait
sauvée: s'apercevrait-on de sa fuite, on ne pourrait la rejoindre dans ces
halliers ténébreux...



Comme elle contournait avec précaution les batiments du chateau, et
qu'elle passait devant une salle basse joyeusement éclairée, ou les gens de
service achevaient leur repas, il lui sembla voir, embusquées derriere un
arbre, deux formes étranges...

Elle tressaillit, elle s'arréta...
Lentement les deux formes se détachérent, vinrent a elle...
La peur la paralysait. Elle n'osait ni fuir, ni avancer, ni crier...

Elle distingua vaguement une longue et maigre silhouette d'homme,
puis une femme portant un jupon court, avec un petit chapeau aux bords
relevés...

Deux secondes apres, I'hnomme et la femme étaient pres d'elle:
—Ne dites rien! nous sommes des amis, fit vivement la femme...

—~Cette voix!... murmura Blanche, qui €tes-vous?... j'ail peur... je vais
appeler...

—N'appelez pas!... dites-nous ou nous pourrions trouver mademoiselle
Blanche de Laveline...

—Mais c'est moi... Ah! mon Dieu! Catherine, c'est vous!... je distingue
votre voix! s'écria Blanche, reconnaissant celle qui devait lui rendre son
enfant.

Catherine, surprise et heureuse de la rencontre, apprit rapidement a
Blanche qu'elle venait en compagnie de La Violette, qu'elle présenta, et qui
se mit respectueusement au port d'armes, faisant le salut militaire, pour lui
parler de son enfant et le lui remettre, si elle pouvait, au milieu des
désordres d'une guerre, s'en charger.

—Ou est-1l, mon petit Henriot? demanda Blanche tremblante, craignant
d'apprendre une terrible nouvelle.

Elle fut bien vite rassurée.

—Mais ce costume? demanda-t-elle, étonnée de l'accoutrement de la
cantiniere.

Catherine lui fit connaitre qu'elle servait au régiment et que son petit
Henriot reposait au milieu des voltigeurs du 13°.



Blanche voulait se rendre aussitot au camp.

Catherine lui conseilla de rester plutdt au chateau. Le lendemain, au
jour, on saurait a quoi s'en tenir sur les mouvements de I'armée autrichienne.
Peut-étre les Francais viendraient-ils occuper le chateau. Rien ne serait plus
simple que de lui amener alors I'enfant. Se hasarder au milieu de la nuit, a
travers la campagne que parcouraient les éclaireurs, était folie!

—C'est bon pour moi, une cantiniere, de courir ainsi entre deux armees!
dit gaiement Catherine.

Et La Violette ajouta:

—Vous ne savez pas ce que c'est d'avoir peur, mam'zelle!... c'est
effrayant, allez! je connais ¢a, moi!... restez ici, c'est le meilleur... M'ame
Lefebvre, dites-lui donc qu'il peut y avoir encore des Autrichiens dans la
houblonniére!

Catherine confirma I'opinion de La Violette. Blanche devait
raisonnablement passer la nuit au chateau et le lendemain on aviserait.

Mais mademoiselle de Laveline déclara alors a Catherine qu'elle voulait
fuir le chateau ou, par force, on entendait qu'elle fit, cette nuit méme,
¢ternellement liée au baron de Lowendaal.

Que faire? se demanda la bonne Catherine embarrassée, et elle
murmura: Quel malheur que Lefebvre ne soit pas avec nous!... il nous
donnerait un bon conseil, lui!... Si encore cet imbécile-1a avait une idée,
grommela-t-elle en regardant La Violette...

—Voyons! as-tu une idée, toi? demanda-t-elle avec brusquerie a l'aide-
cantinier.

—Si1 vous voulez, m'ame Lefebvre, répondit-il timidement, je m'en vas
retourner au camp et je ramenerai le petit.

Catherine haussa les épaules.
—Je ne te vois pas bien, La Violette, portant un enfant dans les bras...

—Si j'allais avec vous? dit vivement Blanche... Oh! oui, Catherine,
permets-moi de t'accompagner...

—Mais le danger?... les balles?... les sentinelles?...



—Je ne crains rien de tout cela... Est-ce qu'une mere a peur de quelque
chose lorsqu'il s'agit d'embrasser son enfant!

Catherine allait se décider a donner satisfaction a Blanche; avec elle on
battrait en retraite vers le camp francais, quand un bruit de voix les
contraignit a se taire et a se blottir derricre un bouquet d'arbres dont 'ombre
pouvait les protéger.

Entouré de valets portant des flambeaux, le baron de Lowendaal disait a
I'un de ses domestiques:

—Prévenez mademoiselle de Laveline que 1'heure de la cérémonie est
avancée et que je l'attends a la chapelle, en compagnie du marquis, son
pere...

Le baron traversa le terre-plein, devant le chateau, et se rendit a la
chapelle, petit édifice élevé sur la droite, au milieu d'une pelouse.

—Ah! mon Dieu! je suis perdue... on va s'apercevoir de ma disparition!
murmura Blanche.

—I1 faudrait gagner du temps... mais comment?... Ah! il y a un moyen,
mais il est bien chanceux, dit Catherine.

—Lequel?... parle, ma bonne Catherine... je suis préte a tout braver
plutét que de me laisser violenter par cet homme... je n'irai pas a la
chapelle!...

—Si quelqu'un s'y rendait a votre place?... cela permettrait de dérouter
un quart d'heure leurs recherches...

—Un quart d'heure, ce serait le salut! dit Blanche. Je pourrais sortir du
parc, me cacher dans la campagne... Qui sait? atteindre peut-tre les avant-
postes francais... Oui! 1'idée est excellente... Mais qui donc oserait ainsi
prendre ma place?

—Moi! dit Catherine... Allons! il n'y a pas une seconde a perdre...
Donnez-moi votre manteau... Hatez-vous! Tenez, voila votre baron qui sort.

Lowendaal, ayant examing si tout se trouvait disposé¢ a la chapelle pour
la cérémonie, revenait, satisfait, chercher M. de Laveline et donner en
passant des ordres aux €curies pour le départ. Aussitot le mariage célébré, il
comptait monter en berline et gagner avec sa jeune €pousee la route de



Bruxelles. L'approche de I'armée autrichienne et 1'imminence du combat lui
faisaient avancer l'heure qu'il avait fixée pour la cérémonie et pour le
voyage.

Rapidement, Catherine s'était enveloppée du manteau de Blanche.

Celle-c1, se couvrant de la cape dont elle avait eu la précaution de se
munir, apres avoir embrassé silencieusement 1'énergique cantiniere,
s'¢loigna suivie de La Violette, tout fier de son role nouveau d'écuyer d'une
demoiselle errante...

Catherine les suivit anxieusement jusqu'a ce qu'elle vit leurs formes se
fondre dans la nuit...

Ils avaient alors atteint la limite du parc...

Blanche se trouvait a 1'abri des violences du baron de Lowendaal. Elle
allait bientot embrasser son enfant.

—Pauvre petit Henriot! le reverrai-je seulement?... se dit Catherine avec
émotion; et mon Lefebvre, s'il ne me revoyait plus, lui aussi?... Bah! ne
pensons pas a tout cela, et tichons de jouer de notre mieux notre role de
fiancée! reprit-elle avec sa bonne humeur habituelle.

Elle marcha hardiment vers la salle basse aux clartés joyeuses, ou, le
souper terminé, les domestiques bavardaient.

Elle se montra sur le seuil et dit, d'un ton bref:

—Qu'on prévienne M. le baron que mademoiselle de Laveline l'attend a
la chapelle!...

Puis elle se retira lentement, s'efforcant de marcher avec majeste, et
prenant garde de ne pas s'embarrasser dans les plis de la cape, un peu
longue pour sa taille.

Comme elle allait pénétrer dans la chapelle, des pas et des voix pres
d'elle la surprirent.

Le baron parlait.
—Alors, tu as le mot d'ordre, Léonard?...

—Oui, monsieur le baron, répondait I'homme interrogé, j'ai pu le
surprendre... J'avais attir¢ ici, a la cuisine, une estafette, sous prétexte de lui



fournir des renseignements... je lui ai offert a boire, il avait grand'soif et
probablement grand sommeil aussi, car il dort a present.

—FEt ses papiers? demanda vivement Lowendaal.
—Je les ai lus... rien d'important... sauf le mot d'ordre que j'ai retenu...

—Bien, Léonard... cours vite aux grand'gardes autrichiennes... avertir
l'officier qui commande!...

Et le baron, cessant de parler, rentra dans le chateau.

—Que veut dire cela? se demanda Catherine... Quel mot d'ordre ont-ils
surpris?... Serait-ce par hasard celui des notres?...

Elle hésita sur ce qu'elle devait faire. Ne fallait-il pas s'enfuir, courir au
camp frangais et donner l'alarme?...

Mais elle avait promis a Blanche, sa bienfaitrice, de tromper ses
persécuteurs, en jouant un instant son personnage a la chapelle...

Elle allait d'abord tenir sa promesse, ensuite elle aurait le temps de
regagner le camp et de prévenir Lefebvre de la trahison.

Elle entra donc résolument dans la chapelle, impatiente a présent de voir
paraitre le baron et de s'échapper pour donner l'alarme aux soldats de son
mari.

—Si on les surprenait pendant leur sommeil! pensa-t-elle avec effroi.
Son insouciance reprit le dessus bien vite.

—Bah! se dit-elle, les braves du 13° ne dorment que d'un ceil, et ils ne
laisseront pas les kaiserlicks, méme avec le mot d'ordre volé, arriver a
portée de fusil, sans leur montrer qu'on fait bonne garde chez nous, et qu'on
s'y méfie des traitres...

Elle s'assit donc, un peu plus rassurée, sur l'un des deux fauteuils
préparés, devant 'autel, pour les €époux.

Un prétre, agenouillé, priait dévotement dans un angle.
Il parut ne faire aucune attention a elle.

Curieusement, elle examina les tableaux du chemin de croix, les
ornements du tabernacle, la petite lampe astrale ou brilait une meche



vacillante et les quatre cierges allumés jetant une lueur funcbre.

—Brrr!... est-ce qu'on voulait chanter ici l'office des morts et non
célébrer une messe de mariage? murmura Catherine, impressionnée par la
tristesse de l'édifice religieux.

L'attente lui parut longue.
Tout a coup la porte de la chapelle s'ouvrit avec fracas.
Un bruit de pas, auquel se mélait un cliquetis de sabres, résonna.

Catherine, pour conserver plus longtemps son personnage, se drapa
completement dans le manteau de Blanche et s'agenouilla, évitant de se
retourner.

Le prétre, lentement, s'était relevé aprés deux génuflexions et s'était
approché de l'autel. Il avait commencé rapidement la lecture, a voix basse,
de son rituel.

Le baron de Lowendaal cependant, se dirigeant vers celle qu'il croyait
sa fiancée, 'aborda le chapeau a la main, la jambe tendue, le sourire aux
levres, et lui dit galamment:

—J'espérais, mademoiselle, avoir I'honneur et le tres grand plaisir de
vous accompagner moi-méme en ce saint lieu, avec monsieur votre pere...
bien heureux comme moi de votre bon vouloir. Je comprends vos timidités
et vous les pardonne... Veuillez me permettre de prendre place a vos cotés!

Catherine ne répondit rien, ne bougea pas.
Le marquis a son tour s'avanca et dit a mi-voix:

—C'est tres bien, ma fille... et je vous félicite d'étre enfin devenue
raisonnable!...

Et il ajouta plus haut:

—Mais, Blanche, débarrassez-vous donc de ce manteau de voyage... ce
n'est pas aimable de se marier ainsi!... et puis il faut faire honneur a nos
invités, vos témoins et ceux de votre mari... des officiers du général
Clerfayt... Montrez-leur au moins votre visage! souriez un peu, c'est de mise
en un pareil jour!... qu'on puisse voir votre sourire!...



Catherine, en entendant nommer des officiers autrichiens, fit un
mouvement brusque.

Son manteau s'écarta et dégagea sa jupe a ganse tricolore.
Vivement le marquis porta la main au manteau, le tira entierement.
—Ce n'est pas ma fille! cria-t-il abasourdi.

—Qui €tes-vous? dit le baron non moins stupéfait.

Le prétre, a ce moment tourné vers l'assistance, étendait les bras,
marmottant:

—Benedicat vos, omnipotens Deus!... Dominus vobiscum/!

Et il attendait qu'on répondit:

—FEt cum spiritu tuo!...

Mais l'effarement était trop général pour qu'on piit suivre la liturgie.
Les officiers autrichiens s'étaient approches:

—Une Frangaise!... une cantiniere! dit, avec un effroi comique, celui
qui paraissait le chef.

—Eh bien! oui, une Francaise!... Catherine Lefebvre, cantiniére au 13°!
Vrai! ¢a vous estomaque, mes gas!... s'écria madame Sans-Géne, se
deépétrant de son long manteau et préte a rire au nez du fiancé déconfit, a
tirer la langue au marquis furieux et a ratisser des doigts devant les officiers
autrichiens inquiets, regardant si des soldats du 13°, dont Catherine avait
fiecrement lancé le numéro, comme un appel de trompette, comme un signal
de combat, n'allaient pas surgir du confessionnal et sortir du tabernacle,
sous la protection du Dieu des armées.

DETTE DE RECONNAISSANCE



Le premier moment de surprise passe€, l'un des officiers mit la main sur
I'épaule de Catherine:

—Vous étes ma prisonniere, madame! reprit-il gravement.

—Allons donc! fit Catherine... moi, je ne me bats pas!... je suis ici en
visite... en parlementaire...

—Ne raillez pas!... vous vous étes introduite dans ce chateau... dont j'ai
pris possession au nom de S. M. l'empereur d'Autriche... vous étes
Francgaise et en territoire autrichien... je vous garde!...

—Vous arrétez les femmes a présent?... ca n'est pas galant...
—Vous étes cantiniere...
—Les cantinicres ne sont pas des soldats...

—Ce n'est pas comme soldat que vous étes prisonnicre, c'est comme
espionne!... répondit 1'officier, et faisant un signe derriere lui, il commanda:

—Qu'on aille chercher quatre hommes, et qu'on emmene cette femme...
qu'elle soit gardée a vue jusqu'a ce qu'on ait examiné ce qu'il conviendra de
faire d'elle...

Le baron de Lowendaal, qui s'était précipité au dehors et avait couru a la
chambre de Blanche, revenait effaré:

—Messieurs, dit-i1l d'une voix étranglée, cette femme est la complice
d'une évasion... elle a facilité la fuite de mademoiselle de Laveline, ma
fiancée... Ou est mademoiselle de Laveline? reprit-il, furieux, s'adressant a
Catherine.

Celle-ci1 se mit a rire.

—Si1 vous voulez revoir mademoiselle de Laveline, dit-elle au baron,
vous devrez quitter ces messieurs autrichiens et vous rendre au camp
frangais... c'est 1a qu'elle vous attend!...

—Au camp frangais!... qu'a-t-elle été y faire?...
Le marquis se pencha a l'oreille du baron:

—Ceci vous rassure... ce n'est pas chez les Francais qu'elle aura été
retrouver ce Neipperg, dont vous étiez jaloux...



Il essayait ainsi de calmer le fiancé déconfit.

—C'est possible, répondit le baron, mais, encore une fois, qu'est-ce qui
l'a pu décider a se sauver chez les Francais... Est-ce qu'elle est amoureuse
de Dumouriez?

—Elle a été retrouver son enfant, dit tranquillement Catherine.
—Son enfant! s'écrierent le marquis et le baron, également stupéfaits.

—Eh! oui... le petit Henriot, un joli chérubin... comme vous n'auriez
jamais ¢€té capable d'en fabriquer un, baron! cria familiérement la Sans-
Géne, narguant l'épouseur décu.

Mais Lowendaal se dépitait a I'écart, trop mystifié, trop accablé aussi
pour relever les paroles narquoises de Catherine.

Léonard cependant, qui assistait a cette scene, tout déconcerté
contournait sa lévre dans une piteuse grimace.

Tous ses projets s'écroulaient: Blanche partie, I'enfant, dont le baron
apprenait l'existence, cessait d'étre un moyen d'intimidation, une menace,
une arme perpétuellement levée sur celle qui devait s'appeler dans quelques
instants la baronne de Lowendaal. Il n'avait plus aucun espoir de réaliser les
combinaisons avantageuses qu'avait fait naitre en lui la possession du secret
de mademoiselle de Laveline.

I1 réfléchit rapidement au parti qu'il convenait de prendre.

C'¢tait un homme de téte et qu'aucun scrupule n'arrétait, maitre Léonard,
sauf la crainte des galeres, dont a propos savait 1'entretenir son patron, dans
les circonstances difficiles.

—Moi aussi, je vais au camp frangais!... murmura-t-il, j'ai le mot
d'ordre... je pourrai passer... et tout n'est peut-tre pas perdu pour moi!... A
nous deux, madame la baronne!

Alors, sans bruit, se glissant derriere les soldats autrichiens que 1'un des
officiers avait été chercher, il gagna la porte de la chapelle, et s'¢lanca dans
la campagne...

L'officier qui avait arrété Catherine dit alors d'une voix bréve:



—11 faut en finir... monsieur le baron, vous n'avez aucune observation a
faire?... aucune question a poser a notre prisonniere?...

—Non... non, emmenez-la!... gardez-la!... fusillez-la!... s'écria-t-il
exaspéré, ou plutdt, reprit-il avec un désespoir comique, interrogez-la,
obtenez d'elle que je sache ce qu'est devenue mademoiselle de Laveline...
qu'elle dise enfin ce que signifie cet enfant dont elle a parlé...

L'officier répondit tranquillement:

—Nous allons I'enfermer dans une des salles du chateau... la prison
porte conseil, demain elle nous répondra...

—Demain, les soldats de la République seront ici et pas un de nous ne
parlera, car vous serez tous morts ou détalés, cria cranement Catherine.

—FEmmenez-la, dit froidement 1'officier, se tournant vers ses hommes.
Et il ajouta:

—D¢éposez vos fusils, et emportez cette femme apres 1'avoir garrottée si
elle résiste.

Les quatre hommes appuyerent leurs fusils contre la balustrade qui
fermait le cheeur et s'avancerent d'un pas lourd, préts a exécuter 'ordre.

—N'approchez pas! cria Catherine... Le premier qui bouge est mort!...

Et tirant vivement ses deux pistolets de sa ceinture, elle les braqua sur
les soldats qui s'arréterent.

—Avancez donc!... mais avancez donc! rugit 'officier, une femme vous
fait peur a présent!...

Les quatre hommes allaient se décider a exécuter l'ordre, quand, dans le
silence de la nuit, tout proche de la chapelle, éclata un roulement de
tambour...

C'¢tait le pas de charge qu'on battait...
—Les Francais!... les Francais!... dit avec terreur le baron.
La panique fut soudaine, irrésistible.

Les soldats, oubliant leurs fusils, s'enfuirent en désordre. Sur leurs
traces, les officiers s'élanceérent, cherchant a les rallier pour se replier sur les



positions autrichiennes, persuadés qu'ils étaient d'une surprise par l'avant-
garde de Dumouriez.

Le marquis et le baron avaient couru s'enfermer dans le chateau...

La chapelle ¢tait déserte. Le prétre, a l'autel, indifférent a tout ce qui
s'était accompli, achevait son office...

Le tambour cependant battait toujours plus fort...

Sur le seuil de la chapelle, Catherine, surprise et joyeuse, vit déboucher,
tapant a tour de bras sur la peau d'ane, le maigre et long La Violette...

—Toi ici! dit-elle... Que viens-tu faire?... ou est le régiment?...

—Au camp, parbleu!... fit La Violette cessant de taper. Je suis arrivé a
temps, hein? m'ame Lefebvre... Dites donc, si nous fermions 1'entrée, nous
serions plus chez nous?...

Et, rapidement, il poussa les deux battants de la porte et assujettit
solidement la barre.

Puis, 1l expliqua a Catherine étonnée qu'il avait conduit Blanche vers le
camp, mais qu'a mi-chemin ils étaient tombés dans une patrouille francaise,
commandée par Lefebvre.

Il avait confi¢ a deux hommes siirs mademoiselle de Laveline, qui, a
cette heure, devait se trouver en slreté, dans les lignes de Dumouriez, avec
son petit Henriot.

Alors 1l avait pris le parti de revenir vivement au chateau, craignant
pour la brave cantiniere du 13°. Surpris d'entendre du bruit dans la chapelle,
il en avait fait le tour et, se haussant vers un vitrail, il s'était rendu compte
du danger que courait la femme de son capitaine.

L'idée lui était venue d'utiliser son tambour, afin d'effrayer les
kaiserlicks...

—Hein! m'ame Lefebvre, j'sais bien m'en servir de la caisse a
Guillaumet... qu'en pensez-vous? j'ferais un fameux tapin tout de méme, si
j'n'étais pas si long!... dit en terminant son récit le brave garcon.

—Et mon mari, ou l'as-tu laissé?... demanda Catherine anxieuse.



—A deux cents metres d'ici! prét a accourir avec ses hommes, si je
donne le signal...

—Quel signal?...
—Un coup de feu...

—Attendons!... il me semble qu'on vient... entends-tu ces pas, ce
bruit?... on dirait des chevaux?...

Un piétinement d'hommes et un frappement de sabots indiquaient en
effet 1'arrivée d'une troupe nombreuse, avec de la cavalerie.

—Faut-1l tirer, m'ame Lefebvre? demanda La Violette décrochant son
fusil qu'il portait en bandouliere.

Et il ajouta, montrant les fusils abandonnés par les Autrichiens:
—Nous avons la de quoi donner, quatre fois encore, le signal.
—Ne tire pas! dit-elle vivement.

—Pourquoi ¢a?... vous croyez donc qu'ils me font peur vos kaiserlicks...
puisqu'il est nuit, je vous l'ai dit, je ne crains rien...

—Malheureux!... les Autrichiens ont du renfort... tu ferais tomber
Lefebvre et les notres dans une embuscade... nous deux, nous nous
échapperons toujours... il vaut mieux parlementer...

—Commandez, m'ame Lefebvre, je vous obtempére!
On cogna rudement a la porte, et une voix cria:
—Ouvrez! ou I'on enfonce la porte...

Catherine dit a La Violette de faire tomber la barre. La porte fut ouverte,
et des cavaliers, des soldats apparurent. Leur masse sombre se discernait au
scintillement des sabres, des casques et des baionnettes, dans la nuit.

Catherine et La Violette s'étaient réfugi€s jusqu'aupres de 1'autel.
Ils apercurent 1a un fantdme noir, accroupi.

C'etait le prétre, qui, ayant termin€ sa messe, marmottait tout bas des
prieres... peut-Etre celles qu'on dit pour les agonisants...



Les soldats avaient envahi la chapelle. On ne voyait que des fusils et des
sabres.

L'officier qui avait voulu arréter Catherine reparut, humili¢ de s'étre
sauvé devant une femme, désireux de prendre sa revanche.

Il se tourna vers un personnage, enveloppé dans un manteau galonne, et
qui semblait un officier supérieur.

—Mon colonel, dit-1l, nous allons fusiller ce soldat et cette femme...

—La femme aussi? demanda froidement celui qu'on avait désigné
comme colonel.

—~Ce sont deux espions... les ordres sont formels...

—Demandez-leur qui ils sont... leurs noms... ce qu'ils voulaient faire en
s'introduisant ici... apres nous déciderons! dit le colonel.

Catherine avait entendu:

—Je demande, fit-elle avec fermeté, qu'on nous traite en prisonniers de
guerre...

—La bataille n'est pas commencée, dit 1'officier.

—Si... par nous!... j'étais I'avant-garde et voici la premiére colonne, dit-
elle en montrant La Violette. Vous n'avez pas le droit de nous fusiller,
puisque nous nous rendons... Prenez garde! si vous commettez cette lachete,
ca se saura chez les notres... n'attendez alors pas de grace des voltigeurs du
13°!... Ils ne sont pas loin... ils ne tarderont pas a étre ici... souvenez-vous
du moulin de Valmy... Vos prisonniers paieront pour nous deux!... Mon
mari, qui est capitaine, nous vengera, allez! aussi vrai que je me nomme
Catherine Lefebvre...

L'officier au manteau, qu'on avait appelé colonel, fit un mouvement de
surprise.

Il s'avanga de quelques pas, cherchant a discerner dans 1'ombre celle qui
venait de parler ainsi.

—Seriez-vous parente, madame, dit-il avec politesse, d'un Lefebvre, qui
servait dans les gardes a Paris, et qui a épousé une blanchisseuse... qu'on
nommait madame Sans-Géne?



—La blanchisseuse, la Sans-Géne, c'est moi!... Lefebvre, le capitaine
Lefebvre, c'est mon mart!...

Le colonel, en proie a une vive émotion, tres visible, fit deux pas vers
Catherine, puis, entr'ouvrant son manteau et la regardant bien en face, il lui
dit:

—Ne me reconnaissez-vous pas, a votre tour?...
Catherine recula d'un pas, disant:

—Votre voix... vos traits, mon colonel, il me semble... oh! c'est comme
dans un brouillard que votre personne m'apparait.

—Un brouillard fait par la fumée des canons... Avez-vous oubli¢ la
matinée du 10 aolt?...

—Le dix aolt?... c'est donc vous, le blessé?... l'officier autrichien?
s'écria Catherine.

—~Oui, c'est moi, le comte de Neipperg, que vous avez sauveé... et qui
vous ai gardé une €ternelle reconnaissance... Venez, que je vous embrasse,
vous a qui je dois la vie!

Et il s'avancait, les bras ouverts, cherchant a l'attirer vers lui...
Mais Catherine, reculant, dit vivement:

—Je vous remercie, mon colonel, d'avoir ainsi conservé la mémoire...
Ce que j'ai fait pour vous, le 10 aoflit, m'était inspiré par 1'humanit¢... vous
¢tiez poursuivi, désarme, de plus blessé; je vous ai protégé... sans m'occuper
de savoir sous quel drapeau vous aviez regu une blessure, pour quelle cause
vous preniez la fuite... Aujourd'hui, je vous retrouve, portant I'uniforme des
ennemis de la nation, commandant des soldats qui envahissent mon pays: je
ne veux plus me rappeler ce qui s'est passé a Paris... mes amis, les soldats
de mon régiment, mon mari... ce brave garcon que vous voyez la,
prisonnier, a c6té de moi, tous les patriotes pourraient me reprocher d'avoir
préserve la vie d'un aristocrate, d'un Autrichien, d'un colonel qui fait fusiller
des gens qui se rendent... Monsieur le comte, ne me parlez pas du 10 aofit!...
j€ ne veux pas savoir que j'ai sauvé un ennemi tel que vous...

Neipperg se contint. Les paroles énergiques de Catherine Lefebvre
produisirent en lui une émotion extraordinaire.



—Catherine, ma bienfaitrice, dit-il avec un accent sincére, ne me
reprochez pas de servir mon pays comme vous servez le votre. Comme
votre vaillant mari défend son drapeau, je me bats pour le mien... la destinée
nous a séparés en nous faisant naitre sous un ciel différent, elle ne semble
nous rapprocher qu'aux heures de grand péril... Ne m'accablez pas de votre
hostilité... Si vous voulez oublier le 10 aofit, moi, je dois m'en souvenir, et
le colonel d'état-major de I'armée impériale victorieuse...

—Pas encore victorieuse! interrompit sechement Catherine.

—Flle le sera demain, reprit Neipperg, et il ajouta: Le colonel de
I'Empire qui commande ici, n'a pas oubli¢, lui, qu'il doit payer la dette
contractée par le combattant des Tuileries, le blessé¢ de la blanchisserie
Saint-Roch... Catherine Lefebvre, vous étes libre!...

—Merci, répondit simplement la cantiniere. Mais, et... La Violette? dit-
elle en montrant l'aide-cantinier, qui redressa sa haute taille avec fierté,
desireux de se montrer sous tous ses avantages a l'officier ennemi.

—Cet homme est un soldat... il a pénétré ici par ruse... je ne puis lui
¢viter le traitement réservé aux espions...

—Alors, vous me fusillerez avec lui! dit simplement Catherine. Il ne
sera pas raconté par la suite, dans nos camps, que Catherine Lefebvre, la
cantiniere du 13°, aura laissé passer par les armes un brave gar¢on qui n'est
venu que pour elle se faire prendre par les Autrichiens. Allons, colonel,
donnez les ordres, et qu'on fasse vite, car je pourrais m'attendrir... ce n'est
pas toujours drole de penser qu'on va recevoir douze balles dans la peau,
quand on est jeune... et qu'on aime son mari!... Pauvre Lefebvre, j'vas lui
manquer! Enfin, c'est la guerre!...

—Pardon, excuse, mon colonel, dit La Violette, de sa voix enfantine, si
ca ne vous faisait rien de me fusiller tout seul... car moi je 1'ai mérité, oh! je
ne dis pas non! chacun pour soi et malheureux qui est pris!... moi, je ne dois
pas y couper au peloton d'exécution... Mais m'ame Lefebvre n'a rien fait...
parole, mon colonel, c'est moi qui l'ai trainée ici!...

—Toi... et pourquoi cela?... Que venait-elle chercher avec toi dans cette
demeure?

—Je l'ai forcée a venir... pour porter 1'enfant, donc! quand on se serait
entendu... moi, je ne suis pas fameux comme nourrice...



—Quel enfant?... Oh! mon Dieu, s'écria Neipperg se penchant vers
Catherine, vous deviez porter un enfant... Cet enfant?

—'est le votre, monsieur le comte... j'avais promis a mademoiselle de
Laveline de lui remettre son fils, ici, a Jemmapes...

—FEt vous avez risqué?... Oh! brave cceur!... Et ou est-il, mon enfant?...
—En slreté au camp frangais... aupres de sa mere...

—Mademoiselle de Laveline n'est donc plus icil... que m'apprenez-
vous?...

—Elle s'est enfuie... au moment ou son pere allait la contraindre a
épouser le baron de Lowendaal...

—Je serais donc arrive trop tard pour la délivrer, sans vous?
—Sans La Violette! dit Catherine, c'est lui qui a tout fait.

—Allons, je vois qu'il faut aussi que je mette en liberté¢ La Violette, dit
Neipperg en souriant. Catherine, vous étes libre... je vous le répete,
emmenez aussi votre camarade... Je vais vous donner deux hommes qui
vous accompagneront jusqu'aux grand'gardes...

Puis, ayant donné les ordres nécessaires, Neipperg dit a Catherine:

—Vous allez revoir Blanche, dites-lui que je 1'aime toujours et que je
l'attends... Apres la bataille, je la retrouverai sur la route de Paris...

—Ou sur la route de Bruxelles, monsieur le comte! répliqua Catherine
tres crane.

Neipperg ne répondit rien.
Il porta la main a son chapeau et dit a Catherine:

—Profitez des derniéres heures de la nuit pour regagner votre camp...
Croyez bien, ma chére madame Lefebvre, que je ne m'estime pas avoir
assez pay¢ ma dette... je suis toujours votre obligé... Peut-étre les hasards de
la guerre me fourniront-ils encore 1'occasion de vous prouver que le comte
de Neipperg n'est pas un ingrat!...

—Bah! fit Catherine, nous sommes quittes, monsieur le comte, pour
l'affaire du 10 aoft... mais je vous redois encore quelque chose pour ce
gargon-la, fit-elle en montrant La Violette... comme vous le dites, nous



sommes gens de revue, et 'on s'acquittera un jour ou l'autre... Allons, adieu,
mon colonel... et toi, grand clampin, par file a droite et au pas accelére, en
avant, marche! ajouta-t-elle en bourrant amicalement La Violette.

Tous deux passerent, fiecrement, devant les soldats autrichiens. La
Violette ne perdant pas un pouce de sa haute taille, et Catherine, le poing a
la hanche, le coquet chapeau a cocarde tricolore sur le coté, et son rire de
deéfi aux levres.

Au moment de franchir la porte de la chapelle, elle se retourna et dit
ironiquement:

—A tant6t, messieurs, je reviendrai ici avec Lefebvre et ses voltigeurs,
avant midi!...



AVANT L'ATTAQUE

Neipperg, tout soucieux, regardait s'¢loigner Catherine.

Il se demandait si, comme l'avait annoncé la brave cantiniére, 1l lui
serait donné de retrouver bientdt Blanche et de revoir enfin son petit
Henriot.

Comment, au milieu d'armées en bataille, une jeune femme, avec un
enfant, pourrait-elle se frayer un passage sans danger?

Il était heureux toutefois de savoir que le mariage comploté par
Lowendaal et le marquis n'avait pas ¢t¢ accompli. Blanche demeurait libre
et pouvait encore étre a lui.

Il chercha, des yeux, Lowendaal et M. de Laveline, mais ils avaient
disparu.

Un sous-officier, qu'il interrogea, lui apprit que le baron et le marquis
¢taient montés dans la berline tout attelée qui les attendait. Ils avaient pris
en hate la route de Bruxelles.

Neipperg poussa un soupir de soulagement. Son rival ne serait plus la
pour lui disputer celle qui tenait toute son ame. L'espoir lui appartenait.
L'avenir n'était plus un gouffre noir, ou il s'abimait.

Blanche et son enfant lui apparaissaient, émergeant de ce gouffre. Il les
arrachait a la nuit, et, avec eux, se baignait dans un bonheur radieux...

Une ombre a cette vision rayonnante. Comment rejoindrait-il Blanche?
en quel endroit retrouverait-il son enfant?...

La bataille allait commencer. Il ne pouvait songer a traverser les lignes,
ni a se rendre au camp frangais, méme comme parlementaire, a 1'heure ou,
avec le soleil allumant la créte des collines, luirait de Jemmapes a Mons la
flamme des canons...



Il fallait attendre le résultat de la journée. La victoire devait sans nul
doute appartenir aux vieilles troupes disciplinées de 'armée impériale. Les
cordonniers, les tailleurs et les merciers qui formaient les bataillons
républicains pouvaient-ils avoir l'espérance de tenir contre les soldats
aguerris du duc de Saxe? La canonnade de Valmy n'avait été qu'une
surprise. La fortune des armes, a Jemmapes, devait revenir du coté du
nombre, du savoir militaire et de 1'ordre tactique: le duc de Saxe-Teschen
avait déja dépéché un courrier & Vienne annoncant la défaite des sans-
culottes.

Mais, dans la déroute inévitable des Francais, que deviendraient
Blanche et son enfant?...

L'angoisse de Neipperg croissait, a la prévision des dangers qui
suivraient cette défaite, et la débandade de cette armée improvisée,
incapable d'opérer une retraite, selon les régles de 1'art militaire.

Il cherchait vainement le moyen de préserver les deux étres qui lui
¢taient si chers des conséquences terribles de la débacle prévue, quand une
rumeur au dehors le fit sortir précipitamment du grand salon du chateau
transformé en quartier général, ou les officiers qui I'accompagnaient
rédigeaient sous sa dictée les ordres de combat du général Clerfayt et
remettaient aux estafettes des plis pour les différents chefs de corps, en vue
de 'action qui allait s'engager...

Il s'informa de la cause de ce tumulte.

On lui apprit qu'une femme échevelée, les vétements déchirés, souillés
de boue, l'air égaré, venait d'étre arrétée par les sentinelles, a I'entrée du
parc. Elle voulait pénétrer dans le chateau. Elle prétendait qu'elle était la
fille du marquis de Laveline, logé en ce moment chez M. de Lowendaal.

Neipperg poussa un cri de surprise et d'eftroi.

Blanche au chateau! Blanche ayant passé a travers les troupes occupant
la plaine!... Que signifiait ce retour brusque de la jeune fille, que Catherine
lui avait assuré étre en slreté au camp des Francais?... Quel malheur
inattendu présageait cette rencontre inesperee!...

Il ordonna qu'on lui amenat sur-le-champ cette femme...



C'etait bien Blanche de Laveline, le costume en lambeaux, ayant couru a
travers les buissons et les fondricres de la campagne marécageuse.

Il se précipita vers elle, il 1'étreignit dans un élan passionné...

Au milieu de ses sanglots et de ses sourires, car la joie, comme un rayon
de soleil a travers la pluie, croisait sa douleur, Blanche de Laveline raconta
a son amant sa fuite, qu'il savait déja, et son arrivée au camp des
républicains, escortée par les soldats du capitaine Lefebvre.

Selon les indications données par la bonne Catherine, elle s'était dirigée
en hate vers la cantine du 13° léger...

La, dans la carriole de la cantiniere, elle avait trouvé un enfant endormi
sur un matelas roulé dans des couvertures.

Aupres se trouvait un autre matelas, mais dont les couvertures étaient
rejetees...

Elle s'était penchée vers l'enfant endormi, et déja sa levre maternelle
allait se poser, ravie, sur le front pur de son fils, surpris dans son sommeil
par ce baiser, quand, a la lueur d'une lanterne que portait un des soldats lui
servant de guide, elle distingua les traits du petit étre reposant...

C'était une fillette, qui, s'éveillant, se mit a I'examiner avec des yeux
effarés...

Elle poussa un grand cri:

—Ou est mon enfant?... ou est mon petit Henriot? s'écria-t-elle, le cceur
déchiré d'angoisse.

La petite fille, regardant a coté d'elle, dit:

—Tiens... Henriot qui n'est plus la!... Est-ce qu'il est alle voir tirer le
canon?... Oh! le vilain, de ne pas m'avoir éveillee!...

Un soldat expliqua alors qu'il avait cru apercevoir un homme,—un civil,
—qui s'enfuyait du c6té de Maubeuge, emportant dans ses bras un enfant
endormi...

Blanche s'était évanouie en apprenant cette affreuse nouvelle.

On la transporta au poste de santé. Des premiers soins lui furent donnés.



Dés qu'elle rouvrit les yeux, elle réclama son enfant... elle se souvenait
de ce qu'elle venait d'apprendre... cet homme apercu s'enfuyant vers
Maubeuge, un enfant dans les bras... elle voulait se lever, s'élancer a sa
poursuite...

L'aide-major qui la soignait eut piti¢ de sa douleur.

—Vous ne pourriez, lui dit-il, passer par cette route tout encombrée de
charrois, de caissons, de troupes, de fuyards aussi...

—Je veux retrouver mon enfant! répétait la malheureuse mere avec
obstination, et elle ajoutait, en suppliant 1'aide-major de la laisser partir:
Mais pourquoi cet homme a-t-il pris mon fils?... quel crime cet enlevement
cache-t-11? quel or a payé ce scélérat?... pour le compte de qui agissait-i1?

L'aide-major Marcel ne pouvait répondre a ces questions pressées, qui
s'échappaient confusément de la gorge enfiévrée de la jeune femme.

Un sergent qui était venu rejoindre a I'ambulance l'aide-major et lui
avait parlé a l'oreille, dit tout a coup, comme pris de piti€ devant cette
grande souffrance:

—Madame, un renseignement que j'ai surpris peut vous mettre sur la
trace du misérable qui s'est introduit dans le camp, a 1'aide de la trahison
sans doute...

—Oh! dites-moi ce que vous savez, sergent! fit Blanche reprenant
espoir.

—Parle, René, dit 1'aide-major, dans une audacieuse tentative comme
celle-ci, le moindre indice peut aider a surprendre le coupable...

Et le Joli Sergent, car c'était la jeune fiancée de Marcel le philosophe
qui intervenait, raconta que dans sa compagnie se trouvait un homme qui
avait été, a Verdun, I'ordonnance du malheureux commandant Beaurepaire.

Cette ordonnance avait reconnu, s'approchant de la carriole de la
cantiniere Lefebvre, un homme avec lequel il avait bu a Verdun, la nuit du
bombardement. Il l'avait parfaitement reconnu. Cet homme ¢tait le
domestique du baron de Lowendaal. 1l se nommait Léonard...

—L¢onard?... le valet a tout faire de M. de Lowendaal? s'était écriée
Blanche. Et aussitdt, devinant d'ou le coup partait, elle avait accuse



Lowendaal de lui avoir fait enlever son enfant par ce Léonard, afin de la
dominer, de la contraindre au mariage qu'elle avait cru rompre a jamais par
sa fuite. Le petit Henriot devenait un otage aux mains du baron.

Aussi, malgré les conseils de l'aide-major et de René, Blanche,
subitement ranimée, s'était remise en route.

Elle avait refait le chemin périlleux déja parcouru; se glissant parmi les
herbes, les taillis, les ronces, enjambant les fossés, franchissant les
ruisseaux, les pieds ensanglantés, la robe en loques; elle était revenue au
chateau, espérant y retrouver, avec Lowendaal et Léonard, son enfant volé.

Elle ne savait ce qu'elle ferait, ce qu'elle dirait pour résister aux menaces
de Lowendaal, aux injonctions de son peére...

Mais elle se sentait forte, elle ne faillirait pas puisqu'il s'agissait
d'arracher son enfant aux mains du ravisseur.

Sa joie de trouver Neipperg au chateau se mélait a 1'accablement ou la
jetait la nouvelle du départ de son pére et de Lowendaal, sans qu'aucune
trace de Léonard et de I'enfant efit ét¢€ reconnue.

Sans doute, le scélérat avait été rejoindre, a un endroit désigné a
I'avance, le baron, et lui avait remis 1'enfant.

Ou et comment atteindre Lowendaal, le marquis de Laveline? car
personne ne savait certainement vers quel point s'était dirigé Léonard avec
son précieux fardeau.

Neipperg fit connaitre a Blanche que son pére et le baron avaient pris la
route de Bruxelles.

—Nous les rattraperons la demain, dit-il, avec une assurance qui calma
un peu Blanche.

—Pourquoi ne pas nous mettre en route cette nuit méme? demanda
Blanche impatiente. Demain nous serions a Bruxelles...

—Demain, cheére amie, cheére femme, dit en souriant Neipperg, il faut
que je me batte... Quand nous aurons mis les Francais en déroute, je pourrai
revenir sur mes pas et poursuivre les misérables qui nous ont volé notre
enfant... mon devoir de soldat passe avant mes angoisses de pere!...

Blanche poussa un soupir et dit:



—Je vous obéis... J'attendrai donc... Oh! que cette nuit, que cette journée
vont me paraitre longues!...

Neipperg réfléchissait profondément.

—Blanche, dit-il tout a coup avec gravité, qu'allez-vous devenir ici,
seule femme au milieu de tant de gens de guerre rassemblés?... Je ne puis
me tenir sans cesse aupres de vous... et ma protection ne saurait étre que
discrete, réservee... je suis sans droits pour vous faire respecter... pour
réclamer en votre nom l'aide, les égards, et méme 1'appui de nos généraux,
de nos princes, de nos soldats aussi... Blanche, me comprenez-vous?...

Mademoiselle de Laveline rougit, baissa la téte, et ne répondit pas.
Neipperg continua:

—3S1 nous rejoignons, apres la bataille, votre pere et M. de Lowendaal,
croyez-vous qu'ils ne se targueront pas de leur autorite!...

—Je résisterai... je me défendrai...

—Ils vous domineront par votre enfant... qu'ils garderont... ainsi ils
s'empareront de mon fils!... quel droit pourrais-je invoquer pour réclamer
cet enfant, pour leur ordonner de vous le remettre?... Blanche, avez-vous
songé¢ a cette difficult¢é que rien ne saurait surmonter... rien que votre
volonté?

—Que faut-il faire?

—Me donner les droits qui me permettront de parler haut et ferme, en
votre nom et au mien...

—Faites ce que vous jugerez bon, ne savez-vous pas que mon sort est
1ié au votre?...

—Eh bien, quoique séparés, les hasards de la guerre nous ont
rapprochés, il faut que nous soyons a jamais unis, Blanche, il faut que vous
soyez ma femme!... Y consentez-vous?...

Pour toute réponse, mademoiselle de Laveline s'¢langa dans les bras de
celui qui allait devenir son époux.

—Tout avait été préparé ici pour la célébration du mariage, dit
Neipperg... le prétre est a l'autel, le notaire sommeille avec ses paperasses



dans une des salles du chateau... il n'y a qu'a I'éveiller... il changera les noms
du futur, tandis que I'ecclésiastique donnera sa bénediction... Venez,
Blanche, venez faire de moi le plus heureux des époux!...

Une heure apres, dans la chapelle ou Catherine Lefebvre avait jou¢ un
instant le personnage de 1'épousée, Blanche de Laveline devenait comtesse
de Neipperg...

A peine les paroles sacramentelles de I'église avaient-elles uni les
époux, pendant que le tabellion, effaré, remportait précipitamment son
contrat diment signé, paraphé, scell¢, un crépitement de fusillade éclata
dans le vallon au pied de la chapelle...

Les trompettes, les tambours lancaient éperdument aux échos le signal
du combat...

—Messieurs, dit Neipperg en conduisant Blanche vers un groupe
d'officiers, je vous présente la comtesse de Neipperg, ma femme...

Tous s'inclinérent et souhaiterent mille chances et prospérité a une union
contractée un si beau matin de bataille, la veille d'une grande victoire, dans
une chapelle transformée en redoute, ou les volées formidables du canon
remplacaient 1'alleluia des cloches.

LA VICTOIRE EN CHANTANT...

Ceux qui se trouvaient, ce mémorable matin du 6 novembre 1792, sur la
créte de Jemmapes,—les paysans belges opprimés par I'Empire que la
victoire des sans-culottes allait affranchir,—virent un inoubliable et
majestueux spectacle...

Une aube pale et grise se levait sur les collines. De légers frissons
couraient sur les sommets, courbant les tiges des arbustes, éparpillant des
feuilles séchées.



Les masses profondes des Autrichiens, des Hongrois, des Prussiens,
garnissaient toutes les cimes. Les pelisses fourrées des hussards, les hauts
bonnets des grenadiers, les shakos demi-coniques de l'infanterie, les lances,
les sabres courbés de la cavalerie, luisaient, papillotaient, bruissaient, dans
la clarté livide de cette matinée automnale.

Plus bas, des redoutes improvisées, des fortins, des palissades, abritaient
des tirailleurs tyroliens, aux chapeaux de feutre en pointe, avec une plume
de faisan ou de héron passée dans la ganse.

L'artillerie, embusquée a droite et a gauche, espagait, dans I'embrasure
des gabions et des madriers, ses longs cous de bronze aux bouches prétes a
cracher la mitraille.

La position des Autrichiens s'étendait formidable: la droite s'adossait au
village de Jemmapes, formant une équerre avec le front et la gauche
appuyée a la chaussée de Valenciennes.

Sur les trois collines boisées, en amphithéatre, s'étageaient trois rangs de
redoutes garnies de vingt pieces de grosse artillerie, d'autant d'obusiers et de
trois pieces de canon par bataillon, formant un total de pres de cent bouches
a feu.

L'avantage de I'emplacement, la supériorité incontestable d'une armee
aguerrie, bien pourvue de munitions, commandée par des chefs
expérimentés comme Clerfayt et Beaulieu, la puissance d'une artillerie
foudroyant d'en haut 'ennemi s'avancant dans une plaine coupée de marais,
et forcé de gravir sous un feu meurtrier des pentes aussi terriblement
défendues, donnaient aux généraux de I'Empire la presque certitude de la
victoire.

De plus, I'armée autrichienne, bien reposée, installée sur un terrain sec,
avait le ventre garni, quand le premier coup de canon, avec l'aurore, ouvrit
la bataille.

Les Frangais, eux, avaient pataugé toute la nuit dans un terrain humide,
ils n'avaient pas eu le temps de faire la soupe. On leur avait dit qu'ils
mangeraient dans la journée, a Mons, apres la victoire.

I[ls s'étaient mis en marche, l'estomac vide, mais le cceur plein
d'espérance, se promettant de gagner, avec la bataille, leur déjeuner avant
midi...



Le brouillard lentement se leva sur les fonds fangeux de la plaine
couverte d'hommes, pi€tinant, se bousculant, avangant dans un désordre de
torrent...

Au signal du canon, en méme temps que l'armée s'ébranlait, toutes les
musiques des brigades attaquerent, dans un ensemble sublime, la
Marseillaise... Les sonorités des cuivres répondaient aux détonations des
obusiers...

De cinquante mille poitrines s'échappaient a la fois, rythmées par
l'artillerie et soutenues par les instruments, les paroles martiales de I'hymne
terrifiant de la Révolution...

Et les échos de Jemmapes, de Cuesmes, de Berthaimont renvoyaient
aux Autrichiens les défis superbes de ces appels héroiques: Aux armes,
citoyens!... formez vos bataillons!...

Ce n'était plus une armée qui entrait en ligne, c'était une nation enticre,
debout, se ruant, pour défendre son sol et sauver sa liberté...

La vieille tactique était abandonnée. Comme une mer rompant ses
digues, la France écumante poussait sa marée d'hommes a l'assaut de ces
hauteurs, brisant tout, emportant redoutes, fortins, palissades, abatis, sous
ses vagues de plus en plus hautes...

Une inondation dans un ouragan, telle fut la bataille de Jemmapes...
Le canon et la baionnette furent seuls employés...

De loin, l'artillerie ravageait les défenses autrichiennes, puis, a I'arme
blanche, les volontaires, les gardes, les bourgeois et les ouvriers d'hier
s'élangaient sur les picces, sabraient les artilleurs, enfongaient les carrés
d'infanterie, arrétaient les escadrons, les cavaliers en un instant culbutés...

Les antiques bandes impériales, les vétérans des guerres dynastiques,
furent décimes, dispers€s, anéantis, par ces héros a jeun, dont beaucoup
portaient encore le sarrau campagnard, la veste de l'artisan, et dont les
mains pour la premiere fois maniaient le fusil.

Le général d'Harville commandait a gauche, avec le vieux général
Ferrand. Chargé d'enlever le village de Jemmapes, celui-ci trouva de la
résistance; Dumouriez lui envoya Thévenot comme renfort, qui, bientot,
pénétrait victorieux dans la place. Il était midi.



Beurnonville attaquait a droite. Sous ses ordres, Dampierre commandait
les volontaires parisiens. A ces enfants des faubourgs de Paris revint
I'honneur d'emporter les trois redoutes. Ils hésitaient un peu, nos guerriers
improvisés. L'imposante ordonnance de I'armée autrichienne les surprenait.
Les dragons impériaux les chargeaient avec un ensemble magnifique et
terrifiant. Intrépides, face a la mort, croisant le fusil, ils se laisserent
aborder, puis, faisant feu a bout portant, se jetérent la baionnette en avant et
disperserent cette cavalerie chamarrée. Les hussards de Dumouriez
acheverent la déroute, détruisant tout, jusqu'a Mons.

Au centre, deux brigades s'étaient arrétées. Un combattant, sans grade,
sans uniforme, le valet de chambre de Dumouriez, Baptiste Renard, prit sur
lui de les rallier, de les entrainer, et assura la victoire sur ce point. La
commandait le lieutenant-géneral Egalité, plus connu par la suite sous le
nom de Louis-Philippe.

Ce fut au chant de la Marseillaise et du Ca ira que les derniers
retranchements des Autrichiens furent emportés par les bataillons parisiens,
celui de la section des Lombards entre autres, et par les braves volontaires.
Les troupes de ligne, le 13° 1éger ou Lefebvre se battit comme un enrage, les
chasseurs et hussards de Berchiny et de Chamborand contribuérent
¢galement a cette victoire décisive, qui préservait la France de l'invasion,
delivrait la Belgique, écrasait les vieilles bandes d'Allemagne et donnait a la
Reépublique naissante le baptéme de la gloire.

Apres la bataille, on se mit en mesure de souper, chez les vainqueurs.

L'heure du déjeuner et du diner était passée. On se rattrapa sur le repas
du sotr.

On but a la victoire, a la nation, a Dumouriez, a Baptiste Renard, héros
en livrée, a la Convention nationale, aux Belges affranchis, et aussi a
I'humanité!...

Ce dernier toast fut porté au bivouac des volontaires de Mayenne-et-
Loire, par un aide-major, a I'uniforme tout éclaboussé de sang, car il avait,



lui aussi, terriblement manceuvreé avec l'arme blanche, parmi les héros de
cette immortelle journée.

Comme on se racontait les diverses peéripéties de la bataille, un soldat
dit tout a coup:

—Vous ne savez pas ce que nous avons trouve dans ce chateau que 1'on
voit la-bas, a mi-cOte, et qui ¢tait, parait-il, le quartier geénéral des
Autrichiens?... Major Marcel, ¢a pourrait vous intéresser...

—Qu'est-ce qu'il y avait donc dans ce chateau? demanda notre
philosophe, qui avait, ce jour-la du moins, de decisifs arguments, vivants et
morts, a faire valoir contre la barbarie des guerres.

—Fh bien! major, il y avait un enfant...

—Que dites-vous, un enfant?... Expliquez-vous, dit René qui s'¢tait
approché, ce qui ne pouvait guere surprendre, car on €tait slir de rencontrer
le Joli Sergent partout ou se trouvait 1'aide-major Marcel.

Ren¢ ajouta:

—La citoyenne Lefebvre, la cantiniere du 13°, s'informait tant6t d'un

enfant... Dites-nous un peu ce que c'était que ce p'tiot ramasse au milieu des
balles?...

—Je ne 'ai pas ramasse, dit le soldat.

—Vous avez eu le ceeur de laisser cet innocent exposé a la mitraille... Ca
n'est pas d'un soldat francgais!

—Ecoutez donc, sergent, reprit le narrateur... Nous avancions, quelques
camarades et moi, dans ce chateau tout désert... On se défilait avec

silence, cette tranquillité...
—('¢tait sage, dit le major... Continue...

—Voila que tout a coup, en regardant par un soupirail, dans une cave,
nous apercevons comme une ombre... j'ajuste... je tire... plus rien!... nous
descendons vers la cave... nous entendons vaguement appeler... crier... nous
enfongons la porte... qu'est-ce que nous trouvons?... Un petit bonhomme,
tout effaré, qu'on avait enfermé la, et qui nous dit, en nous voyant:—C'est



Léonard!... Il s'est sauvé par lal... Et l'enfant nous montrait un second
soupirail donnant sur une cour extérieure.

—JL¢onard!... on devait retrouver ce traitre-la partout ou il y a une
lacheté a commettre, dit une voix derriere les soldats...

C'etait Catherine Lefebvre qui survenait. Elle avait entendu la fin du
récit du soldat.

Elle dit vivement:

—FEt qu'avez-vous fait?... Vous avez fusillé Léonard, je pense... et
rassur¢ l'enfant... Ou est-il, mon petit Henriot? Car c'est lui, j'en suis slre,
que ce scélérat avait volé et qu'il voulait livrer a ce baron de Lowendaal...
Mais parle donc, clampin! cria-t-elle au soldat.

Celui-ci secoua la téte:
—IL¢onard s'est échappé... quant a I'enfant...
—Tu I'as abandonné, malheureux?

—1I1 a bien fallu!... En se donnant de I'air, ce coquin que vous nommez
Léonard a mis le feu a un baril de poudre abandonné par les Autrichiens...
Nous avons tous failli sauter avec la baraque!... Alors, nous avons battu en
retraite...

—Mes amis, s'écria Catherine, des gens de cceur il n'en manque pas
ict... qui veut aller chercher sous les décombres du chateau?... peut-Etre ce
pauvre petit étre sera-t-il encore vivant!... Allons! ne parlez pas tous a la
fois! dit la cantiniere irritée du silence.

—C'est qu'on est moulu, fit un des soldats.
—On n'a seulement pas fini la soupe, dit un autre.

—Demain, il faut étre d'aplomb pour entrer dans Mons, ajouta un
troisieme.

Et celui qui avait raconté I'aventure grommela:

—I1 y a peut-étre encore des coups de fusil a attraper et des barils de

poudre a voir péter dans ce maudit chateau!... Un moutard ne vaut pas la
peine qu'on risque sa peau comme ¢a...



—J'irai donc, moi, dit Catherine, et toute seule encore, puisque Lefebvre
est de service aux grand'gardes et que vous €tes tous trop laches pour
m'accompagner... J'ai promis a sa mere de lui rendre un jour cet enfant, je
tiendrai ma promesse... Buvez bien, mangez bien, dormez bien, les
enfants!... bonsoir!...

—Citoyenne Lefebvre, je vous suivrai, moi, si vous le voulez, dit le Joli
Sergent. A deux, on a plus de courage!...

—Dites a trois, fit une voix timide, et le long La Violette apparut. Son
sabre n'avait plus de fourreau, son uniforme était haché de coups de sabre. Il
¢tait coiffé d'un casque de capitaine de dragons impériaux.

—Tu viens avec nous, La Violette?... C'est bien ¢a, mon gargon!... Il
s'agit, tu sais, de notre petit Henriot, car c'est certainement lui que ce
misérable Léonard a abandonné dans le chateau.

—I1 s'agit de vous, m'ame Lefebvre!... j'veux pas vous laisser seule,
dans les champs de bataille, vous le savez bien... ah! c'est que j'ai eu une
fiecre peur toute la journée, allez!... il s'en apercevait, le capitaine de

J'étais décoiffé, voyez-vous...
—FEt tu l'as tue, le capitaine?...

—Oui... pour lui prendre son casque... je ne pouvais pas m'en aller nu-
téte... J'aurais eu l'air de m'étre endormi pendant qu'on se battait... Oh! ¢a n'a
pas éte si commode, m'ame Lefebvre!... le capitaine avait aupres de lui cing
dragons qui ne voulaient pas me laisser emporter le casque de leur chef... ils
y tenaient, parait-il! Je 'ai eu tout de méme, vous le voyez... mais ¢a a été
dur... les cinq dragons ont tenu bon jusqu'au dernier... c'est trés entéteé, ces
Allemands!...

—Brave garcon, tu as fait cela, toi... un aide-cantinier?...

—OQui, m'ame Lefebvre... Mais marchons, allons au chateau... vous
verrez que, la nuit, je vous I'ai dit, je ne suis pas un poltron...

Au moment ou ils se disposaient a se mettre en route, une forme sombre
se dessina, leur barrant le passage...

Catherine eut un mouvement de surprise:



—Comment! c'est vous, major Marcel? dit-elle ¢tonnée.
—I1 vient avec nous! dit René aussitot.

—Ne faut-il pas un médecin, la-bas?... si l'enfant est blessé, fit l'aide-
major.

Et tous les quatre s'enfonceérent dans la nuit, parmi les morts, les débris
d'affiits, les armes brisées, encombrant les pentes glorieuses de Jemmapes.

Sous les ruines du chateau de Lowendaal, Catherine découvrit le petit
Henriot, évanoui, atteint seulement de contusions légeres.

Marcel le soigna, le ranima. Ramené au camp, le jeune gargon sauvé du
champ de bataille fut adopté par le 13° 1éger et devint I'enfant du régiment.

L'ETOILE

Toulon, comme Lyon, Marseille, Caen, Bordeaux, était devenu une
place forte de la trahison.

Les royalistes, unis aux Girondins, avaient ouvert les portes de la ville,
avec l'arsenal, a la coalition.

Toute la poésie lamartinienne, tout le charme qui s'attache aux talents
oratoires, aux vertus et aux renommees des députés de la Gironde, ne
sauraient les amnistier du crime de lese-patrie.

A T'heure ou I'Europe monarchique se ruait sur la France et prétendait
dicter des lois et imposer un régime dynastique a la nation affranchie, les
Girondins, oublieux de leur passé, méconnaissant le devoir, par haine contre
la Montagne, par peur aussi, dans un mouvement de recul a jamais
exécrable, pactiserent avec 1'ennemi, firent appel a 1'étranger.

Heureusement, Robespierre, Saint-Just, Couthon, Carnot veillaient au
Comité de salut public; les volontaires accouraient aux armées; de jeunes
généraux comme Hoche et Marceau remplacaient aux fronticres les



Dumouriez et les Custine, conspirateurs royalistes; heureusement, surtout,
le hasard fit que les canons de la République, devant Toulon et la flotte
anglaise, furent confiés a un jeune artilleur inconnu, Napoléon Bonaparte.

La ville traitresse était occupé€e par une tourbe exotique venue, comme a
la curée, de tous les ports du littoral: des Espagnols, des Napolitains, des
Sardes, des Maltais. Le pape avait envoyé des moines chargés de fanatiser
la population. C'était la Vendée du Midi. Une Vendée pire que celle de
'Ouest: les rebelles ayant la route de la mer pour recevoir des renforts et, au
milieu d'eux, les troupes anglaises.

L'armée républicaine était divisée en deux corps séparés par le mont
Pharon; I'enthousiasme, l'inexpérience, la bravoure et I'indiscipline se
rencontraient, dans le mélange tumultueux de ces bataillons improvisés, qui
furent le noyau de la future armée d'Italie.

Le commandement était échu un peu au hasard. De simples soldats
devenaient généraux en une semaine. Le général en chef était un mauvais
peintre, pire militaire, Carteaux. Le médecin Doppet et le ci-devant marquis
Lapoype ¢taient ses seconds. Cette bigarrure s'expliquait par la désertion et
I'émigration de presque tous les anciens officiers, appartenant a la noblesse.

Les commissaires de la Convention, Salicetti, Fréron, Albitte, Barras et
Gasparin, se multipliaient, enflammant le z¢le des chefs, haranguant les
soldats, et décrétant la résistance, en attendant la victoire.

Le siege se prolongeait. Les gorges d'Ollioules, les défilés avoisinant
Toulon, avaient été emportés, mais la place tenait toujours, défendue par de
formidables ouvrages. Les sieges réclament de 1'expérience militaire, de la
science et des qualités de sang-froid qui faisaient défaut aux chefs comme
aux soldats de cette armée, formeée de la veille. Carteaux, le général en chef,
ne connaissait méme pas la portée d'une picce d'artillerie.

Le hasard lui amena Bonaparte. Se rendant d'Avignon a Nice, Bonaparte
s'arréta a Toulon pour faire visite a son compatriote le représentant Salicetti.

Celui-ci le présenta a Carteaux, qui, avec une satisfaction réelle, quétant
un compliment, s'empressa de montrer a 1'officier d'artillerie ses batteries.
Bonaparte ne put que hausser les épaules; les pieces étaient si mal placées
que les boulets destinés a atteindre la flotte anglaise n'allaient pas jusqu'au
rivage.



Carteaux se retrancha derriere la mauvaise qualité¢ de la poudre, mais
Bonaparte n'eut pas de peine a démontrer 1'inanité¢ de l'explication. Les
représentants, frappés de ses raisonnements, lui confierent aussitot la
direction des opérations du si¢ge.

En quelques jours, avec une activité prodigieuse, il fit venir du materiel,
des pieces, des officiers, de Lyon, de Grenoble, de Marseille. 1l sentait qu'il
¢tait inutile de faire un siege en regle. Si I'on parvenait a forcer 1'escadre
anglaise a s'¢loigner de Toulon, la ville bloquée se rendrait. Il fallait donc
s'emparer d'un point, d'ou 1'on plt battre la double rade, le promontoire de
I'Eguillette. «La est Toulon!» dit Bonaparte, avec la vision du génie. Il
s'empara en effet du fort de I'Eguillette; la flotte anglaise mit a la voile, et
Toulon se rendit. La coalition €tait vaincue. Le Midi ne connaitrait point la
Vendée, et Bonaparte entrait dans l'histoire, victorieux et tout surprenant de
génie. Il fut fait général d'artillerie et envoyé a Nice au quartier général de
I'armée d'Italie, commandée par Dumerbion.

Glorieux, pourvu d'un grade qui pouvait, & vingt-quatre ans, satisfaire
son ambition et amortir le choc de ses désirs, Bonaparte se préoccupa de
|'établissement de ses fréres et sceurs, son idée fixe.

Le bonheur de Joseph le ravissait. Il ne cessait de dire en parlant de lui:
«Est-il heureux, ce coquin de Joseph!» Avoir épousé la fille d'un marchand
de savons lui semblait alors la plus belle destinée. Il se mélait, a cette
admiration pour le couple nouvellement uni, un peu de regret de n'avoir pu
épouser Désiree, la seconde fille du négociant Clary.

Mais un incident matrimonial qu'il n'avait pas prévu vint le troubler et
l'irriter.

Il apprit, a Nice, que son frere Lucien venait de se marier. Et dans
quelles conditions! Bonaparte n'en décoléra pas de dix ans.

Lucien avait un petit emploi dans l'administration militaire, a Saint-
Maximin, dans le Vaucluse.

Il était jeune, ardent, beau parleur, et faisait la joie et la gloire d'une
auberge ou 1l prenait ses repas.

Boyer, l'aubergiste, avait une fille charmante, nommeée Christine. Celle-
ci ne put demeurer insensible a la faconde et aux compliments du futur



président des Cing-Cents. Elle déclara a son pere qu'elle voulait épouser
Lucien.

L'aubergiste, qui était sur le point de refuser la clef et la table a son
pensionnaire, toujours en retard pour le paiement des quinzaines, se gratta
la téte et finit par donner son consentement. C'était une fagon de solder le
compte de ce mauvais payeur.

Bonaparte, en découvrant que son frére lui donnait pour belle-sceur la
fille d'un aubergiste, eut un violent acces de fureur. Déja il devinait sa
grandeur et s'irritait de tout ce qui pouvait, parmi les siens, nuire a sa
fortune ou amoindrir I'éclat de sa renommeée grandissante.

Il rompit toute relation avec son frere.

A la jeune femme il garda toujours rancune. Elle était douce et résignée,
cette Christine Boyer; elle s'efforca a plusieurs reprises d'apaiser Bonaparte
et de rentrer en grace.

On a conservé d'elle cette lettre touchante, écrite au moment ou elle
allait devenir mere:

«Permettez-moi de vous appeler du nom de frére. Fuyant Paris d'aprés votre ordre, j'ai
avorté¢ en Allemagne. Dans un mois, j'espére vous donner un neveu. Une grossesse
heureuse et bien d'autres circonstances me font espérer que ce sera un neveu. Je vous
promets d'en faire un militaire; mais je désire qu'il porte votre nom et soit votre filleul.
J'espere que vous ne me refuserez pas. Parce que nous sommes pauvres, vous ne nous
dédaignerez pas, car apres tout vous étes notre frére; mes enfants sont vos seuls neveux et
nous vous aimons plus que la fortune. Puissé-je un jour vous témoigner toute la tendresse
que j'ai pour vous!»

Bonaparte demeura sourd a cette plainte. La fille de I'aubergiste
demeura consignée a la porte de son ceeur.

Il révait d'ailleurs pour lui-méme une alliance qui flattait son amour-
propre, et se souciait peu de présenter a la grande dame qu'il se proposait
d'épouser l'ignorante et rustique Christine.

Les événements s'€taient précipités pour Bonaparte.

Il avait perdu ses protecteurs: les deux Robespierre guillotinés, les
thermidoriens poursuivaient leurs vengeances. Bonaparte eut un instant la
pensé€e, en apprenant le 9 thermidor, de proposer aux représentants de



marcher sur Paris avec ses troupes. Il renonga a ce projet, mais ne put se
faire pardonner ses attaches avec les révolutionnaires.

Dubois-Crancé, membre du Comité de Salut public, désireux de
disperser les Jacobins, qui, selon des rapports de police, €taient nombreux a
I'armée d'Italie, désigna Bonaparte comme geéneral d'artillerie en Vendeée.

Stupéfait et accablé par ce coup, Bonaparte partit pour Paris,
accompagné¢ de ses deux aides de camp, Junot et Marmont.

Un capitaine d'artillerie sans valeur, Aubry, ¢étant alors ministre de la
guerre, jalousait les officiers de son arme qui avaient eu de l'avancement
rapide. Girondin par-dessus le marché, Aubry se vengea de I'ami de
Robespierre, du stratégiste de Toulon, en l'envoyant comme général
d'infanterie a I'armée de I'Ouest. C'était renchérir sur la disgrace de Dubois-
Crance.

Comme on essayait de fléchir le ministre de la guerre, ce triste
successeur de Carnot s'étonna que l'on soutint aussi chaleureusement un
terroriste. Bonaparte ayant voulu plaider sa cause lui-méme, Aubry lui dit
sechement:

—Vous étes trop jeune pour commander l'artillerie d'une armeée!

—On vieillit vite sur les champs de bataille et j'en arrive! répondit
cruellement le général, cinglant le rond de cuir arrogant.

Aubry fut inflexible. Bonaparte, refusant d'aller combattre en Vendée,
fut ray¢ de 'armée.

Il chercha alors a prendre du service aupres du sultan, et serait retombé
dans la misere noire des années précédentes, si son frere Joseph ne lui était
venu en aide.

Un des directeurs du ministere de la guerre, Doulcet de Pontécoulant, se
souvint tout a coup de lui et le fit entrer au service topographique, au
moment méme ou il allait s'embarquer pour Constantinople.

L'Orient l'attirait toujours. Il révait, sous un ciel lointain, la fortune et la
gloire. Un fatalisme tout musulman dominait déja son ame: «Tout me fait
braver le sort et le destin, écrivait-il a son frére Joseph, et si cela continue,
mon ami, je finirai par ne plus me détourner lorsque passe une voiture.»



Avec les pays bleus de I'Islam, un autre mirage attire et fascine sa
pens¢e: il entrevoit, parée, brillante, ornée d'élégance et toute rehaussée
d'aristocratie, une femme, de 1'ancienne société, a qui il donnera son cceeur,
son nom, et qui en échange lui apportera la satisfaction des sens, le bonheur
domestique, l'aisance aussi, et 'acces dans la société qui se reconstitue.

Un événement retentissant vint condenser les vapeurs de cette réverie en
réalité...

La Convention avait terminé sa laborieuse et formidable carriére. La
Constitution de I'an III était son legs. Les conventionnels, en se retirant,
avaient décidé que les deux tiers de membres de la Convention resteraient
sur leurs sieges. Ces décrets souleverent une insurrection dans Paris.

Le 11 vendémiaire (3 octobre 1795), les ¢€lecteurs de diverses sections
réunis a 1'Odéon, et, le 12, les ¢électeurs de la section Lepelletier (Bourse)
firent un appel aux armes. Le général de Menou, qui regut l'ordre de
désarmer les sections, se laissa déborder. Il sortit du couvent des Filles-
Saint-Thomas, aujourd'hui I'emplacement de la rue du 4 Septembre et de la
rue Vivienne, en parlementant. Les insurgés triomphaient. Il était huit
heures du soir.

Bonaparte se trouvait au théatre Feydeau. Surpris par les événements, il
se rendit a I'assemblée. On discutait les mesures a prendre. On cherchait a
désigner un général pour remplacer Menou.

Barras, qui était désigné pour assurer le maintien de l'ordre, se
ressouvint de Bonaparte qu'il avait connu et apprécié devant Toulon.

Le lendemain 13 vendémiaire, Bonaparte balayait les sectionnaires
devant 1'église Saint-Roch, et se trouvait nommé général pour l'intérieur.

Il tenait cette fois le pouvoir et n'allait plus le lacher. La veille, destitué
et sans ressources, il se voyait brusquement maitre de Paris et bientot de la
nation.

Son étoile, tour a tour radieuse et palissante, luisait enfin claire et fixe
au firmament. Pour vingt ans elle allait devenir le phare de la France
¢blouie.



YEYETTE

La fortune avait soudainement souri a Bonaparte.
Un coup de bascule inattendu et puissant venait de l'envoyer au pinacle.

Malgré ses talents militaires déja révéles, et les €loges que lui avaient
décernés publiquement des hommes au pouvoir, son nom demeurait obscur
et sa situation précaire.

Cambon, le grand financier de la Convention, homme intégre et esprit
d'¢lite, le héros favori de Michelet, peu tendre pour la plupart des vrais
chefs de la Révolution, avait délivré en sa faveur ce certificat a 1'occasion
des combats d'Antibes: «Nous €tions dans ces imminents dangers, lorsque
le vertueux et brave général Bonaparte se mit a la téte de cinquante
grenadiers et nous ouvrit le passage.»

Fréron déclarait qu'il était seul capable de sauver les armées en péril de
la République.

Barras, le corrompu mais intelligent politicien, 'oubliait.

Mariette, arrachée par lui a la mort, au milieu des forcats de Toulon
lachés par les Anglais, ne donnait aucun signe de vie.

Aubry, le capitaine obtus qui s'était bombardé genéral de division en
prenant le portefeuille de la guerre, le rayait de I'armée.

Enfin ce réve d'un mariage riche qu'il avait par deux fois tenté de
réaliser, en épousant, soit la veuve de son ami Permon, soit Désirée Clary, la
seconde fille de l'aubergiste Boyer, s'était évanoui.

Il ne lui restait plus qu'a partir pour la Turquie, organiser la garde du
sultan, ainsi que l'y autorisait un décret du Comité de Salut public, en date
du 15 septembre 1795, ainsi congu:

«Le général Bonaparte se rendra a Constantinople avec ses deux aides de camp pour y
prendre du service dans 1'armée du Grand-Seigneur et contribuer de ses talents et de ses
connaissances acquises a la restauration de l'artillerie de ce puissant empire, et exécuter ce
qui lui sera ordonné par les ministres de la Porte. Il servira dans sa garde et sera traité par
le Grand-Seigneur comme les généraux de ses armées.



»ll sera accompagné, pour l'aider dans sa mission, par les citoyens Junot et Henri
Livrat, en qualité d'aides de camp, capitaines Sergis et Billaud de Villarceau, comme chefs
de bataillon d'artillerie, Blaise de Villeneuve, capitaine du génie, Bourgeois et la Chasse,
lieutenants d'artillerie de premiére classe, Maissonnet et Schneid, sergents-majors
d'artillerie.»

Mais l'insurrection du 13 vendémiaire avait éclaté.

Tout le monde avait perdu la téte, excepté celui qui devait sauver la
Convention et rétablir I'ordre 1égal.

Barras, que les souvenirs du 9 thermidor désignaient au choix de ses
collégues, chargé de tous les pouvoirs, chercha autour de lui le militaire
capable de commander les troupes, dans cette journée ou chacun jouait sa
vie.

Il avisa Bonaparte qui rodait dans les couloirs.

Carnot avait proposé¢ de confier le commandement a Brune. Barras
répondit qu'il fallait un artilleur. Fréron, trés amoureux de Pauline
Bonaparte et qui sollicitait sa main, appuya le nom de Bonaparte.

—Je vous donne trois minutes pour réfléchir, dit Barras.

Durant ces trois minutes, la pensée de Bonaparte tourna avec la rapidité
vertigineuse et insensible des spheres célestes.

Il craignait, en acceptant, d'assumer la responsabilité lourde, parfois
injuste, terrible toujours, de ceux qui se chargent des besognes de
répression. Ecraser les sectionnaires, c'était peut-étre vouer son nom a
l'exécration de la postérité. Il avait refusé d'aller commander une brigade
contre les Vendéens: devait-il prendre sur lui de faire marcher une armée
contre les Parisiens? Il n'€tait pas fait pour la guerre civile. Et puis, au fond,
il partageait beaucoup les sentiments des sectionnaires. Ces insurges
voulaient chasser les impuissants et les incapables qui cherchaient a
s'éterniser au pouvoir, en enlevant au peuple les deux tiers du choix de la
représentation nationale. Vaincu, il serait perdu, livré a la vengeance des
sectionnaires maitres de Paris. Victorieux, il trempait son épée dans le sang
francais et devenait, comme il I'a dit lui-méme, le bouc émissaire des crimes
de la Révolution, auxquels il était étranger.

Mais, sa pensée, évoluant avec la promptitude de la foudre, lui montra
les conséquences de son refus: si la Convention €tait dispersée par la force,



que devenaient les conquétes de la Révolution? Les victoires de Valmy, de
Jemmapes, de Toulon, du Col de Tende, les glorieux succes des armées de
Sambre-et-Meuse et d'Italie devenaient inutiles; la réaction, la trahison
effacaient tout cela. La défaite de la Convention, c'était la déroute de la
Révolution et l'oppression de la France: les Autrichiens a Strasbourg, les
Anglais débarquant a Brest, les principes et les libertés de la République
anéantis avec les conquétes... Le devoir d'un bon citoyen était de se rallier a
la Convention, malgré ses fautes, et, puisqu'il tenait une épée et savait s'en
servir, il agirait bien en défendant le gouvernement établi, quelle que fht
l'incapacité de ceux qui le composaient.

Relevant la téte, il répondit a Barras:

fourreau que I'ordre rétabli...

Il était une heure du matin. Le lendemain, la victoire de la Convention
¢tait définitive et Barras disait a la tribune:

—J'appellerai l'attention de la Convention nationale sur le général
Bonaparte. C'est a lui, c'est a ses dispositions savantes et promptes que 1'on
doit la défense de cette enceinte, autour de laquelle il avait distribué des
postes avec beaucoup d'habileté. Je demande que la Convention confirme la
nomination de Bonaparte a la place de général en second de l'armée de
l'intérieur.

Quelques jours apres, Barras donnait sa démission et Bonaparte restait
seul investi du commandement.

Il était temps. Il n'avait plus de bottes aux pieds et son habit se fendait
d'une fagon cynique et dérisoire.

Quelques jours auparavant, il s'était enhardi a se présenter chez madame
Tallien.

Cette créature séduisante et perverse, Thérézia Cabarrus, qui avait armé
le bras du versatile Tallien et décrété, du fond de sa prison, le 9 thermidor,
gouvernait Barras, alors personnage de premier rang.

Pour obtenir l'appui de Barras et décrocher un emploi quelconque,
Bonaparte, a bout de ressources, n'ayant ni un €cu ni un vétement, se rendit
a une soirée de la belle courtisane.



Il lui fallut une énergie et une force de caractére énormes pour oser
s'avancer, en son piteux accoutrement, au milieu de femmes ¢légantes, de
muscadins pimpants et de généraux empanaches.

Il portait de longs cheveux tombant des deux cotés du front, sans
poudre,—et pour cause: les perruquiers faisaient payer cher leur
accommodement,—une petite queue derriere nouait ses meches lisses. Ses
bottes ne résistaient que par un miracle de précaution. Les crevasses en
avaient €t¢ soigneusement barbouillées d'encre. Son uniforme tout rapé était
le méme qu'il avait porté devant I'ennemi, glorieux mais usé, et un simple
galon de soie remplagait, par €économie, la broderie insigne du grade.

Il apparut si minable a la triomphante maitresse en titre, qu'elle lui
donna sur-le-champ une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la division
de Paris, la 17°, a l'effet de lui faire obtenir, conformément au décret de
fructidor an III, qui accordait un costume aux officiers en activité, du drap
pour un habit neuf. Bonaparte n'était pas en activité, n'avait aucun droit a
cette distribution, mais la protection de madame Tallien valait mieux qu'un
décret: le pauvre officier sans solde eut du drap pour se faire tailler un habit,
et put, le 13 vendémiaire, montrer aux conventionnels, transis de peur et
ensuite exubérants de joie, un sauveur vétu a peu pres proprement.

Rapidement, comme les princesses de contes de fées pour qui les palais
sortent des citrouilles, Bonaparte se métamorphosa et autour de lui les
choses changérent.

Il s'installa au quartier général, situé rue des Capucines. Junot, Lemarois
sont aupres de lui. Son oncle est mand¢ a Paris pour lui servir de secrétaire.
Il emploie le premier argent que lui verse le trésorier a secourir sa famille. Il
envoie cinquante mille francs a sa mere, se contentant, lui, d'acheter de
belles bottes neuves dont il avait envie et de se faire coudre une broderie
d'or luisant, a 1'habit qu'il devait a l'intervention de madame Tallien.

Il se hata d'user de son influence pour placer ses freres: il prend Louis
comme aide de camp, avec le grade de capitaine, et sollicite un consulat
pour Joseph. Il expédie de l'argent au collége ou se trouve Jérome, réglant
l'arriéré et ordonnant qu'on lui apprit les arts d'agrément, le dessin, la
musique.



Rassuré sur le sort des siens, sir de l'avenir quant a lui, redevenu
genéral et en passe de choisir un commandement avantageux, car la
Convention n'a rien a refuser a son sauveur et le Directoire qui va entrer en
fonctions ne peut se passer de son ¢épée, il en revient a ses idées
matrimoniales.

Un mariage riche, avec une femme lui donnant la fortune, 1'influence, le
poids social qui lui manquent, effagant les traces de la géne antérieure et
l'aidant a tenir son nouveau rang, voila le but de son ambition.

Mais Bonaparte, mathématicien inflexible, cerveau puissant et
infaillible, devait connaitre, comme le plus naif jeune homme, la
domination du turbulent viscére qui regle les actions des hommes et souvent
les déregle.

Il devint amoureux.

Avec une ¢étourderie de collégien, il se laissa prendre au piege
voluptueux d'une coquette sur le retour, de cette créole vaine, volage,
dépensiere et sotte, qui ne l'aima que le jour ou l'empereur lui Ota le
diademe d'impératrice qu'il avait follement posé sur son front de femme
légere.

Ce fut chez madame Tallien, que le général de vendémiaire venait
remercier de l'accueil fait a l'officier destitu¢é du mois précédent, que
Bonaparte rencontra la veuve Beauharnais.

Cette veuve Beauharnais était une créole des Antilles.

Une de ces aventuricres qui courent le monde, et, sensuelles,
audacieuses, charmantes, sont des courtisanes pires, protégées par leur
exotisme et admises dans la société a la faveur de leur aspect d'étrangeres.
A beau séduire qui vient de loin.

Elle se nommait Marie-Josephe-Rose Tascher de la Pagerie. Elle était
née le 23 juin 1763, dans la paroisse de Notre-Dame de la Purification, a la
Martinique. Le pére de cette Josephe, dite Joséphine, nommé Joseph
Gaspard, cultivait les plantations que lui avait léguées sa famille, venue de
France, pour coloniser, en 1726. Ancien capitaine de dragons, chevalier de
Saint-Louis et page de la Dauphine, il avait peu de fortune et se préoccupait
fort de marier convenablement sa fille ainée, car Joséphine avait encore
deux sceurs: Catherine-Marie-Désirée et Marie-Francoise.



Une certaine dame Renaudin, tante de la jeune fille, lui procura le mari
souhaité. Elle 1'avait sous la main: le fils cadet du marquis de Beauharnais,
ancien gouverneur des Iles du Vent. Les Beauharnais provenaient de
'Orléanais. La tante Renaudin était la maitresse du marquis.

Le mariage fut décide a distance, car le jeune Beauharnais se trouvait en
France, et sa fiancée s'embarqua en septembre 1779. Elle parvint a
Bordeaux et, quelque temps apres, épousa le vicomte Alexandre de
Beauharnais, nommé capitaine au régiment de la Sarre, a I'occasion de son
mariage. Il avait dix-huit ans, elle seize. Bonaparte, a 1'époque ou sa future
impératrice se mariait, avait dix ans et entrait a 'Ecole de Brienne.

Ce fut rue Thévenot, a Paris, que se logerent les deux époux. Le 2
septembre 1780, naquit Eugene, le futur prince, vice-roi d'Italie. Le ménage
ne demeura pas longtemps uni. Bientot le jeune vicomte quittait sa femme
pour aller servir en Ameérique, sous les ordres de Bouillé. Le désir de donner
aux Americains l'indépendance, et de s'immortaliser aux cotés de Lafayette
et de Rochambeau, s'alliait, chez le trop précoce mari, au désir de s'éloigner
d'une femme coquette, frivole a l'exces et surtout dépensiere. Il laissait
Joséphine enceinte. Elle mit au monde, le 10 avril 1781, la future reine
Hortense, la mere de Napoléon III.

A cette époque, Joséphine n'avait donné a son mari aucun sujet de
plainte. Celui-ci, mari¢ trop jeune, s'abandonnait au désir des amours
nouvelles et a l'entrainement des distractions passageres. Son départ
n'attrista que médiocrement 1'étourdie. Il lui rendait une liberté dont elle se
montrait friande.

Elle mena des lors une existence a moiti¢ régulicre, ayant des amants,
des dettes, des hauts et des bas. Elle vivait en marge de la société. La cour
lui était non pas interdite, car les Beauharnais faisaient partie de la bonne
noblesse d'Orléans, mais difficile & aborder. Elle n'avait que sa tante
Renaudin pour la présenter, et la situation équivoque de cette dame lui
interdisait l'entrée de Versailles.

M. de Beauharnais revint en France, plaida en séparation. Le Parlement
lui donna gain de cause, mais les torts €tant réciproques, l'arrét alloua a
Joséphine une pension de dix mille livres. La séparée jugea a propos de
faire un voyage au pays natal. Elle retourna a la Martinique, en revint en
1791, en compagnie d'un galant officier de marine, M. Scipion de Roure.



Elle retrouva son mari en haute situation. Le vicomte de Beauharnais,
député de la noblesse, ¢tait devenu l'un des membres influents de la
Constituante. C'est a lui que revient I'honneur d'avoir propose, dans la nuit
fameuse du 4 aoft, I'admissibilité de tous les citoyens dans les emplois
civils, militaires et ecclésiastiques, et 1'égalité des peines pour toutes les
classes de citoyens; l'abolition, par conséquent, de 'ancien régime en deux
articles. Il avait été €lu plusieurs fois président de I'Assemblée nationale et
recevait, en son hotel de la rue de 1'Université, un grand nombre de députés
dont il ¢était le chef.

Joséphine, ambitieuse et avide de présider un salon politique, ou
fréquentait tout ce que I'Assemblée comptait d'hommes distingués, voulut
se réconcilier avec son mari. Elle se fit humble, douce, repentante, f€line.
Elle réussit. Pendant quelque temps, elle rayonna dans cet hotel de la rue de
'Université dont elle était la reine.

Mais les jours s'assombrissaient. La Terreur avait clos les salons.
Beauharnais était a I'armée. Général en chef de I'armée du Rhin, 1l fit le
sicge de Mayence. Démissionnaire, il fut arrété en 1794, comme frére et
major général de I'armée de Condé. Bien qu'un républicain et un patriote
comme le général Beauharnais ne diit pas pactiser avec les traitres, malgré
la présence de son frére dans leur état-major, il fut guilloting, le 5 thermidor.
Quatre jours plus tard, les prisons s'ouvraient, et il elit été sauve.

Sa mort fut le fait d'une erreur, et de la précipitation avec laquelle, dans
ce terrible moment, s'exécutaient les arréts criminels.

Beauharnais doit étre réhabilité entierement, quoique sa téte ait roulé
péle-méle avec celles des traitres, des conspirateurs et des ennemis de la
patrie. Il a ét€ victime de dénonciations injustes. Lui-méme a déclare qu'il
ne fallait point reprocher a la Révolution sa mort.

Avant de marcher a I'échafaud, dans un testament sublime, digne d'un
philosophe de l'antiquité, Beauharnais exprima surtout cette crainte que la
postérité ne le crlit un «mauvais citoyen», relevant son cadavre parmi ceux
des traitres que le glaive de la loi frappait. «Travaille a réhabiliter ma
mémoire, €crivait-il a sa femme, dans cette lettre supréme, interrompue par
le bourreau; prouve qu'une vie entiere consacrée a servir son pays et a faire
triompher la liberté et 1'égalité doit, aux yeux du peuple, repousser d'odieux
calomniateurs pris surtout dans la classe des gens suspects. Mais ce travail



doit étre ajourné, car, dans les orages révolutionnaires, un grand peuple qui
combat pour pulveriser ses fers, doit s'environner d'une juste méfiance et
plus craindre d'oublier un coupable que de frapper un innocent.»

Le noble citoyen terminait en recommandant a sa jeune femme de se
consoler dans 1'éducation de ses enfants, en leur apprenant que c'était a
force de civisme qu'ils devaient effacer le souvenir de son supplice.

Quel admirable caractere que ce héros, qui, sorti des rangs de
l'aristocratie, se fait le défenseur du peuple, abat la féodalité, proclame le
premier, a une €poque ou cette loi des sociétés modernes semblait une
hérésie, une anarchique utopie, 1'égalité des peines et l'admissibilité des
nobles et des roturiers aux grades dans l'armée, aux emplois dans la
magistrature, dans les fonctions de 1'Etat, et qui, aprés avoir présidé la plus
grande des assemblées francgaises, commandé 1'armée immortelle du Rhin,
périt sur 1'échafaud, victime de passions aveugles, subissant le contre-coup
d'une cruelle et injuste fiction de solidarité fraternelle, et n'a, au seuil de la
mort, qu'une crainte, c'est que la peine inique qu'il subit ne laisse supposer
qu'il I'ait méritée! Alexandre de Beauharnais a le droit de prendre place au
Panthéon de la Révolution, parmi les martyrs sanglants de l'évangile
nouveau,—au Panthéon ¢égalitaire et indistinct ou se retrouvent
proscripteurs et proscrits, les décapités de germinal et les vaincus de
thermidor ou de prairial: Danton a c6té de Saint-Just, et Vergniaud pres de
Couthon et de Soubrany.

Joséphine a été favorisée, entre toutes, par le mariage. Beauharnais et
Bonaparte, quelle femme n'elit été fiere de ces deux maris, ne les elit aimes,
adores, respectés! Elle ne les a aimés ni 1'un ni l'autre; elle les a trompés, a
bouche que veux-tu, avec les premiers gentils officiers et muscadins que le
hasard des sociétés faciles ou elle se plaisait jetait dans ses jupes.

La Révolution fit de Joséphine, qui, jusque-la, n'avait été qu'une
déclassée, une sorte de grande dame. Le nom de son mari lui servit de titre
aupres des femmes de l'ancienne cour ayant échappé a la Terreur. En prison,
elle se lia avec plusieurs vénérables survivantes du naufrage de la vieille
aristocratie. Elle connut aussi la Cabarrus.

Chez celle-ci, tronant et minaudant sous le double pavillon du citoyen
Tallien, son époux, et du directeur Barras, son amant, Joséphine, un jour, se
trouva en face du maigre et silencieux vainqueur de vendémiaire.



Bonaparte était a la mode. On ne parlait que de ce jeune général qui,
d'un bond, venait de sauter dans la gloire. Les salons se le disputaient. Les
femmes lui souriaient, cherchaient a l'attirer. Lui, passait grave, indifférent,
souverain déja.

La veuve Beauharnais, avec sa nonchalance créole, ses graves manieres,
ses charmes déja fanés, séduisit le froid jeune homme du premier regard.

En cette entrevue décisive chez madame Tallien, Bonaparte se sentit
attiré, pris, enveloppé. Dans le cercle vaporeux de cette brune enfant des
iles, il se voyait entrainé, et, avec charme, subissait le vertige.

Elle était loin d'étre belle. Son futur beau-frére, Lucien Bonaparte, fit
part en ces termes de I'impression qu'elle produisit sur lui:

«Elle avait peu, fort peu d'esprit; point du tout de ce que l'on pourrait
appeler la beauté; mais certains souvenirs créoles, dans les souples
ondulations de sa taille, plutot petite que moyenne; une figure sans
fraicheur naturelle, il est vrai, a laquelle les appréts de sa toilette
remédiaient assez bien, a la clarté des lustres; tout enfin dans sa personne
n'était pas dépourvu de ces quelques restes de sa premiere jeunesse, que le
peintre Gérard, cet habile restaurateur de la beauté flétrie des femmes sur le
retour, a fort agréablement reproduits dans les portraits qui nous restent de
la femme du Premier Consul... dans les brillantes soirées du Directoire ou
Barras m'avait fait I'honneur de m'admettre, elle ne me paraissait plus jeune
et inférieure aux autres beautés qui composaient ordinairement la cour du
voluptueux directeur et dont la belle Tallien était la véritable Calypso...»

Le portrait, peu flatté, parait exact.

Joséphine avait alors plus de trente-deux ans. Elle était mere de deux
jeunes enfants, et son existence mouvementée, ses tracas princiers, ses
voyages, le décousu de sa vie domestique, ses amours de passage, avaient
certainement contribu€ a accélérer pour elle la marche du temps.

Elle vainquit cependant le vainqueur a leur premier téte-a-téte.
Bonaparte sortit de chez la Tallien le cceur bouleversé, les yeux brillants,
secou¢ dans tout son €tre par une fievre qui, pour la premicre fois, n'était
pas celle de la gloire, tourmente¢ d'un besoin qui n'était plus la faim, oubliant
méme sa famille et dédaignant la conquéte du monde, qu'il révait en ses
heures solitaires de jeunesse besogneuse, pour ne penser qu'a celle de



Yeyette, comme lui avait dit se nommer familiérement, pour les intimes, la
voluptueuse créole.

MADAME BONAPARTE

Bonaparte,—dont toute la premicre jeunesse fut chaste, laborieuse, et
qui ne connut que les débauches cérébrales et les griseries de l'intellect,—
fut amoureux de Yeyette avec emportement.

Il est certain que Joséphine ne méritait nullement cet exces d'amour.
Mais le jeune général se trouvait dans une situation psychologique telle que
son cceur devait fatalement s'éprendre au premier contact d'une femme
répondant a peu pres a ce type, a ce modele, que dans ses songes antérieurs,
sa pensée avait si longuement et si avidement évoque.

Joséphine n'était pas une de ces femmes d'esprit, de ces bas-bleus dont il
eut justement, toute sa vie, 1'horreur. Elle ne se piquait point de lancer des
saillies ou de malicieuses épigrammes. Elle plut d'abord au général, en
paraissant s'intéresser énormément a ses conquétes militaires, en lui parlant
stratégie.

Elle avait en outre a ses yeux un prestige incomparable: n'appartenait-
elle pas a l'ancienne aristocratie? Pour le petit gentillatre corse, ¢levé dans
un domaine misérable, et qui jamais n'avait approché¢ de femmes bien
vétues, fleurant le parfum de l'ancienne cour, cette vicomtesse personnifiait
la beauté féminine alliée a la grandeur. Le prestige de la noblesse, la Terreur
pass€e se ravivait, lustral: la guillotine avait rajeuni les oripeaux fanés de
I'ancien régime, et, sous l'ondée de sang, la noblesse reprenait coloris et
vigueur. Il redevenait véridique le mot de la galante douairiere: «Pour un
roturier, une marquise a toujours trente ans.» Cette attraction nobiliaire, ce
prestige du titre, du nom, du rang, jusqu'au plus profond de nos couches
sociales démoralisées s'est perpétuce. Le commercant ne fait-il pas étalage
de sa clientele titrée? Les hoteliers n'ouvrent-ils pas toutes grandes les



portes de leurs appartements, parfois celles de leurs coffres-forts devant des
monseigneurs aussi redoutables souvent que les pinces des cambrioleurs?
Et, dans la trivialit¢ de leur verbiage amoureux, les don Juan en casquette
ne formulent-ils pas encore leur admiration et leurs désirs, a la vue d'une
jolie fille, par cette exclamation toute chargée du respect de jadis: «Je
'embrasserais comme une reine!»

Bonaparte, dont le génie en ¢ébullition n'excluait pas une ignorance
absolue des usages et des choses du monde, ne pouvait faire la distinction
entre une vraie grande dame, puisqu'il n'en avait jamais vu auparavant, et
cette irréguliere veuve, aux allures molles et aux yeux langoureux, qui lui
adressait des ¢loges si simples, si sinceres, sur ses talents militaires.

Dans toute passion naissante, si déraisonnable qu'elle soit ou si logique,
st inévitable qu'elle apparaisse par la suite, il convient de toujours constater
un germe, un mobile initial, une monere, diraient les embryogénistes. Chez
I'un c'est le besoin d'aimer, le sexe qui commande; un autre subira la loi de
l'attraction et de la sociabilité, fuyant 1'isolement, 1'ennui, monstre flasque,
gluant comme un poulpe, qui vous enlace en ses tentacules; pour celui-ci,
'amour sera comme une fleur qui pousse, dans un terrain préparé, jaillissant
d'une plante ou la séve a monté; enfin pour certains hommes, au cerveau
intuitif, a la pensée objective, pour les grands imaginatifs, les constructeurs
de chateaux en Espagne, les armateurs d'esquifs invraisemblables destinés a
appareiller vers des rivages fabuleux, 'amour est un concept réalis¢, une
idée incarnée, une vapeur d'esprit qui se condense en chair marmoréenne...
pour ceux-la, dont Napoléon était, poctes sans jamais écrire de vers, la
femme est évoquée comme une apparition désignée; elle sort de 1'inconnu
telle que la statue congue par le statuaire du bloc informe de la glaise,
presque comme la blonde Eve tirée de la c6te du premier amant...

Napoléon aimait en Joséphine 1'amante idéale.

Il ne retrouva pas en elle les traits, le nez, la bouche, les yeux qu'il avait
combinés dans 1'esquisse de sa figure d'amour. Avec son teint mat, sa peau
de tropicale riche, élevée a l'ombre, portée en manchy de rotin et balancée
en des hamacs, tandis que, de grandes plumes d'autruche, deux négresses
éventaient sa sieste gracieuse, ses yeux gros bleu fonce, ses cheveux
chatains dorés aux boucles frisottantes que contenait un cercle d'or, Yeyette



ne reéalisait sans doute pas au point juste le type physique de son
imagination.

Mais elle personnifiait admirablement la femme idéale qu'il attendait,
qu'il espérait, qu'il voulait.

Sa tentative aupres de madame veuve Permon, qui aurait pu étre sa
mere, prouvait qu'il n'attachait qu'une importance secondaire a la question
d'age. La maturité de Jos€phine devenait sans doute un attrait de plus pour
le rude soldat, le politique impitoyable et glacé qu'il était déja. Avec les
femmes, Bonaparte n'avait guere que les désirs et les audaces d'un
collégien.

Sa démarche, sans résultat, auprés du marchand de savon de Marseille
pour épouser Désirée, la sceur de madame Joseph Bonaparte, prouvait qu'il
n'était pas indifférent a la dot.

Il voulait une femme qui plt tenir un salon, et qui lui apportat, avec une
aisance acquise, un intérieur, un mobilier, des relations, et un rang social
¢tabli. Joséphine, pour lui, présentait tous ces avantages. Elle appartenait,
comme la veuve Permon, a l'aristocratie, et de plus elle était, comme
Désirée Clary, riche. Bonaparte le croyait du moins.

Apres son entrevue chez la Tallien, il fut invité au petit hotel du n° 6 de
la rue Chantereine, et fut ébloui de ce qu'il prenait pour un luxe de vraie
vicomtesse.

Disons a ce propos qu'elle est absolument inexacte 1'anecdote,
charmante d'invention, du jeune Eugeéne Beauharnais venant réclamer, chez
le général Bonaparte, I'épée de son pere, confisquée au cours des
perquisitions exécutées chez les sectionnaires, apres leur défaite. Aucun
récit contemporain ne mentionne ce fait. L'épée du général n'avait pu étre
saisie que chez sa veuve. Et la vicomtesse de Beauharnais était 'amie de
madame Tallien, elle vivait dans la sociét¢ de Barras, elle passait méme
pour remplacer, de temps a autre, aupres de lui, la belle Notre-Dame de
Thermidor. Chez une femme aussi protégée du commandant en chef de
l'intérieur, au nom duquel le désarmement s'opérait, la police se fiit bien
gardée d'oser perquisitionner. Et puis, dans ce cas, c'est a Barras, et non a
Bonaparte, son subordonné militaire, que se serait adressée la réclamation
légitime de la famille Beauharnais.



Le logis de la rue Chantereine était modeste et meublé de bric et de
broc. La gé€ne y inscrivait partout son passage. Avec Gauthier, son jardinier-
cocher-valet de pied, et mademoiselle Compoint, femme de chambre, tres
avancée dans l'amitié, dans l'intimité de Joséphine, habillée presque aussi
¢légamment qu'elle et traitée en amie, en sceur, Joséphine réussit a éblouir
Bonaparte qui ne savait rien du luxe, et ressemblait a un sous-officier invité
chez la femme du colonel.

La bohéme dorée logeait a 1'hotel Chantereine, lou¢, a la citoyenne
Talma, quatre mille livres. Il n'y avait pas de vin dans la cave, ni de bois
sous la remise, mais un carrosse avec deux chevaux étiques s'étalait, bien en
vue, a l'entrée du pavillon. Joséphine, trés coquette, tenait au luxe apparent.
Elle avait beaucoup de robes, tres peu de chemises. Ses costumes légers,
vaporeux en gaze, en mousseline, produisaient beaucoup d'effet aux
réunions, et lui cotitaient fort peu.

Bonaparte fut tout de suite pince. Il sortit de la maisonnette délabrée, la
téte folle et les sens embrasés. Il désirait a présent Joséphine comme
femme, comme chair, comme étre a posséder, a étreindre, a fouler sous
I'impétuosité de ses caresses.

Celle qu'il avait cherchée sans la connaitre par ses qualités extérieures,
sa position dans le monde, son origine, ses affinités, son milieu, il la
trouvait et, comme femme, elle satisfaisait toutes les exigences de son désir.
Donc il la voulait, il l'aurait. Rien ne pouvait arréter sa volonté lancée
comme un obus hors du canon.

Joséphine hésita tout d'abord. Bien que sa position flit précaire, elle se
demandait si la fortune du général Bonaparte persisterait. Apres tout, pour
elle, ce n'était qu'un parvenu, grace a I'amiti¢ de Barras. Sans le choix de
Barras, c'est Brune ou Verdieres, proposés par Carnot, qui eussent &té
chargés de défendre la Convention au 13 vendémiaire. Barras continuerait-il
sa protection au jeune aventurier? Le tout-puissant Directoire ne verrait-il
pas d'un mauvais ceil ce mariage?

Joséphine résolut d'aller consulter le sensuel et cynique potentat.

Elle fit donc atteler un soir, et se rendit au Luxembourg, chez le citoyen
Barras, membre du Directoire.



CHEZ BARRAS

Il y avait féte au Luxembourg quand Joséphine de Beauharnais se fit
annoncer.

Elle s'était habillée avec recherche a la mode nouvelle, robe a la Flore,
flottante a la facon d'une écharpe, vaporeuse, légere, au tissu presque
transparent, laissant luire sous son réseau déli¢ I'ivoire mat des chairs.

Il s'agissait, non seulement de plaire a Barras, mais aussi d'éclipser
toutes les beautés qui s'épanouissaient en corbeilles roses, blanches, bleues,
a la grecque, a la romaine, a la Diane, a la Terpsichore, toute la mythologie
de 1'Olympe du moment, dans les salons de Barras.

Qu'elle refusat ou qu'elle donndt sa main au général Bonaparte,
Joséphine entendait maintenir sa réputation de femme a la mode, courtisée,
recherchée, et prouver qu'elle n'avait pas renoncé a I'empire des graces. Au
fond du cceur, cette démarche qu'elle risquait, ce conseil et cet appui qu'elle
venait demander au brillant directeur, n'étaient qu'un prétexte a se montrer
sollicitée, désirée, aimée, par un personnage, sans doute un peu nouveau,
mais dont le monde déja semblait subir I'ascendant et présager les hautes
destinées.

Elle voulait exhiber a ses rivales son amoureux Bonaparte, comme une
parure inédite, comme un bijou un peu sauvage, mais précieux, et il ne lui
deplaisait pas de dire a Barras, en feignant de le consulter, que son collegue
au commandement de I'armée intérieure, son second dans la journée de
vendémiaire, dont 1'épée victorieuse pouvait peser autant que son sabre de
parade dans la balance de l'avenir, la trouvait adorable et n'avait pas la
sottise de lui préférer quelque impure aux charmes avilis.

Etait-ce coquetterie, regrets ou ironie? Joséphine n'a pas 6été
historiquement la maitresse de Barras. Elle fut dans la réalité des boudoirs
restaurés, dans le décor poétique des sylphides et des nymphes diaphanes
peintes par Prud'hon, la sultane d'une heure de Barras, démocrate pacha a la
face brutale de soudard, aux prétentions ¢légantes d'un roué de la Régence.



Aucune femme ne lui résistait, a ce casse-coeur qui €tait un casse-cou.
Sa vie avait été pleine d'aventures amoureuses. Ce révolutionnaire €tait un
aristocrate de naissance, talon et bonnet rouges, le comte Paul de Barras, s'il
vous plait! Méridional, cela va sans dire, étant né a Fox-Emphoux, dans le
Var, capitaine aux armées du roi, membre de la Convention, régicide,
président de la redoutable assemblée, investi du commandement supréme
au 9 thermidor et au 13 vendémiaire, 1l avait été élu membre du Directoire,
le dernier par 129 voix sur 218 votants. On sait que le Directoire était
compos¢ de 5 membres nommés par le Conseil des Anciens sur une liste de
50 membres preésentés par 1I'Assemblée des Cing-Cents. Ses collegues
¢taient Larevelliere-Lépeaux, ¢lu par 216 voix, Rewbell, Letourneur et
Carnot. Le dernier de tous, Barras, s'était imposé et gouvernait réellement le
Directoire. Il était grand, robuste, avec l'aspect d'un Fanfan-la-Tulipe
parvenu aux honneurs; il conservait, sous le fastueux manteau directorial,
ses meeurs et ses allures de don Juan de caserne. Ses collegues laborieux
comme Letourneur, austéres comme Carnot et Rewbell, enthousiastes,
honnétes, mais peu décoratifs comme le difforme Larévelliere-Lépeaux, ne
représentaient pas le pouvoir brillant, théatral, cabotin méme, si I'on peut
employer ce vocable alors inconnu, tel que le voulaient les Frangais de 1'an
III, las de la liberté, regrettant les plaisirs, I'insouciance, le laisser-aller des
meeurs et la pompeuse allure de l'ancien régime.

Barras, par sa prestance, par la fagcon dont il portait la téte au milieu des
solliciteurs de tout rang et de toute origine, par le geste dont il soulevait son
chapeau a triple plume blanche, par la soldatesque nonchalance avec
laquelle il laissait trainer sur les parquets du Luxembourg son sabre courbé
au fourreau de vermeil, personnifiait admirablement, pour la foule
redevenue servile, la majesté royale rétablie sans la monarchie. Ce Louis
XIV de corps de garde était le roi de la République. Tout le servait. Ses
vices surtout. Ses maitresses formaient la garde de son pouvoir joyeux. Il
rassurait par les fétes qu'il donnait. Le peuple ne songeait pas a reprocher a
ce jouisseur ses jouissances. On sortait d'une bataille terrible, d'un caréme
effrayant: a tous les rangs de la société, un seul régime apparaissait
désirable, celui qui permettrait de vivre en paix et de faire tous les jours
Mardi-Gras.

La guillotine, les fétes affreuses de la rue, les hommes en bonnet rouge
et en carmagnole, les furies de la guillotine coiffées du madras évoquant la



face hideuse de Marat, le luxe proscrit, I'amour suspect, l'art réfugié a
|'étranger, tout cela n'était plus qu'un cauchemar. On s'éveillait dans la joie,
dans l'ivresse; on se reprenait a des plaisirs brusquement ranimes, on se
retrouvait a table entre échappés de la charrette. Les diners, les parties de
campagne, les vins débouchés au milieu de gais compagnons et de jolies
filles décolletées, les roses dont on jonchait les nappes et les surtouts, les
équipages qui semblaient revenir des écuries de Pluton, les convives dont
beaucoup, comme Lazare, sortaient réellement du tombeau, donnaient a
cette €poque étrange, bigarrée, puissante, une couleur et une outrance que
jamais plus les ages pacifiés ne reverront.

Il la personnifiait superbement dans ses folies, dans ses passions, dans

intelligent Barras.

Il avait rétabli I'ordre dans la rue, et le plaisir dans la société. Quoi
d'é¢tonnant que toutes les femmes fussent folles de lui? Avec cela, tres
dépensier: comme il jetait I'or sur les tables de brelan du Palais-Royal, il
lancait par poignées les louis aux jeunes beautés attirées, phalénes vénales,
par le flamboiement de cet astre nouveau. La Cabarrus était I'odalisque
favorite. Cette intrigante courtisane qui repoussa, n'ayant plus besoin de lui,
I'odieux Tallien, n'est pas seulement maitresse en titre, elle est aussi la
complice de Barras. C'est elle le grand agent de corruption sociale. Son role
est celui d'une magnifique proxénete. Elle aide le sybarite directeur a
enterrer la Révolution sous les fleurs et a faire succéder 1'orgie crapuleuse a
la débauche sanglante. La Révolution, ou les fréres s'entre-dévorérent, fut
un repas des Atrides: la Cabarrus avec Barras en fit un festin de Trimalcion.

Une soirée chez Barras rassemblait tout ce que la société d'alors
comportait d'élégances, de distinction, de vice, de vertu, de gloire. Les
jeunes généraux, les vieux parlementaires, les femmes qui portaient en
breloques une boucle de leur fiancé, de leurs freres, ou de leur premier
amant, coupée sur la téte chérie au moment ou Samson allait s'en emparer,
les fournisseurs plus cousus d'or que les fermiers généraux de jadis, les
muscadins aux amples cravates de mousseline, les madame Angot toutes
ruisselantes de bijouterie, les savants, les €crivains Monge, Laplace, Volney,
se pressaient dans les salons du Luxembourg, heureux de survivre, désireux
de rattraper les heures perdues, insoucieux de l'avenir, se disant avec un
sourire sceptique: «Pourvu que ¢a dure!» Dans 'ombre Talleyrand, revenu



d'Ameérique, ricanait et couvait cette société en décomposition, comme un
vautour planant sur un charnier.

Quand Joséphine eut fait prévenir Barras quelle désirait I'entretenir en
particulier, on la conduisit dans un petit salon attenant au cabinet du
directeur.

Elle attendit quelques instants. La cloison était 1égere: un bruit de voix
s'¢levait de la piece voisine; elle entendit la fin d'une discussion.

—Pourquoi soupconnes-tu Bonaparte? disait Barras dont Joséphine
reconnut le verbe sonore, c'est un homme pur d'argent, comme il nous en
faut...

—Je le crois ambitieux, répondit la personne avec qui s'entretenait
Barras.

—Ne l'es-tu pas, toi, Carnot? reprit le directeur... Sois donc franc: tu es
jaloux de Bonaparte! les plans qu'il a combinés pour l'armée d'Italie, tu les
as anéantis sans les soumettre au Directoire, craignant que la gloire
t'échappat du triomphe de nos armes!

—Je n'ai pas connu ces plans, répondit le directeur Carnot. Je les
ignorais... Je jure que cela n'est pas vrai...

—Ne leve pas la main! dit brutalement Barras. Il en dégoutterait du
sang!...

—Tu me reproches, toi aussi, dit Carnot avec apreté, d'avoir signé des
arréts de mort?

—Tous les arréts de mort... oui, tu les as tous signés avec Robespierre...

—Je les ai signés sans les lire, comme Robespierre signait mes plans
d'attaque sans méme y jeter les yeux... nous avons servi la Révolution
chacun de notre coté... la postérité nous jugera!...

—Va-t'en, buveur de sang! cria Barras.
9

—Adieu, toi qui te grises d'or et de volupté! répondit Carnot. Je te le
répete: je crains 1'ambition de Bonaparte, mais je ne m'oppose nullement a
ce que tu le nommes général en Italie!... Aprés tout, lui aussi fut un
terroriste, un protégé des Jacobins, un régicide comme toi et moi...
récompense-le, c'est ton affaire! Mais ne crois pas qu'il ait d'aussi vertueux



desseins que tu le supposes... Le 13 vendémiaire, ce n'est pas Rome qu'il a
sauvee, c'est Byzancel!...

Et I'ancien membre du Comité de Salut public sortit en faisant claquer la
porte avec violence.

Barras, soulevant une portiere, se présenta souriant a Joséphine et lui
dit:

—~Quelle heureuse circonstance vous fait, belle vicomtesse, vous tenir a
I'écart de la féte, et qui me vaut l'agréable surprise de cet entretien
particulier?

Barras, au fond, était inquiet. Il n'avait pas dédaigné les faveurs
passageres de la séduisante créole, mais il ne tenait nullement a renouer des
relations qui, de part et d'autre, n'avaient eu qu'un caractere occasionnel et
capricieux. Joséphine, treés a court d'argent, sans appui, sans relations, avait
¢té heureuse de s'attacher un instant l'homme qui avait vaincu Thermidor,
un ci-devant noble, généreux, aimable, et qui pouvait lui servir, sinon de
protecteur en titre, du moins de caution dans les circonstances difficiles.
Lui, de son cote, impatient de renouer les traditions de 1'ancien régime, avait
¢té flatté d'une conquéte d'origine aristocratique, la veuve d'un président de
la Constituante, général en chef de la glorieuse armée du Rhin. Mais il
n'était resté entre eux que des souvenirs d'une liaison agréable, et la saveur
de voluptés rapidement écoulées.

Joséphine, un peu troublée, lui confessa I'objet de ses démarches:
—On veut que je me remarie, mon cher directeur... Qu'en pensez-vous?

—Mais je pense que vous ferez un heureux... Puis-je savoir quel est
I'homme sur lequel vous avez jeté les yeux?

—Vous le connaissez, Barras!... c'est le général Vendémiaire, dit en
souriant Joséphine.

—Bonaparte? Un gar¢on d'avenir... un artilleur de premier ordre... Si
vous l'aviez vu comme moi a cheval, dans le cul-de-sac Dauphin, braquant
ses canons contre les sectionnaires sur les marches de Saint-Roch, vous
seriez persuadée qu'un homme aussi brave ne peut faire qu'un excellent
mari... Oh! il est intrépide!... j'étais a coté de lui, et les sectionnaires
faisaient un feu du diable, dit Barras en maniére d'aparté.



—I1 est bon, fit Joséphine... Il veut servir de pere aux orphelins
d'Alexandre de Beauharnais et de mari a sa veuve.

—'est tres louable, mais 1'aimez-vous?
—Je serai franche avec vous, Barras; non, je ne I'aime pas... d'amour...

—Auriez-vous de I'¢loignement pour lui?... Dame, il ne paie pas de
mine...

—Je n'ai pour lui ni répugnance, ni désir... je me trouve dans un état de
tiedeur qui me déplait... C'est ce que les dévots,—vous savez qu'a la
Martinique, mon pays, on est fort attaché a la religion,—trouvent 1'état le
plus facheux pour I'ame...

—I1 s'agit aussi du corps, lorsqu'on parle du mariage...

—L'amour est un culte aussi, Barras! Il exige la foi... on a besoin de
conselils, d'exhortations pour croire, pour étre fervente... voila pourquoi je
réclame vos conseils. Prendre une résolution a toujours paru fatigant a ma
nature nonchalante... J'ai, toute ma vie, trouvé plus commode de suivre la
volonté des autres...

—Alors, 1l faut que je vous ordonne d'épouser le général?

—Conselillez-le-moi seulement... J'admire le courage de Bonaparte... Il
a sauve la société au 13 vendémiaire...

—I1 a protégé la Convention, abattu les factieux qui voulaient renverser
la République et gagné a lui seul, dans Paris, une bataille de rues qui vaut
toutes les batailles rangées...

—C'est un homme supérieur... J'appréecie 1'étendue de ses connaissances
en toutes choses dont il parle généralement bien, la vivacité de son esprit
qui lui fait comprendre la pensée des autres presque avant qu'elle ait été
exprimée; mais je suis effrayée, je I'avoue, de I'empire qu'il semble vouloir
exercer sur tout ce qui l'entoure...

—I1 a I'ceil dominateur, en effet! La premiere fois que je 1'ai vu, dit
Barras avec gravité, je fus étrangement surpris a son aspect. J'apercus un
homme au-dessous de la taille ordinaire, d'une extréme maigreur... On
aurait dit un ascete échappé des solitudes... ses cheveux coupés d'une fagon
particuliere, encadrant ses oreilles, tombaient sur ses €paules... Oh! ce n'est



pas un de nos muguets de la jeunesse dorée! Il était vétu d'un habit droit,
boutonné jusqu'en haut, orn¢ d'une petite broderie en or tres étroite; il
portait a son chapeau une plume tricolore... Au premier abord, sa figure ne
me parut pas belle, mais des traits prononcés, un ceil vif et fouilleur, un
geste animé et brusque décelaient une ame ardente; son front large et
soucieux indiquait le penseur profond... Son parler était bref; il s'exprime
assez incorrectement... mais, s'il ne cherche la correction, a tous moments il
trouve le sublime... C'est un homme, Joséphine! un homme integre, un
vaillant qui sera peut-étre demain un héros!... Puisqu'il veut de vous,
prenez-le... C'est un conseil d'ami que je vous donne... de bon ami, croyez-
le!...

—Alors, vous m'engagez a devenir sa femme...
—~Oui... et, avec le temps, vous l'aimerez...
—Vous croyez?... J'ai un peu peur de lui....

—Vous n'étes pas la seule!... tous mes collegues le redoutent... Carnot,
un terroriste, un buveur de sang, un complice de Robespierre pourtant, le
deteste, parce qu'il en est jaloux et qu'il le craint...

—S'1l intimide les directeurs, jugez 1'impression qu'il doit faire sur une
femme!...

—Vous vous y habituerez... d'ailleurs, il vous aime, m'avez-vous dit?...

—Je crois qu'il est fort amoureux de moi, mais, Barras, entre amis, on
peut se faire de telles confidences, ayant pass€ la premiere jeunesse, puis-je
espérer conserver longtemps cette tendresse violente qui, chez le général,
ressemble a un acces de délire!...

—Ne vous inqui€tez pas de l'avenir...

—Si1, lorsque nous serons unis, il venait a cesser de m'aimer, ne me
reprochera-t-il pas sa faiblesse, son abandon?... Il se repentira de 1'illusion
subie. Il cuvera I'amertume de l'ivresse dissipée. Ne regrettera-t-il pas un
mariage plus brillant, avec une femme plus jeune, qu'il aurait pu contracter!
Que répondrai-je alors? que ferai-je?... je pleurerai... Autant m'éviter les
larmes...

—Ne prévoyez donc pas ainsi les malheurs... On souffre a devancer les
miseres!... Bonaparte est un gaillard voué au bonheur... Etes-vous



superstitieuse? Il m'a confié qu'il avait une étoile, et qu'il y croyait...

—Moi, a la Martinique, une négresse qui pratiquait les enchantements,
et dont les prophéties locales se sont toutes réalisées, m'a prédit que je
porterais un jour une couronne de reine... Je ne vois pas bien Bonaparte roi
et moi partageant son trone...

—Vous pourrez partager avec lui la gloire qui couronnera le
commandant en chef de la plus belle armée de la République.

—Que voulez-vous dire, mon cher Barras? demanda Joséphine surprise,
se souvenant de l'altercation avec Carnot qu'elle avait entendue, et dont le
général Bonaparte faisait l'objet.

—Je veux dire que vous serez la plus heureuse des femmes, comme
vous €tes I'une des plus belles reines de beauté de notre République, si vous
épousez Bonaparte... et comme cadeau de noces, moi, votre vieil ami,
reconnaissant aussi envers le général qui m'a si bien mitraillé les insurgés
des sections, je mettrai dans votre corbeille un joli bijou...

—Vraiment!... quoi donc? une agrafe d'or avec des diamants, comme en
porte la belle madame Tallien?...

—Mieux que cela... le commandement en chef de l'armée d'ltalie!...
Mais on doit s'étonner de mon absence de la féte, dit Barras jouissant de
|'étonnement de Joséphine, prenez mon bras et rentrons dans les salons... Je
veux Etre le premier a féliciter Bonaparte sur son mariage et sur son
nouveau commandement!...

Et, entrainant la veuve Beauharnais, tout ¢tonnée de la décision qui lui
¢tait imposee et de la faveur inestimable que le tout-puissant directeur
accordait a son futur époux, Barras fit sa rentrée majestuecuse dans les
salons ruisselants de lumiéres, de fleurs, de femmes, au bras de son
ancienne maitresse qui allait s'appeler madame Bonaparte.

LE SABRE DES PYRAMIDES



Bonaparte fut nomme, le 23 février 1796, général en chef de l'armée
d'Italie. Carnot s'était ralli¢ a 'avis de Barras. Rewbell seul y fit opposition,
mais ses collegues passerent outre.

Le 9 mars, c'est-a-dire quelques jours apres, le mariage du général et de
la veuve Beauharnais fut célébré.

Il est a présumer qu'il avait €t€ consommé auparavant.
Toute cette période de la vie de Bonaparte n'est qu'une fievre d'amour.

On le vit littéralement a 1'adoration de sa Joséphine. Prosterné, extasie,
anéanti devant la créche comme un carmélite, en face de ce saint-sacrement.

Il I'accablait de ses caresses, il 1'étreignait furieusement, il se ruait sur
elle et I'emportait, comme un fauve sa proie, dans l'alcove saccagée. Tel
qu'un barbare au pillage, il se jetait sur ces voiles l€égers dont Joséphine, en
souvenir des tropicales soir€es, se plaisait a envelopper ses charmes. Il
arrachait, déchirait, décousait, mettait en lambeaux tout ce qui faisait
obstacle a I'impétuosité de ses mains frémissantes, de ses leévres avides.
Toute I'exubérance de sa nature exceptionnelle éclatait dans cette prise de
possession brutale comme une charge de cavalerie. Il aimait, il prenait une
femme pour la premicre fois, ou a peu pres, et ses réserves de passions
accumulées dévalaient comme un torrent, se précipitaient avec la violence
d'un fleuve longtemps retenu, les vannes levées. Dans cette expansion
vigoureuse, dans cet assouvissement de la chair a jeun, dans cette
jouissance double ou l'amour-propre satisfait, la vanité flattée, la joie du but
atteint, le réve accompli mélaient leurs ivresses, Bonaparte en oubliait le rut
de la guerre, de la gloire, de la puissance dont ses nerfs furent toute sa vie
surexcités. Ce n'était plus le méme homme. Il tremblait, il balbutiait, il riait,
il pleurait. Il y eut dans cette prise de possession de Joséphine de la folie et
de 1'intoxication.

La célébration du mariage fut la fin de cette lune de miel si courte.

Deux jours apres la cérémonie officielle, il se mettait en route pour
I'Ttalie. Il était désormais sur la route de la gloire et ne s'arréterait plus a
I'hotellerie de I'amour, qu'en passant, entre deux victoires, jusqu'au jour ou
la fatalit¢ le ferait trébucher contre le lit éblouissant de l'archiduchesse
Marie-Louise d'Autriche.



Dans l'acte de mariage, Bonaparte par galanterie, pour rapprocher les
distances d'age, s'était vieilli de deux ans, et, par coquetterie, Jos€phine, par
un certificat de nativité, a défaut d'acte de naissance régulier, s'était rajeunie
de quatre ans. Cette supercherie d'une jolie femme, désireuse de ne pas
paraitre trop agée aupres d'un jeune époux, devait avoir de terribles
conséquences pour Joséphine, a I'époque du divorce, au moins sous le
rapport de la légalité de cette procédure.

Bonaparte emporta sa fievre passionnelle en courant vers cette Italie, ou
les triomphes les plus prodigieux I'attendaient.

Il ne laissait passer aucune journée sans adresser a sa Joséphine des
épitres amoureuses, un peu emphatiques de ton, ou l'on retrouvait
I'éloquence et la pompe de Saint-Preux écrivant a Julie. Harassé de travaux,
las de veiller, a peine descendu de cheval apres avoir parcouru les positions
ou le lendemain il battrait l'ennemi, le jeune geénéral, au milieu de
préoccupations et de dangers qui se multipliaient, ne manquait jamais de
jeter sur le papier des phrases embrasées, témoignant de l'intensité de son
amour, qu'un courrier, galopant nuit et jour, portait aussitot a Paris avec le
bulletin de la bataille gagnée la veille et 1'annonce des drapeaux pris a
I'ennemi qu'un aide de camp déposerait sur l'autel de la Patrie, dans une
cérémonie magnifique présidée par les directeurs.

Et cette féte de la Victoire qu'il organisait de sa tente dressée sur le
plateau de Rivoli, cette journée de patriotiques réjouissances qu'il donnait a
Paris, quand son ami Junot se présenta a la Convention porteur des
¢tendards autrichiens, c'était pour sa Joséphine que 1'idée, un peu théatrale,
lui en était venue.

Elle fut la reine de la France, ce jour-la, l'insignifiante et sensuelle
créole. Devant les troupes, en face de tout le peuple rassemblé, au son du
canon et des cloches, clamant a la cité en liesse 1'alleluia de la victoire, elle
parada au bras de Junot, en qui l'on saluait le représentant, I'ami, le
compagnon du héros dont le nom montait vers le ciel, proféré par cent mille
bouches en délire.

Carnot debout, au centre de l'autel du Champ de Mars, pronongait une
harangue ou le jeune général victorieux était comparé a Epaminondas et a
Miltiade. Lebrun, poete officiel, dirigeait un cheeur chantant cet hymne de
circonstance:



Enivrons-nous, amis, aux coupes de la gloire.
Sous des lauriers, que Bacchus a d'attraits!
Buvons, buvons a la victoire,
Fidéle amante des Francais!

Tout Paris se montrait alors la citoyenne Bonaparte et son époux, a
distance, en donnant l'ordre de marcher sur Mantoue et de la prendre,
jouissait du triomphe qu'il lui avait préparé.

Joséphine cependant, le soir méme de cette apothéose ou elle avait
figuré en déesse, ayant congédié un acteur subalterne qui l'occupait depuis
quelque temps, couchait avec un joli sous-lieutenant de hussards, M.
Charles, auquel elle donnait ce que les fournisseurs, les usuriers, les
marchandes a la toilette, lui laissaient de l'argent, qu'en se privant, lui
envoyait Bonaparte. C'était sa fagon a elle de récompenser l'armée.

Non seulement Joséphine trompait ce jeune mari si ardent, si glorieux,
si convoité par toutes les femmes, qu'elle n'aimait pas, mais elle ne feignait
méme pas d'avoir pour lui les égards que la simple convenance exigeait.
Elle se refusa longtemps a se rendre en Italie ou il 'appelait de tous ses
désirs. Bonaparte, a la pensée surexcitée par la privation, en arrivait aux
plus folles divagations: il parlait d'abandonner son commandement, de
donner sa démission et d'accourir a Paris, aupres de sa Joséphine, si elle ne
se deécidait a venir le rejoindre.

Elle consentit enfin, le coeur gros, a quitter ce Paris qui lui tenait tant au
coeur, et a se mettre en route. Dans ses bagages, elle emmenait le beau
Charles.

Lorsque, dans la suite de ce recit (La Maréchale), nous parlerons du
divorce de Napoléon, nous reviendrons sur ces ¢épisodes de la trahison
continuelle de cette gourgandine couronnée sur laquelle romanciers,
dramaturges, poctes, trompant la postérité, ont apitoye 1'ame populaire.

Napoléon n'a pas été trahi que par les maréchaux qu'il avait gorgés
d'honneurs, engraissés de dotations. Les deux femmes qu'il avait appelées a
partager la gloire de son nom, furent deux infames coquines; méme la
bestiale fille d'empereur, cette Marie-Louise, archiduchesse toujours en
chasse, est-elle plus excusable? Elle n'était pas tirée des boudoirs
équivoques de la galanterie directoriale, et I'on ne pouvait exiger d'elle de la



reconnaissance pour le soldat couronné qui l'avait conquise 1'épée a la main,
et était entré dans son lit en vainqueur, comme dans une capitale rendue.

Apres la campagne d'Ttalie, les préliminaires de Léoben, le traité de
Campo-Formio, Bonaparte, a la fois triomphateur et pacificateur, se
retrouva hanté des visions de 1'Orient.

Ce n'était plus alors l'aiguillon de la misére, l'ambition, la vague
convoitise d'une femme ardente et cupide de tout ce qui pouvait s'acquerir,
se prendre, se tenir dans des mains rapaces et solides comme des serres,
de conquétes et de gloire qu'il entrevoyait dans les fumées de son réve
éveillé. C'était aussi un port, un abri.

Revenu a Paris le 5 décembre 1797, apres les ratifications du traité de
Campo-Formio, et la signature de la convention militaire qui remettait a la
France Mayence et Manheim, c'est-a-dire le Rhin, il n'avait pas tardé¢, dans
son petit hotel de la rue Chantereine, flatteusement débaptisée et devenue
rue de la Victoire, a connaitre les dangers de la popularité et les périls d'une
situation exceptionnelle dans la République.

Il dut tout d'abord assister a des fétes célébrées en I'honneur des armées
victorieuses. Il en fut le héros. On ne voyait que lui parmi l'éclat frissonnant
des drapeaux, et son nom résonnait dans toutes les bouches. Barras,
Talleyrand, qui déja s'essayait au meétier de traitre, le louangérent
solennellement. Bonaparte répondit en termes vagues. De son remerciement
une seule phrase sortait claire, presque menacante: «Lorsque le bonheur du
peuple francais sera assis sur de meilleures lois organiques, I'Europe entiere
deviendra libre» dit-il avec €nergie. Un orage é€tait ainsi prophétise. Le coup
de foudre du 18 brumaire s'annoncait sourdement, sous cette phrase grosse
de tempétes.

Bonaparte cherchait alors a se dérober aux ovations qui le
poursuivaient. Carnot, proscrit apres Fructidor, avait laiss¢ une place
vacante a l'Institut. Elle lui fut offerte et depuis, dans les cérémonies
publiques, il affecta de se montrer vétu du modeste habit a palmes vertes.
Sous cette livrée de la science, il semblait moins un soldat vainqueur, qu'un
laborieux serviteur de I'idée.



On avait propos¢ de lui donner le chateau de Chambord, cette merveille
de l'art de la Renaissance, a titre de donation nationale. 11 refusa. Il déclina
¢galement toutes distinctions qui lui furent offertes. Il ne voulut accepter
que le titre de général en chef de 1'armée d'Angleterre.

Il préparait avec certain fracas un projet de descente en Grande-
Bretagne. En réalité, il étudiait le moyen de frapper 1'implacable ennemi de
la France et de la Révolution, 1a ou surtout elle était vulnérable: dans ses
colonies. L'Egypte le tentait. Il résolut d'y entrainer ses compagnons
d'armes. Il y avait sur les bords du Nil des lauriers inattendus a récolter. Il
reviendrait de ce fabuleux pays avec un prestige €blouissant. Le plan
gigantesque et chimérique se développait dans son cerveau bouillonnant de
conqueérir non seulement I'Egypte, mais la Syrie, la Palestine, la Turquie,
d'entrer, comme un chef de croisés, dans Constantinople, et 1a, de prendre
I'Europe a revers, poussant les vagues de son armée, grossies de fellahs, de
Bédouins, de Druses, de Turcs et des peuplades attirées de 1'Asie Mineure;
il battait toutes les armes, il reformait la carte du monde et sous son épée
triomphale courbait tous les souverains et toutes les nations.

Bonaparte s'emballait ainsi, devant les plans et les cartes concernant
I'Egypte, dans ses fantastiques réveries d'immense empire occidental. En
méme temps, sa froide raison lui conseillait une absence. Il n'était pas faché
de prouver que, lui parti, le Directoire ne pouvait commettre que des fautes,
les généraux ne connaitre que les défaites. Son besoin d'activité le stimulait
a chercher de nouvelles occasions de gloire. Il se rendait compte aussi que
le peuple est mobile, et qu'il se lasse bien vite d'encenser une idole: «On ne
m'aura pas vu trois fois en spectacle, disait-il, qu'on ne me regardera plus.»

Une sourde conspiration le décida a brusquer son départ. La jalousie des
directeurs s'était allumée. D¢ja Rewbell, un honnéte homme mais un parfait
imbécile, lui avait tendu la plume, un jour qu'il parlait de donner sa
démission, pour qu'il la signat. On cherchait vaguement a le mettre en
accusation sous un prétexte de concussion, a propos de sommes touchées en
Italie. Le Directoire feignait d'oublier qu'il avait poussé le général a tirer de
I'Ttalie des sommes en argent, des tableaux, des statues, du butin de toute
nature, et que chaque mois le victorieux Bonaparte faisait passer a Moreau
et a ses autres collegues moins heureux de 1'armée du Rhin, des subsides
leur servant a régler les soldes en retard.



Le 19 mai 1798, il s'embarquait a Toulon. Avant de prendre la mer, il
adressa a ses troupes une proclamation vibrante d'espoir, ou miroitait la
splendeur de la terre promise:

«Soldats, apprenez que vous n'avez pas encore assez fait pour la patrie,
et que la patrie n'a pas encore assez fait pour vous. Je vais vous mener dans
un pays ou, par vos exploits futurs, vous surpasserez ceux qui étonnent
aujourd'hui vos admirateurs, et rendrez a la patrie les services qu'elle a droit
d'attendre d'une armée d'invincibles. Je promets a chaque soldat, qu'au
retour de cette expédition, il aura a sa disposition de quoi acheter six
arpents de terre.»

La campagne d'Egypte, avec ses légendaires étapes,—les soldats
plaisamment demanderent en foulant les sables du désert de Giseh si c'était
la que le général voulait leur distribuer les arpents de terre promis,—ses
victoires invraisemblables, ses désastres maritimes, sa revanche terrestre
d'Aboukir, furent comme un conte des Mille et une Nuits dont le sultan
public demeura charmé, impatient d'apprendre la suite.

Le 15 octobre 1799, grande nouvelle: Bonaparte est débarqué a Fréjus.
Il se dirige vers Paris, escorté de 1'acclamation des foules. Il est le héros, le
sauveur, le dieu. La France se donne a lui, dans un rut formidable, comme
une gouge pamée tombant aux bras d'un premier role, dans l'entr'acte du
drame palpitant.

Avait-il, en revenant ainsi précipitamment, le projet préconcu de
renverser le gouvernement et de substituer sa volonté a la Constitution
existante? Nullement. C'était un grand réveur, Napoléon Bonaparte. Il avait
entrevu la possibilit¢ d'un changement de régime comme l'hypothese de la
reconstitution d'un empire carlovingien. Il subordonnait aux événements la
réalisation de ces utopiques conceptions.

Le 18 brumaire a ét¢ commandé par 1'opinion, exécuté par Bonaparte.
Le Directoire ¢tait discrédité; la France, lasse de cette dictature de
l'incapacité. Elle ne savait pas ce qu'elle voulait, mais elle le voulait
absolument. Si Bonaparte n'elit pas tenté le coup de Brumaire, Augereau,
Bernadotte ou Moreau l'eussent essayé.

Bonaparte avait groupé autour de lui tout un état-major brillant et
valeureux: Lannes, Murat, Berthier, Marmont, puis des légistes, inclinant la



jurisprudence devant la force comme Cambacéres, des pécheurs en eaux
troubles comme Fouché et Talleyrand. Ses deux fréres, Lucien et Joseph,
travaillaient activement pour lui, Lucien surtout qui était membre des Cing-
Cents.

Le complot s'organisa sans grandes précautions.
Tout le monde en était, ou a peu pres.

Le 18 brumaire,—9 novembre 1799,—a six heures du matin, tous les
genéraux et officiers superieurs, convoqués par Bonaparte, se trouvaient
rassemblés dans son hotel de la rue de la Victoire, sous le prétexte d'une
revue a passer. Il y avait les six adjudants de la garde nationale, et, a leur
téte, Moreau, Macdonald, Murat, Sérurier, Andréassy, Berthier, plus le
prudent Bernadotte, seul en civil.

Un seul général important manquait. Bonaparte en fit la remarque avec
inquiétude:

—Ou donc est Lefebvre? demanda-t-il 4 Marmont. Lefebvre ne serait-il
pas avec nous?...

Au méme instant, on annonga le général Lefebvre.
Il avait fait du chemin, le mari de la Sans-Géne.

L'ancien garde-francaise, le lieutenant de la milice, le capitaine de
Verdun a l'armée du Nord, était devenu le général commandant la 17°
division militaire, c'est-a-dire le gouverneur de Paris.

De capitaine au 13° d'infanterie 1égere a Jemmapes, il avait ét€ nommé
chef de bataillon, chef de demi-brigade, puis général de brigade a 1'armée de
la Moselle, sous les ordres de son ami Hoche.

Le 10 janvier 1794, il était promu général de division et commandait
I'immortelle armée de Sambre-et-Meuse, a la mort de Hoche. A Fleurus, a
Altenkirchen, il s'était comporté en héros.

Apres avoir commandé l'armée du Danube, il avait ét¢ candidat au
Directoire, mais écarté¢ a raison de ses opinions tres républicaines et de sa
qualité de militaire.

Nommé au commandement en chef de 1'armée de Paris, Lefebvre était
peut-Etre le général dont le concours se trouvait le plus indispensable a la



réussite des desseins de Bonaparte.
Il n'avait pas été averti des projets du futur maitre de la France.

A minuit, ayant appris que des mouvements de troupes s'opéraient, il
¢tait monté a cheval et avait parcouru la ville.

Surpris de voir sans son ordre de la cavalerie préte a se mettre en route
pour une destination inconnue, il avait interrogé séverement le
commandant: Sébastiani. Celui-ci l'avait renvoy¢ a Bonaparte.

Lefebvre arrivait donc de fort méchante humeur chez le général.
Bonaparte, I'apercevant, courut a lui, les bras ouverts:

—Eh bien, mon vieux Lefebvre, lui cria-t-il familiérement, comment
cela va-t-il?... Et ta femme, la bonne Catherine? Toujours le cceur sur la
main et la réplique alerte, je suppose?... Madame Bonaparte se plaint de ne
pas la voir assez souvent...

—Ma femme se porte fort bien, je vous remercie, général, dit Lefebvre,
tres froid, mais il ne s'agit pas d'elle pour le moment...

Bonaparte l'interrompit.

—Voyons, Lefebvre, mon cher camarade, dit-il avec le ton affectueux et
l'air bon garcon qu'il savait prendre a 1'occasion, vous, I'un des soutiens de
la République, la laisserez-vous périr entre les mains de ces avocats?...
Tenez, voila le sabre que je portais aux Pyramides, je vous le donne comme
un gage de mon estime et de ma confiance...

Et il tendit a Lefebvre, hésitant et flatt¢, un magnifique sabre, a poignee
ornée de pierreries, le cimeterre de Mourad-bey.

—Vous avez raison, dit Lefebvre subitement calmé, jetons les avocats a
la riviére!...

Et il ceignit le sabre des Pyramides.
Le 18 brumaire était accompli.

Le soir de cette journée décisive, qui changeait encore une fois la
destinée de la France, Lefebvre, embrassant Catherine, lui dit, tirant a demi
du fourreau le don de Bonaparte:



—Ca, vois-tu, femme, c'est un sabre de Turc, ce n'est bon qu'a la parade
ou a taper du plat dans le dos des avocats... nous le laisserons au fourreau...
il nous rappellera seulement 1'amiti¢ du geénéral Bonaparte... un parvenu
comme nous, ma Catherine!...

—Tu ne t'en serviras pas de ce beau sabre? demanda la Sans-Géne.

—Non... pour défendre la patrie... pour taper sur les Autrichiens, les
Anglais, les Prussiens, partout ou Bonaparte voudra nous conduire, fiit-ce
au tonnerre de Dieu, j'ai le mien, femme, mon sabre de Sambre-et-Meuse, il
me suffit!...

Et le général Lefebvre, attirant a lui sa bonne épouse, qu'il aimait
toujours comme au 10 aolt, déposa sur ses grosses joues un long baiser,
franc et pur comme son sabre de combat.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

L'épisode qui compléte I'ouvrage a pour titre: Madame Sans-Géne, la Maréchale,
et paraitra a la fin du mois de mai prochain.
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