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MALHERBE ET SES SOURCES

Pour donner a la poésie de Malherbe le nom qui
lui appartient, il faut considérer s’il imite, quelles sont
les choses qu’il imite, et de quelle sorte d’imitation il
s’est servi.

GODEAU, Discours, dans MALH., éd.
Lalanne, t. I, p. 379.
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INTRODUCTION

« C’est maintenant une banalité de 1’histoire littéraire que de représenter
Ronsard comme le fondateur de la littérature classique en Francel », et
peut-€tre un jour se demandera-t-on quelles différences séparaient les
écrivains du xvii® siécle de ceux du xvi®. L’'une des premiéres, ou du moins
des plus facilement reconnaissables, est dans la maniere de concevoir
I’imitation des Grecs et des Latins. Cette imitation est commune aux deux
siecles, et a d’autres ; elle differe de nature suivant les époques. Si le moyen
age en ce¢lébrant la largesse d’Alexandre ou en paraphrasant Ovide, la
Pl¢iade en ¢tudiant les beaux parleurs et les ¢€légants poétes anciens, le

xvII® siécle en habillant les héros homériques en gentilshommes galants, le
révolutionnaire en « enfongant

Le casque étroit de Sparte au front du vieux Paris ».

continuent tous la méme tradition classique, Jean de Meung n’en differe pas
moins de Ronsard, et Racine de M.-J. Chénier : la facon d’imiter importe
plus que ce qu’on imite, et pourrait servir a définir la littérature de chaque
génération. Les classiques frangais entendaient bien s’y prendre autrement
que leurs devanciers, si Boileau accuse Ronsard d’avoir parlé grec et latin,
si La Fontaine reproche au méme Ronsard de gater

Des Grecs et des Latins les graces infinies (2]

De du Bellay a Boileau, de Ronsard a Racine, il y avait donc quelque
chose de change, et aux yeux de beaucoup de critiques, le novateur, en ce
point comme en d’autres, était le seul Malherbe. « A proprement parler,
avait dit Balzac en son Entretien XXXI, ces bonnes gens (les poetes de la
Pl¢iade) estoient des Frippiers et des Ravaudeurs. Ils traduisoient mal au
lieu de bien imiter. J’oserois dire davantage, ils barbouilloient, ils
desfiguroient, ils deschiroient, dans leurs Poémes, les Anciens Poétes qu’ils
avoient leus... Les imitations de I’homme que j’ay connu... sont bien



moins violentes, sont bien plus fines et plus adroites. Il ne gaste point les
inventions d’autruy en se les appropriant. Au contraire, ce qui n’estoit que
bon au lieu de son origine, il s¢ait le rendre meilleur par le transport qu’il en
fait. Il va presque toujours au dela de son exemple et dans une Langue
inférieure a la Latine, son Frangois égale ou surpasse le Latin. » C’est a peu
pres ce que pense aussi le panégyriste de Malherbe, Godeau, moins sévere
pourtant pour la Pléiade, et cette opinion a fait fortune ; on la retrouve tout

entiére au x1x°© si¢cle. Si Sainte-Beuve ne se borne plus, comme Ménage, a
renvoyer le lecteur a « cet illustre Mr. de Balzac dans son
Entretien XXXIB! », il conclut, en parlant de la fagon dont les deux
disciples de Malherbe « ont trés bien marqué un des points principaux de
son innovation et de sa réforme » : « Cette observation de Balzac et de
Godeau se peut résumer ainsi : Ronsard et son école ne savaient pas 1’art
d’imiter ; dans leur ardeur et leur inexpérience premicre, ils transportaient
tout de I’antiquité, 1’arbre et les racines : Malherbe le premier sut et
enseigna I’art de greffer les beautés poétiques! ». Ainsi Malherbe a joui
pendant deux siecles de cette réputation d’originalité relative, et I’on a vu
en lui I’homme supérieur qui avait tir€ la poésie francaise de 1’école et des
mains des pédantst2]. Mais voila que les meilleurs juges s’apercoivent que
Malherbe est moins original qu’on ne 1’avait cru, et trouvent qu’on a parfois
surfait son role : M. Brunot découvre I’influence de Du Vair 1a ou I’on ne
voyait que I’élaboration naturelle d’un génie indépendant!®), M. Allais
montre que déja 1’adaptation des Larmes de saint Pierre était beaucoup plus
littérale et moins ingénieuse qu’on ne pensaitZ, M. Brunetiére nous dit non
seulement que « la sensation du pocte ne vibre pas dans les vers de
Malherbe... », que, « sachant ce qu’il voulait dire, c’est alors seulement
que, pour le mieux dire, d’'une maniere plus vive, qui frappe davantage, et
qu’on retienne mieux, i/ a cherché de quelle image il pourrait revétir sa
pensée 11815 mais encore il rappelle ailleurs que « toute une partie de la
réforme de Malherbe n’a guere consisté qu’a remplacer 1’imitation des
modéles grecs par celle des modéles purement latins ?2 » ; enfin
M. Lanson, dans les pages pénétrantes qu’il consacre a Malherbe, écrit : « Il
a ’imagination livresque de I’honnéte homme qui a fait ses classes et vécu
a la ville... Il a parlé de la mort : toujours on sent Horace, ou Séneque, ou la

Bible derriére luit% »



Peut-étre donc n’est-il pas sans intérét d’examiner les sources de
Malherbe, de voir exactement ce qu’il a emprunté a la Bible, aux Grecs et
aux Latins, et aussi aux Italiens et aux Francais, par lesquels les pensées et
les images antiques lui ont souvent été transmises, de se demander enfin
comment il comprenait ces diverses poésies et comment elles se
conciliaient avec I’esprit classique alors en train de s’établir. Quelque part
qu’il faille faire & Malherbe dans 1’élaboration de cet esprittl les cing
mille trois cents vers qui nous sont restés de son travail d’un demi-siecle, et
qui furent faits en grande partie sur commande, « par petits morceaux, un
vers d’un coté, un vers de 1’autrel'2! », nous présentent au moins la mise en
ceuvre méthodique, laborieuse, des idées, des souvenirs et des lectures de la

premicre génération du xvi® siécle. C’est un moyen de comprendre cette
époque et ses sources d’inspiration que de rechercher quel milieu et quelles
ceuvres ont agi sur celui qui, dit-on, a soustrait la poésie francaise aux
impressions changeantes et aux sentiments du pocte, et, croyait-on, a
I’imitation pédantesque. Avant d’¢tudier tout ce que Malherbe doit a
I’antiquité et a la renaissance, nous examinerons d’abord quel était 1’esprit
de son pays natal et du monde ou il vécut : il faut voir le sol avant la plante,
et savoir quelle seéve coulait dans le tronc ou furent entées les palmes
antiques et les fleurs d’oranger.

1. 1. E. FAGUET, (Histoire de la langue et de la litterature frangaise publiée sous la direction de
Pe:tit de Julleville, VII, 662).
2. 1. Epitre au prince de Conti (Euvres de La Fontaine, éd. Régnier, 1X, 373).

3. 1 Les poésies de Malherbe avec les observations de Ménage, 2° éd. (1689), p. 648.
4. 1 Causeries du lundi, V111, p. 58.

5. 1 Voyez par exemple le dithyrambe de NISARD, Histoire de la littérature frangaise (17° éd.), 1,
404-405.

6. 1 F. BRunoT, La doctrine de Malherbe d’aprés son commentaire sur Desportes, dont la
découverte a cet égard a été adoptée notamment par le duc de Broglie, Malherbe (Collection
des grands écrivains).

7. 1. G. Allais. Malherbe et la poésie frangaise a la fin du xvi° siécle.
8. 1 F. BRUNETIERE, La réforme de Malherbe et I'évolution des genres.

9.1 Ip., Etudes sur le xvii® siécle : I. La formation de l'idée de progrés (Revue des deux
mondes, 15 octobre 1892, p. 885).

10. 1 Histoire de la littérature francaise par G. LANSON (8° éd., 1903), p. 355.

11. 1 Malherbe se trouve, ne fiit-ce qu’en date, a 1’origine de 1’esprit classique, comme le dit déja
le grand théoricien de cet esprit : « On reconnait la présence de cette forme fixe a divers
indices, notamment au reégne du style oratoire, régulier, correct, tout composé d’expressions
générales et d’idées contigu€s. Elle dure deux siccles, depuis Malherbe et Balzac jusqu’a
Delille et M. de Fontanes » (TAINE, L Ancien régime, p. 211)



12. 1 VIGNEUL-MARVILLE, cité dans MALHERBE éd. Lalanne, t. I, p. XLVIII-XLIX. Cette fagon de
travailler explique tous ces « fragments » que comprend 1’ceuvre poétique de Malherbe : ce
sont 1a de « petits morceaux » qui n’ont pas trouvé place dans les odes. V. aussi A. ALBALAT,
Le travail du style enseigné par les corrections manuscrites des grands ecrivains (1903),
p. 170 et sq.



CHAPITRE PREMIER.

La Normandie [l].

Depuis que les divers dialectes ont cédé a celui de I’Ile-de-France leur
role littéraire, la centralisation de la littérature, comme de la société, n’a pas
cess€¢ de s’accentuer : Paris est devenu la France, pensant pour elle et
parlant en son nom. Cela n’a pas empéché les provinces de garder dans une
certaine mesure leurs caractéres distinctifs, non seulement dans I’ordre
¢conomique — ou I’on aime aujourd’hui a rechercher les souvenirs des
nationalités provinciales — mais aussi dans le domaine de la pensée. A
travers la littérature on peut suivre certaines tendances, certains états
d’esprit qui ont trouvé, dans tel ou tel coin de France, leur patrie d’¢lection.
Il y a un esprit parisien qui pétille déja dans certaines « gaberies » du
moyen age, et qui grandit de Villon a Moli¢re, de Boileau a Voltaire. Il y a
un mysticisme breton qui s’emméle dans la trame du roman arthurien, et
dont il flotte encore des survivances dans 1I’imagination de Chateaubriand,
ou dans la religiosité inquiete de Lamennais ou le sens idéaliste de Renan. Il
y a une fougue méridionale qui s’épanche en plusieurs générations de
rhéteurs et de tribuns. Et de tous ces ¢léments qu’un mouvement incessant
amene vers le centre moral du pays, la France littéraire — comme la France
politique — s’assimile a chaque époque ceux qui répondent le mieux aux
conditions organiques de son développement et aux besoins du moment.
L’esprit normand se trouva étre, une fois, ’esprit du temps, et c’est alors
que parut Malherbe 2],

Peu apres la publication de Salammbo, Flaubert voyageait avec un
industriel de ses concitoyens, qui lui demanda comment Carthage avait pu
disparaitre si completement de 1’histoire du monde. « C’est que, répondit
I’auteur, a Carthage tout le monde faisait de la rouennerie. » En Normandie,
presque tout le monde fait de la rouennerie, ou de la culture rationnelle, et



tous tachent de faire de bonnes affaires. Quelques-uns pourtant s’y
adonnent aux sciences et aux lettres. Aux sciences, passe encore
calculateurs, méthodiques, ils peuvent faire d’éminents mathématiciens —
Laplace est de leur pays — ou de lucides vulgarisateurs comme Fontenelle,
que n’étouffa jamais le sentiment ; on s’explique parmi eux Casimir
Delavigne célébrant la découverte de la vaccine, et peut-€tre comprendrait-
on de leur part ce

2] qu’on trouve chez leur Louis Bouilhet, « comme ambition supréme un
poeme résumant la science moderne, et qui aurait €té le De natura rerum de
notre agel3l ». Mais dans les lettres pures ils doivent se sentir, & premiére
vue, un peu dépaysés. D’abord, en en cherchant I'utilit¢ — le Normand
Turnebe écrit, en maniere de satire, de nova captandae utilitatis et litteris
ratione — 1ls s’apercoivent vite qu’elles ne sont pas faites « pour le
profiti! ». Aussi arrive-t-il a tel d’entre eux de « quitter tout a fait cet
exercice quand le roi lui fait ’honneur de I’occuper en ses affaires! », ou a
tel autre, plus récent, de déconseiller la po€sie aux jeunes gens :

Jeune homme au cceur 1éger, ne touche point la lyre.

Va demander ta joie aux réves d’ici-bas o],

D’autres continuent, non sans se trouver « bien fous de n’avoir pas plutot
songé a ’établissement de leur fortune ». Ils ne se résignent d’ailleurs pas
a y perdre, et depuis le vieux Wace jusqu’au grand Corneille!®] — en
passant par Malherbe, qui « mendie le sonnet a la main » — on les voit tous
soucieux de gagner?! et occupés a quémander. Mais ce n’est pas assez pour
faire un homme de lettres, et il ne suffit pas de tourner une requéte
spirituelle en vers, comme savait le faire Clément Marot, ce fils de
Normand, ou Corneille lui-méme. Pour étre écrivain il faut aborder un sujet,
et ’on n’a pas encore réalisé le réve de Flaubert, d’un livre qui ne tiendrait
que par la force du style. Mais quel sujet ? Autrefois on pouvait encore
rimer des sermons, ou mettre en vers le Comput ecclésiastique¥, ou les
Institutes de Justienien, ou la Coutume de Normandie"! : et cela au moins
servaitl2l aux clercs mal frottés de latin, aux étudiants et aux plaideurs.
Mais les temps ont changés. La poésie ne se préte plus a toutes les taches.
Devenue grande dame, et fiére, elle n’a plus que des paroles caressantes ou
sonores, et des idées qui voltigent au-dessus de la vie quotidienne, et ne s’y



posent que par instants. Comment les Normands se préteront-ils a tout
cela ? Chanteront-ils la nature ?

Mais j’y deviens plus sec, plus j’y vois de verdure 13].

« Je ne suis pas I’homme de la nature*! » répondent-ils : d’ou leur
viendrait 1’inspiration, a eux « que la campagne a toujours ennuyés-2! » et
qui sont nés

Dans un pays que le soleil
Ne peut regarder de bon ceil,

Ou nul fruit n’honore sa séve

Que celui qui fit pécher Eve [16]

De pareilles dispositions ne peuvent guere inspirer de chant plus illustre
que la Normandie de Bérat, et ne sont guere favorables a I’églogue : « J’ay
ouy dire a feu M. de Malherbe, raconte a Théopompe (Godeau) un de ses
amis, qu’il eust mieux aimé faire un po€me ¢épique qu’un seul chant
pastoral/Z » La surprenante exception de Bernardin de Saint-Pierre est
d’un Normand déraciné, comme on dit aujourd’hui, qui a merveilleusement
compris Rousseau, a surtout voyagé trés loin et s’entend fort a décrire les
papayers et les coeurs sensibles.

Quant a l’amour les plus grands d’entre eux sont un peu revenus des
« chaleurs de foieH8l » de leur jeunesse, les plus petits mettent Rabelais en
versH?l et la plupart ne se font pas plus d’illusion que, par exemple,
Maupassant.

Et puis, a parler net, ou donc est la vergogne
De suspendre sa lyre auprés d’un cotillon ?

Lart saint me parait propre a tout autre besogne

Qu’a broyer la céruse avec le vermillon [20]

Ainsi dit Bouilhet, et Malherbe n’en pensait pas moins, s’il faut en juger

d’apres le début des Larmes de Saint Pierre :
Ce n’est pas en mes vers qu’une amante abusée. ..

Peut-étre aurait-il moins souvent oublié cette profession de foi si les
princes avaient moins bien pay¢ ses vers d’amour.

Le bonheur, la joie de Vivre ? Le cidre du pays peut bien faire flotter
quelques vapeurs bachiques'2!! dans les vaux-de-vire d’un Olivier Basselin
ou d’un Jean Le Houx : mais les Normands sont si peu lyriques ! Puis ils



savent que le bonheur est fugitif, et ils se souviennent — connaissant les
proverbes anciens —
qu’un déplaisir extréme

Est toujours a la fin d’un extréme plaisir [22],

La tristesse, la douleur, et ces chants désespérés qui en d’autres temps
seront les plus beaux ?
Mais en un accident qui n’a point de remede

Il n’en faut point chercher [23]

Tous ces grands cris, c’est bon pour « Musset, le pocte des tout jeunes
genst#4 ». Mais ne les demandez ni 8 Malherbe ni a Corneille :
Leurs ames a tous deux, d’elles-mémes maitresses,

Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses [25]

Alors ? Si la poésie n’a de prix que par les chimeres dont nous peuplons
la vie, si elle n’est que la parole ailée du sentiment, si la nature et I’amour,
la douleur et la joie sont ses éternels refrains, pourquoi des hommes si
senseés se mélent-ils d’écrire ? Ah ! ¢’est qu’ils pensent justement que « 1’art
n’est pas une débilité de I’esprit, et que ces susceptibilités nerveuses en sont

unel28l . « 11 ne faut pas s’écrire, 1’art doit s’élever au-dessus des affections

et des susceptibilités nerveusesi2Z. » Il ne faut pas s’abandonner a ses
impressions : « nul lyrisme, la personnalit¢ de 1’auteur absente [28] 5« « il
n’y a rien de plus faible que de mettre en art des sentiments
personnels2?! ». Qu’ils témoignent pour leur art un mépris aussi brutal
qu’intermittent, ou qu’ils en parlent avec religion, ils pensent ou devinent
tous que cet art doit étre impersonnel, que leur cceur ne contient pas leur
genie et n’en est pas la mesure, que le mélodrame n’est pas bon parce que
Margot y aurait pleure¢, que le poete n’a pas a se donner en pature au public,
mais peut, et doit étre impassible :

Poétes, a vos luths ! I’art est ce fleuve antique
Ou Thétis aux yeux verts trempa son fils naissant :

Il faut y plonger nu, pour que le flot magique

Nous fasse autour du coeur un bouclier puissant[ﬂ].

Le tempérament personnel explique moins ici que chez d’autres la
matiere de ’ceuvre : Malherbe, poete fort sec, écrit a force de labeur les
plus beaux vers sur les jeunes filles et les roses, le timide bonhomme Pierre
Corneille fait des héros a volonté de fer, le désagréable Bernardin de Saint-



Pierre fait une idylle charmante. C’est que 1’artiste n’a pas a puiser dans son
cceur. Il doit regarder froidement ’homme et le monde, voir juste et bien
comprendre, et rendre exactement ce qu’il observe ou ce qu’il pense. En
observant bien on pourra écrire, selon les temps, la Princesse de Cléves, ou
Madame de La Fayette se félicite surtout de voir décrite « la maniére dont
on vit », ou bien Madame Bovary. En s’¢levant plus haut, I’homme de génie
dégagera les idées générales qui expliquent la conduite humaine, il
démélera dans le fouillis de la vie les sentiments qui sont immuables, et il
n’en retiendra que 1’¢lément le plus général, le plus abstrait. Mieux il saura
¢laguer les détails, les circonstances environnantes dans lesquelles semblent
se noyer la volont¢ et la raison, et plus il sera grand : « ce qui distingue les
grands génies, c’est la généralisationd ». Si, avec cette méthode,
I’écrivain de génie trace des caractéres, ses types les mieux réussis seront
simples comme des machines faites de peu de pieces, et leur sort sera réglé,
leur ame se développera comme un théoréme de géométrie. Elle comportera
un sentiment ou deux

Et sur les passions la raison souveraine. [32]

Dans la poésie lyrique, ou plus exactement dans ce qu’on appelle alors la
po¢sie héroique, les poctes normands pourraient avouer avec Pauline :

Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments [33]

Tous leurs écrivains en sont 1a : « il y a, dit Flaubert, un mot de La

Bruyére auquel je me tiens : Un bon esprit doit écrire raisonnablement24
La raison ira avant tout : c’est elle que Corneille « fait voir sur la
scénel23] y», c’est elle qui parle dans les meilleurs vers de Malherbe, et, plus
ou moins gauchement, dans les vers de la plupart des Normands de sa
genération. Et que dit-elle ? Quand elle se recueille, elle entreprend

De montrer I’incertain de la grandeur humaine [36]

elle « apprend a mépriser les choses grandes de ce monde, seule et divine
grandeur de I’esprit humain!3Zl » : on sait si Malherbe et Corneille ont
préché cette lecon. Or déja les choeurs des tragédies de Montchrestien,
« developpements ¢éloquents de grands lieux communs, ressemblent a s’y
méprendre aux strophes de Malherbe28! ». Mais les Normands ne sont pas



toujours si sombres, ils ne lisent pas tout le temps Séneque ou la Bible ou
I’Imitation, et leur philosophie est souvent plus pratique. Le fond de leur
tempérament — quand i1l n’a pas été transformé par une éducation

romantique, par le xix° siécle, par le « gendelettrisme » — c’est un esprit
d’observateur prudent et d’homme d’affaires, parfois processif, toujours en
éveil, rusé, pratique, et minutieusement exact. Resté proverbial a cet égard,
il était déja bien tel au xvi® siécle, ou tous les grands classiques 1’ont
remarqué : Racine qui place ses Plaideurs en Basse-Normandie,
Boileau?l, La Fontaine dont le renard est plus qu’a demi normand!4%, et
Moliére qui fait de Monsieur Loyal un Normand#Y. En hommes d’affaires,
les meilleurs écrivains iront de préférence aux grandes affaires, a celles de
I’Etat, & I’histoire des empires et des conjurations. « Ou donc Corneille a-t-
il appris I’art de la guerre ? » aurait dit le grand Condé¢ ; les économistes
d’aujourd’hui se demandent ou Montchrestien, cette « ¢ébauche de
Corneille », a appris I’économie politique ; car ce po€te normand a écrit un
Traite de |’économie politique, et il parait méme que c’est lui qui a répandu
cette expression, quelque temps apres que du Bellay, le chantre de la « mére
des arts, des armes et des lois » et de la douceur angevine, avait employ¢ le
mot patrie et que Desportes, 1’abbé galant et entremetteur, avait mis en
vogue celui de pudeur. Si les poetes normands n’écrivent pas tous des
traités comme Montchrestien, ils ont tous le sens de la politique. Malherbe
n’est nulle part plus a 1’aise que quand il dit que la paix va renaitre, que le
roi triomphant va ramener la prospérité en France, que les révoltés vont étre
anéantis ; et dés la fin du moyen age le Normand Alain Chartier, « le tres
noble orateur » qu’admirent encore Marot et bien d’autres®2, se trouvait
étre le fondateur de 1’¢loquence politique en vers. Corneille disserte
habilement — parfois a la Machiavel — sur I’idée républicaine et la raison
d’Etat et se félicite d’avoir mis la politique au théatrel#3! ; et il n’est pas
jusqu’au petit Boisrobert dont on n’ait pu vanter le discernement dans les
troubles et les complications politiques de son temps. Casimir Delavigne
encore, ce « Normand rusé!®4 »_ a di la plus grande part de son succés a un
théme heureusement adapté aux circonstances politiques. De la politique a
I’histoire il n’y a qu’un pas, et les Normands 1’ont franchi. Dés le moyen
age leurs trouveres sont des chroniqueurs en vers et « se sont piques

d’exactitude!®?) ». L'« exact Mézeray » était un Normand (qui dans sa



jeunesse avait pensé faire des vers) ; et on pourrait retrouver la méme
qualité jusque chez un de ses compatriotes d’aujourd’hui, M. Léopold
Delisle. Montchrestien songeait a écrire 1’histoire de la Normandie ;
Malherbe, si dédaigneux pour 1’€érudition, traduit Tite-Live et estime les
travaux de traducteur et d’historien de Coeffeteau et de Faret ; Colomby
traduit Justin et Tacite ; plus tard Saint-Evremond, dans ses Réflexions sur
les Romains, devancera Montesquieu ; et n’a-t-on pas écrit un gros livre sur
« le grand Corneille historien » ? Mais, si le poete s’attache a la froide
raison, s’il n’est qu’un esprit juste ou méme profond qui a le sens exact des
choses et des hommes, de la vie publique et de I’histoire, ou sera la poésie ?
Elle sera dans I’¢lévation de la pensée, dans la généralisation des idé€es,
dans les vers bien frappés, dans les sentences lapidaires, dans la beauté des
discours, ¢’est-a-dire que la poésie, ce sera I’¢loquence, et que le pocte sera
le meilleur des orateurs. C’est ce que disait le panégyriste d’un des maitres
de Malherbe, poéte latin et professeur d’¢loquence et de droit : « On eust dit
qu’il estoit orateur afin d’estre trés bon poete, et qu’il estoit poéte afin
d’estre trés éloquent orateur®l ». Ainsi la poésie ne sera qu’une prose plus
soignée, plus mesurée, plus ¢loquente que 1’autre, mais ni moins
raisonnable ni moins raisonneuse. C’est ainsi que I’entendent les Normands
d’alors : en Malherbe, Vauquelin vante 1’éloquence!*”l et, avant que
Mathurin Régnier reprochat a ’ennemi de Desportes de « proser de la rime
et de rimer de la prose », Vauquelin avait dit
Que notre poésie, en sa simplesse utile,

Etait comme une prose en nombres infertile [48]

Les poctes écriront donc des morceaux ¢loquents : en 1624 Puget de la
Serre put réunir en un volume « le bouquet des plus belles fleurs
d’¢loquence, cueilly dans les jardins des sieurs du Perron, Coeffeteau, Du
Vair, Bertaut, Malherbe!®®!... » ; et s’il y a un orateur dans la poésie
francaise, c¢’est bien Corneillel2Y. Si du reste ni Bossuet ni Mirabeau ni
leurs pareils ne sont normands, c’est que le grand orateur proprement dit
doit avoir une part de poésie, de lyrisme, d’exaltation qui n’est jamais forte
dans les esprits raisonneurs.

Les Normands sont trop pratiques pour ne pas songer au goiit du public
pour lequel ils écrivent, et pour ne pas tenir compte de 1’esprit du temps. Ils



le font méme avec habileté, et quand ils ne se bornent pas, comme
Duperron et Malherbe, a écrire des pieces de circonstance, ils tachent,
comme le grand Corneille, de se faire aux modes du jour : c’est a quoi
excelle Thomas Corneille, qui, ayant moins de génie, doit montrer plus de
savoir-faire ; ¢’est ce que fait encore Delavigne, « qui épiait le golt du jour
et s’y conformait, conciliant tous les partis et n’en satisfaisant aucun, un
Louis-Philippe en littérature>l » (en des temps plus propices, Malherbe et
Corneille avaient €t¢é comme un Henri IV et un Richelieu en littérature.
Leur ceuvre est d’autant plus heureuse que le gofit régnant répond mieux au
leur, et a leur talent. En effet, malgré toute leur bonne volonté, ils se mettent
difficilement au diapason du lyrisme exalté des révolutions littéraires ; et
plusieurs d’entre eux sont trop pénétrés de leur conviction artistique pour
accepter les variations de la critique. Vauquelin de la Fresnaye a la queue de
la Pléiade, Bouilhet chez les romantiques, ne sont gueére que des suiveurs ;
Wace ne s’attarde pas dans la forét de Brocéliande, Malherbe rompt avec
les ronsardisants. Parfois méme les Normands se désolent ou s’indignent
des gofts littéraires dominants, quand ceux-ci ne peuvent pas se concilier
avec leur tempérament raisonnable, réaliste, positif et méthodique. Il y a des
moments ou Corneille gémit :

Et la seule tendresse est toujours a la mode ;

il y en a ou Flaubert écrit avec colere : « Les nerfs, le magnétisme, voila la
poésiel22 1 5 En ces temps-1a la faveur publique se détourne de la poésie
raisonneuse ou de 1’observation réaliste pour aller a Racine ou a Musset ; en
d’autres temps elle était pour Malherbe, autre champion de la raison, contre
les « mauvaises imaginations » de Desportes. Car Malherbe contre la
Pl¢iade et les disciples attardés de Ronsard. Corneille contre Quinault et
Racine, Flaubert et Maupassant contre Musset, c’est toujours la méme
cause de la raison contre le sentiment, de la logique contre I’émotion, du
cerveau contre le cceur. Les Normands — du moins les meilleurs, ceux qui
se sont bien compris, et qui ont trouvé leur voie — ont toujours plaidé la
cause de la raison. Comment ne 1’auraient-ils pas gagnée dans un pays dont
I’esprit est « la raison elle-mémel23 », « ou la logique, dirait-on, est le
fondement des arts4 », ot I’imagination est pour tous « la folle du logis »,
en un temps ou le plus illustre des Frangais I’appelait « maitresse



d’erreur2! ». La Pléiade, qui se recruta surtout chez les Angevins, avait

regu sa premicre impulsion du midi de la France, et notamment de
Lyon[2%) ; elle avait eu un enthousiasme méridional pour la culture classique
rapportée d’Italie ; et dans une exubérance de jeunesse et de rénovation, a
travers des ambitions illimitées, elle avait fait entendre des accents émus et
avait laissé des vers agréables en leur verte nouveauté. On commencait a
soupgonner qu’elle avait échou¢ — du moins pour un temps — dans
I’entreprise de donner a la France ses classiques définitifs. Une autre
brigade, venue du Nord de la France, et plus sage, plus prudente, plus
retenue, moins exaltée, moins poétique, allait recueillir sa succession. Celle-
ci n’était méme pas encore ouverte quand les Normands se présentérent ; et
c’est peut-€tre pour cela qu’on ne s’est pas toujours bien entendu sur ce
qu’était venu faire Bertaut. A vingt ans Bertaut faisait des vers, et, avec le
respect que les jeunes gens graves ont, a cet age, pour les autorités
littéraires, il révérait Desportes et Ronsard. Le vénérable chef de la Pléiade,
chargé d’années et plus encore de gloire, montrait aux débutants d’alors la
bienveillance que Hugo, dans sa vieillesse, accordait aussi a tous les
jeunes ; Ronsard lisait méme parfois leurs vers. Desportes lui ayant un jour
présenté ceux de Bertaut, « étincelants et de lumicre et d’art,
Il ne sut que reprendre en son apprentissage,

Sinon qu’il le jugeoit pour un poéte trop sage (571,

« Sage », ¢’¢était bien la qualité de Bertaut,

Ce pocte prudent, dont la muse sensée

Sut de toute facon si bien se contenir

Qu’a sa place d’honneur Despréaux 1’a laissée (58]

Aussi ce pocte est le seul des « anciens poetes frangais » que Malherbe
estime un peul?l. La sagesse, la « retenue » que Boileau attribue a
Desportes et a Bertaut, va s’imposer de plus en plus a la poésie francgaise, et
les Normands sont de tous les Frangais ceux qui s’y prétent le mieux. Qu’on
ne s’étonne pas d’entendre un poete d’alors vanter



La douceur de Malherbe et I’ardeur de Ronsard :

la douceur n’est ici que le ton calme, raisonnable et posé¢ qui succede a
I’ardeur lyrique, aux ambitions pindariques et a tous les enthousiasmes de la
Pl¢iade. Les nouveaux écrivains ne sont plus des vates inspirés ; le poete a
leurs yeux est méme, apres réflexion, assez peu de chose : Malherbe ne le
place guere au-dessus du bon joueur de quilles, et je n’oserais dire a quoi le
comparait Vauquelinl®? — car les Normands bravent parfois 1’honnéteté.
Qu’on ne parle pas pour lui de mission sociale ou de sacerdoce ; et, pour
entendre a merveille I’histoire et la vie, que le poete ne s’imagine pas étre le
prophete et le mage de son époque. Amuseur patenté, mouleur de vers et de
périodes, I’écrivain, pas plus qu’il ne doit étaler sa propre ame au public, ne
peut prétendre a le conduire. L’art est son but a lui-méme. Malherbe fait de
beaux vers pour toutes les causes, comme un bon tapissier fait de beaux
décors pour toutes les fé€tes ; Corneille dit tout au long que le drame n’a
pour but que I’amusement du spectateur, et sa tragédie, on 1’a montré!¢1l,
n’est que la peinture de la volonté en soi — comme Melaenis ne sera que
I’évocation du passé romain, comme Salammbo ne sera que la description
de Carthage :

La foule a ses transports, ses amours et ses haines ;
Ne mélons point notre ame a ce tumulte humain :

Aux convives joyeux le choc des coupes pleines,

A nous la lyre d’or au pilier du festin [62]

Mais, cet art qu’on sépare de la mélée de la vie comme des passions
personnelles, 1’écrivain habile peut le polir en bon ouvrier!® ; les esprits
raisonnables peuvent devenir profonds, et s’ils se montrent « faibles
d’inventions », comme Régnier le reproche aux ennemis de son oncle, ils
ont le sens du vrai, de la clarté, de ’ordre, et de 1’art littéraire fait de ces
qualités Ils savent I’importance du mot propre, ils ne tolerent pas 1’a peu

pres ; ils veulent, comme le voudra un Normand du x1x° siécle, qu’on



« trouve, a force de chercher, 1’expression juste qui était la seule et qui est,
en méme temps, 1’harmonieuse!®* ». L’inspiration est peut-étre moins
nécessaire encore que la réflexion, la méthode, le travail, la patience : « on
doit arriver enfin, a force d’étude, de temps, de rage, de sacrifices de toute
espéce, a faire bon!®2l ». L’expression juste a une importance capitale, la
forme doit étre chatiée, chaque mot doit étre pesé ; aussi Malherbe épluche
chaque vers de Desportes pour « regratter un mot douteux au jugement »,
comme dit Régnier indigné, et Flaubert fait « des remarques de pion!$&l »
aux vers de Maupassant. Malherbe qui ne se lasse pas de refaire ses pieces,
qui « est six ans a faire une ode », comme le lui reproche Berthelot,
Corneille qui corrige et retravaille ses vers, ont déja un peu de ce qui
deviendra chez Flaubert, plus nerveux et plus febrile, « les affres de la
phrase, les supplices de ’assonance, les tortures de la période!®Z ». « II faut
admirer, il faut vénérer cet homme de beaucoup de foi, qui dépouilla par un
travail obstin€ et par le zele du beau ce que son esprit avait naturellement de
lourd et de confus, qui sua lentement ses superbes livres et fit aux lettres le
sacrifice méthodique de sa vie entiérel®®l 5 : c’est ainsi que M. Anatole
France parle de Flaubert ; et cela ne rappelle-t-il pas singulierement ce que
Nisard dit de Malherbe : « Je ne sache pas de plus bel exemple dans
I’histoire des littératures que celui de cet hommel®®. .. » Cette peine et ce
labeur, dont on peut, si I’on veut, leur €tre reconnaissant, c’est aux yeux des
¢crivains comme Malherbe le signe et la condition du génie. L’art, la
poésie, est un métier a apprendre, a perfectionner, et aussi a laisser 1a quand
un autre le remplit mieux (ainsi fit Duperron devant Malherbe, qui lui
ressemblait en le surpassant), a ne pas entreprendre quand on n’y est pas
habile (Malherbe dit & un amateur, comme Alceste dira a Oronte, qu’il ne
faut commettre de mauvais vers que sous peine de mortZY). Mais ce
métier, ou « tout doit se faire a froid, posément L7115, on peut le définir, en
chercher les recettes : et plusieurs Normands ont voulu codifier 1’art, depuis
Fabri, auteur du Grand et vrai art de pleine rhétorique, jusqu’a Vauquelin,
qui devance Boileau dans son Art poétique ; Chapelain, critique normand,
crut méme qu’avec des recettes on pouvait faire une épopée. Dieu sait ce
qu’elle valait, et Boileau nous 1’a dit ; mais quel systeme littéraire n’a pas
ses erreurs, et quel écrivain n’a pas les défauts de ses qualités ?



Les Normands se montrent habiles, entreprenants et actifs dans le métier
des lettres. Ils les avaient toujours cultivées, et déja ils avaient accueilli
avec empressement la poésie frangaise, des la période épique ; le « puy de
Rouen » était encore fameux au xviI® siécle, et pendant tout un temps le
théatre de cette ville se rangea immédiatement aprés celui de Parist 2. A la
cour de Henri IV, qu’il va falloir dégasconner, nous les voyons en nombre et
en bonne place : Duperron, qui préche 3, écrit, rime, négocie, est 1a pour
introduire, comme on a dit, le Béarnais dans I’Eglise et Malherbe dans la
littérature ; Bertaut y est aussi, et tous s’entr’aident ; le fils du pocte
normand des Yveteaux est précepteur des enfants royaux ; Duperron et des
Yveteaux 4 recommandent Malherbe, qui comptera parmi ses disciples son
concitoyen et parent Colomby et aura pour imitateur un autre de ses
concitoyens, Sarasin'Z3l. Plus tard, dans la société des cinq auteurs de
Richelieu, trois sont normands ; les Normands forment une bonne partie des
premiers académiciens ; ils sont encore un parti puissant sous la direction
de Thomas CorneillelZ®. S’ils ne s’enrichissent pas tous & faire des vers,
Scudéry — qui d’allleurs n’est pas un Normand de vieille souche — se
montre le plus habile des entrepreneurs de romans, et est prét — comme
Malherbe dans un autre ordre d’idées — a soutenir toutes les causes. Enfin
Chapelain restera le dispensateur des faveurs royales. Ces Normands
réussissent partout par leur talent et leur souplesse.

Ils ne sont jamais paresseux
A louer les vertus des hommes,

comme dit Malherbe de lui-mémelZl, — nul ne I’était d’ailleurs en ce

temps-la —. Ils font I’¢loge des puissants du jour, et le font parfois en
termes grandioses. Duperron vantait Catherine de Médecis presque comme
Malherbe fera Henri IV, et il complimentait si bien le nouveau monarque
que Régnier ne dédaigna pas d’imiter ses Stances sur la venue du roi a
Paris8l. Malherbe s’élévera plus haut encore, et il arrivera au chef-
d’ceuvre du genre dans la Priere pour le roi allant en Limousin.

Les contemporains n’ont pas laiss¢ de remarquer la place prise par les
Normands au commencement du xvi® siécle et déja dés la fin du xvi®. Un



rimailleur d’alors s’écriait :

O Can fertile en beaux esprits
O que tu dois étre superbe,
Produisant trois soleils nouveaux,

Mon Bertaut et des Yveteaux,

Et I’incomparable Malherbe (2]

Un peu plus tot, en 1598, un inconnu — qui ne mentionne pas encore
Malherbe — attribuait a ’invention « de Du Perron ou de Bertaut » les
stances qui, dit-il, se répandent de plus en plus, et remplacent le sonnet qui
¢tait autrefois en honneur. Ni Du Perron ni Bertaut n’étaient les inventeurs ;
mais I’erreur méme que commet un contemporain®¥ nous montre en eux
les représentants notoires de la poésie du temps, et dans la stance une forme
favorite de cette poésie. Cette forme, Malherbe la reprendra — Racan nous
a dit Pimportance qu’il y attachait — et il est frappant de voir les chaeeurs
des tragédies de Montchrestien développer les grands lieux communs
exactement dans le moule que les Stances a du Périer ont illustré. Ce n’est
sans doute pas un pur hasard que les pieces aujourd’hui les plus populaires
de la Pléiade soient des sonnets, tandis que les vers de Malherbe connus de
tous sont des stances : le sonnet suffit a I’expression d’un sentiment délicat,
a une impression artistement notée ; le raisonnement se développe plus
aisément en stances régulieres et nombreuses. C’est ainsi qu’il se développa
chez Malherbe!8H, en attendant qu’il reciit le cadre mieux préparé, plus
majestueux et plus large, de la tragédie cornélienne et des discours pleins de
I’esprit romain. Les Normands travaillérent de toutes leurs forces a son
¢laboration, et I’on estimait tant les recrues qu’ils donnaient a la littérature
frangaise, qu’un Angevin de 1635, au lieu d’évoquer le gracieux souvenir
de son compatriote du Bellay, disait d’un ton d’excuse : « Comme autrefois,
pour étre estimé poli dans la Grece, il ne fallait que se dire d’Athenes,...
[80] excellent poéte, il faut étre né dans la

Normandie!33 », En ce temps-1a tout le monde en France était un peu de

maintenant pour se faire croire

Normandie. Mais, quand la société du xvin® siécle sera définitivement
constituée, quand I’ceuvre de Henri IV sera reprise et consolidée, et que la



royauté aura dompté la Fronde, les velléités d’indépendance et les coups de
force, un monde ¢€légant, instruit et poli se formera autour de la Cour, et
I’Ile-de-France fournira alors, avec les provinces de 1’Est, les plus grands
écrivains de la seconde moiti¢ du siecle, et les vrais classiques. Entre le
pays du soleil, de I’exaltation et de la Renaissance, et cette terre de sapience
ou I’on trouve qu’il y a encore « trop de fantaisie et trop peu de raison en
France!®3 », le Centre prononcera en dernier lieu, et montrera comment

s’accordent le cceur et I’esprit.

K
3k

Les Normands, en possession d’administrer la poésie francaise, ne
pouvaient se dispenser des pensées fleuries et des images que le public
attend des poctes ; et, plutot secs de nature, ils devaient, aussi bien que leurs
devanciers, puiser aux sources traditionnelles. Ils vont parler de la nature
comme on en parle dans les recueils de poésie et notamment chez les
Anciens, de I’amour comme les Italiens, de Dieu comme les Livres Saints,
et ils passeront sans peine de I’un a I’autre sujet. Ce n’est pas qu’ils n’aient,
en fait d’imitation, des préférences et des répugnances bien marqueées.
Positifs, sensés, raisonneurs, ils sont fort éloignés du mysticisme. Fides
quaerens intellectum est la formule de I'un d’eux au moyen-age®4
xvI® siécle des Normands obscurs en sont encore a faire « plaider®2] » Ia

Vierge ou a lui faire « réfuter une disjonctive improbable!®% 5 ; et, quand le

; au

Normand Richard Simon s’appliquera a 1’étude de la Bible, au xvii® siécle,
il sera le précurseur de 1’exégese moderne. Des hommes aussi pratiques et
aussi judicieux sont donc mal préparés a « chanter et pleurer intérieurement
aux sons de la harpe de David®Z ». Sans doute un prétre poéte comme
Bertaut pourra rendre en vers souples et parfois attendris les psaumes dont
il s’est nourri ; Corneille pourra, dans sa piété, mettre en belles strophes des
textes €difiants ; mais les Normands restés frustes sont peu enclins au
lyrisme religieux : parfois seulement une foi sincere ou la grandeur de la
pensée éleve la paraphrase a la haute poésie. Ils n’admettent pas non plus
indifféremment tout dans I’antiquité profane. Ils gotlitent peu les Grecs, du
moins celui que le xvi® siécle avait tant admiré, c’est-a-dire Pindare.
Malherbe ne voit que du « galimatias » dans le grand lyrique ; Fontenelle
parlera de méme du « galimatias philosophique » de Platon!88] ; et Flaubert



nous dit encore que « Pindare lui est absolument fermé!®2 ». Saint-

Evremond va méme jusqu’a refuser toute qualité a Sophocle, et I’on a
remarqué que les sujets grecs avaient toujours mal réussi a Corneille. Sous
le ciel riant de 1’Hellade, la poésie chantait, enthousiaste et vive, 1égere et
subtile : les muses normandes sont de vieilles filles graves et raisonneuses ;
a se mettre a 1’école des Grecs elles auraient forcé leur talent. Tout, au
contraire, les attirait vers les Romains. Il y avait des affinités électives entre
I’esprit normand, pratique, utilitaire, codificateur, et 1’esprit 1égislateur,
administratif et bourgeois de ces Latins qui aimaient de trouver dans leur
plus beau poéme un manuel d’agriculture, et qui se plaignaient parfois
encore de voir Virgile plus poéte qu’agronome®Y. Des deux cotés régne le
méme golt de 1I’¢éloquence raisonneuse, et ¢’est aux plus raisonneurs et aux
plus verbeux qu’iront souvent les sympathies normandes : & Séneque —
nous allons le voir —, a Lucain (Corneille scandalise Boileau en égalant
Lucain a VirgilePl), & des écrivains de la décadence. Avec quelques
nuances que ce soit, tous admirent les Romains : « Je hais, dit Saint-
Evremond, les admirations fondées sur des contes, ou établies par 1’erreur
des faux jugements. Il y a tant de choses vraies a admirer chez les Romains,
que c’est leur faire tort que de vouloir les favoriser par des fables?2 ». 11 y
a surtout chez eux une littérature pleine de sagesse et de majesté dont les
modernes peuvent faire leur profit. Le plus grand des écrivains normands
est en méme temps le plus romain des poetes francais :

Corneille est a Rouen, mais son ame est 8 Rome [23] ;

et déja les modeles de Malherbe sont surtout latins.
[91]

Ces modeles ne seront pas les seuls chez Malherbe ; en ce temps-la on ne
parlait guere d’amour sans avoir d’abord étudié Pétrarque, on ne faisait pas
de pastorale sans le Tasse. Malherbe, appelé¢ souvent a exprimer des
sentiments qu’il n’€prouvait guere, s’est efforcé de faire comme les autres :
le poete le plus raisonnable, tout en ayant des mouvements d’impatience
contre les Italiens, peut tomber dans le précieux.

Apres avoir rappelé par quels milieux il a pass€, nous rechercherons ce
que Malherbe a pensé et ce qu’il a fait des Psaumes, des Grecs et des



Latins, des Italiens et aussi des Frangais ses prédécesseurs.

1

(98]

. ] Ce chapitre a déja été, en grande partie, publié¢ dans la Zeitschrift fiir franzosische Sprache

und Litteratur, t. XXVI. — Je ne puis évidemment déterminer ici de facon compléte et
définitive le type social littéraire de la région normande (ce qui serait sans doute prématuré) ;
j’entends seulement montrer que Malherbe est bien de la province comme de son pays, comme
de son temps. Il est vrai que les traits « normands » sont aussi bien « des traits humains, et des
traits collectifs de classe et de condition », comme me 1’a fait remarquer M. Lanson (Revue
universitaire, 15 février 1904) ; beaucoup sont méme des traits de 1’esprit francais, dont les
qualités d’ordre, de précision, de clarté sont a la fois normandes et frangaises, comme 1’a dit
Gaston Paris (La litterature normande avant I’annexion, 1896, discours prononcé a la Société
des Antiquaires de Normandie). — Il m’a semblé toutefois que les caractéres étudiés dans ce
chapitre étaient plus fréquents en Normandie qu’ailleurs : ils sont généralement donnés comme

tels Nf)ar ceux qui ont parlé des Normands
LANSON (Hist. de la litt. fr.) a trés bien dit de Malherbe : « S’affranchissant des doctrines

arlstocrathues et pédantesques de la Pléiade, ce gentilhomme normand, qui avait le sens
pratique d’un bourgeois, trouvait la conciliation du rationalisme et de I’art ». — V. aussi

BRUNETIERE, L 'évolution des genres. 2° éd., p. 58.

L’esprit normand a souvent été défini en France depuis MICHELET (Histoire de France, t. 11)
jusqu’a TAINE (Hist. de la litt. angl., t. 1), M. Chéruel et surtout GASTON PaRris, La litt.
normande avant [’annexion (1896), et aussi L esprit normand en Angleterre (Poésie du moyen
age) ; en Allemagne, depuis Schlegel jusqu’a M. Hermann Suchier, le savant fondateur de la
Bibliotheca normannica. Je me suis appliqué ici a laisser parler les Normands eux-mémes, et
j’ai surtout tenu compte de ceux qui ont assez longtemps vécu avec leurs compatriotes pour
prendre un pli décisif. Je n’ai pas allégué, par exemple, le pocte sur commande Benserade, ni
I’impassible Mérimée, qui appartiennent a des familles normandes, mais sont nés et ont
toujours vécu a Paris. — Déja Michelet et Sainte-Beuve et, plus récemment, M. Basset (peut-
&tre avec exces), Gaston Paris (/. [.), M. ARNOULD (Malherbe et son ceuvre, dans la Quinzaine,
16 oct. 1902, p. 438) et d’autres, ont vu en Malherbe le Normand ; M. Morillot a écrit, a
propos de Duperron : « Il n’y en a décidément plus que pour les Normands, dans la poésie
francgaise, pendant prés d’un siécle » (Petit de Julleville, 111, 252), et M. GRENTE (Jean Bertaut,
Paris 1903, p. IX sqq.) a rappelé la série des écrivains normands, que HIPPEAU avait essayé de

grouper dans Les Ecrivains normands au xvi° siécle (Caen, 1858). — Cf. M™® de SEVIGNE,
Lettres, 1X, p. 42 ; SeGrais. 1I, 30-34 ; VIGNEUL-MARVILLE, Mélanges, 1, 185-186 ;
LOTHEISSEN, Geschichte der franzdsischen Litteratur im XVII. Jahrhundert, 11, 127-128 ; A.
MENNUNG, Sarasin’ Leben und Werke (Halle, Niemeyer, 1902), I, p. 13. — Les écrivains

normands du xvi® siécle ont été remarqués depuis Sainte-Beuve jusqu’a M. GEORGES RENARD,

La méthode scientifique de [’histoire littéraire. — Les poétes normands du xvi° siécle ont fait
I’objet d’un concours et d’un travail dont on verra le résultat dans le Rapport de M. SOURIAU
sur le mouvement littéraire en Normandie de 1898 a 1902. — Scarron appelait Malherbe
« Prince de la rime normande » : Malherbe devait & son pays beaucoup plus que ces rimes
normandes qu’il essaie d’oter de ses ceuvres dans sa vieillesse.

. 1. Préface par Flaubert ((Buvres de Bouilhet, ¢d. Lemerre, p. 290).
. 1. VAUQUELIN DE LA FRESNAYE, Epitre a Baif (éd. Travers, 1, p. 288), traduisant ainsi « per ben »

de Sansovino (VIANEY, Mathurin Régnier, p. 76). Cf. aussi Bouilhet (¢d. Lemerre), p. 104.
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. 1 Duperron, cité par RacaN, Vie de Malherbe (MALH., éd. Lalanne, I, p. XLV).

. 1 BOUILHET, (éd. Lemerre), p. 64.

. 1 Malherbe, cité ibid., p. LXX.

. 1 Rapprochement fait par M. Suchier (SUCHIER & BIRCH-HIRSCHFELD), Geschichte der fiz.
Litteratur). Cf. aussi G. PARIS, La littérature normande avant l’annexion.

. I 1l est curieux de voir, par exemple, que Guillaume le Clerc, dans son Bestiaire divin, parle

déja « de Sire Raul sun seignur » comme Malherbe parlera de Henri IV dans ses lettres a

Peiresc.

1. PHILIPPE DE THAON Compost.

1. Ce sont des Normands qui ont produit au moyen age ces sortes d’ceuvres : voy. G. PARIs, La

litt. fran¢. au moyen dge, 2° éd., et La littérature normande avant [’annexion.

1. Vauquelin de la Fresnaye a parfois encore cette préoccupation (voy. t. [, p. 101). Cf. aussi
LEMERCIER, Etude littéraire et morale sur les poésies de Vauquelin de la Fresnaye (Nancy,
1887), p. 202.

1. MALHERBE, I, 139.

1 FLAUBERT, a G. Sand, 3 juillet 1874 (Corresp., 4° s., p. 195).

1 Ip, Corresp., 2%s., p. 157.

1 C’est ainsi que le Normand Boisrobert juge son pays (Epitre a M. de Césy. Recueil de 1659,
p. 17 cité par HippEaU, Ecr: norm. au 17° s., p. 141). Pour vanter Bourgeuil, BERTAUT (éd.
elzév., p. 98) dit qu’il est fertile non en citre et poiré, mais en vin d’Anjou.

1. A. COGNET, Antoine Godeau (thése, Paris 1900), p. 62.

1. Mot de Malherbe. Sur I’amour chez Malherbe, voy. SOURIAU, L évolution du vers francgais

au xviI° siécle.
1 Jean LE Houx (éd. Gasté). Flaubert nous dit de Bouilhet : « II lisait Rabelais
continuellement » (BOUILHET, éd. Lemerre, p. 302).
1. BOUILHET, p. 36.
1 Déja un Anglo-Normand du x1° siécle célébrait la cervoise (v. Romania, XXI, p. 260-262).
1. MALHERBE, I, 134. cf. CORNEILLE, Le Cid, I, 1:
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
1 MALHERBE, Consolation a du Perier.
1 MAUPASSANT, Fort comme la mort (8° éd.), p. 252.
1. CORNEILLE, Polyeucte, 111, 1.
1 FLAUBERT, Corresp., 2°s., p. 81.
1 1bid., 3% s., p. 80.
1 1bid., 2%s., p. 72.
1.1bid. p. 75.
1. BoulLHET, p. 37. La séparation de la personnalit¢ de 1’auteur et de son ceuvre ne peut
naturellement jamais étre compléte : de 1a vient peut-€tre en partie que Malherbe se contredit
si souvent, que Corneille n’a pas toujours « I’esprit de suite », et que Flaubert « a en lui

littérairement parlant deux bonshommes distincts » (Corresp., 4° s., p. 69).

1 FLAUBERT, Corresp., 2% s., p. 138.

1. CORNEILLE, Polyeucte, 11, 2.

1. 1bid., 11, 2. Le mot de raison (comme aussi celui de jugement) revient assez souvent dans les
vers de Malherbe (MALH., I, 39, v. 7 ; 276, v. 9 ; 309, v. 10).

1 FLAUBERT, Corresp., 2% s., p. 189.

1 Mot de Racine recevant Thomas Corneille a I’ Académie.

1. Vers écrits par un Normand en téte des Tragédies de Montchrestien (éd. elzév., par Petit de
Julleville, notice, p. XIX).
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. 1 MONTCHRESTIEN, Epitre au prince de Condé (ibid.).

. 1 BrRuNoOT, La doctrine de Malherbe, p. 49.

. ], BOILEAU, Epftre 11, Satire XII, fin, et Lutrin, 1, 31 et 32.

. 1 LA FONTAINE, Fables, 111, 11 et VII, 7 « Répondre en Normand », qu’emploie La Fontaine,
était déja proverbial chez Math. Régnier (Satire III, éd. Courbet, p. 28) et méme plus tot (v.
LEroux DE LINCY, Livre des proverbes frangais, 1, 241). Voltaire dit encore, a propos de la
longévité de Fontenelle, que Fontenelle était Normand et avait trompé la nature. — Cf. aussi
BARBEY D’ AUREVILLY, Les Diaboliques, 243 : « Les Normands me font toujours 1’effet de ce
renard si fort en sorite dans Montaigne... »

. 1 Tartufe, V, 4

1. Voy. PETIT DE JULLEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature frangaise, 11, 374-5.

1. Préface de sa trad. de I’Imitation.

1 FLAUBERT, L ¢., 2%s., p. 107.

.1 A. HERrON, Trouveres normands (Rouen 1885), p. 23. G. Paris, La litt. norm. avant
["annexion, p. 31, et L esprit normand en Angleterre (dans la Poésie du moyen dge).

1. Oraison funébre de Jean Rouxel, professeur d’éloquence et de droit a Caen, prononcée en
latin par Jacques de Cahaignes, traduite par Vauquelin de la Fresnaye (Cf. GASTE, La jeunesse
de Malherbe, p. 18).

1. VAUQUELIN DE LA FRESNAYE, Art Poétique, 111 (éd. Travers, I, p. 105)

1. 1bid., 11 (éd. Travers, I, 71). De méme Corneille dit de ses

premiéres comédies qu’il apprit & y faire « un sot en vers d’un

sot en prose » (A M" D. L. T., v. 54).
1. Cf. GRENTE, Jean Bertaut, p. 284, et ibid., le chap. VII : Le poéte orateur (p. 171 et sq.).
1. Casimir Delavigne, dans les Messéniennes de 1827, appelle Corneille :
celui dont I’¢loquence
Des demi-dieux romains releva les autels.

1 FLAUBERT, Corresp., 2% s., p. 107.

1 FLAUBERT, Corresp., 2° s., p. 81.
. 1 Cf. notamment NISARD, Hist. de la litt. frang.; TAINE, La Fontaine et ses fables et Origines
de la France contemporaine, 1.

1 M™€ DE STAEL, De [’Allemagne, 2° p., chap. XVIIL.

1 Pascal.

1. BRUNETIERE, Revue des deux mondes, 15 déc. 1900 et janv. 1901.

1. MATHURIN REGNIER, Satire V.

1 G. LE VAVASSEUR, A Bertaut (Aux Poétes normands, Soc.

Antiq. de Norm., 27 nov. 1884, cité par GRENTE, Jean Bertaut, p. 412).

1. Racan, Vie de Malherbe (Malh., t. I, p. LXIX). Malherbe parait en outre estimer ses oraisons
funébres (MALH., t. III, p. 202). Il n’a pas laiss¢, d’ailleurs, de trouver ses stances « nichil-au-
dos ».

1 Epitre a Baif (VAUQUELIN, éd. Travers, t. I, p. 289).

1. M. Brunetiére.

1. BOUILHET, p. 37.

1 C’est le nom que Vaugelas donne a Malherbe, comme on sait ; et M. Maurice Bouchor dit
d’un poéte normand plus récent, M. Charles Frémine, qu’il « a su traduire les fraiches
impressions de la jeunesse en ouvrier consciencieux et habile ».

1 FLAUBERT, Corresp., 4° s., p. 225.
11bid., 2% s., p. 203.

1 Ibid., 4° s., p. 362. — Déja Madame de la Fayette disait qu’« une période retranchée d’un
ouvrage vaut un louis d’or, et un mot vingt sous ».
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1 FLauBert, Corresp., 3% s., p. 112.

1 La vie littéraire, 2° s., p. 27.

1 Histoire de la littérature frangaise (17° éd.), 1, 415.

1. Cf. ARNOULD, Racan, p. 66, et Anecdotes inédites sur Malherbe. Remarquons ici que ce
n’est pas le seul trait de Malherbe qu’on retrouve dans Moliére : le jeu de mot « sonnet et
sonnettes » (2 la fin des Précieuses ridicules) en est un autre. Comme Alceste a la poésie
amoureuse du temps, Malherbe avait préféré a toutes les ceuvres de Ronsard une chanson
populaire.

1 FLAUBERT, Corresp., 2° s., p. 175. — C’est par la méthode que Flaubert s’expliquait les
grands classiques : « Nous nous étonnons des bonshommes du siécle de Louis XIV, mais ils
n’étaient pas des hommes d’énorme génie ;... non ! mais quelle conscience ! comme ils se
sont efforcés de trouver pour leurs pensées les expressions justes ! quel travail ! quelles
natures ! comme ils se consultaient les uns les autres, comme ils savaient le latin ! comme ils
lisaient lentement ! Aussi toute leur idée y est, la forme est pleine, bourrée et garnie de choses

jusqu’a la faire craquer ». (Corresp., 2% s., p. 194.)

1 De 1566 a 1630, les libraires de Rouen n’avaient pas imprimé moins de soixante-six
tragédies. Monchrestien, s’il fut joué quelque part, ce qu’on ignore, dut 1’étre a Rouen, ou fut
publié son théatre » (PETIT DE JULLEVILLE, dans la préface de son édition de Nicomede. p. 6.).
On sait maintenant que 1’ Ecossaise fut représentée a Orléans en 1603 (AUVRAY, dans la Revue
d’histoire littéraire de la France, 1897, p. 89-91).

1 Voy. G. GRENTE, Quae fuerit in cardinali Davy Du Perron vis oratoria (Paris, 1903).

1. Malherbe parait n’avoir pas toujours méprisé les vers de des Yveteaux ; dans la piéce que
celui-ci a mise en téte des ceuvres de Desportes, et que Malherbe corrige dans son exemplaire,
il trouve beaucoup moins a reprendre qu’en moyenne dans les ceuvres mémes.

1. Cf. A. MENNUNG, J.-Fr. Sarasin’s Leben und Werke, 2 vol. (1902-1904).

1. Voyez MORILLOT, La Bruyére (Collection des grands écrivains), p. 46.

1. MALHERBE, I, 286 (Ode a Lagarde). Le méme aveu est aussi bien, d’ailleurs, chez Desportes
(éd. Michiels, p. 516, et encore chez Balzac (lettre du 27 novembre 1645).

1. VIANEY, Mathurin Régnier, p. 266.

1 Paranymphes. A M. de Malherbe (cité par BRUNOT, La doctrine, de Malherbe, p. 530, et

GRENTE, J. Bertaut, p. 371). Plus tard M™° de Sévigné (t. IX, p. 42, lettre du 5 mai 1689)
appelle Caen « la source de tous nos plus beaux esprits » ; — « Monsieur *** disoit que I’on
faisoit des vers dans les autres endroits de la France, mais qu’on en tenoit boutique a Caen. »
(Euvres de Segrais, 11, 33-34.) — 11 y a une restriction a faire sur la ville natale de Bertaut
(voy. GRENTE, o. ¢.).

1. Manuscrit (Bibl. nat., ms. fr. 881) décrit par P. PAris, Manuscrits francais, V11, 95 sqq. cité
par RaTHERY, De [influence de [’Italie, p. 111, n. 1, par ALLAS, Malherbe et la poésie
frangaise, p. 412 (appendice). Cf. ALLAIs, ibid., p. 250, et GRENTE, Bertaut, p. 346 et 347 :
Pierre Delaudun d’Aigaliers (A7t poétique publié en 1598) dit que « les stances ne laissent pas
maintenant d’étre en vogue »; COLLETET} (Discours sur le sonnet) constate que « le cardinal
du Perron, Jean Bertaut, évéque de Sées et Frangois de Malherbe ne composérent que fort peu
de sonnets ». — Cf. aussi COGNET, Godeau, p. 2-3. — Pour I’histoire du sonnet, cf. H.
VAGANAY, Le sonnet en Italie et en France au xvi° siécle (Lyon 1902 ; Bibliothéque des
facultés catholiques).

Un poéte normand, M. Albert Glatigny a méme voulu (de fagon téméraire, d’ailleurs) voir
I’invention d’un poéte normand dans I’emploi de I’alexandrin,

Ce vers souple et lier aux belles résonnances,
Ou l’idée est a l'aise et prend les contenances
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Qu’il lui plait, ce grand vers majestueux et doux,
Et que Pierre Corneille, un autre de chez nous,
A fait vibrer si clair et si haut.
(A Alexandre de Bernai, dans Gilles et Pasquins.)
1. Le méme passage du sonnet a la stance s’est accompli aussi en Italie un peu plus tot (voy.
VIANEY, dans la Revue d’hist. litt. 1904, p. 159).
1. LA PINCHERE, préface de la tragédie d’Hippolyte (cité par HIPPEAU, Les écrivains normands

au xvii® siecle, p. 114, n. 1, et par GRENTE, Bertaut, p. IX).

1 SAINT-EVREMOND, t. V, p. 19 (Histoire de la langue et de la littérature francaise sous la
direction de Petit de Julleville, t. V, p. 212).

1 Saint Anselme (cf. G. PARIs, Litt. norm. avant [’annexion).

1 Advocacie Notre-Dame, ou la Vierge Marie plaidant contre le diable, poéme du xvi° siécle
en langue franco-normande (éd. A. Chassant, 1855).
1

Rondeau ou la Vierge réfute

Une disjonctive improbable.

(voy. éd. Mancel, et MALH., éd. Lalanne, I, p. CXVI.)

1. Expression de LAMARTINE, Entretien avec le lecteur, VI, en téte des Recueillements
poétiques.
1. FONTENELLE, Dialogues des morts anciens avec les modernes, dial. IV (Platon & Marguerite
d’Ecosse) : « Je couvrais ces matiéres-1a d’un galimatias philosophique. »

1 FLAUBERT, Corresp., 4° s., p. 225 (lettre a Georges Sand). Il est assez curieux que Flaubert se
soit senti attiré par Carthage, et Louis Bouilhet par la Chine, plutot que par I’ Athénes antique.
1 SENEQUE, Epitre LXXXVI, 2 (cf. MALH., 11, 671).
1. Art poétique, 1V, éd. Gidel. Voy. surtout la préface de Pompée, ou Corneille explique son
admiration pour Lucain. HUET, Origine de Caen, 1706, 366, chap. XXIV : « Le grand
Corneille n’a avoué, non sans quelque peine et quelque honte, qu’il préféroit Lucain a
Virgile ». V. aussi le Huetiana, p. 177. Montausier jugeait comme Corneille : « Montausier
traduisit Lucain, qu’il déclarait supérieur a Virgile » (GERARD DU BOULAN, L’énigme
d’Alceste, Paris, Quantin, 1879, p. 9). — Le paraphraste ampoulé de Lucain, Brébeuf, est un
Normand. Cf. BATAILLARD, Lucain, son poeme et ses traducteurs (Extrait des Mémoires de la
Soc. d’agric., sciences, arts et belles-lettres de Bayeux, 1861), p. 15. — On a souvent
remarqué aussi que les Latins que Corneille admire le plus se trouvent étre de verbeux
Espagnols. — Flaubert nous dit de Bouilhet ((Fuvres de Bouilhet, p. 302) (et ce pourrait étre
vrai d’autres plus anciens et plus illustres) : « Ce qu’il préférait chez les Grecs, c¢’était
I’Odyssée d’abord, puis I’'immense Aristophane, et parmi les Latins, non pas les auteurs du
temps d’Auguste (excepté Virgile), mais les autres qui ont quelque chose de plus roide et de
plus ronflant, comme Tacite et Juvénal. Il avait beaucoup étudié Apulée ».
1 SAINT-EVREMOND, Réflexions sur les Romains (éd. 1795, Paris, Renouard), p. 3.
1. V. HuGo, Les Contemplations, liv. 1, 1x (éd. Hachette, 1884, t. I, p. 44). De méme Casimir
Delavigne, cherchant quel poéte francais il pourrait mettre a c6té de Virgile et du Tasse, songe
tout d’abord a Corneille, chantre de Pompée et de Cinna, et s’écrie :

Chantre de ces guerriers fameux,

Grand homme, 6 Corneille, 6 mon maitre,

Tu n’as pas habité comme eux

Cette Rome ou tu devais naitre ;

Mais les dieux t’avaient au berceau

Révélé sa grandeur passée,



Et, sans fléchir sous ton fardeau,
Tu la portais dans ta pensée.
(Messéniennes de 1827.)



CHAPITRE II

Malherbe et ses relations

On est de sa province, on tient de ses amis. D’abord 1’amitié — j’entends
la vraie, comme et dit Madame de La Fayette — ne s’établit qu’entre des
caracteres qui ont en commun certaines fagons de sentir et de voir les
choses. Puis, I’amitié¢ une fois nouée, et les relations se multipliant, chaque
partie déteint un peu sur ’autre et lui donne des nuances nouvelles : Racine
doit beaucoup a Boileau, qui lui-méme se ressent par moments du
commerce de Patru ; Malherbe ne s’expliquerait pas completement sans Du
Vair et sans les hommes qu’il a fréquentés. Il est plus exact encore de dire
de lui que de Victor Hugo qu’il s’est renouvelé, et il I’a fait non seulement,
comme tout €crivain, par I’évolution lente de la société et du golt ambiant,
mais encore par le changement de milieu, par ses voyages et séjours
successifs. Il n’écrit pas en 1590 comme en 1610 ; il n’écrivait pas non plus
en Normandie, dans sa jeunesse, comme en Provence, et il n’écrit pas en
Provence comme il le fera a Paris : et en cela, si I’age et le talent mdri et la
réflexion ont beaucoup fait, des voisinages divers ont aussi jou¢ un role.

Fils d’un magistrat qui ne batissait pas sans mettre a sa maison une
inscription latinel), Malherbe a fréquenté les écoles de Caen, ou 1’on
apprenait beaucoup de grec et de latin[2], et il y a méme prononcé plus tard
des discours, « I’épée au c6té », parait-il. La fréquentation des Rouxel, des
de Pré et autres professeurs d’¢loquence dont il a été ou 1’¢éléve ou 1’ami,
dont il traduisait parfois les vers latins, de Vauquelin de la Fresnaye qui lui
prodiguera ses conseils, n’a pas ¢t€é sans renforcer ses dispositions
raisonneuses. Ses études ont peut-&tre fait passer un peu du jargon de la
dialectique jusque dans les vers ou il s’adresse a un de ses compagnons de
jeunesse de Caen, et ou il parle des défauts de I’amante qui

Sont de I’essence du sujet 3],

— Plus tard, quand il va étudier a Bale et a Heidelberg, le voyage ne lui
donne sans doute pas cette fascination que le Rhin exercera sur tous les



romantiques ; mais 1’Allemagne a commencé plus to6t qu’on ne le croirait a
étre le pays de I’¢érudition. Les Normands ne paraissent pas avoir été, parmi
les Francais, les moins empressés a €tudier a 1’étranger : Rouxel 1’avait
fait ; il y en a une dizaine inscrits a I’Université de Bale en méme temps que
Malherbe, et Sarasin voyagera encore au dela du Rhin. Malherbe a pu y
approfondir 1’étude de la littérature latine, et il traduira plus tard le XXXIII®
livre de Tite-Live, dont le manuscrit avait été découvert en Allemagne.

***

En Provence, il ne se laissera pas trop souvent charmer par

Ce rivage ou Thétis se couronne

De bouquets d’orangers [i],

mais il lira les livres qu’on lit dans la société du Grand Prieur, et c’est
dans ce milieu, plus italianisé que le Nord, qu’il traduira les Larmes de saint
Pierre du Tansille. Il a dii y lire aussi Ronsard et Desportes et les poctes du
jour, et M. Brunot a montré I’esprit qui régnait autour du poete normand
dans cette soci¢t¢. Malherbe a di aussi s’entretenir de poé€sie avec ce du
Périer auquel il adressa la célebre consolation, et auquel il songea
longtemps encore apres son départ de Provence ; poete lui-méme, ce
magistrat avait fait en 1578 a de Laurans!®l un compliment en vers suivant
la formule qui consiste a attribuer a une inspiration divine 1’ceuvre dont on
fait I’¢loge : cette formule était celle de du Bellay complimentant Jodelle,
de Desportes vantant la Bergerie de Remy Belleau (nous le verrons plus
loin); Malherbe et du Périer ont pu lire ensemble ces poctes. Mais c¢’est
surtout Du Vair qui a agi sur Malherbe, et M. Brunot a bien fait voir de
quelle importance avait pu étre son influence. Méme apres que les deux
hommes n’€criront plus sur les mémes événements, le poete se ressent
encore des i1dées de 1’autre : dans ’exorde de son discours de 1593 pour le
maintien de la loi salique, Du Vair présageait que « la bonté de Dieu,
touchée de la compassion de nos miseres tendroit la main de sa clémence
pour nous lever de cette chute ». Quand Henri IV a presque completement
triomphé, Malherbe commence ainsi sa « Priere pour le roi allant en
Limousin » :

O Dieu dont les bontés de nos larmes touchées... o]



Il garde donc le souvenir des pensées de son ami, et I’on s’explique que
plus tard il ait collaboré, avec le jurisconsulte Bignon (que La Bruyere
mentionne encore avec €loge), a I’édition posthume des ceuvres de Du
VairlZ. Dans ces ceuvres comme auparavant dans la conversation de
I’auteur, 1l devait gotter les idées, qui leur avaient été cheres a tous deux, de
la philosophie néo-stoicienne. Du Vair, en effet, avait écrit une Philosophie
morale des Stoiques et une Traduction du manuel d’Epictéte ; il avait
souvent copi¢é ou paraphrasé¢ Sénéque, comme faisaient tous les néo-
stoiciens, et Malherbe, qui traduisit Séneque, a pu le lire et I’admirer en
compagnie du docte magistrat. Il avait, en tous cas, en commun avec celui-
ci le gotit de la raison en littérature et du naturel dans le langage ; et il ne se
trouvait pas seul pour combattre le maniérisme et le langage affecté :
« Malherbe, feu Mr. le cardinal du Perron, feu M#® du Vair et les plus
habiles hommes que j’aye veu a la Cour, raconte Peiresc en 1624, parlants
de ce langage (le langage affecté), disent qu’il doit plaire tout de mesme
comme fairoit un homme qui pour aller a I’Eglise a la messe et par la ville,

iroit en dancant une sarebande... 8]

%k
Kk

A Paris surtout Malherbe subira 1’influence de la société pour laquelle il
écrira désormais : « Il disoit souvent, et principalement quand on le
reprenoit de ne suivre pas bien le sens des auteurs qu’il traduisoit ou
paraphrasoit, qu’il n’apprétoit pas les viandes pour les cuisiniers ; comme
s’1l et voulu dire qu’il se soucioit fort peu d’étre loué des gens de lettres
qui entendoient les livres qu’il avoit traduits, pourvu qu’il le fiit des gens de
la cour ; et c’étoit de cette méme sorte que Racan se défendoit de ses
censures, en avouant qu’elles étoient fort justes, mais que les fautes qu’il lui
reprenoit n’étoient connues que de trois ou quatre personnes qui le
hantoient, et qu’il faisoit ses vers pour étre lus dans le cabinet du Roi et
dans les ruelles des dames, plutot que dans sa chambre ou dans celles des
autres savants en poésiel?l ». Malherbe écrira aussi des vers pour étre lus
dans les ruelles des dames, il fréquentera 1’hotel de Rambouillet et chantera
Arthénice sous le nom de Rodanthe. Il se pliait ainsi au golt des divers
mondes qui faisaient le golit frangais ; celui des précieuses était bien
prépare pour le policer — il en avait besoin — et aussi pour lui donner le



golt de la poésie amoureuse a la fagon des Italiens ; c’est en effet quand il
fréquente 1’hotel de Rambouillet qu’il admire aussi I’Aminte au plus haut
point.

Enfin ses relations avec le savant Peiresc, ce prince de I’¢érudition du
temps, €taient de nature a tempérer son dédain de I’¢érudition : et nous le
voyons en effet, dans ses lettres a Peiresc, s’intéresser au déchiffrement
d’une inscription latine ou de monnaies antiques, ou a des vers latins de
Sirmond. De toutes parts il regoit quelque apport, et c’est pour son plus
grand profit ; car, un grand classique 1’a expliqué, « quand il y a peu de

sociéte, 1’esprit est rétréci, sa pointe s’émousse, il n’y a pas de quoi se
former le gottH 5

M. Lanson a dit de Balzac : « Retiré au fond de sa province, il ne se
renouvelle pas par le commerce des hommes, et de son fonds il est sectH ».
Malherbe aussi de son fonds était sec ; mais il a eu I’avantage de se
renouveler par le commerce d’hommes instruits et éclairés, et d’une société
polie et soucieuse de beau langage. Il s’est renouvelé en outre, ou plutdt
transformé, par le commerce des écrivains et des poctes ; et, s’il se contredit
st souvent, I’une des causes en est que les influences diverses qu’il a subies
ne se sont pas toujours parfaitement conciliées.

1. 1. BOURRIENNE, Malherbe, points obscurs et nouveaux sur sa vie normande, p. 156.
Reconstruisant sa maison en 1582, il y fit mettre I’inscription : larium arirorum memoriae.

2. 1. Sur ce point, v. GRENTE. Jean Bertaut, pp. 5-10

3.1 MarLH, I, 60. Cette expression, du reste, est aussi bien dans I’esprit de la poésie au

xvI® siécle. — Il ne faut pas aller jusqu’a chercher (COMPAYRE, Histoire critique des doctrines
de ’éducation en France, 1, 421 ; G. RENARD, La méthode scientifique de [’histoire littéraire ;
une des causes du style classique dans 1’usage des cahiers du rhéteur Aphthonius, fort en

vogue dans les écoles au commencement du xvii® siécle.

4.1 MALH,, I, 229,

5.1 V. Les poésies de Malherbe avec les observations de Ménage (2° éd., 1689), p. 431.
Malherbe a Paris continue a se dire le « trés affectionné serviteur » de du Périer (MaLH., 111, 8,
12, 15, 19 et passim) et il corrige méme une harangue écrite par le fils de ce du Périer (IV, 124
etn. 1 et 125).

6.1 MALH., I, 69. Le pluriel bontés touchées n’est évidemment amené que par la rime et a du
reste été critiqué par 1’Académie. — Malherbe parait moins heureux quand il invente lui-
méme le début de I’« Ode pour le roi allant chatier les Rochelois », qui commence par des
métaphores incohérentes.

7.1 V. les Lettres de Peiresc (éd. Tamizey de Larroque, Collection de documents inédits pour
servir a I’histoire de France), t. VI, p. VI et P. 177. Sur I"importance des traductions de Du
Vair, v. CH. URBAIN, Nicolas Coeffeteau (Paris, thése, Thorin 1893), p. 263. Le P. Goulu
(Lettres de Phyllarque, t. 1, p. 332 a 334, cité par URBAIN, o. c., p. 294) met encore au méme



rang « les écrits de ces hommes illustres, les évéques de Genéve et de Marseille, de M. du Vair
et méme de M. de Malherbe ».
8. 1 Lettres de Peiresc, t. V, p. 30-31 (6 sept. 1624).
9. 1 RacaN, Vie de Malherbe (MALH., éd. Lalanne, t. I, p. LXXX).
10. 1 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, art. Gotit.

11. 1 Histoire de la littérature frangaise (8° éd. 1903), p. 389.



CHAPITRE III

La Bible

De toutes les influences subies par les écrivains francais, celle de la Bible
est la plus longue, et la seule peut-€tre qu’aucune révolution littéraire n’ait
contestée : depuis le Psautier de Montebourg jusqu’a la Conscience de
Victor Hugo, les générations successives ont mis dans leur interprétation

des Livres saints la forme de leur pensée et de leur art. Le xvi® siécle s’y
est appliqué comme les autres, et ses idées religieuses ont trouvé leur
expression dans un genre qui jette alors son plus vif éclat, 1’¢loquence de la
chairel). Les Francais de ce temps-1a ont mis aussi dans d’autres ceuvres
leurs sentiments et leurs idées, ¢’est-a-dire une partie des sentiments et des
idées d’Israél, en qui le christianisme les avait habitués a voir, en quelque
sorte, leurs ancétres moraux : comme il y avait alors une poésie lyrique —
ou réputée telle — rien de plus naturel que I’employer a paraphraser la
Bible. Aussi c¢’est ce que tout le monde faisaitl2l. Clément Marot s’était déja
attach¢ a cette besogne, et les accents modulés sur son « flageolet » avaient
¢veillé des échos inattendus : on était justement a se disputer sur la lecture
des textes sacrés, et les réformés faisaient aux Psaumes un succes
compromettant. Ce fut méme pour combattre Marot que Desportes se mit a
sa traduction : et si, suivant les paroles de Mathurin Régnier son neveu,

Sur le luth de David on a chanté ses vers [i],

c’est un fait qui intéresse plus I’histoire religicuse que la poésie frangaise. A
ce dernier point de vue, Malherbe jugea les Psaumes de Desportes, et il leur
préféra bravement la soupe de 1’abbé. Lui-méme en fit, pourtant, des
paraphrases, sans étre beaucoup mieux préparé que ses prédécesseurs.

Un esprit pratique et positif traite volontiers la religion comme une
institution sociale quelconque, il en tient compte, il s’y conforme méme, sa



supréme sagesse est de faire comme tout le monde ; c’est la philosophie de
Montaigne, c’est aussi la théorie favorite de Malherbe (le Normand et le
Gascon se ressemblent souvent). Il avait toujours a la bouche le vers que
Prudence fait prononcer a Gallien : Cole daemonium quod colit civitas'*l,
Du moins Sauvai le dit, et Racan, qui voudrait bien nous faire un Malherbe
pieux, avoue « qu’il lui échappoit quelquefois de dire que la religion des
honnétes gens étoit celle de leur princel®! ». A son lit de mort il ne se décida
a recevoir le prétre que quand on lui eut rappelé qu’il fallait vivre et mourir
comme les autres ; et a ses derniers moments, d’aprés une anecdote
fameuse, il songeait plus a la langue francaise qu’a 1’éternité. Non pas qu’il
fat un Bonaventure Des Periers ni méme un Erasme ; il avait des croyances,
et s’il lui arrive de plaisanter le caréme!®l, ou une priére qu’il vient de
prononcer, il lui arrivait aussi d’aller en pélerinage. C’en était assez pour
n’étre pas brllé en place de Gréve ; mais comment en est-il venu a
paraphraser les psaumes ? Ce n’a sans doute pas ét¢ a force de lire des
textes sacrés : « Dispersit superbos mente cordis sui, c’est tout ce que je
sais du Magnificat®l », écrit-il a Peiresc, et je le soupconne fort de faire cet
aveu précisément a 1’occasion d’une de ses paraphrases, et de cligner de
I’ceil du co6té des malins.

Sans qu’on puisse dire pourquoi, ni méme au juste quand, Malherbe
commengca par traduire le psaume VIII, qui avait déja occupé J.-A. de Baif
en méme temps que les paraphrastes de profession. Il célebre la « Sagesse
¢ternelle » en vers plus corrects que ceux de ses prédécesseurs, et il ajoute a
son modele un détail curieux. Rencontrant « les oiseaux du ciel et les bétes
de la terre et les poissons qui parcourent les sentiers de la mer », au lieu de
faire de cela un de ces tableaux oratoires que Bertaut savait réussir, il
s’écrie, en s’adressant toujours a Dieu :

Et par ton réglement, 1’air, la mer et la terre
N’entretiennent-ils pas
Une secréte loi de se faire la guerre

A qui de plus de mets fournira ses repas (2]

Et cela, on le sait, il I’a pris dans Séneque, que nous retrouverons souvent
dans sa pensée et, partant, dans sa poésie.



Sa seconde paraphrase est celle du psaume CXXVIII ; et on connait les
circonstances dans lesquelles elle fut faite : Malherbe voulait, depuis plus
d’un an, « mériter une gratification par quelque nouvel ouvrageH% » quand
¢clata la guerre des Princes. La petite praguerie organisée contre la reine
mere ne causait probablement pas grande indignation au poete ; mais,
comme la reine mere le payait, il importait de flétrir les révoltés. Justement
il y avait un psaume qui cé€lébrait la défaite des ennemis d’Israél et la vanité
de leurs embiiches : et comment n’y aurait-on pas songé, alors que depuis
longtemps les partis en France se jetaient a la téte des passages de
I’Ecriture ? Notre homme se mit donc & paraphraser le psaume CXXVIII,
atténuant une image trop fortell exprimant clairement le fenum
tectorum" qu’il fallait bien expliquer aux habitants du Louvre, et rendant
en somme les principales pensées avec une certaine ¢légance, et le plus de
soin possible. Il y mit méme tant de soin qu’il n’eut pas fini a temps — cela
lui arriva plus d’une fois — et la révolte fut apaisée avant que le psaume fiit
traduit. Mais en cette occasion le poete eut de I’esprit en arrivant trop tard.
La reine, qui venait d’obtenir a prix d’or la capitulation des princes, se
faisait lire la paraphrase par la princesse de Conti ; amusée, apparemment,
par les vers véhéments et hautains, elle dit : « Malherbe, approchez-vous »,
puis, tout bas a I’oreille de son poete : « Prenez un casque ». Et lui de
répondre : « Je me promets que vous me ferez mettre en la capitulation ».
Elle se mit a rire et dit qu’elle le feraitH3 : Malherbe avait 1’esprit de
repartie plus qu’il n’avait le génie biblique. Il ne se souciait pas d’ailleurs
de rendre ce geénie : quand on lit ses paraphrases de psaumes sur la guerre
des princes, on lui marque les endroits ou il n’a pas bien suivi le sens de
David : « Je ne m’arreste pas a cela, répond-il ; j’ay bien fait parler le
bonhomme David autrement qu’il n’avoit faitt4] .

Cependant les sentiments religieux, sans doute avec 1’age, prenaient en
lui quelque place, et en 1620 il publie les Stances spirituelles, qui chantent
la louange du Créateur sans que celle-ci paraisse avoir ét€¢ 1’objet d’une
commande. Il déduit en vers corrects et laborieux les mérites de Celui dont
I’esprit « se conserve ¢ternellement ».

Il devait s’élever plus haut en s’inspirant des psaumes. Il avait, comme
tous les hommes, des moments de tristesse et méme de découragement, et
sans exprimer sa douleur en déclamations lyriques il éprouvait le besoin de



détourner son esprit du monde changeant et vain. Il lui arrivait sans doute
de se reporter, ainsi que tous ceux de son temps, vers Dieu et la religion.
Déja Desportes, grand pécheur repenti sur le tard, avait eu un pareil retour,
plus amer, et plus bavard, dans sa Priére en forme de confessiont2] ; et
Corneille, Racine, La Fontaine, passeront encore, plus tard, dans leur vie et
dans leur ceuvre, par les mémes étapes de la mondanité et de la résipiscence.
Malherbe, semble-t-il, revenait a Dieu, ou « au divin », comme parle Renan.
Il aime a citer le verset : Delectare in Domino et dabit tibi petitiones cordis
i8] Aux citations qu’un homme fait, on peut souvent deviner son état
d’esprit : Malherbe, écrivant le Delectare in Domino dans son exemplaire
de DesportesH?], et dans son Martiall8 a sans doute déja les
préoccupations qui lui feront dire enfin, en paraphrasant le Psalmiste :

N’espérons plus, mon ame, aux promesses du monde [19]

Lui qui s’était fatigué « a louer les vertus des hommes » sans étre toujours
satisfait de la récompense, et qui avait vu succomber les puissants de la
veille, et lu tant de dissertations sur la vanité du monde, il €tait tout préparé
a comprendre le psaume CXLYV, et il a su en rendre quelques idées générales
avec une sobre vigueur?Y. La forme qu’il donne & telle pensée vieille
comme le monde et la littérature, a déja un ton cornélien ; comme 1’auteur
du Cid, il dit des rois :
[21]

Ce qu’ils peuvent n’est rien ; ils sont ce que nous sommes =,

Il développe les lieux communs ordinaires sur la vanité du monde, et il ne
parle pas des rois morts sans se ressentir des formules poétiques de la
Renaissance :

Et dans ces grands tombeaux, ou leurs dmes hautaines
Font encore les vaines,
Ils sont mangés des vers.

Ces ames qui vivent dans les tombeaux sont de la théologie de la Plé¢iade22!
plutot que de celle de la Bible : aussi le théologien Costar et le Pere
Bouhours en sont-ils offusquési2). Malherbe n’était donc jamais
entierement et exclusivement pénétré de 1’esprit biblique. Jamais non plus,



du reste, 1l n’a voulu s’attacher étroitement au texte sacré ; et, dans cette
derniere paraphrase qu’on considere comme sa meilleure et méme comme
sa seule excellente, cing vers tout au plus sont tirés littéralement du psaume
lui-méme.

L’influence générale de la Bible n’est pas tres profonde chez Malherbe ;
I’idée de Dieu se revét plutdét dans son ceuvre des traits de la poésie
antique : 1l le voit sous I’aspect du Jupiter classique :

O toi qui d’un clin d’ceil sur la terre et sur I’onde

Fais trembler tout le monde... [24]

et, dans la plus belle « priere » qu’il lui ait adressée, il parle de fagon tres
profane de la gloire du Dauphin, qui sera telle
Que ceux qui dedans 1I’ombre éternellement noire

Ignorent le soleil, ne 1’ignoreront pas [ﬁ],

ce qui semblait une impiété insupportable a Lefebvre de Saint-Marc.

Cet homme qui ne savait pas prier en vers sans scandaliser les
théologiens et son propre éditeur, ne pouvait non plus €tre guere chrétien.
Ne lui demandez pas de sentir la naiveté suppliante qui s’égrene dans les
litanies : « dans ses Heures, il avoit effacé des litanies des saints tous les
noms particuliers, et disoit qu’il €toit superflu de les nommer tous les uns
apres les autres, et qu’il suffiroit de les nommer en général : Omnes sancti
et sanctae Dei, orate pro nobis'2% ». La « réduction a I’universel » avait de
ces boutades... Ce n’est pas Malherbe non plus qui parlera, comme Victor
Hugo, de « la priere d’un mendiant puissant au ciel » : « quand les pauvres
lui disoient qu’ils prieroient Dieu pour lui, il leur répondoit qu’il ne croyoit
pas qu’ils eussent grand crédit envers Dieu, vu le mauvais état auquel il les
laissoit en ce monde, et qu’il et mieux aimé que M. de Luynes ou quelque
autre favori lui edt fait la méme promessel2X... 11 disoit aussi que Dieu
n’avoit fait le froid que pour les pauvres et pour les sotsi28! ». Quand
Malherbe s’adresse au Christ — cela lui est arrivé dans un sonnet composé
apres la mort de son fils — il n’est pas plus chrétien qu’il n’était biblique
dans ses paraphrases. Il parle au Christ comme a un de ces dieux classiques
dont la vengeance était le plaisir, et il veut le persuader en bonne logique :



Puisque, par la raison
Le trouble de mon 4me étant sans guérison,
Le veeu de la vengeance est un veeu légitime,

Fais que de ton appui je sois fortifié.

Ta justice t’en prie ; et les auteurs du crime

Sont fils de ces bourreaux qui t’ont crucifié [29]

Si I’on songe maintenant aux vers que Victor Hugo €crivait apres la mort
de sa fille :

Je viens a vous, Seigneur, pere auquel il faut croire,

on aura une idée de la distance qui sépare du poete romantique et chrétien le
pocte classique, qu’inspire la raison de 1’antiquité et de la renaissance.

Dans I’histoire de 1’influence biblique en France, 1’ceuvre de Malherbe,
sauf un trait, n’est donc qu’une phase quelconque de cette habitude
classique qui se continue jusqu’a Lefranc de Pompignan, et qui aligne des
paraphrases généralement correctes, parfois €loquentes, souvent froides et
dépourvues d’enthousiasmel®Y. Ce fut 13 un malentendu comparable au
pindarisme. La poésie lyrique n’est pas de ces productions qui se
transposent d’un pays ou d’un temps a un autre : elle est I’expression
spontanée du sentiment intérieur ; elle peut bien s’inspirer des événements
du passe et de la poésie biblique : mais ce ne sera plus en copiant les
psaumes qu’elle se manifestera ; ce sera en racontant un fait tragique
comme dans la Conscience ou en exprimant les sentiments personnels d’un
coeur mystique comme Lamartine. Quant au classicisme francgais lui-méme,
c’est sous la forme dramatique qu’il traduira en poésie I'influence de la
Bible. Et ici il donnera, comme dans 1’¢loquence de la chaire, le meilleur de
lui-méme. Chez les Grecs, le drame avait ¢t¢ un fragment de la tradition
¢pique mis a la scene. En France, rien ne se prétait mieux que 1’antiquité
biblique a jouer le role qu’avait eu en Grece la 1égende homérique : aussi
est-ce en lui demandant Athalie que Racine a cré¢ le chef-d’ceuvre de la
tragédie francaise.

1. 1 Le lyrisme, ou du moins la poésie de Bossuet, mise en lumicre par M. Brunetiere, avait déja

frappé Vauvenargues : « Il y a plus de poésie dans Bossuet que dans tous les poémes de La
Motte » (Réflexion 303). — L’idée de la rénovation de la poésie par la Bible, développée par le

méme critique (notamment dans I’Evolution de la poésie lyrique au xi1x° siécle, 3¢ éd., 1,



|98)

11

13.
14.

p. 115), se trouve dans une page curieuse de Louis Veuillot, que me signale mon excellent
maitre M. Henri Francotte : « Les eaux de Jouvence de la poésie coulent dans la Bible, et ces
eaux semblent particulierement destinées a la poésie francaise, qui doit étre une poésie
raisonnable, parce que la langue francaise est une langue raisonnable. De 1a, 'universalité¢ du
génie francais. Génie d’imitation si ’on veut (je dirais plutdt génie d’assimilation), et cette
qualité lui constitue une originalité incomparable. Le Frangais voit dans ce qu’il imite ce que
les autres ne voient pas, et le leur fait voir. Ainsi Claude Lorrain imitait la nature et Raphaél la
physionomie humaine » (Correspondance de Louis Veuillot, VI, p. 354).

.1 Voir par exemple G. GRENTE, Jean Bertaut, pp. 216-222. La mode, qui sévit déja au

xVvI® siécle, se perpétuera chez les poétes de toute la période classique. Autour de Malherbe
méme tous paraphrasent : Bertaut d’abord, plus tard Racan (v. ARNOULD, Racan, p. 485) et
méme les dames (la vicomtesse d’Auchy entreprend de paraphraser saint Paul). Plus tard Bois-
Robert paraphrase encore.

. 1 REGNIER, Satire IX.
. 1 SAUVAL, Antiquités de Paris, t. 1, p. 324, cité par Lalanne, Notice biographique (éd. de

Malherbe, I, XLII, n. 3).

. 1 Vie de Malherbe (1, p. LXXXVIII). Malherbe dit souvent aussi, comme Coeffeteau : bonus

animus, bonus Deus, bonus cultus, voulant dire « que bien vivre est bien servir Dieu »
(Racan, Vie de Malherbe, et lettre de nov. 1656, éd. Tenant de Lacone, Paris 1857, t. I,
p- 329 ; v. URBAIN, Nicolas Coeffeteau, Paris, thése, Thorin 1893, p. 201 et n. 2) ; il rabroue un
huguenot qui veut I’intéresser aux controverses religieuses (Vie de Malherbe).

. ] Menagiana, 111, 91.
. 1 ARNOULD, Anecdotes inédites sur Malherbe ; TALLEMANT DES REAUX, Historiettes, 3° éd. (de

Monmerqué et P. Paris), t. I, p. 283.

.1 MaLH,, III, 306 et n. 8. Cette phrase, qui est sur un feuillet séparé, semble se rapporter,

d’aprés M. Lalanne, a la guerre des Princes de 1614 ou de 1615 : en ce cas elle serait venue
probablement sous la plume de Malherbe a propos de sa paraphrase du psaume CXXVIII,
écrite a I’occasion de cette guerre.

. 1 MALH., I, 63. Cf. SENEQUE, De beneficiis, IV, 5 (trad. MALH., I, 94).
.1 MaLn,, III, 258, et I, p. XXVII, n. 2 (Not. biogr.) ; cf. Poésies de Malherbe avec les

observations de Ménage, 2° éd. (1689), p. 212.

. 1 Super tergum meum araverunt aratores (verset 3) : cf. MALH., I, 207, v. 10-12.
12.

1. MALH,, I, 208, v. 19-24. — Il a été moins heureux ici que dans la consolation a du Périer ; il
rend assez longuement I’idée de la briéveté de la vie comparée a celle de I’herbe :
Et vivre une journée
Est réputé pour elle une longue saison.

Une pensée semblable devait étre reprise a la Bible, et exprimée plus sobrement, par

BOSSUET, Oraison funébre de Henriette-Anne d’Angleterre, 1 partie : « Madame cependant a
passé du matin au soir ainsi que I’herbe des champs ».

1 MaLH,, I, 419.
1. ARNOULD, Anecdotes inédites sur Malherbe, p. 43 ; ID., Racan, p. 162 ; cf. TALLEMANT DES

REAUX, Historiettes, 3° éd. (de Monmerqué et P. Paris) t. I, p. 287. Malherbe répondait ainsi a
’avance aux reproches que Balzac adressera a ses contemporains : « O rhétoriciens... qui
faites des paraphrases..., qui vous a dit que les prophétes et les apdtres soient de votre
humeur ?... Ne pensez pas leur faire plaisir, de leur préter si libéralement, et sans qu’ils en
aient besoin, vos épithétes et vos métaphores... » (BALzAC, Socrate chrétien, Discours
septieme.)
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. 1. DESPORTES, éd. Michiels, p. 516.

. J. Psaume XXXVI.

.1 BruNoOT, La doctrine de Malherbe, p. 89, et I’exemplaire de Desportes avec notes de
Malherbe conservé a la Bibliothéque nationale a Paris (Inv. rés. Ye 2067).

1. V. BOURBIENNE, Malherbe, points obscurs et nouveaux de sa vie normande, p. 193. — Cette
citation qu’aime a faire Malherbe fait songer qu’aussi « La Harpe, devenu dévot, aimait a citer

les psaumes » (SAINTE-BEUVE, Critiques et portraits, 2° éd., 111, 17).
1 MALH.,, I, 273.
1. Sur les poésies bibliques de Malherbe, voir entre autres DELFOUR, La Bible dans Racine,
Introduction.
1 MaLH., I, 274. C’¢était une idée familiére aussi a Ronsard (éd. Blanchemain, I, 260, III, 287,
389 et surtout VII, 36 et 37 ; cf. H. Guy, Les sources frangaises de Ronsard (Revue d’histoire
littéraire de la France, 1902, p. 238). — Corneille dira (Le Cid, v. 157) :

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes,
et Racine appliquera a un de ses héros la méme pensée :

Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes

Et des rigueurs du sort et des discours des hommes.

Iphigénie, 1, 5).

1 Rien n’est plus fréquent dans Ronsard que cette idée antique de 1’ame vivant 1a ou repose le
corps : il I’applique, comme ici Malherbe, aux rois (RONSARD, éd. Blanchemain, t. VII, p. 11),

a Frangois I* (ibid., p. 37) et a lui-méme dans son fameux sonnet a Héléne. Cf. MALH., I, 41,

360.

7 Sur cette discussion, voir éd. Ménage (2°, 1689), p. 220-223.

1 MALH,, I, 218.

1. « Priére pour le roi allant en Limousin » (MALH., 1, 74).

1. Racan, Vie de Malherbe (MALH., €d. Lalanne, t. I, p. LXXVII).
1 Racan, [. ¢., p. LXXII.

1. 1bid., p. LXXIV.

1 MALH,, I, 276 ; cf. SOURIAU, L évolution du vers frangais au xvii° siécle, p. 83.

1. Renan croyait qu’il y avait a ces entreprises un obstacle inhérent a la différence des poésies
sémitique et frangaise : « Le rythme de la poésie sémitique consistant uniquement dans la
coupe symétrique des membres de phrase, il m’a toujours semblé que la vraie maniére de
traduire les ceuvres poétiques des Hébreux était de conserver ce parallélisme que nos procédés
de versification fondés sur la rime, la quantité, le nombre rigoureux des syllabes défigurent
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CHAPITRE IV.

Les Grecs.

En 1569, « on accorde ce principe que la langue grecque est la reine des
langues » . Un siécle plus tard, si vous ne savez pas le grec, Philaminte ne
vous embrassera pas, mais aussi vous ne serez pas traité de grimaud!?. Que
s’est-il donc produit dans I’intervalle ? Une désillusion, a la suite d’une
entreprise démesurée. On avait cru, au début de la Pléiade, que I’'imitation
des Grecs allait procurer a la France un Homeére et un Pindare, et comme,
au bout d’une ou deux générations, il avait bien fallu reconnaitre qu’il n’en
était rien, une réaction devait se produire contre les anciens mémes en qui
on avait mis tant d’espoir. Il en est toujours ainsi : Pompignan fait tort a
Jérémie, et le pindarisme a Pindare. Le grec ne fut toutefois pas abandonné :
on le confina seulement dans les colléges, refuge ordinaire des traditions
démodées, et au commencement du xvi°® siécle, le Louvre, pour lequel
Malherbe a écrit presque toute son ceuvre, fait encore bon accueil aux
études grecquestl. Mais celles-ci n’ont plus d’influence sur la littérature
nationale. On en parle avec le respect des choses auxquelles on ne touche
guere, et méme pour ceux qui n’ont pas encore reni¢ Ronsard, les modeles
antiques sont moins Homere et Pindare que Virgile et Horace. Arrive
Malherbe. Le secret des grands critiques semble étre de formuler
franchement, nettement, la pensée et les golts — et aussi les
incompréhensions — de leur époque : Malherbe dit brutalement tout le mal
qu’il pensait de ces Grecs qu’on comprenait mal. Nisard, qui avait fait du
réformateur le type accompli de toutes les qualités possibles, disait
poliment : « il préférait les Latins aux Grecs... s’il n’a pas assez gotité
Pindare, ¢’était en souvenir des exces ou I’imitation de ce pocte avait fait
tomber Ronsard! ». Le bonhomme Malherbe n’y mettait pas tant de
formes, et, méme sans Ronsard, il n’aurait pas ménagé I’« antiquaille » :
« Il n’estimoit point du tout les Grecs, dit Racan, et particulierement s’¢€toit



déclaré ennemi du galimatias de Pindare... Il estimoit fort peu les Italiens,
et disoit que tous les sonnets de Pétrarque étoient a la grecque... » A la
grecque voulait dire : qui n’a pas de pointe, comme nous I’apprend une
anecdote du Menagiana'®, et comme on pourrait le voir dans la traduction
de I’auteur a qui Malherbe doit le plus clair de ses idées, Sénéque : « Je ne
veux pas nier que Chrysippus ne soit un grand personnage, mais c’est
toujours un Grec, de qui les pointes trop déliées se rebouchent le plus
souvent, et sont si foibles, que méme quand elles semblent faire quelque
force, elles ne font autre chose qu’égratigner bien le cuir en sa superficie, et
ne passent point plus avant!Z ». Pindare avait donc le tort de n’avoir pas
mis des pointes comme 1l en fallait aux sonnets faits pour le Louvre au

début du xvi® siécle, et Malherbe est déja de la race de ceux qui
reprocheront 8 Homere de n’avoir pas appris les belles maniéres a la cour
de Versailles. De plus, tout ce qu’il avait lu et traduit de Séneque contre le
« parti des Grecs!®! » et les fictions d’Hésiode était bien fait pour le
détourner d’une poésie si peu conforme a son tempérament.

Ce n’est pas a dire que Malherbe ne sit pas le grec, comme on I’a parfois
prétendu. Il avait passé trop d’années dans les écoles du xvi® siécle, pour
pouvoir Iignorer®!. Il connait, d’abord, les noms grecs des figures de
rhétorique, et il s’en souvient, avec, déja, 1’esprit de Moliére : sous le vers
de Desportes :

D’un tel bruit vint frapper ton ame et ton oreille

il note : « Quelque pédant trouvera ici d’une figure Hotepov mPOTEPOV ;
pour moi, j’y trouve une sottiseHY ». Il traduit les mots grecs cités par
Sénéquet, et il était méme capable de faire un bon théme grec. Parlant de
son beau-frere Chateauneuf a son savant ami Peiresc, 1l écrit : « Je vous
mandai dernicrement que, si j’avois un chiffre, je vous écrirois avec plus de
liberté ; autrement, il n’y a point d’apparence de le faire. Tout ce que je puis
vous dire, ¢’est que ’homme oioc éPimoev, Tolog 4. .. fioel petavoiog EAmic
ovdepia, kol émavopddoemg 00dév tekpfploval y ; ce qui prouve aussi que
le grec pouvait encore servir de cryptographie en cette docte année 1613.
Malherbe, comme un homme du xvi® siécle, aime a parler grec — et aussi

latin, ou italien, ou espagnol — : « cela est mis, a cette heure, inter



adtapopad! », dit-il précieusement. Il connaissait assez ses auteurs pour
reconnaitre dans Desportes un passage pris du grecH3, et il cite volontiers
une sentence d’Hésiode : il écrit — toujours a Peiresc, dont il se pourrait
que 1’érudition elt été contagieuse — : « Pour cet air provengal que vous
m’avez envoyé, je I’ai fait voir a Guedron (un compositeur), qui le trouve
du tout impertinent ; je ne sais si c’est qu’a la vérité il le soit, ou qu’il
vérifie

Kot mtaydg eBovéet mroyd, kol ¢otddg doddH ».

L’année suivante, Malherbe dit de deux médecins qui « ont toujours été
mal ensemble » : « Hésiode pouvoit dire kai iatpog iatpd aussi bien que
a0130¢ aod®HY ». La pompeuse Lettre a M. de Mentin exalte Richelieu a
grand renfort de citations : « les affaires publiques sont en si bon état que, si
mon affection ne me trompe, le vieux mot gvpnkapev, cvyyaipoueyv ne fut
jamais dit si a propos comme nous le pouvons dire aujourd’hui... D’un coté
son corps (de Richelieu) a la faiblesse de ceux qui Gpovpoag KapmodV
¢dovotv ; mais de ’autre, je trouve en son esprit une force qui ne peut étre
que @V OMpma dbpat’ Exoviavi ». Malherbe aime donc a se souvenir
de I’Evangile et d’Homére, et il fait encore allusion & un récit de 1’Zliade en
écrivant a Balzac!®l. Son ceuvre poétique ne se ressent pas, pour cela, de
I’épopée ni de la théogonie grecque. Parlant d’Achille, il le fait « soupirer
neuf ans dans le fond d’une barque® ». C’était beaucoup plus que ne
permettait I’lliade : et Ménage, en publiant les vers de Sarasin qui
reprenaient la méme erreur, dut réduire les soupirs a neuf mois. Il est vrai
que Malherbe en usait tres librement avec les traditions poétiques. Quant a
Hésiode, on a voulu voir un souvenir de la Théogonie dans le passage de
1’Ode sur la rébellion de La Rochelle ou la Victoire triomphe des Titans!2Y :
mais c’est 1a une fiction assez répandue pour que 1’auteur ait pu se passer de
I’original grec. De méme qu’il avait pu entendre plus d’une fois dans les
harangues et sermons du temps le passage de 1’évangile grec auquel il
semble faire allusion, il avait aussi pu rencontrer la sentence d’Hésiode
qu’il cite, dans un de ces recueils comme il en parait tant alorsi2l, et qu’il
connait bien, puisque la méme année ou il cite la sentence, il envoie a son
fils Marc-Antoine, avec un Lexicon grec, une Polyanthée récente et les

Chiliades d’Erasmel22l. Les poésies d’alors, celles de Régnier, par exemple,



sont pleines de maximes empruntées a de pareils recueils : et pour cette
besogne 1l n’était pas plus nécessaire de comprendre [’art grec
qu’aujourd’hui pour décomposer les mots de télegraphe et de téléphone. De
plus, il n’est guére d’image ou d’idée grecque dont Malherbe n’ait pu
trouver des adaptations latines : les « oiseaux de Caistrel23! » sont dans les
Georgtques [24] comme chez Homére, et Malherbe a pris & Sénéque22! bien
plutot qu’a Lucien I'idée de se « plaindre par coutume » plutdot que de se
consoler par devoir. Lucien, d’ailleurs, si répandu au xvi° siécle, était bien
fait pour plaire a Malherbe, et il se peut que celui-ci se souvienne des
Dialogues en écrivant : « la Provence a son Timon aussi bien que la
Grécel28) . 11 serait invraisemblable aussi que le poéte de Henri IV n’eit
pas lu Plutarque, du moins dans Amyot : Plutarque en effet jouit d’une
vogue immense & partir du xvI© siécle, « depuis qu’il est francois!2Z », et en
1635 un traducteur de Gusman d’Alfarache dit encore : « De toutes les
versions dont notre age regrattier fourmille, le Plutarque seul a valu son
original28l ». Aussi Malherbe se souvient-il de la Vie de Thémistocle!2 :
« Mon avis étoit qu’il falloit éplucher un homme en sa vie et non pas en son
origine, et qu’autant valoit-il avoir son extraction de Sériphe que
d’Athénes2Y ». Mais de pareils détails ne permettent pas de supposer que
la po¢sie de Malherbe doive quelque chose aux Grecs. Si les vers :

Tout le plaisir des jours est en leur matinée,
La nuit est déja proche a qui passe midi,

faisaient songer Sainte-Beuve « a tant de vers d’Homere sur la splendeur de
I>aurore, sur le jour sacrél2H », c’est que Sainte-Beuve connaissait la poésie
homérique et la goltait avec un sens que Malherbe n’a jamais eu : et s’il
fallait chercher une source a ces vers, 1l faudrait la voir chez les Latins et les
Italiens, ou méme chez les Francais, plutot que dans la poésie grecque.
Celle-ci ne disait rien a Malherbe : les écarts du lyrisme ne lui permettaient
pas de régler ses vers sur ceux de Pindare. On a souvent cité le jugement
d’André Chénier sur 1’Ode a Marie de Médicis : « Cette ode est un peu
froide et vide de choses... Au lieu de cet insupportable amas de fastidieuse
galanterie dont il assassine cette pauvre reine, un poete fécond et
véritablement lyrique, en parlant a une princesse du nom de Meédicis,
n’aurait pas oubli¢ de s’¢tendre sur les louanges de cette famille illustre, qui



a ressuscité les lettres et les arts... Ce plan lui elit fourni un poéme grand,
noble, varié, plein d’ame et d’intérét... Je demande si cela ne vaudrait pas
mieux pour la gloire du pocte et pour le plaisir du lecteur. /] eiit peut-étre
appris a traiter l’ode de cette maniere, s'il eiit mieux lu, étudié, compris la
langue et le ton de Pindare!33 ». Sans doute : mais il aurait surtout fallu
pour cela que Malherbe flit né deux siecles plus tard ; et il aurait compris
qu’il fallait imiter les Grecs en faisant comme eux : ¢’est-a-dire en n’imitant
personne. Sur ceux qui avaient naivement copié¢ Pindare, ou qui admiraient
de confiance une poésie réputée parfaite, Malherbe avait ’avantage de
reconnaitre son incompréhension. Celle-ci est du reste partagée par ses

contemporains et surtout par ses compatriotes. « Le peu imitable
Pindare!33] » comme disait déja Vauquelin de La Fresnaye, ©était

« absolument fermé » aux esprits positifs, raisonnables et sensés : et comme

ce bon sens et cette raison triomphent en France au début du xvi® siécle,
« notre poésie en sa simplesse utile » renonce aux ambitions pindariques ;
elle néglige méme les Grecs en général, jusqu’au jour ou un pocete délicat,
nourri de Sophocle et d’Euripide, retrouvera le sens de la grace attique et le
secret des passions a la voix harmonieuse.
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CHAPITRE V

Les Latins

I. — SENEQUE

Une philosophie « ondoyante et diverse » ; des réflexions tour a tour
profondes et familieres sur les circonstances ordinaires de la vie, une
conversation « & piéces décousuesH! » dont les fragments se présentaient
comme une espece de menue monnaie de la sagesse, « sable sans chaux »
comme disait Claude, mais dont chacun pouvait emporter un grain : voila
plus qu’il ne fallait pour assurer pendant longtemps a Séneque des lecteurs
nombreux et divers. Ce raisonneur qui s’analysait tout le temps et
dedaignait tout sauf les 1dées capables de former I’homme, avait
particulierement trop d’affinités avec I’esprit francais classique pour ne pas
se préter a son ¢laboration : aussi — sans méme parler de 1’art dramatique
— n’y a-t-il peut-€tre pas un ancien qui se trouve plus exactement a toutes
les sources du classicisme : chez Montaigne qui y puise « comme les
Danaides!?! », chez Calvin qui a commencé par commenter le De
Clementia, chez Malherbe surtout et ses contemporains. « Sans Séneque,
disait dé¢ja Colletet, Bertaut n’elit jamais si bien fait résonner les muses et
n’elit aussi jamais touché nos esprits de si vives ni de si fréquentes
pointes3! ». Malherbe non plus, sans Sénéque, ne serait peut-étre pas ce
qu’il est, I’introducteur de la raison raisonnante en poésie. Il avait eu a cet
¢gard un vague devancier en Alain Chartier, et ce « trés noble orateur »
s’était déja mis a I’école de Séneque ; Montchrestien encore fait de méme,
surtout dans les cheeurs de ses tragédies ; et en 1590, on ne sait quel « Caton
de Basse-Normandie » faisait imprimer a Caen un Bouquet des fleurs de
Sénéque™ comprenant huit odes a sujets philosophiques extraits des
ceuvres du philosophe latin. L’auteur inconnu (dans lequel on a voulu, a
tort, voir Malherbe lui-méme!2!) écrit avec les images des poétes du temps ;



et il est curieux de voir combien ses « odes », adressées a des magistrats et a
des avocats au milieu desquels ] Malherbe aussi a vécu, ressemblent aux
stances du consolateur de Du Périer et du président de Verdun, non
seulement par le fond — ce qui n’a rien d’étonnant, — mais méme par la
forme. Des deux cotés les lieux communs sur la fatalité de la mort, sur la
bricveté de la vie, sur le temps et la patience qui guérissent nos maux, sont
enveloppés des mémes comparaisons de la courte vie a la rose flétrie des le
soir, et des mémes rimes de « la barque « et « la Parque », du « monde » et
de « ’onde », des « hommes » et « nous sommes », du « trépas » et « ici-
bas » ; le Bouguet fournit méme — nous le verrons plus loin — le prélude
de la plus célebre des stances a Du Périer. Malherbe devait réussir en
employant, de fagon plus discréte, la méthode du paraphraste obscur et de
tant d’autres rimeurs.

Il aimait les tragédies de Sénéquel®, ou il goitait apparemment les
pensées et dissertations dont il allait se pénétrer en traduisant les ceuvres
philosophiques. Celles-ci devaient lui étre familieres depuis longtemps, par
les fortes ¢tudes latines qu’il avait faites, par le commerce du néo-stoicien
Du Vair, par celui de tous les lettrés du temps. On ignore la date a laquelle il
traduisit le commencement des Questions naturelles, une grande partie du
Traité des Bienfaits, et la plupart des Epitres a Lucilius'. Le silence de ses
lettres (conservées pour les dernieres années) et de ses disciples sur ce point
permet de douter que les traductions datent exclusivement de la derniére
partie de sa vie, comme le feraient croire la préface de 1’éditeur posthume
Baudoin et la dédicace a Richelieu écrite par Du Boyer!8l. Puis, comme
« Malherbe se moquoit de ceux qui disoient qu’il y avoit du nombre en la
prose » et que « les périodes des Epitres de Sénéque sont un peu
nombreuses? », comme ces Epitres et surtout le Traité des Bienfaits
contiennent des mots archaiques, il est possible que I’auteur y ait travaill¢ a
une époque ou il n’avait pas encore en prose la maniere et la maitrise de sa
traduction du XXXIII® livre de Tite-Live, modéle de langue et de
grammaire a ses yeux. La traduction de Séneque présente sous une forme
¢légante et soignée une foule d’idées qui se retrouvent dans la
correspondance et dans les vers du poe¢te. Elle contient méme une partie
poétique, puisque c’est en vers francgais que sont rendus les vers latins ou
grecs que citait Sénéque. C’est un exercice auquel s’adonnera un autre



grand classique, celui qui admira tout un temps Malherbe : La Fontaine
traduira en vers les mémes passages pour la traduction de Séneque de son
ami Pintrel. Malherbe rend ainsi un passage de la premiére Eglogue de
Virgile (dont il se souviendra dans I’Ode a la reine méreY) ;

C’est de la main de Dieu que tout ce bien me vient.
Il me donne mes beeufs, il me les entretient :
C’est lui par qui je chante, et lui par qui j’entonne

Dessus mon chalumeau tous les chants que je sonne [LL]

Voici une description de 1’dge d’or qui fait bonne figure entre les poésies
du xvi° siecle et celles de Delille :

Le joug au jeune beeuf n’avoit pressé les cornes,
Il n’étoit point de coutre, il n’étoit point de bornes,

Et la terre pucelle en commun épandoit

Au peuple nonchalant plus qu’il ne demandoit [12]

Il y a de ces bouts de traduction qui font dé¢ja penser a La Fontaine :
« Vous trouverez encore a vous couvrir sous un arbre

Qui réserve tardif son ombrage aux neveux (131,

IIs font surtout penser a la poésie de Malherbe lui-méme, et telle
traduction de vers latin pourrait faire partie de n’importe quelle
« Consolation » :

Les destins pour prier ne se fléchissent point [14]

Quant a la prose du traducteur, elle a des « périodes » et « du nombre »,
comme disait RacanM2], et comme le remarquaient les contemporains ; et
parfois méme il faudrait a peine retoucher la version de certaines phrases
latines pour en faire des vers.

Non seulement Malherbe, en traduisant, ajuste ses mots en versificateur,
mais il ajoute aussi des ornements a son mod¢ele, des images comme il y en
a, du reste, dans tous les po¢tes du temps, comme il en a vu dans Horace, et



qu’il reproduira dans ses pieces les plus celebres. Pour n’en citer que deux
exemples, magnis itaque curis exemptusH devient : « aussi les roses de
son 4me n’ont point d’épinesH » : ex quacumque conditione est
décomposé en deux termes concrets : « d’une cabane, aussi bien que d’un
palaist8I" 5, tableau qui se retrouve dans la stance mémorable qui montre la
mort régnant également sur la cabane du pauvre et sur le Louvre de « nos
rois ». Le traducteur a parfois des images moins heureuses, comme celles
du « musc et de ’ambre?2! », et il modernise sans hésitation son modéle,
dont il transpose les idées dans le monde francais. Il dit « Monsieur » et
« ces messieurs », devancant le fameux : « Vous n’avez pas failli,
Messieurs », que Boileau lira dans Démostheéne. Il interpréte equitem
romanum, libertinum, servos, par « gentilhomme, roturier, valets [20] 5, et
parfois il ne retient que la partie la plus générale d’une pensée pour
I’appliquer aux hommes de son temps : « On peut bien sentir le musc et
I’ambre, et n’€tre ni moins galant ni moins brave que si on sentait la poudre

[21]

a canon » : cela pour rendre Fortitudo, et industria, et ad bellum

prompta mens, tam in Persas quam in alte cinctos cadit?2]. Malherbe aurait
pu dire de sa traduction de Sénéque ce qu’il disait en publiant celle du
XXXIII® livre de Tite-Live : « Je sais bien le gotit du collége, mais je
m’arréte a celui du Louvre!23l », 11 s’y est arrété en vers comme en prose, et
la stance fameuse ou il paraphrase Horace sera I'une de ses belles
infidélités.

Godeau disait dans son Discours sur Malherbe : « Si Séneque revenoit au
monde, je ne doute point qu’il n’ajoutat au nombre des plus illustres
bienfaits dont il parle dans ses livres celui qu’il a recu de Malherbe en une
si excellente et si agréable version2 ». 11 y avait 13, en effet, un bienfait
illustre, mais ¢’est Malherbe qui le recevait : il s’assimilait les idées de son
auteur — sa fagon de traduire montre jusqu’a quel point — et il en tirait sa
conception du monde, de la vie et de I’art. Nous avons déja vu qu’en parlant
de Dieu il se souvient du Traité des Bienfaits, méme dans ses paraphrases
bibliques. Il réfute suivant le méme procédé les objections tirées de
I’existence du mal contre la providence divine, et il le fait a propos d’une
fiction qui sera elle-méme un lieu commun de la poésie classique :
I’invocation au soleil. Celle-ci se rencontre particuliecrement chez les



imitateurs des tragédies de Sénéque, dans I’ Hippolyte!?2] de Robert Garnier,

dans la Médée!2¥ de Corneille, chez Tristan Lhermite, dans la Thébaide!2
de Racine. Malherbe, lui, I’a prise au Traité des Bienfaits ; et apres la
fameuse strophe :

O soleil ! 6 grand luminaire (28]

dont Racine se souviendra avec un heureux a-propos dans son Iphigéniel2],

il explique d’apres Séneque pourquoi « les méchants voient le soleil comme

les bons2Y » en disant au « grand luminaire » :

tu luis sur le coupable
Comme tu fais sur [’innocent ;
Ta nature n’est point capable
Du trouble qu’une ame ressent.
Tu dois ta flamme a tout le monde :
Et ton allure vagabonde

Comme une servile action
Qui dépend d’une autre puissance,

N’ayant aucune connoissance,

N’a point aussi d’affection [31].

Voila le soleil bien justifié : c’est ainsi qu’il 1’¢tait dans le Traité des
Bienfaits : « Vous me direz que les dieux font du bien aux ingrats comme
aux bons... tout ce que vous alléguez, /e jour, le soleil... sont choses qui ont
été généralement faites pour tous les hommes22 ». Ce n’est donc pas le
soleil qui a tort ; ce sont plutot les hommes : « L’autre sait bien que c’est au
soleil que nous devons les intervalles du jour et de la nuit... et cependant il
aime mieux de lui donner tout autre nom que de I’appeler Dieul33l ».
Comme « cependant le soleil ne laisse pas de se lever4 », vous voyez
d’ici la matiere de bien des tirades pour les poéctes classiques, depuis
Malherbe jusqu’a Lefranc de Pompignan :

Le dieu, poursuivant sa carriére,
Versait des torrents de lumiére
Sur ses obscurs blasphémateurs.



Comme il juge le ciel, Malherbe juge le monde et la vie. La mutabilité
incessante des événements et des choses est exprimée de la méme fagon
dans les Epitres a Lucilius et dans I’Ode sur la prise de Marseille : « le
monde est sujet a mutation, et ne demeure pas en un état ; car encore qu’il
continue a avoir toutes les choses qu’il a eues, il les a d’autre fagon qu’il ne
les avoit, ou bien elles vont d’un autre ordre!®3 ». C’est I’idée que
Malherbe et son ami Du Vair appliquaient a la prise de Marseille : et tandis
que le magistrat parlait « des choses mondaines sujettes a un flux continuel
de change et de rechange!2% », le poéte paraphrasait Sénéque en ces vers :

Les aventures du monde
Vont d’un ordre mutuel,

Comme on voit au bord de I’onde

Un reflux perpétuel [37],

« Ne ferons-nous jamais, disait une autre Epitre, que trembler de fioid et
briiler de chaud ? C’est toujours a refaire : les choses du monde sont
enfilées d’une sorte, qu’en s entre-fuyant elles se suivent'38l... Une entre-
suite invariable attache et tire toutes choses22l. » Et Malherbe, qui dés sa
jeunesse, des les Larmes sur la mort de Genevieve Rouxel, méditait « des
ans la course entresuivie®? » continue, dans I’Ode sur la prise de
Marseille :

L’aise et I’ennui de la vie
Ont leur course entre-suivie

Aussi naturellement
Que /e chaud et la froidure,

Et rien, afin que tout dure,

Ne dure éternellement [41 ]

Vanité du monde, fragilit¢ de la vie, incertitude du sort, frivolité des
hommes, fatalit¢ de la mort : tous ces lieux communs de toutes les
littératures sont présentés de la méme facon par Sénéque et par son
traducteur, que celui-ci écrive en prose ou en vers. « O Sénéque, s’écriera
un jour Diderot, c’est toi dont le souffle dissipe les fantdmes de la vie, c’est
tol qui sais inspirer a ’homme le mépris de la fortune, des dignités, de la



vie et de la mort#2l | 5 Si Du Vair et Malherbe avaient été un peu plus

lyriques, ils auraient sans doute trouvé la méme prosopopée, le premier
pour donner cours aux « humeurs mélancoliques ou il semblait qu’il prit
plaisir de s’entretenirl®3! », le second pour mépriser le monde, car « tout son
contentement ¢étoit d’entretenir ses amis particuliers, comme Racan,
Colomby, Yvrande et d’autres, du mépris qu’il faisoit de toutes les choses
qu’on estime le plus dans le monde... Il avoit aussi un grand mépris pour
tous les hommes en générall®¥ ». 11 y a de ces mépris dont 1’expression se
trouve déja dans le Traité des Bienfaits et dans les Epitres. Pensant comme
deux autres lecteurs de Sénéque, Montaigne et Rabelais#>] — qui étaient en
méme temps, il est vrai, des lecteurs de Platon — Malherbe « disoit souvent
a Racan que c’¢toit folie de se vanter d’une ancienne noblesse, et que plus
elle €toit ancienne, plus elle €toit douteuse... que tel qui se pensoit Etre issu
d’un de ces grands héros (saint Louis et Charlemagne) étoit peut-étre venu
d’un valet de chambre ou d’un violon9. »_ Or, dans 1’épitre XLIV ou il
modernisait comme on a vu les noms des classes sociales de Rome,
Malherbe avait traduit ceci : « Le plus pauvre a autant de prédécesseurs que
le plus riche ; il n’y a homme de qui la premicre origine ne soit au-dela de
toute mémoire. Platon dit qu’il n’y a point de valet qui ne soit de race de
rois, ni de roi qui ne soit de race de valets : tout se bigarre de cette facon
avec le temps*Z ». Ce n’était pas toujours, comme on sait, 1’avis de
Malherbe, qui vantait volontiers 1’ancienneté de sa race, et s’occupait fort
d’en chercher des preuves®8l. Que voulez-vous ? Pour étre philosophe, on
n’en est pas moins homme, et gentilhomme : et pour traduire Séneque on ne
renonce pas volontiers a descendre des compagnons de Guillaume-le-
Conquérant.

Malherbe n’est pas plus indulgent pour les sciences et les arts que pour la
vanité humaine. Du traité¢ d’arithmétique de Diophante, dont Mésiriac vient
lui offrir une édition, et dont on fait grand cas, il demande si cela fera
amender le pain et le vin2. 11 fait une réponse analogue a un huguenot qui
veut l’intéresser aux controverses. Quand on lui dit que Gaumain a
déchiffré le punique et vient d’écrire le Pater en cette langue, « il prononce
une douzaine de mots qui n’étoient d’aucune langue, et dit : « Je vous
soutiens que voila le Credo en langue punique : qui est-ce qui me pourra
dire le contraire2? 2 » II s’expliquait volontiers tout au long a ce sujet : « Il



parloit fort ingénument de toutes choses, et avoit un grand mépris pour les
sciences, particuliecrement pour celles qui ne servent que pour le plaisir des
yeux et des oreilles, comme la peinture, la musique et méme la poésiel21 ».
Pour parler ainsi, il n’avait encore une fois qu’a se souvenir de I’épitre 95,
qu’il avait traduite : « Quelques-uns ont fait cette question : si les arts
libéraux pouvoient faire un homme de bien!2l. Et tant s’en faut que cela
soit, ils ne le permettent pas seulement... Venons aux professeurs de
géométrie et de musique : vous trouverez aussi peu ces lecons (les legons
morales indispensables a I’homme) chez eux que chez les
grammairiens [33] ), La seule science, la seule étude qui vaille, est la
philosophie, ou plus simplement la sagesse, qui proclame la vanit¢ du
monde et des occupations humaines au nom de certains principes qui se
retrouvent chez Malherbe comme chez Séneque.

La philosophie que la Renaissance a essayé de se faire voit généralement
dans les événements la manifestation d’une force aveugle a laquelle nous ne
pouvons rien changer. Cette idée, qui est, a des degrés divers, chez les
écrivains frangais du xvi°® siécle, a été développée dans leur esprit par
Sénéque plus que par nul autre. C’est dans 1’Epitre 107 que Rabelais prenait
le vers latin (traduit par Sénéque d’un vers grec de Cléanthe) qu’il montre
« esquisitement insculpté en lettres latines » :

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt [ﬂ].

C’est dans Séneque que Montaigne et Malherbe trouvent ou retrouvent cette
legon, et elle deviendra si bien un lieu commun, que Corneille aura un
succes d’actualité avec la fameuse tirade de Thésée qui est une protestation
contre le fatalisme :

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices

D’un astre impérieux doit suivre les caprices... [33]

« Astre impérieux », ou « Fortune » — comme on reprochait a Montaigne
de dire trop souvent, — ou « destin », ou « les dieux », ou « volonté de
Dieu » — suivant qu’on écrit dans le jargon mythologique ou dans la
langue de tout le monde, — c’est toujours la force aveugle contre laquelle
nous ne pouvons rien, et a laquelle il faut nous soumettre. C’est ce



qu’enseignait Séneque, et c’est ce que Malherbe, comme les hommes du
xvI® siécle, a exactement retenu. « C’est de la philosophie, disait I’Epitre
XVI, qu’il faut apprendre a nous humilier a Dieu, vouloir ce qu’il veut...
36 ) « S’il est galant homme, il voudra ce que Dieu veutPd » écrit
Malherbe a Colomby ; et a Du Périer :

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

Qui nous met en repos [38]

Comme 1’idée de fatalité est au fond de toute cette philosophie, le mot
fatal, auquel le pétrarquisme avait déja donné une grande vogue du temps
de la Pléiade!®?], reviendra a tout instant dans les vers de Malherbe — plus
souvent encore que « la Fortune » dans Montaigne. Il sera tout aussi
fréquent — sans plus avoir la méme raison d’étre — chez ceux qui vont

Dans leurs vers décousus mettre en pieces Malherbe,

et Pascal le mettra au nombre des mots ridicules que les poetes emploient
quand ils ne savent que dire.

Proclamer la vanité du monde, de ses occupations et de ses plaisirs, et en
outre considérer I’homme comme le jouet impuissant d’une fatalité
inexorable : c’était fermer de tous cOtés le chemin aux regrets et aux
plaintes humaines. Aussi, tant que dure en France le regne de la raison,
Séneque reste le maitre des consolateurs ou du moins des raisonneurs qui
veulent combattre la douleur en parlant a I’esprit. « Me veux-je armer
contre la crainte de la mort ? c’est aux despens de Senecal® y disait
Montaigne en parlant des pédants ; et, bien longtemps apres, Usbek écrit a
Rhédi : « Lorsqu’il arrive quelque malheur a un Européen, il n’a d’autre
ressource que la lecture d’un philosophe qu’on appelle Sénéquel®H ». Ce
que tout le monde lit ou médite, il se trouve toujours quelqu’un pour le
mettre en vers :

HECTOR.

Quel livre voulez-vous lire en votre chagrin ?

Voila Sénéque.



VALERE.

Lis donc.

HECTOR, (lit).

« Chapitre six. Du mépris des richesses.

La fortune offre aux yeux des brillants mensongers ;
Tous les biens d’ici-bas sont faux et passagers ;
Leur possession trouble, et leur perte est 1égére ;

Le sage gagne assez quand il peut s’en défaire. »

Ces vers sont du Joueur de Regnard!®2l ; mais les derniers pourraient étre
antérieurs d’un siecle, et ne dépareraient pas les recueils poétiques qu’on

faisait dans la premiére moitié¢ du xvi® siécle. C’est qu’aux environs de I’an
1600 on se consolait déja comme du temps de Regnard et de Montesquieu ;
Coeffeteau s’adressant a la princesse de Contil®! — en une piéce que

Malherbe estimaitl® — Bertaut et d’autres pour diverses afflictions,

recourent aux mémes moyens, déja familiers au xvi® siécle : « les
Consolations a la Sénéque revenaient a la mode, et aprés quinze siecles de
christianisme, les banalités développées en vers pompeux et froids étaient
imprégnées d’autant de sagesse paienne que les graves dissertations du
moraliste!®] ». Malherbe aussi disserta, et il le fit méme si longuement et si
laborieusement, en 1614, que la princesse de Conti fut frappée d’un
nouveau deuil avant que la Consolation'®® fit achevée. De plus, la
ressource ordinaire des consolateurs, il I’avait mise au service de la poésie,
et il exprimait en vers la nécessité de mourir qui doit oter la crainte de la
mort, et ’inutilit¢ des plaintes qui doit faire cesser nos regrets. La
Consolatio ad Marciam'€ 1ui fournissait la matiére de bien des stances :
« S1 nullis planctibus defuncti revocantur ; si sors immota et in @ternum
fixa, nulla miseria mutatur et mors tenet quidquid abstulit, desinat dolor qui
perit ». C’est ce que Malherbe répétera a Caritée!® qui a perdu son mari, a
Du Périer, au président de Verdun®! ; et méme dans sa propre douleur, il
n’oubliera pas I’inexorable nécessité de notre nature :

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,
Je ne I’impute point a I’injure du sort,

Puisque finir, a I’homme est chose naturelle [20]



Il console comme faisait Séneque, et de méme que celui-ci citait a Marcia
I’exemple des meres illustres qui avaient perdu leur fils, il cite a Du Périer

d’illustres exemples de péres qui ont perdu leurs enfants : Priam!L,

Frangois I*' et... Malherbe. Toutes ces idées, du reste, ont tellement fait le
tour des littératures qu’il serait futile de chercher d’ou elles viennent, si
elles n’étaient accompagnées chez notre poc¢te d’autres pensées empruntées
aussi a Séneéque : « Ces dges-la sont perdus pour nous : le temps passé
jusques a hier est fout évanoui », disait I’Epitre XXIVI2] : et le poéte dit a
son tour :

L’age s’évanouit en deca de la barque

Et ne suit point les morts (23]

L’Epitre LXIII démontrait que « le pleurer excessif est plutét marque de
vanité, et de vouloir étre estimé affligé, que d’une véritable amitié! 4 » ; et
les Stances a Du Périer paraphrasent ainsi cette pensée :

Mais d’étre inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui,
N’est-ce pas se hair pour acquérir la gloire

De bien aimer autrui [ﬁ].

Jugeant la vie et la mort comme Séneque, Malherbe en parlera comme
lui, c’est-a-dire avec les mémes images. Rien n’est plus fréquent chez les
moralistes que de comparer la vie a une traversée dont la mort est le terme ;
le traducteur de Séneque a eu ’occasion de rencontrer bien souvent cette
comparaison : « nous laissons la vie derriere nous et comme a ceux qui sont
en la mer

Les villes et les champs loin des yeux se reculent [76]

...et finalement commence a paroitre cette fin générale de tout ce qu’il y a
d’hommes au monde. Pensons-nous que ce soit un écueil, sots et malavisés
que nous sommes ? C’est un port que nous devons quelquefois désirer 1 ».
L’allégorie continue dans la suite de 1’Epitre, elle revient dans beaucoup
d’autres ; elle est résumée dans la Consolation a Polybius : « In hoc tam



procelloso et in omnes tempestates exposito mari navigantibus, nullus
portus nisi mortis est ». La voici en vers, et adressée, non plus a Polybius,
mais au président de Verdun :

Et les moins travaillés des injures du sort

Peuvent-ils pas justement dire

Qu’un homme dans la tombe est un navire au port ? (78]

C’est sous la forme d’une traversée, avec port et corsaires, que le poete
résume sa vie dans I’Ode a Lagarde™), et la méme image revient

¢légamment dans des vers ou se trouve aussi la tournure « fertile de
(80]

peines », latinisme probablement di a la fréquentation de Séneque

On tient que ce plaisir est fertile de peines,
Et qu’un mauvais succes I’accompagne souvent ;
Mais n’est-ce pas la loi des fortunes humaines,

Qu’elles n’ont point de havre a 1’abri de tout vent [81] 9

Sans doute c’est 1a ’'image la plus banale qu’il y ait chez les pocétes, et il
serait peut-étre moins long de compter ceux qui ne I’ont pas employée que
ceux qui s’en servent. Mais dans le petit nombre d’images dont dispose
Malherbe, elle occupe une place trop caractéristique pour ne pas rappeler le
philosophe qui la développait si souvent. Il faut en dire autant des termes de
médecine, « guérison », « santé¢ », « embonpoint », employés au figure :
c’est encore une image de moraliste. Elle abonde dans Séneque : I’épitre 95,
notamment ; compare longuement la philosophie a la médecine, et
Malherbe a traduit bien des passages qui parlaient de ’ame ou de la sociéte
comme d’un corps a soigner. Aussi, dans ses vers, et dans ses lettres les plus
solennelles, cette image revient-elle sans cesse, soit qu’il parle de la
France!32 soit qu’il exprime ses propres « maux », soit aussi que d’aprés

les modes italiennes il fasse parler quelque amant!83].

Il y aurait encore bien des rapprochements a faire entre Séneque et son
traducteur : ainsi la lettre ou celui-ci engage Balzac a ne pas ambitionner
I’approbation universelle rappelle le ton des Epitres a Lucilius. Mais s’il est
facile de relever une foule d’analogies entre les idées générales du
philosophe et celles du pocte, il est bien délicat de faire le départ entre ce
qui peut relever de I'influence d’un auteur préféré, et les pensées qui



naissent de la méme fagon chez les hommes cultivés de tous les temps et de
tous les pays, et auxquelles, selon le mot de Montaigne, le penseur moderne
« serait arrivé par sa raison naturelle ». Remarquons que Malherbe, pas plus
que Montaigne, ne va jusqu’au bout de la doctrine stoicienne. Quoiqu’il ait
écrit dans sa traduction des Epitres : « on ne peut dire que ce ne soit le trait
d’un galant homme d’avoir fait la résolution de mourir® », il exprime
dans 1’Ode a La Garde 1’1dée qu’un de ses commentateurs, André Chénier,
devait mettre dans la bouche de sa Jeune Captive :

Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort...

Malherbe, qui sent que « I’apathie des Stoiciens n’est pas en luil®3 », dit en
effet a La Garde :

Non, Malherbe n’est pas de ceux
Que I’esprit d’enfer a déceus
Pour acquérir la renommeée

De s ’étre affranchis de prison

Par une lame ou par poison

Ou par une rage animée [86]

Ainsi, en répondant en quelque sorte a la doctrine qu’il a si souvent lue, il
se souvient des suicides glorifiés dans les Epitres qu’il avait traduites, du
poignard de Caton et du breuvage empoisonné de Socrate, « qui de la prison
le fit monter au ciel : tellement que, quand j’ai désiré une vie honnéte, j’ai
par méme moyen désiré... le poignard... et le poison'3Z ». La philosophie
de Séneque ne 1’a conduit ni a renoncer aux biens de ce monde, ni a singer
Caton, mais elle a laissé dans son esprit des traces ineffacables, et il s’en est
ressenti dans toute son ceuvre littéraire.

Quand on a pris a un écrivain sa fagon de comprendre le monde et la vie,
c’est bien le moins qu’on puisse faire d’accepter ses jugements en maticre
d’art et de littérature. En ce point encore, Malherbe est 1’¢leve de Séneque,
et le mot le plus fameux, ou plutdt le plus caractéristique, qu’il ait prononcé
sur la poesie, il 1’a trouvé dans I’épitre 95 : « Voyez-vous, disait-il souvent a
Racan, si nos vers vivent apres nous, toute la gloire que nous en pouvons
espérer est qu’on dira que nous avons €t€ deux excellents arrangeurs de
syllabes, et que nous avons eu une grande puissance sur les paroles, pour
les placer si a propos chacune en leur rang, et que nous avons été tous deux



bien fous de passer la meilleure partie de notre age en un exercice si peu
utile au public et a nous®8 ». Or, voici ce que disait ’épitre a Lucilius,
dans la traduction de Malherbe lui-méme : « Tout le soin des grammairiens
est en [’agencement des paroles. 11 s’€largit bien quelquefois jusqu’a
I’histoire ; mais quand il va jusques aux vers, c’est le bout de sa carriere : il
ne passe jamais plus avant. Je vous laisse a penser en quoi ['assemblement
des syllabes, le choix des paroles, la mémoire des fables et la mesure des
vers peuvent aider un homme®2l »_ Malherbe pensait que cela ne pouvait
aider ni un homme ni une nation, et I’on sait comment il rabrouait I’auteur
qui se plaignait que 1I’Etat ne récompensit pas mieux les poctes.
Inconséquent comme Séneque et comme tous les raisonneurs, il ne laissait
pas d’écrire, et de juger les vers des autres avec autant de soin que de
sévérité : et dans ses jugements il suit encore la méthode de Sénéque. On
pouvait d’ailleurs, sans étre béotien, se réclamer, en matiere de critique
littéraire, du philosophe latin. N’est-ce pas le maitre de la critique francaise
au xi1x° siécle qui écrivait : « Les plus belles paroles qui aient été
prononcées sur la question des anciens et des modernes, c’est peut-étre
encore ce grand et si ingénieux €crivain Séneque qui les a dites, et on ne
peut rien faire de mieux aujourd’hui que de les répéter..."2Y ». La-dessus
Sainte-Beuve citait un trés long passage du grand et si ingénieux écrivain.
Malherbe, sans citer son modele, ne s’en inspirait pas moins : et bien des
appréciations littéraires du Traité des Bienfaits et des Epitres, non
seulement auraient pu s’appliquer aux écrivains francais du début du
xvII® siécle, mais encore représentent le jugement de Malherbe sur tous les
écrivains en geénéral, et sur ses contemporains et prédécesseurs en
particulier. « Virgile ne prend quelquefois pas tant garde a la vérite qu’a la
bienséance, et semble qu’il veuille qu’on le lise plutot pour plaisir que pour
apprendre a labourer. J’en laisserai assez d’autres exemples pour vous en
donner un qu’aujourd’hui j’ai été forcé de condamner :

Quand la tiéde saison met les plantes en séve,
On séme le sainfoin, et le mil, et la féve.

Voulez-vous voir si tout ce qu’il dit est véritable et si tout cela se doit
semer en méme saison ? nous sommes a la fin du mois de juin ; et

cependant aujourd’hui j’ai vu cueillir des féves et semer du mil2H. » Voila



des reproches auxquels Malherbe devait s’associer de tout cceur — on sait
par Régnier, par Berthelot et d’autres qu’il trouvait a « reprendre » en
Virgile, — et voila surtout a quel point de vue il se placera pour juger
Desportes, Régnier, Ronsard et les autres. Il cherchera s’ils prennent garde a
la vérité, 1l voudra voir si ce qu’ils disent est veéritable, et il sera
impitoyable pour les inexactitudes, pour les « mauvaises imaginations » et
« imaginations bestiales « de Desportes, pour les vers vides de sens qui ne
sont que « moellon » dans les poemes de Ronsard, pour les fictions
poétiques invraisemblables surtout, dont les poetes d’alors usent encore
avec deésinvolture. « Il avoit aversion contre les fictions poétiques, et en
lisant une épitre de Régnier a Henri le Grand ou il feint que la France
s’enleva en ’air pour parler a Jupiter, il demandoit a Régnier en quel temps
cela étoit arrive, et disoit qu’il avoit toujours demeuré en France depuis
cinquante ans et qu’il ne s’€toit point apercu qu’elle se fiit enlevée hors de
sa placel??l. » Ce mépris des fictions poétiques, Malherbe 1’avait trouvé
bien souvent dans Séneque : I’épitre qui rabaissait les « arrangeurs de mots
et de syllabes » ne dédaignait pas moins « la mémoire des fables » que la
mesure des paroles et des vers, et déja le Traité des Bienfaits dénigrait ces
« niaiseries!?3] », ces « baiesl?H », « toute cette maniére de fables qui est du
gibier des poétes, qui n’ont d’autre but que de dire quelque chose de bonne
gracel®! ». « Je veux bien qu’il y en ait de si passionnés pour le parti des
Grecs, que toutes ces imaginations leur semblent nécessaires ; mais je ne
pense pas qu’il s’en trouve un qui cherche quelque substance aux noms

qu’Hésiode leur a donnés®®l. » Le parti des Grecs on I’a déja vu, avait un

sens aussi précis au début du xvi® siécle qu’au temps de Sénéque, et c’est
contre lui que Malherbe portait ses coups. Quant aux fictions que lui-méme
employait, il en trouvait encore la théorie dans le méme Traité : « Comme
quelquefois un nomenclateur, si sa mémoire lui manque, a recours a
I’impudence, et nomme comme il lui vient en la bouche ceux de qui il a
oubli¢ le nom ; aussi les poetes ne se pensent pas obligés a la vérité ; mais
selon qu’ils sont contraints par la mesure du vers, ou flattés par la beauté de
quelque parole, donnent a chacun le nom qui leur vient le plus a propos, et
ne sont point blamés d’avoir enrichi la matiére de quelque chose de leur
invention. L’un ne donne point la loi & 1’autre® ». C’en était assez pour
permettre a Malherbe d’accommoder librement les fictions recues, en



répondant aux critiques qu’« il n’apprétoit pas les viandes pour les
cuisiniers » : et cela ne ’empéchait pas de relever dans Desportes telle
« fable nouvelle ». Pour combattre I’habitude des fictions, pour en
combattre surtout le pédantisme, et pour dédaigner cette connaissance
précisel®8! et cette reproduction exacte de 1’antiquité, dont la Pléiade faisait
tant de cas, Malherbe n’avait qu’a se souvenir de Sénéque. De nos jours,
quand M. Brunetiere combat 1’¢érudition, il trouve a citer Bossuet :
Malherbe, sans citer Sénéque, n’avait qu’a répéter ce qu’il en avait retenu
pour combattre non seulement le pédantisme, mais méme le lyrisme et les
poetes hellénisants, et pour demander a la poésie plus de raison, de bon
sens, de naturel, de clarté et d’idées surtout. Comme il venait en un temps
fort raisonneur, on écouta ses lecons ; et quand Boileau proclama le
triomphe de celui qui

D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir [ﬂ],

la traduction de Séneque par Malherbe aura dé¢ja une vingtaine d’€ditions :
« les regles du devoir » ont un peu ét€¢ pour « la Muse » les regles du
dissertateur latin, et a mesure qu’on « reconnait les lois » du réformateur de
la poésie, on continue a lire la traduction qu’il a donnée de Séneque, et que
Du Ryer a achevée avec un soin pieux, que Godeau et d’autres ont vantée
infiniment.

Cette traduction a donc une double importance dans I’histoire de la
littérature francaise. Admirée du xvi® siécle, elle a été pour Sénéque un peu
de ce qu’Amyot fut pour Plutarque ; puis elle constitue un monument de la
prose oratoire, et 1l faut la placer a cet égard immédiatement apres 1’ceuvre
de Balzac : Malherbe, au reste, ne croyait-il pas qu’il aurait pu suffire aux
deux taches de réformateur de la prose et de la poésie, et n’a-t-il pas dit des
¢crits de Balzac que tout cela lui était déja venu a I’esprit ? En outre, la
facon dont Malherbe s’assimile Séneque correspond a un développement
important de la poésie francaise. Au moment ou le classicisme en était
encore a se chercher lui-méme, a 1’age ingrat qu’il traversait au
commencement du xvii® siécle, il avait besoin de nouveaux maitres et de
nouvelles lecons. La prose fit sa rhétorique, on I’a bien dit, avec Balzac, qui
ne fut vraiment qu’un professeur de rhétorique. Malherbe fut le maitre de
philosophie, et non seulement il confia a la prose la sagesse de Séneque,



mais surtout il travailla a inculquer cette sagesse a la poésie « lyrique », qui
¢couta d’une oreille docile : et alors on put le regarder comme un nouveau
Ponocrate, « instituant son ¢éléve en nouvelle discipline, et essayant de lui
faire oublier ce qu’il avait appris sous ses antiques précepteurs ». La poésie

lyrique avait montré au xviI° siécle la pétulance et les curiosités de la
période enfantine, elle avait eu le maniérisme des premicres coquetteries :
et maintenant Malherbe lui commandait de prendre un maintien grave,
d’avoir des idées sérieuses, logiques et précises, et des paroles sobres et
nettes. Comme le maitre de philosophie, il lui apprenait a faire avec régle et
méthode tout ce qu’elle avait fait jusque la « sans le savoir ».

1.
2.
3.

[o BN

10.

1. MONTAIGNE, Essais, 11, 10.

1.1bid., 1, 24.

1. COLLETET, Discours sur l’éloquence, dit. GRENTE, Jean Bertaut, p. 341. — De méme on lit
dans les Jugements des savants ce BAILLET (éd. revue par La Monnoye, Amsterdam 1725), a
I’article : Malherbe (t. IV, p. 195) : « On peut dire aussi qu’on lui trouve I’esprit de Sénéque en
divers endroits ; il I’avoit beaucoup étudié et traduit méme en notre Langue, c’est ce qui lui
avoit rendu ses sentimens plus familiers, et qui a contribué¢ beaucoup sans doute a rendre sa
Poésie si touchante, si animée et si consolante lorsqu’il parle de la mort ou des adversités de la
vie ».

. 1 Réédité dans DE La RUE, Essais historiques sur les Bardes les Jongleurs et les Trouveres

normands et anglo normands, t. 111, fin.

. ] J’ai déja présenté ces observations dans un article du Musée Belge (1903) sur [’influence de

Séneque le Philosophe ; M. Stemplinger, rendant compte de mon étude — avec une extréme
bienveillance, du reste — dans la Zeitschrift fiir franzosische Sprache und Litteratur (1904),
estime que je n’ai pas prouvé I’impossibilité d’attribuer le Bouquet a Malherbe : c’est qu’en
effet cette impossibilité me parait établie dans 1’édition Lalanne, et est, depuis M. Lalanne,
généralement admise. Comme on I’a observé, Malherbe n’aurait pu écrire en 1590 les vers du
Bougquet :
Si mes parents sont morts...
Au reste, les fausses attributions du brave abbé De la Rue sont 1égion.

.1 Racan (I c., p. LXX). — Nous laissons naturellement de c6té ’influence de Sénéque sur

I’art dramatique ; 1’étude de cette question a été entreprise par M. Karl Beehm (Miinchener
Beitrdge zur rom. u. eng. Philol., XXIX).

. 1 MALHERBE, éd. Lalanne, t. I, p. 467 sqq., et t. II en entier.
.1 MaLn,, 11, 261.
. ] Racan (Malh., I, p. LXXXVI). Quand, en 1615, il regoit le Séneque que lui a envoyé son

cousin de Boutonvilliers, il semble ne plus rien avoir a apprendre dans cet exemplaire : « Si
jeusse cru qu’il n’y et que cela, je ne I’eusse pas demandé » (MaLH., 1V, 4.0). Travaillait-il
en ce moment a sa traduction, ou était-il occupé a la revoir ? — Il a di y mettre bien des
années s’il n’allait pas plus vite que pour ses écrits originaux.
1. MALH., I, 215, v. 146-150. Cf. aussi le vers de Varron d’Atax traduit par Malherbe (11, 467) :
« Le repos de la nuit avait tout assoupi », et la page qui suit, et ces vers de Malherbe (I, 160) :

Comme la nuit arrive, et que par le silence,

Qui fait fies bruits du jour cesser la violence,

L’esprit est relaché...
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1. MALH,, II. p. 96 (De Benef., 1V, 6).

1. MaALH,, 11, 722 (Géorgiques, 1, 125-128).

1 MALH., I, 671.

1 Ip., II, 598. Tel vers aussi fait songer a Racan, le disciple de Malherbe :
Au gré de mes destins mes jours sont achevés (II, 157).

Tels autres ont une vigueur cornélienne :

Vierge, cela n’est rien : tu ne m’as annoncé

Ni travaux ni combats ou je n’eusse pensé (11, 594).
1. Vie de Malh. (MALH., L. p. LXXXVI).
1. De Beneficiis, 1. V1, c. 2.
1 MaLn,, II, 217.
1 Ip., 11, 420.
1. Par exemple II, 543. Cette image était familiére aux poétes du temps, notamment & REGNIER
(Satire IV, v. 125, et Sat. XI).
111, 420, 428 et passim.
111, 390.
1 Epitre XXXIII, 1.
1 MALH., I, 465. A cet égard, c’est sa traduction de Sénéque plus que celle de Tite-Live qui fait
époque dans I’histoire de la traduction frangaise (v. EGGER, L hellénisme, 11, p. 126).
1. Réimprimé dans le t. I de 1’éd. Lalanne. Malh. aurait sans doute appliqué aux idées qu’il
empruntait & Sénéque le mot qu’il traduit de I’Epitre XII : « Quand les choses sont
parfaitement bonnes, tout le monde a droit d’en prendre sa part » (MALH., t. II, p. 305), ou
celui-ci : « Envoyez vos yeux ou vous voudrez, vous rencontrerez toujours quelque trait qui
vous semblera triable ».
1. Hippolyte, 111, 4.
1 Médée, 1, 4.
1. Thébaide, 1, 1. Rien, d’ailleurs, n’est plus fréquent dans la poésie antique ; encore n’est-il
pas sans intérét de voir auquel des anciens les poétes francais empruntent le plus souvent cette
prosopopée.
1 MALH., I, 78.
1. Iphigénie, V, 4, La prosopopée de Clytemnestre contient la méme idée que celle de
Malherbe, et elle fait, comme celle-ci, rimer Atrée et contrée, et met festin a la fin d’un vers.
— V. Iphigénie, ¢d. Lanson.
1 Ainsi dit la traduction de Sénéque (MALH., II, 116). Si la méme idée est aussi dans
I’Evangile selon S' Mathieu (V, 4), la suite des vers de Malherbe se rattache plus exactement
aux dissertations philosophiques, plus familiéres & Malherbe que les Evangiles.
1 MALH,, I, 78.
1. MALH,, II, 118, 119 et passim.
1 Ip., 11, 248.
1 1bid., et 11, 4.
1 MaLH., 11, 479.
1. Cité par Brunor, L. L, p. 65.
1 MaLH., I, 24. C’est ce que Ronsard avait dit avec non moins de majesté dans son Discours
des miseres de ce temps (t. VIL, p. 33) :

Car le bien suit le mal comme 1’onde suit I’onde,

Et rien n’est assuré sans se changer au monde.

Ces vers étaient entre [...] dans les vers de Ronsard : au xvi° siécle, la poésie frangaise avait le
tort de ne penser qu’entre parenthéses.
1 MALH,, II, 362.
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111, 599.

1. Larmes, éd. dans GASTE, La jeunesse de Malherbe, p. 38.

1. MALH., I, 25. Ce n’est 13, si I’on veut, qu'un lieu commun qu’il aurait pu, comme Racan,
trouver dans Horace (A Torquatus, IV, viI ; RacaN, Ode a M. de Termes ; ARNOULD, Racan,
pp- 95, 96 et n. 1), ou chez un autre, ou dans sa propre réflexion ; mais le nombre seul des
idées communes au philosophe et au poéte rend vraisemblable I’influence de Sénéque sur son
traducteur.

1. Essai sur les régnes de Claude et de Néron, pour servir d’introduction a la traduction de
Sénéque par Lagrange. (DIDEROT, éd. Assézat, t. II1, p. 371).

1. MALH.,, lettre parlant de Du Vair (111, 251).

1 Racan, o. c., p. LXXVI. Malherbe écrit lui-méme : « J’estime si peu le monde... » (IV,
p. 45, lettre du 2 aotit 1618). Il parlait savamment de philosophie (v. GRENTE, p. 245).

1. RaBELAIS, Gargantua, 1, 1. MONTAIGNE, Essais, 1, 24, qui traduit un passage du Théétete de
Platon. La méme idée se retrouve a peu prés dans LA BRUYERE, De quelques usages, 12.

1 Racan, LXXVI.

1 MaLH., 11, 420.

1. V. MaLH,, |, 332-334, 11, 6, 596-598 ; et Malherbe par le duc de Broglie, pp. 7-11.

1 Racan, L c., p. LXIX.

1 1bid., LXX.

1 1bid., LXXVIL

1. On voit que cette question avait été posée longtemps avant 1’Académie de Dijon, et que
Séneque y avait répondu avant Rousseau, qui s’est abondamment souvenu du philosophe
latin : la « philosophie renouvelée d’Omar », que Volney reproche a Rousseau, est plutdt une
philosophie renouvelée de Séneque.

1 MaLH., II, 687. De méme P. 686 : « Ce sont métiers mercenaires, qui préparent I’esprit s’il
passe par-dessus, et le gatent s’il y croupit ». Cette célebre épitre porte dans Malh. le

n® LXXXVIII, qu’elle a encore dans la traduction allemande de Lehmann (1816).

1 Pantagruel, 5° livre, chap. XXXVI (éd. Marty-Laveaux, t. III, p. 143).

1. Edipe, 111, 5.

1 MALH,, 11, 322.

11V, 75.

1 1, 43 (derniers vers). C’est ce qu’avait dit aussi Desportes dans une élégie dont I’auteur des
Stances a Du Périer parait s’étre souvenu, comme on verra plus loin.

1. Cf. Du BeLray, Contre les pétrarquistes, dans les Jeux rustiques (éd. Marty-Laveaux,
p- 333-4). PascalL, Pensées (éd. Havet), VII, 25.

1. Essais, 1, 24 (Du pédantisme).

1. MONTESQUIEU, Lettres persanes, lettre XXXIII.

1. Acte 1V, scene xii1.

1. CH. URBAIN, Nicolas Coeffeteau, p. 252.

1 MaLH., III, 450.

1 G. GRENTE, Jean Bertaut, p. 171-172, et p. 211.

1. Pour cette Consolation, Malherbe avait utilisé Séneque, et aussi les « consolations » écrites a
I’occasion du deuil de la princesse (v. URBAIN, p. 251).

1. Ad Marciam, V1 ; la C. ad Marciam a été utilisée par Coeffeteau.

1 MALH., I, 33-34.

1.1, 269-271. Le président était remarié quand arriva la piece de vers qui devait le consoler de
son veuvage. Ce n’est pas a dire que Malherbe elit mis trois ans a la faire, comme on I’a
prétendu, et comme on le répéte encore.

11, 276.
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1. De méme a Caritée qui a perdu son mari il rappelle tous les jeunes maris qui sont morts a la

guerre de Troie. Sur « Priam, Frangois I et Malherbe », voyez la plaisanterie de Balzac dans
son Entretien I.

1 MALH., II, 360.

1 MALH,, I, 40.

1 MALH., II, 494.

1 Sénéque citait ici VIRG., Enéide, 111, 73 : Terrceque urbesque recedunt.

1 MALH., II, 536.

1L 41.

1 MALH,, [, 271.

11, 287. Cf. la méme image en parlant de I’Etat (MALH., I, 70, v. 23, et p. 393 ; et RacaN, /. c.,
p. LXXIV).

1. Cette tournure, qui n’apparait qu'une fois dans les vers de Malherbe, et une fois dans une de
ses lettres (t. IV, p. 115), se trouve deux fois dans la traduction du Traité des Bienfaits (t. 11,
p. ). Malherbe a employé¢ ailleurs : fertile en. Du Bellay disait encore : fertile de bons poétes
(Def. et Illustr., chap. XI, éd. Person, p. 93).

1 MALH,, I, 801. Cf. aussi I, 21. v. 11 et 12.

Montchrestien disait de méme de la vie humaine :

C’est une nef poussée
De I’orage du monde et des flots du destin.
(David, Tragédie, acte 1V, cheeur, éd. elzév., p. 226.)

C’est donc probablement a Séneque qu’il faudrait reporter le mérite que M. Paul Bourget
fait aux Péres de I’Eglise, d’avoir comparé la vie a une traversée.

1. MaLH,, I, 69, 261, IV, 101-105.

.1 Io., 1, 2, 23,100, 163, 179, 183, 302, 303, 392.

1 MALH., I, 544.

11, 356.

11, 288.

1. MaLH., II, 527. De méme, I’ame est « comme délivrée de prison » dans la traduction des
Questions naturelles (MALH., 1, 471). Cf. aussi MALH., I, 355, et 551.

T Racan, L c., p. LXXVL

1 MaLH., I, 687.

1. SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, t. 13, p. 138.

1 Trad. MaLH., II, 671-672. C’est au point de vue de la vérité, ou de la vraisemblance, que se

placeront tous les contempteurs de Virgile, jusqu’a Napoléon I°" (Correspondance, t. XXXI)

1 Racan, [ c., p. LXXI.

1 MALH., II, p. 8.

1 MALH,, II, 10 et note (De Benef,, I, 4) : baye = tromperie qu’on fait a quelqu’un pour se
divertir (Dict. de I’Acad., 1694).

1.1bid., p. 10.

1.1bid., p. 8.

1 MALH., II, p. 9 (De Benef., 1, 3).

1. Bair (éd. Becq de Fouquiére, p. 293) recommande déja a Desportes « plus de sens et moins
de savoir », et du temps de La Fontaine on demande encore a I’écrivain



99.

Qu’il cache son savoir et montre son esprit.
(LA Fonr., éd. Régnier, IX, 373)

Malherbe préfere, comme Montaigne, une téte bien faite a une téte bien remplie ;
I’expression « téte bien faite » se trouve dans la traduction de Sénéque (MALH., 11, 361).
1. C’est a peu prés, comme on voit, le mot de Malherbe a Racan, c’est-a-dire celui de Séneque
sur la poésie en général. « Mettre un mot en sa place » est si bien la lecon donnée par
Malherbe au xvii® siécle, qu’on la retournera contre Malherbe lui-méme en lui reprochant avec
un pédantesque souci de symétrie, de n’avoir pas mis un complément a « verre » comme a
«onde » dans :

N’espérons plus, mon ame...

LA FONTAINE reproche aussi a Ronsard d’« arranger mal ses mots » (éd. Régnier, IX, 373).



I1. VIRGILE.

La poé¢sie francaise, devenue si sage avec le disciple de Séneque, restait
poé¢sie quand méme, ou du moins voulait paraitre telle : et pour cela elle
devait se fleurir d’images. Mais n’ayant pas 1’imagination exubérante, ni un
sentiment bien vif de la nature, elle devait cueillir ses plus beaux ornements
dans les livres plus que dans les champs.

Par les bois et les prés les bergers de Virgile

Fétaient la poésie a toute heure, en tout lieu [L],

Les poétes modernes se mirent a la suite de ces bergers, et depuis 1’ceuvre
latine de Pétrarque jusqu’aux Italiens et aux Frangais de la période
classique, ils ont répété, ou adapté a de nouveaux besoins, les dialogues de
Tityre et de M¢élibée et de leurs confreéres en « bergerie ». Quand on eut
renoncé aux ambitions épiques qu’inspirait I’Enéide autant que 1’ Iliade, on
continua & admirer et & imiter les Eglogues, et de 1’Enéide elle-méme on
retint toujours quelques vers lapidaires, et des images poétiques. Celles-ci
s’étalaient dans toutes les ceuvres du poete latin en végétation luxuriante :

Et les cytises de Virgile

Ont embaumé tout [’univers [2].

On éprouvait particulicrement le besoin de recourir a un si précieux
modele, a une époque ou la poésie frangaise se sentait encore jeune et
novice : Desportes, Duperron, Bertaut le traduisent, et méme « feu M. le
cardinal du Perron disoit souvent que nos rois devroient proposer un prix a
diverses personnes de capacité choisie pour traduire a I’envi les plus dignes
orateurs et poctes latins, sur tous Virgile ; étant d’un effet trés fructueux a
I’enrichissement de notre langue, d’essayer a colleter celle qui la surpasse,
et la colleter en I'écrivain qui surpasse ses compagnons'2l ».

Malherbe et ses amis connaissaient trop la poésie latine pour ne pas se
souvenir souvent du classique dont on apprenait les vers par cceur : quand



Balzac et d’autres viennent, aprés la mort tragique de son fils, I’engager a
accepter le dédommagement offert par les meurtriers, ils se souviennent du
vieil Evandre, et appellent I’ offre faite

solatia luctus

Exigua ingentis, misero sed debita patri [4]

Malherbe lui-méme cite ou adapte des vers de I’Enéide et des Eglogues
dans ses lettres a Peiresc et a Colomby, et dans son commentaire sur
Desportes® ; il reconnait un vers de Virgile que Sénéque citait sans
indiquer ’auteurl® et il a souvent I’occasion, comme nous 1’avons vu, de
mettre, au cours de sa traduction, des vers latins en vers francais. Il
n’admirait pas sans réserve le grand pocte latin, il ne lui donnait méme pas
la premiére placeld : cela ne ’a pas empéché de s’en souvenir et de s’en
servir.

Et reprendre Homére et Virgile

Cela se peut facilement :

Mais bien qu’il soit d’avis contraire,
De croire qu’il puisse mieux faire,
Cela ne se peut nullement.

Ainsi disait Berthelot de Malherbe : celui-ci a souvent essayé de « faire »
comme Virgile, et il a parlé des rois de France comme le pocte latin faisait
parler les personnages de ses Eglogues. C’était déja la mode chez les poétes
francais du xvI® siécle, et aussi chez les Italiens, et depuis les Henriot et les
Margot des Eglogues de Ronsard, jusqu’a Marie-Antoinette qui joue 4 la
bergere, la houlette et les brebis ont €té la poé¢sie de la royauté. Malherbe a,
comme tout le monde, chanté sur tous les tons :

Houlette de Louis, houlette de Marie [ﬁ].

Pour célébrer la régence de la reine mere, i1l peint la France d’apres le
modele de la premicre Eglogue :

Rien n’y gémit, rien n’y soupire
Chaque Amarille a son Tityre,

Et sous I’épaisseur des rameaux,

Il n’est place ou I’ombre soit bonne,



Qui soir et matin ne résonne

Ou de voix, ou de chalumeaux [2].

Dans le Ballet de Madame, — la piece que Malherbe préfere entre toutes
ses ceuvres — les grands personnages ont tous des noms d’églogue : « la
grande bergére », Pan, MopseHY ; et le supréme éloge des « travaux » de
Louis et de Marie est ainsi exprimé :

Sont-ce pas des effets que méme en Arcadie,
Quoi que la Gréce die,

Les plus fameux pasteurs n’ont jamais égalés ? [11]

Malherbe n’avait pas seulement ces préoccupations bucoliques dans les
« récits de bergers » dont on lui demandait les paroles pour les ballets
royaux ou princiers : il prenait golt lui-méme aux « bergeries » : « Un jour
ils s’entretenoient Racan et lui de leurs amours qui n’étoient qu’amours
honnétes, c¢’est-a-dire du dessein qu’ils avoient de choisir quelque dame de
mérite et de qualité pour étre le sujet de leurs vers... Le plaisir que prit
M. de Malherbe en cette conversation lui fit promettre d’en faire une
Eglogue, ou entretien de bergers, sous les noms de Mélibée pour lui et
Arcas pour Racan, et je me suis étonné qu’il ne s’en est trouvé quelque
commencement dans ses manuscrits, car je lui en ai oui réciter pres de
quarante versH2 ». Ainsi Malherbe s’exercait lui-méme dans le genre ou
devait briller son éleve Racan. Dans les plus belles des stances ou il
célébrait le roi ou la reine, il se souvenait, sinon des bergers de Virgile, du
moins de leurs paroles, et il promettait d’apres le poete d’ Auguste la félicité
a son prince. L’Eglogue IV surtout, dans laquelle on révérait 1’annonce
d’une rénovation du monde, a été pour lui une réserve précieuse d’¢loges
fleuris et de promesses hyperboliques. Quand il dédie les Larmes de Saint-
Pierre & Henri I11, il applique a celui-ci 1’antithése que I’Eglogue appliquait
au

nascenti puero, quo ferrea primum
Desinet ac toto surget gens aurea mundo [13] :

Henri, de qui les yeux et I’image sacrée

Font un visage d or a cette age ferrée [14]



11 applique surtout les souvenirs de I’Eglogue quand il doit annoncer un
brillant avenir. Déja Ronsard et Régnier, comme le chantre de Marcellus, et
comme d’ailleurs tous les anciens qui ont décrit 1’age d’or, promettaient a
leurs rois que « les chénes durs sueraient la liqueur rousse du miel
épaist>! ». Malherbe promet & ses maitres non seulement la conquéte de
Memphis, du Gange, et d’autres encore, mais aussi les miracles virgiliens :
sous la reine meére on verra

sans 1’usage des charrues

Nos plaines jaunir de moissons [16]

C’est plus méme que n’en disait Ronsard™Z, et ce n’est pas tout. Un
autre jour, prophétisant encore, Malherbe écrivit :

Tout y sera sans fiel, comme au temps de nos péres,

puis, se ressouvenant du fameux vers :

Occidet et serpens et fallax herba veneni [ﬁ],

il corrigea en ces termes :

Tous venins y mourront comme au temps de nos peres,

Méme ceux des vipéres,

Et I’aconite bu n’empoisonnera pas [19]

Ce n’était pas encore assez beau ; et pour faire une promesse bien
symétrique, le patient versificateur écrivit enfin :

Et méme les viperes
Y piqueront sans nuire, ou n’y piqueront pas.

Il trouve aussi dans I’Eglogue IV la formule de la supréme abondance :
Omnis feret omnia tellus, et la rend en un alexandrin :

La terre en tous endroits produira toutes choses.

Puis, frappé sans doute de cette idée, 1l la développe avec plus
d’empressement que de logique :

Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,
Tous arbres, oliviers,



L’an n’aura plus d’hiver, le jour n’aura plus d’ombre,
Et les perles sans nombre

Germeront dans la Seine au milieu des graviers [20]

Ménage lui-méme devait convenir qu’« ainsi la terre en tous endroits ne
produiroit pas toutes choses!2! », et Balzac n’a pas perdu cette occasion de
se moquer de son maitre : « Je ne suis pas de I’opinion de notre Malherbe...
Je n’ai nul syjet de vouloir mal aux ceillets, aux violettes, aux tulipes et aux
lys particulierement22! »,. Ce n’est vraiment qu’a la pauvreté d’imagination
de Malherbe qu’il fallait vouloir mal : une fois qu’il ne raisonne plus, le
sage Normand n’est plus a laise. Il a beau copier Virgile, les fleurs qu’il y
cueille trouvent dans son esprit sens€ un terrain trop ingrat : ’hyperbole
elle-méme s’y déforme, quand le poéte doit parler a vide, et qu’il n’est pas
soutenu par un sujet plus grave qu’un récit de berger, et par des événements
plus importants qu’un ballet. 1l en était autrement quand, ayant a parler des
victoires de Henri IV et des espérances que donnait le régne naissant, le
poéte officiel avait de lointaines et discrétes réminiscences de 1’Eglogue IV,
n’en retenant que les idées applicables a la France, et les voyant, comme il
faisait celles de Séneque et d’Horace, a travers le monde moderne. La
Priére pour le roi allant en Limousin présente des analogies avec I’Eglogue,
et Malherbe n’a pas eu. besoin de faire des efforts pénibles pour ressembler
au poete latin. L’¢loge du prince est amené de la méme fagon des deux
cotes :

... quae sit poleris cognoscere virtus (v. 26) :

<quiconque...>... il peut assez connoitre

Quelle force a la main qui nous a garantis (23]

Le triste passé n’est pas encore compleétement effacé : manent sceleris
vestigia nostri (v. 13) :

... ces objets qui des choses passées

Rameénent a nos yeux le triste souvenir [24]

Mais la méchanceté qui reste est impuissante (vestigia... irrita), et
Malherbe peut parler des « vaines fureurs ». Le roi

...qui si dignement a fait I’apprentissage
De toutes les vertus propres a commander...



A nous donner la paix a montré son courage,
et il réalise en quelque sorte ce que Virgile promettait au jeune prince :

Pacatumque reget patriis virtutibus orbem (v. 17).

Le bonheur promis n’a pas besoin d’hyperboles merveilleuses, c’est un
bien dont on regarde déja ’accomplissement comme une réalité prochaine :

Toute sorte de biens comblera nos familles [é].

La fertilité de la terre n’est pas décrite avec I’exubérance virgilienne 251,

mais elle en garde certaines traces :

La moisson de nos champs lassera les faucilles [ﬂ],

et comme chez le poéte ancien28! la nature se surpasse elle-méme :

Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

Les termes classiques : cingere muris oppida... telluri infindere sulcos
(v. 32 et 33) sont appliqués avec infiniment d’a propos au royaume de
Henri IV :

La terreur de son nom rendra nos villes fortes,
On n’en gardera plus ni les murs ni les portes...
Le fer mieux employé cultivera la terre.

Malherbe met dans I’avenir du dauphin autant d’espoir que Virgile dans
celui de Marcellus :

Hinc, ubi jam firmata virum te fecerit aetas (v. 37)... :

Cependant son Dauphin, d’une vitesse prompte,
Des ans de sa jeunesse accomplira le compte [29]
Une gloire plus qu’humaine est réservée a I’'un comme a [’autre :
llle deum vitam accipiet, divisque videhit
Permixtos heroas, et ipse videhitur illis (v. 15 et 16) : de méme le
dauphin

De faits si renommés ourdira son histoire
Que ceux qui dedans 1I’ombre éternellement noire



Ignorent le soleil, ne 1’ignoreront pas :

« pensée payenne de la gloire, indécente, disait Lefebvre de Saint-Marc,
dans une picce ou I’on adresse la parole a Dieu, et ou I’on parle d’un prince
chrétien2% 5 : ce qui montre que la théologie de Malherbe reste un peu,
malgré tout, celle de Virgile. A part cette inconséquence de I’idée payenne
de la gloire dans une poésie en forme de priere, la poésie virgilienne (si tant
est qu’elle ait agi directement) n’a donné a la Priere pour le roi allant en
Limousin rien que 1’auteur n’ait admirablement approprié a son sujet : et
ainsi « ces visions fraiches qui passent sur un fond d’épopéel21 » reflétent
peut-&tre discrétement et avec bonheur le décor enchanté¢ de la fameuse
Eglogue.

Si le poéte politique, en Malherbe, a toujours une certaine grandeur et
utilise avec succes les souvenirs classiques, il n’en est pas de méme du
pocte amoureux ou ¢légiaque. Dans ce dernier rdle, il est aussi gauche
qu’un berger qui aurait une cuirasse sous sa houppelande, et il. ne voit les
fleurs que comme elles sont décrites dans les livres anciens. Déja dans les
Larmes sur la mort de Genevieve Rouxel, il parlait de

la pourprée fleur

Qui prend du sang d’Adon le suc et la couleur [ﬁ],

et quand il se fait I’entremetteur de Henri IV dans ses stances pour
Alcandre, il reprend encore

Les herbes dont les feuilles peintes

Gardent les sanglantes empreintes

De la fin funeste des rois [ﬁ],

puis il exprime la douleur d’ Alcandre selon la formule classique :

Et ce que je supporte avecque patience,
Ai-je quelque ennemi, s’il n’est pas sans conscience,

Qui le vit sans pleurer [34] 9

Comme tout cela reste vain, Alcandre se consume de souffrance et n’a
plus « que les os et la peau », comme dira La Fontaine ; Malherbe exprime
cela bien plus savamment. Tandis que Ronsard et Desportes disaient qu’ils



[35] [36]

n’avaient plus que les os'<!, ou qu’ils avaient la peau collée sur les os*=>,
Alcandre fleurit sa maigreur d’une image virgilienne :

Aussi suis-je un squelette,
Et la violette

Qu’un froid hors de saison
Ou le soc a touchée
De ma peau séchée

Est la comparaison [37]

Cette image, Malherbe 1’affectionne. Quand, apres la mort du roi, il
décrit la douleur de la reine, en des vers si laborieux qu’ils n’étaient pas
finis au bout de dix-huit ans, il recourt aux hyperboles les plus
extravagantes28l et encore une fois a la comparaison classique :

Et sa grace divine endure en ce tourment
Ce qu’endure une fleur que la bise ou la pluie

Bat excessivement [ﬁ].

Il s’en sert aussi pour faire dire & Etienne Puget qui regrette la mort de sa
femme :

Comme tombe une fleur que la bise a séchée,

Ainsi fut abattu ce chef-d’ceuvre des cieux [@].

Dans tous ces vers il se souvient évidemment de ses auteurs francais,
italiens et surtout latins. En effet, I’Enéide, comme au reste déja I’lliade,
comparait le guerrier blessé a la fleur déchirée ou flétrie, et les vers latins
présentent tous les termes que Malherbe utilise avec tant d’empressement :
ainsi Euryale, percé d’un coup d’épée, s’affaisse, ensanglanté

Purpureus veluti cum flos succisus aratro

Languescit moriens, lassove papavera collo

Demisero caput, pluvia cum forte gravantur [41] ;

et le jeune Pallas — dont Balzac et ses amis se souvenaient a la mort du
jeune Malherbe — est représenté

Qualem virgineo demessum pollice floreno,

Seu mollis violae, seu languentis hyacinthi

Cui neque fulgor adhuc, necdum sua forma recessit [42]



Cette image — qu’il ne faut pas toujours confondre avec celle, aussi
répandue, de la brieveté de I’éclat des fleurs et de la vie humaine —on la
retrouve chez les poetes de tous les temps, chez Petrarque I chez le Tasse
parlant d’Armide#, dans les Amours de Marie!* et dans bien d’autres
sonnets de Ronsard. Elle est méme souvent appliquée au méme sujet, et
Brizeux, plein de réminiscences virgiliennes, appelle encore Louise, morte
« a sa quinzieme année » :

Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnée [46]

Seulement, cette image est amenée chez les divers écrivains par des
raisons diverses. Chez les uns, elle est I’expression spontanée d’une
imagination fleurie ; chez les autres, elle est le ressouvenir des classiques,
utilisé tantot avec un sentiment réel de la nature et de I’art, tantot avec la
complaisance d’un versificateur heureux de faire une belle description,
comme Desportes quand il montre Damon blessé

Comme un bouton de rose en avril languissant,
Qui perd sa couleur vive, alors que la tempeste
Ou ’outrage du vent lui fait baisser la teste ;

Ou comme un jeune lys, de la pluye aggravé.

Laisse pendre son chef, qui fut si relevé [47]

Malherbe, lui, n’a guere d’imagination, il n’aime pas non plus la nature :

Il y devient plus sec, plus il voit de verdure,

et s’1l parle des fleurs a tout propos, ce n’est pas pour le plaisir de les
décrire, mais uniquement pour remplir ses vers. Toutes ces pieces qu’il €crit
sur commande, 1l les fait avec lenteur, avec effort, cherchant dans tous ses
souvenirs « un trait qui lui paraitra triable ». Il n’est pas étonnant qu’il ait
¢té parfois si gauche. Sainte-Beuve, €crivant a un age ou il était encore tout
plein de ses études latines et de sa double rhétorique, disait de Millevoye
mourant : « Il incline la téte, comme fait la marguerite coupee par la
charrue, ou le pavot surchargé par la pluiel#8] ». Il mettait « la marguerite »
parce qu’il avait regardé les champs : Malherbe ne regarde que les livres et
le Louvre, et fait rimer « violette » a « squelette ».

Virgile présentait en outre, dans « son langage qui est tout
épigramme!®?! . bien des vers lapidaires et des pensées fines dont les



poctes classiques, et surtout Racine, devaient faire leur profit.

Mais c’est a Horace plus qu’a Virgile, nous allons le voir, que Malherbe
demandait les vers bien frappe€s et les pensées profondes. Il a encore bien

des images et des fictions qu’on trouve déja dans I’Enéide ou les Eglogues

ou les Géorgiques : « la discorde aux crins de couleuvres2Y », les fleuves

considérés comme des étres cornus2H, les vents messagers des amantsl22],
la comparaison de I’Alphéel23], reprise encore par Voltaire ; les soleils pour
les joursH tournure déja familiére & Ronsard, le souvenir de Mycénes!>]
et d’autres. Mais tous ces €léments sont aussi bien ceux de toute la poésie
antique et de la renaissance. Si I’on peut en dire autant des bergers et des
images poetiques, il n’en est pas moins sir que Malherbe connaissait les
bergers et les images de Virgile, et ’on a vu ce que tout cela devenait chez
lui. La poésie bucolique a pu mettre un peu de fraicheur dans les grands
vers ou Malherbe était soutenu par I’importance du sujet politique, mais
quand le poete cherche dans ses souvenirs ce qu’il doit dire, il ne manie pas
trés habilement la greffe virgilienne, et a cet égard il sent moins bien que
Ronsard le « naturisme » et 1’art descriptif de la poésie antique.
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II1. HORACE.

« Oserais-je vous demander, Monsieur, si vous n’avez pas un grand
plaisir a lire Horace ? — Il a des maximes, dit Pococurante, dont un homme
du monde peut faire son profit, et qui, ¢tant resserrées dans des vers
énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoiret. » Malherbe aurait
souscrit au jugement de Pococurante, et il a « fait son profit des maximes »
d’Horace. Celui-ci avait déja fait 1’admiration du xvi° siccle, et il sera
encore 1’'un des modéles du xvii® : mais tous les écrivains ne I’aiment pas
pour la méme raison.

Ne te sovient-il pas d’Oraces

Qui tant ot de sens et de graces [2] 9

Les uns préférent le « sens » d’Horace, sa sagesse, ses « maximes », sa
malice aussi et son bon sens bourgeois : et Malherbe, Boileau, La Fontaine
sont de ce groupe. D’autres aiment surtout ses « graces », son style ¢légant
et aimable, les jolis tableaux qu’il sait faire, les tournures brillantes de son
expression : tels sont Ronsard, qui « se rend familier d’Horace,
contrefaisant sa naive douceur » 2 Racan, 1’agréable paraphraste du Beatus
ille'¥] et jusqu’a Musset lui-méme. Entre les deux catégories de lecteurs et
de disciples, il n’y a du reste pas de barriere, La Fontaine par exemple est
presque autant de la seconde que de la premicre, et beaucoup d’autres aussi
aiment tout dans Horace. Mais chacun est un peu plus de I’un que de I’autre
groupe, et Malherbe, comme Voltaire, est tout a fait du premier.

On dit qu’il avait fait d’Horace son livre de chevet, « son bréviaire »,
Racanl®! affirme du moins qu’il 1’estimait, et Ménage raconte qu’ « il
blamait souvent »'®/ un vers d’Horace contenant une métaphore non
continuée : on sait que Malherbe, logicien versificateur, attachait aux
métaphores continuées autant d’importance que Théophile Gautier ; et s’il
choisit un exemple dans Horace, c’est qu’il le lisait beaucoup. Il s’en
souvient a tout moment : sous un passage de Desportes, il €crit : « il veut
représenter le tinctus viola pallor amantium ; mais 1l n’en approche



pastl  ; il paraphrase ’exclamation sceptique : credat Judaeus Apella, non

ego®l en écrivant a Balzac : « Vous dites que vous lui ressemblez, mais a
qui le persuaderez-vous ?

Peut-étre a quelque Juif, mais non pas a Malherbe 2],

Il met Malherbe a la place d’Horace : et c’est 1a sa grande habileté : de
méme que la raison de Séneque est devenue la raison du gentilhomme
normand, de méme Lycé deviendra a un certain moment la Caliste de
Malherbe, les tours des rois seront le Louvre ; et les cabanes des pauvres, la
chaumiere des paysans francais, en attendant que Rufillus et autres
deviennent 1’abbé Cotin, Saint-Amand et Faret. Alors que Desportes
paraphrasait trés longuement, avec miévrerie, Audivere Lyce...1%,
Malherbe ne prend qu’un trait d’Horace, et, parlant en termes généraux, il

ne met que quatre vers pour le rendre :

Voici venir le temps que je vous avois dit,
Vos yeux, pauvre Calisto, ont perdu leur crédit,
Et leur piteux état aujourd’hui me fait honte

D’en avoir tenu compte [L1].

De méme il se souvient du Linquenda tellus... et placens uxor en deux
vers ou il dit, comme les poetes du temps, « nos amours », terme dont on
reprochera encore la « fade galanterie » a Racine :

Et de toutes douleurs la douleur la plus grande,

C’est qu’il faut laisser nos amours [12]

Mais il emprunte a Horace des expressions et des pensées plus graves. Le
poete latin avait écrit a Quinctius :

Oderunt peccare boni virtutis amore ;

Tu nihil admittes in to formid ne pence [ﬁ],

et I’on avait fait de ces termes un nouveau vers :

Oderunt peccare mali formidine pcence.

Malherbe, qui a plus de confiance dans les gendarmes de Henri IV que
dans I’amour du bien, dit dans la Priere pour le roi allant en Limousin :



Tous, de peur de la peine, auront peur de faillir [14]

Ainsi 1l applique aux Francais les expressions dont le poete latin se
servait en parlant des bons et des méchants. C’est aux Francais aussi, et aux
Frangais de 1600, que Malherbe applique la fameuse sentence d’Horace sur
la mort :

Pallida mors @&quo pulsat pede pauperum tabernas

Regumque turres [15].

Cette sentence, il y avait longtemps que les Frangais 1’avaient traduite :
nul ne ’avait fait avec le méme succes que Malherbe. Déja au moyen age,

le moine Hélinand avait dit dans son Vers de la mort (qu’édita au xvi® siécle
un jurisconsulte fort soucieux d’¢loquence francaise, Loisel) :

Mors, tu abas a. L. seul jor
Ainsi le roi dedens sa tor
Com le povre dedens son toit.

C’¢était la pensée la plus banale du monde, et les vers d’Horace étaient le
modele le plus connu des imitateurs : du temps de Cervantes on ne pouvait

parler de la mort sans les citer19l,

Et qu’une 4me impériale
Aussi tost la bas dévale

Dans le bateau de Charon
[17]

Que I’ame d’un bicheron =+,
c’est ce qu’avaient répété Ronsard et tous les poctes frangais. Comme tous
les grands écrivains qui dans tous les genres ne réussissent qu’en suivant les
chemins foulés déja par beaucoup d’autres, Malherbe a fait oublier en ce
point tous ces prédeécesseurs : c’est qu’en realité il a dit quelque chose de
plus qu’eux tous en parlant de la mort :

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre,
Est sujet a ses lois ;
Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre

N’en défend point nos rois [18]

Il ne s’agissait donc plus du roi dans sa tour, ni d’ame impériale : c’était
de nos rois que parlait le poéte, ¢’était des barrieres du Louvre, c’était du



pauvre en sa cabane, que Malherbe avait regardé avant La Bruyere : ici,
encore une fois, il nationalisait la poésie antique comme il avait fait la
philosophie. Et comme une idée ne nous intéressel?), et qu’une belle
expression ne nous frappe que si elles éveillent en nous des souvenirs
immédiats, personnels ou nationaux, les Stances a Du Périer disaient ce que
la poésie frangaise n’avait pas encore dit. Ce qu’elles ajoutaient de neuf,
c’est ce qu’ajoutera chaque fois le classicisme a la conception de 1’antiquité
telle que se 1’¢était faite, par exemple, le moyen age, et aussi a la conception
du xvi° siecle — de laquelle, du reste, le classicisme aura a retrancher plus
encore qu’a ajouter. Voyez ce qu’Horace devient de Jean de Meung a
Boileau :

Oraces dist, qui n’est pas nices :
Quant li fol eschivent les vices

11 se tornent a ler contraire [&].

Qu’est-ce que cela peut nous faire ? Mais que Boileau dise :

Souvent la peur d’un mal nous conduit dans un pire,

et voila une lecon qui nous est donnée, a nous autres,

sans plus étre présentée sous 1’étiquette d’Horace, sans plus étre non plus
suspendue entre deux crochets comme un écriteau sur un mur, ainsi que
faisait le xvi° siécle.

Seulement Malherbe, atteignant la bonne fagon d’imiter, ne savait pas s’y
tenir, ou plutdt ne savait pas que ¢’était la seule bonne. Vauquelin qui « suit
la trace d’Horace » et le copie de facon agacante, Régnier qui, aux yeux de
Malherbe, égalait les anciens dans la satire, et qui traduisait beaucoup trop
les Satires d’Horace, Malherbe enfin, tous payent avec usure leur dette au
poete latin. Pour lui avoir pris 1’idée de 1’Art poétique, Vauquelin de la
Fresnayel2ll se croit autorisé a repeindre le monstre du début de 1’Epitre
aux Pisons pour avoir brillamment imité les Satires, Régnier croira bien
faire en traduisant tout, jusqu’au Demitto auriculas quasi asellus'*3 ; pour
avoir appris a parler de la mort, Malherbe récitera sa lecon jusqu’au bout, et
n’oubliera ni Tithon, ni Hippolyte, ni le nectar des dieux ; avec lui
I’imitation frangaise d’Horace a appris quelque chose, elle n’a pas assez



oublié. Parce qu’Horace a dit 'Occidit Tithonus remotus in auras'?!

longa Tithonum minuit senectus'**, le consolateur de Du Périer dira :
[25]

, et

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale
Et Pluton...

et Pluton est le voisin de Tithon dans les stances comme dans les vers latins,
se montrant de la méme facon inexorable et insensible aux larmes des
Romains et du président de Verdun!2®l. Il arrive méme a Malherbe de
mentionner plus explicitement que le spmtuel épicurien les controverses
mythologiques : alors que ce dernier faisait une allusion discrete et ironique
aux versions nouvelles qui admettaient la résurrection d’Hippolyte!2Z, le
consolateur du président de Verdun dit :
Et quoi qu’on lise d ’Hippolyte,

Ce qu’une fois il tient jamais il ne le rend (28]

Il congoit I’autre vie aussi d’apres les modeles latins, et s’il ne parle pas
autant que Ronsard « des flots du lac oblivieux!22 », et s’il trouve que le
Léthé est une pédanterie chez Desportes, il ne se lasse pas de nectar et
d’ambroisie. C’¢était une image d’€colier, et Malherbe était a peine sorti des
classes quand, traduisant en vers frangais 1’épitaphe latine de Genevieve
Rouxel, il rendait caeli dulcedine capta par « affriandée au nectar
doucereux 39 5 et quand, dans ses Larmes sur la mort de la méme jeune
fille, il rappelait

La sucrée Ambroisie et le nectar miéleux [ﬂ].

Mais le poete de Henri IV est resté toute sa vie un €colier en ce point ; et
il dit encore de son roi mort :

.. Henri de qui la gloire
Fut une merveille a nos yeux,

Loin des hommes s’en alla boire

Le nectar avecque les dieux [32]

Il avouait, nous apprend Balzac, qu’en faisant ces quatre vers il avait visé
a ceux d’Horace :
Quos inter Augustos recumbens

Purpureo bibit ore nectar [33].



Malherbe ne trouvait pas de paroles pour parler du ciel, pas plus que pour
parler de la nature ; il jugeait avec une admirable raison le monde et la
fragilit¢ de la vie : pour s’¢lever plus haut il en était réduit a copier ses
auteurs, jusque dans les détails les moins appropri€s a la pensée frangaise.
A force de lire les mores aureos et images analogues, il parle de « 1’or de
cet age vieil », en quoi Ménage lui-méme reconnait qu’« il n’est pas a
imiter[24! 1331, d’apres le
densentur funera d’Horace2%). Chez lui comme dans les Epodes!3L
[38],

»; comme Ronsard il dit « les meurtres épais

Le centiéme Décembre a les plaines ternies

et « nos paturages

Battus depuis cing ans de gréles et d’orages (391,

se ressentent sans doute du Jam satis terris nivis atque dirae grandinis®Y

et des verberatae grandine vineae* que Montaigne citait quand il avait a
parler des désagréments que lui causaient les intempéries2. Enfin
Malherbe reprend a Horace 1’image de la lune qui brille au milieu des
étoiles pour 1’appliquer & Marie de Médicis!#3). Les expressions heureuses
d’Horace ont frappé tous les classiques, et Racine s’en servira avec adresse
pour créer « mourir tout entier » d’apres le non omnis moriar, et d’autres
tournures brillantes. A ce point de vue, Malherbe continue donc une
tradition qui devait encore se développer apres lui.

En général, Horace, qui était, si ’on peut ainsi dire, le plus francais des
poctes classiques, et aussi « celui que la Pléiade a le mieux connu, le mieux
senti, le plus aimé!*# » est celui que Malherbe a imité avec le plus de
succes. Mais, si le consolateur de Du Périer a trouvé parfois le secret des
adaptations permises a propos de ces réflexions philosophiques qui sont
I’essence méme de sa poésie, il lui arrive, comme a ses prédécesseurs du
xvI® si¢cle, de demander encore trop a Horace : et tout ce décor de
mythologie qu’il lui emprunte parait méme plus artificiel que chez Ronsard,
qui du moins se faisait I’esprit antique d’un bout a ’autre. L’erreur de
Malherbe sera d’ailleurs en partie celle de Boileau, dans un autre ordre
d’idées : Boileau fera des satires morales a I’imitation d’Horace, oubliant
que la satire doit €tre inspirée par les événements du présent, et qu’il aurait



fallu avoir autant d’indignation contre les vices francais que contre les
mauvais livres. Tous les imitateurs sont un peu les mémes : et qu’ils
empruntent ou ’art et la « douceur » d’Horace, ou sa raison, ou son gott de
critique, ils regardent trop longtemps leur modele, ou font trop d’efforts
pour lui ressembler. C’est a Horace que la poésie moyenne devait le plus
ressembler en France ; les éleves du spirituel pocte sont les premiers en date
a qui Boileau accorde les grands ¢€loges, et avec autant d’admiration que
Musset en aura pour Mathurin Régnier — autre disciple d’Horace — La
Fontaine salue en Malherbe et en Racan
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Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre,

Disciples d’ Apollon, nos maitres pour mieux dire [45]
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IV. OvVIDE.

« Une fois, un des neveux de M. de Malherbe I’étoit venu voir au retour
du college, ou il avoit été neuf ans. Apres lui avoir demandé s’il étoit bien
savant, il lui ouvrit son Ovide, et convia son neveu de lui en expliquer
quelques vers ; a quoi son neveu se trouvant empéche, apres 1’avoir laissé
tatonner un quart d’heure avant que de pouvoir expliquer un mot de latin,
M. de Malherbe ne lui dit rien, sinon : « Mon neveu, croyez-moi, soyez
vaillant : vous ne valez rien a autre chosell. » Malherbe était beaucoup plus
savant que son neveu et cet Ovide que, comme le vieux Daurat, il a sur sa
table, et qu’il estimel2], il 1’a souvent feuilleté. Le poéte latin avait parlé des
femmes et des dieux : et sur ces deux sujets 1’ami de Peiresc s’en
rapporterait volontiers a lui. De I’amour : « vous savez, écrit-il a Peiresc, ou
vous saurez quelque jour que

Res est solliciti plena timoris amor31 5 ;

des dieux — qui sont, pour Malherbe, le roi et la reine! — : « Je crois
que I’auteur de I’attentat contre le roi fiit fou, et ai cette opinion avec tout le
monde ; mais in magnis stultitia luenda est aussi bien que fortuna®! ».
Comme il parle a Peiresc, il parlera dans ses vers, mais en francais, et avec
des rimes au bout des pensées et des récits d’Ovide.

Les Métamorphoses, qui aujourd’hui ennuient les €coliers et occupent les
mythographes, ont eu pendant longtemps pour tous les lettrés un intérét
dont il faut citer les témoignages pour en donner une idée. C’¢tait sans
doute un des coins ou le golt du merveilleux, dissipé par la raison
classique, s’était réfugi¢. « Le premier goust que j’eus aux livres, il me
veint du plaisir des fables de la Métamorphose d’Ovide, dit Montaigne : car
environ [’aage de sept ou huit ans, je me desrobois de tout autre plaisir pour
les lire!®). » Un demi-siécle plus tard, Henri IV « commanda que I’on
réimprimat les Métamorphoses d Ovide en belles et grandes lettrest ». Les
poctes ne pouvaient faire moins que les philosophes et les rois, et les
Meétamorphoses trouveront en eux des imitateurs et des admirateurs ; et si a



la fin Benserade s’en est égay¢ dans ses rondeaux, Virgile n’a-t-il pas été
plus mal travesti ? Villon doit déja a Ovide ce qu’il sait de mythologiel®l :
Malherbe lui doit beaucoup aussi. Il se souvient de 1’age d’or des
Métamorphoses comme de celui de Virgile : dans le premier, flamina
nectaris ibant'®! ; de méme dans les Stances pour la guérison de
Chrysanthe :

Soient toujours de nectar nos riviéres comblées [10]

Plus d’un trait rencontré dans Virgile se retrouvait, naturellement, chez
Ovide, et notamment les Métamorphoses racontaient longuement 1’histoire
de ces « feuilles peintes » dont Malherbe se souvient volontiersH. Elles
racontaient a peu pres tout ce que les poetes francgais pouvaient utiliser de
mythologie : et c¢’est souvent avec les traits qu’elles leur donnent que notre
poete présente les héros antiques. Parmi toutes ses « €pargnes d’esprit »,
comme disait Bayle[ﬁ], ou, comme il disait lui-méme, parmi tous les
« objets qu’on pouvait mettre sur sa cheminée apres les avoir mis sur son
cabinett3] », 1’une des fictions qu’il place et replace le plus volontiers est
celle des Argonautes. Elle lui est devenue si familiere, que comme chez
Ovide, elle est employée métaphoriquement :

Employant ce Tiphys, Syrtes et Cyanées

Seront havres pour toi [14]

C’est a Louis XIII qu’il parlait ainsi, et ce Tiphys, c’était Richelieu. Mais
il y avait longtemps qu’il répétait la méme histoire, et beaucoup plus
longuement, a tous les princes. « La toison » a conquérir avait été Marie de
Médicis, et « Jason » le duc de Bellegarde!!>! : et dans la seconde rédaction
de I’Ode au grand écuyer de France, la fiction s’¢tait développée, et
« Téthys » avait été charmée de la bonne figure du duc :

Téthys ne suivit-elle pas

Ta bonne grace et tes appas.
Comme un objet émerveillable,
Et jura qu’avecque Jason

Jamais argonaute semblable

N’alla conquérir la toison [16].



Plus tard, « la toison » sera aussi bien la jeune princesse de Condé dont
Henri IV est amoureux, et « Alcandre » sera désespéré de n’étre pas
« JasonHZ 5. Enfin c’est aux Argonautes que sera comparée la reine-meére
pendant sa régence, quand elle aura triomphé des guerres des princes : et
Malherbe raconte longuement « la fable » en disant « les mers de Scythie »
de méme qu’il avait lu pontus Scythicus dans les Tristes d’Ovide :

Ainsi quand la Grece partie
D’ou le mol Anaure couloit,
Traversa les mers de Scythie
En la navire qui parloit.

Pour avoir su des Cyanées
Tromper les vagues forcenées,
Les pilotes du fils d’Eson,
Dont le nom jamais ne s’efface,
Ont gagné la premicre place

En la fable de la toison 8],

Aprés Jason, son pére Eson est I'une des meilleures recrues de
Malherbe : Eson rime fort bien a « verte saison », et a « jeune saison », et le
Sonnet a Richelieu assure que la France, « cette princesse », confiée au
cardinal, va étre rajeunic comme EsonH?l et le poéte lui-méme se
souhaiterait « la fortune d’Eson » pour combattre sous Louis XIIT2Y.

Les héros de la guerre de Troie se ressentent, autant que les Argonautes,
d’avoir passé¢ par les vers d’Ovide avant d’apparaitre dans ceux de
Malherbe. Ici, par exemple, Mén¢las est plus d’une fois appelé « le jeune
Atride!2l » comme dans les Métamorphoses'?2l. Malherbe compléte
d’ailleurs ingénieusement son histoire, en imaginant ce qui serait arrivé si
Louis XIII s’¢tait mélé de la célebre guerre. « Si j’avais été 1a avec mes
Francs ! » aurait dit Clovis quand on lui racontait la Passion. De méme, si
Louis avait ¢té 1a ! Nul doute

que, si de ses armes
Ilion avait eu I’appui,

Le jeune Atride avecque larmes

Ne s’en fit retourné chez lui [ﬁ].

Ce qui est vrai de Mén¢las ne I’est pas moins d’Achille. On peut dire que
le fils de Pelée se présente dans la mémoire de Malherbe comme dans la



tapisserie de Pantagruel 24, « sa jeunesse descrite par Stace Papinie » (c’est
ce que nous verrons plus loin), « sa mort et exeques descriptz par Ovide ».

N’eut-il pas sa trame coupée
De la moins redoutable épée

Qui fut parmi ses ennemis [25]

C’est bien ce que disaient les Métamorphoses'2®) : et elles opposaient

aussi sa gloire qui emplit le monde, au peu de cendre qui reste de lui dans la
tombe, ce « je ne sais quoi » (nescio quid) qui fait songer a Tertullien et
Bossuetl2Z. Aussi Malherbe dira, aprés avoir décrit les talents d’Achille
d’aprés Stace :

S’il n’elit rien eu de plus beau,
Son nom qui vole par le monde

Seroit-il pas dans le tombeau [28] 9

Malherbe se souvient trop des héros, et il se souvient encore plus des
dieux et de leurs aventures. Pour décrire la riante clarté du soleil levant, on
dirait qu’il a cherché comme M. Jourdain les manicres de le dire, et qu’il
n’a trouvé rien de mieux que de se souvenir d’Apollon et d’un récit
d’Ovide!#! :

On diroit, a lui voir sur la téte
Ses rayons comme un chapeau de féte,

Qu’il s’en va suivre en si belle journée

Encore un coup la fille du Pénée [30] .

cela dans une chanson — qui contient d’ailleurs de jolis vers — qui est le :
« Mignonne, allons voir si la rose » de Malherbe. La mignonne Cassandre,
en devenant « la merveille des belles » de Malherbe n’a donc pas désappris
la mythologie. A Ronsard il était arrivé aussi, en parlant & Héléne, de se
souvenir de

Celle qu’Apollon vid, vierge despiteuse,

En laurier se former [31] :

mais il ne la citait ainsi que pour mettre sa belle au-dessus d’elle, et quand
« 1l priait » son amie, il utilisait plus a propos les vers latins en reprenant



lui-méme, comme note Muret, « les propos que tient Apollon a Daphné en
Ovide » :

Au moins escoute, et ralente tes pas :

Comme veneur je ne te poursuy pas [32] .

Malherbe, dans les Métamorphoses, ne prend que les récits
mythologiques, et il les répéte a satiété : « oiseaux de Phinéel32) », Alcyone
— dont il se souvient, qu’il s’agisse de Geneviéve Rouxel®# ou du mari de
Caritée22], — transformation des dieux « en bergers, bétes et Satyres[i] »,
toute la mythologie y passe, sans qu’on y voie un trait plus heureux que
n’en avait eu ce « vieux poete frangois » dont Malherbe ne trouvait a
rappeler que les chevilles!2Z.,

Outre ’auteur de tant de récits mythologiques, il y avait en Ovide le
poete coulant, comme 1’appelait la Défense et illustration de la langue
frangaise, et comme 1’appelait encore 1’Art Poétiqgue de Vauquelin, qui
recommandait aussi de le « suivre ». Ronsard avait « cent fois espreuvé les
remédes d’Ovidel28! », et Régnier imitait abondamment le théoricien de
I’art d’aimer. Si Malherbe était peu fait pour s’assimiler, comme du Bellay,
la grace ¢légiaque des Tristes, se trouvait avoir de I’amour une conception
analogue a celle de 1’Art d’aimer beaucoup plus qu’a celle de Pétrarque
dont il prendra si souvent le langage.

Ovides dist que cele est chaste
Que nus ne prie ne ne haste

Et il dist voir, par Nostre Dame [39]

Ainsi disait Gautier de Coinsi ; et la legon d’Ovide a souvent €té répétée

en France, depuis Jean de Meung jusqu’a Mathurin Régnier4%,

Malherbe continue cette lignée en parlant, d’apres Ovide, de celles qui
en nos obséques mémes

Congoivent de nouveaux désirs [41]

I1 lui arrive de parler de I’amour avec les images et les pensées du poete
latin. La fameuse « comparaison prise d’une élégie d’Ovide!#?! » entre
Amour et Mars, avait ¢té développée bien des fois depuis Guillaume de



Lorris — un des bons éléves d’Ovide — jusqu’a Ronsard 43 : Malherbe la
reprend encore, pour exprimer une autre pensée d’Ovide :
Mars est comme I’ Amour : ses travaux et ses peines

Veulent de jeunes gens [44]

Ces vers sont bien dans le golit de ’humanisme, de méme que la phrase
d’une lettre a Peiresc : « Je suis vieux et par conséquent contemptible aux
Muses qui sont femmes 2l ». Toutes ces expressions, comme « la fortune
qui est femme et n’aime pas les cheveux gris », de Machiavel et de Charles-
Quint, se retrouvent chez tous les imitateurs des anciens et des Italiens
jusqu’a La Fontainel?%l. Le retour de la belle qui fait cesser 1’orage!®Z, le
désespoir d’Alcandre, qui fait songer a celui de Pyrame, et d’autres
formules semblables peuvent venir aussi bien des poctes italiens et frangais
que d’Ovide. Le cri de triomphe de I’amant : « Lauriers, couronnez-
moil8 1 ressemble toutefois singulirement a celui d’Ovidel®, et
Malherbe peut fort bien ’avoir pris au livre qu’il présentait a son neveu. Il
lui a pris aussi des pensées plus graves, si toutefois il a eu besoin d’un
modele pour écrire :

En ce facheux état, ce qui nous réconforte,

C’est que la bonne cause est toujours la plus forte [50]

Il ne représente pas, en ce qui concerne Ovide, une transformation de
I’imitation francaise : la mythologie n’a pas chez lui meilleure grace que
chez ses prédécesseurs : elle est méme plus factice, quoique moins savante,
car il ne ’emploie que parce qu’il la considere comme un décor nécessaire.
Quant aux idées qu’il a pu prendre a Ovide, elles sont trop banales pour
caractériser une ceuvre, et elles n’ont pas recu du pocte francgais ces formes
qui se gravent a jamais dans la mémoire.

Laura dolce ¢ pura,
Ch’acqueta I’aere, e mette i tuoni in bando
(PETRARQUE, Sonnet XC. In vita di Laura.)

Cf. aussi VIRGILE, Eglogue VII, v. 59, et DESPORTES, p. 15.

1. 1 Racan, I c., p. LXVIL

2.1 Ip., p. LXX.

3. 1 MaLu,, 111, 333. OviDE, Héroides, 1, 12.

4. 1 Des lunettes qu’a achetées la reine, il dit : « ce qui se fait pour les dieux... » (I, 109).
5.1 MALH,, 111, 428. Ov., Tristes, 11, 107 : Scilicet in Superis etiam fortuna luenda est.



6. 1 Essais, I, XXV.
7.1 MaLH., III, 363. L’auteur inconnu de cette note (qui écrit en 1613) ajoute : « il prévoyoit
bien, le bon prince, qu’on les pratiqueroit apreés sa mort ».
8. 1 G. Paris, Francois Villon (Coll. des gr. écr.).
9.1 Métam., 1, 111.
10. 1 MaLH., I, 298.
11. 1 Métam., X111, 391-396.

Ronsard adaptait cette histoire en disant de la mort de Henri :

Et I’ceillet sur sa feuille inscrivit ce malheur.
(Ronsarp, 1V, 21).

12. 1 Dictionnaire, art. Malherbe.
13. 1. MENAGE, o. c., p. 518.
14. 1 MALH,, I, 279. Cf. Ov.,, Tristes, 1, 1x, 33 :

Haec pracor evincat, propulsaque flantibus Austris

Transeat instabiles strenua Cyaneas.
15. 1. MALH,, I, 124, v. 267-270.
16. 1.1, 112.
17. 1.1, 167.
18. 1.1, 212.
19. 11, 261.
20. 1.1, 282. Desportes disait, dans sa paraphrase de I’ Audivere Lyce :

Pour revoir la jeune saison.

11 faudrait les arts de Médée.

(p. 447.)

21. 1 MALH,, I, 113, v. 154, 217.
22. 1 Meét., X1, 628 : minor Atrides.
23. 1 MALH,, I, 217.

24. 1. RABELAIS, Pantagruel, 4°, chap. II.
25. 1 MALH,, 1, 53.
26. 1 Mét., XI1, 609.

Au reste, un professeur de Caen avait composé sur Achille des vers qui pour Ménage
(p. 367-8) valaient ceux d’Ovide.

27.1
Jam cinis est, et de tam magno restat Achille
Nescio quid, parvam quod non bene compleat urnam.
At vivit totum quee gloria compleat orbem. (Mét., XII, 615 sqq.)
28. 1 MALH,, I, 113. « Le tombeau », et non « I’urne » : en traduisant Sénéque, Malherbe remplace
aussi I’idée d’incinérer par enterrer.
29. 1. Métam., 1, ou Daphné est appelée Pencia et Nympha Peneis.
30. 1 MALH., I, 226. Ce n’est que depuis Saint-Marc que cette piece est ajoutée aux ceuvres de
Malherbe.
31. 7 RonsarpD, I, 384.
32. 1 RonsarD, I, 91 et n. 2.
33. 1 MALH,, I, 159.
34. 1 BOURRIENNE, 0. c., p. 195.
35. 1 MALH,, [, 32, v. 7-12.
36. 1.1, 153.



37

38.
39.

40.

41.
42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.
49.
50.

.1 « Or pour maintenant ne se dit point. Ce mot est la cheville ordinaire des vieux poctes
francois ; surtout du Bellay s’en est fort escrimé. » MALH., IV, 463 (Commentaire sur
Desportes). On connait le sonnet de du Bellay ou Jason n’était pas sans grace :

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage

Ou comme cestuy-1a qui conquist la toison...
1 Ronsarp, I, 389.
1. GAUTIER DE COINSI, L’empereriz de Rome, v. 1339. (MEAN, Nouveau recueil de fabliaux,
t. 11, p. 43). OVIDE, Amores, 1, v, v. 43 : Casta est quam nemo rogavit ; BRANTOME cite ce
vers (Dames galantes, 161) ; la méme pensée est exprimée par Régnier, Sat. 13, v. 102 :

Celle est chaste, sans plus, qui n’en est point price.

Elle I’avait été aussi par BocCACE (Décameéron, 3 journée, 9€ nouvelle).

1 V. notamment, outre le livre de M. VIaNEy, I’édition de Macette, par les éleves de
M. Brunot.

1. MALH,, I, 59 : Funere scepe viri vir quceritur. (Ars Am., 111, 431).

1. Note de Muret (RONSARD, t. I, p. 100 : Amour et Mars sont presque d’une sorte...)

Ov.,, Amores, 1, élégie IX : Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido.

1 Ne flit-ce qu’en présence du témoignage de Muret, il est probable ici qu’Ovide est, plutot
que Guillaume de Lorris, le modele de Ronsard, qui a du reste connu le Roman de la Rose : v.
Guy (Revue d’histoire littéraire de la France, 1902, p. 143).

1 MALH,, I, 282. Ce souvenir de Mars et d’Amour est familier a Malherbe. Aprés la guerre de
Cléves, il écrit a Peiresc : « La saison de Mars est passée ; nous sommes en celle d’ Amour, qui
régne fort absolument. Ils ne valent tous deux rien ; mais encore le beau-fils vaut mieux que le
beau-pere ». (MaLH., 111, 103).

1. MALH., I, 282. Quae bello est habilis, Veneri quoque convenit aetas. (OVIDE, Amores, 1, 1X, 3-
4).

1

Ne cherchez point cette déesse (la Fortune),

Elle vous cherchera : son sexe en use ainsi.

LA FONTAINE, Fables, V11, 12.

1

L’orage en est cessé ; I’air en est éclairci (MALH., I, 157).

risit, et acther

Protinus ex illa parte serenus erat (Ov., Fastes, 1V, 6).

1 MaLH,, I, 297.

1. Ite triumphales circum mea tempora, lauri.(4mores, 11, XII, 1)
1. MALH., L. 70. On a rapproché de ce passage celui d’Ovide :
Frangit et altollit vires in milite causa ;
Et nisi justa subest, excutit arma pudor.

On avait depuis longtemps trouvé des idées graves dans Ovide ; on sait que ’imitation de
Jésus-Christ lui emprunte une sentence.



V. — STACE, MARTIAL, TIBULLE, CATULLE, PROPERCE, CLAUDIEN.
INFLUENCES GENERALES DES LATINS.

C’est un fait bien connu, que les écrivains de la décadence trouvent plus
d’imitateurs que les grands classiques. Il est plus facile de butiner dans
I’Anthologie que de pindariser, et si ’on cherche seulement, chez les
anciens, des pensees fortes et des sentences lapidaires, des images poétiques
ou quelques fictions mythologiques, on trouve aussi bien tout cela, et plus a
portée de la main, dans les poetae minores. Virgile est trop pocte : Lucain
est bien plus orateur, Stace est bien plus facile, plus pres de 1’esprit d’un
Frangais un peu rhéteur.

Tel s’est fait par ses vers distinguer dans la ville,

Qui jamais de Lucain n’a distingué Virgile. [1]

Malherbe, lui, distingue Stace de Virgile, et c’est pour donner a Stace la
premiere place. « Pour les Latins, celui qu’il estimoit le plus €toit Stace, qui
a fait la Thébaide, et apres Séneque le Tragique, Horace, Juvénal, Ovide,
Martiall2l. » Ce qu’il pouvait gotiter dans Sénéque le Tragique, c’étaient ces
lieux communs dont nous ’avons vu se pénétrer dans les Epitres et le Traité
des Bienfaits. D’Horace et d’Ovide, nous avons dit aussi ce qu’il avait pris.
De Juvénal, il avait moins 1’occasion de se servir, ne composant pas des
Satires a I’'imitation du pocte indigné, comme faisaient Vauquelin, Régnier
et Boileau. Il n’y a guére qu’une strophe de la Priere pour le roi allant en
Limousin qui rappelle Le ton de Juvénal : celle qui flétrit Henri III, et ou
« le soin de ses provinces » sent un peu son latin. Mais Malherbe s’est
souvenu de Stace et de Martial, et de quelques autres encore.

Dans cette Thébaide de Stace, que Vauquelin recommandait dans son Art
Poétique, et que Corneille traduisit en versl2), se trouvaient les idées et les
images classiques que 1’on a déja vues a propos de Virgile : « Le rivage
bléme au deca duquel on ne passe pas deux foisi » y figurel®! comme dans
I’Enéide!®), comme chez Catulle, comme chez les Italiens et les Francais de



la renaissance ; les Pléiades redoutables aux marinierstZ et le non moms
redoutable Malée!8! s’y trouvent aussi, et se retrouvent chez Malherbe
C’est peut-étre aussi dans la ThébaideY et dans les SylveslH que notre
pocte a appris a parler des « rives d’un fleuve ou dorment les vents et les
caux 2l », et les arcana nemorum de Stace ont pu lui donner le gott du
« silence des bois » ou il fait vivre Diane, ou gémir Alcandre, ou danser les
MusesH3]. « La d’Achille décrite par Stace PapinieH?), n’était pas moins
célebre que la Thébaide, et, de méme que dans ’Achilléide de Stace,
Achille connait tous les exercices, de méme Malherbe, remplissant ses vers
par une savante énumeération des parties, nous dit du héros :

Sa gloire a danser et chanter,

Tirer de ’arc, sauter, lutter,

A nulle autre n’étoit seconde [1—5].

Comme dans 1’Achilléide aussi,

L'or éclatoit en ses cheveux [0

Et les dames avecque voeux
Soupiroient aprés son visage [L7].

Ainsi le portrait qu’avait tracé Stace restait présent a la mémoire des
écrivains classiques, et on le retrouvera dans 1’Achille de Racine, qui s’est
policé et a appris les belles manicres,

Mais qui, si 1’on nous fait un fidele discours,

Suca méme le sang des lions et des ours [18]

Seulement, Racine mettait ces paroles dans la bouche de la triste Eriphile,
Achille était le principal personnage de la tragédie, et la violence que la
tradition lui préte répondait au réle de défenseur d’Iphigénie, tandis qu’on
aurait fort bien imaginé 1’éloge du duc de Bellegarde sans un Achille
danseur et dameret.

Comme toujours, Malherbe a pris trop a son modele, et ce petit
« Archémore » des Stances a Du Périer, qui importunait déja Sainte-

Beuvel?, est sorti de la Thébaide : on ne préfére pas impunément Stace a
Virgile.
***

Malherbe lisait aussi Martial : on en a conservé un exemplaire qu’il a
annoté de sa main, et qui est maintenant la propriété de M. Sardoul2”



Raderi Matthei... ad Val. Martialis Epigrammaton libros omnes, Ingolstad
1611. 11 a retenu les vers latins, et I’épitaphe qu’il composa pour sa cousine
de Bouillon-Malherbe se termine par un souvenir de Martial :

Qui fles talia ne fleas, viator [21]

La pensée que rappelait cette fin d’épitaphe a été traduite par Malherbe et
mise dans la bouche d’Etienne Puget :
Pleure mon infortune, et pour ta récompense

Jamais autre douleur ne te fasse pleurer [22]

Pour exprimer la joie publique, I’Ode sur la prise de Marseille reprenait
déja une formule des Epigrammes :

Et quel Indique séjour
Une perle fera naitre
D’assez de lustre pour étre

La marque d’un si beau jour (23] 9

Malherbe a été plus habile en traduisant 1I’épigramme 40 du livre VI, que
Marot avait déja imitée, et que La Monnoie reprendra encore. Lycoris et

Glycére sont devenues Jeanne et Annel2* et ’adaptateur a retrouvé la
verve de maitre Clément et de Ronsard lui-méme!23,
***

Tibulle avait parlé avec grace de I’amour et des dieux, et plus d’un pocte
a révé d’aller, comme dit Ronsard,
pres de Tibulle

Errer 1a bas sous le bois amoureux [26]

Sans étre aussi enthousiaste, Malherbe lit encore le pocte érotique, et il le
connait assez pour reconnaitre dans Desportes un passage ou « tout est, de
mot a mot, pris de la segonde ¢€légie du premier livre de Tibulle, qui se
commence : adde merum vinoque novos...'"*1 »_ 11 a lui-méme pris certains
traits au pocte latin : il s’est notamment souvenu des vers que le cardinal de
La Valette avait mille fois répétés a Voiture, et que Balzac cite encore a
Chapelainl28! ; et comme Balzac, il trouve qu’il est temps d’écouter la legon
de Tibulle :

Mais aujourd’hui que mes années
Vers leur fin s’en vont terminées,
Siéroit-il bien a mes écrits



D’ennuyer les races futures
Des ridicules aventures

D’un amoureux en cheveux gris [29]

Il avait, auparavant, repris dans ses vers amoureux des fictions dont plus
d’une remontait aux ¢€légies latines. C’est Tibulle (ou ses disciples italiens)
que Baif traduisait pour parler des yeux de sa belle Y ou I’amour allume
ses flambeaux ; et Malherbe, reprenant le méme théme, qui avait, du reste,
passé par deux générations de pétrarquistes francais, transforme les yeux de
Caliste en forge :

Amour est dans tes yeux, il y trempe ses dards [31].

En outre, quand il appelle les Muses a la rescousse, il le fait parfois plus
longuement que Ronsard®2! et il les décrit d’aprés I’ Apollon de Tibulle!23 :

Venez en robes ou 1’on voie
Dessus les ouvrages de soie
Les rayons d’or étinceler ;

Et chargez de perles vos tétes,

Comme quand vous allez aux fétes

Ou les Dieux vous font appeler [34].

c’est pour confondre les ennemis de la reine régente qu’il leur demande de
prendre ces atours.

K
ek

Un autre jour il s’était souvenu de Catulle!®2) pour faire au dauphin les
promesses de gloire que I’Epithalamium Pelei et Thetidos formulait pour
Achille. C’est une idée bien naturelle, en parlant d’un prince, de prophétiser
la défaite de ses ennemis, et elle se retrouve chez les plus modernes des
poetes frangais : Alfred de Musset disait encore du fils de Louis-Philippe :

Certes c’elit été beau, le jour ou son épée,
Dans le sang étranger lavée et retrempée,

Edt au pays natal ramené la fierté [36],

Seulement, il y a des poctes qui se contentent d’exprimer cette idée sous
une forme générale, sans insister sur « le sang étranger ». Il y en a d’autres



qui ne se lassent pas de développer la pensée belliqueuse et meurtricre.

Malherbe est absolument féroce dans ses promesses : il n’est pas de

dévastation qu’il ne présage pour son prince, et le sang des ennemis monte

dans ses vers comme dans ceux de Lucain et de Brébeuf : dans la Priere

pour le roi allant en Limousin 11 commence par prier Dieu, et finit en

promettant & Henri IV un massacre général de I’Espagnel2Z! ; il dira du fils :
Les Nomades n’ont bergerie

Qu’il ne suffise a désoler [38]

Il s’agissait 1a du « faon de lionne » qui sera le doux Louis XIII; et
quand, quinze ans plus tard, le méme Louis va chatier les Rochelois, son
pocte promet non seulement que Neptune va mettre incessamment ses
Tritons a la disposition du roi « pour €tre ses matelots », mais encore

Que le sang étranger fera monter nos fleuves

Au-dessus de leurs bords [ﬁ].

Avec un pareil gotit, Malherbe devait recueillir avec empressement les
promesses de destruction des ennemis qu’il rencontrait chez les anciens. 1l
en trouvait assez. A 1’époque homérique, le héros vaut surtout par le
nombre des ennemis qu’il tue, et le plus grand éloge de Dioméde, dans la
bouche de Nestor, ce sont les veuves des Troyens qu’il a tués®?. Quand la
sauvagerie des meeurs s’adoucit, le passé continue généralement a flotter en
¢paves métaphoriques sur la langue et sur la poésie. Aujourd’hui encore
quand nous « rompons en visiere » aux préjuges, ou quand nous « rompons
une lance » non moins metaphorique en faveur d’une idée, nous gardons la
trace des habitudes batailleuses du moyen age. De méme toute la poesie
antique a gard¢ la trace de la férocité homeérique, et ce fut parfois un
plaisant spectacle de voir chez les modernes plus d’un « galant homme »
répéter le plus poliment du monde les menaces sanguinaires des dompteurs
de chevaux et des tueurs d’hommes. Quand le galant homme avait
infiniment d’esprit et de golt, et surtout quand 1l avait trouvé la forme
littéraire qui convenait a son art : le drame — c’est-a-dire quand Racine
représentait les héros homeériques — tout pouvait s’arranger ; et ce n’¢tait



pas trop mal se souvenir de I’ Epithalamium Pelei et Thetidos que de faire
dire a Iphigénie, qui parlait a Achille avant d’étre immolée par Calchas :
Allez ; et dans ses murs vides de citoyens,

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens [41]

Malherbe avait moins de golt, mais autant de mémoire que Jean Racine,
et il ne demandait pas mieux que de copier les poctes latins. Quand il
souhaite la bienvenue a Marie de Médicis, 1l promet qu’ « un dauphin lui va
naitre », et comme ’épithalame de la nouvelle reine ne doit pas €étre moins
brillant que celui de Thétis, ce dauphin sera un terrible massacreur :

Oh ! combien lors aura de veuves
La gent qui porte le turban !

Que de sang rougira les fleuves
Qui lavent les pieds du Liban !
Que le Bosphore en ses deux rives
Aura de Sultanes captives !

Et que de meres a Memphis

En pleurant diront la vaillance
De son courage et de sa lance

Aux funérailles de leur ﬁls[4—2]-

C’était, comme on le voit, pousser un peu loin les conquétes du jeune
prince ; tous les poétes du temps, qui célebrent « le grand dessein », sont du
reste aussi hyperboliques, et la tradition se perpétue jusqu’a Boileau, qui
s’en moque :

N’avons-nous pas cent fois, en faveur de la France,
Comme lui, dans nos vers, pris Memphis et Byzance,
Sur les bords de I’Euphrate abattu le turban,

Et coupé, pour rimer, les ceédres du Liban [43] 9

Malherbe n’est pas moins embarrassé pour traduire la fameuse pensée de
Catulle sur le soleil et la vie humaine, pensée si souvent reprise par les
poetes italiens comme le Tasse, qui ’exprime plus d’une fois, et par les
poétes francais depuis Ronsard jusqu’a M. Eugéne Rostand 44! :

Soles occidere et redire possunt :

Nobis, cum semel occidit brevis lux,

Nox est perpetua una dormienda [45]



Le Tasse écrivant en une langue plus rapprochée du latin, avait pu traduire

[46]

trés ¢légamment ces vers'=> ; il en avait répété la pensée avec grace dans

son Aminte'*], que Malherbe lisait avec tant de plaisir : cela n’empéche que
Malherbe ¢tait fort embarrassé. Non pas pour la bricveté de la vie : en
faisant rimer selon son habitude, le monde et ['onde, le destin et le matin,
quatre vers €tait vite faits. Mais comment faire coucher le soleil ? Pour le
faire luire, nous avons vu qu’il allait chercher ses souvenirs de mythologie.
Pour dire : soles occidere..., 11 n’éprouve pas moins de peine. Il écrit
d’abord :

Tel que se couche le soleil
Au soir accablé de sommeil...

Mais lui-méme se sent choqué de ce coucher de soleil comateux, et il
corrige, sans faire beaucoup mieux :

Tel qu’au soir on voit le soleil

Se jeter aux bras du sommeil,

Tel au matin il sort de I’onde.

Les affaires de I’homme ont un autre destin ;
Apres qu’il est parti du monde

La nuit qui lui survient n’a jamais de matin [48]

Cette fois c’est bien Malherbe qui retardait sur Ronsard ; écoutez plutdt :
« Je me souviens, raconte M. Gaston Boissier, que M. Patin, dans ses cours
de la Sorbonne, nous citait, a propos de cette picce, la traduction d’un de
nos vieux poetes, moins exacte assurément que celle de M. Rostand,
puisqu’il s’est permis de remplacer le soleil par la lune, mais ou I’on
retrouve davantage I’accent mélancolique de I’auteur latin :

La lune est coutumiére
De naitre tous les mois ;
Mais quand notre lumiére
Est éteinte une fois,

Sans nous plus réveiller

[49]

Faut toujours sommeiller ».

Ménage?¥ se demandait si Ronsard n’avait pas songé, en méme temps
qu’a Catulle, au damna tamen reparant celestia lunce : qu’il suffise de



constater qu’il arrive a Malherbe de traduire ses auteurs plus littéralement et
plus péniblement que Ronsard.

K
Kk

A Valerius Flaccus on rattache depuis Balzacl?l le passage ot Malherbe
montre la victoire aux bords de Charentel®2], attendant Louis XIII, et ou il
développe librement une fiction qu’avait deja employée Ronsard, parlant de
Marsl23l et qui était bien connue des poétes francais. Malherbe a donc
probablement suivi le conseil de Vauquelin, qui recommandait « les
Argonautes », et il a aussi golté chez Valerius Flaccus comme chez les
autres poctes latins I’histoire de ces héros dont il se souvient si souvent.
« Cette nymphe qui appelle Louis sur les bords de la riviere de Charente, dit
Balzac, n’est-elle pas aussi belle pour le moins, que celle-ci qui appelle
Jason sur les bords de la riviere de Phasis ?

.. Tu sola animos, mentesque peruris,

Gloria : te viridem videt, immunemque senecta

Phasidis in ripa stantem, juvenesque vocantem 1341,

Ce qu’il aurait fallu demander, et qu’oubliait parfois Balzac, c¢’est de savoir
si Louis XIII n’était pas trop différent de Jason, et la Charente — plus
souvent la Seine — du Phase.

***

Il y a chez Malherbe bien des fictions, parfois longuement développées,
dont il n’est pas toujours possible de trouver le modele précis : déja du
temps de Ménage on ne savait s’il fallait rattacher a Sidoine Apollinaire ou
a Claudien la célébre description du combat des Géants!22, dont I’Encelade
rappelle aussi bien Horace. Il en est de méme de beaucoup de lieux
communs de la poésie amoureuse dont on trouve les antécédents chez
Properce et d’autres.

Mais des conditions ou 1’on vit ici-bas,

Certes celle d’aimer est la plus malheureuse [56]

C’est exactement ce qu’avait dit Properce : mais il serait peut-&tre
difficile de trouver un poete amoureux, latin, italien ou francais, qui ne 1’ait



pas dit aussi.
Et sans atteindre au but ou I’on ne peut atteindre

Ce m’est assez d’honneur que j’y voulois monter [37],

Cette idée, qui n’est naturellement chez Malherbe qu’un lieu commun
littéraire — puisque c¢’est pour le duc de Montpensier qu’il « s’exalte » dans
ces vers — il a pu la trouver dans Properce!®8!, il Ia rencontrée aussi dans
Pline®?, qu’il recommandait un jour a un chercheur de sentences!©¥.
Properce Pétrone et d’autres ont egalement exprime ’ardeur et la gloire de
la passion augmentées par les obstacles!®! ; Desportes et Bertaut la répétent
a tout instant, ainsi que le dédain des « palmes communes » et des victoires
sans péril sur lesquelles Corneille devait dire le dernier mot. Malherbe, en
ce point, parle a peu prés comme Bertaut.

K
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Il parle tres probablement d’apreés Claudien, dont « il admirait les
panégyriques »2 quand il fait dire par le dieu de Seine au maréchal

d’Ancre :

La Fortune t’appelle au rang de ses victimes ;

Et le ciel accusé de supporter tes crimes

Est résolu de se justifi Gerl03],

C’est par cette i1dée que Claudien commencait son poeme contre
Rufin!é4

« Le trépas de Rufin vient d’absoudre les dieux »,

comme traduira Francois de Neufchateau. Cette idée que le triomphe des
meéchants est une injure aux dieux, et que leur chute justifie le Ciel, se
retrouve dans toute la poésie antique et aussi dans la Bible, et Séneque a pu
trés souvent la répéter a Malherbel®3. Celui-ci se souvenait peut-étre méme
de ceux dont parle Séneque quand il disait :

Continuez, grands Dieux, et ne faites pas dire
Ou que rien ici-bas ne connoit votre empire,
Ou qu’aux occasions les plus dignes de soins

Vous en avez le moins [66]



Cette conception des dieux comme commissaires responsables de nos
entreprises est dans toute la philosophie et la poé€sie antiques, et elle
apparait chez tous les poétes classiques en France, dans I’Hippolyte de
Garnier!®Z, dans le Lutrinl®! de Boﬂeau comme dans I’Andromaque'® de
Racine, et jusque dans La Nature?Y de Lebrun. Elle était déja chez ceux du

xVI® siécle, et Malherbe continue une tradition dont il s’est pénétré en lisant
les anciens et leurs disciples, et dont il a admiré I’expression chez les poétes
latins.

R
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En général, il n’est guére d’image ou d’idée, dans Malherbe, dont on ne
puisse trouver un antécédent dans la littérature latine. Il ne faudrait pas,
avec M¢énage, rattacher a Columelle I’image des « fleurs comme étoiles
semées » que |’auteur des Stances aux ombres de Damon a bien plutot
trouvée chez DesportesZH et chez les poétes francais. Mais on peut croire a
I’influence des auteurs latins, de Virgile et d’Ovide, quand 1’Ode pour le roi
allant chatier les Rochelois parle de « creuser les fossés jusqu’a faire
paroitre le jour entre les morts » ; et il ne faut méme pas rire de Vadius
quand il cite Publius Syrus a propos de la fragilit¢ de verre de la fortune
humaine, que Bertaut et Malherbe, et apreés eux Godeau et Corneille (2] ont
exprimee presque dans les mémes termes. En effet, quand Montaigne avait
a exprimer la méme idée, il citait le mime antique : Fortuna vitrea est : tum
cum splendet, frangitur. D€ja André Chénier, tout en admirant les vers de
Malherbe, y reconnaissait « assurgere des Latins!Z2] » et « le ferreus imber
de Virgile”# » : on reconnait de méme dans la plupart des stances, et dans
les plus fameuses, les pensées et les images des écrivains latins.

Au commencement du xvi® siécle, le latin occupe encore une place
immense dans I’enseignement et dans les lettres, et 8 Malherbe lui-méme il
arrive encore de penser que le frangais n’est propre qu’a des chansons et a
des vaudevilles/l. S’il ne parle pas latin aussi naturellement que
Montaigne, on sent pourtant qu’il a été fort en theme. Sous un vers ambigu
de Desportes il écrit : Quo me vertam nescio”8. « 11 avoit souvent a la
bouche, a ’exemple de M. Coeffeteau : Bonus animus, bonus deus, bonus



cultus™. » 11 avait souvent aussi a la bouche une autre phrase latine, le

vers que Prudence fait prononcer a Gallien : Cole demonium quod colit
civitas' 8], En écrivant a Peiresc il parle parfo1s latin : « Je ne saurais vous
dire quid dediderit locum huic fabule™ » ; « vos bonnes graces me sont

chéres ut nil nisi sidera supral% »

; « inter Strepitus armorum, les pauvres
Muses ne sont pas en leur element[ 1y ; « nous sommes en un temps ou
quod libet licet'®2 y ; il aime les proverbes latins, soit qu’il les répete : « ad
impossibile nemo tenetur[83]
taire que de rien €crire de ceux qui peuvent proscrire » ; « la voix du

peuple est la voix de Dieul®3 », ou qu’il les mette méme en vers :

», soit qu’il les traduise : « il vaut mieux se
[84]

Je vais bien éprouver qu’un déplaisir extréme

Est toujours a la fin d’un extréme plalslr[86]

Il est pénétré de la philosophie antique et des souvenirs mythologiques.
L’idée de la Fortune, qu’on avait reprochée comme payenne a Montaigne,
revient sans cesse dans ses lettres et ses vers. Il ne saurait parler de la
prospérité publique sans songer « au siécle doré!82 », « au siécle ou Saturne
fut maitre® » de mariage sans montrer Hymen « en habillement
blanc®2 5 et accoutré comme dans Desportes, ou « en robe d’or »; il ne
saurait vanter un personnage sans évoquer « Mars de la Thracel?l » ou
Hercule, auquel 1l compare tout le monde, depuis Perrache jusqu’a Jeanne
d’Arcl 92 ; 1l ne saurait surtout parler de la mort sans citer les Parques,
notamment Atropos, ou I’Erébe, ou « le nole a Caron?3l . Léandre, « les
Busires » les dieux et les déesses « que nous récite 1’histoire des temps
passés®H 5, le rocher de Sipyle, le Thermodon, Thésée et le labyrinthe,
encombrent ses vers, et naturellement ceux-ci sentent trop souvent ’huile.
Ils ont encore d’autres défauts : les religieux de Saint-Denis refuserent un
jour de laisser placer dans leur église I’épitaphe que Malherbe avait écrite
pour le duc d’Orléans : il y avait encore une fois placé la Parque et le Mars
de la Thrace, et les religieux trouvérent, le sonnet trop payen?2! | André
Chénier, pourtant peu prude, trouvait parfois obscene la mythologie du
bonhomme 24, Ménage lui reprochait, d’un autre coté, des hérésies
mythographlques et lui en voulait d’avoir fait Céphale amoureux de
I’ Aurore®Z. A cela Malherbe avait bien répondu quand il disait « qu’il



n’apprétait pas les viandes pour les cuisiniers », ¢’est-a-dire qu’il ne faisait
pas ses vers pour les savants, mais pour le Louvre. Seulement, pour le
Louvre, il aurait pu mettre moins de mythologie ; et ici encore — comme
souvent quand il se contredit — il est tiraill¢ a la fois par sa propre opinion
et par les livres qu’il a lus, par les anciens et leurs imitateurs. Il pense et il
juge d’une facon, il écrit de 1’autre, parce qu’écrire, pour lui, ¢’est remanier
ce qu’ont écrit les poetes latins, italiens et francais.

Cette contradiction perpétuelle entre le gentilhomme normand et I’éleve
des classiques — comparable a la contradiction qu’on trouve chez Flaubert
entre le réalisme normand et les souvenirs romantiques — apparait aussi
dans sa facon dejuger la poésie et surtout de parler de ses propres vers. On
connait la premiere opinion de Malherbe, celle qu’il a prise a Séneque, et
qu’il répete a Racan : la poésie n’est qu’un passe-temps frivole. Il parle bien
autrement dans ses vers, et celui qui ne se croyait pas plus utile a I’Etat
qu’un bon joueur de quilles, devient tout a coup le plus ferme rempart des
rois : la louange de Henri IV sera bien plus brillante

Quand elle aura cette gloire

Que Malherbe en soit I’auteur 28]

Le poete confere la gloire et I’immortalité ; il « exempte ’homme de la
Parquel® » : et voila le bonhomme qui deﬁe « le fameux AmphionH% 5,
ou Apelle et sa Vénus inachevéeH il est « plus ardent qu’un athléte a
Pise » ; il va couronner Henri IV « d’amarante!!%2l »; il jure « par la
Montagne au double sommet » de donner I’immortalit¢ au duc de
Bellegarde : il veut mieux dire « qu’un cygne pres de sa mort » ; il ne doute
pas de sa supériorité sur « les cygnes qu’aura la Seine » ; il est du petit
nombre de ceux a qui Apollon réserve une verdeur immortelle, et il entonne
avec un air de confiance inspirée son Exegi monumentum“1%3 ;

Ce que Malherbe écrit dure éternellement.

Et il réclame 1’éternité non seulement pour ce qu’il écrit, mais encore pour
ce qu’il dit des écrits des autres :

Et puisque Malherbe le dit,

Cela sera sans contredit.

Car c’est un trés juste présage [104]



La Parque, Amphion, I’amarante et les cygnes diraient assez, s’il en était
besoin, d’ou viennent toutes ces déclarations de Malherbe : elles répétent,
encore une fois, les paroles de tous les poetes antiques. Cette confiance
dans le métier des vers est un signe tres slir de ’influence antique : elle
éclate avec la Renaissancel!® ou « chacun, comme dit Estienne Pasquier,
se promettait une immortalit¢ de nom par ses ceuvres », et Ronsard disait
exactement a sa dame ce que Malherbe dira a son

roi :

C’est luy, dame, qui peut avecque son bel art

Vous affranchir des ans et, vous rendre déesse. [106]

C’¢tait Cassandre, ou c¢’était Hélene, qui inspirait a Ronsard ses meilleurs
vers ; Malherbe est plus a I'aise en parlant de Henri IV qu’en parlant a
Caliste : et c’est peut-€tre 1a I’'une des plus grandes différences entre les
deux poctes. Mais tous deux parlent le méme langage, ils ont en vers la
méme fierté : seulement ce que le premier disait souvent du fond du ceeur,
le second ne le répete que dans ses vers, et parce qu’il I’a entendu dire.

1. 1 BOILEAU, Art Poétique, IV (allusion a Corneille).

2.1 Racan, [ c., p. LXX. La liste de Racan est d’ailleurs fort incompléte. Ménage (p. 389-90)
dit aussi : « Malherbe préféroit Stace a tous les autres poétes latins, comme nous 1’apprenons
des Mémoires de Racan. J’ai oui dire la méme chose de Monsieur Guyet ».

3. 1 V. MARTY-LAVAUX, Etudes de I. francaise, p. 173-174

4.1 MALH., I, 33.

5.1 Theb., 1,92 : Tenariae limen petit irrencabile portae.

6.1 En., VI, 24.

7.1 Theb., 1X, 160-1

8. 1 Theb., VI, 16.

9.1 MALH,, I, 211-2.

10. 1 Theéb., 111, 255-6.
11. 1. Sylves, 1. V, ch. IV, v. 4-6.
12. 1 MALH,, 1, 211.
13. 1 MALH, I, 118, 168, 210.
14. 1 RABELAIS, Pant., 4° 1., chap. 2. Voir plus haut, chap. V, § III (Ovide).
15. 1 MaLH,, I, 113.
16. 1 Ibid. — STACE, Achill., 1, 102 : fulvoque nitet coma gratior auro.
17. 1 Dulcis adhuc visu... (Achill., I, 161).
18. 1 RACINE, Iphigeénie 1V, 1. Cf. Achilléide, 11, v. 385-6 :
Dicor... spissa leonum

Viscera, semianimesque libens traxisse medullas
19. 1 Nouveaux lundis, t. 13, p. 380.



20. 1 V. BOURDIENNE, F7: de Malherbe, points obscurs de sa vie normande, p. 193.
21. 1 MaLH., 1, 361, et n. 1. Martial avait dit : Qui fles talia, nil fleas, viator. La paternité de
I’épitaphe est aujourd’hui établie (Meémorial généalogique des Malherbe dressé par le comte
de Blangy, Caen 1902).
22. 1 MALH,, I, 224,
23. 1. MALH,, I, 24.
O nox omnis et hora qua notata est
Caris littoris Indici lapillis.
MARTIAL, X, 38.
24. 1 MALH,, 1, 243,
25. 1. Ronsard avait aussi traduit certains fragments de Martial (Rons., t. VI, p. 417).
26. 1 RonsarD, t. I, p. 40 (Sonnet LXVII). C’est méme devenu une manie, et J. Du Bellay dira
(Contre les Pétrarquistes) :
Cestuy, voulant plus simplement aymer,
Veult un Properce et Ovide exprimer,
Et voudroit bien encor se transformer
En I’esprit d’un Tibulle...
(Du BELLAY, éd. Marty-Laveaux, t. II, p. 336)
27. 1 Commentaire sur Desportes (MALH., IV, 379)
28. 1 Lettre du 12 juin 1645 (citée par Moreau, éd. des Fuvres de Balzac, p. I1) :
Jam subrepet iners &tas, nec amare decebit,
Dicere nec cano blanditias capite.
(T, L. 1, el 1, 71-2.)
29. 1 MaLH,, I, 210.
30. 1 BAIF, Diverses amours, 1. 11 ; TIBULLE, 1. 1V, él. 11, v. 5-6.
31. 1 MALH,, I, 132. Une foule d’exemples de la méme idée se
trouvent chez Ronsard et ses émules.
32. 1 RonsArD, VI, 111,
33. 1 T, II, v.
34, 1 MALH,, I, 210. Le méme passage de Tibulle a été imité par Colletet (Ménage, o. c., p. 382-3).
35. 1 A. MENNUNG, Sarasin’s Lehen und Werke, 1, p. 26, constate encore la diffusion des poésies

de Catulle au xvi® siécle ; et les modéles de Maynard sont « Ronsard et Malherbe, Catulle et
Martial, et Owen » (P. LAFENESTRE, Fr. Maynard, Rev. hist. litt. Fr., 1903, p. 459).
36. 1 Le Treize Juillet XXI (Poésies nouvelles). La pensée et la rime épée-trempée sont déja dans
MALH,, I, 92.
37. 1. MALH,, I, 74.
38. 1 MALH,, I, 217. Dans un fragment sur la prise prochaine de la Rochelle, Malherbe proclame
déja que la ville n’est plus qu’un cimeticre ; un autre pocte disait aussi, a la méme occasion :
« Cette ville sera détruite... » (LACHEVRE, Bibliographie des recueils de poésies publiés de
1597 a 1700, t. 1, p. 404).
39. 1.1, 282.
40. 1 Illiade, V111, v. 155-156 : @A\ o0 meicovtat... Tpowv dloyot... (Si Hector t’appelle lache) les
épouses des Troyens que tu as tués ne le croiront pas.
41. 1 RACINE, Iphigénie, V, 2. Malherbe se souvient volontiers de Thétis et de Pelée :
Et Thétis n’y soupire point
Pour avoir épousé Pelée.
(1, 199.)



42. 1 MALH., I, 50.

43.
44.

45

46.

47.

48.
49.

50.

Non illi quisquam bello se conferet heros,
Cum Phrygii Tenero manabunt sanguine rivi
[llius egregias virtutes claraque facta
Saepe fatebuntur gnatorum in funere matres.
CATULLE, Epithal. Pelei et Thetidos (piéce 64%), 349.

Tous les contemporains de Malherbe sont aussi féroces que lui, méme BERTAUT (Disc.
présenté au roi allant en Picardie, p. 108 ; v. GRENTE, p. 215). Ce n’est pas la seule fois que
Malherbe a promis Memphis a la couronne de France (v. encore I, p. 196) ; il ne sait pas louer
son roi, comme dit M. Lanson, sans lui promettre la conquéte de I’Egypte ; il ne se lasse
jamais de férocités homériques et de « funérailles plus que n’en fit Ilion » ; il veut ruser Turin
(I, 55), voir le Rhin et la Meuse « regorger de sang et de morts » (I, 65), et « I’épée — Au sang
barbare trempée » (I, 92), « les plaines pavées de morts » (I, 115), et parlant des ennemis il se
promet, tel I’Agamemnon de 1’ /liade,

Que leurs pucelles captives
En nos maisons fileront.
{1, 815.)
1 BOILEAU, Epftres, I. Cf. GRENTE, Jean Bertaut, p. 124, et suiv.
1. Les poésies de Catulle, trad. en vers frangais par EUG. ROSTAND, 2 vol., 1891.

. 1 CATULLE, V, 4-6. Malherbe parait avoir songé a cette image en écrivant 1’épitaphe de son

premier fils (I, p. 360 : « mes yeux qui n’avoient vu la lumiére que deux ans trois mois et sept
jours... demeurerent enveloppés d’une obscurité qui seroit éternelle sans 1’espérance du jour
du jugement »).
1

Ahi, tramontare soli e tornar ponno ;

Ma s’una breve luce a noi s’ascose,

Dormiam di notte oscura eterno sonno.

(Rime diverse, VII® p.) Le Garini dit aussi (Pastor fido, 1V, cheeur) : Speriam : che’l sol
cadente ancor rinasce.

1

Amiam, che’l sol si muore, e par rinasce :

A noi sua breve luce

S’asconde, ¢’l sonno eterna nocte adduce (Aminta, 1° acte, cheeur final).
1 MALH., I, 269. Il reprend a peu pres la méme idée (1, 330).

1. G. BOISSIER, c. 1. de la trad. de M. EuG. RostaND, Journal des Savants (1891) p. 412-3.
Remarquons que les deux derniers vers de Ronsard (déja cité par Ménage) étaient :
Sans nos yeux réveiller
Faut long-temps sommeiller.
Voici la trad. de M. Rostand :
Vivons, ma Lesbie, aimons-nous,
Et traitons comme rien tous les propos jaloux
De la trop sévere vieillesse.
Le soleil meurt et reparait sans cesse ;
Mais quand meurt notre flamme éphémeére, il faut tous
Dormir de méme une nuit éternelle.
Jo.c,p. 543 et sv.
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. 1 BaLzAc, Entretien XXXI. Dans son Entretien VIII, Balzac, qui s’est si souvent souvenu de
Malherbe, se sert de la fameuse fiction : « Il vous semble que la Fortune vous appelle sur les
bords de la Seine... »
1

Certes, ou je me trompe, ou déja la victoire

Qui sur plus grand honneur de ses palmes attend,

Est aux bords de Charente en son habit de gloire

Pour le rendre content...

(suit la description) MALH., I, 279-280. V. SAINTE-BEUVE. Nouveaux lundis, t. 13, p. 399, n. 3.
Remarquons la curieuse admiration de Taine pour ce passage de Malherbe (v. H. TAINE, sa vie
et sa correspondance, t. 11, p. 26).
1. RONSARD, t. V, p. 78.
1 Argon., 1, BALzAC, Entr XXXI.
.1 Ode pour le roi allant chdtier les Rochelois (MALH., 1, 280). Cette description était fort
admirée : « Jamais dit Balzac vantant une épigramme, jamais fable ne fut mise en ceuvre avec
tant d’art, non pas méme celle des Géants dans le dernier poéme du pére Malherbe (lettre du
25 janv. 1645, Documents inédits (1873) L. p. 619.
1. MALH., I, 305. Cf. PROPERCE, II, XVI, 9 :

Darius in terris nihil est quod vivat amante.
Voir plus loin le chapitre VI : Les Italiens.
1 MALH., [, 21.
1 Pror,ILL X, 5:

Quod si deficiant vires, audacia certe

Laus erit : in magnis et voluisse sat est.
1 Hist. nat., 1 (Préf)), II : Itaque etiam non assecutis, voluisse abunde pulcrum atque
magnificum est.
1 MALH., II1, 1.
.1 Pror, IV, X, 3 et 4. Cette idée est aussi dans Ausone, que le vieux Daurat admirait tant, et
que Ronsard a plus d’une fois imité (AUSONE, Epigr: XXXIX). De méme aussi que Malherbe a
la confiance qu’il trouvera 1’¢loquence pour parler de Richelieu et de Louis XIII, Ausone avait
dit (Préface) :

Non habeo ingenium : Caesar sed jassit : habebo.
1. Lettres inédites de Balzac, dans Documents inédits pour servir a [’histoire de France.
Mélanges historiques, choix de documents, t. 1 (1873), p. 723.
.} MALH,, I, 239.
1 In Ruf., 1 ; notamment v. 12. Ce poéme de Claudien contre Rufin est plus d’une fois cité par
MONTAIGE (Essais, 11, 9, 11) ; Claudien est également cité ibid., 11, 12, 27, 31, 111, 8, 12. Dans
Claudien se trouvait aussi cette comparaison du conquérant au torrent, qui se retrouve chez les
Italiens, chez Ronsard, chez Garnier et chez Malherbe.
1 SEN., De Provid., 1, Ad Marciam, 12 : deorum crimen erat Sylla tam felix. De méme,
LucaIN, Phasale, VII, 147. Psaumes, LXXII, 11. Cf. de nombreux exemples cités par
MARTHA, Le poéme de Lucrece, chap. IV. On retrouve la méme idée jusque dans 1’Ode
d’André Chénier a Charlotte Corday.
.2 MaLH.,, I, 298 ; cf. trad. de Sén., MALH., II, 248.
. 1. GARNIER, Hippolyte, IV.
. ] Lutrin, V1 :

Viens aux yeux des mortels justifier les cieux.
. 1 Andromaque, 111, 1 :
Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.

. ] La Nature, 1.
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1. DESPORTES, p. 449

1. Corneille (Polyeucte) a répété Godeau sans le savoir. C’est a Malherbe, plutot qu’a Bertaut,
que Godeau a di prendre cette image, contrairement a ce que croit M. ALLAIS (Malherbe et la
poésie frangaise, p. 163, n. 1). Cette image est familiére a Malherbe (I, 23, 66, 91, 102, 198, et
surtout 273). Les « noms » que Malherbe emploie dans sa paraphrase sont ceux qu’il avait lui-
méme donnés a son roi (I, 26, 87, 102), et I’image du verre et de ’onde, de la méme
paraphrase, sont parmi les images favorites de Malherbe. De méme, cf. VAUQUELIN DE LA
FRESNAYE, Art poétique, éd. Genty, p. VI.

1. Poésies de Malherbe avec le commentaire de Chénier, p. 14.

1.1bid., p. 50.

1. Reste a savoir si Malherbe n’en voulait pas a I’esprit francais autant qu’a la langue, car
Alfred de Vigny a dit aussi que « tout Francais, ou a peu pres, nait vaudevilliste et ne congoit
pas plus haut que le vaudeville ».

1 MaLH,, IV, 345.

1 Racan, [ ¢., LXXXVIII, et lettre de nov. 1656 (v. plus haut, p. 51, n. 2).

1. Sarasin mourut en parlant latin ; il répétait les yeux baignés de larmes : Discite justitiam
moniti, et non temnere Divos (Cosnac, cité par HIPPEAU, Ecrivains normands, p. 195).

1 MALH., II1, 312.

1110, 354.

1110, 546.

1110, 326.

1110, 297.

1 MALH., 1V, 266 ; MACROBE, Sat., II, 4, 21 : Temporibus triumviralibus Pollo, cum
fescenninos in eum Augustus scripsisset, ait : At ego tacco, non est enim facile in eum scribere
qui potest proscribere. 1l est trés probable que Malherbe a connu Macrobe, fort répandu en
France dés le moyen age, et souvent cité par Montaigne et Rabelais.

11V, 74,

11, 134 : Extrema gaudii luctus occupat. C’était aussi une habitude de Régnier d’enchasser
des proverbes dans ses vers (v. I’édition de Macette par les éléves de M. Brunot, Introd.,
p. XXXIX et XL). Le mot de Malherbe sur I’impossibilit¢ de changer le genre d’un mot
(Racan, LXXIX) est pris aux anciens comme celui de Du Perron (BRuNOT, 0. c., p. 180 et
181).

11,235,

1.1, 200.

1 A propos de Geneviéve Rouxel, dans des vers d’ailleurs imités des vers latins de Rouxel
(GASTE, 0. c., p. 42).

1.1, 180. Cf. encore « le blond hyménée » (I, 112).

1.1, 89, 189.

11, 205 ; de méme I, 21, 24. Le sonnet a Perrache est dans I’édition Jannet.

1. Notamment en parlant de Geneviéve Rouxel, et encore dans la Lettre a La Garde, 1, 358.

1.1, 170.

1 MALH., I, 189.

1 O. c., p. 49 (a propos de la strophe 16 de 1’Ode sur la bienvenue de Marie de Médicis). Sa
mythologie eut toujours mauvaise réputation : c’est déja Malherbe que Racine invoquait pour
excuser une allusion a un mythologique adultére (RACINE édition des Grands Ecrivains, t. VI,

p. 383).

10. c.,p. 354
1 MaLH,, I, 317.
11, 94.

11,283.



101. 1. Cf. DESPORTES, p. 4.

102. 1 Cette derniere expression était familiere aussi a du Bellay.

103. 1 Horacg, Odes, III, xxx, 1. OVIDE, Métam., Epil. — VAUQUELIN parlait dans son Art
poétique, 1 (éd. Genty, p. 14) de

La couronne aux savants de verdoyant laurier,
Signe que la verdeur d’immortelle durée
Aura contre le temps une force asseurée.

104. 1 MaLH., I, 289.

105. 1 Voy. BURCKHARDT, Die Kultur der Renaissance in Italien 7° éd. (1899), t. I, p. 162-165. En
France, on trouve une déclaration de I’espéce a la fin du xn° siécle, dans le début du Roman de
Thebes (éd. des Anciens textes).

106. 1 RONSARD, I, 399. De méme DESPORTES (p. 211) :

Et peut estre qu’alors vous n’aurez de plaisir
De revivre en mes vers...



V1. — LES POETES LATINS MODERNES.

La Renaissance admira les poetes et les écrivains anciens jusqu’a vouloir
parler leur langue. On vit renaitre non seulement Hector, Andromaque,
Ilion, mais encore et surtout le latin. Malherbe pensa, comme du Bellay et
comme Ronsard, qu’il fallait écrire en sa langue, et il disait qu’on ne
comprenait pas les finesses des langues qu’on n’a apprises que « par art ». Il
traite volontiers les humanistes comme Moliere fera Trissotin. Il qualifie de
pédants Erasme et Juste-Lipse, ne pouvant croire « qu’Erasme siit que ¢’est
de civilité, non plus que Lipse sait que c’est de policett ». Lui-méme
pourtant avait trop €tudié le latin pour ne pas y avoir pris got, et il lui
arrive de s’acharner au déchiffrement d’une inscription latine!?! ou d’une
monnaie antique. Il connait les ressources qu’offrent les latinisants de la
Renaissance aussi bien que les anciens®l. On sait comment il jugeait les
poetes francais en latin : « Si Virgile et Horace revenoient au monde ils
bailleroient le fouet a Bourbon et & Sirmond™®! ». Mais un autre jour il
envoie a Peiresc « des vers latins faits par un nommé Syrmond » qu’il
trouve « des plus beaux qu’il vit jamais ». « L’auteur, dit-il, me doit venir
voir ; je lui en demanderai un autre exemplaire, que je garderai, car
certainement je ne les ai lus qu’une fois, mais je les trouve parfaits : il fait

quelque chose en frangois, mais non passibus equis™l. »

Il apprécie aussi les vers latins de Grotius que Peiresc lui envoie, y
faisant seulement des observations de détail ; ceux de Bertius lui « semblent
d’un bon sens et bien raisonnés®! ».

Il imite méme les latinisants. Les premiers vers qui nous soient restés de
lui sont des traductions du latin de Jacques de Cahaigne et de Rouxel a
propos de la mort de Genevieve. Sa Prosopopée d’Ostende est une
traduction de Grotius, de qui Sarasin traduira plus tard le Myrtillus. Quand,
en 1606, Henri IV demande des vers a Malherbe, celui-ci fait chercher les

vers latins que Barclay avait composés pour le roi d’Angleterrel ; il

« estime tout ce qui vient d’un si bon auteur®l ». Coeffeteau, pour ne citer



qu’un nom, en 1623 rend aux Frangais le service de traduire Barclay. — Pas
plus qu’il ne sait louer les princes de son propre fonds, Malherbe ne fait
leurs épitaphes : pour celle du petit duc d’Orléans — ou, comme on 1’a vu,
il mit trop de mythologie — il emprunte le trait final a Jean Second, de qui
Dorat et Tissot, au xvii® siécle, traduiront les Baisers, et qui avait écrit
1’épitaphe latine de Marguerite d’Autriche?! :

Apprenez, ames vulgaires,

A mourir sans murmurer [m].

Il avait beau médire de Virgile : quand il lui fallait des images pour ses
vers, il retournait aux Eglogues ; de méme il a beau dénigrer les
humanistes : il est encore tout heureux et tout aise de trouver chez eux des
pensées et des pointes.

1. 1 MALH., III, 343.

2.1 101, 381, 407. Peiresc du reste, écrit a son frére Valavez qu’« il n’y a rien dans les médailles
de Malherbe ».

3. 1 Pierius (MALH., 111, 1),

4. 1 Racan (L c., p. LXXX).

5.1 MaLH,, II, 484. Malherbe propose méme un remaniement des vers latins qui circulent a
propos des Jésuites.

6. 1 MALH., 11, 545-6.

7. 1 100, 5. 11 dit (IIT, 53) qu’il les a regus.

8. 1 111, 248. Les derniers critiques qui se sont occupés de Barclay (ALB. COLLIGNON, Notes sur
I’ Euphormion de J. Barclay, Extr. des Annales de [’Est, Nancy, 1901, et PH-AUG. BECKER,
(Zeitschrift fiir vergleichende Literaturgeschichte hggb. von Wetz et Collin., N. F., B. XV, 111
et 113) ont eu I’occasion de montrer la diffusion des ceuvres de Barclay en son temps.

9. 1. At vos plebeio geniti de sanguine... patientius ite sub umbras.

10. 1 MaLH,, I, 190.



CHAPITRE VI

I. — Les Italiens.

C’est I’Italie qui a tout appris aux Francais durant la Renaissance : a faire
la politique, I’amour, les vers, la comédie, la musique, les révérences et les
feux d’artifice. Le xvi°¢ siécle francais pétrarquisel! autant qu’il avait
pindarisé, et I’influence italienne se fait sentir, sous des formes diverses,
jusque chez les plus originaux et les plus grands des poétes du xvii® siccle.
De plus, ’antiquité a souvent passé€ par la renaissance italienne avant de
faire I’admiration de nos poctes, et a presque toutes les influences latines
indiquées dans les pages qui précedent, on trouverait facilement des
intermédiaires 1italiens — comme aussi, du reste, des intermédiaires
frangais, puisque les prédécesseurs de Malherbe avaient déja dit a peu pres
tout ce qu’il a dit en vers.

Traduire les Italiens, a la fin du xvi°® siécle, est presque aussi méritoire
que traduire les anciens. Un po¢te d’alors ne croit pas faire ceuvre inférieure
en adaptant 1’ Arioste ou Pétrarque ; et les traductions du Roland furieux de
Desportes n’ont pas valu a leur auteur moins de réputation et d’avantages
que Diane et d’autres vers — imités du reste aussi, le plus souvent, de
I’italien!?], Malherbe fit comme les autres et, en Provence, il traduisit en
vers frangais, pour I’offrir a Henri III, le poeme du Tansille, Les larmes de
Saint Pierre!®l. Le poéme italien était fameux en Italie, en France et en
Espagne : Cervantes, dans le Don Quichote, en place une stance — en
traduction espagnole — dans la bouche d’un des personnages de la nouvelle
du chapitre XXXIII (1" partie). Les Larmes de Saint Pierre sont le seul
long poéme que Malherbe ait composé¢, et encore 1’a-t-il désavoué plus tard.
Il I’a écrit, non pas, comme on 1’a cru longtemps, d’aprés I’immense poeme
du Tansille (7 288 vers) dont 1l aurait choisi par ci par 1a, avec habileté, une
strophe, mais bien, comme I’a montré M. Allaisi, d’aprés la premiére
¢dition italienne, qui n’avait que 333 vers, un peu moins que 1’adaptation



francaise. Celle-ci comprend & peine un tiers2! de stances originales, parmi
lesquelles le début, ou le pocte se refuse gravement a chanter des histoires
comme celle de Thésée et d’Ariane, et ou il dédie son ccuvre a Henri III
avec des flatteries hyperboliques. La langue et les images de 1’adaptateur,
quand il ne suit pas son modele, valent a peu pres celles de Desportes,
parfois moins. Il remplit son vers comme il peut, mettant « deux fois
cing »® pour « dix » ; il garde et parfois méme amplifie les images les plus
maniérées de I’italien, les yeux qui sont des arcs, les ceillades qui sont des
fleches!Z, et les traits qu’il ajoute sont dans le godt des Italiens et des
poétes francais du tempsl®l, et parfois maladroits. Il arrive qu’en
développant en une stance contournée et pénible une comparaison de
’original, il trouve un vers harmonieux autant que le seront ses meilleurs ;
il rend ainsi les deux vers qui comparent les enfants martyrs a des fleurs
transportées au ciel avant d’avoir souffert 1I’outrage du vent ou de la gelée :

Ce furent de beaux /is, qui mieux que la nature
Meélant a leur blancheur 1’incarnate peinture
Que tira de leur sein le couteau criminel,
Devant que d’un hiver la tempéte et I’orage

A leur teint délicat pussent faire dommage

S’en allerent fleurir au printemps éternel 2]

Le Tasse avait dit (Jérusalem délivrée, 11, XL, v. 1 et 2) :

Nova cosa parer dovra per certo,
Che precede a’servigi il guiderdone

et Bertaut :

Que le salaire en moi précédat le service.
Leurs pieds, qui n’ont jamais les ordures pressées,
Un superbe plancher des étoiles se font (v. 230 et 231).

Le Tansille avait dit :

E andran nel ciel, senza calcar la terra.

Ronsard avait dit a son roi mort (t. IV, p. 21) :

Tu vois dessous tes pieds les astres et le vent,

et Bertaut (Cantique sur la naissance de N.-S.) :

L’homme fait fils de Dieu sur les astres chemine.



On dirait que du pays de Dante et de Pétrarque vient un souffle de
printemps qui fait éclore les beaux vers au milieu des poeémes obscurs ; le
xVI® siécle finissant est plein de ces images gracieuses, et Montchrestien fait
dire aussi a Marie Stuart marchant au supplice :

Si la fleur de nos jours se flétrit en ce temps,

Elle va refleurir en 1’éternel printemps [10] .

Ainsi de temps en temps un beau vers vient sourire dans les Larmes, et
André Chénier s’arrétait, dans son commentaire, pour faire la généalogie du
vers souvent admiré :

Le soir fut avancé de leurs belles journées [L1].

« C’est peut-€tre a cette source que nous devons le vers divin de La
Fontaine :

Rien ne trouble sa fin, c¢’est le soir d’un beau jour.

« Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche de Laure :

E compi mia giornata inanzi sera ;

« et moi, dans une de mes ¢legies :

Je meurs : avant le soir j’ai fini ma journée 2],

André Chénier ne songeait pas alors qu’il mettrait un jour la méme
gracieuse image, fleurie comme la rose de Malherbe, dans la bouche d’une
jeune captive. Il ne disait pas non plus que les poétes du xvi° siécle étaient
les maitres ou du moins les prédécesseurs de Malherbe, que Henri, dans
Ronsard,

Avant la nuit venue accomplit sa journée [ﬁ],

et qu’un personnage de Desportes disait :
la destinée

M’a fait dés mon aurore accomplir ma journée [14]



Dans les rares passages qui vaillent d’étre relevés dans son pocme,
Malherbe continue donc les poétes du xvi° siécle ; il les continue dans toute
son ceuvre d’une facon bien plus frappante en ce qui concerne le
pétrarquisme, et on peut encore lui appliquer tous les traits railleurs que du
Bellay lancait aux pétrarquistes de son tempsH3 : ils n’ont pas plus tué, ou
plutdt ils ont arrété beaucoup moins les poctes amoureux que les railleries
de Musset n’ont fait les « réveurs a nacelles, les amants de la nuit, des lacs,
des cascatelles ». C’est que vraiment il n’y avait pas moyen, et pour
Malherbe moins que pour un autre, de ne pas se ressentir de Pétrarque en
parlant d’amour :

Lui seul eut le secret de saisir au passage

Les battements du cceur qui durent un moment,
Et riche d’un sourire il en gravait I’image

Du bout d’un stylet d’or sur un pur diamant.

J’ai le cceur de Pétrarque et n’ai point son génie [L6]

C’est ainsi que Musset parlait de ’amant de Laure, en un sonnet qui avait
déja été presque fait par DesportesHZ ; et tous les poétes francais du xvi© et

du xvn® siécle, n’ayant ni le génie ni, souvent, le cceur de Pétrarque, ont
voulu parler comme le Canzoniere ou les poetes qui en derivent.

Malherbe parle italien presque aussi volontiers que latin : « Vedremo qual
che ne seguiral8! » ; « staremo a veder. Ce sera pour demain que nous
verrons o1 si, o'l no12! ». « 11 m’est souvenu d’un mot d’Italie : Chi vaol,
vadi ; chi non vuol, mandi?¥. » 11 connait le style italien et la littérature
italienne, sans en faire du reste grand cas ; dans une accumulation

d’adjectifs, chez Desportes, il voit un « italianisme sans gracel2l » ; il
reléve, dans son Commentaire, « un sonnet impertinent qui lui semble pris

de Pétrarque!?2! », une « sottise imitée de Pétrarque!22! », un « sonnet de
Pétrarque, mal fait par lui et mal imité par Desportes!?t » une
« 1magination qui ne lui plait point, quoiqu’elle soit de I’Arioste comme
tout le reste de la plainte!22! », un « sonnet mot a mot traduit de I’italien,
mais qui n’y vaut pas mieux qu’en francais!2® », « une imagination bestiale
prise d’Angelo Costanzo, mot a mot2Z », OU encore « un sonnet qui est

d’un Italien, et du Séraphin, a son avis [28] », une « pédanterie » ou un



mauvais vers de Bembo!22l. Voila bien des injures, et ce ne sont pas les
seules : « 1l estimoit fort peu les Italiens, et disoit que tous les sonnets de
Pétrarque étoient a la grecque2¥ ». Tout cela n’empéche que dans ses vers
amoureux il a pétrarquisé jusqu’a la fin de ses jours presque autant, quoique
autrement, que Sceéve, par exemple, ou Ronsard. Comme d’autres avaient
eu leur Délie, leur Olive, leur Cassandre, leur Diane, comme, surtout, les
poetes du xviI® siécle ont leurs « Iris en I’air », Malherbe a sa Rodanthe, qui
est Madame de Rambouillet! ; il avait, beaucoup plus tot, songé a avoir
sa Nérée (Renée) : il a eu surtout sa Caliste (la vicomtesse d’ Auchy). Dans
les vers composés pour ces « merveilles des belles », et dans tous ceux qu’il
écrit sur commande pour quelque duc ou comte ou roi — il n’avait pas de
scrupules en cette matiecre — il reprend les hyperboles, métaphores,
prosopopées, allégories dont riait du Bellay quand il avait « désappris I’art
de pétrarquiser ». La belle reste toujours, comme Laure,
a nulle autre pareille,

Seule semblable a soi [ﬁ].

De méme que dans le Canzoniere

L’alma, ch’arse per lei si spesso ed alse,
Vaga d’ir seco, aperse ambedue I’ale,

de méme le pocte entremetteur, peignant une passion moins ailée, dira
d’Alcandre :

Et son ame étendant les ailes

Fut toute préte a s’envoler [33]

C’est encore ainsi que parle la Jeune Veuve de La Fontaine :
et mon ame.

Aussi bien que la tienne, est préte a s’envoler [34]

Entre les pétrarquistes raillés par du Bellay
Et tous ces vains auteurs dont la muse forcée

M’entretient de ses feux, toujours froide et glacée [3—5],

les poetes francais n’ont rien appris, rien oubli€ ; ou plutot ils n’ont oublié



une mode italienne que pour en suivre une autre, passant de Tebaldeo et du
Séraphin a Sannazar et & Bembo, et de ceux-ci 4 Costanzo et au Tansille!2%]
et ensuite aimant par dessus tous les lyriques le lyrisme des cheeursi®Z de
I’Aminte du Tasse et du Pastor Fido du Guarini — en attendant qu’on
s’éprenne de Marino et que les précieuses le portent aux nues ; et c’est
toujours la méme chanson d’amour, plus éthérée ou plus voluptueuse et
sensuelle selon qu’on se rapproche ou qu’on s’¢loigne du pétrarquisme
primitif. Il avait pénétré trop de ce pétrarquisme dans la littérature italienne
et dans la frangaise pour que Malherbe piit s’en dégager. Et pourtant le
réaliste Normand, « le Peére Luxure » de I’hotel du duc de Bellegarde, si
brutal quand il exprime sur I’amour sa propre pensée 28], était bien ’homme
le moins fait pour comprendre Pétrarque, et le plus gauche pour I’imiter.
Dans une imagination €thérée comme celle de Lamartine, I’amour poétique
du Canzoniere trouvait un écho harmoniecux et, méme en traduisant, le
pocte francais ecrivait avec le naturel d’un sentiment personnel. Il voyait les
images et les idées du modele a travers son propre réve, et les adoucissait :
le « fleuve qui s’accroissait des pleurs du poete » devenait les

Ruisseaux dont mes pleurs troublaient 1’onde,

« I’air réchaufté et rafraichi par les soupirs de I’amant » ne gardait plus que
le souvenir de I’aimée :

Zéphirs qu’embaumait son haleine [32],

et le pétrarquisme comme 1’amour s’idéalisait, s’épurait et s’€levait a une
hauteur nouvelle dans la poésie de 1’amant d’Elvire. Rien de tel chez
Malherbe. Les pleurs, chez lui, on I’a déja vu, ne sont ni plus ni moins que
« la Seine en fureur » et que la mer Egée ; I’ardeur de I’amant est le feu qui
briila Hercule :

Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non,

Comme le fils d’Aleméne en me brilant moi-méme [@].

Ce ne sont plus que flammes, glaces, naufrages'*H, prisons, et martyres

bénis : les yeux de Marie de Médicis sont toute la braise de Henril*2l, qui
peut languir a son aise dans la prison des cheveux de la princesse. Glycere
est un « courage de glace ». Les yeux de celle que Malherbe appelle « son



beau soucit®3! », « peuvent beaucoup dessus sa liberté » ; ou encore les

beautés « aux plus audacieux Otent la liberté ». L’amant, tout en souffrant
« le martyre », bénit « sa prison ». Et pour louer la dame, et les roses de son
teint et I’ivoire de son front# toute la géographie et toute I’astronomie
passent en métaphores. La dame est un beau ciel, une terre, quand elle n’est
pas une mer : « bien est-elle un soleil® ». Les yeux aimés sont des
« soleils agréables » qui s’en iront avec 1’age, « y laissant pour jamais des
¢toiles autour » ; pour Alcandre ils sont les « astres adorables ou prend mon
océan son flux et son reflux » ; plus tard, « I’ame ravie » de Malherbe « va
regardant la cheére beauté comme son pole » ; et comme cette chére beauté
(Malherbe a soixante-cinq ans quand il la célebre) reste insensible, il
s’écrie :

En tous climats, voire au fond de la Thrace,

Apres les neiges et les glagons,

Le beau temps reprend sa place,
Et les étés marissent les moissons ;

Chaque saison y fait son cours ;

En vous seule on trouve qu’il géle toujours [46]

Ou bien encore la belle est « plus dure qu’un diamant!#Z ». Il n’est pas
jusqu’a I’Ixion méme, dont riait du Bellay, qui ne se retrouve chez
Malherbe :

... vous allez faire un second Ixion
Cloué la-bas sur une roue,
Pour avoir trop permis a son affection [48]

L’amant interpelle ses yeux, ses pensers, ses désirs,*] comme faisait

aussi 1’Arioste, que Malherbe parait estimer, comme font les pétrarquistes
du xvi°® siécle, et comme le fait encore Corneille dans ses moments de
préciosité. Enfin, suivant la tradition poétique, toute la nature s’associe au
malheur de ’amant, non pas simplement par le fait que celui-ci lui confie,
comme dans Le Lac, le souvenir de son amour, mais en prenant
énergiquement part elle-méme aux démonstrations de douleur : car non
seulement les rochers sont invités a quitter leur « demeure »2Y mais
encore le fleuve de Seine se ressent de 1’émotion. « Le flot fut attentif »,
dira Lamartine apres Quinault. C’était bien plus dramatique du temps de
Malherbe : quand Alcandre fit « le récit de sa peine » en « se fondant en
pleurs »,



Le fleuve en fut ému ; ses Nymphes se cachérent ;

Et I’herbe du rivage ou ces larmes [3L] toucherent
Perdit toutes ses fleurs.

%k
Kk

Mais il n’y avait pas que Pétrarque chez les Italiens®2], et une conception

plus sensuelle de I’amour, et mieux a la portée de Malherbe, avait été
c¢lébrée par toute la renaissance italienne, et révélée par elle a toute
I’Europe, scandalisant jusqu’aux Anglais. Les écrivains italiens du
xVI° siécle ressemblaient mieux aux contemporains de Henri IV, et ils ont
¢té aussi goltés, mieux compris et plus facilement imités que 1’amant de
Laure. Alexandre Hardy dira du Tasse, du Guarini « et autres sublimes
esprits » : « Ce sont les docteurs du pays latin, sous lesquels j’ai pris mes
licences, et que j’estime plus que tous les rimeurs d’aujourd’huil®3l ».
Malherbe aurait pu répéter cet aveu, et méme il 1’a fait en ce qui concerne,
du moins, I’Aminte du Tasse. Cette ceuvre eut un succeés unique non
seulement en Italie, ou encore aujourd’hui on la proclame « un
prodige!®4 », mais aussi en France : Boileau y trouvera a redire au point de
vue moral — il était beaucoup plus sévére sous ce rapport que son
précurseur — ; mais, jusqu’a D’apparition des traductions de Gessner,
« I’Aminte du Tasse et les Amours de Daphnis et Chloé restent les seuls
ouvrages que notre golt dédaigneux, prévenu contre les Muses pastorales,
excepte de ses proscriptions22] ». Malherbe, si dédaigneux, a aussi excepté
I’Aminte de ses proscriptions, et il 1’admire avec le beau monde qui se
réunit chez la marquise de Rambouillet : « J’ai souvent, dit Ménage,
entendu raconter par cette grande dame,
Quel gran lume romano

Che quanto ’l miro piu, tanto piu luce [i],

que notre Malherbe, aussi grand pocte que fameux connoisseur, ne cessoit
d’admirer I’Aminte ; il aurait donné tout au monde pour en Etre
lauteur2Z ». 11 n’y a certainement aucune ceuvre, ancienne ou moderne,
dont le réformateur ait parlé en termes aussi €logieux : aussi s’en servira-t-il
au moins autant que des « sottises » de Pétrarque : pour parler d’amour, il

quitte un Italien pour un autre. C’est que 1’italien était, depuis le xviI° siécle,



la langue de la galanterie, comme le grec 1’avait été 3 Rome22!

frangais le fut un peu en Allemagne :

, comme le
Chi puo dir com’ egli arde, ¢ in picciol fuoco,

disent, du temps de Montaigne, les amoureux qui veulent représenter « une
passion insupportable®?! » : ce vers de Pétrarque, tous les poétes francais
du xvI® siécle, du Bellay, Ronsard, Desportes et aussi Bertaut, I’ont trés
souvent paraphrasé, comme encore Malherbe, et ils ont tous fait leurs vers
amoureux sur le modele des vers italiens. Malherbe et ses €léves écrivent
souvent d’apres 1’Aminte, et les vers de Racan qu’on cite encore
aujourd’hui avec admiration®Y ne sont que la traduction des paroles du
berger italien : 27

Je n’avais pas dix ans quand la premicre flamme
Des beaux yeux d’Alcider s’alluma dans mon ame.

Il me passait d’un an, et de ses petits bras

Cueillait déja des fruits dans les branches d’en bas [o1]

Malherbe aussi trouvait dans 1’Aminte d’abord les images et les i1dées
qu’il avait déja rencontrées chez les anciens, et qu’il goﬁtait peut-&tre mieux
chez le Tasse, la malheureuse condition des amants , I’image de la
violette & laquelle sont comparées les joues d’ Aminte!$> les périls qui sont
un attrait, ici « un condiment » de I’amour®, et la g101re ¢ternelle obtenue
par I’amant :

11 suffit qu’en mourant dans cette flamme extréme

Une gloire éternelle accompagne mon nom [63]

Ensuite Malherbe a retrouvé dans 1’Aminte les bergers et les devins, et
surtout 1’amour, avec des traits particuliers, qu’il aura soin de reprendre.
Mopsus figurait comme devin dans Ovide, comme berger dans Virgile mais
c’est sous I’aspect qu’il avait dans I’Aminte que Malherbe nous le montre a
deux reprises :

Mopse qui nous I’assure a le don de prédire [66]

L’amour surtout est, dans les pieces amoureuses de Malherbe, souvent
copi¢ de I’Aminte : d’un c6t€é comme de 1’autre, on conclut suivant la
formule qui est déja celle de Catulle, qui est celle du Tasse!®d et du



Guarini®8l, qui est celle de tous les poétes italianisants de France : aimons,
puisque la vie est courte. C’est ce que répétera encore Lamartine :

Aimons donc ! aimons donc ! de I’heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons ;

L’homme n’a point de port ; le temps n’a point de rive,
Il coule, et nous passons.

Il faut donc se faire une philosophie et une morale qui 6tent tous les
obstacles : comme le premier pouvait venir de la belle, il sera entendu que,
comme disait dé¢ja Dante apres les anciens, tout étre aime doit aimer a son
tour. C’est pour n’avoir pas suivi la bonne doctrine du cceur que Silvia subit
les reproches de Dafne :

Che se creduto

L’avessi, avresti amato chi t’amava [Q].

C’est aussi ce que dira Malherbe :
Mais quel esprit que la raison conseille,
S’il est aimé, ne rend point de pareille [70]

Si la belle ne suit pas le conseil de ce que le Tasse appelait le cceur, et
Malherbe « la raison », on emploiera les exhortations les plus compliquées
pour la fléchir, et ’amour qui a €été¢ une géographie dont Mademoiselle de
Scudéry sera le Strabon, devient aussi bien une mathématique. « Les
Florentins, disait un voyageur du xvi® siécle, pourront bientot se vanter
d’avoir enseigné la galanterie mathématique aux Francais . » 11 y avait
longtemps que les Italiens avaient enseigné aux Francgais les imprécations
par « deux, trois, quatre fois2 », qui remontent d’ailleurs aux anciens. Si
pourtant la bergere reste insensible, 1’amant, comme les vaincus de
Virgile!Z2], n’a plus d’autre espoir que le désespoir, et Aminte s’écrie :

Oime ! che mia salute
Sarebbe il disperare [74]
Malherbe gémit de méme, en pareil cas :
Le seul reméde en ma disgrace,
C’est qu’il n’en faut point espérer [75].

Alors, que faire ? Il n’y a plus qu’a « se défaire », comme parle

Montaigne, c’est-a-dire qu’a se tuer, et ¢’est ce que chacun fait, ou plutét

menace de faire :



E uso ed arte

Di ciascun ch’ama, minacciarsi morte [E].

Aussi le comte de Soissons, dans les vers que Malherbe lui fabrique,
s’exhorte au suicide avec une éloquence intarissable’Z, et Alcandre et
d’autres s’étaient déja montrés non moins €nergiques. On ne peut pourtant
mourir sans avoir dit tout ce qu’on pense : Brutus lui-méme ne se poignarde
pas sans avoir dit a la vertu qu’elle n’est qu’un nom. Un amant, avant de se
jeter a ’eau, dira son fait a I’honneur, ce vain préjugé qui arréte et entrave
I’amour en traitant le plaisir de crime, au lieu d’en faire, selon la loi de
nature, le seul devoir. De la tous les « lieux communs de morale
lubrique 8! », toutes ces tirades contre 1’honneur qu’on trouve chez tous les
poctes italiens, chez Bembo, chez tous les burlesques”?l, chez les poétes
bernesques, chez le Guarini, chez le Tasse ; elles passent dans toute la
poésie frangaise, et nous les retrouvons chez Malherbe sous la méme forme
que dans I’Aminte et le Pastor Fido, forme qui d’ailleurs se retrouve aussi
bien chez Mathurin Régnier :

Quel vano

Nome senza soggetto,

Quell’idolo d’errori, idol d’inganno [80].

Votre honneur, le plus vain des idoles.

Vous remplit de mensonges frivoles [81]

Mathurin Régnier disait de son cote :
L’honneur estropié, languissant et perclus,

N’est plus rien qu’un idole en qui I’on ne croit plus [82]

Bien des années avant d’attaquer « le plus vain des idoles » en ces
termes, Malherbe avait exprimé la méme pensée, et on pense que c’est de
Bembo qu’il s’inspirait alors : il rappelle du moins cet auteur par la facon
dont il parle du « peuple qui lui veut mal » (il est vrai que Pétrarque en
parlait déja), par les « comntes d’honneur » et surtout par les « songes
vains!®ly, qu’il a supprimés dans la rédaction définitive :

Peuple qui me veux mal...
Ces Viel‘JX .cor;tes‘d’flon;lelir, i'nvi‘sib'les chimeéres,
Qui naissent au cerveau des maris et des meres,



Etoient-ce impressions qui pussent aveugler

Un jugement si clair[84] 7

Ce n’était plus la que lieu commun, deés le xvi° siécle, et déja Ronsard
souhaitait a son ennemi une femme indocte et malhabile

Se poignant un honneur dedans son esprit sot [85].

On se représente I’amour comme les Italiens I’ont fait, et comme les
Italiens on en fera une mer ou ’amant est le navigateur — en attendant le
royaume du Tendre. Ici encore Malherbe copie le Tasse :

Et puis qui ne sait pas que la mer amoureuse
En sa bonace méme est toujours dangereuse.

Et qu’on y voit toujours quelques nouveaux rochers

Inconnus aux nochers [86]

C’est ainsi déja que Remy Belleau et les poétes du xvi° siecle, a 1’instar
des Italiens, « s’embarquaient a aimer®X », que Régnier « se remet en
mer®8y, que Voiture « s’embarque dessus la méme mer ou il pensa tant de
fois abimer® », que La Fontaine s’écrie :

Me voici rembarqué sur la mer amoureuse,

Moi pour qui tant de fois elle fut malheureuse [20]

La tradition continue jusque chez André Chénier : en des vers plus ou
moins beaux les poéctes frangais répetent tous la lecon de I’Italie.

La lecon comportait aussi bien des modeles de style qu’une
métaphysique de ’amour, et Malherbe n’est pas exempt d’ « italianismes »,
le mot étant compris dans le sens le plus large. I1 a le golit du trait spirituel,
de la pointe, comme on disait alors, de 1’effet produit, par exemple, par une
antithése, ou par la répétition du méme mot dans un vers?H ; et ce goit, il a
trouvé amplement a le satisfaire chez ses auteurs, chez Seneque déja, mais
aussi dans I’Aminte méme, et plus encore chez le Guarini®3. Quand il
recorrige ses vers, c’est généralement pour y introduire de parells traits.
C’est ainsi qu’il refait une des stances a du Périer — peut-€tre apres avoir
relu le Pastor Fido, dont 1’édition de 1602 eut tant de succes :

Méme quand il advient que la tombe sépare
Ce que nature a joint,

Celui qui ne s’émeut a I’ame d’un barbare

Ou n’en a du tout point (23]

C’est bien ce que Nicandre disait a Amaryllis :



Ben duro cor avrebbe, o non avrebbe
Pinttosto cor né sentimento umano,

Chi non avesse del tuo mal pietate,

Misera ninfa [94]

Malherbe, suivant sa méthode, a transformé le mot d’un berger a une
bergére en une vérité¢ générale, et il ne s’agit plus d’Amaryllis et de son
pere, mais de « ce que nature a joint ». C’est par le méme procédé qu’il fera
ses vers les plus fameux quand, au lieu du nom de bergere, Rosette, qu’il
donnait a la fille de du Périer dans la premiere rédaction des Stances, il
mettra le mot rose comme attribut de la jeune morte, en gardant la répétition
a la maniere italienne :

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses (93]

Malherbe reprenait donc aux Italiens qu’il dédaignait et surtout a celui
qu’il admirait, au Tasse, les idées et les formules de la poésie amoureuse ; il

s’inspirait peut-étre de leur métriquel®® plus qu’on ne I’a dit ; il prenait
parfois heureusement les graces de leur style. — Il sera du reste I’ennemi
personnel de cette recrudescence d’italianisme qui se manifeste sous la
reine régente, particulierement avec le cavalier Marin ; a cet égard — si
méme il admire le Tasse justement dans les années ou il fréquente 1’hotel de
Rambouillet — il n’a pas €té¢ dupe de la mode. Il va voir, a I’invitation de la
reine, les comédiens italiens qui viennent jouer a la cour — comme il va
voir la Bradamante®) de Garnier dans les mémes circonstances — mais il
en revient sans une admiration de commande : « Ils jouent la comédie qu’ils
appellent Dui simili qui est le Menechmi de Plaute. Je ne sais si les sauces
¢toient mauvaises ou mon golit corrompu, mais j’en sortis sans autre
contentement que de I’honneur que la Reine me fit de vouloir que j’y
fussel28 ». Deux ans aprés ce spectacle, il eut a en contempler un autre qui
lui plut moins encore ; le célebre Marino arrivait en 1615 a Paris, précédé
d’une gloire européenne, et il était recu en triomphe a 1’hotel de
Rambouillet, et fété par les lettrés épris de poésie italienne®?l. Beaucoup
d’écrivains, et de non moindres que Lope de Vega, ont cru que I’illustre
Napolitain éclipserait a jamais le Tasse lui-méme par ses pointes subtiles,
ses 1mages ¢blouissantes, ses développements sans fin et ses hyperboles
inouies. Mais le vieux Malherbe ne fut nullement sensible au génie
nouveau, et celui-ci le lui rendit en railleries, I’appelant « homme fort



humide et poéte fort sec ». Le réformateur « eut plus que les rieurs de son
coté : il eut la nation », a dit Nisard ; cela est plus exact de 1’opinion de
1650 que de celle de 1615, car « la nation » de 1615 — pour autant qu’on
puisse employer ce terme admirait le cavalier Marin presque sans réserve,
et se préparait a I’imiter, Malherbe, qui avait admiré et utilise 1’Aminte, ne
prit rien aux ouvrages de Marino ; et, si ce dernier — comme le prétend un
récent critique italienH% — a fait des emprunts au poéte francais, la
réciproque n’est pas vraie : on chercherait en vain dans les dernicres
productions de celui-ci la trace des effusions lyriques ou bucoliques de la
Lira et de la Sampogna. Tout au plus pourrait-on prétendre que la chanson :

Sus debout la merveille des belles [101]

est dans le genre voluptueux dont 1’auteur des Baisers se trouvait étre le
grand maitre a cette date (la chanson parut en effet dans les Délices de la
poésie francaise de 1615H%2)) : mais on en trouve aussi bien les éléments
dans le Tasse, on I’a vu plus haut, et elle n’a rien de I’exubérance du pocte
napolitain. Malherbe et le cavalier Marin différent profondément 1’un de
I’autre quand ils €crivent sur le méme sujet, rien qu’en faisant tous deux,
par exemple, 1’¢loge de la reine ; rien non plus ne prépare moins au ton de
1’Ode pour le roi allant chdtier les Rochelois que 1’¢éloge de Louis placé au
commencement de 1’Adonis %3, Ce n’est pas non plus a la suite du cavalier
Marin, ce n’est pas du moins a son imitation que Malherbe « adorait
mystiquement la marquise de Rambouillett? 5 : il avait pour cela assez
d’autres modgeles, et il y avait bien longtemps qu’il avait déja écrit des vers
dans le méme gott. L’éclatante folie du poete italien et la réforme, toute de
sobriété, de I’auteur francgais, sont contemporaines ; mais elles sont restées
indépendantes ’une de ’autre, et méme hostiles. Au chant neuviémeH%! de
son Adonis (dans la Fontana d’Apollo), Marino fait rivaliser entre eux les
cygnes italiens, Pétrarque, Dante, Boccace, le Bembe, Casa, Sannazar, le
Tansille, I’ Arioste, le Tasse et le Guarini : il y en a 1a dont Malherbe s’était
lassé depuis longtemps, et pour plus d’un il n’aurait peut-€tre pas témoigné
plus de déférence que le hibou qui, dans la fiction de Marino, vient troubler
le concert toscan.



Toutefois, s’1l a ét¢ un moment un trouble-féte dans le monde mariniste
de Rambouillet, le réformateur frangais n’a pas tranché définitivement la
question de I’italianisme ; il en voulait aux Italiens, mais il avait commencé
par les suivre, autrefois, et il s’en ressentit un peu toute sa vie. Ici comme
en d’autres points « son usage n’est pas sa doctrine!!% et sa doctrine
elle-méme, malgré qu’il en elt, n’a pas réussi a purger la France de
I’italianisme, qui allait reprendre de plus belle : ses lecons devaient porter
leurs fruits assez tard, ses ennemis se sont relevés, et ¢’est contre les modes
étrangeres et en particulier italiennes que Boileau portera ses coups, enfin
décisifsH%. Malherbe, dans son ceuvre, n’est plus un adaptateur et un
copiste des Italiens comme du Bellay ou Desportes ; mais déja Bertaut
n’avait-il pas cessé¢ de I’étrelL%8] ? Et dans les poésies laborieuses, « faites
par petits morceaux », nous avons retrouvé plus d’une idée et plus d’un trait

d’origine italienne.

L’opposition entre la réforme de Malherbe et les modes italiennes et
espagnoles, marinisme et gongorisme apparut assez clairement dans la
génération suivante si, comme le dit Saint-Evremond, « Malherbe s’est
trouvé négligé quelque temps aprés comme le dernier des poctes, la
fantaisie ayant tourné les Francais aux énigmes, au burlesque et aux bouts-
rimés 1100y,

Nota. — Je dois remercier ici M. J. Vianey, le savant professeur de
Montpellier, qui a bien voulu revoir ce chapitre, et qui ajoute les
observations suivantes : « Si Malherbe ne perd jamais 1’occasion de
reprocher a Desportes ses plagiats quand il les reconnait il en reconnait
excessivement peu. Encore s’est-1l trompé deux fois dans ses indications :

1° Edition Lalanne, IV, p. 260. Il signale comme étant de Pétrarque le
sonnet LXIII de Diane, liv. 1. C’est une erreur. Ce sonnet est de Coppetta,
comme 1’a noté M. Flamini dans ses Studi :

Amor m’ha posto come scoglio a I’onda...
L’orgoglio onda, martello e’l duro affetto.

Ce vers semble avoir été tres connu en Italie. Il figure dans un grand
nombre d’anthologies. Malherbe, cependant, ne le connait pas.



2° Edition Lalanne, IV, 435. 11 signale comme étant de Séraphin le sonnet
XXII des Diverses amours :

Comme un chien que son maitre a longtemps caress€.

Ce sonnet est de Bernardo Tasso :

Come lido animal, ch’al suo signore...

Il figure dans plusieurs anthologies, notamment dans les Fiori de
Ruscelli. Cette imitation a été signalée dans les Rencontres des Muses de
France et d’Italie de 1604 (opuscule que Malherbe ne semble pas avoir
connu).

Il n’y a, a ma connaissance, chez Desportes que deux sonnets traduits du
Séraphin :

1° Diane I, LXII :

J’accompare ma dame...
Séraphin, éd. Menghini, sonnet 15 :
Chi el crederia ?...

Malherbe a reconnu que ce sonnet €tait « pris mot a mot de I’italien »
(éd. Lalanne, IV, 261) ; mais il n’a pas nomm¢ Séraphin.

2° Hippolyte, 21 :
Vous me cachez vos yeux...
Séraphin, éd. Menghini, sonnet 14 :

Deh perche son da me toe luci colte. »

1.1 MM. M. Pier1 (Pétrarque et Ronsard), F. FLAMINI (Studi di storia letteraria italiana e
straniera), J. VIANEY (Mathurin Regnier), H. CHAMARD (Joachim du Bellay), H. HAUVETTE et

d’autres ont montré I’influence italienne chez divers auteurs frangais du xvi° siécle ; et les
¢tudes comparatives ne cessent d’accroitre la liste des emprunts (voir notamment les travaux
de M. Vianey dans le Bulletin italien, 1, 187, 295, 111, 85, dans les Annales internationales
d’histoire, 1901, p. 73, dans la Revue d’histoire littéraire de la France, avril-juin 1903 ; de
M. FLamiNI dans la Revue de la Renaissance, 1, 43, dans les Atti del congresso internazionale
di scienze storiche, Roma, aprile 1903, vol. IV, Rome 1904, p. 161, etc., etc.). Ce serait
aujourd’hui une vaste entreprise que de refaire le livre de RATHERY, De [’influence de [’Italie
sur les lettres frangaises depuis le xi1I° siécle jusqu’a Louis XIV (Paris, Didot, 1853) ou de E.
ARNOULD, De [influence exercée par la littérature italienne sur la littérature francgaise
(Essais de théorie et d’histoire littéraire, Paris, Durand, 1858, p. 331 et sv.). M. Vianey, tout



10.
11.
12.

13.
14.
15.

16.
17.

18.
19.
20.
21.

récemment, a dit toutes les restrictions qu’il y avait a faire a 1’histoire du pétrarquisme telle
qu’elle a été exposée jusqu’ici (Revue d’histoire littéraire de la France, 1904, p. 156).

.1 Voyez, entre autres, F. FLAMINI, Studi di storia letteraria italiana e straniera, Livourne,

1895.

. ] Cette traduction a été étudiée tout récemment par Ettore BiNI, Di un poemetto giovanile di

Frangois de Malherbe (Pise, Mariotti 1903, 15 pages).

. 1 ALLAIS, Malherbe et la poésie frangaise, p. 115 et sv.
. 1 Exactement 21 (le poéme de Malherbe comprend 66 stances de 6 vers).
.1 Vers 331. F. WEy (Histoire des révolutions du langage en France, 1818, p. 479 suiv,) a

longuement parlé de la langue de Malherbe dans cette ceuvre.

. 1 Vers 52-54. Ce jargon, général du xvi°® au xvi°® siécle, se retrouve méme dans Polyeucte (I,

D):
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue,
Et dont le coup mortel vous plait quand il vous tue.

. J.La ou le Tansille disait :

Senza saper come
Si pugna, eterne palme havran di guerra,
Malherbe traduit :
Leur salaire payé les services précede
Premier que d’avoir mal ils trouvent le reméde
Et devant le combat ont des palmes au front (v. 232-4).

. 1 Vers 199-204. Ronsard (t. IV, p. 21) dit au roi mort : « Ou tu es, le printemps ne perd point sa

verdure ». Dante avait appelé le paradis (et le Tasse 1’age d’or, Aminte, 1, cheeur) primavera
eterna, et I’ame des bienheureux rosa sempiterna, che si dilata, rigrada... (Paradis, XXX,
v. 126 et 127) : c’est I’idée que Montchrestien développe en ces vers dont j’ai cité les deux
premiers. Quant a I’image employée par le Tansille, Prudence avait déja commencé son
Hymne des Innocents par des vers (Salvete flores Martyrum...) dont voici une traduction
d’Antoni Deschamps (Elégies, LXXVII, éd. 1837, p. 333) :

Salut, enfants martyrs, sur le seuil de la vie

Tombés dans les douleurs,
Que le fer moissonna, comme un vent en furie
Abat de jeunes fleurs.

1L "Ecossaise, tragédie, acte V.
1 Larmes, v. 247.
1. Poésies de Malherbe avec Commentaire de Chénier, p. 15. Cette image de la vie comparée
au jour revient plusieurs fois dans les Larmes : v. 156, 189, 215.
1. RONSARD, t. IV, p. 20 (éd. Blanchemain).
1. DESPORTES, p. 321.
1 Ces fameux vers, 4 une dame, sont bien connus et ont été souvent cités et expliqués. Voy. bu
BELLAY, éd. Marty-Laveaux, t. II, p. 336, CHAMARD, Joachim du Bellay, p. 186, et n. 6,
FAGUET (Revue des Cours et Conférences, 1893-94).
1. A. DE MUSSET, Le fils du Titien (Poésies nouvelles).
1. Sonnet pour mettre devant un Pétrarque (Diverses Amours, DESPORTES, p. 427). — Cf.
BRUNETIERE, Histoire de la littérature frangaise classique, 1, p. 11.
1 MALH., 111, 12.
1 111, 285.
11V, 56.
11V, 312.



22. 1 1V, 260.

23. 11V, 308.

24. 1.1V, 470.

25. 11V, 377.

26. 1. MALH,, 1V, 328.

27. 1.1V, 321.

28. 1 IV, 435 et n. 1. Malherbe se trompe, ce sonnet n’est pas du Séraphin ; ce dernier auteur, du
reste, avait eu en France une certaine influence (voyez VIANEY, L influence italienne chez les
précurseurs de la Pléade, dans le Bulletin italien, Bordeaux 1903, t. III, pp. 85-117).

29. 11V, 270, 429.

30. 1. RacaN, /. c., p. LXX. Voy. au chapitre des Grecs.

31. 1 Voy. RAcaN, ibid., p. LXXXVI-LXXXVIIL

32. 1 MALH., I, 158 ; cf. PETRARQUE (Sonnet CIX, v. 4) :

Che sol se stessa, e nulla altra simiglia.

33. 1 MaLH,, I, 155.

34. 1 LA FONTAINE, Fables, 1. VII, f. 21.

35. 1 BoOILEAU, Art Poétique, 11.

36. 1. Cf. VIaNEY, dans la Revue d’histoire littéraire de la France, 1904, p. 157.

37. 1. Sur ce lyrisme, cf. entre autres FR. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, 7° éd., t. 11,
p. 191.

38. 1 Voy. entre autres SOURIAU, o. c., et les Historiettes de TALLEMANT DES REAUX, 3° éd., I,
p. 301.

39. 1 Cf. ZyroMSK1, Lamartine poéte lyrique, qui donne 1’adaptation de Lamartine en regard du
texte italien (pp. 114 et 115).

40. 1 MaLH., I, 21. Dans I’Olive de du Bellay (sonnet 195), la Loire se grossit aussi des ruisseaux
de larmes du poéte (cf. CHAMARD, Joachim du Bellay, p. 187).

41. 1

La femme est une mer aux naufrages fatale...
Ses flammes d’aujourd’hui seront glaces demain.
MALH,, I, 61

42. 1 MALH,, I, 54. Cf. GRENTE, Jean Bertaut, p. 110, n. 1 et 2.

43. 1 Ce terme de « souci » se retrouva jusque chez V. Hugo : dans les Burgraves Guanhumara dit
a Otbert : « Régina, ton souci ».

44. 1 MALH,, I, 175.

45. 1 MALH,, 1, 236.

46. 1. MALH,, 1, 247.

47. 11,123,

48. 1.1, 295.

49. 1 Ce procédé se trouve chez la plupart des poctes italiens, et notamment, chez 1’ Arioste, dans
la strophe qui précede la fameuse comparaison de la jeune fille a la rose (Orlando furioso, 1, st.
41), dont Malherbe se ressent peut-étre dans les stances : Complices de ma servitude. Pour
Corneille (cf. MARTY-LAVEAUX, Etudes de langue francaise, pp. 132 et 133) il suffit de rappeler
la tirade d’Emilie dans Cinna :

Impatients désirs d’une illustre vengeance...

50. 1 MALH., I, 153. Les rochers sensibles aux peines des hommes étaient d’ailleurs répandus chez
tous les poctes, et notamment dans 1’ Arioste, Orlando furioso, 1, str. 40, que Malherbe avait
certainement lue, et dont il s’est peut-€tre souvenu.

51. 1. Ses larmes, ce sont les larmes d’Alcandre ; ce vers était d’abord :

Les astres se cachérent
Et la rive du fleuve ou ses pieds la touchérent...



52.

53.
54.

55.

56.

57.

58.

59.
60.

61.

62.

63.

64.

(MALH., I, 161 et var.).

Les mémes fictions se trouvent chez Desportes (v. plus bas).
1 C’est ce que M. Vianey a rappelé derni¢rement aux historiens du pétrarquisme, dans
I’important article qu’il a consacré au Bertaut de M. Grente (Revue d’histoire littéraire de la
France, 1901, pp. 156-163). Malherbe appartient a la période d’influence du Tasse, dont
M. Vianey signale trés ingénieusement les débuts chez Bertaut. Ce n’est pas a dire qu’il ait
tout a fait « désappris ’art de pétrarquiser », et il importa de remarquer que c¢’est surtout du
Pétrarque que Malherbe retrouve et réprouve chez Desportes.
1. Voyez R1GAL, Alexandre Hardy, p. 505.
1. Giosut CArRDuUCCH, Su [’Aminta di T. Tasso (Florence 1896).
1 BERQUIN, Idylles, Préface de la 3° éd. (1775). Berquin vante aussi « la délicieuse aménité »
du Tasse.
1. Ces vers que Ménage applique 8 Madame de Rambouillet, sont ceux dans lesquels Pétrarque
désigne Varron (Trionfo della fama, c. 111, v. 39).
1. Mescolanze d’Egidio Menagio, cité par RATHERY, Influence de I’ltalie, p. 117. V. aussi
TALLEMANT DES REAUX, Historiettes (3° éd., de Monmerqué et P. Paris), t. I, p. 276. Les
¢ditions de I’Aminte suffisent a donner une idée de la vogue de cet ouvrage en France au
commencement du xvii® siécle : p. ex. LE TASSE, Aminte, fable bocagére, imprimée en deux
langues pour ceux qui désirent avoir 1’intelligence de 1’'une d’icelles, par Guillaume Belliard.
In-12, Paris, Abel 1’Angelier, 1596, puis a Rouen, Claude Le Villain en 1598, 1603 et 1609 ;
voyez ARNOULD, Racan, p. 194, n. 2, 197, et Anecdotes, 5 ; MARTINENCHE, La Comedia
espagnole en France, p. 153 ; J. BLANC, Bibliographie italico-frangaise (2 vol., Paris, Welter
1886).
1. Voy. par exemple combien de mots grecs se trouvent dans le passage ou Lucréce parle des
amants (De Natura rerum, 1V, 1129-1145).
1. MONTAIGNE. Essais. 1, 2 (éd. Le Clerc, t. I, p. 15). PETRARQUE, I, Sonnet 188.
1. PETIT DE JULLEVILLE, dans I’Histoire de la langue et de la littérature frangaise publiée sous
sa direction (t. IV, p. 18) y admire « un sentiment trés simple et tout naif ».
1. Cf. Aminta, acte 1, scéne 11, v. 64 :

Essendo io fanciulletto, sicche appena

Giunger potea colla man pargoletta

A corre i frutti dai piegati rami

Degli arboscelli, intrinseco divenni

Della piu vaga e cara verginella

Che mai spiegasse al vento chioma d’oro
Le méme détail était du reste dans VIRGILE (Eglogue VIII, 39, vers que citait volontiers
MONTAIGNE, Essais, 1, 96) : voy. ARNOULD, Racan, p. 267. — Le nom de Tirsis de la Retraite
se trouve aussi dans I’Aminte.

1

Dura condizione degli amanti !

Aminta, acte V, v. 23.

1

Le belle guance tenere d’ Aminta

Iscolorite in si leggiadri modi,

Che viola non e che impallidisca

Si dolcemente. (/bid., V).
1

e dell’amor il dolce or gusta,
A cui gli affanni scorsi ed i perigli
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69.
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71.

72.

73.
74.
75.
76.

77.
78.

79.

80.

81.

82.
&3.

Fanco suave e caro condimento (/bid.).
.2 MaLH,, 1, 21 ; cf. Aminta, acte 111, cheeur final :
E cercando I’amor, si trova spesso
Gloria immortale appresso.
.1 MarH,, [, 232, et aussi : « Mopse, entre les devins... Cf. « il saggio Mopso... » dans
I’Aminte, 1, 11.
1. Aminta, 1, cheeur final.
1. Pastor Fido, IV, cheeur.
1. Aminta, acte 1V, sc. L.
1 MALH,, I, 227.
1 L’ltalia, tradotto... (1778), cité¢ par d’Ancona en Appendice du Journal du voyage de
Montaigne en Italie, p. 633 et 634.
1. Ronsarp, t. I, p. 40 : « O moi deux fois, voire trois, bienheureux ». — DU BELLAY, Regrets,
Sonnet CVI : « O trois et quatre fois malheureuse la terre ». — T. Tasso, Aminta, 111, 1: « O tre
fiate et quattro ingratissimo sesso ». — MALHERBE dit dans les Larmes de Saint-Pierre (1,
p. 13, v. 241) : « Et vous, femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses ».
1. Una salus victis, nullam sperare salutem. VIRG., Enéide, 111, 354.
1. Aminta, acte 111, scéne 11.
1. MALH.,, I, 302. De méme que Corneille dit dans le Cid :
Ma plus douce espérance est de perdre I’espoir. (I, sc. 2).
1 Aminta, acte III. scéne 1.
1 MALH., I, 254.
1
Et tous ces lieux communs de morale lubrique
Que Lulli réchauffa des sons de sa musique,
dira BoiLEAU (Satire X) : les thémes favoris de la poésie italienne devaient, en effet, finir en
musique apres avoir envahi la poésie.
1. Voyez Pietro ToLDO, La poésie burlesque de la Renaissance (Zeitschrift fiir romanische
Philologie, 1901). — Le méme théme est encore dans un rondeau de La Fontaine :
Qu’un vain scrupule a ma flamme s’oppose
Ce point d’honneur, ma foi, n’est autre chose
Qu’un vain scrupule.
1
T. Tasso, Aminta, acte I, checeur. Le « nome senza soggetto » vient, comme on sait, de
Pétrarque (ltalia mia..., 75-76), ou il a d’ailleurs une tout autre application qu’ici.
1 Marn., I, 227. Voyez a ce sujet, et notamment sur |’adaptation de Rayssiguier,
MARTINENCHE, La comedia espagnole en France, p. 153; sur Malherbe, ’article de RIGAL
dans la Zeitschrift fiir franzésische Sprache und Litteratur, XVI, p. 37.
1 REGNIER, Satire 111, v. 147 et 148.
1. Malherbe, comme on 1’a vu plus haut, connaissait assez Bembo pour relever dans Desportes
« trois stances qui sont une pure pédanterie prise du Bembo », ou un vers « pris du Bembo, ou
il vaut aussi peu qu’ici » ; voici le passage Delle Rime di P. Bembo, terza impressione, p. 142
(MaLH,, I, 30) :
Il pregio d’honestate amato e colto
Da quelle antiche poste in prosa e’n rima
Et le voci che’l vulgo errante e stolto
Di peccato e disnor si gravi estima. ..
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92.

Son fole di romanzi, e sogno ed ombra
Che [’alme simplicette preme, ¢ ‘ngombra.
1. MALH., I, 29-30 et variante.
1. RONSARD, t. I, p. 400.
1 MALH,, I, 29. Cf. :
Ah ! non si fidi alcun, perche sereno
Volto I’inviti el” sentier piano mostri,
Nel pelato d’amor spiegar le vele.
Cosi I’infido mar placido il seno
Scopre, e i nocchieri alleta, e poi crudele
Gli affonda e perde tra i scogli e i mostri.
(T. Tasso, Rime diverse, 1, Sonnet : I’ vidi un tempo).

La strophe de Malherbe n’a été ajoutée que dans la deuxiéme édition de la piece (en 1627) ;
elle a donc été composée dans le temps ou Malherbe fréquente 1’h6tel de Rambouillet et ou il
admire si fort le Tasse.

1 REMY BELLEAU, t. II, p. 192.
1. REGNIER, Epitre II, v. 96 ; cf. aussi Satire XVI (ou Epitre II) A Fourquevaux, v. 54 et 55.
1 VOITURE, Elégie II, v. 7 et 8.
1. LA FONTAINE, Elégie III (éd. des grands écrivains, t. VIII, p. 363). De méme BRANTOME, t. X,
p. 425, 427. Cf. encore CORNEILLE, Le Cid, I1, 111 :
Chiméne. — Mon cceur outré d’ennuis n’ose rien espérer.
Un orage si prompt, qui trouble une bonace,
D’un naufrage certain nous porte la menace :
Je n’en saurois douter, je péris dans le port.
1. Par exemple : « ’homme cesse d’étre homme » (variante de la consolation a Du Périer), et
les vers des mémes stances :
Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes
Eteins le souvenir.

C’était déja, du reste, un procédé de Marot et de Ronsard (Revue d’histoire littéraire de la
France, 1902, p. 218).

Malherbe a de méme le gott des antithéses : Une fidele preuve a ’infidélité (Larmes, str. 1),
comme aussi Montchrestien (7ragédies, €d. elzév., p. 89) : Fidele exécuteur d’une infidélite, et
comme encore Corneille : Rends un sang infidele a ’infidélité (Cinna, 1V, 1) et méme Moliére
(Misanthrope, 111, v). Cf. encore : Tout ce qui plait déplait a son triste penser (MALH., I, 59)
et le mot souvent cité de du Bellay : « Rien ne me plait que ce qui peut déplaire — au
jugement du rude populaire ».

EpMoND ARNOULD, De [influence exercée par la littérature italienne, dans Essais de
theorie et d’histoire littéraire, Paris, A. Durand, 1858, p. 416-417) disait : « Malherbe, tout en
faisant des odes, est bien plus rapproché, par certains cotés, des Italiens que des Grecs, et
meéme des Latins, bien que, par certains antres, il incline de préférence vers ces derniers. Cette
régularité harmonieuse qu’il introduit dans notre phrase poétique, ce n’est certes pas a Pindare
qu’il la doit ; il ’a regue en germe de 1’école du xvi° siécle et en a fait la loi sévére de notre
poésie classique... On reconnait I’influence de 1’Italie a I’emploi fréquent de ces concetti dont
Malherbe lui-méme ne s’abstient pas toujours ».

1. Non si fa I’inganno a cui ’inganno ¢ caro (Pastor Fido, 1V, v), et tous les vers qui suivent
sont dans le méme gofit.
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1. Malherbe avait écrit d’abord ces vers qui paraphrasent la seconde partie du passage du
Guarini :
Mais, lorsque la blessure est en lieu si sensible,
11 faut que de tout point
L’homme cesse d’étre homme et n’ait rien de possible
S’il ne s’en émeut point.

Malherbe aime ces formules de désespoir (I, p. 159, v. 16-18), qui remontent au moins a
Virgile (Enéide, 11, v. 6-8).

1. GuariNg, Pastor Fido, 1V, v. Le sort d’Amaryllis, dans la méme scéne, fait songer a celui de
la fille de du Périer :

Cosi le nozze fai

Della tua cara figlia ?

Sposa il mattino, e vittima la sera.
1. Dans le madrigal du Guarini déja cité par Ménage (p. 561), Lycoris donnant une rose a
Battus est si charmante

Che parea rosa che donasse rosa,
et le berger souhaite « d’aver la rosa donatrice in dono ». 1l est fort possible que Malherbe, a

propos de la fille de Du Périer, ait songé au vers du Pastor Fido que M™ de Staél (Corinne,
XX, 2) montre écrit au bas du portrait de son héroine :

A pena si puo dir : questa fu rosa.
1. Nous n’étudions pas ici la métrique de Malherbe ; mais nous remarquerons au moins que
I’influence italienne en cette matiére, devinée jadis par E. Arnould, peut fort bien s’étre
exercée sur I’ennemi du cavalier Marin lui-méme ; M. Vianey (Revue d histoire littéraire de la
France, 1904, p. 159) montre ingénieusement le parallé¢lisme de la métrique italienne et de la
francaise a cette époque.
1. MALH., III, 247 et suiv.
1. Matrn., III, 337 (lettre du 17 septembre 1613). Voyez RIGAL, Alexandre Hardy, p. 108 et
suiv.
1. Voyez DE PUIBUSQUE, Histoire comparée des littératures espagnole et frangaise, t. 11, p. 37 ;

DEMOGEOT, Tableau de la littérature frangaise au xvii® siécle avant Corneille et Descartes,

p. 213 ; ARNOULD, Racan, p. 220 ; FrR. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana (7° éd.) 11,
p- 220 ; A. BeLLONI, I] Seicento (Storia letteraria d’ltalia, Milano, Vallardi), p. 70. — On

verra quelle attention ou accordait encore a Marine a la fin du xvi® siécle en lisant ’article qui

lui est consacré dans les Jugements des savants de BAILLET (n° 1404).
1. Antonio BELLONI, /] Seicento, p. 72.

.2 MALH,, I, 226 et 227.

1. Ce n’est que depuis Lelebvre de Saint-Marc qu’on réunit cette piéce aux ceuvres de
Malherbe.

1. L’Adone, poema del cavalier Marino, La Furtuna, canto primo, str. 5 et suiv.

1. C’est ce que semble dire de Puibusque, dans 1’ouvrage cité.

1. L’Adone, canto nono, str. 177 et suiv.

1. BRUNOT, La doctrine de Malherbe, p. IX.

1 BRUNETIERE, Evolution des genres, 3¢ legon.

1. Cf. VIANEY, article cité de la Revue d’histoire littéraire.

1 GEuvres de Saint-Evremond, t. V, p. 18. Cf. Jacques DEMOGEOT, Tableau de la littérature
frangaise au xvil® siécle avant Corneille et Descartes (Paris, Hachette, 1859), 2° partie,
chap. L.



I1. Les Espagnols.

Le poete de Henri IV, dans ses vers, a dit des Espagnols tout le mal qu’on
en pensait au sortir des troubles de la Ligue, et il leur a souhaité les plus
affreuses calamités : dans la Priere pour le roi allant en Limousin, 1l promet
que grace au dauphin

L’Espagne pleurera ses provinces désertes [L],

et sous la reine-mere il s’écrie, en voyant la puissance des lys de France :

Et I’Espagnol, prodige merveilleux !

Cesse d’étre orgueilleux 2]

Cela ne I’a pas empéche, du reste, de célebrer ailleurs

les deux grands hyménées,
Dont le fatal embrassement

Doit aplanir les Pyrénées (3]

et il ne faut pas attacher trop d’importance aux indignations rimées du
pocte officiel. Ce poete n’ignorait pas 1’espagnol : il donne le parabien a
Peirescl4, et il cite un autre jour le proverbe espagnol que Cervantes met
dans la bouche de Sancho Pancald : a dineros pagados, brazos
quebrados'®. 11 connaissait sans doute de la littérature espagnole ce que les
Francais en savaient de son temps[l], la Célestine, les Amadis, surtout la
Diane de Montemayor, et il connaissait assez ce dernier auteur pour
découvrir dans une complainte de Desportes une « imitation de
Montemayor »8] — si toutefois il est bien 1’auteur de cette note de la copie
B du commentaire, note dont les recherches de M. Lanson sur Desportes
montrent I’a-propos. Malherbe a eu plus d’une fois I’occasion d’apprendre a
connaitre la poésie espagnole dans le monde qu’il fréquentait, et, par une
véritable ironie de I’histoire littéraire, c’est sous son nom qu’a paru la
premiere imitation de Gongora dans la poésie francaise, a savoir la
chanson :

Qu’autres que vous soient désirées [2],



que Berthelot parodia en termes si cruels pour Malherbe ; cette chanson, en
stances de six vers, dont le troisieéme et le sixieme se répondent :

Cela se peut facilement...
Cela ne se peut nullement.

a pour modele une letrilla satirique de Grongora, ou le refrain, pareillement
disposé, est : Bien puede ser au troisieme vers de chaque stance, No puede
ser au sixieéme. La composition en a été racontée par Racan, par Ménage et
par Tallemant des Réaux : « J’ai oui dire a M. de Racan, dit Ménage, que

cette chanson fut faite dans la chambre de M™¢ de Bellegarde, par elle, par
lui et par Malherbe, a I’imitation d’une chanson espagnole, dont le refrain
étoit : Bien puede ser, No puede ser ; et que M™ de Bellegarde y avoit
beaucoup plus de part, n1 que lui, n1 que Malherbe. Ainsi cette piece n’a
point di étre mise parmi celles de Malherbe. Cependant, de son temps
méme, elle passoit pour étre de Malherbe, comme il &l paroit par ces vers
que Berthelot fit contre lui, au sujet de cette chansonH ». Comment

connaissait-on la piéce de Gongora « dans la chambre de M™® de
Bellegarde » ? Peut-étre est-ce par le recueil d’Espinosa, Flores de poetas
illustres (1605) En tous cas, le gongorisme ne devait pas tenir une grande
place dans 1I’ceuvre ni méme dans la pensée du réformateur frangais : « car
I’estilo culto consiste en fagons de parler trop personnelles ; et déja, quel
que soit le raffinement du fond, la communauté de I’expression, méme
délicate et travaillée, est requise chez nous. C’est une des conséquences de
I’ceuvre de Malherbe, que 1’établissement de la société polie a encore
consolidéeHt ». Et puis a cette époque, en France, le gongorisme n’était
pas encore ce qu’on en fait dans certaines histoires littéraires ; il n’¢tait du
reste pas fait pour plaire a I’ennemi du marinisme ; et, comme Gongora
devait surtout agir sur le genre burlesque'2, Malherbe n’en avait vraiment
que faire. Il en est de méme du théatre espagnol, qui devait plus tard exercer
une merveilleuse influence, et du roman ; et quant a d’autres auteurs
espagnols alors répandus, le traducteur de Séneque n’aurait pas trouvé de
plus belles sentences que les latines dans ce Guevara qu’on lisait tant en
France depuis le xvi°® siéclet3! ; et en relisant Los siete libros de la Diana
de George de Montemayor, ¢dition de Venise, 1585, que Malherbe a peut-



étre eue sous les yeux en Provence, ou d’autres éditions ou traductions de
Barcelone ou de Paris, on ne voit vraiment rien qu’il n’elit pu trouver aussi
bien dans I’Aminte du Tasse et chez les écrivains italiens, ou méme dans ce
qui avait pass¢é de littérature espagnole chez Desportes. En 1613, 1l va voir
les comédiens espagnols venus a Paris, et il en rapporte une facheuse
impression : « Je viens tout a cette heure, écrit-il, de la comédie des
Espagnols, qui ont aujourd’hui commence a jouer a la porte Saint-Germain
dans le faubourg ; ils ont fait des merveilles en sottises et en impertinences ;
il n’y a eu personne qui ne s’en soit revenu avec mal de téte ; mais, pour
une fois, 1l n’y a point eu de mal de savoir ce que c’est. Je suis de ceux qui
s’y sont excellemment ennuyés, et en suis encore si €tourdi que je vous jure
que je ne sais ol je suis ni ce que je fais !4 ». 11 pourrait en dire autant de
tout ce qu’il connait de littérature espagnole : « pour une fois, il n’y a point
eu de mal de savoir ce que c’est ». Mais il ne discute pas la poésie
espagnole, il ne la juge nulle part ; on sent qu’il n’y a pas encore de
« question espagnole » pour les critiques de 1605. A Malherbe s’appliquent
trés exactement les observations de M. Morel-Fatio sur cette époque : « Si
I’on apprend 1’espagnol en France, c’est plutot par genre, pour émailler la
conversation de mots exotiques — comme nous faisons aujourd’hui avec
I’anglais — que pour lire des livres... Si d’autres livres (que le roman
picaresque) trouvent acces chez nous, ce ne sont guere que des pastorales,
mélées de vers et de prose, qui plaisent parce que le genre venu d’ltalie
s est acclimaté depuis longtemps en France. On est curieux de comparer au

Sannazar et la Diane de Montemayor et I’Arcadie de Lope de Vega 11315

1. 1 MALH,, I, 74.

2.1 1p., 1, 195.

3.1 b, I, 215.

4.7 Ib. III, 303. L’article consacré a Malherbe dans les Jugements des savants de BAILLET
(n® 1411) dit : « Enfin Malherbe n’a pas dédaigné méme d’imiter les Modernes, parmi lesquels
Mr. Colletet (au Discours de 1’éloquence et de I’imitation des Anciens, p. 33, 34, a la fin de
son Art Poétique, etc.) a remarqué quelques Italiens et quelques Espagnols ». La note de La
Monnoye (édit. d’Amsterdam, 1725, t. 4, p. 195) ajoute justement : « Colletet dans I’endroit
cit¢ ne nomme aucun auteur Espagnol que Malherbe ait imité »

5. 1. CERVANTES, Don Quichote, 2° partie, chap. LXXI. Malherbe a certainement lu Don Quichote,

et il y a une allusion a la nouvelle du Curieux impertinent (Don Quichote, I'® partie, chapitre
XXXIII, nouvelle particulierement célebre et publiée notamment a part par César Oudin) dans
un mot de Malherbe rapporté dans les Historiettes de TALLEMANT, t. I, p. 281, note 1.
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14.

15.

1 MaLH., III, 351. , ’
1. Voy. a ce sujet MOREL-FATIO, Etudes sur [’Espagne, t. 1 ; G. LANSON, Etudes sur les rapports

de la littérature francaise et de la littérature espagnole au xvil° siécle (Revue d’histoire
littéraire de la France, 1896) ; MARTINENCHE, La comedia espagnole en France, p. 301, 302
et suiv. ; HUszARr, Corneille et le thédtre espagnol (1903), et surtout 1’article que M. Brunetiére
a consacré a ce livre dans la Revue des Deux Mondes (1903).

. 1 Dans la copie B, on lit a la marge, un peu plus bas que le titre : « Imitation de Montemayor »

(MALH., éd. Lalanne, 1V, 457, n° 2). Cette copie B est I'une de celles de la Bibliothéque de
I’Arsenal : « les additions proviennent peut-étre d’un autre exemplaire pareillement annoté par
Malherbe. 11 serait encore possible qu’il les et écrites sur des morceaux de papier détachés qui
se seraient perdus plus tard » MALH., IV, Préface, p. II). Cf. LANSON, Etudes sur les rapports,
etc., art. Desportes, (Revue d histoire littéraire de la France, 1897, p. 63).

.} MALH,, I, 90.
. 1 MENAGE, o. ¢. : MALH., I, 96 ; LANSON, o. c. (Revue d histoire littéraire de la France, 1896,

p. 325) ; TALLEMANT DES REAUX, Les Historiettes, 3° éd. par P. Paris et de Montmerqué, I, 296
et 319 ; ARNOULD, Anecdotes inédites, p. 61 ; ID., Racan, p. 63.

1. LANSON (Revue dhistoire littéraire, 1896, p. 323).

1. LANSON, ibid., p. 326. Malherbe, on 1’a vu plus haut, connaissait assez ce Martial auquel
Lope de Vega comparait Gongora pour le sel de la plaisanterie.

1 L. CLEMENT, Antoine de Guevara, ses lecteurs et ses imitateurs frangais au xvi° siécle
(Revue d’histoire littéraire, 1900, p. 590 et suiv.) ; LANSON (Revue d’hist. litt., 1896, p. 53).

1 MaLn., III, 350 (27 octobre 1613) ; LANSON, Revue d’histoire littéraire, 1896, p. 64 ;
Malherbe écrit encore (III, 358) : « Les Espagnols ne plaisent a personne : ils jouent au
faubourg Saint-Germain, mais ils ne gagnent pas le louage du jeu de paume ou ils jouent ». Cf.
aussi RIGAL, Alexandre Hardy, p. 107, n. 2 : MARTINENCHE, La comedla esp. en Fiance,
p. 306.

1 A. MOREL.-FaT10, Etudes sur 1’Espagne, 1, 38 et 40.



CHAPITRE VII

Sources francaises [1]

Les réformateurs ont généralement commencé par suivre les modes et le
golit qu’ils devaient changer : Ronsard a admiré Marot et Saint-Gelais!?! ; et
Victor Hugo, quand il débute, est plus prés des « Grecs » que des
« gothiques ». Malherbe aussi a commencé non seulement par pétrarquiser,
mais aussi par ronsardiser, comme il disait ; et il a continué a le faire plus
ou moins jusqu’a la fin. Il est si difficile de se dégager de ses premieres
habitudes et de ses vieux souvenirs que I’écrivain se ressent fatalement de
sa jeunesse et de ses études pendant toute sa vie ; et la poésie a cet €gard est
un peu comme la langue elle-méme, qui charrie les anciens mots avec les
nouveaux et ne se transforme que par le lent travail du temps. Nous avons

vu Malherbe imiter les anciens et les Italiens comme avait fait le xvI® siécle,
parfois en y ajoutant une généralisation ou méme une nationalisation des
pensées et des images antiques. Les deux générations d’imitateurs se
ressemblent assez pour que la premiere ait cru réaliser ce dont on fera plus
tard le merite de Malherbe seul. Du Bellay, dans la préface de son Olive, dit
deja : « Ceux qui ont lu Virgile, Ovide, Horace, Pétrarque, trouveront qu’en
mes €crits 1l y a beaucoup plus de naturelle invention que d’artificielle et
superstitieuse imitation » ; et Du Perron, dans son Oraison funebre de
Ronsard, fait du chef de la Pléiade exactement 1’¢loge que Balzac fera de
Malherbe : « Il s’orna et embellit ’esprit de ce qu’il y avoit de rare et
d’excellent dedans les anciens poetes tant grecs que latins, des dépouilles
desquels nostre langue n’avoit pas encore triomphe¢ ; et usa de leurs
richesses si industrieusement qu’elles paroissoient sans comparaison plus
belles, mises en ceuvre dedans ses escrits, que dedans les livres de leurs
premiers auteurs2! ». Du Perron remarquait seulement qu’au début les
courtisans furent étonnés des nouvelles manieres de parler du grand pocte ;
le monde du Louvre et des ruelles, pour qui Malherbe écrit, n’est plus



¢tonné des fictions de son poete : c’est qu’il s’est instruit depuis le
xVI® siécle, et que ce poéte est peut-étre un peu moins pénétré d’antiquité
que l’autre. Mais les anciens, ou ceux qui les ont imités, restent quand
méme les maitres écoutés : « Je ne crains point, dit Godeau dans son
Discours sur Malherbe, d’avouer pour mon auteur qu’il a toujours pris les
anciens pour ses guides!¥ ». Il prend parfois I’antiquité dans la poésie
francaise du xviI° si¢cle, aussi bien que chez les Italiens, et il se ressent de la
Pl¢iade et de ses prédécesseurs francais aussi bien que de Virgile et
d’Horace : il parle des dieux et des rois comme Ronsard, de I’amour comme
Desportes et Bertaut, ou comme Régnier — qui tous en parlent du reste
d’apres les Italiens — et son poeme le plus fameux, la Consolation a du
Périer, se ressent, nous allons le voir, du souvenir d’une FElégie de
Dasportes.

K
Kk

On sait le mépris que Malherbe affectait pour Ronsard, dans les ceuvres
duquel il trouvait tant de moellons 131 « 11 avoit, dit Racan, effacé plus de la
moiti¢ de son Ronsard et en cotoit a la marge les raisons. Un jour, Yvrande,
Racan, Colomby et autres de ses amis le feuilletoient sur sa table, et Racan
lui demanda s’il approuvoit ce qu’il n’avoit pas efface : Pas plus que le
reste, dit-il. Cela donna sujet a la compagnie, et entre autres a Colomby, de
lui dire que, si I’on trouvoit ce livre apres sa mort, on croiroit qu’il auroit
trouvé bon ce qu’il n’auroit point effacé ; sur quoi, il lui dit qu’il disoit vrai,
et tout & I’heure acheva d’effacer le restel®. » Un autre jour, il mettait une
chanson populaire au-dessus de tout Ronsard, et Ménage se souvenait
« d’avoir oui dire a Gombaud que, quand Malherbe lisoit ses vers a ses
amis, et qu’il y rencontroit quelque chose de dur ou d’impropre, il
s’arrestoit tout court, et leur disoit ensuite : Ici je ronsardisoistZ », 1l ne
faudrait pas prendre a la lettre les boutades de Malherbe, qui adressera
comme les autres son hommage a Ronsard a 1’occasion de 1’édition de 1623
des ceuvres du chantre de Cassandre ; sous le portrait de Cassandre on lisait
en effet ce quatrain de Malherbe :

L’art, la nature exprimant,
En ce portrait me fait belle ;

Mais si ne suis-je point telle

Qu’aux écrits de mon amant (8],



Malherbe ne pouvait dire moins sans ingratitude, car il avait trouvé dans

Ronsard la matiére de bien des versil. D’abord Ronsard et tout le

xVI® siécle pétrarquisaient au point que, pour le faire aprés eux, il était a
peine besoin de remonter a la source. Ainsi, pour exprimer 1’idée que
Montaigne résumait par un vers de Pétrarque, et que Malherbe met dans la
bouche d’Alcandre :

Jamais I’ame n’est bien atteinte

Quand on parle avecque raison [m],

il suffisait de se souvenir du vers de Ronsard que le

sévere commentateur de Desportes avait trouve bon :

Un homme qui languit ne sauroit bien parler [11]

ou d’autres qu’on rencontre a tout instant chez Ronsard :
Non, celuy n’aime point, ou bien il aime peu,

Qui peut donner par signe a cognoistre son feu [12]

ou chez Desportes, ou surtout chez Bertaut :

Ceux-la souffrent bien peu qui se plaignent beaucoup [13].

Le mal n’est guére grand qui se peut bien dépeindre [14]

Malherbe, qui pensait et €crivait toujours « avecque raison », n’avait qu’a
se rappeler ses prédécesseurs en poésie pour déraisonner en vers — de
méme que Boileau empruntera a Pindare une espece de désordre lyrique.
Malherbe s’est fréquemment souvenu de Ronsard. D’abord tous deux
traitent souvent des sujets analogues, et Apollon, les filles de mémoire, la
docte neuvaine, sont de rigueur des deux cotés. Ensuite les termes mémes
de Ronsard se retrouvent parfois dans les vers de Malherbe : le premier
appelait en ces termes les Muses a la rescousse contre ses calomniateurs :

Muses qui habitez de Parnasse la crope,
Filles de Jupiter qui allez neuf'en trope,
Venez et repoussez par vos belles chansons

L’injure faite a vous et a vos nourrissons LL3].



C’est ainsi que Malherbe les appellera contre les « avortons de I’envie »
qui en veulent a la reine régente!®), et c’est ainsi qu’elles se présentent déja
quand il commence a faire I’éloge de « la reine des fleurs de lys » :

Les Muses, les neuf belles fées,
Dont les bois suivent les chansons,
Rempliront de nouveaux Orphées

La troupe de leurs nourrissons L7,

La célebre description du combat des Géants, dans 1’« Ode pour le roi
allant chatier les Rochelois », se ressent de celle de Ronsard, dont elle garde
plusieurs détails, notamment le mot puer, que Ménage trouve de mauvaise

odeur, sous sa forme archaique piit (3° personne) :

Si que le soufre, ami du foudre,
Qui tomba lors sur les Géans,
Jusqu’aujourd’huy noircit la poudre

Qui put par les chams Phlégréans [18]
Ces colosses d’orgueil furent tous mis en poudre.
Et tous couverts des monts qu’ils avoient arrachés ;

Phleégre qui les recit, put encore la foudre

Dont ils furent touchés [19]

C’¢était du reste un lieu commun que ces vestiges du combat des Géants,
et de Bellay s’en servait déja pour parler de Rome2%. Mais 13 n’est pas le
seul souvenir mythologique par ou Malherbe rappelle Ronsard ; et
Ménage2l disait déja d’un passage de la Consolation au président de
Verdun : « Il n’y a personne qui puisse nier que tout cet endroit ne soit pris

de I’ode V du IV® livre des Odes de Ronsard » :

Jupiter ne demande

Que des beeufs pour offrande :
Mais son frére Pluton

Nous demande, nous, hommes,
Qui la victime sommes

De son enfer glouton.

Jupiter, ami des mortel,

Ne rejette de ses autels

Ni requétes ni sacrifices...
Pluton est seul entre les dieux
Dénué d’oreilles et d’yeux



A quiconque le sollicite.

Il dévore sa proie aussitot qu’il la prend [22]

Mais c’est surtout en parlant des rois et des événements politiques que
Malherbe ressemble a Ronsard. Ils ont la méme facon de parler de
« I’hymne de la victoire » de leur roil?3), de comparer le conquérant au
torrent « qui ravage tout ce qu’il trouve » — la comparaison ¢était d’ailleurs
aussi dans Claudien, chez les Italiens, et dans la Bradamante de Garnier'24,
que Malherbe avait vue — et, de méme que la Charente chez Ronsard et la
Seine chez Baif s’animaient ou s’indignaient a l’occasion des guerres
civiles, de méme, chez Malherbe, non seulement le P6 « tient baissé le
menton » et le Tessin « consulte de se cacher », mais surtout la Meuse
interpelle vigoureusement les princes révoltés et, avec les mémes paroles, la
Seine injurie le maréchal d’Ancre quand il est tué!23. Dans 1’Ode sur la
prise de Marseille, Malherbe avait repris au chef de la Pléiade, qu’il avait
cultivé pendant sa retraite, le vers heptasyllabe et la strophe de dix vers,
calquée sur la strophe de 1’Ode a Henri Il : « Comme un qui prend une
coupe »280 11 lui prend parfois, pour vanter son roi, plus que des formes
rythmiques. Il dit de Henri IV, comme Ronsard de Charles IX, que, méme
sans ses droits héréditaires, sa verfu devait lui faire donner la couronne!2Z,
et quoiqu’il reproche a Desportes une « fable nouvelle », 1l fait lul—meme
allusion aux fleurs de lys tombées du ciel, a I’origine troyenne des Frangais,
comme aux Scythes descendus d’Hercule.

Enfin et surtout, Malherbe construit son Récit d’un berger au ballet de
Madame exactement comme Ronsard, suivant une tradition déja vieille!28!
construisait ses Eglogues. Le roi, ou les gouvernants, sont des bergers, ou
méme le dieu Pan — Madame Deshouliéres continuera la mode!22 ; — les
sujets sont des troupeaux a conduire, et dans I’Etat tout marche a souhait
comme dans une églogue ou méme comme dans 1’age d’or. L’Eglogue I de
Ronsard présente ce trait que Scaliger reprochait a Ovide de n’avoir pas
gardé dans sa description de 1’age d’or :

Les vieillards sans douleur sortoient de cette vie,

Comme en songe, et leurs ans doucement finissoient [30]



De méme le Récit d’'un berger de Malherbe promet qu’un age va renaitre
Ou le nombre des ans sera la seule voie

D’arriver au trépas (3L 1]

Dans 1’Eglogue I, le Navarrin (Henri de Navarre, le futur Henri IV) a
appris

dés enfance a cognoistre

Le grand Pan des bergers, de toutes choses maistre [32]

Dans le Récit,

Notre grande Bergere a Pan qui la conseille [33],

Les Gérions les glands qui nourrissaient les hommes primitifs,
’aconite'*, 1a myrrhe, ’encens, sont dans le discours du Navarrin et dans
le Récit du berger. Ce dernier a aussi une formule d’affirmation que
Ronsard avait employée ailleurs que dans I’Eglogue I ; ces formules étaient
fréquentes dans la poésie ancienne et moderne®2l, mais celle de Malherbe
ressemble particulierement a celle du chef de la Plelade ;

Mais que chacun y donne aussi ferme crédit

Que si les chénes vieux d’Epire I’avoient dit [36]

Et les chénes d’Epire

Savent moins qu’il ne sait les choses a venir 137].

Les ¢loges que Malherbe écrit pour les fétes royales sont souvent tracés
dans les mémes cadres que ceux des poctes de la génération précédente : il
reprend les prophéties des Sibylles!28l, et il y met ce qu’y mettaient ses
prédécesseurs et ses contemporains 391,

Son style a gardé aussi les expressions du seiziéme siecle : il a la méme
facon de « soupirer les peines » de ’amant ; il appelle la mer « la plaine
salée » et emploie des périphrases dans le golit de Ronsard ; il parle encore
des hemérocalles, et méme il le fait avec pléonasme, puisqu’il dit
« hémérocalles d’un jour ». Il parle aussi, comme Ronsard et Régnier, du



soleil et de ses douze maisons qui riment a saisons Y. La plus fameuse de
ses images surtout est une image du seizieme siecle. Il n’y a peut-€tre pas
dans la littérature frangaise de tradition moins interrompue que la
comparaison de la jeune fille & la rose!* : elle fait les frais du Roman de la
rose, la seule ceuvre du moyen age qui surnage complétement a travers
toute la Renaissance, et dont on peut suivre I’influence jusqu’a
Mademoiselle de Scudéry. Baif, qui présente I'un des antécédents de la
célebre stance a du Périer, écrit encore des vers Au Roy sur le Roman de la
[42] . ot ’on sait I’estime qu’avaient pour 1’ceuvre de Guillaume de

1431 En outre, la
[44] .

Rose
Lorris et de Jean de Meung, et Ronsard et du Bellay
bricveté¢ des roses ¢€tait un lieu commun dans toutes les htteratures
fusionner les deux images était une idée trop simple pour qu’elle ne vint pas
a Desprit de tous, et le Corpus Inscriptionum latinarum contient déja une
inscription funéraire qui en dit autant que Malherbe : Rosa simul floruit et
statim periit. Ces images, Malherbe les avait vues dans Claudien, dans
Properce, dans I’ Anthologie latine ; il avait retrouvé dans I’Arioste la

[45] .

comparaison de la jeune fille a la rose'™> ; il I’avait retrouvée surtout chez

les poctes frangais du xvi° siécle, et il avait rencontré chez ces derniers
aussi la pensée de la brieveté des roses et de la vie humaine. Baif avait dit :

Cette Rose tant émée
Comme I’autre ne sera,
Qui de matin estimée
Au soir se destimera,

Car ’autre rose fanie

Pourra perdre sa vigueur [46]

Du Bellay, dans la Métamorphose d’'une Rose, faisait ainsi parler la dame
transformée en rose :

Les graces dont le ciel m’avoit favorisée,
Or que Rose je suis, me servent de rosée
Et I’honneur qui en moi a fleuri si longtemps,
S’y arde encor’entier d’un éternel printemps.

La plus longue frescheur des roses est bornée

Par le cours naturel d’une seule journée[4—7]-.

Pour consoler Salmon Macrin qui avait perdu sa Gélonis, du Bellay lui dit



bien des choses que Malherbe dira a du Périer, et notamment :

La roze journaliere
Mesure son vermeil
A D’ardente carriére

Du renaissant soleil [ﬁ].

On dirait vraiment qu’en ce temps de poésie, comme dans la chanson de
Malherbe inspirée du Tasse,

L’air est plein d’une haleine de roses [49]

Et les roses apparaissent aussi chez Ronsard, non seulement quand il parle a
Cassandre ou a Marie dans les vers si connus ou il rappelle a son amante la
bricveté de la rose, mais aussi quand il parle d’une mort prématurée ; et
s’adressant a I’ame de Charles IX, mort a vingt-quatre ans, il s’écrie :

Voyez au mois de May sur I’épine la rose ;
Au matin un bouton, a vespre elle est desclose ;
Sur le soir elle meurt ; 6 belle fleur ! ainsy

Un jour est ta naissance et ton trépas aussi [ﬂ].

Montchrestien aussi dira plus d’une fois que ’homme est

semblable a la rose, et que

Les Roses des jardins ne durent qu’un matin [31].

Qu’est-ce que I’homme, hélas ? Une fleur passagere
Que la chaleur flétrit ou que le vent fait choir,
Une vaine fumée, ou une ombre 1égere

Que [’on voit au matin, qu’on ne voit plus au soirl22/.

C’¢était donc une mode tres répandue, et Desportes ’avait approuveée dans
une Complainte :
L’humaine vie a bon droit se compare

Aux vaines fleurs dont le printemps se pare [33]

Lui-méme, dans I’Elégie dont Malherbe s’est souvenu, nous allons le voir,
en écrivant ses Stances a du Périer, montrait le jeune Damon succombant

Comme un bouton de rose en avril languissant [54]

b



et 1l lui faisait dire a ses derniers moments ces mots déja cités :
la destinée

M’a fait dés mon aurore accomplir ma journée [35]

Enfin Iauteur du Bougquet des fleurs de Séneque déja

mentionné, avait écrit :

Si mes parents sont morts, ils ont pay¢ la dette
Qu’on doit en ce séjour ;

L’homme vit tout ainsi qu’une fleur vermoillette

Qui vit le cours d’un jour [5—6],

stance construite exactement comme celle de Malherbe, et qui présente la
rime de séjour et de jour comme la premicére rédaction des Stances a du
Périer. Le méme auteur console encore dans les termes suivants
Chamgoubert qui a perdu son jeune frére :

Chamgoubert, ce n’est rien de cette pauvre vie,
Le matin nous [’avons, le soir elle est ravie...

A peine un blond cotton [37] faisoit homme ton frére,
Quand la mort se faschant de me voir sans misére
Vint racler tout a coup de ses ans la beauté.

Ainsi voit-on la rose au matin épanie

Sans plus d’honneur au soir en sa beauté flétrie [38]

Malherbe, s’y reprenant a deux fois, et arrangeant les mots mieux que
personne, devait donner a la pensée traditionnelle son dernier lustre.

A la fagon des poétes du xvi°® siécle aussi, Malherbe interpelle son 4me et
ses pensers — on 1’a vu plus haut®? — ; il appelle les morts des ombres,
soit qu’il écrive 1’épitaphe de son premier fils!®, soit qu’il parle de la fille
de du Périer!®l ou « aux ombres de Damonl®? ». Il congoit la nation
comme ayant un « génie » ou un « démon » : il dit « le démon de la
France » comme du Bellay disait « le démon romainl®! » et Montchrestien
« le démon anglaisl®* » ; il faut entendre « démon » au sens grec ; les

Stances pour Alcandre parlent méme d’« un démon favorable ».

***



Malherbe ne dédaigne pas non plus de se servir de du Bellay. Si, comme
nous I’apprend Régnier, il le trouve « trop facile », s’il lui reproche, dans
son commentaire sur Desportes, la cheville or(e) « dont il s’escrimait®] »,
il lui arrive de reprendre, pour I’appliquer au duc de Bellegarde, une strophe
de 1’Ode au prince de Melfe dont I’idée, du reste, remonte au moins a
Politien®9, et fut chére aux latinistes du xvie© siécle :

Mais comme errant par une prée Comme en cueillant une guirlande
De diverses fleurs diaprée, L’homme est d’autant plus travaillé
La vierge souvent n’a loisir, Que le parterre est émaillé

Parmi tant de beautés nouvelles, D’une diversité plus grande ;

De reconnaitre les plus belles, Tant de fleurs de tant de cotés

Et ne sait lesquelles choisir, Faisant paraitre en leurs beautés

L’artifice de la nature,

Quil tient suspendu son désir,
Et ne sait en cette peinture

Ni que laisser, ni que choisir :

Ainsi confus de merveilles, Ainsi quand, pressé de la honte
Pour tant de vertus pareilles Dont me fait rougir mon devoir,
Qu’en toi reluire je vois, Je veux mon ceuvre concevoir
Je perds toute connoissance, Qui pour toi les dges surmonte,
Et pauvre par ’abondance Tu me tiens les sens enchantés
Ne sais que choisir en toi. De tant de rares qualités,

Ou brille un exces de lumiere,
Que plus je m’arréte a penser
Laquelle sera la premiére,

Moins je sais par ot commencer [67],

Malherbe, on le voit, remplace « la vierge errant par une prée », qui fait
songer a la bergére a laquelle Boileau comparera 1’églogue, par
« ’homme », et il ajoute a son modele plus de raisonnement que de poésie.

***

Desportes aussi a laissé des traces dans les vers de son impitoyable
commentateur. Comme tous deux pétrarquisent et connaissent €¢galement
bien les poetes latins et italiens, il est naturel que le chantre de Diane et
celui de Caliste se ressemblent souvent : ils ont la méme habitude de parler
de « ce qui les travaille », des « beaux yeux, chers soleils », de « Philis »,

[68]

des belles ames qui meuvent les beaux corps'=, et de s’€crier : « Amour en



soit lou€ ! », d’animer la nature par la présence de I’amante ; et tel vers de
Desportes auquel

Malherbe n’a rien trouvé a redire!® :

Les foréts ont repris leur vert accoustrement [E],

ressemble fort a ce que dira Alcandre au retour d’Oranthe :

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle [Z1]

La Complainte pour Henri IIl exprime la douleur de I’amant comme les
Stances d’Alcandre écrites pour Henri [V :

Quand j’approche de vous, belles fleurs printaniéres,

Vostre teint se flestrit [72] ...

Et I’herbe du rivage, ou ses larmes toucheérent,

Perdit toutes ses fleurs [73]

Les excitations au suicide ont le méme ton dans les vers amoureux de
Desportes et de Malherbe, et parfois présentent jusqu’au méme mélange du
singulier et du pluriel appliqués a la méme personne, tournure que le
Commentaire™™ ne critique pas :

Mourons donc, et monstrons, en ce dernier outrage, Qu’il est toujours en
nous d’échapper le malheur ; Si le coup de la mort me fait quelque douleur,
Celuy de mon départ m’en fit bien davantageZ>.

Ne délibérons plus, allons droit a la mort ;
La tristesse m’appelle a ce dernier effort

Et I’honneur m’y convie ;

Je n’ai que trop gémi [76]

Desportes et Malherbe ont aussi la méme maniere de

faire 1’¢loge d’une ceuvre littéraire en 1’attribuant a un dieu ou a Dieu —
ce qui est d’ailleurs une formule assez répandue, et qu’on retrouve dans
I’épigramme ou Boileau attribue la composition de I’1liade a Apollon. Le
pocte de Diane et d’Hippolyte avait composé sur la Bergerie de Remy
Belleau un sonnet qui commencait ainsi :

Quand je ly, tout ravy, ce discours qui soupire
Les ardeurs des bergers, je t’appelle menteur,



(Pardonne-moy) Belleau, de t’en dire I’autheur ;

Car un homme mortel ne sc¢auroit si bien dire [78]

Puis 1l suppose qu’Amour a contraint Phébus de redevenir berger et de
dicter la Bergerie ; et cela I’amene a demander a ce Phébus ou le succes
aupres de la belle Hippolyte, ou la force de déplorer son insucceés en aussi
beaux vers que ceux de Belleau. Malherbe considere ce sonnet comme « un
des bons qui soient dans Desportes” » ; aussi le refait-il pour vanter —
toujours en un sonnet — le livre de La Ceppéde sur la Passion :

Jestime la Ceppede, et I’honore, et 1’admire,
Comme un des ornements des premiers de nos jours ;

Mais qu’a sa plume seule on doive ce discours,

Certes, sains le flatter, je ne 1’oserois dire [30]

C’est I’Esprit du Tout-Puissant qui « 1’a fait si bien écrire ». Et Malherbe
s’adresse tout a coup a la reine, dont il fait emphatiquement 1’¢loge, et lui
certifie que « devant cet ouvrage » elle n’en vit jamais qui fit digne d’elle.
C’était vraiment forcer la note du badinage de Desportes ; et Malherbe
accorde tres facilement les honneurs de ’inspiration divine : de la Somme
théologique du Pere Garasse (le maitre de rhétorique de Balzac) il dit
encore :
Cette ceuvre est une ceuvre de Dieu :

Garasse n’a fait que 1’écrire [81]

Mais il s’était souvenu de Desportes dans des vers plus celebres. Quand il
eut a consoler du Périer, il songea apparemment au poete qui €tait encore en
vogue & cette époque, et a ses Elégies. Il y en avait une qui avait été faite
pour consoler Henri III de la perte de deux de ses mignons : Henri I y était
appelé Cléophon'33 (c’était le titre de 1’Elégie) et le mignon préféré,
Damon. Malherbe a repris ces noms : il appelle, un peu plus tard, Damon
I’ami qu’il a perdu et qu1 est pleuré par I’amante Carinice!®3! ; il donne le

nom de Cléophon®¥l & du Périer, et a la jeune fille (qu1 s’appelait
Marguerite) il donne un nom de bucolique, Rosette, qui €tait notamment
celui de I’héroine d’une villanelle de Desportes :



Ta douleur, Cléophon, sera donc incurable...

Et ne pouvoit Rosette étre mieux que les roses...

Non, non, mon Cléophoa [&].

Dans la rédaction définitive (qui parut en 1607), le nom de Cléophon est
remplacé par celui de du Périer ; mais Malherbe, qui dans I’intervalle a relu
et commenté Desportes, semble garder plus d’un trait de 1’¢légie ; et a
I’aide du commentaire qu’il a donné de celle-ci on peut mesurer la distance
qui sépare un écrivain de I’autre :

Tant peu I’amitié sainte en une ame bien née,

disait Desportes!3¥ ; et Malherbe :

Et les tristes discours

Que te met en Iesprit I’amitié paternelle [87] .

Desportes disait a Cléophon :

Quel rempart assez fort la raison te garda [88]
En ce torrent de deuil, qui sur toy déborda,
Valeureux Cléophon, quand la triste merveille
D’un tel bruit vint frapper ton ame et ton oreille ?

( « Quelque pédant trouvera ici d’une figure Hotepov B4 mpotepov pour

moi, j’y trouve une sottise® » ; mais 1’idée du premier vers est a
conserver) :

Est-ce donc un dédale ou ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

Desportes revenait plusieurs fois sur les graces et la beauté du mignon :

Jamais 1’ceil de Phébus ne vit telle jeunesse [20] .

Quand sa jeune beauté tant d’appas recéloit [21].
(C’est bien assez de le dire une fois ; et puis recéler ne convient pasP2 ;
mais on peut garder les appas) :

Je sais de quels appas son enfance étoit pleine.



Desportes faisait dire a Damon :
Mais si I’aveugle sort, ou le ciel courroucé.

Rendent 1a de mes jours la carriére achevée (23]

( « Rendre achevé » ne se dit pas?4 ;

du Périer)

; mais on peut supposer que la fille de

auroit obtenu
D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére.

(23] [96]

(Gloire et memoire'=>, mortel séjour et jour'=™ sont des rimes sortables ;
le ciel® doit étre mentlonne)
Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste

Elle elt eu plus d’accueil [28] 9

(Tel ou tel trait peut étre admis) :

Quand il voit que la Parque a sa trame coupée [29]

. aussitdt que la Parque

Ote I’ame du corps [100]

(Mais il y a des expressions impropres : ainsi)

Le preux fils de Thétis, seul rempart de la Gréce 0L,

Achille n’est pas le rempart de la Grece, puisque la Grece n’est pas
assaillie ; mais on peut parler de)

Priam, voyant ses fils abattus par Achille.

(Quant au Léthé et a son oubliance endormiel02!

Quand Damon va mourir,

, c’est une latinerie).

Au moins humain de tous /@il de larmes dégoutte [L03].

(Soit, c’est la coutume ; et ce n’est que juste) :



C’est bien, je le confesse, une juste coutume
Que le cceur affligé

Par le canal des yeux vidant son amertume,

Cherche d’étre allége 1041,

(Mais quels larmoiements et quelles jérémiades dans cette Elégie ! Damon
dit a son ami :
ta flamme est-elle estainte

Que tu n’es point touché de ma dure complainte ? [105]

Ils en font beaucoup trop, de complaintes, et il ne sert de rien de tant
gémir) :
Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes ;
Mais sage a 1’avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes

Eteins le souvenir [106 .

Cléophon disait :

Si ce qui m’est plus cher se sépare de moi HLOZ],

( « Plus cher » ne se dit pas pour « le plus cherH%y ; « le plus » ferait

une syllabe de trop ; mais on peut fort bien mettre « si» ) :
Non qu’il ne me soit grief que la terre posseéde

Ce qui me fut si cher [109]

Cléophon, dans I’histoire,

Importune le ciel de veeux et de priéres,
Bref, pour fléchir la mort, tente mille manicres

Mais cette fiere Parque aux ravissantes mains,

Seule des déités est sourde aux cris humains [M].

(II vaut mieux exprimer tout cela sous forme de vérité générale) :

La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles ;
On a beau la prier,
La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles

Et nous laisser crier LLLI,
Voila au moins une pensée juste, et qui peut €tre encore utilisée a

I’occasion. Et c’est un sage conseil aussi, et digne de Sénéque, qui est
adressé a Cléophon) :



.. que ton ame s’apaise...

Obeys sans murmure au vouloir du haut Dieu [112]

(Seulement cela peut se dire beaucoup mieux, et, encore une fois, sous
forme de vérite¢ générale, qui se rattachera a ce qui vient d’€tre dit de la
mort) :

De murmurer contre elle et de perdre patience
Il est mal a propos ;

Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science
Qui nous met en repos.

(Desportes compare longuement le jeune guerrier a un bouton de rose, ou
a un jeune lys, mais nous n’écrivons pas pour les jardiniers, et pour les

roses on a dit trente-six fois mieux déjalL3l,

Desportes cite aussi, en le mettant dans la bouche de Damon mourant, le
proverbe :

« Tous ceux qu’aiment les dieux ne vivent pas longtemps » [114]

Mais, avec une pareille traduction, il dit justement le contraire de ce qu’il
veut direl3! ; il veut dire que les meilleurs, les plus méritants, les plus
beaux, sont ceux qui vivent le moins. Il faudrait que cela rimat aux roses :
avec « les plus belles choses », et avec I’autre rime de jour et séjour, nous
ferons) :

Mais elle étoit du monde ou les plus belles choses
Font le moins de séjour ;

Et ne pouvoit Rosette étre mieux que les roses
Qui ne vivent qu’un jour.

(Seconde rédaction) (Rosette14 1 Ici je desportisais. Nous dirons qu’elle
¢tait comme une rose, qu’elle €tait « rose » : en répétant le verbe vivre
comme le mot « rose », ce sera du meilleur effet) :

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses.

(Mais il ne faut pas trois fois « vivre » 12 ; nous changerons le dernier

vers, et nous mettrons, d’apres ce qu’ont dit plusieurs poctes :

L’espace d’un matin.

C’est encore plus court, et plus fort ; mais il faut

4] remplacer la rime ; destin rime & merveille. Nous dirons donc) :

Mais elle étoit du monde ou les plus belles choses
Ont le pire destin ;



Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.
(Voila qui est parfait : car « il faut que les €légies aient un sens parfait de
quatre vers en quatre vers, méme de deux en deux, s’il se peutHi8l 5. J'y
suis arrivé. Apres ces stances, je puis me reposer dix ans).

R
Kk

Bertaut ressemble a Malherbe autant que peuvent se ressembler deux
hommes ¢élevés dans la méme ville, a la méme époque, instruits a peu pres
de la méme facon, ayant lu les mémes poetes et traitant souvent les mémes
sujets. On sait déja, qu’ils parlent d’amour 1’un comme I’autre ; quand ils
paraphrasent les Psaumes, Bertaut est plus onctueux que Malherbe, et on a
méme vu en lui un des lointains précurseurs de Lamartine (qui du reste ne
s’en est sans doute pas servi). Malherbe 12l connaissait fort bien les vers de
Bertaut ; il les estimait méme un peu, a ce que dit Racan, — quoiqu’il
trouvat parfois ses pieces « nichil-au-dos ». 1l est donc possible qu’il s’en
souvienne un peu aussi. « Les cieux inexorables » qui sont rigoureux a
I’amant, étaient de tous les climats, de méme « ceux qui souffrent peu et se
plaignent beaucoup »; mais Bertaut avait donné a tout cela des formes que
tout le monde avait présentes a la mémoire, et Voltaire met encore dans la
bouche d’une de ses héroines les vers fameux du doux poete :

Félicité passée... [120]

Malherbe a di les prononcer parfois, et bien d’autres vers du méme
auteur : Bertaut somme « sa belle ame » de dire oui ou non de la méme
facon que Malherbe écrit, « a une dame qui le payait de promesses » ; il dit
comme disent et comme diront tous les poctes d’alors que « sa folie est

belle »; il parle « des esprits abusés d’une vaine espérance 2 » comme
Malherbe.

Les mémes situations se présentent des deux cotés parfois avec les
mémes rimes :

.. presque évanoui je tombai sur la place,

En paleur une pierre, en froideur de la glace [122]

A ces mots tombant sur la place,

Transi d’une mortelle glace,

Alcandre cessa de parler[123 ]



Beaucoup d’expressions de Bertaut sont aussi dans Malherbe, et des vers
plus retentissants que d’habitude font songer a tel vers de la Priere pour le
roi allant en Limousin :

Icy ce bruit tonnant dont on oit nos tambours

Changer le guet des nuits a la garde des jours [124]

Mais Bertaut était surtout « retenu », comme dit Boileau ; 1l importait
d’avoir le ton soutenu : c’est ce qu’allait faire Malherbe, en attendant
Corneille.

%k
Kk

Régnier se rapproche de Malherbe par 1’'un des coOtés principaux de
I’ccuvre du réformateur : la forme du vers, la concision, I’habileté a
enfermer la pensée la plus compléte dans le cadre le plus ferme et le plus
limité.

On sait que Malherbe « I’estimoit en son genre & ’égal des LatinsH22] »
Dans les vers du satirique, « soutenus, nombreux, détachés les uns des
autres28] 5, — ce sont les qualités que Brossette reconnait a Régnier, et ce
sont exactement celles de Malherbe — il y avait aussi a glaner, et le neveu
de Desportes parle comme parlera I’ennemi de son oncle, des vieux contes
d’honneur :

Ces vieux contes d’honneur dont on repaist les dames

Ne sont que des appas pour les débiles ames

Qui sans choix de raison ont le cerveau perclus [127]

Ces vieux contes d’honneur, invisibles chimeéres,
Qui naissent aux cerveaux des maris et des meres,

Etoient-ce impressions qui pussent aveugler

Un jugement si clair [128] 9

Toutes ces tirades dont Régnier trouva la formule lapidaireH2

remontaient aux mémes sources italiennes, et on ne peut guere dire quelle
part revient, dans les vers de Malherbe, aux poétes frangais plutét qu’aux
Italiens.

R
Kk

Il serait trop facile de relever encore de nombreuses analogies entre
Malherbe et son compatriote Montchrestien (qu’il a peut-étre mieux connu



qu’il ne voudrait le faire croire2Y), non seulement dans les idées, qu’ils
prennent souvent aux mémes sources, mais aussi dans la forme. Le pocte
tragique ressemble souvent « a s’y méprendre », comme I’a dit M. Brunot, a
Malherbe. Il avait notamment fait avant Malherbe son « N’espérons plus,
mon ame » :

Cessons, pauvres humains,
De concevoir tant d’espérances vaines,

Puisqu’ainsi tost les grandeurs plus certaines

Tombent hors de nos mains [m].

Tout avait été dit par Montchrestien, par Ronsard, par du Bellay, par
Desportes et vingt autres : tout était dit, et st Malherbe ne venait pas trop
tard, c’est sans doute que I’essentiel était non de dire autre chose, mais de
parler en termes plus soignés : il fallait « arranger les mots et les syllabes ».

Ronsard était trop enthousiaste, du Bellay « trop facile », Desportes trop
faible, Bertaut un peu trop facile et trop faible aussi, Régnier trop « a la
diable », pour s’employer uniquement a « mettre le mot en sa place », et
cette derniere besogne fut celle de Malherbe. Comment il 1’a comprise et
réalisée, c’est ce qu’a établi M. Brunot. Quant au « mot » lui-méme, il le
prenait n’importe ou, méme chez ses prédécesseurs frangais.

M. Chamard a propos de du Bellay, M. Vianey a propos de Mathurin
Régnier, M. Chenevicre et d’autres a propos de Bertaut, ont tous dit que
leur auteur devancgait Malherbe ; il est peut-€tre encore moins paradoxal de
dire que Malherbe continue la Pléiade et les écrivains de la fin du
xVI® siécle, et nous espérons avoir montré qu’il ne se fait pas faute de leur
reprendre des idées, des images et des expressions, parfois sans en garder la
grace enjouce, souvent en les généralisant, en les clarifiant, et surtout en se
montrant plus sobre de « faculté verbale ». C’¢était un poete fort sec, comme
dit le cavalier Marin, et c’est sans doute ce qu’il fallait. De méme que dans
I’Elégie de Desportes

Le malheureux Damon tout en pleurs s’écoulait [&],

la poésie francaise aurait peut-Etre risqué de s’€couler toute en vers faciles
et bavards, si on ne lui avait mis des digues étanches et étroites.

1. 1 Ce chapitre a déja paru, sauf un détail ou deux, dans la Revue d’histoire littéraire de la
France, oct.-déc. 1903.
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1 11 a d’ailleurs utilisé jusqu’a la fin les ceuvres de ses prédécesseurs francais (voy. H. Guy,
Les sources frangaises de Ronsard, dans la Revue d’histoire littéraire de la France, 1902).

. 1 RoNsARD, éd. Blanchemain, t. VIII, p. 188.

. 1 MaLH., éd. Lalanne, t. I, p. 382.

. 1. Il voulait dire : vers de remplissage (voy. ARNOULD, Anecdotes inédites sur Malherbe).
.2 MaLH., I, p. LXXVII-LXXVIIL.

. 1 MENAGE, o. ¢., 527. Régnier reproche a Malherbe de prétendre que

Ronsard en son mestier n’estoit qu’un apprentif.

.1 MALH,, I, 251. C’est sans doute ce qui a fait croire a un panégyriste de Ronsard (RONSARD,

éd. Blanchemain, t. VIII), que Malherbe avait « tendu la main » a Ronsard, se montraint plus
juste que Boileau. — Malherbe connaissait assez la langue de Ronsard pour rappeler a propos
de Desportes qu’il emploie fere (MALH., IV, 266) et qu’il tient la forme nic du Vendomois (IV,
469).

. 1 M. ALLats (Malherbe et la poésie frangaise) a rappelé tout ce que Malherbe devait, au point

de vue de la versification, a Ronsard, et on a dit avec raison que I’ode de Malherbe était I’ode
de Ronsard avec de 1égeéres modifications. M. E. DREYFUS-BRISAC, Les classiques imitateurs
de Ronsard, Malherbe — Corneille — Racine — Boileau (Paris, Calmann-Lévy) dans les
pp. 16-80 consacrées a « Ronsard et Malherbe », et ou du reste les rapprochements ne sont pas
absolument tous oiseux, a montré le danger qu’il y a a vouloir trouver un auteur dans un autre.
M. Dreyfus, qui, comme Boileau, critique en vers, s’est écrié¢ (p. 3), non sans force injures a
I’adresse de Malherbe :

Quand Malherbe biffait tout Ronsard d’un seul trait,

Il s’effacgait lui-méme et brisait son portrait.
1 MALH., I, 152.
1. Sonnet de Ronsard en faveur de la Cléonice de Desportes (DEsp., éd. Michiels, p. 231) ; cf.
MALH., 1V, 353.

Cf. PETRARQUE, I, Son. 188 :

Chi puo dir com’egli arde, e’n picciol foco.
1. RONSARD, t. I, p. 401.
1. Cf. BERTAUT, éd. Chenevicre, p. X.
1 BERTAUT, Elégie I.
1. RoNSARD, t. VII, p. 110.
1 MALH., I, 209.
1 MALH., I, 187.
1. MENAGE, o. c., p. 337.
1 Marn,, I, 280 et 281. Taine est encore frappé de la familiarité du passage de Malherbe :
« pue encore la foudre » (H. TAINE), sa vie et sa correspondance, t. II, p. 26); ce qui est plus
surprenant, c’est que Taine ajoute : « Tout cela fait revoir le vieux soldat des guerres de la
Ligue, qui écrit sans mode¢les francais... »
1 Sonnet XII.
1.0.c.,p.516.
1 MALH., I, 269.
1. MALH,, I, 317. Ronsard, I, 53.
1. Bradamante, 1, 1. Cf. aussi : « Comme un torrent d’Esté qui s’enfle de ruisseaux » de
Montchrestien, cheeur final d’Aman pris du Psaume CXXIIII (Tragéedies, éd. elzév., p. 277).
1 MaLn,, I, 219, 239.
1. RONSARD, t. VII, p. 41. ALLAIS, Malherbe, et la poésie frangaise, p. 297.
1 MaLn, I, 77.
1. Voy. Guy, dans Revue d’histoire littéraire de la France (1902) p. 250 et sv.
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.1 On pourrait méme suivre la trace de cette allégorie jusque dans la scéne de 1’Aiglon de
M. Rostand, ou le berger « c’est le duc de Reichstadt et le champ c’est la France ».

. ] RoNsarD, t. IV, p. 23.

.} MALH,, 1, 232.

. ] Ronsarp, 1V, 25.

.J. MaLH., I, 231. Pan désigne probablement le maréchal d’ Ancre, auquel Malherbe parait déja
faire allusion dans le discours d’une des « Sibyles » (I, 200). — Pan=Richelieu dans une lettre
de Malherbe (1V, 19, 20).

. 1 Ce terme a été remplacé dans la rédaction définitive ; il figure dans 1’'une des variantes.

. 1 Cf. OVIDE, Ars amandi, 111, 789 et 790 ; voy. aussi MARTHA, Le poéme de Lucrece, p. 16, a
propos du passage du De Natura Rerum, V, 110-112.

. 1 RonsaARrD, 111, 266.

.} MALH,, I, 232.

. MaLH,, I, 197 sv.

. 1 Voy. par exemple FRED. LACHEVRE, Bibliographie des recueils collectifs de poésies publics

de 1597 a 1700, t. 1, p. 403. Sur les ballets a cette époque, voy. G. GRENTE, Jean Bertaut,

p. 138-143

)

Je dy ce grand Soleil qui nous fait les saisons
Selon qu’il entre ou sort de ses douzes maisons.
RonNsArD, VII, 56.
Vive source de feu qui nous fait /es saisons
Selon qu’il entre ou sort de ses douze maisons
Ip., V, 16.
Selon que le Soleil se loge en ses maisons,
Se tournent nos humeurs ainsi que nos saisons.
REGNIER, Sat. IV, 113.
Certes 1’autre soleil, d’une erreur vagabonde,
Court inutilement par ses douze maisons ;
C’est elle et non pas lui, qui fait sentir au monde
Le change des saisons.
MaLH,, I, 157
Voy. J. VIANEY, Mathurin Regnier (1896).
. 1 Cf. SuLLY PRUDHOMME, Stances et Poémes, 1, p. 8 :
Nous n’osons plus parler des roses :
Quand nous les chantons, on en rit.

. 1. BAIF, éd. Becq de Fouquiéres, p. 255

.1 Voy. Revue d’histoire littéraire de la France, 1902, p. 218 (Les sources francaises de
Ronsard, par H. Guy).

. 1 Voy. CH. JorET, La rose dans [’antiquité et au moyen dge, p. 56-59. — Cf. encore WACE,
Roman de Rou, v. 65 et sv. :

Tute rien se turne en declin

. rose flaitrist.
.} Orlando Furioso, 1, str. 42 :
La verginella é simile alla rosa,
Ch’in bel giardin su la nativa spina
Mentre sola e sicura si riposa...
Le passage de 1’ Arioste se trouve traduit dans la pieéce mise par des Yvetaux en téte des ceuvres
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77.

de Desportes. Voy. sur ces images H. Guy, « Mignonne, allons voir si la rose... », réflexions
sur un lieu commun (Bordeaux, Gounouilhon, 1902).

1. BAir, éd. Becq de Fouquieres, p. 255. Villon emploie déja le théme de la brieveté de la rose
dans sa Ballade a s ’amie, str. 111 (cf. G. Paris, Frangois Villon, p. 110, n. 1).

1. Du BeLLAY, éd. Marty-Laveaux, t. I, p. 398.

1. DU BELLAY, t. I, p. 153. Cf. CHAMARD, Joachim du Bellay.

1 MaLH,, I, 226.

1. RONSARD, t. II1, p. 129, et aussi VII, 175, VIII, 120 ; voy. H. Guy, « Mignonne, allons voir si
la rose... », réflexions sur un lien commun (Bordeaux, 1902).

1. L’Escossoise ou le Désastre, tragédie (1601 a Rouen), acte V. — [J’avais terminé mon article
de la Revue d’histoire littéraire de la France, 1903, quand j’ai lu la note de M. Schultz-Gora
faisant le méme rapprochement entre le passage de Montchrestien et le vers de Malherbe
Zeitschrift fiir franzosische Sprache und Litteratur, 1903, p. 92-94)].

1. 1bid., acte 1, cheeur.

1. DESPORTES, p. 488.

1. DESPORTES, p. 318.

. 1Ip., p. 321.
56.

1. Ode III (DE LA RUE, Essais historiques sur les Bardes, les Jongleurs et les Trouveres
normands et anglo-normands, Caen, 1834, t. III, p. 369). Malherbe emploie aussi la rime
séjour-jour dans une imitation de Martial (I, 24).

1 Ce « coton » pour : la barba naissante, terme familier a Ronsard et aux poétes du xvi° siécle,
se retrouve encore chez Malherbe, dans 1’Ode sur la bienvenue de Marie de Médicis (I, 50).
Elle a vécu autant que le classicisme, et Lamartine I’emploie encore dans ses tout premiers
vers (E. DESCHANEL, Lamartine, 1, p. 51, cite des vers de 1808 ou le poéte de dix-huit ans parle
du « coton » de son frais visage).

1. Bouquet, Ode V.

1. Voy. au chap. des Italiens.

1 MaLH,, I, 360.

1 « Aime une ombre comme ombre » (I, 41).

1 MALH,, I, 58.

. I Antiquités de Rome, Sonnet 27.
64.
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69.
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1. MONTCHRESTIEN, Tragédies (éd. elzév.), p. 85.
1. MALH., IV, 463.
1. Politien I’avait sans doute prise lui-méme aux anciens.
1 MaLH,, I, 109.
1 DESPORTES, p. 442. MALH., I, 126 et 127.
1. Voy. Commentaire sur Desportes, MALH., t. 1V, p. 250.
1. DESPORTES, Diane, sonnet V (éd. Michiels, p. 15).
1 MALH., I, 157.
1. DESPORTES, p. 489.
1 MALH,, I, 161.
1. MALH,, IV, 433.
1. DESPORTES, p. 391.
1 MALH., I. 254. I’Agamemnon d’Iphigénie, qui, lui aussi, délibére tout le temps, répete
I’hémistiche de Malherbe :
Ne délibérons plus (RACINE, Iphigénie, 1V, sc. 7).
1 MENAGE (p. 431) ne cite pas Desportes a ce sujet, mais les vers que du Périer composa en
1578 pour le panégyrique du livre de Laurans : Malherbe, alors en Provence, a sans doute
connu les vers de son ami ; mais il avait relu Desportes quand il écrivit son sonnet a La
Ceppede.
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1. DESPORTES, p. 431. Voy. plus haut chapitre II.

1 MALH., t. IV, p. 451.

1 MALH., I, 204.

1 MALH., I, 266.

1. Cléophon est encore le titre d’une tragédie de I’Hotel de Bourgogne, imprimée a Paris en
1600, « tragédie conforme et semblable a celles que la France a vues durant les guerres
civiles » (voy. E. RIGAL, Le thédtre frangais avant la période classique, p. 141, n. 2).

1. Aux ombres de Damon (MALH., 1, 58). Ce nom d’ami regretté est encore repris par La
FONTAINE, Fables, livre VI, Epilogue. Il remonte évidemment a la tradition antique de Damon
et Pythias.

1. Malherbe connaissait bien les noms des héros de Desportes, car les titres des élégies
« Eurylas » et « Cléophon » étant intervertis dans son édition de Desportes, il a fait lui-méme
la correction (voy. DESPORTES avec commentaire de Malherbe a la Bibl. nat., p. 210, 216).

1. Premiére rédaction, v. 1, 15, 25. Cf. la villanelle Rozette dans DESPORTES, p. 450.

1. DESPORTES, éd. Michiels, p. 319.

1 MALH., I, p. 39.

1. DESPORTES, p. 319. Au torrent de deuil, cf. « la nue dont la sombre épaisseur aveugle la
raison » de Marie de Médicis a la mort de Henri IV (MALH., I, 179).

1 MALH., IV, 396.

1. DEsp, p. 316.

1 Ip., p. 321.

1 MaLH,, IV, 397.

1. DESPORTES, p. 316.

1 MaLH., IV, 393.

1 DEsp, p. 316.

1 Ip., p. p. 320. Dans la deuxiéme rédaction, Malherbe a remplacé la rime de séjour-jour par
celle de destin-matin (peut-&tre pour ne plus faire rimer le simple et le composé).

1. DEsp,, p. 320.

1. MALH,, I, p. 40.

1 Desp, p. 318.

1 MaLH,, I, 40.

1. DEsp,, p. 320. Cf. le commentaire de MALH., IV, p. 396.

1 DEsp, p. 321.

1 DEsp, p. 319.

1 MALH,, [, 41.

1. DEsp, p. 319.

1 MALH.,, I, 40-41.

1 Desp, p. 316.

1 MaLH,, IV, 393.

1 MALH,, I, 43.

1. DEsp, p. 320.

1. MALH,, I, 43. Voiture renchérit sur cette idée en la développant en des vers cités par Ménage
(0. c., p. 564). Malherbe répete a peu preés la méme chose dans la Consolation au président de
Verdun.

1. DEsp, p. 322.

1. Voir plus haut. Puis il ne faut pas deux comparaisons I’une sur 1’autre (BRuNoT, L. /., p. 215).
1 DEsp, p. 321. C’est le mot de Ménandre (Ov ol Beol @rlovoly, dmoBviokel vEog) que
Leopardi (Canti, XXVII) met comme épigraphe a son Amore e Morte. — M. Allais (o. c.,
p. 365) regrette que Malherbe n’ait pas songé a « la croyance antique traduite par un de nos



grands poétes contemporains
Que quand on meurt si jeune on est aimé des dieux » :

on voit qu’il avait eu I’occasion d’y penser.

115. 1 MALH., IV, 397.

116. 1. Peut-étre aussi Malherbe, devenu plus sévére, n’aurait-il plus accepté la rime trop facile de
jour-séjour.

117. 1 Voyez comment Victor Hugo, remaniant ses vers, €vitait une triple répétition, et savait
utiliser une répétition énergique. (P. et V. GLACHANT, Essai critique sur le thédtre de V. Hugo,
I, p. 227,173, 197.)

118. 1. RACAN, Vie de Malherbe, p. LXXXV.

119. 1. Voy. G. GRENTE, Jean Bertaut, p. 97 et passim.

120. 1 Entretien de Ninon de [’Enclos et de Madame de Maintenon.

121. 1 BERTAUT (éd. elz.), p. 97.

122. 1 BERTAUT, cf. Introduction, p. XXIX.

123. 1. MALH,, |, 154.

124. 1 BERTAUT, p. 97. Cf. MALH,, I, 72, v. 63 et 66.

125. 1 Racan, /. c., p. LXIX.

126. 1 Voy. I’édition de Macette par les éléves de M. Brunot, Introd., p. LII et XLIII.

127. 1 Satire XIII (Macette), v. 81-83.

128. 1 MALH., I, 29-30.

129. 1.

L’honneur est un vieux saint que 1’on ne chomme plus.

(Satire XIII, v. 84).

130. 1 MALHERBE, III, 556 (lettre du 14 octobre 1621) : « Il a fait un livre de tragédies en vers
frangois ; je crois que c’étoit ce qui lui avoit donné sujet de me venir voir deux ou trois fois. Il
¢toit homme d’esprit et de courage. Je me trompe ou il donna en ce méme temps-la un livre

in-4° de sa fagon, assez gros, a Monsieur le garde des sceaux, et me semble que le sujet de son
livre étoit du commerce, ou de quelque chose pareille. » — Ailleurs Malherbe (IV, 41, 2 aofit
1618) dit que Montchrestien lui a parlé « non une fois ou deux, mais une douzaine ». — Voy.
la note de M. Schultz-Gora, déja citée, dans la Zeitschrift fiir franzosische Sprache und
Litteratur, 1903. — Cf. BRuNoT, p. 49.

131. 1 MONTCHRESTIEN, Tragédies, éd. elzév., p. 126.

132. 1 DESPORTES, p. 319.



CONCLUSION

Avant de conclure, il n’est peut-€tre pas inutile de faire encore, a tous les
rapprochements que nous venons d’établir, les restrictions qui n’auraient
pas paru assez fréquentes et assez explicites au cours de cette étude. On ne
devrait pas commencer un travail de critique comparative sans réciter les
vers de Namouna :

Rien n’appartient a rien, tout appartient a tous...

et M. Brunetié¢re! rappelait encore derniérement que rien n’appartient
exclusivement a un auteur isolé, ni méme a une seule littérature, mais que
tout releve de la « littérature européenne », dont les littératures nationales
ne sont que les provinces. En ce qui concerne Malherbe, les idées générales
qu’il exprime et les images qu’il emploie peuvent, au point de vue
d’aujourd’hui, sembler si banales et si vieilles que tout rapprochement fait a
leur sujet reste une hypothése quant a leur véritable origine. Il faut dire
aussi qu’entre le simple plagiaire et 1’écrivain le plus spontané il y a toute
une série de degrés, et qu’une influence littéraire peut s’exercer par des
réminiscences inconscientes, par des souvenirs fugitifs aussi bien que par
une gauche copie. Mais d’autre part il ne faut pas oublier que 1’état d’esprit
d’un homme de I’an 1600 différe du ndtre en cette maticre : depuis trois
siecles les images et les pensées se sont toutes usées ; elles nous sont
venues de cotés si divers et d’auteurs si nombreux que nous ne pourrions
plus dire de qui nous les tenons ; en méme temps, les études humanitaires
prenant toujours moins de place dans 1’éducation générale, les influences
classiques seraient moins vraisemblables ou moins certaines chez les
écrivains actuels qu’elles ne le sont chez Malherbe.

Sans donc prétendre que tous les rapprochements indiqués présentent
autant d’imitations, on peut en dégager quelques indications sur la pensée et
I’art du vieux poete. « Pour donner a la poésie de Malherbe le nom qui lui
appartient, disait Godeau, il faut considérer s’il imite, quelles sont les



choses qu’il imite, et de quelle sorte d’imitation il s’est servil2. » Qu’il
imitat, c’est ce dont Godeau lui-méme ne doutait pasi®! : I’objet et la
maniére de cette imitation sont donc les seules questions a poser.

Ce Normand d’esprit positif et sensé a qui il est arrivé de sentir la
profondeur d’une pensée biblique, qui comprenait le grec et pas les Grecs,
s’est tourné vers les Latins. Il a trouvé dans Sénéque des idées générales
qu’il a mises en prose et en vers ; et toute la raison dont il s’imprégnait
encore par ses lectures, et les nombreuses raisons du dissertateur, ne
faisaient que confirmer ses dispositions naturelles, peu favorables au
pédantisme, aux fictions et a tout I’appareil des poetes du temps. Il pensait
bien, au fond, que tout cela n’était que folie. Seulement, raisonneur de
tempérament, et poete de profession, il jugea — et c’est une opinion
toujours soutenable — qu’il fallait a la poésie une certaine dose de folie,
« le grain de sottise » dont on a parlé depuis, et il crut — ce qui était en
partie contestable — que la mythologie, les fictions, les images fleuries, les
hyperboles ampoulées, les déclarations langoureuses constituaient toutes au
méme titre « les faveurs de Parnasse » et les sottises indispensables. 11 se
mit donc en quéte de thémes et de formules poétiques, et puisa a pleines
mains dans ses souvenirs d’écolier et de liseur. Virgile parlait des violettes
flétries et des moissons opulentes, Horace de la mort, Ovide des femmes et
des dieux ; Martial, Stace et d’autres présentaient toutes sortes de traits et
d’images. Les Italiens ¢étaient passés maitres en 1’art d’aimer en vers,
Pétrarque avait créé plus qu’une poésie : des manies et des ridicules ; le
Tasse et d’autres avaient célébré les bergeres. Enfin, la poésie francaise, en
dépit des boutades du réformateur, n’avait pas chomé pendant le xvi°® siécle,
et il y avait bien des formes métriques, bien des pensées, des cadres et des
décors a reprendre dans Ronsard et ses émules.

De tout cela, que fit Malherbe ? 1l se trouvait a laise, et il pouvait avoir
un trait de génie quand il s’agissait d’un homme d’esprit comme Horace, et
d’une pensée de tous les temps et de tous les pays que le po¢te du Louvre
sut faire francaise. Mais les fleurs virgiliennes ne se laissent pas manier
d’une main rude, les dieux ont fait leur temps, et pour imiter Pétrarque

C’est peu d’étre poéte, il faut étre amoureux ;

c’est facheux de n’étre pas 1’un, et d’étre fort peu D'autre. Quant aux



Francais du xvi° siécle, on peut écrire mieux qu’eux, et si I’on ne retrouve
pas la grace de Ronsard et de du Bellay (qui est un don de nature), il est
facile de penser plus fortement qu’eux, et d’écrire plus sobrement que ce
bavard de Desportes. C’est dire qu’a coté de certains progrés Malherbe eut
encore bien des gaucheries, bien des imitations maladroites. Si ses vers
aujourd’hui nous laissent souvent une impression de vieillerie ou du moins
de « déja entendu » qu’ils n’avaient pas pour Godeau et Balzac, cela tient
sans doute en partie & ce que nous avons €té gatés par un siecle de lyrisme
exubérant et sincere ; mais cela tient aussi a ce que Malherbe n’a pas été
I’imitateur idéal et définitif. 11 a imité pour d’autres raisons, pour d’autres
besoins que Ronsard, et pour ces raisons il 1’a fait moins souvent ; il ne I’a
pas toujours fait de facon plus heureuse. Apres lui, la poésie frangaise eut
encore des « éruditions » a désapprendre, et a mettre plus de gott, de
mesure, de discrétion dans I’emploi des images et des thémes poétiques. Il
n’a pas parlé de DI’imitation aussi congriiment que Montaigne ou La
Fontaine ou André Chénier (André Chénier dans sa seconde, dans sa bonne
maniere), et c’est donc sur son ceuvre qu’il faut le juger (ce qui lui fait sans
doute tort) en cette affaire. En le jugeant ainsi, La Fontaine ne s’est pas
trompé quand, dans sa rapide histoire de la littérature francaise depuis
Ronsard, il considére Malherbe comme usant plus fréquemment que les
grands classiques, de ces €éruditions dont la Pl¢iade raffolait :

Nos aieux, bonnes gens, lui [a Ronsard] laissoient tout passer,
Et d’éruditions ne se pouvoient lasser.

C’est un vice aujourd’hui : I’on oseroit a peine

En user seulement une fois la semaine

Malherbe de ces traits usoit plus fréquemment.

Sous lui la cour n’o0soit encore ouvertement

Sacrifier a I’ignorance ! (4]

L’ignorance ! c’est celle des crocheteurs du Port-au-foin et de la cuisiniere a
qui le bon écrivain devait étre intelligible ; c¢’est presque le sens commun,
c’est le bon sens de ceux qui veulent qu’on « parle chrétien », comme dit
Moliere. Malherbe, dans ses imitations, n’est pas allé¢ jusqu’au bout de sa
doctrine. Il restait a franchir une €tape pour arriver au vrai classicisme et a
la parfaite assimilation de 1’antiquité : en quittant le vieux « pédagogue de



cour », la poésie francgaise devait encore grandir, et se défaire surtout de
certains airs d’école ; elle les laissa peu a peu, d’elle-méme, et apres un
repos d’une génération, sur le chemin du grand siecle.

1. 1. Dans la Revue des Deux Mondes, 1903, a propos de G. Huszar, Corneille et le thédtre
espagnol (1903).

2. 1 GODEAU, Discours, dans MALH., 1, 379.

3. 1 Ip., ibid. (« Je ne crains pas d’avouer pour mon auteur qu’il a toujours pris les anciens pour
ses guides »).

4. 1 LA FONTAINE (éd. Regnier), IX, 373.
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L’ouvrage capital sur Malherbe est celui de M. F. BRuNOT, La doctrine
de Malherbe d’apreés son commentaire sur Desportes (Paris, 1891). Ce livre
réalise la « dissection grammaticale dirigée par un gott fin et str » dont la
nécessité avait déja été sentie par SAINTE-BEUVE, Port-Royal, 3° éd., 1867,
t. I, p. 517 (Appendice : Sur Balzac le grand épistolier), et il n’est pas
moins important pour I’histoire littéraire que pour I’histoire de la langue.
On y trouvera une excellente bibliographie des ouvrages parus jusqu’en
1891 sur Malherbe et son époque, bibliographie qu’il est donc inutile de
reprendre ici. En méme temps que le livre de M. Brunot a paru celui de
M. G. ALLAIS, Malherbe et la poésie francaise a la fin du xvi° siecle. Ces
deux ouvrages ont donn¢ lieu a divers articles, dont le principal est celui de
M. F. BRUNETIERE dans la Revue des deux mondes du 1°" décembre 1892 :
La reéforme de Malherbe et [’évolution des genres ; M. RIGAL, rendant
compte de I’ouvrage de M. Allais dans la Zeitschrift fiir franzésische
Sprache und Litteratur (1894, t. XVI, 2° partie, p. 37), a eu ’occasion
d’indiquer la source italienne d’un passage de Malherbe. Les travaux
consacrés depuis lors au poete et a sa réforme sont énumérés par PETIT DE
JULLEVILLE (Histoire de la langue et de la littérature frangaise publiée sous
la direction de —), IV, 80 ; DE BROGLIE, Malherbe (Collection des grands
¢crivains francais, 1897) ; L. ARNOULD, Malherbe et son ceuvre (article paru
dans La Quinzaine, 16 octobre 1902). Signalons aussi ’article Malherbe de
la Grande Encyclopédie, €crit par M. Brunetiére. Nous avons mentionné
dans le dernier chapitre, a titre documentaire, Les classiques imitateurs de
Ronsard : Malherbe — Corneille — Racine — Boileau, extraits recueillis et
annotés par EDM. DREYFUS-BRisac (Paris, Calmann Lévy, s. d.) ; le méme
auteur a écrit depuis un ouvrage dans le méme esprit sur ou plutét contre
Boileau (1902) : ce qui en a ¢té dit dans la Revue d histoire littéraire de la
France pourrait s’appliquer aussi aux Classiques imitateurs de Ronsard.



Pour les sources de Malherbe, I’édition de Ménage et celle de Lefebvre
de Saint-Marc fournissent de nombreux rapprochements avec les poetes
anciens. M¢énage croit que Malherbe est ’homme du monde le moins
plagiaire. Le commentaire d’André Chénier sur Malherbe (éd. De la Tour) a
la supériorité d’avoir €té €crit par un pocte, et un poete nourri d’antiquité :
I’intérét qu’il présente n’a du reste pas eéchappé aux critiques, depuis Sainte-
Beuve jusqu’a MM. P. et V. GLACHANT, André Chénier critique et critiqué
et E. FAGUET, André Chénier (Collection des grands eécrivains). Les
principaux textes sur I’imitation chez Malherbe ont été cités dans
I’Introduction. Le travail de BERGER DE XIVREY, Recherches sur les sources
antiques de la littérature francgaise (Paris, Crapelet, 1829), qui date de trois
quarts de siecle, est encore plus incomplet que vieilli.

On trouvera mentionnés en leur lieu, au cours de cette étude, les Lettres
de Peiresc, ¢d. Tamizey de Larroque (Collection de documents inédits pour
servir a I’histoire de France) ; GASTON PARIS, La littérature normande avant
[’annexion (Discours prononcé a la Societé¢ des Antiquaires de Normandie,
1896) ; ID., L’ Esprit normand en Angleterre (chapitre de Poésie du moyen

dge) ; M. SOUBIAU, L’évolution du vers francais au xviI® siecle ; J. VIANEY,
Mathurin Régnier ; L. ARNOULD, Racan (et ID., Anecdotes inédites sur
Malherbe) ; CH. URBAIN, Nicolas Coeffeteau (these, Paris, 1893) ; COGNET,
Godeau (these, Paris, 1900) ; G. GRENTE, Jean Bertaut (these, Paris,
Lecoffre, 1903, avec une bibliographie d’ouvrages dont beaucoup
présentent un intérét au point de vue de Malherbe), et d’autres travaux dont
le sujet touche de pres ou de loin a Malherbe et ses sources. Dans la méme
catégorie 1l faut placer F. Guizot, Corneille et son temps (nouvelle éd.,
1889), qui n’a pas trop vieilli depuis sa publication déja ancienne, et dont
les juges de Malherbe (sauf le duc de Broglie) se servent peu : Guizot a
deviné I’imitation de la IV® Eglogue de Virgile dans la « Priére pour le roi
allant en Limousin ». Il faut aussi tenir compte, évidemment, des pages
consacrées a Malherbe dans les récentes histoires de la littérature francaise,
notamment dans celle de M. E. FAGUET et dans la Geschichte der
franzosischen Litteratur de MM. SUCHIER et BIRCH-HIRSCHFELD (Leipzig
1900), et d’un ouvrage moins récent, LOTHEISEN, Geschichte der
franzosischen Litteratur im XVII. Jahrhundert, t. 1. Mentionnons une étude
qui semble avoir passé inapergue, ou du moins qui est fort oubliée, AMIEL,



Ronsard et Malherbe (Genéve, 1849, in-8°). Dans cette dissertation de 16
pages (Colleges et Gymnase de Geneve, année scolaire 1849-1850), Amiel
(que je cite d’aprés 1’obligeante communication de M. Roget, de Geneve)
concluait déja « que Malherbe s’était taillé toute sa poétique dans ce qu’il
détruisait..., qu’il glana quelques formes de vers, de strophes, de langage,
dans une moisson beaucoup plus considérable, qu’il ne créa pas, mais
émonda ». J’ai rappelé aussi les articles de M. H. Guy sur les sources
frangaises de Ronsard et de M. P. LAFENESTRE sur Francois Maynard,
publiés dans la Revue d’histoire littéraire de la France (1902 et 1903), de
M. ScHuLrZ-GORA sur la source d’un vers de Malherbe dans la Zeitschrift
fiir franzosische Sprache und Litteratur (1903), de M. PIETRO ToLDO sur la
poésie burlesque de la Renaissance dans la Zeitschrift fiir romanische
Philologie (1904) (le méme auteur continue ses études sur 1’Arioste en
France, voy. article des Studi romanzi publiés par Monaci, Rome 1903), et
la brochure de M. Ettore Bini, Di un poemetto giovanile di Francois de
Malherbe (Pise, Mariotti 1903). Il est inutile de reprendre ici I’énumération
d’ouvrages d’un intérét moins général ou moins immeédiat qu’on trouvera
indiqués en leur lieu dans les notes de chaque chapitre.

Sauf indication contraire, Malherbe est cité d’aprés 1’édition Lalanne,
Ronsard d’apres 1’édition Blanchemain, Desportes d’aprés [1’édition
Michiels. Le sonnet de Malherbe a Perrache est reproduit dans I’édition
Jannet ; quelques pieces dont MM. Gasté, Roy et Bourrienne ont augmenté
I’ceuvre de Malherbe, sont encore a chercher dans les monographies qui en
ont réveélé I’existence. La paternité de la piece publiée par M. Lalanne, I,
363, a ¢été établie, comme nous I’avons rappelé, dans le Mémorial
généalogique des Malherbe, publi¢ par M. de Blangy (Caen, Valin, 1901)
p. 67.

Comme nous n’avons envisage qu’un aspect de Malherbe, ce n’est pas ici
le lieu de dresser une bibliographie complete de Malherbe, ni méme une
liste des derniers jugements portés sur lui ; la bibliographie serait longue, et
« I’antipathie contre Malherbe » ¢étudi¢e de fagon intéressante par M. Dejob
(Revue internationale de [’enseignement, 15 mai 1892), et les protestations
qui se sont €levées, donneraient lieu a un curieux article sur « Malherbe et
Ses juges ».
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