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MARION JONES

Quelle variété infinie de beautés dans la nature ! Que d’especes
différentes dans la seule nature humaine ! La fleur et I’activité de I’enfance,
la fraicheur et ’entier développement de la jeunesse, la dignité de 1’age
mr, la douceur de la femme, toutes variétés multiples, mais parfaites dans
leur espece.

Mais rien n’approche de 1’image du ciel comme la beauté du vieillard
chrétien. C’est comme le charme de ces paisibles journées d’automne,
lorsque les fortes chaleurs d’été ont disparu, que la moisson est en slreté
dans la grange, et que le soleil répand ses derniers feux sur les champs
nivelés et les feuilles jaunissantes. C’est la beauté plus séverement morale,
plus rapprochée de 1’ame que celle de toute autre époque de la vie. La
fiction poétique ne sépare jamais le vieillard du chrétien ; c’est qu’il n’y a
aucune autre période de la vie ou les vertus du christianisme trouvent a se
développer plus harmonieusement. Le vieillard qui a survécu aux orages
des passions, qui a su résister aux tentations, qui a transformé les ¢€lans
impétueux de la jeunesse en habitudes d’obéissance et d’amour ; qui, apres
avoir servi sa génération sous 1’égide de Dieu, cherche alors un appui pour
son corps et pour son ame affaiblis dans celui qu’il a fidelement servi ; ce
vieillard est peut-&tre I’'image la plus pure de la beauté sanctifiée que 1’on
puisse rencontrer dans ce bas monde.

Des pensées a peu pres semblables occupaient mon esprit un jour que je
deétournais mes pas du cimetiere de mon village, ou je m’¢étais arrété apres
de longues années d’absence. C’était un agréable endroit ; une pente douce
de terre rejoignant un ruisseau qui brillait en courant a travers les cedres et



les genévriers, dominée de 1’autre coté par une verte colline ou les maisons
blanches du village se déroulaient comme un collier de perles.

Rien n’est plus pittoresque dans un paysage que ce contraste d’un
cimetiere. .. cette cit€¢ du silence, comme la dénomment si poétiquement les
Orientaux... place au milieu des richesses et des joies de la nature ; ses
pierres blanches miroitant au soleil, souvenir permanent du déclin, dernier
anneau de la chaine qui unit le mort au vivant.

En traversant lentement les étroites allées pour lire sur chaque monticule
I’inscription funéraire de 1’époux laborieux et économe, de la femme
soigneuse et rangée, de I’enfant moissonné dans sa fleur, tous en ayant fini
avec les soucis et les joies de ce monde, je m’arrétai devant une simple
pierre portant cette inscription : « A la mémoire de Howard Dudley, décédé
dans sa centiéme année. » J’avais jadis connu cet aimable vieillard ; tous les
dimanches, dix minutes avant le service, sa haute stature un peu voutée
pénétrait dans 1’église couverte d’un habit noisette a larges basques et hauts
parements, sur 1’un desquels deux épingles étaient toujours réguliérement
plantées, Lorsqu’il était assis, le bord supérieur de la stalle lui arrivait au
menton, et sa téte argentée planait au dessus comme la lune sur I’horizon.
Sa téte vénérable elt servi de modele pour un saint Jean... chauve sur le
sommet et garnie seulement autour des tempes de quelques touffes
argentées :

Mais seulement autour de ses tempes ridées,

Des cheveux argentés tombaient en ondulant :
Ainsi les blancs festons du givre étincelant
Décorent un vieux chéne aux branches dénudées.

Il était déja fort agé, et les lignes accentuées de son patient visage
semblaient dire : « Et maintenant, Seigneur, pourquoi donc attendre ?... »
Mais il vécut encore de longues années, et jusqu’au dernier moment il vint
occuper sa stalle a 1’église.

Il était connu de prés comme de loin comme la personnification vivante
de la paix et de la charité, toujours prét a cacher ou a excuser les fautes des
autres. Tant qu’il y avait doute dans un cas déclaré de mauvaise action, il
disait que le coupable n’avait pas eu de mauvaise intention... Mais quand le



fait était trop avéré pour admettre cette excuse, il valait mieux a son avis
faire le moins de bruit possible ; personne ne pouvait répondre d’un
moment de tentation.

Quelques pages du livre de sa vie feront plus clairement rassortir les
traits saillants de son caractere. Un certain rusé propriétaire terrien du nom
de Jones, qui ne brillait pas par sa réputation d’honnétete, avait vendu a M.
Dudley un lot de terre d’assez forte valeur, et il en avait recu 1’argent ; mais
sous divers prétextes il avait différé d’en remettre les titres de cession. Dans
ces entrefaites il mourut, et le titre ne put se retrouver, tandis que par
testament 1l 1éguait ce lot de terre a I’une de ses filles.

Le vieux M. Dudley dit que c’était extraordinaire ; qu’il savait bien que
Seth Jones avait la réputation d’aimer I’argent, mais qu’il ne le croyait pas
capable d’une telle action. Et il alla trouver le squire Abel pour lui exposer
I’affaire, afin d’en obtenir réparation s’il était possible.

— Je n’aime pas le dire, mais vous savez, squire Abel, M. Jones était,
¢tait ce qu’il était, bien qu’il soit mort aujourd’hui. C’est tout ce que le
brave homme put trouver pour accuser un mort. Lorsqu’il eut appris que le
cas n’admettait pas de réparation, il s’en consola en réfléchissant que la
terre €tait passée en héritage a deux pauvres filles. J’espére que cela leur
profitera. De Silence je n’ai pas grand’chose a dire, mais Marion est une
jolie petite fille. Et le vieillard s’en alla consolé, disant que, puisqu’il n’y
avait rien a réclamer, mieux valait ne rien dire de cette affaire.

Ces deux filles en question, Silence et Marion, €taient la plus agée et la
plus jeune d’une nombreuse famille, rejetons des trois femmes de Seth
Jones, dont il ne restait que ces deux filles. L’ainée, Silence, était une
grande forte fille, a I’ceil noir, les traits durs approchant de la quarantaine,
avec une grosse voix, bien résolue, et ce que I’Irlandais appellerait d’une
maniere décente de s’en servir. Son nom ¢€tait un probléme pour tout le
voisinage, car elle avait plus de facultés et de dispositions a faire du bruit
qu’aucune autre fille du village. Mademoiselle Silence était une de ces
personnes qui ne se sentent nullement disposées a céder la plus faible partie
de leurs droits. Elle affrontait toutes les discussions, battait en bréche les
oppositions, se défendait avec courage, et faisait courir pour elle hommes,
femmes et enfants comme apres une diligence. Bien qu’elle fit la fille d’un
homme riche, richement dotée pour sa part et bien proportionnée, elle



possédait une résolution innée a I’indépendance et a la liberté telle, qu’on
ne lui avait jamais connu qu’un jeune homme qui se fit aventuré a venir la
demander en mariage ; mais il fut renvoyé avec la promesse que s’il
montrait de nouveau son visage autour de la maison, elle lacherait ses
chiens sur lui.

Marion Jones différait de sa sceur comme le convolvulus differe de la tige
grossiére qui le supporte. A I’époque ol nous nous reportons, c¢’était une
fille modeste, rougissante et svelte, agée de dix-huit ans, aussi timide et
réservée que sa sceur €tait hardie et robuste. L’éducation de la pauvre
Marion avait colité a miss Silence un monde de peines et d’ennuis, et apres
tout, disait-elle, la fille ne sera jamais qu’une sotte, puisqu’elle ne pouvait
I’habituer, comme elle, a tenir téte au monde.

Lorsque miss Silence vint a apprendre que M. Dudley se croyait 1ésé par
le testament de son pere, elle contesta longtemps avec un grand
déploiement de courage et de poumons. M. Dudley pouvait mieux employer
son temps qu’a essayer d’enlever leurs droits a deux pauvres orphelines.
Elle espérait bien qu’il plaiderait, afin d’apprécier tous les avantages qu’il
retirerait d’une si belle affaire. Un fameux diacre et membre de I’Eglise, en
vérité ! d’inventer des histoires semblables contre son pauvre pere mort et
enterre !...

— Mais, dit Marion, M. Dudley est un brave homme ; je ne crois pas
qu’il ait I’intention de faire du tort a qui que ce soit ; il doit y avoir dans
tout cela un malentendu.

— Marion, vous €tes une petite sotte, je vous 1’ai toujours dit, répliqua
Silence ; vous vous feriez arracher vos incisives si vous ne m’aviez pas
pour vous protéger.

De nouveaux incidents amenérent les affaires de ces deux demoiselles en
contact plus direct avec celles de M. Dudley, comme nous allons le
démontrer.

Le voisin porte a porte de M. Dudley était un vieux fermier a qui son
humeur querelleuse avait fait donner le surnom de Pére Machoire,
dénomination qui s’alliait parfaitement aux traits caractéristiques de sa
personne et de ses manicres. Grand de taille et assez mal bati, il avait
toujours 1’air d’un orage prét a éclater, tant sa physionomie était sournoise,



renfrognée et désagréable. Sa voix, modelée sur sa figure, prenait toutes les
intonations aigres et désagréables de la scie, du grincement de la pierre, de
I’engouffrement du vent dans les cheminées, ou du hurlement des loups. Par
sa nature, il était doué d’un esprit actif, tranchant, ergoteur, qui elit coup¢ un
cheveu en quatre pour faire naitre quarante questions différentes d’entamer
un proces, si 1’éducation elit développé en lui ces dons de la nature, 1l fiit
devenu I’'un des plus habiles métaphysiciens qui eussent jamais jeté de la
poudre aux yeux des geénérations suivantes. Privé de cet avantage, il
excellait encore a mettre dans I’embarras et a mystifier quiconque se
trouvait sur son chemin. Mais toutes les facultés de son ame se
concentraient sur la chicane ; c’était sa nourriture, sa boisson, I’objet de sa
méditation de chaque jour, de trouver quelque part ou dans quelque sujet la
matiere d’un proces. Il avait toujours en question quelque barricre qui
courait trop a droite ou trop a gauche de la propriété voisine, et qui prenait
une portion de la meilleure terre ; ou bien les dindons de Pierre ravageaient
ses récoltes, ou les oies de Paul ne devaient pas sortir de 1’é¢tang de la
commune, ou toute autre question de cette importance qui I’occupait ainsi
d’un bout d’une année a ’autre. Comme fonds principal de distraction, ceci
n’était déja pas trop mal ; mais le Peére Machoire ne se contentait pas de ses
propres contestations : son bonheur était de parcourir le village de maison
en maison pour rapporter tous les cancans des uns et des autres, et fonder
une mine inépuisable de discussions et de proces, ne laissant échapper
aucun détail de la cause, accompagné des : il m’a dit, dit-il, et je lui a1 dit
comme ¢a, et toutes autres fleurs de rhétorique. Aussi, grace a son activité,
la moitié du village était constamment en guerre avec I’autre moiti€.

Or, comme le bon M. Dudley, de son c6té, avait assumé pour lui le role
de pacificateur, les capacités de son voisin le Pere Machoire lui donnaient
assez de besogne pour qu’on ne le qualifiat pas de sinécure. Il arrivait
derriere le Pere Machoire, calmant, racommodant et remettant les gens
d’accord avec une persévérance merveilleuse.

Le Pére Machoire lui-méme avait ou témoignait un grand respect pour le
brave homme, allait chez lui pour lui demander des conseils, que, comme
tous les chercheurs d’avis, il ne suivait qu’autant qu’ils s’accordaient avec
ses intéréts et sa maniere de voir. Mais son plus grand plaisir était de venir



s’installer, le soir, au foyer du vieillard, et de lui raconter les différentes
affaires de la journée ou il s’€tait trouvé volontairement mélé.

La grande affaire de toutes les affaires, celle qui absorbait la plus grande
partie des loisirs du Pere Machoire, avait pris naissance dans une querelle
qu’il avait eue jadis avec le squire Jones, le pere de Marion et de Silence, au
sujet d’une mitoyenneté entre ses terres et celles du squire.

Le principe de la discussion provenait de ce que le squire Jones avait un
moulin dont les eaux, a ce que prétendait le Pére Machoire, inondaient ses
bonnes terres. Or comme les bonnes terres du Pére Machoire étaient de leur
nature moiti€¢ marais, moiti€ ajoncs, par conséquent susceptibles d’étre dans
un ¢état d’humidité, il restait toujours une heureuse obscurité¢ sur la
provenance de 1’eau. De sorte que quand tous les sujets de discussion
étaient épuisés, le Pere Machoire se récriait en mettant sur le tapis son
proces concernant ses bonnes terres ; I’'un de ces cas était pendant quand par
la mort du squire la propriété échut a Marion et a Silence, ses filles. Le Pere
Machoire ne fut pas le dernier a apprendre que M. Dudley avait été frustré
de ce qui lui était da, et aussitot il se mit a dresser ses batteries pour
entretenir I’affaire dans un état prolongé de discussion. Donc, un soir que
M. Dudley était assis paisiblement au coin du feu, lisant en révant, un bon
livre ouvert devant lui, il entendit sur le paillasson les symptomes
précurseurs d’une visite du Pére Machoire, qui fit bient6t son entrée dans le
salon. I1 prit place devant le feu, au beau milieu de la cheminée, les coudes
appuyés sur ses genoux, et les mains étendues au-dessus de la flamme, et
fixa le visage calme et doux de M. Dudley avec ses petits yeux de lynx ; il
aborda le sujet par cette premicre réflexion :

— Eh bien, le vieux squire Jones est donc enfin parti ? Je vous demande
a quoi lui serviront ses terres actuellement ?

— Cela prouve, répliqua M. Dudley, combien il est inutile de se disputer
dans ce monde la moindre possession. Nous n’apportons rien en entrant
dans ce monde, il est certain que nous ne pouvons rien emporter.

— C’est assez vrai, cela ; mais n’est-il pas étrange combien le squire
Jones tenait a toutes ces choses ! Je lui a1 reproché vingt fois au moins que
son moulin endommageait mes bonnes terres, il n’a jamais rien voulu faire
pour réparer ce dommage ; maintenant que le voila parti, sa vieille fille



Silence est aussi mauvaise et fait plus de bruit que lui, et elle et Marion ont
pris une partie de ma terre ; mais, voyez-vous, j’ai I’intention de faire régler
tout cela.

Le Pere Machoire s’arréta pour chercher sur la physionomie de M.
Dudley quelque encouragement sympathique ; mais le brave homme ne
trahissait aucune émotion, et contemplait paisiblement le manche de la
longue pelle. Le Pere Machoire s’agita sur sa chaise, et renouvela son
attaque d’une fagon plus directe : — J’ai entendu dire, M. Dudley, que le
squire vous avait joué un vilain tour au sujet de ce lot de terrain.

M. Dudley ne répondait toujours rien ; mais la persévérance du Pére
Machoire n’était pas épuisée, il recommencga :

— Le squire Abel m’a tout raconté, et il ne sait pas comment cela
pourrait s’arranger ; mais je me suis pris a lui dire : Que dis-je, squire Abel !
dis-je, je parierais presque quelque chose que si M. Dudley voulait me
raconter 1’affaire, je lui trouverais quelque part un joint pour en sortir ; car,
dis-je, j’ai vu la lumicre du jour, je dis, a travers des questions plus
embrouillées que celle-1a.

— M. Dudley restait muet, et le Pere Machoire, apreés avoir attendu
quelques minutes reprit : — Vraiment, M. Dudley, je voudrais bien
connaitre les détails de cette affaire.

— J’ai pris la détermination de ne plus jamais parler de cette affaire, dit
M. Dudley d’une voix douce, mais ferme et résolue, qui 6ta tout espoir au
Pere Machoire de rien tirer de ce cote ; il se mit alors a développer ses
propres griefs contre le squire.

— Voyez-vous, commenga-t-il tout en prenant les pincettes et ramassant
un a un les fragments de charbon qu’il entassait au dessus de la coquille,
voyez-vous, deux jours apres 1’enterrement (car je ne voulus pas y aller plus
tot) j’allai pour causer de cette affaire avec la vieille Silence, car pour ce qui
est de Marion, elle n’entend pas plus a toutes ces choses qu’une chatte
blanche. Or, voyez-vous, avant de mourir, le squire Jones avait enlevé une
veille barriére qui séparait sa propriété de la mienne, pour y batir a la place
un mur de pierre ; et lorsque je voulus mesurer, je découvris qu’il avait pris
toute I’épaisseur de son mur sur mon terrain, au lieu de n’en prendre que la
moiti¢, comme c’était son droit. Or, voyez, je n’ai pas pu en parler au squire



Jones, parce que quand j’ai découvert la chose, il €tait mort ; j’ai pensé
alors que je devrais m’adresser a la vieille Silence pour voir si elle
consentirait a entrer en arrangement, a peu pres sir d’avance qu’elle ne
voudrait rien entendre. Mais si vous aviez entendu la péronnelle s’escrimer
du bec, que j’ai cru qu’elle en étranglerait !... Cela lui serait arrive, si dans
le moment la pauvre Marion n’était entrée toute tremblante de peur. Marion
est une bien jolie fille, et si douce, si délicate, que ce serait dommage de la
vexer, de sorte que pour cette fois je me retirai.

Le Pere Machoire apergut enfin un rayon de satisfaction sur le visage du
bon vieillard, et il en tira au moins cette consolation qu’il était enfin
parvenu a I’intéresser a son histoire.

Cependant M. Dudley méditait profondément sur les moyens de mettre
fin & une contestation qui le tourmentait depuis un temps immémorial ; et
justement il venait de se présenter a son esprit un plan qui se rattache au
dénotiment de notre histoire.

Le moyen que le vieillard avait imaginé pour mettre fin aux contestations
entre les parties €tait de ceux considérés comme spécifiques certains pour
réconcilier dés la plus haute antiquité les souverains et les Etats ; et il
espérait en tirer une influence pacificatrice dans un cas aussi désespéré que
celui de miss Silence et du pére Machoire.

Jadis M. Dudley avait, pendant plusieurs hivers, tenu I’école du district,
et parmi ses €leves, il avait compté la gentille Marion Jones, alors une petite
fille rose et potelée, avec des yeux bleus, des cheveux blonds frisés, et les
meilleures dispositions du monde. Il y avait aussi le petit Joseph Adams, fils
unique du Pere Machoire, un beau garcon brun et robuste, qui épelait les
mots les plus longs, faisait les plus grosses boules de neige, les plus jolis
chalumeaux, et lisait plus vite et plus haut qu’aucun ¢€leve de la classe.

Maitre Joseph prenait toujours sous sa protection spéciale la petite
Marion, la conduisait a 1’¢cole, I’aidait a faire les trop longues additions,
veillait a ce qu’on ne lui volat pas son déjeuner dans son panier, fouettant,
houspillant tout garcon qui lui faisait obstacle. Les années s’écoulerent, et le
Pere Machoire envoya son fils au college. 11 I’y envoya, disait-il, parce qu’il
en avait le droit tout autant que le squire Abel ou autre. Ce furent ces deux
images fraiches et souriantes de son ancien favori Joseph et de sa préférée



Marion qui vinrent a I’esprit de M. Dudley, et qui parurent lui ouvrir les
portes du futur. Donc, quand le Pére Machoire eut achevé sa phrase, M.
Dudley lui dit :

On dit que votre fils va bientdt recevoir son diplome et quitter le college.

Bien qu’un peu surpris de cette brusque transition, le pere Adams trouva
I’observation trop flatteuse pour ne pas y répondre avec empressement ; il
répondit avec une grimace de satisfaction :

— Sans doute, je ne vois pas pourquoi le fils d’un pauvre homme
n’aurait pas autant le droit de monter que le fils de tout autre, s’il peut y
atteindre.

— C’est juste, répliqua M. Dudley.

— Il a toujours montré des dispositions pour apprendre, et rien que pour
cela. A la ferme on n’en pouvait rien faire. Si je 1’envoyais battre du grain
ou entasser des pommes de terre, je le trouvais a la chasse des mulots ou
des €cureuils ; mais avec un livre il était a son affaire. Il apprit plus vite
qu’aucun garcon du village ; il n’y avait pas un mois qu’il avait commencé
son ABC, qu’il lisait d¢ja les fables, et un mois plus tard dans 1’Ancien
Testament ; et vous voyez, au college, il est arrivé le premier.

— Et il revient ici la semaine prochaine, dit M. Dudley d’un air pensif.

Le lendemain, a son déjeuner, il fit observer a sa femme : — Sally,
n’avez-vous pas I’intention de mettre la nappe (expression proverbiale), de
donner un régal la semaine prochaine ?

— Je ne vous en ai pas dit un mot, qu’est-ce qui vous fait penser a cela !
— J’ai cru que vous m’en aviez parl¢, dit paisiblement le vieillard.

— Mais cela n’est pas impossible, si je puis avoir la vieille Suzanne pour
m’aider a faire les gateaux et les tartes.

— Vous ferez bien, je crois, répliqua M. Dudley ; nous inviterons toutes
les jeunesses du village.

Nous passerons par dessus toutes les opérations de mouture, de pétrin, de
machage et de cuisson, qui, la semaine suivante, révélaient I’approche du
jour féri¢ dans la cuisine de M. Dudley ; Suzanne, la prétresse obligée de
ces grandes solennités, avait présidé a tous les préparatifs, et la nappe
hospitaliere se trouva mise au jour indiqué.



Les invitations n’avaient pas manqué de comprendre les demoiselles
Silence et Marion Jones ; M. Dudley avait poussé la galanterie au point de
se rendre lui-méme porteur du message. Il en fut récompensé par une
bordée de miss Silence, qui lui donna un échantillon de sa pensée en
matiere des droits des veuves et des orphelins ; ce a quoi le bon vieillard se
contenta de répondre avec beaucoup de douceur :

— Bien, bien, miss Silence, vous jugerez mieux toutes ces choses avant
peu ; ainsi il vaut mieux ne pas en dire davantage sur ce sujet. Et prenant
son chapeau, il partit, laissant miss Silence extrémement soulagée d’avoir
deéchargé sa conscience, mais affirmant qu’autant valait tirer un coup de
fusil dans une balle de coton que de chercher a discuter avec M. Dudley.
Malgré cela, elle n’irait pas, dit-elle, a cette partie, et Marion pas davantage.

— Mais, ma sceur, pourquoi pas ? dit la jeune fille ; je crois que j’irai. Et
Marion dit ces mots avec une douceur si affirmative, que Silence en fut
¢bahie,

— Qu’avez-vous, Marion ? dit-elle ouvrant de grands yeux ; auriez-vous
le cceur d’aller chez I’homme qui fait tout ce qu’il peut pour nous ruiner ?

— J’aime M. Dudley, répliqua Marion ; il a toujours ét€¢ bon pour moi
quand j’étais enfant, et je ne croirai pas qu’il soit devenu méchant depuis.

Lorsqu’une jeune personne affirme qu’elle ne croira pas une chose, les
bons juges de I’humaine nature peuvent 1’abandonner comme perdue ; mais
miss Silence, pour qui le langage d’opposition €tait entiecrement neuf, ne
pouvait en croire ses oreilles. Elle répéta en conséquence, mais sur un ton
plus haut, tout ce qu’elle avait dit auparavant ; systeme de raisonnement
qui, s’il n’est pas rigoureusement logique, rencontre néanmoins la sanction
d’autorites, tres respectables chez les lettrés et les savants.

— Ma chere Silence, dit Marion, lorsque ’orage se fut calmé faute
d’aliments, si ce n’était pas avoir I’air d’étre fachées contre M. Dudley, je
resterais pour vous obliger ; mais ce serait prendre part dans une querelle
dont je ne veux jamais entendre parler.

— Alors on vous marchera dessus, et I’on vous foulera aux pieds, dit
Silence. En tout cas, s’il vous plait de faire la sotte, il ne me plait pas de
suivre votre exemple ; et elle sortit furieuse de la chambre. Mais il arriva
que miss Silence, apres avoir dépensé toute sa colére, n’en trouva plus pour



le moment décisif. Il en résulta qu’apres avoir dit tout ce qu’elle avait a dire
sur le sujet a M. Dudley et a Marion, elle se calma et devint de meilleure
humeur ; puis vinrent les réflexions sur les charmes d’une partie comme
celle projetée, les bavardages, les médisances sur telle ou telle. Pourquoi
n’irait-elle pas, apres tout ? Quel mal y aurait-il ?... Conclusion
importante ! Son devoir n’était-il pas d’accompagner partout Marion, qui
n’avait plus de mere pour veiller sur elle ?

En conséquence de toutes ces sages reflexions, le jour suivant, tandis que
Marion était occupée a tresser ses jolis cheveux devant son miroir, elle fut
saisie de peur en voyant entrer dans sa chambre miss Silence, roide comme
un piquet, dans son fourreau de soie changeante, et coiffée d’un haut peigne
de corne.

— Eh bien, Marion, dit-elle, si vous voulez absolument aller ce soir a
cette partie, je pense qu’il est de mon devoir de vous y accompagner.

Que de gens se trouveraient dans I’embarras sans ce puissant abri du
devoir, sous lequel ils se réfugient pour excuser la versatilité de leur esprit !
Marion retint un sourire de malice, qui, malgré elle, s’épanouissait aux deux
angles de ses yeux, et dit a sa sceur qu’elle la remerciait de sa sollicitude.
Elles partirent ensemble.

En route, Silence fit un long discours sur I’'importance qu’il y avait pour
tout le monde a défendre ses droits et a ne se laisser molester par personne.

La journée se passa tres agréablement : les dames agées mangerent et
firent des cancans ; les plus jeunes discuterent sur les mérites des jeunes
gens que I’on attendait pour €gayer la réunion du soir. On citait parmi eux le
nouvel arrivé, Joseph Adams, rapportant du collége une auréole de science
et de gloire littéraire.

On déclara a la majorité des voix que le jeune homme était en somme un
bel homme, bien qu’il y eut quelques discussions sur la manic¢re dont il
portait ses favoris, I’une objectant qu’il leur laissait prendre un trop grand
développement, une autre soutenant qu’ils avaient la juste proportion, tandis
qu’une troisieme affirmait qu’il n’en portait pas du tout.

Enfin sonna I’heure tant désirée, et 'un apres 1’autre les seigneurs de la
création firent leurs entrée, précédant le héros tant attendu, qui vint I’un des
derniers.



— Voila Joseph Adams ! C’est lui ! c’est celui-ci ! Tel fut le murmure qui
circula dans la piece lorsqu’un beau et sémillant garcon fit son entrée avec
I’aisance due a I’habitude d’affronter les regards inquisiteurs de tout un
essaim de beautés.

Notre ami Joseph avait passé la plus grande partie de son temps a N***,
Sa belle prestance, ses manieres distinguées, le charme de sa conversation,
I’avaient fait rechercher du beau monde de N***,

Il nous reste sur le compte de notre héros une vérité a dévoiler, sur
laquelle, pour remplir consciencieusement notre devoir d’historien, nous
glisserons légerement, afin de lui conserver les bonnes graces de nos
lectrices. M. Joseph Adams, reconnu sans rival au collége, et gracieusement
adulé dans les salons en renom, inclinait fortement a se croire un jeune
homme remarquable, et a penser avec assurance qu’il n’aurait qu’a se
présenter pour plaire, pensée tres inconvenante pour un jeune homme. Quoi
qu’il en fht, il circula parmi les dames, donnant des poignées de main aux
douairiéres, et écoutant avec complaisance les commentaires sur sa
croissance et sur les avantages personnels qu’il avait acquis, le tout
correspondant en points de ressemblance avec pere, mere, grand’pere,
grand’'mere, que les femmes agées croient toujours retrouver dans la
jeunesse.

Il eut bientdt reconnu parmi les jeunes ses anciennes camarades d’école,
et ses campagnes dans les excursions d’été et les vendanges, et trouva
aussitot divers sujets inépuisables de conversation. Néanmoins, son ceil
errait parfois autour de la chambre, comme s’il lui manquait encore un de
ses plus heureux souvenirs. Mais il s’anima tout a coup d’un éclair radieux
en découvrant la longue et maigre figure de Silence ; étaient-ce bien les
charmes séduisants de celle-ci, ou d’autres causes, qui mettaient tant de feu
dans ses regards, c’est ce que le lecteur décidera en lui-méme.

Mademoiselle Silence avait pris la ferme détermination de ne plus jamais
adresser la parole au Pere Machoire ni a aucun de sa race ; mais elle fut
prise d’assaut par la franchise de 1’abord du jeune homme, qui lui tendit la
main comme a une vieille amie. Une fille de quarante ans ne pouvait
résister a ce témoignage adressé par un beau jeune homme ; miss Silence
donna sa main, et répondit avec une gracieuseté qui 1’étonna elle-méme.
Cependant deux yeux bleus bien doux, brillant dans un coin de la chambre,



cherchaient a reconnaitre dans notre héros les traits de 1’écolier d’autrefois.
C’était bien lui, toujours lui, avec ces mémes regards joyeux qui veillaient
jadis sur elle derriere le grand alphabet ; et Marion donna un soupir a ces
souvenirs du passé, s’¢tonnant qu’elle plit encore songer a tant
d’enfantillages.

— Comment va votre sceur, la petite Marion ? s’informa Joseph.

— Elle est ici, dit Silence ; ne 1’avez-vous pas encore vue ? Elle est la-
bas dans ce coin.

Joseph n’en pouvait pas croire ses yeux. Il avait devant lui une grande
belle fille, svelte, fraiche et rose, un vrai mod¢ele de parfaite santé alliée a
toute la délicatesse féminine des jeunes filles de la Nouvelle-Angleterre.

Elle racontait quelque plaisante histoire a un groupe de filles jeunes et
gaies comme elle ; les riches couleurs qui circulaient sous le duvet de ses
joues, les fossettes qui se jouaient du menton aux lévres comme autant
d’amours, la limpidité de 1’ceil, les boucles ondoyantes, et par dessus tout ce
sourire heureux, la franchise et la simplicité d’expression qui rayonnait
autour d’elle, tout cela réuni formait un ensemble si parfait, si s€éduisant,
que notre héros en devint muet de surprise : et lorsque Silence, qui avait a
un degré remarquable la promptitude d’exécution, eut dit a haute voix :
Marion ! venez ici, voici Joé Adams qui demande de vos nouvelles ; notre
expérimenté jeune homme se sentit rougir jusqu’a la racine des cheveux ; et
il eut a peine assez de présence d’esprit pour s’incliner et saluer. Marion
rougit aussi ; mais le trouble qu’elle découvrit chez son ancien camarade
d’école donna a I’expression de sa physionomie un air de malicieuse
timidité qui ne fit qu’accroitre la confusion de Joé.

— Je ne suis qu’un maladroit, pensa-t-il ; et rassemblant son courage, il
s’¢lanca dans le cercle formidable des beautés, causant avec les unes,
appelant les autres par leurs noms de baptéme, et se souvenant de choses
qui n’étaient jamais arrivées avec I’aplomb le plus imperturbable.

— Il est devenu bien beau garcon, pensait Marion, qui rougit chaque fois
que les yeux noirs de notre héros se croisaient avec les siens, et semblaient
lui adresser la méme observation. Lorsque la société se dispersa a neuf
heures trés précises, selon les us et coutumes du village, notre héros
réclama de miss Silence 1’honneur de la reconduire chez elle, acte de



considération qui 1’¢leva d’une maniere sensible dans I’opinion de la
demoiselle. Il faut dire que, s’il lui offrit son bras droit, Marion appuyait
légerement sa petite main blanche sur son bras gauche, et que cette 1égere
pression activait les battements de son cceur, au point que les batons rompus
de la conversation causaient fréquemment a miss Silence ’occasion de
répéter : Que disiez-vous ? Vous alliez dire quelque chose ? et autres
formules d’interrogation.

Lorsqu’ils se séparcrent a la grille, Silence I’invita cordialement a les
venir voir quand cela lui ferait plaisir, invitation qu’il considéra comme la
chose la plus importante qui se fit dite de toute la soirée.

Les pensées de Joé, en rentrant chez lui d’un pas lent et sobre, prirent une
direction toute nouvelle sur les ennuis de la solitude, le besoin d’amis qui se
comprennent, les charmes de la sympathie, et autres questions
psychologiques. La nuit, il réva qu’il trottait, son petit panier sous le bras,
vers la vieille maison d’école, et qu’il essayait en vain de rattraper Marion
Jones, qu’il apercevait devant lui avec son petit chapeau de paille ; puis il se
retrouvait dans 1’école assis a c6té d’elle, tous deux penchés sur une
ardoise, et les boucles soyeuses de la jeune fille frolant son visage ; puis il
accablait de boules de neige Tom William, parce qu’il avait fait tomber le
chateau de cartes de Marion ; ou bien il était assis sur un banc avec elle,
pour lui aider a faire une longue addition ; mais, avec cette fatalit¢ que
présentent souvent les réves, il avait beau compter et recompter, il ne
trouvait jamais la méme somme ; et il se réveilla le matin, pestant contre sa
mauvaise fortune, et Marion, qui le regardait avec ce sourire malicieux de la
veille.

— Joseph, dit le Pére Machoire le lendemain a déjeuner, je suppose que
les filles du squire Jones n’étaient pas a cette soirée ?

— Mais, si, mon pere, elles y étaient toutes les deux.
— Vous plaisantez ?
— Pas le moins du monde ; elles étaient présentes.

— Je croyais que la vieille fille avait trop de fierté pour cela ; vous savez
qu’il existe une contestation entre M. Dudley et ces deux filles !

— En vérite ! dit Joseph ; je croyais que le diacre ne se querellait jamais
avec personne.



— Non, mais Silence se querellera avec lui ; c’est une rude créature,
celle-la. Et le pere Machoire se renversa sur sa chaise pour songer avec
plaisir aux rares qualités de miss Silence pour les discussions. — Mais je la
dompterai, reprit-il, j’en connais les moyens.

— Je ne savais pas, mon pere, que vous eussiez rien a déméler avec leurs
affaires.

— Vous ne saviez pas cela ? Vous verrez si je n’ai rien a déméler avec
eux... Ecoutez, Joseph, je veux que vous soyez avocat ; je le suis pas mal
déja moi-méme pour un homme qui n’a pas €été au collége. Mais voici de
quoi il s’agit... Et le pere Adams se lanca dans un exposé des motifs du
litige, et conclut par ces paroles : Maintenant, Joseph, voici la pierre sur
laquelle vous pourrez aiguiser vos esprits.

En témoignage de son obé¢issance pour les volontés de son pere, notre
héros se dirigea apres son déjeuner vers la maison du squire Jones, sans
doute pour passer en revue les prairies, le moulin et le mur de pierre ; mais
par une incroyable méprise, il arriva droit devant la porte de la maison.

Le vieux squire avait fait partie de 1’aristocratie du village, et sa maison
¢tait le modele du genre pour ’architecture et ’ameublement. La grande
piece sur le devant, au lieu d’étre grossierement parsemée de sable fin,
resplendissait d’un beau tapis a raies rouges, jaunes et noires. Une massive
garniture en cuivre bruni a blanc, composée d’énormes chenets et de pelles
et pincettes d’une hauteur démesurée, garnissait 1’antique cheminée de
marbre. La sainteté du lieu était entretenue par de gros volets de chéne,
presque toujours fermés, ne laissant passer la lumicre que par deux
ouvertures pratiquées dans le haut, et que I’on n’ouvrait que dans les
grandes solennités.

Notre héros fut donc surpris de trouver ouvertes la porte et les fenétres de
cet appartement. [L’ameublement conservait son ampleur materielle et
gothique, mais divers objets attestaient que des doigts plus fins avaient
travaillé a son embellissement depuis les jours de la bonne dame Jones. On
voyait sur une jolie table ronde un vase de fleurs, quelques livres de poésie,
un petit panier a ouvrage d’ou s’€chappaient des échantillons de broderie,
un petit pupitre avec écritoire, et 1’album indispensable dans la collection



d’une dame avec ses feuilles de toutes les couleurs de [I’arc-en-ciel,
renfermant des vers a la louange de Marion.

— Ah ! ah ! dit en lui-méme M. Joseph Adams, cette paisible beauté ne
manque pas d’adorateurs, ce me semble. Son coeur serait-il déja pris ? Le
bruit imperceptible d’un pas léger et le frolement d’une robe vinrent
interrompre le cours de ses observations, et miss Marion parut devant lui.

— Bonjour, miss Jones, dit-il en s’inclinant.

Il y a quelque chose d’assez comique pour deux jeunes gens qui se sont
connus enfants et sous les dénominations familiéres de Marion ou Joseph,
de se retrouver grands, et de se dire pour la premiere fois monsieur et
mademoiselle. Tous deux sont enclins a reprendre la familiarité de leur age,
et sont gauchement retenus dans leur ¢lan par la pensée qu’ils ne sont plus
enfants. Les deux jeunes gens avaient déja, la veille, éprouvé cette
sensation ; mais elle revenait plus forte, alors qu’ils se trouvaient seuls ; et
lorsque Marion eut offert une chaise a M. Adams, et que M. Adams se fut
inform¢é de la santé de miss Marion, il s’ensuivit entre eux une pause, qui,
plus elle se prolongea, plus elle parut difficile a rompre, et pendant laquelle
le joli visage de Marion s’épanouissait sous une expression de gai et
malicieux sourire. M. Adams regardait la fenétre, le manteau de la
cheminée, le plafond, puis le tapis, et enfin Marion. Leurs yeux se
rencontrérent : Deffet fut €lectrique ; tous deux partirent d’un éclat de rire.
La glace était rompue.

— Vous rappelez-vous, Marion, notre vieille école ?

— Je me doutais bien que c’¢€tait la ce que vous pensiez ; mais en verité
vous avez tant grandi, et vous €tes tellement changé, qu’hier au soir je ne
pouvais en croire mes yeux.

— Et moi, donc ! dit Joseph avec un regard €loquent qui donnait a son
exclamation une ardente signification.

Nos lecteurs peuvent s’imaginer qu’apres ce préambule la conversation
devint progressivement confidentielle et intéressante... que les deux jeunes
gens se raconterent mutuellement tout ce qui les avait impressionnés
pendant leur séparation, et qu’ils découvrirent dans ’esprit ’'un de 1’autre
une foule de qualités dont ils n’avaient pas la moindre idée avant leur



rencontre. Joseph fit naitre 1’occasion de promettre d’apporter des livres,
afin de pouvoir revenir le lendemain.

Nos jeunes amis s’habitucrent peu a peu a se voir tous les jours sans bien
se rendre compte que I’habitude devenait pour eux une nécessite. Ils
passerent de longues soirées a faire des promenades au milieu des bois et de
la campagne riches des derniers parfums de I’automne, parlant sentiment et
po¢sie. Presque tous les jours Joseph trouvait un nouveau prétexte pour
revenir le lendemain ; un livre pour miss Marion, des racines ou des herbes
pour miss Silence, ou du chanvre fin pour tisser ; soins et attentions qui lui
conserverent les bonnes graces de cette derniere, lui faisant dire que c’était
un jeune homme sachant comment se conduire dans le monde.

On ne suppose pas que toutes ces choses se passaient sans éveiller la
curiosité des oisifs et des mauvaises langues, toujours occupés a épier les
faits et étoiles brillantes du pays ; et comme il est d’usage en pareil cas, on
affirmait comme certains des faits ignorés méme des parties intéressées. Les
jeunes gens et les jeunes filles chuchotaient et plaisantaient entre eux sur
I’issue probable et prochaine de cette liaison, tandis que les matrones
traitaient gravement la question lorsqu’elles se réunissaient le soir pour filer
et tricoter, supputaient les fortunes des demoiselles et du pére Adams, et les
qualités ménageres de la jeune fille et les qualités morales du jeune homme.

Mais les plus effrayantes suppositions s’élevaient sur la conduite que
tiendrait le pere Adams lorsqu’il serait instruit de I’affaire. On connaissait
son proces avec les deux sceurs, et I’on se demandait ce qu’il adviendrait
d’un conflit entre deux vigoureux athlétes comme lui et miss Silence a
propos d’une alliance entre les deux familles. On disait en outre que M.
Dudley ayant des droits sur la portion qui revenait a Marion, la perte de
cette part rendrait plus difficile encore le consentement du Pere Machoire.
Miss Silence ignorait tout ce qui se passait autour d’elle et continuait a
traiter Marion en petite fille, n’ayant pas la moindre idée qu’une fille qui ne
pouvait sans étre surveillée faire des conserves ou donner un diner songeat
a devenir elle-méme une maitresse de maison. A la vérité, elle commencait
déja a remarquer un changement extraordinaire dans I’esprit et les manieres
de sa sceur, qu’elle perdait parfois la téte, oubliant de mettre la gingembre
dans les pains d’épice, mettant dans d’autres de la farine de moutarde,
entrainant la saliere avec la nappe, et laissant dix fois par jour entrer le chat



dans le garde-manger ; et enfin, lorsqu’elle la grondait pour toutes ses
¢tourderies, elle se mettait a pleurer, et faisait toutes choses un peu plus mal
qu’auparavant. Silence pensant que Marion ¢€tait atteinte d’une maladie
nerveuse, lui fit une décoction d’absinthe et de chiendent pour calmer,
disait-elle, cette irritation. La pauvre Marion avait beau protester qu’elle
n’¢était pas malade, miss Silence répondait qu’elle savait mieux qu’elle ce
qu’il fallait pour la guérir. Un soir elle entretint longuement M. Joseph
Adams sur tous ces symptomes qu’elle avait observés chez sa sceur,
concluant par la demande de son avis sur les propriétés de I’absinthe et du
chiendent.

La pauvre Marion avait ce jour méme subi les tracasseries et les allusions
de ses jeunes compagnes sur ses rapports avec Joseph Adams, la laissant
bien convaincue que les pierres et les feuilles €taient dans la confidence de
ses plus secretes pensees, et qu’elle n’aurait bientot plus rien de caché pour
celui dont elle ignorait encore les intentions. Il trouverait bien certainement
qu’elle se conduisait comme une sotte, il n’éprouvait pour elle sans doute
qu'une amiti¢ fraternelle, et elle ne voulait pour rien au monde qu’il
soupgonnat qu’elle et pour lui autre chose qu’une affection de sceur ou
d’ancienne camarade. Elle était donc assise a son tricot, agitant ses aiguilles
sans trop savoir ce qu’elle faisait, lorsque la voix stridente de Silence frappa
son oreille.

— Marion, comment tournez-vous donc ce talon ! Pouvez-vous me dire
ce que vous faites 1a ?

Marion laissa tomber son tricot, et s’enfuit dans une autre chambre.

— Avez-vous vu jamais cela ? dit Silence posant I’ouvrage qu’elle tenait
a la main. Que pensez-vous de cela, monsieur Adams ?

— Miss Marion est sans doute indisposée, répliqua gravement notre
héros. Je vais lui recommander de suivre vos conseils, miss Silence.

Notre héros alla retrouver sur le seuil de la porte Marion, qui regardait la
lune et les étoiles, et la pria de lui confier ses chagrins.

Elle n’avait rien, répondit-elle ; les jeunes filles avaient I’habitude de se
plaindre lorsqu’elles étaient seulement tristes et moroses ; et pour prouver
qu’elle était en excellente disposition d’esprit elle se mit a massacrer un
pauvre rosier qui n’en pouvait mais.



— Marion ! dit Joseph lui prenant la main et d’un ton solennel qui la fit
tressaillir. Elle rejeta en arriere ses longues boucles de cheveux, et le
regardant avec une innocente confiance...

Achevez cette partie de notre histoire, cher lecteur. Nous n’aimons pas a
révéler ces mysteres sacrés... les pensé€es qui se transforment en aveux
briilants dans ces épanchements du coeur, qui n’ont pour témoins que la lune
muette et silencieuse. Vous vous imaginerez sans effort les suites de cette
confidence. Nous affirmerons seulement aux incrédules que ces sortes de
maladies dont Silence croyait sa sceur atteinte se guerissent sans le secours
d’absinthe ou de chiendent. Notre héros et notre héroine furent rappelés aux
réalités par la voix de miss Silence, qui s’avancgait dans le corridor pour
savoir ce qu’au monde on pouvait avoir a se dire si longtemps. La sceur
ainée fut bientdt rassurée par les paroles d’un jeune homme instruit et
savant comme M. Joseph, qui lui représenta qu’il n’y avait nullement a
s’alarmer de la situation de sa sceur. A partir de cette soirée, Marion sentit
son cceur soulageé d’un poids énorme.

— Savez-vous ce qu’on me dit, Joseph ? dit un jour le pére Adams : on
dit que vous vous étes mis dans la téte de vous marier a cette petite Marion
Jones, j’ai justement envie de savoir si ce qu’on dit est vrai ?

La brusquerie de cette attaque, était bien faite pour prendre notre héros
par surprise ; il ne put que répondre :
— Si cela était... y trouveriez-vous quelque objection, mon pere ?

— Ne me parlez pas de cela... Je vous demande si ce qu’on m’a dit est
vrai ?

Joseph mit ses mains dans ses poches, et s’approcha de la fenétre en
sifflant.

— Parce que si cela est, je vous conseille de défaire votre coeur le plus
vite que vous pourrez, attendu que la fille du squire Jones n’aura jamais un
sou de mon argent ; ¢’est moi qui vous le dis.

— Ma foi, mon pere, je pense que Marion Jones ne saurait étre blameée
pour les sottises de son pere, je vous assure que c’est une bien jolie
personne.



— Je m’inquiete peu si elle est jolie ; qu’est-ce que cela peut me faire ?
Je vous ai envoyé€ au college, Joseph, et cela m’a colité¢ cher, croyez-le
bien ; vous voici de retour, et pour votre premier exploit vous faites la cour
a cette fille du squire Jones, qui se donnait toujours des airs d’étre plus que
moi. D’ailleurs j’ai I’intention d’avoir un proces au sujet de cette propriéte.
M. Dudley aussi veut leur faire un proces, et si nous gagnons cette fille ne
possédera plus rien ; et si vous vous mariez, je veux que vous ayez quelque
chose. C’est un tour que ces filles veulent me jouer ; mais je le leur rendrai
bien. Je vais aller causer un peu avec cette Silence, et lui faire connaitre ma
maniere de voir a son sujet.

— Silence, dit Marion retirant vivement la téte de la fenétre et d’une voix
émue, voici M. Adams qui vient chez nous.

— Jo¢ Adams ? eh bien qu’y a-t-il 1a d’étonnant ?
— Non pas lui, ma sceur, mais son pere... C’est le pere Machoire.

— Quand ce serait lui, enfant ? Pourquoi vous effaroucher ? Croyez-vous
donc qu’il me fait peur ? S’il en veut plus que je ne lui en ai servi la
derniere fois, il aura son compte. Et miss Silence prit son tricot, et vint
s’asseoir dans son grand salon, droite comme un piquet, les lévres pincées
et dans une attitude de défi, tandis que la pauvre Marion, sentant son petit
coeur battre dans sa prison a tout briser, se glissa hors du salon.

— Bonjour, mademoiselle Silence, dit le pere Adams apres avoir essuyé
ses pieds pendant un quart d’heure.

— Jour, monsieur, dit Silence supprimant 1’augmentatif bon.

Le pere Adams prit une chaise, et vint d’un air délibéré s’asseoir en face
de son ennemie, mit son chapeau a terre, et contempla miss Silence d’un air
satisfait, comme le loup prét a fondre sur sa proie.

Miss Silence releva dédaigneusement la téte, trouvant au dessous d’elle
de commencer les hostilités.

— Ainsi donc, miss Silence, vous n’€tes pas disposée a faire de
concession dans notre affaire ?

— Quelle affaire ? répliqua Silence avec I’intonation d’une chataigne qui
éclate en rdtissant dans la poéle.



— Je croyais vraiment, miss Silence que dans ’entretien que j’eus avec
vous concernant la fraude du squire Jones...

— Monsieur Adams, dit Silence, je vous préviens tout d’abord que je ne
supporterai pas une seule de vos insolences. Vous n’avez pas ’ombre de
politesse ni de bon sens, ni de la décence, d’oser venir me parler dans ces
termes de mon propre pere ; et je ne le tolérerai pas, je vous en préviens.

— Comme vous y allez, miss Jones ! Sans doute votre pere est mort et
enterré ; et nous pouvons passer sur le mot fraude, comme je disais a M.
Dudley, qui me parlait de ce lot de terre... Vous savez de ce lot qu’il lui a
vendu, et dont il ne lui a jamais remis 1’acte de vente ?

— C’est un mensonge vociféra Silence, qui se leva droite et furieuse ;
c’est un infame mensonge ! Je vous le dis en face avant que vous ajoutiez
un mot de plus.

— En vérité, miss Silence, vous paraissez un peu susceptible. Enfin, s’il
lui plait d’oublier cela, d’autres 1’oublieront aussi, parce que M. Jones était
un membre de I’Eglise, et que M. Dudley est chatouilleux sur le compte des
docteurs. Mais vraiment, miss Silence, je ne croyais pas que vous et Marion
vous fussiez si rusées dans vos manieres d’agir.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, et ce qu’il y a de mieux, je m’en
moque, riposta Silence, qui reprit son ouvrage, et assuma ’attitude roide et
gourmée qu’elle avait au début.

Il y eut un silence de quelques instants, pendant lequel les traits de
Silence trahissaient de vains efforts pour comprimer la sourde rage qui
bouillonnait au fond de son cceur, ce que le pére Machoire observait avec
une joie mal déguisée.

— Voyez-vous, continua le vieux sournois, je n’aurais pas eu tant
d’objections a ce que votre sceur Marion fit la cour a mon fils Jo€ sans ces
mauvaises affaires.

— Faire la cour a votre fils ! Monsieur Adams, qu’entendez-vous par ces
paroles ? Personne ici ne recherche votre fils. Sans doute il est poli, plus
poli que vous ; mais avec un vieux dragon de peére comme vous, je vous
réponds qu’il ne trouvera personne pour lui faire la cour, ni pour se la
laisser faire par lui non plus !



— Ma foi, miss Silence, vous n’€tes guere polie vous-méme.

— Polie ! je voudrais bien savoir qui pourrait rester polie avec vous ?
Vous savez aussi bien que moi que tout ce que vous venez de dire 1a, c’est
par pure méchanceté, et c’est tout ce que vous savez faire dans tout le
village.

— Miss Silence, je ne veux pas avoir de raisons avec vous. Tout le
village a la ronde sait treés bien que votre sceur Marion compte épouser mon
Joé, et vous pensiez peut-€tre que c’était le meilleur moyen d’arranger nos
affaires. Mais voyez-vous, j’ai dit a mon fils que je ne pouvais m’arranger
de toutes ces manigances-la ; je lui ai dit que des jeunes gens, pour
commencer la vie de ménage, devaient avoir 'un et ’autre un peu de
fortune, et que si Marion perdait ce lot de terre, comme c’est probable, sa
part en serait par trop réduite ; vous voyez donc bien que je ne veux pas
vous laisser de fausses espérances sur ce point.

— Ah ! par exemple, c’est trop fort ! s’écria Silence hors d’elle-méme.
Croyez-vous donc, vieux grigou, que je ne devine pas ce qui vous amene
ici ? Moi et Marion courtiser votre fils ! N’avez-vous pas honte de votre
conduite ? et pouvez-vous me dire ce que nous avons fait, I’une ou 1’autre,
pour vous mettre de telles billevesées dans la téte ?

— Je ne pensais pas que vous le recherchiez pour vous-méme, dit le pére
Machoire, car je suppose qu’aujourd’hui vous avez a peu pres renonceé a
tout cela, n’est-ce pas ? Mais Marion y songe, je vous le dis.

— Marion ! Marion ! ici, descendez tout de suite ! que je vous parle ! cria
miss Silence ouvrant violemment la porte. M. Adams veut vous parler.

Marion, toute tremblante, descendit lentement 1’escalier de 1’étage
supérieur, et s’arréta a I’entrée de la chambre, regardant alternativement sa
sceur et le pere Adams, pour deviner ce qu’on lui voulait ; elle n’eut pas lieu
de s’impatienter.

— Marion, voici cet homme qui prétend que vous avez tendu des filets
pour enjdler son fils et lui faire la cour, et je vous ai fait descendre pour que
vous lui disiez vous-méme que vous n’avez jamais songé a lui et que vous
n’y songerez jamais.

Cette manicre assez inconsidérée d’aborder la question eut pour effet de
faire rougir Marion jusqu’au blanc des yeux, tandis qu’en coupable



convaincue elle baissait les yeux sur le tapis.

Malgré sa nature sauvage, le pere Machoire se sentait ému devant une
jolie fille, comme on dit que le sont les animaux féroces lorsqu’ils
entendent de la musique ; il contemplait donc d’un ceil plus doux que celui
de miss Silence les traits timides et pudiques de la pauvre enfant, tandis que
sa sceur, irritée de son silence, la secouait par le bras et lui disait avec
insistance :

— Mais parlez donc, Marion ! pourquoi ne répondez-vous pas ?

Avec le courage du désespoir, Marion retira vivement sa main de
I’étreinte de sa sceur, et se redressant avec la dignité de la fleur qui releve la
téte apres une ondée :

— Ma sceur, dit-elle, je ne serais pas descendue si j’avais su devoir
entendre de semblables paroles. Monsieur Adams, je vous répondrai que
votre fils m’a recherchée, et que je n’ai pas ¢été chercher votre fils. Si vous
désirez en savoir davantage, il vous renseignera beaucoup mieux que moi.

— Par ma fo1 ! elle est bien jolie, s’écria le pere Adams pendant que
Marion fermait la porte sur lui. Apres ce tribut involontaire rendu a la
beauté, 1l ramassa son chapeau et dit : Je crois qu’il ne me reste plus qu’a
m’en aller ; et il se dirigea vers la porte ; mais au moment de 1’ouvrir : miss
Silence, si vous désirez conclure quelque chose concernant ce gros mur,
vous n’aurez qu’a me le faire dire.

Sans daigner lui répondre, miss Silence se dirigea vers la petite chambre
de Marion, ou notre héroine concluait son dernier acte de courage par une
surabondance de larmes.

— Marion, je ne vous croyais pas si sotte, dit sa sceur. Je ne veux pas
savoir, quant a présent, si vous avez réellement songé a vous marier avec ce
Joseph Adams.

Le coeur de miss Silence était robuste, mais non pas insensible
lorsqu’elle vit Marion prendre la chose au tragique, elle se radoucit
graduellement.

— Voyons, pauvre petite sotte, dit-elle lui donnant une légere tape en
guise de sympathie ; vous me faites de la peine. Ce bon a rien vous a
ensorcelée sans doute.



— Oh ! ne parlons plus de cela, je vous en supplie, j’en suis malade !

— Voila comme je vous aime, Marion ! je suis bien aise de vous entendre
parler ainsi. Je vous défendrai, Marion. Ah ! si j’attrape Joseph Adams a
roder par ici avec sa figure de blanc-bec, je lui parlerai !

— Non, non, je vous en prie, ma sceur, ne dites pas un mot de tout ceci a
M. Adams.

— En tout cas, je puis bien lui dire que nous ne voulons plus entendre
parler de lui.

— Mais je ne veux pas lui dire cela du tout ; c¢’est a dire, je ne sais plus.
Enfin, ma sceur, ne lui dites absolument rien.

— Pourquoi pas ? vous n’€tes pas assez simple, je présume, pour vouloir
I’épouser malgrée tout... hein ?

— Je ne sais pas ce que je veux ou ce que je ne veux pas ; seulement,
Silence, si vous m’aimez un peu, promettez-moi de ne rien dire du tout a
M. Adams, je vous en prie.

— Allons, c’est bien, je ne lui dirai rien ; mais, Marion, pourquoi ne
m’avez-vous rien dit ? Ignorez-vous donc que je remplace notre mere
aupres de vous, et que vous eussiez dii vous confier a moi dés le
commencement ?

— Je ne sais pas pourquoi, Silence ! je ne m’en sentais pas le courage.
Ne parlons plus de tout cela, ma sceur !

— C’est bien, Marion. Mais vous ne me ressemblez pas, allez ! Cette
observation qui avait une haute portée dans la bouche de miss Silence, mit
fin a leur conversation.

Le soir méme, notre ami Joseph dirigeait sa promenade habituelle du c6té
de la maison des deux sceurs, non sans quelque appréhension sur le résultat
de sa visite, car il avait deviné a 1’air satisfait de son pere que les hostilités
¢taient commencees. Il entra dans le grand salon, ou il ne rencontra que
miss Silence, grave et silencieuse cette fois comme un sphinx égyptien,
enfongant vigoureusement son aiguille dans la toile plus que grossiére d’un
sac a provision ; occupation qui I’intéressait au point de I’empécher de
s’apercevoir que notre héros était a quelques pas d’elle. Au bonsoir
accoutumé de Joseph elle répondit par un froid salut, sans interrompre son



travail. Elle semblait tenir a la lettre la promesse qu’elle avait faite a sa
sceur de ne rien dire a M. Adames.

Notre héros, nous I’avons dit, était assez au courant des tours et des
détours de I’esprit féminin, et intérieurement résolu d’affronter le danger et
de ne donner aucun prétexte a miss Silence de lui faire mauvais accueil. La
soir€e €tait assez froide et le feu pres de s’éteindre. M. Joseph mit en un clin
d’ceil la chambre sens dessus dessous, jetant de coté et d’autre pelle,
pincettes, soufflet, enlevant du foyer cendres, feu et tisons ; puis, courant au
cellier, 1l en sortit une bonne grosse biliche avec d’autres morceaux plus
modestes, et reconstruisit avec une habileté magique tout un édifice de
combustibles qui ne tarderent pas a siffler, craquer, pétiller et ronfler en une
magnifique flamme dans toute la largeur de la cheminée.

— La ! voila ce que j’appelle un feu confortable, dit notre héros ; et tirant
a lui une berceuse, il s’y installa complaisamment et se frotta les mains d’un
air satisfait. Pendant tout ce temps mademoiselle Silence ne sourcilla pas,
mais elle cousait avec une ardeur telle que I’on entendit bientdt dans toute
la chambre le cric crac de ’aiguille et le sifflement du fil.

— Avez-vous donc mal a la téte, ce soir, miss Silence ?
— Non ! fut la réponse monosyllabique.

— Vous paraissez tres pressée d’achever ces sacs ? dit-il jetant un coup
d’ceil sur un tas de sacs empilés et préts a €tre cousus.

Pas de réponse. — Allons, se dit a lui méme notre héros ; je saurai bien la
faire parler.

Le porte-aiguilles et le fil bis de miss Silence étaient étalés sur une chaise
a coté d’elle. Joseph choisit une aiguille, ’enfila tranquillement, et prenant
un des sacs, il vint s’asseoir en face de miss Silence, épingla son ouvrage
sur son genou, et commenca de coudre avec une fureur au moins €gale a la
sienne.

La vieille fille leva les yeux et commenca par s’agiter sur sa chaise, puis
elle se remit a coudre encore plus vite qu’elle ne ’avait fait ; mais plus elle
paraissait habile, plus notre héros semblait prendre a cceur de se modeler sur
elle, observant toujours un merveilleux silence. Les muscles du visage de la
demoiselle se détendaient peu a peu, puis se contractaient de nouveau, et



plus ces signes devenaient fréquents, plus le visage de notre héros gagnait
en gravité¢ exemplaire.

Tandis qu’ils étaient ainsi assis en face ’'un de ’autre, leurs aiguilles
luttant de vitesse comme deux locomotives engagées dans un pari, Marion
ouvrit la porte.

La pauvre enfant avait pleuré une partie de la journée, et elle ne se
trouvait guere en humeur de plaisanter. Mais du moment que ses yeux
¢bahis eurent saisi le c6té comique de cette scéne, sa figure s’épanouit, et
elle éclata d’un rire inextinguible. Silence cessa de coudre, et la regarda
d’un air moitié riant, moitié faché.

Notre imperturbable héros continuait gravement son travail, retirant son
épingle pour allonger la couture, et la replacant pour redoubler d’ardeur et
de vitesse.

Silence elle-méme s’avoua enfin vaincue ; elle se livra, comme sa sceur, a
un ¢lan de gaieté convulsive. Alors notre héros détacha son ouvrage, et le
repliant avec soin, il la regarda avec 1’assurance d’un triomphateur, et dit a
Marion :

— Votre sceur avait une si grande quantit¢ d’oreillers a faire pour ce soir,
qu’elle en paraissait toute découragee, et elle m’a invité a lui en expédier
une demi-douzaine ; elle était si affairée quand je suis entre, qu’elle n’a pas
eu le temps de me parler.

— Par exemple, si vous n’étes pas le premier des effrontés !... dit miss
Silence.

— Dites plutot le premier des travailleurs... C’est ce que je pensais.

Marion, qui toute la journée s’¢€tait sentie des dispositions tragiques et qui
n’avait songé a rien moins qu’a prononcer une ¢ternelle séparation entre
elle et son ami, fut compleétement révolutionnée dans ses idées par cette
nouvelle direction que leur donnait cette plaisanterie, tandis que notre héros
cherchait a conserver les avantages qu’il avait su conquérir. Enfin miss
Silence déclara que si elle elit savonné toute la journée, elle n’elit pas été si
fatiguée que par cet acces imprévu de gaieté ; en conséquence, elle prit sa
chandelle et laissa complaisamment nos deux jeunes gens s’expliquer
comme ils I’entendraient. Il y eut apreés son départ un moment de grave
silence, interrompu par Joseph, qui, venant s’asseoir tout preés de Marion,



lui demanda sérieusement si son pére n’était pas venu le matin méme faire a
sa sceur des propositions de mariage.

— Non, vous le savez bien, mauvais plaisant ! dit Marion, que 1’absurdité
de la question fit de nouveau rire aux larmes ; puis elle reprit un petit air
boudeur et offensé.

— Voyons, n’allongez pas comme cela votre joli visage, dit Joseph, et
parlons sérieusement. J’ai deviné qu’une scéne désagréable avait eu lieu ce
matin entre mon pere et vous ; je ne vous en demande pas les détails. Je
vous dirai seulement qu’il a exprimé son mécontentement de notre opinion
projetée, qu’il m’a défendu d’y donner suite et...

— Et je vous reléve de votre engagement et de toutes promesses que
vous auriez pu me faire avant méme que vous me le demandiez.

— Vous étes extrémement accommodante, mademoiselle, répliqua
Joseph, mais je ne saurais promettre avec autant d’abandon de renoncer a
certaines promesses qui m’ont été faites ; a moins cependant que les
sentiments qui les ont dictées n’aient compleétement changé d’objet.

— Oh ! non, bien certainement non ! dit Marion avec feu ; vous savez
bien le contraire, mais votre pere m’objecte...

— Si mon pere vous fait des objections, il est le bienvenu a ne pas vous
épouser, miss Marion.

— Joseph, soyez sérieux si vous pouvez !

— Eh bien donc, sérieusement, Marion, je connais mes devoirs envers
mon pere ; et pour tout ce qui concerne son bien étre, je me montrerai
toujours son fils soumis et respectueux ; car en fait de soumission, je n’ai
pas ’orgueil d’un collégien ; mais dans une question aussi personnelle que
celle de me choisir une femme, question qui intéresse le bonheur de toute
ma vie, et longtemps encore aprés que mon pere aura cess€ d’exister, je
pense avoir le droit de consulter ma propre inclination, et avec votre
permission, ma chere petite, je prendrai cette liberté.

— Mais, si vous contrariez votre pere, vous savez comme il est
vindicatif, et comment je pourrai devenir un obstacle a votre fortune ?

— Croyez-vous donc, ma chére Marion, que je dépende entierement de
mon pere, comme 1’héritier d’un majorat en Angleterre, qui n’a qu’a rester



tranquillement sur sa chaise et attendre que la fortune vienne le chercher ?
Non, j’ai du courage et de 1’éducation pour marcher en avant, et si avec cela
je ne trouve pas les moyens de pourvoir pour vous et pour moi, alors
renoncez a moi, vous ferez bien !

En accentuant ces paroles, le visage de Joseph brillait du sentiment de sa
force et de son indépendance. Il s’arréta un moment, puis il reprit avec plus
de calme :

Néanmoins, Marion, je respecte mon pere, quelle que soit 1’opinion du
monde a son égard ; je n’oublierai jamais que c’est aux fruits de son travail
que je dois aujourd’hui 1’éducation qui me met & méme de faire ou d’étre
quelque chose. Je ne désespere pas d’obtenir son consentement ; mon pére
est dou¢ d’une grande partialité pour les jolies personnes ; et si 1’on ne
contrarie pas son amour pour la tradition par une opposition intempestive,
je m’en fie au temps et a vous-méme pour obtenir son consentement ; mais,
quoi qu’il arrive, soyez assurée, ma trés chére Marion, que mon choix est
fait pour la vie, et que je suis incapable d’en changer.

La conversation prit ensuite un cours facile a imaginer par ceux qui se
sont trouvés dans semblable situation, et n’a pas besoin par conséquent
d’étre illustrée par nous.

— Je ne sais vraiment qu’en penser, monsieur Dudley ; croiriez-vous que
mon fils Jo¢ s’est pris d’une belle passion pour cette jeune Marion ?

Telle fut ’entrée en maticre du pere Machoire dans une de ses visites
périodiques a M. Dudley, qu’il trouva assis comme de coutume devant un
bon feu de charbon de terre, tandis que la respectable ménagere, assise a ses
cotés, agitait les aiguilles d’un tricot.

Un profond observateur elit soupgonné que cette nouvelle ne surprenait
pas beaucoup le brave homme, qui depuis quelque temps donnait d’assez
fréquents conseils a maitre Joseph sur le méme sujet ; mais il se contenta de
sourire paisiblement, et répondit : — Il faudrait voir !

— Oui ! et par ma foi, cette fille est fort jolie. Je leur disais chez moi que
la femme de notre nouveau ministre n’était rien a lui comparer.

— Et votre fils va I’épouser ? dit la bonne dame ; je savais cela depuis
longtemps.



— Non, pas tout a fait si vite ; nous sommes deux pour décider cela. Joé
ne m’en a jamais dit un mot, et il a pris sous son bonnet de faire la cour a
cette jeune fille ; et quand j’ai découvert la chose : Joé, lui dis-je, cette fille
ne me convient pas ; et je lui ai parlé de I’histoire du muret du vieux
moulin, et de ce lot de terre de Marion ; et je voudrais savoir aujourd’hui ce
que tout cela va devenir.

— Le juge Smith et le squire Moselay soutiennent que mes droits
resteront.

— Ah ! c’est leur opinion ? En ce cas, vous poursuivrez sans aucun
doute.

— Je ne sais pas.

Le Peére Machoire fut stupéfi¢ qu’un homme qui avait des droits
probables sur une piece de terre hésitat a les faire valoir. C’était pour lui un
probléme insoluble.

— Vous dites que votre fils a courtisé cette jeune fille, et que cette picce
de terre forme a peu pres toute sa dot ; je I’ai paye€e cinq cents dollars ; j’ai
ici ma consultation du juge Smith et Moselay, concluant a la validit¢ de mes
droits devant toutes les cours du monde.

Le Pére Machoire dressait les oreilles comme un fin limier, lorgnant du
coin de I’ceil le dossier judiciaire ; mais, a son grand désappointement, M.
Dudley serra les pieces dans son pupitre, le ferma a clef, et vint
paisiblement reprendre sa place au coin du feu.

— Mais, en vérité, dit le pere Adams, je voudrais bien connaitre les
détails de I’affaire.

— Bien, bien, dit M. Dudley ; les hommes de loi seront ici demain soir ;
si I’affaire vous intéresse, vous ferez bien de vous y trouver.

Le Pere Machoire se demandait en rentrant chez lui ce qu’il avait pu faire
pour gagner la confiance du vieillard, qui enfin, a sa grande satisfaction,
allait se décider a plaider, comme tout le monde.

Le jour suivant, la maison de M. Dudley avait pris une apparence
d’activité et de préparatifs qui ne lui €taient pas habituels. On avait ouvert
le salon de réception pour en renouveler 1’air ; une fournée de gateaux cuits
et appétissants ornaient la table de la cuisine. Notre ami Joseph, la mine



affairée, parcourait la maison, et il avait eu déja plusieurs secretes
conférences avec M. Dudley, dont I’épouse allait et venait d’un air
mystérieux, donnant a voix basse ses instructions sur la quantité¢ d’ceufs et
de raisins a mettre dans un pudding, comme s’il se fit agi d’un secret
d’Etat.

Dans I’apres-midi, Joseph se présenta au domicile des deux sceurs, pour
leur annoncer qu’une grande réunion devait avoir lieu le soir méme chez
M. Dudley, et qu’il était chargé de les y inviter.

— Mais dites-moi donc ce qu’ont tous ces gens depuis quelque temps a
se réunir si souvent ? Joé Adams, il y a encore l1a quelque tour de votre
invention. Voyons, a quoi étes-vous occupé en ce moment ?

— Habillez-vous tout de suite et tenez-vous préte, dit Joseph. Et
s’approchant de Marion, qui s’apprétait a suivre Silence hors du salon, il lui
dit quelques mots a D’oreille qui D’arrétérent court et la firent rougir
violemment.

— Comment, Joseph ? que voulez-vous dire ?

— C’est comme cela, dit-il.

— Non, non, Joseph, non, je ne le puis, je vous assure.
— Vous le pouvez trés-bien, Marion.

— Joseph, non, je n’oserai pas.

— Osez, Marion !

— (C’est bien étrange !

— Allons ma chére enfant, vous me faites languir. Si vous avez quelque
objection au point de vue de la propriété, nous en causerons demain. Et
notre héros parut si siir de lui-méme, si persuasif, qu’il n’y avait rien a lui
répondre. De sorte qu’apres quelques hésitations de la part de Marion, la
jeune fille parut convaincue.

A une table placée au milieu du salon de M. Dudley siégeaient les deux
avocats dont I’opinion légale devait s’éclairer complétement. Le plus jeune,
le squire Moselay, était un petit joufflu célibataire, qui se vantait d’avoir
offert sa main a toutes les jolies filles dans une circonscription de vingt
milles a la ronde, et, dans le nombre, a Marion Jones elle-méme ;
nonobstant quoi, il était encore célibataire, avec la perspective de mourir



vieux garcon. Mais tant de déceptions n’avaient pu interrompre la gaieté de
son naturel et ses inépuisables galanteries. Dans la situation présente, il se
trouvait dans son ¢lément ; car en achevant la lecture des papiers, il se leva,
frappa sur I’épaule de son grave confrere, fit deux ou trois fois le tour de la
chambre, et s’approchant de M. Dudley, il lui prit la main et la lui serra
fortement. — Tout va bien, tout va bien ! s’écria-t-il.

A Tlarrivée du pere Adams, M. Dudley, sans aucun préambule, lui
présenta une chaise, et lui montrant les papiers, lui dit :

— Voila ce que vous désirez tant connaitre ; lisez.

Le pere Adams les lut d’un bout a I’autre. Ne vous le disais-je pas ?
s’écria-t-1l enfin. Le cas est clair comme le son d’une cloche. Maintenant
vous allez plaider, je pense.

— Ecoutez-moi, monsieur Adams ; je vais vous faire une offre. Laissez
votre fils épouser Marion Jones, et je briile ces papiers, dont on n’entendra
plus parler ; il n’y aura pas une fille dans toute la commune mieux dotée
que cette jeune fille.

Le Pere Machoire ouvrit de grands yeux étonnés, et contempla le
vieillard en ouvrant une bouche qui semblait vouloir avaler le projet et le lot
de terre avec.

— Et puis apres ? dit-il
— Je parle sérieusement, dit M. Dudley.

— Mais c’est comme si vous donniez a la demoiselle cinq cents dollars
sortis de votre poche ; et elle n’a pas d’autres parents a prétendre.

— Je le sais ; mais j’ai dit que je le ferais.

— Dans quel but, grand Dieu ?

— Pour rétablir la paix et la concorde, et pour bien vous convaincre qu’il
vaut mieux arranger une affaire que d’entretenir un proces. Je suis un
vieillard... Mes enfants sont morts... — Sa voix trembla d’émotion. —

Mes trésors reposent dans le ciel... Si je puis faire le bonheur de ces enfants
ici-bas, je le ferai.

Le pere Adams regarda fixement le vieillard, et lu1 dit :



— Bien, bien, je vous crois, et j’affirme que si vous n’avez pas dé¢ja
quelques relations avec I’autre monde, personne ne saurait en avoir. Ainsi,
st Joé n’a pas d’objection... et je suppose qu’il n’en a pas...

— Le plus clair de tout ceci, dit le squire, ¢’est que nous allons avoir une
noce ; ainsi donc avancez... Et il ouvrit la porte de la chambre voisine, ou
se tenaient, dans I’embrasure d’une fenétre, Marion et Joseph, tandis que
Silence et le révérend M. Bissel étaient aupres du foyer, dont la maitresse de
la maison balayait les cendres depuis que la société était arrivée.

Joseph prit aussitot la main de Marion, et la conduisit au milieu de la
chambre ; le joyeux squire s’empara de la main de miss Silence, et lui
donna la place de demoiselle d’honneur, et la cérémonie s’accomplit avec
une célérité telle que le Pére Machoire s’écria :

— Quoi, quoi donc ! maitre Joseph ! monsieur Dudley !
— Franc jeu, dit le squire ; donnez-moi vos papiers, monsieur Dudley.

Celui-ci les lui passa, et le squire les lisant a haute voix 1’un apres 1’autre,
les jetait dans le feu jusqu’a ce qu’il n’en resta pas un ; puis, avec une sorte
d’emphase oratoire, il résuma 1’affaire, et conclut par une exhortation aux
nouveaux €poux sur les devoirs du mariage.

Le Pére Machoire ne cessait d’admirer sa belle-fille, qui, demi-souriante,
demi-rougissante, recevait les compliments de toute la société. Miss Silence
paraissait prise d’assaut comme il I’avait été lui-méme.

— Eh bien, miss Silence, dit-1l, ces deux enfants nous ont assez bien
joués, qu’en pensez-vous ? Il nous reste plus, je crois, qu’a nous donner une
poignée de main. Et les deux parties belligérantes se donnerent une
vigoureuse poignée de main, qui fut le signal des divertissements.

Au moment ou la réunion allait se disperser, miss Silence prit le bras de
M. Dudley, et I’entrainant a I’écart :

— Monsieur Dudley, lui dit-elle, je reprends mot pour mot tout ce que
j’ai pu dire contre vous.

— Ne parlons plus de cela, miss Silence, dit le bon vieillard, tout cela est
oublié¢ depuis longtemps.

— Joseph ! lui dit son pere le lendemain matin pendant qu’il déjeunait
avec les nouveaux époux, je calculais que je serais fier de cette jeune fille



dont vous m’avez fait cadeau, et je veux vous en donner un autre en
compensation : je vous donne la petite propriété que j’ai prise sur
I’hypotheque de Stanton ; c’est une délicieuse petite maison avec des volets
verts, entourée de fleurs et de toutes ces jolies choses qui plairont a Marion.

Des années de bonheur passerent sur la téte du jeune couple dans la
propriét¢ de Stanton, et longtemps apres que la dépouille mortelle de leur
vénérable bienfaiteur fut religieusement déposée sous la pierre du champ de
repos ¢ternel. Le pere de Joseph, vaincu par la magnanimité du bon
vieillard, s’amenda sensiblement. Au lieu de se quereller sérieusement avec
ses voisins comme il I’elt fait jadis, il se contentait de discuter avec son fils
le contre-sens de toutes les questions qui se présentaient dans leurs relations
journalieres ; et comme ce dernier €tait un fort logicien, il lui fournissait de
belles occasions d’exercer ses facultés contradictoires.
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