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George Sand

Le temps devenait de plus en plus menacant, et I'eau, teinte d'une couleur de
mauvais augure que les matelots connaissent bien, commengait a battre
violemment les quais et a entre-choquer les gondoles amarrées aux degrés
de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouillé de nuages, envoyait
quelques lueurs d'un rouge vineux a la fagade du palais ducal, dont les
découpures légeres et les niches aigués se dessinaient en aiguilles blanches
sur un ciel couleur de plomb. Les mats des navires a l'ancre projetaient sur
les dalles de la rive des ombres gréles et gigantesques, qu'effacait une a une
le passage des nuces sur la face du soleil. Les pigeons de la république
s'envolaient épouvantés, et se mettaient a 1'abri sous le dais de marbre des
vieilles statues, sur 1'épaule des saints et sur les genoux des madones. Le
vent s'¢leva, fit claquer les banderoles du port, et vint s'attaquer aux boucles
roides et régulicres de la perruque de ser Zacomo Spada, comme si c'elit été
la criniere métallique du lion de Saint-Marc ou les écailles de bronze du
crocodile de Saint-Théodore.

Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible a ce tapage
inconvenant, se promenait le long de la colonnade avec un air de
préoccupation majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large tabatiere
d'écaille blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts, qu'il flairait ensuite
avec recueillement, bien que le malicieux sirocco elt depuis longtemps
mélé les tourbillons de son tabac d'Espagne a ceux de la poudre enlevée a
son chef vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se faisant sentir
a travers ses bas de soie, et un coup de vent ayant fait voler son chapeau et
rabattu sur son visage la partie postérieure de son manteau, il commenga a
s'apercevoir de l'approche d'une de ces bourrasques qui arrivent a
I'improviste sur Venise au milieu des plus sereines journées d'été, et qui font
en moins de cinq minutes un si terrible dégat de vitres, de cheminées, de
chapeaux et de perruques.



Ser Zacomo Spada, s'étant débarrass€¢ non sans peine des plis du camelot
noir que le vent plaquait sur son visage, se mit a courir apres son chapeau
aussi vite que purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les nombreux
embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un brave bourgeois qui, ayant
eut la malheureuse 1dée d'ouvrir son parapluie et s'apercevant bien vite que
rien n'était moins a propos, faisait de furieux efforts pour le refermer et s'en
allait avec lui a reculons vers le canal; 1a une vertueuse matrone occupée a
contenir I'insolence de l'orage engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe
de bateliers empressés de délier leurs barques et d'aller les mettre a 1'abri
sous le pont le plus voisin; ailleurs un marchand de gateaux de mais courant
apres sa vile marchandise ni plus ni moins que ser Zacomo apres son
excellent couvre-chef. Aprés bien des peines, le digne marchand de soieries
parvint a I'angle de la colonnade du palais ducal, ou le fugitif s'était réfugié;
mais au moment ou il pliait un genou et allongeait un bras pour s'en
emparer, le maudit chapeau repartit sur l'aile vagabonde du sirocco, et prit
son vol le long de la rive des Esclavons, c6toyant le canal avec beaucoup de
grace et d'adresse.

Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras sur sa
poitrine d'un air consterné, puis s'appréta courageusement a poursuivre sa
course, tenant d'une main sa perruque pour I'empécher de suivre le mauvais
exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau, qui s'entortillait
obstinément autour de ses jambes. Il parvint ainsi au pied du pont de la
Paille, et il mettait de nouveau la main sur son tricorne, lorsque l'ingrat,
faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des Prisons sans le
secours d'aucun pont ni d'aucun bateau, et s'abattit comme une mouette sur
l'autre rive. «Au diable le chapeau! s'écria ser Zacomo découragé; avant que
je n'aie traversé un pont, il aura franchi tous les canaux de la ville. En
profite qui voudra! ...»

Un tempéte de rires et de huées répondit en glapissant a 1'exclamation de ser
Zacomo. Il jeta autour de lui un regard courroucé, et se vit au milieu d'une
troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec leurs mines sales et
effrontées, imitaient son attitude tragique et le froncement olympien de son
sourcil. «Canaille! s'écria le brave homme en riant a demi de leurs singeries
et de sa propre mésaventure, prenez garde que je ne saisisse I'un de vous par
les oreilles et que je ne le lance avec mon chapeau au milieu des lagunes!»



En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec sa
canne; mais comme il levait le bras avec une noble fureur, ses jambes
perdirent 1'équilibre; il €tait pres de la rive, et il abandonna le pavé pour
aller tomber ...

I1.

Heureusement la gondole de la princesse Veneranda se trouvait 1a, arrétée
par un embarras de barques chioggiotes, et faisait de vains efforts de rames
pour les dépasser. Ser Zacomo, se voyant lancé, ne songea plus qu'a tomber
le plus décemment possible, tout en se recommandant a la Providence,
laquelle, prenant sa dignité de pere de famille et de marchand de soieries en
considération, daigna lui permettre d'aller s'abattre aux pieds de la princesse
Veneranda, et de ne point chiffonner trop malhonnétement le panier de cette
illustre personne.

Neéanmoins la princesse, qui €tait fort nerveuse, jeta un grand cri d'effroi, et
les polissons pressés sur la rive applaudirent et trépignerent de joie. Il
resterent la tant que leurs huées et leurs rires purent atteindre le malheureux
Zacomo, que la gondole emportait trop lentement a travers la mélée
d'embarcations qui encombraient le canal.

La princesse grecque Veneranda Gica ¢tait une personne sur l'age de
laquelle les commentateurs flottaient irrésolus, du chiffre quarante au
chiffre soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un corps
baleiné, d'une rigidité majestueuse. Pour se dédommager de cette contrainte
ou, par amour de la ténuité, elle condamnait une partie de ses charmes; et
pour paraitre encore jeune et folatre, elle remuait a tout propos les bras et la
téte, de sorte qu'on ne pouvait €tre assis pres d'elle sans recevoir au visage a
chaque instant son éventail ou ses plumes. Elle ¢tait d'ailleurs bonne,
obligeante, généreuse jusqu'a la prodigalité, romanesque, superstitieuse,
crédule et faible. Sa bourse avait €té exploitée par plus d'un charlatan, et son
cortége avait été grossi de plus d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu était
sortie pure de ces dangers, grace a une froideur excessive d'organisation que
les puérilités de la coquetterie avaient fait passer a I'é¢tat de maladie
chronique.



Ser Zacomo Spada ¢tait sans contredit le plus riche et le plus estimable
marchand de soieries qu'il y elit dans Venise. C'était un de ces véritables
amphibies qui préferent leur ile de pierre au reste du monde, qu'ils n'ont
jamais vu, et qui croiraient manquer a l'amour et au respect qu'ils lui
doivent s'ils cherchaient a acquérir la moindre connaissance de ce qui existe
au d¢ja. Celui-ci se vantait de n'avoir jamais mis le pied en terre ferme, et
de ne s'€tre jamais assis dans un carrosse. Il possédait tous les secrets de son
commerce, et savait au juste quel ilot de 1'Archipel ou quel canton de la
Calabre ¢levait les plus beaux miriers et filait les meilleures soies. Mais 1a
se bornaient absolument ses notions sur l'histoire naturelle terrestre. Il ne
connaissait de quadrupedes que les chiens et les chats, et n'avait vu de boeuf
que coup¢ par morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des chevaux
une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans, sa vie a de
'certaines solennités ou, pour divertir et surprendre le peuple, le sénat avait
permis a des troupes de bateleurs d'en amener quelques-uns sur le quai des
Esclavons. Mais ils étaient si bizarrement et si pompeusement enharnachés,
que ser Zacomo et beaucoup d'autres avaient pu penser que leurs crins,
¢taient naturellement tressés et mélés de fils d'or et d'argent. Quant aux
touffes de plumes rouges et blanches dont on les avait couronnés, il ¢tait
hors de doute qu'elles appartenaient a leurs tétes, et ser Zacomo, en faisant a
sa famille la description du cheval, déclarait que cet ornement naturel était
ce qu'il y avait de plus beau dans I'animal extraordinaire apporté de la terre
ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans 1'espece du boeuf, et encore aujourd'hui
beaucoup de Vénitiens ne connaissent pas le cheval sous une autre
dénomination que celle de boeuf sans cornes, bue senxa corni.

Ser Zacomo ¢tait méfiant a 1'exces quand il s'agissait de risquer un sequin
dans une affaire, crédule comme un enfant et capable de se ruiner quand on
savait s'emparer de son imagination, que l'oisiveté avait rendue fort
impressionnable; laborieux et actif, mais indifférent a toutes les jouissances
que pouvaient lui procurer ses bénéfices; amoureux de l'or monnaye, et
dilettante di musica, bien qu'il et la voix fausse et battit toujours la mesure
a contre-temps; doux, souple, et assez adroit pour régner au moins sur son
argent sans trop irriter une femme acariatre; pareil d'ailleurs a tous ces vrais
types de sa patrie, qui participent au moins autant de la nature du polype
que de celle de 'homme.



Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada fournissait des étoffes et
des rubans a la toilette effrénée de la princesse Gica; mais il se gardait bien
de savoir le compté des ans €coulés lorsqu'il avait I'honneur de causer avec
elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d'abord parce que la princesse se
livrait volontiers avec lui au plaisir de babiller, le plus doux qu'une femme
grecque connaisse; ensuite parce que Venise a eu en tout temps les moeurs
faciles et familieres qui n'appartiennent guere en France qu'aux petites
villes, et que notre grand monde, plus collet-monté, appellerait du
commerage de mauvais ton.

Apres s'étre fait expliquer 1'accident qui avait lancé M. Zacomo a ses pieds,
la princesse Veneranda le fit donc asseoir sans facon aupres d'elle, et le
for¢a, malgré ses humbles excuses, d'accepter un abri sous le drap noir de sa
gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage, et qui autorisaient
suffisamment un téte-a-t€te entre un vieux marchand sexagénaire et une
jeune princesse qui n'avait pas plus de cinquante-cing ans.

«Vous viendrez avec moi jusqu'a mon palais, lui avait-elle dit, et mes
gondoliers vous conduiront jusqu'a: votre boutique.» Et, chemin faisant, elle
l'accablait de questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme, sur sa
fille; questions pleines d'intérét, de bonté, mais surtout de curiosite; car on
sait que les dames de Venise, passant leurs jours dans l'oisiveté, n'auraient
absolument rien a dire le soir a leurs amants ou a leurs amis si elles ne
s'étaient fait le matin un petit recueil d'anecdotes plus ou moins puériles.

Ser Spada, d'abord trés-honoré de ces questions, y répondit moins
nettement, et se troubla lorsque la princesse entama le chapitre du prochain
mariage de sa fille. «Mattea, lui disait-elle pour l'encourager a répondre, est
la plus belle personne du monde; vous devez étre bien heureux et bien fier
d'avoir une si charmante enfant. Toute la ville en parle, et il n'est bruit que
de son air noble et de ses manieres distinguées. Voyons, Spada, pourquoi ne
me parlez-vous pas d'elle comme a l'ordinaire? Il me semble que vous avez
quelque chagrin, et je gagerais que c'est a propos de Mattea; car, chaque
fois que je prononce son nom, vous froncez le sourcil comme un homme
qui souffre. Voyons, voyons; contez-moi cela. Je suis I'amie de votre petite
famille; j'aime Mattea de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fiere. Je
serais bien fachée qu'elle flit pour vous un sujet de contrariété, et vous savez



que j'ai droit de la morigéner. Aurait-elle une amourette? refuserait-elle
d'épouser son cousin Checo?»

M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement la
souffrance, essaya respectueusement de les ¢luder; mais Veneranda, ayant
flairé 1a I'odeur d'un secret, s'acharnait a sa proie, et le bonhomme, quoique
assez honteux de ce qu'il avait a dire, ayant une juste confiance en la bonté
de la princesse, et d'ailleurs aimant a parler comme un Vénitien, c'est-a-dire
presque autant qu'une Grecque, se résolut a confesser le sujet de sa
préoccupation.

«H¢las! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en prenant une prise de
tabac 1maginaire dans sa tabatiere vide, c'est en effet ma fille qui cause le
chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien que Mattea est
en age de songer a autre chose qu'a des poupées.

—Sans doute, sans doute, elle a tant6t cinq pieds de haut, répondit la
princesse, la plus, belle taille qu'une femme puisse avoir; c'est précisément
ma taille. Cependant elle n'a pas plus de quatorze ans; c'est ce qui la rend un
peu excusable; car, aprés tout, c'est encore un enfant incapable d'un
raisonnement sérieux: D'ailleurs le précoce développement de sa beauté doit
nécessairement lui donner quelque impatience d'étre mariée.

—H¢las! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille est
admirée, non-seulement par tous ceux qui la connaissent, mais encore par
tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus ¢légants
et les plus riches seigneurs s'arrétent des heures entieres devant notre porte,
feignant de causer entre eux ou d'attendre quelqu'un, pour jeter de fréquents
regards sur le comptoir ou elle est assise aupres de sa mere. Plusieurs
viennent marchander mes ¢toffes pour avoir le plaisir de lui adresser
quelques mots, et ceux qui ne sont point malappris achetent toujours
quelque chose, ne flit-ce qu'une paire de bas de soie; c'est toujours cela.
Dame Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte et vigilante,
avait ¢levé cette pauvre enfant dans de si bons principes que jamais
jusqu'ici on n'avait vu une fille si réservée, si discrete et si honnéte; toute la
ville en témoignerait.



—~Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir un maintien plus
convenable que le sien, et j'entendais dire l'autre jour dans une soirée que la
Mattea était une des plus belles personnes de Venise, et que sa beauté €tait
rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la distinguait de
toutes ses €gales et la faisait paraitre comme une princesse au milieu d'un
troupeau de soubrettes.

—Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo d'un ton
mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais perdu son temps a s'attifer de
colifichets, chose qui ne convient qu'aux dames de qualité; toujours propre
et bien peignée dés le matin, et si tranquille, si raisonnable, qu'il n'y a pas
un cheveu de dérangé a son chignon dans toute une journée; économe,
laborieuse, et douce comme une colombe, ne répondant jamais pour se
dispenser d'obéir, silencieuse que c'est un miracle, étant fille de ma femme!
enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas la coquetterie qui I'a perdue;
car elle ne faisait nulle attention a ses admirateurs, pas plus aux honnétes
gens qui venaient acheter dans ma boutique qu'aux godelureaux qui en
encombraient le seuil pour la regarder. Ce n'est pas non plus l'impatience
d'étre mariée; car elle sait qu'elle a a Mantoue un mari tout prét, qui n'attend
qu'un mot pour venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela, voila que
du jour au lendemain, et sans avertir personne, elle s'est monté la téte pour
quelqu'un que je n'ose pas seulement nommer.

—Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-ce le respect ou I'horreur qui
glace ce nom sur vos levres? est-ce de votre vilain bossu garcon de
boutique; est-ce du doge que votre fille est éprise?

—C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, répondit ser
Zacomo en s'essuyant le front: c'est d'un mécréant, c'est d'un idolatre, c'est
du Turc Abul!

—Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.

—C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles étoffes de soie de
Perse, brochées d'or et d'argent, que 1'on faconne a 1'ile de Scio, et que Votre
Excellence aime a trouver dans mon magasin.



—Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est en effet bien déplorable,
et je n'y concois rien. Amoureuse d'un Turc, 6 Spada! cela ne peut pas Etre;
il y a la-dessous quelque mystere. Quant a moi, j'ai €té, dans mon pays,
poursuivie par I'amour des plus beaux et des plus riches d'entre eux, et je
n'ai jamais eu que de l'horreur pour, ces gens-la. Oh! c'est que je me suis
recommandée a Dieu dés 1'age ou ma beauté m'a mise en danger, et qu'il m'a
toujours préservée; Mais sachez que tous les musulmans sont voués au
diable, et qu'ils possedent tous des amulettes ou des philtres au moyen
desquels beaucoup de chrétiennes renient le vrai Dieu pour se jeter dans
leurs bras. Soyez siir de ce que je vous dis.

—N'est-ce pas une chose inouie, un de ces malheurs qui ne peuvent arriver
qu'a moi? dit M. Spada. Une fille si belle et si honnéte!

—Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a de quoi s'étonner et
s'affliger. Mais, je vous le demande, comment a pu s'opérer un pareil
sortilege?

—Voila ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement, s'il y a un charme
jeté sur ma fille, je crois pouvoir en accuser un infame serpent, appelé
Timothée, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui vient souvent
avec lui dans ma maison pour servir d'interpréte entre lui et moi; car ces
mahométans ont une téte de fer, et depuis cing ans qu'Abul vient a Venise, il
ne parle pas plus chrétien que le premier jour. Ce n'est donc pas par les
oreilles qu'il a seéduit ma fille; car il s'assied dans un coin et ne dit mot non
plus qu'une pierre. Ce n'est pas par les yeux; car il ne fait pas plus attention
a elle que s'il ne I'eit pas encore apercue. Il faut donc en effet, comme Votre
Excellence le remarque et comme je l'avais déja pensé, qu'il y ait une cause
surnaturelle a cet amour-la; car de tous les hommes dont Mattea est
entourée, ce damné est le dernier auquel une fille sage et prudente comme
elle aurait dii songer. On dit que c'est un bel homme; quant a moi, il me
semble fort laid avec ses grands yeux de chouette et sa longue barbe noire.

—Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilége la-dedans.
Avez-vous surpris quelque intelligence entre votre fille et ce Grec
Timothée?



—Certainement. Il est si bavard qu'il parle méme avec 7isbé, la chienne de
ma femme, et il adresse, tres-souvent la parole a ma fille pour lui dire des
riens, des aneries qui la feraient bailler dites par un autre, mais qu'elle
accueille fort bien de la part de Timothée; c'est au point que nous avons cru
d'abord qu'elle était amoureuse du Grec, et comme c'est un homme de rien,
nous en €tions fachés. Hélas! ce qui lui arrive est bien pis!

—Et comment savez-vous que c'est du Turc et non pas du Grec que votre
fille est amoureuse?

—Parce qu'elle nous l'a dit elle-méme ce matin. Ma femme la voyant
maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait pensé€ que c'était le deésir
d'étre mariée qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé que nous
ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle vint m'embrasser
d'un air si chagrin et avec un visage si pale que je crus lui faire plaisir en lui
annongant la prochaine arrivée de Checo. Mais, au lieu de se réjouir, elle
hocha la téte d'une manicre qui faicha ma femme, laquelle, il faut 1'avouer,
est un peu emportée, et traite quelquefois sa fille trop séverement. «Qu'est-
ce a dire? lui demanda-t-elle; est-ce ainsi que 1'on répond a son papa?—IJe
n'ai rien répondu, dit la petite.—Vous avez fait pis, dit la mére, vous avez
témoigné du dédain pour la volont¢ de vos parents.—Quelle volonté?
demanda Mattea.—La volonté que vous receviez bien Checo, répondit ma
femme; car vous savez qu'il doit étre votre mari; et je n'entends pas que
vous le tourmentiez de mille caprices, comme font les petites personnes
d'aujourd'hui, qui meurent d'envie de se marier, et qui, pour jouer les
précieuses, font perdre la téte a un pauvre fiancé par des fantaisies et des
simagrées de toute sorte; Depuis quelque temps vous étes devenue fort
bizarre et fort insupportable, je vous en avertis,» etc., etc. Votre Excellence
peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle a une si brave langue dans la
bouche! Cela finit par impatienter la petite, qui lui dit d'un air trés-hautain:
«Apprenez que Checo ne sera jamais mon mari, parce que je le déteste, et
parce que j'ai dispos¢ de mon coeur.» Alors Loredana se mit dans une
grande colere et lui fit mille menaces. Mais je la calmai en disant qu'il
fallait savoir en faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé
de son coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai la douceur pour la
faire parler, mais ce fut inutile. «C'est mon secret, disait-elle; je sais que je
ne puis jamais €pouser celui que j'aime, et J'y suis résignée; mais je l'aimerai



en silence, et je n'appartiendrai jamais a un autre. «La-dessus, ma femme
s'emporta de plus en plus, lui reprocha de s'étre énamourée de ce petit
aventurier de Timothee, le laquais d'un Turc, et elle lui dit tant de sottises
que la colére fit plus que 1'amitié, et que la malheureuse enfant s'écria en se
levant et en parlant d'une voix ferme: «Toutes vos menaces sont inutiles;
j'aimerai celui que mon coeur a choisi, et puisque vous voulez savoir son
nom, sachez-le: c'est Abul.» La-dessus elle cacha son visage enflammé dans
ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme s'élanca vers elle et lui
donna un soufflet.

—Elle eut tort! s'écria la princesse.

—Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de
l'espéce de stupeur ou cette déclaration m'avait jeté, j'allai prendre ma fille
par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa mere, je courus
'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la Loredana. Ce
ne fut pas facile; enfin, a force de la raisonner, j'obtins qu'elle laisserait
'enfant se dépiter et rougir de honte toute seule pendant quelques heures. Je
me chargeai ensuite d'aller la réprimander, et de 1'amener demander pardon
a sa mere a l'heure du souper. Pour lui donner le temps de faire ses
réflexions, je suis sorti, emportant la clef de sa chambre dans ma poche, et
songeant moi-méme a ce que je pourrais lui dire de terrible et de
convenable pour la frapper d'épouvante et la ramener a la raison.
Malheureusement 1'orage m'a surpris au milieu de ma méditation, et voici
que je suis forcé de retourner au logis sans avoir trouvé le premier mot de
mon discours paternel. J'ai bien encore trois heures avant le souper, mais
Dieu sait si les questions, les exclamations et les lamentations de la
Loredana me laisseront un quart d'heure de loisir pour me préparer a la
conférence. Ah! qu'on est malheureux, Excellence, d'étre pere de famille et
d'avoir affaire a des Turcs!

—Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la princesse d'un air grave.
Le mal n'est peut-étre pas aussi grand que vous l'imaginez. Peut-étre
quelques exhortations douces de votre part suffiront-elles pour chasser
lI'influence du démon. Je m'occuperai, quant a moi, de réciter des prieres et
de faire dire des messes. Et puis je parlerai; soyez stir que j'ai de I'influence
sur la Mattea. S'il le faut, je 'emmenerai a la campagne. Venez me voir



demain, et amenez-la avec vous. Cependant veillez bien a ce qu'elle ne
porte aucun bijou ni aucune ¢toffe que ce Turc ait touchee. Veillez aussi a
ce qu'il ne fasse pas devant elle des signes cabalistiques avec les doigts.
Demandez-lui si elle n'a pas re¢u de lui quelque don; et si cela est arrivé,
exigez qu'elle vous le remette, et jetez-le au feu. A votre place, je ferais
exorciser la chambre. On ne sait pas quel démon peut s'en étre emparg.
Allez, cher Spada, dépéchez-vous, et surtout tenez-moi au courant de cette
affaire. Je m'y intéresse beaucoup.»

En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée a son palais, fit un salut
gracieux a son protége, et s'¢lanca, soutenue de ses deux gondoliers, sur les
marches du péristyle. Ser Zacomo, assez frappé de la profondeur de ses
idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers, car le temps
¢tait déja redevenu serein, et reprit a pied, par les rues étroites et anguleuses
de I'intérieur, le chemin de sa boutique, située sous les vieilles Procuraties.

II1.

Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle Mattea se promenait
en silence, les bras croisés sur sa poitrine, dans une attitude de mutine
résolution, et la paupiere humide d'une larme que la fierté ne voulait point
laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne; mais sans doute elle
sentait, comme 1l arrive souvent aux enfants et aux femmes, que son
courage tenait a un fil, et que la premiere larme qui s'ouvrirait un passage a
travers ses longs cils noirs entrainerait un déluge difficile a réprimer. Elle se
contenait donc et se donnait en passant et en repassant devant sa glace des
airs degages, affectant une démarche altiere et s'éventant d'un large éventail
de la Chine a la mode de ce temps-la.

Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son pére avec la
princesse, €tait une fort belle créature, ages de quatorze ans seulement, mais
deja tres-développee et tres-convoitée par tous les galants de Venise. Ser
Zacomo ne la vantait point au dela de ses mérites en déclarant que c'était un
véritable trésor, une fille sage, réservée, laborieuse, intelligente, etc., etc.
Mattea possédait toutes ces qualités et d'autres encore que son pere était
incapable d'apprécier, mais qui, dans la situation ou le sort l'avait fait naitre,
devaient étre pour elle une source de maux trés-grands. Elle était douée



d'une imagination vive, facile a exalter, d'un coeur fier et généreux et d'une
grande force de caractere. Si ces facultés eussent été bien dirigées dans leur
essor, Mattea et ¢t¢ la plus heureuse enfant du monde et M. Spada le plus
heureux des péres; mais madame Loredana, avec son caractére violent, son
humeur acre et querelleuse, son opiniatreté qui allait jusqu'a la tyrannie,
avait sinon gaté, du moins irrit¢ cette belle &me au point de la rendre
orgueilleuse, obstinée, et méme un peu farouche. Il y avait bien en elle un
certain reflet du caractére absolu de sa mére, mais adouci par la bonté et
I'amour de la justice, qui est la base de toute belle organisation. Une
intelligence ¢élevée, qu'elle avait recue de Dieu seul, et la lecture furtive de
quelques romans pendant les heures destinées au sommeil, la rendaient tres-
supérieure a ses parents, quoiqu'elle fiit trés-ignorante et plus simple peut-
étre qu'une fille élevée dans notre civilisation moderne ne l'est a 1'dge de
huit ans.

Elevée rudement quoique avec amour et sollicitude, réprimandée et méme
frappée dans son enfance pour les plus légeéres inadvertances, Mattea avait
congu pour sa mere un sentiment de crainte qui souvent touchait a
l'aversion. Altiere et dévorée de rage en recevant ces corrections, elle s'était
habituée a les subir dans un sombre silence, refusant héroiquement de
supplier son tyran, ou méme de paraitre sensible a ses outrages. La fureur
de sa mere était doublée par cette résistance, et quoique au fond elle aimat
sa fille, elle l'avait si cruellement maltraitée parfois que ser Zacomo avait
été obligé de l'arracher de ses mains. C'était le seul courage dont il fut
capable, car il ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse
de son caractere le plagait sous la domination de cet esprit plus obstiné et
plus impétueux que le sien. En grandissant, Mattea avait appelé la prudence
au secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-étre, elle
s'était habituée a une stricte obéissance et a une muette ponctualité dans sa
lutte; mais la conviction qui enchaine les coeurs s'¢loignait du sien chaque
jour davantage. En elle-méme elle détestait son joug, et sa volonté secrete
démentait a chaque instant, non pas ses paroles (elle ne parlait jamais, pas
méme a son pere, dont la faiblesse lui causait une sorte d'indignation), mais
ses actions et sa contenance. Ce qui la révoltait peut-€tre le plus et a juste
titre, c'était que sa mere, au milieu de son despotisme, de ses violences et de
ses injustices, se piquat d'une austere dévotion, et la contraignit aux plus
¢étroites pratiques du bigotisme. La piéte, généralement si douce, si tolérante



et si gaie chez la nation vénitienne, était dans le coeur de la Piémontaise
Loredana un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait accepter. Aussi,
tout en aimant la vertu, tout en adorant le Christ et en dévorant a ses pieds
chaque jour bien des larmes ameéres, la pauvre enfant avait osé, chose inouie
dans ce temps et dans ce pays, se séparer intérieurement du dogme a I'égard
de plusieurs points arbitraires. Elle s'était fait, sans beaucoup de réflexion et
sans aucune controverse, une religion personnelle, pure, sincere, instinctive.
Elle apprenait chaque jour cette religion de son choix, I'occasion amenant le
précepte, l'absurdité¢ des arréts * les révoltes du bon sens; et quand elle
entendait sa mere damner impitoyablement tous les hérétiques, quelque
vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans 1'opinion contraire pour
absoudre méme les infideles et les regarder comme ses fréres. Mais elle ne
disait point ses pensées a cet égard; car, quoique son extréme docilité
apparente et di désarmer pour toujours la mégere, celle-ci, a la moindre
marque d'inattention ou de lenteur dans l'accomplissement de ses volontés,
lui infligeait des chatiments réservés a l'enfance et dont 1'ame outrée de
'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes atteintes.

Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir de la maison
paternelle, et ce projet elit déja été exécuté si elle avait pu compter sur un
lieu de refuge; mais dans son ignorance absolue du monde, sans en
connaitre les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver nulle part
asile et protection.

Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mere et quelques volumineuses
matrones de méme acabit, plus ou moins exercées aux criailleries
conjugales, mais toutes aussi bornées, aussi €troites dans leurs idées, aussi
intolérantes dans ce qu'elles appelaient leurs principes moraux et religieux.
Mattea croyait toutes les femmes semblables a celles-1a, tous les hommes
aussi incertains, aussi opprimés, aussi peu éclairés que son pere. Sa
marraine, la princesse Gica, lui était douce et facile; mais I'absurdité de son
caractere n'offrait pas plus de garantie que celui d'un enfant. Elle ne savait
ou placer son espérance, et songeait a se retirer dans quelque désert pour y
vivre de racines et de pleurs.—Si le monde est ainsi, se disait-elle dans ses
vagues réveries, si les malheureux sont repoussé€s partout, si celui que
I'injustice révolte doit €tre maudit et chassé comme un impie, ou charge de
fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou que je cherche la



Thébaide. Alors elle pleurait et tombait dans de longues réflexions sur cette
Thebaide qu'elle ne se figurait guere plus ¢loignée que Trieste ou Padoue, et
qu'elle songeait a gagner a pied avec quelques sequins, fruit des épargnes de
toute sa vie.

Toute autre qu'elle elit songe a se sauver dans un couvent, refuge ordinaire,
en ce temps-la, des filles coupables ou désolées. Mais elle avait une
invincible méfiance et une espece de haine pour tout ce qui portait un habit
religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de soi-disant bonnes intentions
en discourant avec sa mere et de la confession regue et de la pénitence
fructueuse a imposer. Mattea le savait, et, forcée de retourner vers lui, elle
avait eu la fermeté de refuser et la pénitence et I'absolution. Menacée par le
confesseur, elle l'avait menacé a son tour d'aller se jeter aux pieds du
patriarche et de lui tout déclarer. C'était une menace qu'elle n'aurait point
executée, car la pauvre opprimée et craint de trouver dans le patriarche lui-
méme un oppresseur plus puissant; mais elle avait réussi a effrayer le prétre,
et depuis ce temps le secret de sa confession avait été respecté.

Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prétre a qui elle aurait recours, bien
loin de prendre sa défense, la livrerait a sa mére et rendrait sa chaine plus
pesante, repoussait non-seulement l'idée d'implorer de telles gens, mais
encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans la singuliére crainte de
le faire échouer en étant forcée de s'en confesser, et, par une sorte de
jésuitisme naturel aux dmes féminines, elle se persuadait n'avoir eu que
d'involontaires vell¢ités de fuite, tandis qu'elle conservait solide et intacte
dans je ne sais quel repli caché de son coeur la volont¢ de partir a la
premiere occasion.

Elle elt pu chercher dans les offres ou seulement dans les désirs naissants
de quelque adorateur une garantie de protection et de salut; mais Mattea,
aussi chaste que son age, n'y avait jamais pense¢; il y avait dans les regards
avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose d'insolent qui blessait
son orgueil au lieu de le flatter, et qui 'augmentait dans un sens tout oppose
a la puérile vanité des jeunes filles. Elle n'était occupée qu'a se créer un
maintien froid et dédaigneux qui éloignat toute entreprise impertinente, et
elle faisait si bien que nulle parole d'amour n'avait osé€ arriver jusqu'a son
oreille, aucun billet jusqu'a la poche de son tablier.



Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par suite des
legcons emphatiques de sa mere, elle ne repoussait pas absolument 1'espoir
de trouver un coeur noble, une amiti¢ solide et désintéressée, qui consentit a
la sauver sans rien exiger d'elle; car si elle ignorait bien des choses, elle en
savait aussi beaucoup que les filles d'une condition médiocre apprennent de
trés-bonne heure.

Le cousin Checo ¢€tant stupide et insoutenable comme tous les maris tenus
en réserve par la prévoyance des parents, Mattea s'était juré de se précipiter
dans le Canalazzo plutét que d'épouser cet homme ridicule, et c'était
principalement pour se garantir de ses poursuites qu'elle avait déclaré le
matin méme a sa mere, dans un effort désespéré, que son coeur appartenait
a un autre.

Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-étre Mattea, laissant errer ses
yeux sur le calme et beau visage du marchand turc, dont le regard ne la
recherchait jamais et ne I'offensait point comme celui des autres hommes,
avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois et aux préjugés de son
pays, et surtout renomme entre tous les négociants turcs pour sa noblesse et
sa probite, pouvait la secourir. Mais a cette idée rapide avait succéd¢ un
raisonnable avertissement de son orgueil; Abul ne semblait nullement
éprouver pour elle amour, amitié ou compassion. Il ne paraissait pas méme
la voir la plupart du temps; et s'il lui adressait quelques regards étonnés,
c'était de la singularité de son vétement européen, ou du bruit que faisait a
son oreille la langue presque inconnue qu'elle parlait, qu'il était émerveillé.
Mattea s'était rendu compte de tout cela; elle se disait sans humeur, sans
depit, sans chagrin, peut-€tre seulement avec une surprise ingénue, qu'elle
n'avait produit aucune impression sur Abul; puis elle ajoutait: «Si quelque
marchand turc d'une bonne et honnéte figure, et d'une intacte réputation,
comme Abul-Amet, m'offrait de m'épouser et de m'emmener dans son pays,
j'accepterais sans répugnance et sans scrupule; et quelque médiocrement
heureuse que je fusse, je ne pourrais manquer de I'étre plus qu'ici. C'était la
tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timothée ne lui avaient adressé
une parole qui donnat suite a ces idées, et c'était dans un moment
d'exaspération singuliere, dé¢lirante, inexplicable, comme il en vient
seulement aux jeunes filles, que Mattea, soit pour désespérer sa mere, soit
pour se persuader a elle-méme qu'elle avait une volonté bien arrétée, avait



imaginé de nommer le Turc plutdét que le Grec, plutdét que le premier
Vénitien venu.

Cependant, a peine cette parole fut-elle prononcée, ¢trange effet de la
volonté ou de I'imagination dans les jeunes tétes! que Mattea chercha a se
pénétrer de cet amour chimérique et a se persuader que depuis plusieurs
jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.—Non, se disait-elle, je
n'al point menti, je n'ai point avancé au hasard une assertion folle. J'aimais
sans le savoir; toutes mes pensées, toutes mes espérances se reportaient vers
lui. Au moment du péril, dans la crise décisive du désespoir, mon amour
s'est révéleé aux autres et a moi-méme; ce nom est sorti de mes leévres par
l'effet d'une volonté divine, et, je le sens maintenant, Abul est ma vie et mon
salut.

En parlant ainsi a haute voix dans sa chambre, exaltée, belle comme un
ange dans sa vive rougeur, Mattea se promenait avec agitation et faisait
voltiger son éventail autour d'elle.

IV.

Timothée était un petit homme d'une figure agréable et fine, dont le regard
un peu railleur était tempéré par 1'habitude d'une prudente courtoisie. 1l
avait environ vingt-huit ans, et sortait d'une bonne famille de Grecs
esclavons, ruinée par les exactions du pouvoir ottoman. De bonne heure il
avait couru le monde, cherchant un emploi, exercant tous ceux qui se
présentaient a lui, sans morgue, sans timidité, ne s'inquiétant pas, comme
les hommes de nos jours, de savoir s'il avait une vocation, une spécialité
quelconque, mais s'occupant avec constance a rattacher son existence isolée
a celle de la foule. Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il abordait
tous les moyens de faire fortune, méme les plus étrangers aux moyens
précédemment tentés par lui. En peu de temps il se rendait propre aux
travaux que son nouvel €tat exigeait; et lorsque son entreprise avortait, il en
embrassait une autre aussitot. Pénétrant, actif, passionné comme un joueur
pour toutes les chances de la spéculation, mais prudent, discret et tant soit
peu fourbe, non pas jusqu'a la déloyauté, mais bien jusqu'a 1a malice, il était
de ces hommes qui échappent a tous les désastres avec ce mot: Nous
verrons bien! Ceux-la, s'ils ne parviennent pas toujours a l'apogée de la



destinée, se font du moins une place commode au milieu de I'encombrement
des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils réussissent a monter jusqu'a un
poste brillant, on s'é¢tonne de leur subite ¢lévation, on les appelle les
privilégiés de la fortune. On ne sait pas par combien de revers patiemment
supportés, par combien de fatigantes épreuves et d'audacieux efforts ils ont
achet¢ ses faveurs.

Timothée avait donc exercé tour a tour les fonctions de gargon de cafe, de
glacier, de colporteur, de trafiquant de fourrures, de commis, d'aubergiste,
d'empirique et de régisseur, toujours a la suite ou dans les intéréts de
quelque musulman; car les Grecs de cette époque, en quelque lieu qu'ils
fussent, ne pouvaient s'affranchir de la domination turque, sous peine d'étre
condamnés a mort en remettant le pied sur le sol de leur patrie, et Timothée
ne voulait point se fermer l'acces d'une contrée dont il connaissait
parfaitement tous les genres d'exploitation commerciale. Il avait été chargé
d'affaires de plusieurs trafiquants qui l'avaient envoy¢ en Allemagne, en
France, en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en Italie surtout,
Venise étant alors l'entrepdt le plus considérable du commerce avec 1'Orient.
Dans ces divers voyages, Timothée avait appris incroyablement vite a
parler, sinon correctement, du moins facilement, les diverses langues des
peuples qu'il avait visités. Le dialecte vénitien était un de ceux qu'il
possédait le mieux, et le teinturier Abul-Amet, négociant considérable, dont
les ateliers ¢€taient a Corfou l'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses
ouvriers, teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extréme
confiance, et golitait un plaisir silencieux a écouter, sans la moindre marque
d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et son babil spirituel.

Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore les hommes les
plus probes de la terre. De la une grande simplicité de jugement et une
admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des écritures, ils ignorent
l'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse qui ressortent des
lois de 1'Occident. Leur parole vaut mieux que signatures, timbres et
témoins. Elle est recue dans le commerce, méme par les nations étrangeres,
comme une garantie suffisante; et a 1'époque ou vivaient Abul-Amet,
Timothée et M. Spada, il n'y avait point encore eu a la Bourse de Venise un
seul exemple de faillite de la part dun Turc. On en compte deux



aujourd'hui. Les Turcs se sont vus obligés de marcher avec leur siecle et de
rendre cet hommage au régne des lumicres.

Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les Vénitiens, populations
¢galement avides, retortes et rompues a l'escroquerie, avec cette différence
que les riverains orientaux de I'Adriatique ont servi d'exemples et de
maitres a ceux de 1'Occident, les Turcs sont exposés et comme forcés
chaque jour a se laisser dépouiller par ces fourbes commettants. Pourvus
d'une intelligence paresseuse, et ne sachant dominer que par la force, ils ne
peuvent se passer de l'entremise des nations civilisées. Aujourd'hui ils les
appellent franchement a leur secours. Dés lors ils s'abandonnaient aux
Grecs, esclaves adroits qui savaient se rendre nécessaires, et qui se
vengeaient de l'oppression par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y avait
pourtant quelques honnétes gens parmi ces fins larrons, et Timothée était, a
tout prendre, un honnéte homme.

Au premier abord, comme il était d'une assez chétive complexion, les
femmes de Venise le déclaraient insignifiant; mais un peintre tant soit peu
intelligent ne 1'elit pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait ressortir la
blancheur de 1'émail des dents et des yeux, contraste qui constitue une
beauté chez les Orientaux, et que la statuaire grecque ne nous a pu faire
soupg¢onner. Ses cheveux, fins comme la soie et toujours imprégnés
d'essence de rose, étaient, par leur longueur et leur beau noir d'ébéne, un
nouvel avantage que les Italiennes, habituées a ne voir que des tétes
poudrées, n'avaient pas le bon golt d'apprécier; enfin la singuliére mobilité
de sa physionomie et le rayon pénétrant de son regard l'eussent fait
remarquer, s'il elit eu affaire a des gens moins incapables de comprendre ce
que son visage et sa personne trahissaient de supériorité sur eux.

IT était venu pour parler d'affaires a M. Spada, a peu pres a I'heure ou la
tempéte avait jeté celui-ci dans la gondole de la princesse Veneranda. Il
avait trouvé dame Loredana seule au comptoir, et si revéche qu'il avait
renonce a s'asseoir dans la boutique, et s'était décidé a attendre le marchand
de soieries en prenant un sorbet et en fumant sous les arcades des
Procuraties, a trois pas de la porte de M. Spada.

Les galeries des Procuraties sont disposées a peu pres comme celles du
Palais-Royal a Paris. Le rez-de-chaussée est consacré aux boutiques et aux



cafés, et l'entresol, dont les fenétres sont abritées par le plafond des galeries,
est occupé¢ par les familles des boutiquiers ou par les cabinets des
limonadiers; seulement I'affluence des consommateurs est telle, dans 1'été,
que les chaises et les petites tables obstruent le passage en dehors des cafés
et couvrent la place Saint-Marc, ou des tentes sont dressées a l'extérieur des
galeries.

Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables, précisément en face
des fenétres situées au-dessus de la, boutique de Zacomo; et comme ses
regards se portaient furtivement de ce c6té, il apercut dans une mitaine de
soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire signe, mais qui se
retira timidement avant qu'il elit pu s'en assurer. Ce manege ayant
recommence, Timothée, sans affectation, rapprocha sa petite table et sa
chaise de la fenétre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu arriva; une lettre
tomba dans la corbeille ou étaient ses macarons au girofle. Il la prit fort
tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout en remarquant l'anxiété de
Loredana, qui a chaque instant s'approchait de la vitre du rez-de-chaussée
pour l'observer; mais elle n'avait rien vu. Timothée rentra dans la salle du
café et lut le billet suivant; il l'ouvrit sans facon, ayant regu une fois pour
toutes de son maitre l'autorisation de lire les lettres qui lui seraient
adressées, et sachant bien d'ailleurs qu'Abul ne pourrait se passer de lui
pour en comprendre le sens.

«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée; je sais que
votre vaisseau va mettre a la voile dans quelques jours; voulez-vous me
donner un petit coin pour que je me réfugie en Grece? Vous étes bon et
genéreux, a ce qu'on dit; vous me protégerez, vous me mettrez dans votre
palais; ma mere m'a dit que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup
d'enfants; j'¢leverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou je
préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espéce d'esclave; mais,
comme étrangere, vous aurez des €gards et des bontés particulieres pour
moi, vous ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire abandonner
ma religion, ni qu'on me traite avec trop de dédain. J'espere en vous et en un
Dieu qui est celui de tous les hommes.

MATTEA.»



Cette lettre parut si étrange a Timothée qu'il la relut plusieurs fois jusqu'a ce
qu'il en et pénétré le sens. Comme il n'était pas homme a comprendre a
demi, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, il vit, dans cet appel a la
protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait a de I'amour et qui
pourtant n'était pas de l'amour. Il avait vu souvent les grands yeux noirs de
Mattea s'attacher avec une singuliere expression de doute, de crainte et
d'espoir sur le beau visage d'Abul; il se rappelait la mauvaise humeur de la
mere et son désir de 1'€loigner; il réfléchit sur ce qu'il avait a faire, puis il
alluma sa pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha a la rencontre de
ser Zacomo, qu'il apercevait au bout de la place.

Au moment ou Timothée I'aborda, il caressait 1'acquisition prochaine d'une
cargaison de soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teinture a Venise,
comme cela se pratiquait a cette époque. La soie retournait ensuite en
Orient pour recevoir la fagon, ou bien elle était fagconnée et débitée a
Venise, selon 1'occurrence. Cette affaire lui offrait la perspective la plus
brillante et la mieux assurée; mais un rocher tombant du haut des
montagnes sur la surface unie d'un lac y cause moins de trouble que ces
paroles de Timothée n'en produisirent dans son ame: «Mon cher seigneur
Zacomo, je viens vous présenter les salutations de mon maitre Abul-Amet,
et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter une petite note de 2,000
sequins qui vous sera présentée a la fin du mois, c'est-a-dire dans dix jours.»

Cette somme était a peu pres celle dont M. Spada avait besoin pour acheter
sa chere cargaison de Smyrne, et il s'était promis d'en disposer a cet effet, se
flattant d'un plus long crédit de la part d'Abul. «Ne vous étonnez point de
cette demande, lui dit Timothée d'un ton léger et feignant de ne point voir sa
paleur; Abul vous aurait donné, s'il elit été possible, I'année tout entiere pour
vous acquitter, comme il 1'a fait jusqu'ici; et c'est avec grand regret, je vous
jure, qu'un homme aussi obligeant et aussi généreux s'expose a vous causer
peut-Etre une petite contrariété; mais il se présente pour lui une magnifique
affaire a conclure. Un petit batiment smyrniote que nous connaissons vient
d'apporter une cargaison de soie vierge.

—Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus effrayé.



—L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans le port un échec
¢pouvantable arrivé a sa fortune; il faut qu'il réalise a tout prix quelques
fonds et qu'il coure a Corfou, ou sont ses entrepdts. Abul, voulant profiter
de l'occasion sans abuser de la position du Smyrniote, lui offre 2,500
sequins de sa cargaison; c'est une belle affaire pour tous les deux, et qui fait
honneur a la loyauté d'Abul, car on dit que le maximum des propositions
faites ici au Smyrniote est de 2,000 sequins. Abul, ayant la somme
excédante a sa disposition, compte sur le billet a ordre que vous lui avez
signe€; vous n'apporterez pas de retard a l'exécution de nos traités, nous le
savons, et vous prions, cher seigneur Zacomo, d'étre assuré que sans une
occasion extraordinaire ...

—Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases, s'écriait dans le secret
de son ame le triste Spada; bourreau, qui me faites manquer la plus belle
affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de payer pour vous!»

Mais ces exclamations intérieures se changeaient en sourires forcés et en
regards effarés sur le visage de M. Spada. «Eh quoti! dit-il enfin en étouffant
un profond soupir, Abul doute-t-il de moi, et d'ou vient qu'il veut étre soldé
avant déchéance ordinaire?

—Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et la
raison qui l'oblige a vous réclamer sa somme, votre seigneurie vient de
l'entendre.»

Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains d'un air consterné.
Enfin, reprenant courage:

«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de payer avant
'époque convenue?

—S1 je me rappelle bien 1'état de nos affaires, cher monsieur Spada,
répondit Timothée avec une tranquillité et une douceur inaltérables, vous
devez payer a vue sur présentation de vos propres billets.

—H¢las! hélas! Timothée, votre maitre est-il un homme capable de me
persécuter et d'exiger a la lettre 1'exécution d'un traité avec moi?



—Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il donn¢, pour vous
acquitter, le temps de rentrer dans les fonds que vous aviez absorbés; mais
aujourd'hui...

—Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un titre, a ce que dit tout
le monde, et ton maitre s'est engagé maintes fois verbalement a me laisser
toujours la méme latitude; je pourrais fournir des témoins au besoin, et ...

—FEt qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait fort bien.

—Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements n'obligent
personne, mais on peut discréditer ceux qui les prennent en faisant
connaitre leur conduite désobligeante.

—C(C'est-a-dire, reprit tranquillement Timothée, que vous diffameriez un
homme qui, ayant des billets a ordre signés de vous dans sa poche, vous a
laissé€ un crédit illimité pendant cinq ans! Le jour ou cet homme serait forcé
de vous faire tenir vos engagements a la lettre, vous lui allégueriez un
engagement chimérique; mais on ne déshonore pas Abul-Amet, et tous vos
témoins attesteraient qu'Amet vous a fait verbalement cette concession avec
une restriction dont voici la lettre exacte: M. Spada ne serait point requis de
payer avant un an, a moins d'un cas extraordinaire.

—A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul dans le port,
interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le cas.

—A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée avec un sang-froid
imperturbable. Je ne saurais m'y tromper. Ces paroles ont €t¢ traduites du
grec moderne en vénitien, et c'est par ma bouche que cette traduction est
arrivée a vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi donc ...

—I1 faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada, il faut que le voie.
—Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.

—Ce soir, dit Spada.



—~Ce soir il sera chez vous, reprit Timotheée; *«et il s'¢loigna en accablant
de révérences le malheureux Zacomo, qui, malgré sa politesse ordinaire, ne
songea pas a lui rendre seulement un salut, et rentra dans sa boutique,
dévoré d'anxiété.

Son premier soin fut de confier a sa femme le sujet de son désespoir.
Loredana n'avait pas les moeurs douces et paisibles de son mari, mais elle
avait 1'ame plus désintéressée et le caractere plus fier. Elle le blama
séverement d'hésiter a remplir ses engagements; surtout lorsque la passion
funeste de leur fille pour ce Turc devait leur faire une loi de 1'éloigner de
leur maison.

Mais elle ne put amener son mari a cet avis. Il €tait dans leurs querelles
d'une souplesse de formes qui rachetait I'inflexibilité de ses opinions et de
ses desseins. Il finit par la décider a envoyer sa fille pour quelques jours a la
campagne chez la signora Veneranda, qui le lui avait offert, promettant,
durant son absence, de terminer avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc,
d'ailleurs, partirait apreés cette opération; il ne s'agissait que de mettre la
petite en sireté jusque-la. «Vous vous trompez, dit Loredana; il restera
jusqu'a ce que sa soie puisse €tre emportée, et s'il la met en couleur ici, ce
ne sera pas fait de sitdt.» Néanmoins elle consentit a envoyer sa fille chez sa
protectrice. M. Spada, cachant bien a sa femme qu'il avait donné rendez-
vous a Abul pour le soir méme, et se promettant de le recevoir sur la place
ou au café, loin de I'oeil de son Honesta, monta, en attendant, a la chambre
de sa fille, se vantant tout haut de la gronder et se promettant bien tout bas
de la consoler.

«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d'émotion sur une
chaise, qu'as-tu dans la téte? cette folie est-elle passée?

—Non, mon pere, dit Mattea d'un ton respectueux, mais ferme.

—Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo, est-il possible que tu
penses vraiment a ce Turc? Esperes-tu I'épouser? Et le salut de ton ame,
crois-tu qu'un prétre t'admettrait a la communion catholique apres un
mariage turc? Et ta liberté? ne sais-tu pas que tu seras enfermée dans un
harem? Et ta fierté? tu auras quinze ou vingt rivales. Et ta dot? tu n'en
profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents? les quitteras-tu pour



aller demeurer au fond de I'Archipel? Et ton pays, et tes amis; et Dieu, et
ton vieux pere?»

Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui baisa la main; mais faisant
un grand effort pour ne pas s'attendrir elle-méme:

«Mon pere, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave, autant qu'on peut
|'étre dans le pays le plus barbare. Je ne me plains pas de vous, vous avez
toujours été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me défendre. J'irai en
Turquie, je ne serai la femme ni la maitresse d'un homme qui aurait vingt
femmes; je serai sa servante ou son amie, comme il voudra. Si je suis son
amie, il m'épousera et renverra ses vingt femmes; si je suis sa servante, il
me nourrira et ne me battra pas.

—Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat pas ici.»

Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une éloquence qui paralysa
son pere. Ils furent tous deux muets pendant quelques instants, I'un plaidant
sans vouloir parler, l'autre lui donnant gain de cause sans oser l'avouer.

«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin; mais écoute; ta
marraine va t'emmener a la campagne, cela te distraira; personne ne te
tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.

—Mon pere, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de l'oublier; car croyez
bien que mon amour pour lui n'est pas volontaire, et que je n'y céderai
jamais si le sien n'y répond pas.

—Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est que le sien n'y répond
pas du tout ...

—Qu'en savez-vous, mon pere?» dit Mattea poussée par un mouvement
d'orgueil blessé. Cette parole fit frémir Spada de crainte et de surprise. Peut-
étre se sont-ils entendus, pensa-t-il; peut-Etre I'aime-t-il et 1'a-t-il séduite par
I'entremise du Grec, si bien que rien ne pourra l'empécher de courir a sa
perte. Mais en méme temps qu'il s'effrayait de cette supposition, je ne sais
comment les deux mille sequins, le batiment smyrniote et la soie blanche lui
revinrent eu mémoire, et son coeur bondit d'espérance et de désir. Je ne



veux pas savoir non plus par quel fil mystérieux l'amour du gain unit ces
deux sentiments opposés, et fit que Zacomo se promit d'éprouver les
sentiments d'Abul pour sa fille, et de les exploiter en lui donnant une
trompeuse espérance. Il y a tant d'honnétes moyens de vendre la dignité
d'une fille! cela peut se faire au moyen d'un regard qu'on lui permet
d'échanger en détournant soi-méme la téte et en fredonnant d'un air distrait.
Spada entendit 1'horloge de la place sonner I'heure de son rendez-vous avec
Abul. Le temps pressait; tant de chalands pouvaient étre déja dans le port
autour du batiment smyrniote!

«Allons, prends ton voile, dit-il a sa fille, et viens faire un tour de
promenade. La fraicheur du soir te fera du bien, et nous causerons plus
tranquillement.»

Mattea obéit.

«Ou donc menez-vous cette fille €¢gar¢e? s'écria Loredana en se mettant
devant eux au moment ou ils sortaient de la boutique.

—Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»

La mére les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas qu'ils rencontrerent
Abul et son interprete qui venaient a leur rencontre.

«Allons faire un tour sur la Zuecay leur dit Zacomo; ma femme est malade
a la maison, et nous causerons mieux d'affaires dehors.»

Timothée sourit et comprit trés-bien qu'il avait greffé¢ dans le coeur de
l'arbre. Mattea, tres-surprise et saisie de défiance, sans savoir pourquoi,
s'assit toute seule au bord de la gondole et s'enveloppa dans sa mantille de
dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce qui se passait autour
de lui et a cause de lui, se mit a fumer, a 'autre extrémité avec l'air de
majesté qu'aurait un homme supérieur en faisant une grande chose. C'était
un vrai Turc, solennel, emphatique et beau, soit qu'il se prosternat dans une
mosquée, soit qu'il 6tat ses babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, se
croyant plus fin qu'eux tous, se mit a lui témoigner beaucoup de
prévenance; mais chaque fois qu'il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment
de remords s'emparait de lui.—Regarde-le encore aujourd'hui, lui disait-il



dans le secret de sa pensée en voyant les grands yeux humides de Mattea
briller au travers de son voile et se fixer sur Abul; va, sois belle et fais-lui
soupgonner que tu l'aimes. Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans
ta cage, et j'aurai la clef dans ma poche.

V.

La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée en cette compagnie
par son propre pere, et dans le premier moment elle avait craint de sa part
quelque sortie maladroite ou quelque ridicule proposition de mariage; mais
en l'entendant parler de ses affaires a Timothée avec beaucoup de chaleur et
d'intérét, elle crut comprendre qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son
pere mettait en quelque sorte sa main a prix. Elle en €tait humili¢e et
blessée, et l'involontaire mépris qu'elle ressentait pour cette conduite
augmentait en elle l'envie de se soustraire a l'autorit¢ d'une famille qui
'opprimait ou la dégradait.

Elle elt été moins sévere pour M. Spada si elle se fiit rendu bien compte de
I'indifférence d'Abul et de I'impossibilité d'un mariage légal entre elle et lui.
Mais depuis qu'elle avait résolu a l'improviste de concevoir une grande
passion pour lui, elle était en train de divaguer, et déja elle se persuadait que
I'amour d'Abul avait prévenu le sien, qu'il I'avait déclaré a ses parents, et
que, pour cette raison, sa mere avait voulu la forcer d'épouser au plus vite
son cousin Checo. Le redoublement de politesse et de prévenances de M.
Spada envers ces deux étrangers, que le matin méme elle lui avait entendu
maudire et traiter de chiens et d'idolatres semblait, au reste, une
confirmation assez €vidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait
sa fantaisie, sa fierté naturelle et sa délicatesse se révoltaient contre 1'espece
de marché dont elle se croyait l'objet; et, craignant d'étre complice d'une
embiche dressée au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et restait
morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de lui qu'il lui
¢tait possible.

Cependant Timothée, résolu a s'amuser le plus longtemps possible de cette
comédie, inventée et mise en jeu par son génie facétieux; car Abul n'avait
pas plus songé a réclamer ses deux mille sequins pour acheter de la soie
blanche qu'il n'avait songé a trouver Mattea jolie; Timothée, dis-je,



semblable a un petit gnome ironique, prolongeait les €motions de M.
Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et d'espoir.
Celui-ci le pressait de communiquer a Abul la proposition d'acheter la soie
smyrniote de moitié¢ avec lui, offrant de payer le tout comptant, et de ne
rembourser a Abul les deux mille sequins qu'avec le bénéfice de l'affaire.
Mais il n'osai pressentir le role que jouait Mattea dans cette négociation; car
rien dans la contenance d'Abul ne trahissait une passion dont elle fiit I'objet.
Timothée retardait toujours cette proposition formelle d'association, en
disant qu'Abul était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il €tait en
train de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu'ou irait la cupidité
misérable du Vénitien, il le fit consentir a descendre sur la rive droite de la
Zueca, et a s'asseoir avec sa fille et le musulman sous la tente d'un café. La,
il commenca un dialogue fort divertissant pour tout spectateur qui eft
compris les deux langues qu'il parla tour a tour; car tandis qu'il s'adressait a
Zacomo pour établir avec lui les conditions du traité, il se tournait vers son
maitre et lui disait: «M. Spada me parle de la bonté que vous avez eue
jusqu'ici de ne jamais user de vos billets a ordre, et d'avoir bien voulu
attendre sa commodité; il dit qu'on ne peut avoir affaire a un plus digne
négociant que vous.

—Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de prospérités,
qu'il ne trouve jamais sur sa route une maison sans hospitalité, et que le
mauvais oeil ne s'arréte point sur lui dans son sommeil.

—Que dit-11? demandait Spada avec empressement.

—I1 dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait Timothée. Nos
muriers ont tant souffert des insectes 1'année derniére, que nous avons un
tiers de perte sur nos taffetas pour nous étre associés a des négociants de
Corfou qui ont eu part égale a nos bénéfices sans avoir part €gale aux frais.»

Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait aucune attention
a Mattea, et Spada commengait a désespérer de l'effet des charmes de sa
fille. Timothée, pour compliquer 1'imbroglio dont il était le poete et 'acteur,
proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour lui faire en secret une
observation importante. Spada, se flattant a la fin d'étre arrivé au fait, le
suivit sur la rive hors de la portée de la voix, mais sans perdre Mattea de
vue. Celle-ci resta donc avec son Turc dans une sorte de téte-a-téte.



Cette dernieére démarche parut a Mattea une triste confirmation de tout ce
qu'elle soupgonnait. Elle crut que son pere flattait son penchant d'une
maniere perfide, et I'engageait a entrer dans ses vues de séduction pour
arriver plus sirement a duper le musulman. Extréme dans ses jugements
comme le sont les jeunes tétes, elle ne pensa pas seulement que son pére
voulait retarder ses paiements, mais encore qu'il voulait manquer de parole
et donner les oecillades et la réputation de sa fille en échange des
marchandises turques qu'il avait regues. Cette manicre d'agir des Vénitiens
envers les Turcs était si peu rare, et ser Zacomo lui-méme avait en sa
présence us¢ de tant de mesquins subterfuges pour tirer d'eux quelques
sequins de plus, que Mattea pouvait bien craindre, avec quelque apparence
de raison, d'étre engagée dans une intrigue semblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant a un irrésistible mouvement
d'indignation généreuse, elle se flatta de faire comprendre la vérité au
marchand turc. S'armant de toute la résolution de son caractere dans un
moment ou elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile, se pencha sur
la table qui les séparait, et lui dit, en articulant nettement chaque syllabe et
en simplifiant sa phrase autant que possible pour étre entendue de lui: «Mon
pere vous trompe, je ne veux pas vous €pouser.»

Abul, surpris, un peu ébloui peut-étre de 1'éclat de ses yeux et de ses joues,
ne sachant que penser, crut d'abord a une déclaration d'amour, et répondit en
turc: «Moi aussi je vous aime, si vous le désirez.»

Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa premicre phrase plus
lentement, en ajoutant: «Me comprenez-vous?»

Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une
fierté plus assurée, changea d'avis et répondit a tout hasard: «Comme il
vous plaira madamigella.» Enfin, Mattea ayant répété une troisieme fois
son avertissement en essayant de changer et d'ajouter quelques mots, il crut
comprendre, a la sévérité de son visage, qu'elle était en colére contre lui.
Alors, cherchant en lui-méme en quoi il avait pu l'offenser, il se souvint
qu'il ne lui avait fait aucun présent; et s'imaginant qu'a Venise, comme dans
plusieurs des contrées qu'il avait parcourues, c'était un devoir de politesse
indispensable envers la fille de son associé€, il réfléchit un instant au don
qu'il pouvait lui faire sur-le-champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien



de mieux qu'une boite de cristal pleine de gomme de lentisque qu'il portait
habituellement sur lui, et dont il machait une pastille de temps en temps,
suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le mit dans la main
de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit d'avoir manqué de
grace, et se souvenant d'avoir vu les Vénitiens baiser la main aux femmes
qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et, voulant ajouter quelque parole
agréable, 1l mit sa propre main sur sa poitrine en disant en italien d'un air
grave et solennel: «Votre ami.»

Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et belle
d'Abul firent tant d'impression sur Mattea, qu'elle ne se fit aucun scrupule
de garder un présent si honnétement offert. Elle crut s'étre fait comprendre,
et interpréta 'action de son nouvel ami comme un témoignage d'estime et
de confiance. «Il ignore nos usages, se dit-elle, et je I'offenserais sans doute
en refusant son présent. Mais ce mot d'ami qu'il a prononcé exprime tout ce
qui se passe entre lui et moi: loyauté sainte, affection fraternelle; nos coeurs
se sont entendus.» Elle mit la boite dans son sein eu disant: «Oui, amis,
amis pour la vie.» Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée, elle referma
son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait d'avoir rempli son devoir, se
rendit le témoignage d'avoir fait un présent de valeur convenable, la boite
¢tant de cristal du Caucase, et la gomme de lentisque €étant une denrée fort
chere et fort rare que produit la seule 1le de Scio, et dont le grand-seigneur
avait alors le monopole. Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil
et acheva tranquillement son sorbet a la rose.

Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui
communiquait d'un air important les observations les plus futiles, et chaque
fois qu'il le voyait tourner la téte avec inqui€tude pour regarder sa fille, il lu1
disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher seigneur? la signora
Mattea n'est pas seule au café. N'est-elle pas sous la protection de mon
maitre, qui est 'homme le plus galant de 1'Asie Mineure! Soyez sir que le
temps ne semble pas trop long au noble Abul-Amet.»

Ces reflexions malignes enfoncaient mille serpents dans I'ame bourrelée de
Zacomo; mais en méme temps elles réveillaient la seule chance sur laquelle
put étre fondée l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo se disait:



«Allons, puisque la faute est faite, tachons d'en profiter. Pourvu que ma
femme ne le sache pas, tout sera facile a arranger et a réparer.»

Il en revenait alors a la supputation de ses intéréts. «Mon cher Timothée,
disait-il, sois slir que ton maitre a offert beaucoup trop de cette
marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille sequins (c'était
lui-méme), et je te jure que c'était un prix honnéte.

—Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas pris en considération
la situation malheureuse d'un confrére, si c'était vous, je suppose, qui
eussiez fait cette offre?

—Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les bons procédés que je dois
a l'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisées dans un genre d'affaire
qui le concerne exclusivement.

—Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous ne vous €cartez jamais
en secret de la branche d'industrie que vous exercez en public; vous n'étes
pas de ces débitants qui enlévent aux fabricants qui les fournissent un gain
légitime; non certes!»

En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahit la moindre
ironie; et ser Zacomo, qui, a I'égard de ses affaires, possédait une assez
bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage trahit la moindre
perfidie.

«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne foi
comme nous le sommes, on doit s'entendre a demi-mot. M. Spada vient de
m'offrir pour vous, dit-il en turc a son maitre, le remboursement de votre
créance de cette année; le jour ou vous aurez besoin d'argent, il le tiendra a
votre disposition.

—C'est bien, répondit Abul, dis a cet honnéte homme que je n'en ai pas
besoin pour le moment, et que mon argent est plus en slreté dans ses mains
que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en terre ferme,
les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.



—Mon maitre m'accorde la permission de conclure cette affaire avec vous
de la manicre la plus loyale et la plus avantageuse aux deux parties, dit
Timothée a M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand détail
demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne heure.

—Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne convertir
a la vraie fo1 1'ame de ce noble musulman!»

Apres cette exclamation ils se séparerent, et M. Spada reconduisit sa fille
jusque dans sa chambre, ou il I'embrassa avec tendresse, lui demandant
pardon dans son coeur de s'étre servi de sa passion comme d'un enjeu; puis
il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la journée. Mais il ne fut pas
longtemps tranquille, car madame Loredana vint le trouver avec un coffre a
la main. C'étaient quelques bardes qu'elle venait de préparer pour sa fille, et
elle exigeait que son mari la conduisit chez le princesse le lendemain des le
point du jour. M. Spada n'était plus aussi pressé¢ d'¢loigner Mattea; il tacha
d'¢luder ces sommations; mais voyant qu'elle était décidée a la conduire
elle-méme dans un couvent s'il hésitait a 1'emmener, 1l fut forcé de lui
avouer que la réussite de son affaire dépendait seulement de quelques jours
de plus de la présence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle irrita
beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un
interrogatoire implacable a son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu d'aller
chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au musulman dans un café en
présence de Mattea. Elle devina les circonstances aggravantes que célait
encore M. Spada, et les lui ayant arrachées par la ruse, elle entra dans une
juste colere contre lui et 'accabla d'injures violentes mais trop meéritées.

Au milieu de cette querelle, Mattea, a demi déshabillée, entra, et se mettant
a genoux entre eux deux: «Ma mere, dit-elle, je vois que je suis un sujet de
trouble et de scandale dans cette maison; accordez-moi la permission d'en
sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de votre dispute. Mon pere
suppose qu'Abul-Amet a le désir de m'épouser, et vous, ma mere, vous
supposez qu'il a celui de me séduire et de m'enfermer dans son harem avec
ses concubines. Sachez que vous vous trompez tous deux. Abul est un
honnéte homme a qui sa religion défend sans doute de m'épouser, car il n'y
songe pas, mais qui, ne m'ayant point achetée, ne songera jamais a me



traiter comme une concubine. Je lui a1 demandé sa protection et une
existence modeste en travaillant dans ses ateliers; i1l me 1'accorde; donnez-
moi votre bénédiction, et permettez-moi d'aller vivre a l'ile de Scio. J'ai lu
un livre chez ma marraine dans lequel j'ai vu que c'était un beau pays,
paisible, industrieux, et celui de toute la Greéce ou les Turcs exercent une
domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez plus
tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mere, un objet de haine; vous,
mon pere, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd’hui combien le soin de vos
richesses a d'empire sur votre ame; mon exil vous tiendra quitte de la dot
sans laquelle Checo ne m'elit point €pousee, et, cette dot dépassera de
beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez sacrifi¢ le repos et
I'honneur de votre fille, si Abul n'elit ét¢ un honnéte homme, digne de
respect encore plus que d'amour.»

En achevant ce discours, que ses parents €couterent jusqu'au bout, paralysés
qu'ils étaient par la surprise, la romanesque enfant, levant ses beaux yeux au
ciel, invoqua I'itmage d'Abul pour se donner de la force; mais en un instant
elle flit renversée sur une chaise et rudement frappée par sa mere, qui était
réellement folle dans la colére. M. Spada, épouvanté, voullit se jeter entre
elles deux, mais la Loredana le repoussa si rudement qu'il alla tomber sur la
table. «Ne vous mélez pas d'elle, criait la mégere, ou je la tue.»

En méme temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et comme celle-ci lui
demandait avec un sang-froid forcé, inspiré par la haine, de lui laisser de la
lumicre, elle lui jeta le flambeau a la téte. Mattea recut une blessure au
front, et voyant son sang couler: «Voila, dit-elle a sa mere, de quoi
m'envoyer en Grece sans regret et sans remords.»

Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie d'épouvante au milieu
de sa frénésie, cette femme, plus malheureuse que sa victime, s'enfuit en
fermant la porte a double tour, arracha violemment la clef qu'elle alla jeter a
son mari; puis elle courut s'enfermer dans sa chambre, ou elle tomba sur le
carreau en proie a d'affreuses convulsions.

Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute cette
porte par laquelle sa mere venait de sortir; puis elle fit un grand signe de
croix en disant: «Pour jamais!»



En un instant les draps de son lit furent attachés a sa fenétre, qui, étant
située immediatement au-dessus de la boutique, n'était ¢loignée du sol que
de dix a douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser une ombre
qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis bientdt apres
une gondole de place, dont le fanal était caché, passa sous le pont de San-
Mose, et s'enfuit rapidement avec la marée descendante le long du grand
canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle était un peu
folle, elle venait d'étre battue et menacée de la mort; elle était couverte de
sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n'était pas sa faute si la nature lui
avait donné trop tot la beauté et les malheurs d'une femme, quand sa raison
et sa prudence ¢€taient encore dignes d'un enfant.

Pale, tremblante et retenant sa respiration comme si elle elt craint de
s'apercevoir elle-méme au fond de la gondole, elle se laissa emporter
pendant environ un quart d'heure. Lorsqu'elle apercut les dentelures
triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par la lune,
elle commanda au gondolier de s'arréter a I'entrée du petit canal des Turcs.

La mosquée de Venise est un batiment sans beauté, mais non sans caractere,
flanqué et comme surchargé de petites constructions, qui, par leur
entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville du monde,
présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au milieu de I'art
européen. Ce paté de temples et de fabriques grossiceres est appelé a Venise
il Fondaco dei Turchi. Les maisonnettes ¢taient toutes habitées par des
Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce y était établi, et lorsque
Phingari, la lune, brillait dans le ciel, ils passaient les longues heures de la
nuit prosternés dans la mosquée silencieuse.

A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces constructions,
une d'elles, qui n'est pour ainsi dire que la coque d'une chambre isolée,
s'avance sur les eaux a la hauteur de quelques toises. Un petit prolongement
y forme une jolie terrasse; je dis jolie a cause d'une tente de toile bleue et de
quelques beaux lauriers-roses qui la décorent. Dans une pareille situation,
au sein de Venise, et par le clair de lune, il n'en faut pas davantage pour
former une retraite délicieuse. C'est 1a qu'Abul-Amet demeurait. Mattea le
savait pour l'avoir vu souvent fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis



au milieu de ses lauriers-roses; d'ailleurs chaque fois que son pere passait
avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait montré cette baraque,
dont la position était assez remarquable, en lui disant: «Voici la maison de
notre ami Abul, le plus honnéte de tous les négociants.»

On abordait a cette prétendue maison par une marche au-dessus de laquelle
une niche pratiquée dans la muraille protégeait une lampe, et derricre cette
lampe, 1l y avait et il y a encore une madone de pierre qui est bien
littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque, puisque toutes
les constructions adjacentes sont superposées sur la base massive du temple.
Ces deux cultes vivaient 1a en bonne intelligence, et le lien de fraternité
entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas la tolérance, encore moins la
charité; c'était I'amour du gain, le dieu d'or de toutes les nations.

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu'a ce qu'elle eft
trouvé un escalier étroit et sombre qu'elle monta au hasard. Une porte,
fermée seulement au loquet, s'ouvrit a elle, et ensuite une piece carrée,
blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un lit treés-bas et
d'un bois grossier, couvert d'un tapis de pourpre ray¢ d'or, une pile de
carreaux de cachemire, une lampe de terre €gyptienne, un coffre de bois de
cedre incrusté de nacre de perle, des sabres, des pistolets, des poignards et
des pipes du plus grand prix, une veste chamarrée de riches broderies, qui
valait bien quatre ou cing cents thalers, et a laquelle une corde tendue en
travers de la chambre servait d'armoire. Une écuelle d'airain de Corinthe
pleine de pieces d'or était posée a cote d'un yatagan; c'était la bourse et la
serrure d'Amet. Sa carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son
lit, et une devise en gros caracteres arabes ¢€tait écrite sur la muraille au-
dessus de son chevet.

Mattéa souleva la portiere de tapisserie qui servait de fenétre, et vit sur la
terrasse Abul déchaussé et prosterné devant la lune.

Cette profonde immobilité de sa priere, que la présence d'une femme seule
avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que le vol d'un
moucheron, frappa la jeune fille de respect,—Ce sont la, pensa-t-elle, les
hommes que les meres qui battent leurs filles vouent a la damnation.
Comment donc seront damnés les cruels et les injustes?



Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se recommandant
a Dieu, qu'il elt fini sa priere. Quand il eut fini en effet, il vint a elle, la
regarda, essaya d'échanger avec elle quelques paroles inintelligibles de part
et d'autre; puis, comprenant tout bonnement que c'était une fille amoureuse
de lui, il résolut de ne pas faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela
son esclave, qui dormait en plein air sur une terrasse supérieure, et lui
ordonna d'apporter des sirops, des confitures seches et des glaces. Puis il se
mit a charger sa plus longue pipe de cerisier, afin de l'offrir a la belle
compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guere des pensées de son hote,
mais qui commengait a trouver fort embarrassant qu'il ne comprit pas un
mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand canal en méme
temps que la sienne. Cette gondole avait aussi €teint son fanal, preuve
qu'elle allait en aventures. Mais c'était une gondole ¢légante, bien noire,
bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien brillante, et montée par
les deux meilleurs rameurs de la place. Le signore que l'on menait en
conquéte était couché tout seul au fond de sa boite de satin noir, et, tandis
que ses jambes nonchalantes reposaient allongées sur les coussins, ses
doigts agiles voltigeaient avec une négligente rapidité sur une guitare. La
guitare est un instrument qui n'a son existence véritable qu'a Venise, la ville
silencieuse et sonore. Quand une gondole rase ce fleuve d'encre
phosphorescente, ou chaque coup de rame enfonce un éclair, tandis qu'une
gréle de petites notes légeres, nettes et folatres bondit et rebondit sur les
cordes que parcourt une main invisible, on voudrait arréter et saisir cette
mélodie faible, mais distincte, qui agace 1'oreille des passants et qui fuit le
long des grandes ombres des palais, comme pour appeler les belles aux
fenétres, et passer en leur disant:—Ce n'est pas pour vous la sérénade, et
vous ne ne saurez ni d'ou elle vient ni ou elle va.

Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son sé€jour a
Venise, et le joueur de guitare était Timothée. Il allait souper chez une
actrice, et sur son passage il s'amusait a lutiner par sa musique les jaloux ou
les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en temps il s'arrétait
sous une fenétre, et attendait que la dame elit prononcé bien bas en se
penchant sous sa fendina le nom de son galant pour lui répondre: Ce n'est
pas moi, et reprendre sa course et son chant moqueur. C'est a cause de ces



courtes, niais fréquentes stations, qu'il avait tantot dépassé, tantot laissé
courir devant lui la gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était
effrayée chaque fois a son approche, et, dans sa crainte d'étre poursuivie,
elle avait presque cru reconnaitre une voix dans le son de sa guitare.

Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans la chambre
d'Abul, lorsque Timothée, passant devant le Fondaco, remarqua cette
gondole sans fanal qu'il avait déja rencontrée dans sa course, amarrée
maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guére dans
l'usage de recevoir des visites a cette heure, et d'ailleurs 1'idée de Mattea
devait se présenter d'emblée a un homme aussi perspicace que Timothée. 11
fit amarrer sa gondole a co6té de celle-1a, monta précipitamment, et trouva
Mattea qui recevait une pipe de la main d'Abul, et qui allait recevoir un
baiser auquel elle ne s'attendait guere, mais que le Turc se reprochait de lui
avoir dé¢ja trop fait désirer. L'arrivée de Timothée changea la face des
choses; Abul en fut un peu contrari¢: «Retire-toi, mon ami, dit-il a
Timothée, tu vois que je suis en bonne fortune.

—Mon maitre, j'obéis, répliqua Timothée; cette femme est-elle donc votre
esclave?

—Non pas mon esclave, mais ma maitresse, comme on dit a la mode
d'Italie; du moins elle va 1'étre, puisqu'elle vient me trouver. Elle m'avait
parlé tant6t, mais je n'avais pas compris. Elle n'est pas mal.

—Vous la trouvez belle? dit Timothée.

—Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince; j'aimerais
mieux sa mere, c'est une belle femme bien grasse. Mais il faut bien se
contenter de ce qu'on trouve en pays étranger, et d'ailleurs ce serait manquer
a 'hospitalité que de refuser a cette fille ce qu'elle désire.

—FEt si mon maitre se trompait, reprit Timothee; si cette fille était venue ici
dans d'autres intentions?

—En vérité, le crois-tu?

—Ne vous a-t-elle rien dit?



—Je ne comprends rien a ce qu'elle dit.

—Ses manieres vous ont-elles prouvé son amour?

—Non, mais elle était a genoux pendant que j'achevais ma pricre.
—Est-elle restée a genoux quand vous vous étes leveé?

—Non, elle s'est levée aussi.

—Eh bien! dit Timothée en lui-méme en regardant la belle Mattea qui
¢coutait, toute pale et tout interdite, cet entretien auquel elle n'entendait
rien, pauvre insensée! il est encore temps de te sauver de toi-méme.

—Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que désirez-vous que je
demande de votre part a mon maitre?

—H¢las! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes; je demande
asile et protection a qui voudra me l'accorder; ne lui avez-vous pas traduit
ma lettre de ce matin? Vous voyez que je suis blessée et ensanglantée; je
suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas rester une heure de
plus dans la maison de mes parents; je vais me réfugier de ce pas chez ma
marraine, la princesse Gica; mais elle ne voudra me soustraire que bien peu
de temps aux maux qui m'accablent et que je veux fuir a jamais, car elle est
faible et dévote. Si Abul veut me faire avertir le jour de son départ, s'il
consent a me faire passer en Grece sur son brigantin, je fuirai, et j'irai
travailler toute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver ma reconnaissance

—Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un ton respectueux, mais
insinuant.

—Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni dans ce
que je viens de vous dire, répondit Mattea en passant dune paleur livide a
une vive rougeur de colere; je trouve votre question étrange et cruelle dans
la position ou je suis; j'avais cru jusqu'ici a de I'amitié de votre part. Je vois
bien que la démarche que je fais m'Gte votre estime; mais en quoi prouve-t-
elle, je vous prie, que j'aie de 'amour pour Abul-Amet?



—C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle, et non pas sans
coeur.» Il lui fit d'humbles excuses, 'assura qu'elle avait droit au secours et
au respect de son maitre, ainsi qu'aux siens, et s'adressant a Abul:

«Seigneur mon maitre, qui avez €té toujours si doux et si généreux envers
moi, lui dit-1l, voulez-vous accorder a cette fille la grace qu'elle demande, et
a votre serviteur fidele celle qu'il va vous demander?

—Parle, répondit Abul; je n'ai rien a refuser a un serviteur et a un ami tel
que toi.

—Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s'est engagée a
moi par des promesses sacrées, vous demande la grace de partir avec nous
sur votre brigantin, et d'aller s'établir dans votre atelier a Scio; et moi je
vous demande la permission de I'emmener et d'en faire ma femme. C'est
une fille qui s'entend au commerce et qui m'aidera dans la gestion de nos
affaires.

—I1 n'est pas besoin qu'elle soit utile a mes affaires, répondit gravement
Abul; il suffit qu'elle soit fiancée a mon serviteur fidele pour que je
devienne son hote sincere et loyal. Tu peux emmener ta femme, Timothée;
je ne souleverai jamais le coin de son voile; et quand je la trouverais dans
mon hamac, je ne la toucherais pas.

—Je le sais, 6 mon maitre, répondit le jeune Grec; et tu sais aussi que, le
jour ou tu me demanderas ma téte, je me mettrai a genoux pour te l'offrir;
car je te dois plus qu'a mon pere, et ma vie t'appartient plus qu'a celui qui
me |'a donnée.

—Mademoiselle, dit-il a Mattea, vous avez bien fait de compter sur
I'honneur de mon maitre; tous vos désirs seront remplis, et, si vous voulez
me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaitrai désormais
en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au moment du départ
de notre voile.»

Mattea elt peut-€tre bien désir¢ une réponse un peu moins strictement
obligeante de la part d'Abul, mais elle n'en fut pas moins touchée de sa
loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance a Timothée, tout en regrettant



tout bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'elit pas accompagné ses
promesses de respect. Timothée la fit monter dans sa gondole, et la
conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle était si confuse de cette
démarche hardie, aveugle inspiration d'un premier mouvement
d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot a son compagnon durant la route.

«Si l'on vous emmene a la campagne, lui dit Timothée en la quittant a
quelque distance du palais, faites-moi savoir ou vous allez, et comptez-que
j'irai vous y trouver ...

—On m'enfermera peut-€tre, dit Mattea tristement.

—On sera bien malin si on m'empéche de me moquer des gardiens, reprit
Timothée. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica; si je me présente a
vous devant elle, n'ayez pas 1'air de m'avoir jamais vu. Adieu, bon courage.
Gardez-vous de dire a votre marraine que vous n'étes pas venue directement
de votre demeure a la sienne. Nous nous reverrons bientot.»

VI

Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra chez lui et se mit a
réver. Lorsqu'il s'étendit sur son lit, aux premiers rayons du jour, pour
prendre le peu d'instants de repos nécessaire a son organisation active, le
plan de toute sa vie était déja congu et arrété. Timothée n'était pas, comme
Abul, un homme simple et candide, un héros de sincérit¢ et de
désintéressement. C'était un homme bien supérieur a lui dans un sens, et
peu inférieur dans l'autre, car ses mensonges n'étaient jamais des perfidies,
ses mefiances n'€taient jamais des injustices. Il avait toute 1'habileté qu'il
faut pour €tre un scélérat, moins l'envie et la volonte de I'étre. Dans les
occasions ou sa finesse et sa prudence étaient nécessaires pour opérer contre
des fripons, il leur montrait qu'on peut les surpasser dans leur art sans
embrasser leur profession. Ses actions portaient toutes un caractére de
profondeur, de prévoyance, de calcul et de persévérance. Il avait trompé
bien souvent, mais il n'avait jamais dupé; ses artifices avaient toujours
tourné au profit des bons contre les méchants. C'était 1a son principe, que
tout ce qui est nécessaire est juste, et que ce qui produit le bien ne peut étre
le mal. C'est un principe de morale turque qui prouve le vide et la folie de



toute formule humaine, car les despotes ottomans s'en servent pour faire
couper la téte a leurs amis sur un simple soupgon, et Timothée n'en faisait
pas moins une excellente application a tous ses actes. Quant a sa délicatesse
personnelle, un mot suffisait pour la prouver: c'est qu'il avait ét¢ employé
par dix maitres cent fois moins habiles que lui, et qu'il n'avait pas amassé la
plus petite pacotille a leur service. C'était un gargon jovial, aimant la vie,
dépensant le peu qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver,
mais aimant la fortune et la caressant en réve comme une maitresse qu'il est
tres-difficile d'obtenir et tres-glorieux de fixer.

Sa plus chere et sa plus Iégitime espérance dans la vie €tait de se trouver un
jour assez riche pour s'établir en Italie ou en France, et pour étre affranchi
de toute domination. Il avait pourtant une vive et sincere affection pour
Abul, son excellent maitre. Quand il faisait des tours d'adresse a ce crédule
patron (et c'était toujours pour le servir, car Abul se flit ruin€ en un jour s'il
elt été livre a ses propres idées dans la conduite des affaires); quand, dis-je,
il le trompait pour I'enrichir, c'était sans jamais avoir I'idée de se moquer de
lui, car il 'estimait profondément, et ce qui était a ses yeux de la stupidité
chez ses autres maitres devenait de la grandeur chez Abul.

Malgré cet attachement, 1l désirait se reposer de cette vie de travail, ou au
moins en jouir par lui-méme, et ne plus user ses facultés au service d'autrui.
Une grande opération l'elit enrichi s'il elit eu beaucoup d'argent; mais, n'en
ayant, pas assez, il n'en voulait pas faire de petites, et surtout il repoussait
avec un froid et silencieux mépris les insinuations de ceux qui voulaient
l'intéresser aux leurs aux dépens d'Abul-Amet. M. Spada n'y avait pas
manqué; mais, comme Timothée n'avait pas voulu comprendre, le digne
marchand de soieries se flattait d'avoir ét¢ assez habile en échouant pour ne
pas se trahir.

Un mariage avantageux était la principale utopie de Timothée. Il n'imaginait
rien de plus beau que de conquérir son existence, non sur des sots et des
laches, mais sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais, comme il ne voulait
pas vendre son honneur a une vieille et laide créature, comme 1l avait
I'ambition d'étre heureux en méme temps que riche, et qu'il voulait la
rencontrer et la conquérir jeune, belle, aimable et spirituelle, on pense bien
qu'il ne trouvait pas souvent I'occasion d'espérer. Cette fois enfin, il I'avait



touchée du doigt, cette espérance. Depuis longtemps il essayait d'attirer
l'attention de Mattea, et il avait réussi a lui inspirer de 1'estime et de I'amitié.
La découverte de son amour pour Abul I'avait bouleversé un instant; mais,
en y réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte devait lui
inspirer cet amour fantasque, réve d'un enfant en coleére qui veut fuir ses
pédagogues, et qui parle d'aller dans 1'lle des Fées. Un instant aussi il avait
failli renoncer a son entreprise, non plus par découragement, mais par
dégott; car il voulait aimer Mattea en la possédant, et il avait craint de
trouver en elle une effrontée. Mais il avait reconnu que la conduite de cette
jeune fille n'était que de l'extravagance, et il se sentait assez supérieur a elle
pour l'en corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le temps de
grandir, et Timothée ne désirait ni espérait 1'obtenir avant quelques années.
Il fallait commencer par détruire un amour dans son coeur avant de pouvoir
y établir le sien. Timothée sentit que le plus slir moyen qu'un homme puisse
employer pour se faite hair, c'est de combattre un rival préféré et de s'offrir
a la place. Il résolut, au contraire, de favoriser en apparence le sentiment de
Mattea, tout en le détruisant par le fait sans qu'elle s'en apercut. Pour cela, il
n'était pas besoin de nier les vertus d'Abul, Timothée ne 1'elit pas voulu;
mais il pouvait faire ressortir I'impuissance de ce coeur musulman pour un
amour de femme, sans porter la moindre atteinte de regret a l'amateur
éclairé qui trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.

La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son précieux sommeil par
I'arrivée de Mattea a une heure indue. Il n'est guere d'heures indues a
Venise; mais en tout pays il en est pour une femme qui subordonne toutes
ses habitudes a l'i'mportante affaire de se maintenir le teint frais. Comme
pour ajouter au bienfait de ses longues nuits de repos, elle se servait d'un
enduit cosmétique dont elle avait acheté la recette a prix d'or a un sorcier
arabe, elle fut assez troublée de cet événement, et s'essuya a la hate pour ne
point faire soupgonner qu'elle et besoin de recourir a l'art. Quand elle eut
¢couté la plainte de Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car elle ne
comprenait rien aux idées exaltées; mais elle n'osa le faire, dans la crainte
d'agir comme une vieille et de paraitre telle a sa filleule et a elle-méme:
Grace a cette crainte, Mattea eut la consolation de lui entendre dire: «Je te
plains, ma chere amie; je sais ce que c'est que la vivacité des jeunes tétes; je
suis encore bien peu sage moi-méme, et entre femmes on se doit de
l'indulgence. Puisque tu viens a moi, je me conduirai avec toi comme une



véritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'a ce que la fureur de ta
mere, qui est un peu trop dure; je le sais, soit passe€e. En attendant, couche-
to1 sur le lit de repos qui est dans mon cabinet, et je vais envoyer chez tes
parents afin qu'en s'apercevant de ta fuite ils ne soient pas en peine.

Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de 1'hospitalité¢ qu'elle
voulait bien donner a une malheureuse folle. Il parla assez séverement a sa
fille. Néanmoins il examina avec une anxiété qu'il s'efforgait vainement de
cacher la blessure qu'elle avait au front. Quand il eut reconnu que c'était peu
de chose, il pria la princesse de I'écouter un instant en particulier; et, quand
il fut seul avec elle, il tira de sa poche la boite de cristal de roche qu'Abul
avait donnée a Mattea. «Voici, dit-il, un bijou et une drogue que cette
pauvre infortunée a laissés tomber de son sein pendant que sa mere la
frappait. Elle ne peut 'avoir recue que du Turc ou de son serviteur. Votre
Excellence m'a parl¢ d'amulettes et de philtres: ceci ne serait-il point
quelque poison analogue, propre a séduire et a perdre les filles?

—Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda, cela doit étre!».

Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles: «Il me semble,
dit-elle, que c'est de la gomme de lentisque, que nous appelons mastic dans
notre pays. En effet, c'est méme de la premiere qualité, du véritable skinos.
Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain dans de I'eau bénite, et
nous verrons s'il résistera a 1'épreuve.»

L'expérience ayant ¢té¢ faite, a la grande gloire des pastilles, qui ne
produisirent pas la plus petite détonation et ne répandirent aucune odeur de
soufre, Veneranda rendit la boite 8 M. Spada, qui se retira en la remerciant
et, en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin de Venise.

Cette résolution lui coltait beaucoup a prendre; car avec elle il perdait
l'espoir de la soie blanche et il retrouvait la crainte d'avoir a payer ses deux
mille doges. C'est ainsi que, suivant une vieille tradition, il appelait ses
sequins, parce que leur effigie représente le doge de Venise a genoux devant
saint Marc. Doze a Zinocchion est encore pour le peuple synonyme de
sequins de la république. Cette monnaie, qui meriterait par son ancienneté
de trouver place dans les musées et dans les cabinets, a encore cours a



Venise, et les Orientaux la regoivent de préférence a toute autre, parce
qu'elle est d'un or tres-pur.

Néanmoins Abul-Amet, a sa priere, se montra d'autant plus miséricordieux
qu'il n'avait jamais songé¢ a le ranconner; mais, comme le vieux fourbe avait
voulu couper I'herbe sous le pied a son généreux créancier en s'emparant de
la soie blanche en secret, Timothée trouva que c'était justice de faire faire
cette acquisition a son maitre sans y associer M. Spada. Assem, |'armateur
smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en donna mille sequins de plus
qu'il n'en espérait, et M. Spada reprocha souvent a sa femme de lui avoir
fait par sa fureur un tort irréparable; mais il se taisait bien vite lorsque la
virago, pour toute réponse, serrait le poing d'un air expressif, et il se
consolait un peu de ses angoisses de tout genre avec l'assurance de ne payer
ses chers et précieux doges, ses dattes succulentes, comme il les appelait,
qu'a la fin de 'année.

Veneranda et Mattea quittérent Venise; mais cette prétendue retraite, ou la
captive devait €tre soustraite au voisinage de l'ennemi, n'était autre que la
jolie ile de Torcello, ou la princesse avait une charmante villa et ou 1'on
pouvait venir diner en partant de Venise en gondole apres la sieste. Il ne fut
pas difficile a Timothée de s'y rendre entre onze heures et minuit sur la
barchetta d'un pécheur d'huitres.

Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de sycomores
et d'aloes, d'ou ses grands yeux réveurs contemplaient tristement le lever de
la lune, qui argentait les flots paisibles et semait d'écailles d'argent le noir
manteau de 1'Adriatique. Rien ne peut donner 1'idée de la beauté du ciel
dans cette partie du monde; et quiconque n'a pas révé seul le soir dans une
barque au milieu de cette mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus calme
qu'un beau lac, ne connait pas la volupté. Ce spectacle dédommageait un
peu la sérieuse Mattea des niaiseries insipides dont I'entretenait une vieille
fille coquette et bornee.

Tout a coup il sembla que le vent apportait les notes gréles et coupées d'une
mélodie lointaine. La musique n'était pas chose rare sur les eaux de Venise;
mais Mattea crut reconnaitre des sons qu'elle avait déja entendus. Une
barque se montrait au loin, semblable a une imperceptible tache noire sur un
immense voile d'argent. Elle s'approcha peu a peu, et les sons de la guitare



de Timothée devinrent plus distincts. Enfin la barque s'arréta a quelque
distance de la ville, et une voix chanta une romance amoureuse ou le nom
de Veneranda revenait a chaque refrain au milieu des plus emphatiques
métaphores. Il y avait si longtemps que la pauvre princesse n'avait plus
d'aventures qu'elle ne fut pas difficile sur la poésie de cette romance. Elle en
parla toute la soirée et tout le lendemain avec des minauderies charmantes
et en ajoutant tout haut, pour moralité a ses doux commentaires, de grandes
exclamations sur le malheur des femmes qui ne pouvaient échapper aux
inconvénients de leur beauté¢ et qui n'étaient en slreté nulle part. Le
lendemain Timothé¢e vint chanter plus pres encore une romance encore plus
absurde, qui fut trouvée non moins belle que l'autre. Le jour suivant 1l fit
parvenir un billet, et le quatriéme jour il s'introduisit en personne dans le
jardin, bien certain que la princesse avait fait mettre les chiens a I'attache et
qu'elle avait envoyé coucher tous ses gens. Ce n'est pas qu'aux temps les
plus florissants de sa vie elle n'elit été galante. Elle n'avait jamais eu ni une
vertu ni un vice; mais tout homme qui se présentait chez elle avec
l'adulation sur les levres était stir d'étre accueilli avec reconnaissance.
Timothée avait pris de bonnes informations, et il se précipita aux pieds de la
douairiecre dans un moment ou elle ¢tait seule, et, sans s'effrayer de
'évanouissement qu'elle ne manqua pas d'avoir, il lui débita une si belle
tirade qu'elle s'adoucit; et, pour lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses
a demi, et, comme tout galant efit fait a sa place, il menaca de se tuer devant
elle), elle consentit a le laisser venir de temps en temps baiser le bas de sa
robe. Seulement, comme elle tenait a ne pas donner un mauvais exemple a
sa filleule, elle recommanda bien a son humble esclave de ne pas s'avouer
pour le chanteur de romances et de se présenter dans la maison comme un
parent qui arrivait de Morée.

Mattea fut bien surprise le lendemain a table lorsque ce prétendu neveu,
annoncé le matin par sa marraine, parut sous les traits de Timothée; mais
elle se garda bien de le reconnaitre, et ce ne fut qu'au bout de quelques jours
qu'elle se hasarda a lui parler. Elle apprit de lui, a la dérobée, qu'Abul,
occupé de ses soieries et de sa teinture, ne retournerait gucre dans son ile
qu'au bout d'un mois. Cette nouvelle affligea Mattea, non-seulement parce
qu'elle lui inspirait la crainte d'étre forcée de retourner chez sa mere, d'ou il
lui serait trés-difficile désormais de s'échapper, mais parce qu'elle lui 6tait le
peu d'espérance qu'elle conservait d'avoir fait quelque impression sur le



coeur d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence donnée sur
elle a des intéréts commerciaux, c'était un coup de poignard enfonceé peut-
étre dans son amour-propre encore plus que dans son coeur; car nous
avouons qu'il nous est trés-difficile de croire que son coeur jouat un role
réel dans ce roman de grande passion. Néanmoins, comme ce coeur était
noble, la mortification de I'orgueil blessé y produisit de la douleur et de la
honte sans aucun mélange d'ingratitude ou de dépit; elle ne cessa pas de
parler d'Abul avec vénération et de penser a lui avec une sorte
d'enthousiasme.

Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé en titre de Veneranda.
Rien n'était plus agréable pour elle que de trouver, a son age, un tout jeune
et assez joli garcon, plein d'esprit, et jouant merveilleusement de la guitare,
qui voullit bien porter son €ventail, ramasser son bouquet, lui dire des
impertinences et lui écrire des bouts-rimeés. Il avait soin de ne jamais venir a
Torcello qu'apres s'étre bien assuré que M. et madame Spada étaient
occupés en ville et ne viendraient pas le surprendre aux pieds de sa
princesse, qui ne le connaissait que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.

Durant les longues soir¢es, le sans-géne de la campagne permettait a
Timothée d'entretenir Mattea, d'autant plus qu'il venait souvent des visites,
et que dame Gica, par soin de sa réputation, prescrivait & son cavalier
servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait au salon; et pendant ce
temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que de le perdre, elle
recommandait a sa filleule de lui tenir compagnie, stire que ses charmes de
quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les siens. Le jeune Grec en
profita, non pour parler de ses prétentions, il s'en garda bien, mais pour
I'éclairer sur le véritable caractere d'Abul, qui n'était rien moins qu'un galant
paladin, et qui, malgré sa douceur et sa bonté naturelles, faisait jeter une
femme adultére dans un puits, ni plus ni moins que si c'elit été un chat. Il lui
peignit en méme temps les moeurs des Turcs, l'intérieur des harems,
I'impossibilit¢ d'enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme une
marchandise appartenant a 'homme, et jamais une compagne ou une amie.
Il Tui porta le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre vingt femmes
dans son harem, avait une femme légitime dont les enfants étaient éleves
avec plus de soin que ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc peut
aimer une femme, c'est-a-dire un peu plus que sa pipe et un peu moins que



son cheval. Il engagea beaucoup Mattea a ne pas se placer sous la
domination de cette femme, qui, dans un acces de jalousie, pourrait bien la
faire étrangler par ses eunuques. Comme 1l lui disait toutes ces choses par
maniere de conversation, et sans paraitre lui donner des avertissements dont
elle se fiit peut-€tre méfiée, elles faisaient une profonde impression sur son
esprit et la réveillaient comme d'un réve.

En méme temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner I'envie
d'aller a Scio, pour y jouir, dans les ateliers qu'il dirigeait, d'une liberté
enticre et d'un sort paisible. Il lui dit qu'elle trouverait a y exercer les talents
quelle avait acquis dans la profession de son pere, ce qui l'affranchirait de
toute obligation qui pit faire rougir sa fierté auprés d'Abul. Enfin il lui fit
une si riante peinture du pays, de sa fertilité¢, de ses productions rares, des
plaisirs du voyage, du charme qu'on éprouve a se sentir le maitre et 1'artisan
de sa destinée, que sa téte ardente et son caractere fort et aventureux
embrasserent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothée eut soin aussi de
ne pas détruire tout a fait son amour romanesque, qui était le plus siir garant
de son départ, et dont il ne se flattait pas vainement de triompher. Il lui
laissa un peu d'espoir, en lui disant qu'Abul venait souvent dans les ateliers
et qu'il y était adoré. Elle pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le
voir; et quant a lui, 1l connaissait trop la parole de son maitre pour
s'inquiéter des suites de ces entrevues. Quand tout ce travail que Timothee
avait entrepris de faire dans l'esprit de Mattea eut porte les fruits qu'il en
attendait, 1l pressa son maitre de mettre a la voile, et Abul, qui ne faisait rien
que par lui, y consentit sans peine. Au milieu de la nuit, une barque vint
prendre la fugitive a Torcello et la conduisit droit au canal des Marane, ou
elle s'amarra a un des pieux qui bordent ce chemin des navires au travers
des bas-fonds. Lorsque le brigantin passa, Abul tendit lui-méme une corde a
Timothee, car il elit emmené trente femmes plutét que de laisser ce
serviteur fidele, et la belle Mattea fut installée dans la plus belle chambre du
navire.

VII.

Trois ans environ apres cette catastrophe, la princesse Veneranda était seule
un matin dans la villa de Torcello, sans filleule, sans sigisbé, sans autre
société pour le moment que son petit chien, sa soubrette et un vieil abbé qui



lui faisait encore de temps en temps un madrigal ou un acrostiche. Elle était
assise devant une superbe glace de Murano, et surveillait I'édifice savant
que son coiffeur lui élevait sur la téte avec autant de soin et d'intérét qu'aux
plus beaux jours de sa jeunesse. C'était toujours la méme femme, pas
beaucoup plus laide, guere plus ridicule, aussi vide d'idées et de sentiments
que par le passé. Elle avait conserveé le golt fantasque qui présidait a sa
parure et qui caractérise les femmes grecques lorsqu'elles sont dépaysées, et
qu'elles veulent entasser sur elles les ornements de leur costume avec ceux
des autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la téte un turban, des
fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux poudrée et une
autre teinte en noir. Elle essayait d'ajouter des crépines d'or a cet attirail qui
ne la faisait pas mal ressembler a une des belettes empanachées dont parle
La Fontaine, lorsque son petit negre lui vint annoncer qu'un jeune Grec
demandait a lui parler. «Juste ciel! serait-ce l'ingrat Zacharias? s'écria-t-elle.

—Non, madame, répondit le negre, c'est un tres-beau jeune homme que je
ne connais pas, et qui ne veut vous parler qu'en particulier.

—Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me tombe du ciel,» pensa
Veneranda; et elle fit retirer les témoins en donnant l'ordre d'introduire
I'inconnu par I'escalier dérobé. Avant qu'il parit, elle se hata de donner un
dernier coup d'oeil a sa glace, marcha dans la chambre pour essayer la grace
de son panier, fon¢a un peu son rouge, et se posa ensuite gracieusement sur
son ottomane.

Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de conte
de fées, et vétu d'un riche costume grec, vint se précipiter a ses pieds et
s'empara d'une de ses mains qu'il baisa avec ardeur.

«Arrétez, monsieur, arrétez! s'écria Veneranda éperdue; on n'abuse pas ainsi
de I'¢tonnement et de I'émotion d'une femme dans le téte-a-téte. Laissez ma
main; vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la présence
d'esprit de la retirer. Qui étes-vous? au nom du ciel! et que doivent me faire
craindre ces transports imprudents?

—H¢las! ma chere marraine, répondit le beau gargon, ne reconnaissez-vous
point votre filleule, la coupable Mattea, qui vient vous demander pardon de
ses torts et les expier par son repentir?»



La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si grande, si
forte, st brune et si belle sous ce déguisement, qu'elle lui causait la douce
illusion d'un jeune homme charmant a ses pieds. «Je te pardonnerai, a toi,
lui dit-elle en 1'embrassant; mais que ce misérable Zacharias, Timothée, ou
comme on voudra l'appeler, ne se présente jamais devant moi.

—H¢las! chere marraine, il n'oserait, dit Mattea; il est resté dans le port sur
un vaisseau qui nous appartient et qui apporte a Venise une belle cargaison
de soie blanche. Il m'a chargée de plaider sa cause, de vous peindre son
repentir et d'implorer sa grace.

—Jamais! jamais!» s'écria la princesse.

Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son infidele sigisbé un
cachemire si magnifique, qu'elle oublia tout ce qu'il y avait d'étrange et
d'intéressant dans le retour de Mattea pour examiner ce beau présent,
l'essayer et le draper sur ses €paules. Quand elle en eut admire 1'effet, elle
parla de Timothée avec moins d'aigreur, et demanda depuis quand il était
armateur et négociant pour son compte.

«Depuis qu'il est mon €poux, répondit Mattea, et qu'Abul lui a fait un prét
de cinq mille sequins pour commencer sa fortune.

—Fh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria Veneranda, qui voyait des
lors en Mattea une rivale; c'était donc de vous qu'il était amoureux lorsqu'il
me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains? O perfidie d'un
petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est pas que j'aie jamais aime ce
freluquet; Dieu merci, mon coeur superbe a toujours résisté¢ aux traits de
'amour; mais c'est un affront que vous m'avez fait 1'un et l'autre...

—H¢las! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui avait pris un peu de
la fourberie moqueuse de son mari; Timothée était réellement fou d'amour
pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en douter. Il
songeait a se tuer par désespoir de vos dédains. Vous savez que de mon coté
j'avais mis dans ma petite cervelle une passion imaginaire pour notre
respectable patron Abul-Amet. Nous partimes ensemble, moi pour suivre
'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos rigueurs, qui le rendaient
le plus malheureux des hommes. Peu a peu, le temps et 1'absence calmérent



sa douleur; mais la plaie n'a jamais €té bien fermee, soyez-en slire, madame;
et s'il faut vous l'avouer, tout en demandant sa grace, je tremble de I'obtenir;
car je ne songe pas sans effroi a 'impression que lui fera votre vue.

—Rassure-toi, ma chere fille, répondit la Gica tout a fait consolée, en
embrassant sa filleule, tout en lui tendant une main miséricordieuse et
amicale; je me souviendrai qu'il est maintenant ton €poux, et je te
meénagerai son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois avoir pour un
amour insensé. La vertu que, grice a la sainte Madone, j'ai toujours
pratiquée, et la tendresse que j'ai pour toi, me font un devoir d'étre austére et
prudente avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment ton amour pour
Abul s'est passé, et comment tu t'es décidée a épouser ce Zacharias que tu
n'aimais point.

—J'ai sacrifi€, répondit Mattea, un amour inutile et vain a une amitié sage et
vraie. La conduite de Timothée envers moi fut si belle, si délicate, si sainte,
il eut pour moi des soins si désintéresseés et des consolations si éloquentes,
que je me rendis avec reconnaissance a son affection. Lorsque nous avons
appris la mort de ma mere, j'ai espeéré que j'obtiendrais le pardon et la
bénédiction de mon pére, et nous sommes venus l'implorer, comptant sur
votre intercession, 6 ma bonne marraine!

—J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute qu'il pardonne jamais a
ce Zacharias, a ce Timothée, veux-je dire, les tours perfides qu'il lui a joués.

—J'espere que si, reprit Mattea; la position de mon mari est assez belle
maintenant, et ses talents sont assez connus dans le commerce, pour que son
alliance ne semble point désavantageuse a mon pere.»

La princesse fit aussitot amener sa gondole, et conduisit Mattea chez M.
Spada. Celui-ci eut quelque peine a la reconnaitre sous son habit sciote;
mais des qu'il se fut assuré que c'était elle, il lui tendit les bras et lui
pardonna de tout son coeur. Apres le premier mouvement de tendresse, il en
vint aux reproches et aux lamentations; mais des qu'il fut au courant de la
face qu'avait prise la destinée de Mattea, il se consola, et voulut aller sur-le-
champ dans le port voir son gendre et la soie blanche qu'il apportait. Pour
acheter ses bonnes graces, Timothée la lui vendit a un trés-bas prix, et n'eut
point lieu de s'en repentir; car M. Spada, touché de ses égards et frappé de



son habilet¢ dans le négoce, ne le laissa point repartir pour Scio sans avoir
reconnu son mariage et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En
peu d'années la fortune de Timothée suivit une marche si heureuse et si
droite, qu'il put rembourser la somme que son cher Abul lui avait prétée;
mais il ne put jamais lui en faire accepter les intéréts. M. Spada, qui avait
un peu de peine a abandonner la direction de sa maison, parla pendant
quelque temps de s'associer a son gendre; mais enfin Mattea étant devenue
mere de deux beaux enfants, Zacomo, se sentant vieillir, céda son comptoir,
ses livres et ses fonds a Timothée, en se réservant une large pension, pour le
payement regulier de laquelle il prit scrupuleusement toutes ses siiretés, en
disant toujours qu'il ne se méfiait pas de son gendre, mais en répétant ce
vieux proverbe des négociants: Les affaires sont les affaires.

Timothée se voyant maitre de la belle fortune qu'il avait attendue et espérée,
et de la belle femme qu'il aimait, se garda bien de laisser jamais soupgonner
a celle-ci combien ses vues dataient de loin. En cela il eut raison. Mattea
crut toujours de sa part a une affection parfaitement désintéressée, née a I'ille
de Scio, et inspirée par son isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas
moins heureuse pour étre un peu dans l'erreur. Son mari lui prouva toute sa
vie qu'il 'aimait encore plus que son argent, et I'amour-propre de la belle
Vénitienne trouva son compte a se persuader que jamais une pensée
d'intérét n'avait trouvé place dans 1'ame de Timothée a coté de son image.
Avis a ceux qui veulent savoir le fond de la vie, et qui tuent la poule aux
oeufs d'or pour voir ce qu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea,
apres son mariage, elt été déshéritée, Timothée ne l'aurait pas moins bien
traitée, et probablement il n'en elt pas ressenti la moindre humeur; les
hommes comme lui ne font pas souffrir les autres de leurs revers, car il n'est
guere de véritables revers pour eux. Abul-Amet et Timothée restérent
associés d'affaires et amis de coeur toute leur vie. Mattea vécut toujours a
Venise, dans son magasin, entre son pere, dont elle ferma les yeux, et ses
enfants, pour lesquels elle fut une tendre mere, disant sans cesse qu'elle
voulait réparer envers eux les torts qu'elle avait eus envers la sienne.
Timothée alla tous les ans a Scio, et Abul revint quelquefois a Venise.
Chaque fois que Mattea le revit aprés une absence, elle éprouva une
émotion dont son mari eut trés-grand soin de ne jamais s'apercevoir. Abul
ne s'en apercevait réellement pas, et, lui baisant la main a I'italienne, 1l lui
disait la seule parole qu'il elit pu jamais apprendre: Votre ami.



Quant a Mattea, elle parlait a merveille les langues modernes de 1'Orient, et
dans la conduite de ses affaires elle ¢€tait presque aussi entendue que son
mari. Plusieurs personnes, a Venise, se souviennent de l'avoir vue. Elle €tait
devenue un peu forte de complexion pour une femme, et le soleil d'Orient
l'avait bronzée, de sorte que sa beauté avait pris un caractére un peu viril.
Soit a cause de cela, soit a cause de I'habitude qu'elle en avait contractée
dans la vie de commis qu'elle avait menée a Scio, et qu'elle menait encore a
Venise, elle garda toujours son ¢€légant costume sciote, qui lui allait a
merveille, et qui la faisait prendre pour un jeune homme par tous les
¢trangers. Dans ces occasions, Veneranda, quoique decrepite, se redressait
encore, et triomphait d'avoir un si beau sigisbé au bras. La princesse laissa
une partie de ses biens a cet heureux couple, a la charge de la faire ensevelir
dans une robe de drap d'or et de prendre soin de son petit chien.

FIN DE MATTEA.
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