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Maurin des Maures



CHAPITRE 1

Lequel débute comme un proverbe de M. Alfred de Musset et ou le lecteur
apprendra que les Provencaux sont les seuls a savoir rire d’eux-mémes avec un
esprit particulier qu’ils nomment la galégeade.

L’homme entra et laissa grande ouverte derriere lui la porte de
I’auberge.

Il était vétu de toile, guétré de toile, chaussé d’espadrilles.

Il était grand, svelte, bien pris. Ce paysan avait dans sa démarche une
profonde distinction naturelle, on ne savait quoi de tres digne.

Il avait un visage allong¢, les cheveux ras, un peu crépus, et sous une
barbe sarrasine, courte, légere, frisottée, on sentait la puissance de la
machoire. Le nez, fort, n’était pas droit, sans qu’on pat dire qu’il fit
recourbe.

De la levre inférieure au menton, son profil s’achevait en une ligne
longue, comme escarpée, coupée a la hache.

Sous sa levre, la mouche noire s’isolait au milieu d’une petite place
libre de peau roussie, d’un rouge brun de terre cuite.

Un souffle d’air froid, sentant la résine des pins et la bonne terre
mouillée, s’engouffra avec Maurin dans la vaste salle haute, fumeuse et
noire, de la vieille auberge des Campaux.

Cette auberge est batie presque a mi-chemin entre Hyeres et la Molle,
au bord de la route qui suit dans toute sa longueur la sinueuse coupée du
massif montagneux des Maures, en Provence, dans le Var.

—Tu es to1, Maurin? fit I’aubergiste. Ferme la porte vivement. Tu nous
geles du coup, collégue! On dirait que tu amenes avec toi tout I’humide et
tout le froid de la montagne.



—Mais en méme temps, fit Maurin narquois et immobile, toute la bonne
odeur du bois, collegues! Vous €tes dans une fumée a couper vraiment au
couteau! Par I’effet de vos pipes, comme aussi de la cheminée ou vous
briilez un chéne-liege entier auquel on aura laissé son écorce, vous €tes dans
un nuage qui m’empéchait de vous voir. Ca n’est pas sain, camarades!
Respirez-moi un peu cette «montagnerey.

—La porte! ferme la porte! crierent tous les buveurs sur des tons divers,
mais ou dominait une maniere de déférence.

—La porte, Maurin, on te dit! Il fait un vrai temps a bécasses!

Il y avait, parmi les buveurs, paysans et blicherons, deux gendarmes et
aussi un garde-foréts reconnaissable a son uniforme vert.

Ce garde forestier se tourna a demi et d’une voix de commandement:
—La porte! on vous dit! animal! Comment faut-il qu’on vous le dise?
I1 avait I’air bourru et I’accent corse.

—Malgré vous,—fit Maurin trés tranquillement,—malgré vous, vous en
aurez, du bon air frais pour votre santé!

«De quoi vous plaignez-vous?... Ah! enfin, on vous voit maintenant, les
amis!... Mais je ne connais pas ce garde. C’est un nouveau, je le devine. Et
un Corse, cela s’entend... Ah! n’est-ce pas qu’on respire? Ton auberge
maintenant, Grivolas, sent le thym et la bruyére. C’est bon!

Il s’obstinait a ne pas fermer la porte. Il y eut un silence pendant lequel
on «entendit le dehorsy», un bruissement prolongé a I’infini, qui se renflait et
s’abaissait comme celui de la mer roulant des sables.

—Entends-tu le bruit des pinedes? fit Maurin. Trente lieues de bois de
pins qui chantent a la fois, comperes! C’est ¢a une musique.

Et il se mit a rire.

Alors, la fille du garde, assise prés de son pere et tournant le dos a la
porte, regarda Maurin en face. Les deux «viores» de verre, qui, plantées
dans des chandeliers de cuivre, fumaient sur la table, posé€es pres de la fille,



¢clairerent pour Maurin son visage ovale, régulier, d’une paleur brune et
mate. Les cheveux ¢taient collés sur les tempes en deux bandeaux plats,
mais €pais, lisses et reluisants comme 1’aile bleue de 1’agace et du merle; et
sous les sourcils qui semblaient peints, Maurin vit luire, en deux yeux d’un
noir de charbon, d’une couleur rousse de bois brilé, deux étincelles.

—J’ai froid, I’homme! dit-elle placidement.

Aussitdt, la porte lourde, en se fermant sous la poussée de Maurin, fit
résonner dans toute la vaste auberge comme un écho de montagne.

—Excusez, mademoiselle! fit Maurin. Pour vous servir on aurait fermé
plus tot.

Le galant Maurin n’avait pas seulement la réputation d’étre le premier
chasseur et piégeur du pays,—comme aussi le plus franc galegeairé (ou
moqueur et conteur d’histoires joyeuses),—mais encore il passait pour le
plus beau coureur de filles dont on elt jamais entendu parler. «Agradavoy,
il plaisait. Telle est la breve explication que donnaient de ses innombrables
triomphes amoureux les gens du peuple a qui on parlait de Maurin; et sa
double renommeée débordait sur les départements voisins.

En le voyant si courtois pour la fille du garde, un des deux gendarmes
s’agita sur sa chaise. Ce gendarme, jeune, bien fait, était fort soigné de sa
personne; joli, la figure ronde, les traits réguliers, la peau tendue, bien lisse,
la moustache d’un noir excessif. Rasé de frais, il avait les joues et le menton
bleus comme le ciel. On efit dit une poupée en porcelaine, toute neuve. Un
détail de cette physionomie était caractéristique, et semblait plaisant sous un
chapeau de gendarme: ses deux pommettes se surélevaient, trés roses,
comme deux gonflements, deux demi-spheres, deux enflures de santé,
signes ¢vidents d’une conscience tranquille et d’une indolence a toute
¢preuve.

Cela rassurait et donnait envie de rire. Ce beau gendarme, gentil comme
un ténor, ¢tait amoureux de la «Corsoise»; il s’¢€tait fait agréer, mais par le
pere seulement, en qualit¢ de fiancé. Persuadé qu’il plairait, un jour a
Antonia, il n’avait pas voulu cependant «brusquer les chosesy,
reconnaissant de bonne grace qu’il ne suffisait pas de s’étre montré trois



fois a une jeune fille, et chaque fois durant quelques minutes a peine, pour
étre certain de n’avoir pas quelque rival secretement prefere.

Depuis un mois tout au plus, le garde nouveau était installé dans la
maison forestiecre du Don, et le gendarme, appartenant a la brigade
d’Hyéres, ne pouvait venir au Don, dans la commune de Bormes, qu’en
voisin...

Maurin avait surpris le mouvement d’impatience du gendarme et il en
avait aisément devin¢ la cause.

Il vint s’asseoir pres des deux gendarmes dont il n’avait rien a redouter,
s’étant toujours gardé avec soin de chasser en temps prohibé et sur des
terrains interdits,—ou du moins de s’y laisser prendre.

—@Grivolas! du café! du café bien chaud! cria-t-il.
—Tu as donc soupé¢, Maurin?

—J’ai toujours soupé, moi! dit-il. Dés que j’ai faim, tu sais bien,—je
mange, n’importe ou je suis. Et je soupe toujours sans soupe. Voila
pourquoi le bon café me réjouit plus qu’un autre.

Il but une gorgée de café briillant avec une satisfaction visible, et se mit
a bourrer sa pipe lentement.

Presque tous le regardaient avec beaucoup de curiosité. C’était un
homme légendaire que ce Maurin, un homme qui faisait «sortir du gibier
aux endroits ou il n’y en avait pas». Et quel tireur, mon ami! Béte vue était
béte morte. Toujours chaussé d’espadrilles, il parcourait en silence les bois,
les mussugues (coteaux couverts de cistes), les lits pierreux des torrents, les
sommets couverts d’argeras (genéts épineux), les vallons de roches et de
bruyeres.

Cet homme en pantoufles ne couchait pas trente fois par an, comme tout
le monde, dans une vraie maison. Son carnier de cuir, exécuté d’aprés «ses
plansy» par le bourrelier de Collobrieres, était une fois plus grand que le plus
grand mode¢le habituel et, tout charge, pesait quarante livres, qu’il trimbalait
«comme rien». Qu’y avait-il 1a dedans? Un monde! Tout ce qu’il faut pour
vivre a la chasse, seul, au fond des bois, a savoir: douze gousses d’ail,



renouvelables; deux livres de pain, un litre de vin, un tube de roseau
contenant du sel, une gourde d’aigarden !'/; une coupe taillée dans de la
racine de bruyere, coupe d’honneur offerte a Maurin par les chasseurs de
Sainte-Maxime; deux paquets de tabac de cantine, deux pipes, un couteau-
scie; un couteau-poignard de marin, dans sa gaine de cuir; un briquet, de
I’amadou, trois alénes de cordonnier, un tranchet, une paire d’espadrilles de
rechange (il en usait deux paires par semaine); une demi-peau de chevre
tannée, pour le raccommodage de ses chaussures; deux tournevis, six livres
de plomb, trois boites de poudre, deux boites de capsules (car bien qu’il
possedat un fusil «a systeme» il prenait quelquefois son vieux fusil a
piston); une boite de fer-blanc pour les ceufs et les sauces; douze metres de
cordelette fine et solide dite septain; une paire de manchons. Ces manchons
¢taient des gants de cuir de son invention, sans doigts, ou ses bras
plongeaient jusqu’aux épaules. Ces manchons, qu’il faisait admirer
volontiers, ne semblaient pas d’un usage pratique, mais ils lui rendaient, au
contraire, les plus grands services en de certaines occasions.

Quand on disait, chez les paysans, sur un point quelconque du
département: «Maurin...» quelqu’un de 1’assistance aussitot ajoutait, sur le
ton de I’interrogation: «Des Maures?» Et si celui qui allait parler répondait:
«Oui», vite les tétes se rapprochaient, on faisait cercle pour apprendre
quelque nouvelle aventure du roi des Maures, du don Juan des Bois.

Les domaines de Maurin étant immenses, on I’apercevait peu de temps
dans la méme région. C’est pourquoi, ce soir-1a, a I’auberge des Campaux,
la curiosité était si vive autour de lui.

Les joueurs oublic¢rent leurs cartes, pour le regarder attentivement. Les
conversations étaient en déroute.

Maurin eut de nouveau un gros rire.

—Je suis tombé¢ ici, dit-il, comme une pierre dans un marais, donc! que
les grenouilles ne disent plus rien?

Le beau gendarme grommela sottement:

—Grenouilles! grenouilles! parlez pour vous, camarade!



Il ne fallait jamais agacer Maurin. Il avait la superbe d’un chef, et la
susceptibilité d’un solitaire que rien ne vient heurter a I’ordinaire.

De plus, en présence d’une femme qui ne lui déplaisait pas, jamais
Maurin n’elit «laissé le dernier» (le dernier mot) a qui que ce fut. En pareil
cas, ce male devenait terrible, a la maniére de tous les fauves.

—J’ai dit: «grenouilles»! gronda Maurin, vous faisiez dans cette salle
un tapage de grenouilles! et vous vous taisez comme des grenouilles dans le
marais, depuis que j’ai fermé cette porte. Je I’ai fermée pas pour vous, mais
seulement pour plaire a la demoiselle... Et vous vous taisez, je dis, comme
des GrenournLes!—I1 enflait le mot.—Voila ce que j’ai dit. Et la gendarmerie
ne peut pas y changer une parole. Ca, elle ne peut pas le faire, la
gendarmerie!...

La gendarmerie ne peut pas non plus verbaliser contre une phrase
inoffensive, apres tout, comme celle que Maurin avait prononcée.

Le gendarme, vexe¢, se tut. La Corsoise, sympathique a Maurin, souriait.

Les Corses, race héroique, sont ou gendarmes ou bandits. Le pére de la
Corsoise était fils d’un célebre bandit corse.

Elevé dans le maquis jusqu’a I’age de vingt ans, il €tait devenu un
excellent soldat. Maintenant il était garde forestier et sa fille avait dix-huit
ans. Elle elit épousé sans répugnance un gendarme, mais elle n’y avait
jamais songe¢. Au choix, elle elt préfére un bandit, et elle n’y songeait pas.

Elle regarda Maurin. Maurin en €éprouva une joie physique bien connue
de lui.

C’¢était un peu ce qu’il ressentait parfois au sommet d’'une montagne, a
I’aube, lorsque la vie lui revenait nouvelle, aux levres et dans le sang, apres
un bon somme, et que le souffle de la mer, chargé des parfums de la
montagne, pénétrant jusqu’a la chair par le col ouvert de sa chemise courait
dans tout lui, et le faisait frissonner d’aise.

Le regard de la Corsoise I’émut plus que jamais ne 1’émut un regard de
femme. Le descendant des pirates maures rapteurs de filles tressaillit sous le
regard de cet ceil tres noir, treés grand, enflammé, ou il reconnut une race de



feu, sceur de la sienne. L’envie lui vint de faire le beau, comme elle vient au
faisan dans le temps des amours.

—Tu n’as rien tué¢ aujourd’hui? lui demanda I’un des buveurs.
Alors la physionomie du galégeairé¢ devint sérieuse:

—I1 m’en est arrivé une, dit-il, dans son frangais traduit du provengal et
sem¢ d’idiotismes: osco, Manosco!

I1 abattit sur la table son poing fermé, avec le pouce rigide en I’air.

Cela signifiait: «Il m’en est arrivé une bien bonne, surprenante,
inénarrable!»

Osco, c¢’est-a-dire; marque-la! et Manosco, ajouté pour la rime, pour
rien, pour le plaisir, pour faire sonner une deuxieme fois le osco en
invoquant une cit¢ provengale qui a donné¢, dans les temps, de fortes
surprises aux gens de guerre.

Les tétes se groupérent autour de Maurin. Seuls les gendarmes ne se
dérangerent pas. L’aubergiste fut attentif. Quel gibier lui apportait Maurin?

Maurin, lui, songeait surtout a plaire a la fille, en contant de son mieux
une histoire étonnante.

La belle Corsoise s’¢tait dérangée comme les autres pour écouter le
conteur jovial, le fameux galégeair¢.

Maurin repoussa en arriere son petit feutre fané et dit gravement:
—Voila. Figurez-vous, je n’ai vu, de tout le jour, qu’un gageai (un geai).
Il y eut un: ah! de désappointement dans 1’auditoire.

—Mais espérez un peu! poursuivit I’homme avec une expression
narquoise répandue dans tout son visage, espérez un peu... vous allez voir...

«Le geai me passait sur la téte. Je lui envoie mon coup de fusil. Pan! il
descend a terre et se pose sur ses pattes comme un homme! Je me dis: Il est
bless¢! Et vous auriez dit comme moi. Manquer un geai qui vous passe sur



la téte! le coup du roi! quand on est Maurin! le manquer, ¢a n’est pas
possible! je ne pouvais pas me le croire!

—Alors?

—Alors je vais pour le ramasser... il fait un bond, mes amis, et se pose a
terre, un peu plus loin! Je me dis: «C’est une masque (un sorcier)! Nous
allons voir s’il m’emportera mes deux sous de poudre et de plomb, ce
voleur!» Je prends mon chapeau... et vlan! je le lui lance: le voila coiffé!
mes amis! je vous I’ai coiffé... il était sous le chapeau, pris, mes amis, pris,
flambe¢, cuit... Avec une sauce bien piquante un geai peut nourrir un
pauvre... Je vais donc encore pour le ramasser... Ah! misére, mes enfants!
misere de moi!... au moment ou j’envoie la main en avant, voila mon
chapeau qui fait un bond, lui aussi, et qui se pose dans un arbre! Je voyais
sortir, de dessous le chapeau, les pattes de mon geai... Un chapeau a pattes,
la-haut, sur le ciel!... Pauvre de moi!... Il fait encore un bond... et voila mon
chapeau sur une branche plus haute, au bout d’un pin cette fois!... Il n’est
pas neuf, mon chapeau, c’est vrai, tenez, le voila... mais il vaut bien encore
vingt sous... n’est-ce pas, gendarmes?

«Alors je me dis: «Vingt sous de chapeau et deux sous de poudre et de
plomb, ¢a fait bien vingt-deux sous, si Barréme n’est pas un ane...»
Qu’auriez-vous fait a ma place?... Je tremblais pour mon chapeau. Je me
disais: «Voila un vieux chapeau fichu, il va s’en aller qui sait ou!» Alors,
mes amis, je ramassal une motte de terre, je visai bien, je la lancai—et le
chapeau tomba comme un gibier! mais le geai, mes amis, prit son vol et fila
comme un chasseur en faute poursuivi par des gendarmes... C’€tait, je vous
le dis, une masque... Osco, Manosco! Marquez-moi celle-1a!

On riait. La belle fille riait, pres de Maurin, qui, de facon a étre entendu
d’elle, dit a voix basse au patron de I’auberge:

—Trois lapins et deux lievres, ma chasse d’aujourd’hui, sont a 1’endroit
que tu sais; vends-les pour mon compte et pour le mieux; personne n’a
besoin de savoir mes affaires.

Il rayonnait, Maurin; il avait d’une seule histoire fait deux coups
doubles: il avait fait rire la belle fille, et agacé les gendarmes: un!—
dissimulé aux yeux des autres auditeurs le profit de sa journée, et satisfait



son 1magination «d’artiste»: deux!—car il venait d’inventer son histoire de
toutes picces. Et il savait tres bien que tout ce monde n’était pas dupe de sa
fable, et que tous I’admiraient de si bien mentir.

Il se moquait un peu de son public, en méme temps que de sa prétendue
maladresse, a laquelle nul ne croyait.

Et toute cette facon de rire de soi et des autres en se donnant un ridicule
vral ou seulement vraisemblable, c’est cela qui constitue la gouaillerie
provencale, la galégeade. Qui trompe-t-on ici?... Nous ne le saurons jamais.



CHAPITRE II

Ou I’on verra la silhouette d’un nommé Parlo-Soulet, ou Parle-Seul, qui
inventa le monologue, et le bon tour que jouérent aux gendarmes Maurin des
Maures et son muet associ¢.

La fierté nationale exige que, au moment méme ou l’on feint d’étre
dupe de la galégeade, on laisse entendre, au moins une petite fois, qu’on ne
s’y est pas laissé prendre.

Un des auditeurs sauva la dignité de tous en disant:
—Ah ¢a! vai, tu galeges!

Et de rire. Maurin triomphait, grave. Certain alors de dominer son
public, Maurin, s’adressant a celui qui venait de parler, prononga d’un ton
goguenard:

—Cest les gendarmes d’Hyeres, ca, dis-moi, Louiset?

—~Oui, ceux d’Hyeres, fit Louiset, un jeune paysan d’allure effrontée, au
feutre a bord étroit penché sur I’oreille; ceux d’Hyeres. N’as-tu pas vu leurs
chevaux attachés a I’anneau? Ceux de Bormes vont a pied.

—FEt, poursuivit Maurin, qu’est-ce qui les oblige a sortir de leur
commune,—ceuss d’Hyeres?

—On leur a command¢ de poursuivre trois coquins, qui ont pris la route
de Cogolin.

—FEt c’est comme ¢a qu’ils vont a Cogolin? fit Maurin dont la belle
humeur augmentait. Ils y vont assis sur des chaises? M’est avis que, de ce
train-1a, ils n’y seront pas demain, a Cogolin! Et peut-étre qu’ils n’ont pas
tort, car les gens qu’ils cherchent pourraient bien étre restés derriere eux, du
coté d’Hyeres!



Et Maurin, sur ce mot, se mit encore a rire de bon cceur, si haut que les
verres tintaient sur les tables autour de lui. Son rire montrait dans sa face
brune des dents blanches, bien rangées, serrées, éclatantes, des dents de
loup.

Le beau gendarme louchait et se mordait la moustache.
—Qu’avez-vous a rire si fort? se décida-t-il a dire, impatienté.

—Ce que j’ai? cria Maurin; j’al que vous leur avez passe€ sur la téte, a
vos trois coquins. Ah! ah! oui, ma foi, sur la téte! Et comment cela? C’est
qu’ils étaient sous le pont, & moins d’une lieue d’ici, a I’endroit ou de la
route de Cogolin se détache la nouvelle route de Bormes. Quand je suis
passé sur le pont il faisait jour encore... Et vous, faisait-il jour, quand vous y
etes passes?

—I1 faisait encore jour, répondit I’autre gendarme.

—Alors vous auriez pu voir comme moi, dans la poussiere, si vous
aviez des yeux, les traces de pas de ces hommes, écrites en travers de la
route, sur le bord, et dessinées en poussiere blanche sur 1’herbe écrasée du
talus. Moi, j’ai remarqué ¢a en passant et j’ai cherché sous le pont. Et j’ai
vu vos trois pauvres bougres. Ils m’ont demandé du tabac. Et je leur en ai
donné... Ah! ah! vous leur avez passé sur la téte!... Je parie que vous
galopiez, eh?

Et le rire de Maurin, communicatif, gagna 1’assemblée.
—De ce Maurin, pas moins! qué galégeairé¢! disait-on a la ronde.

Le gendarme se facha. Etre persiflé sous les yeux de celle qu’il nommait
en lui-méme sa future, cela lui fut insupportable.

—Avez-vous fini de rire? cria-t-il.
Et Maurin, tranquille:

—Pas encore, brigadier.

—Je ne suis pas brigadier.

—Lieutenant alors! répliqua Maurin, de plus en plus narquois.



—Ah ¢a! vous vous f...ichez de moi!

Le gendarme s’¢tait levé: Maurin aussi. La Corsoise, toute pale, les
regardait. Toute la race de cette fille lui revenait aux yeux et dans le cceur.
Suspendue aux mouvements des deux hommes, inconsciente et superbe,
elle ne savait pas qu’elle attendait le vainqueur pour se donner un maitre.
Son masque était immobile. Cependant ses narines, ouvertes comme des
naseaux, aspiraient 1’air avec force, et de temps en temps ses levres,
imperceptiblement, vibraient, ce qui la rendait beaucoup plus jolie.

Maurin crut sentir que cette fille serait a lui s’il achevait de rendre
comique ’attitude de son gendarme. Et a cette espece de question: «Ah ca!
est-ce que vous vous f...ichez de moi?» il répondit, d’un grand sang-froid,
en bon francais provencal, aussi sonore que du patois corse: «Parfétemein!»

—Injure aux agents de ’autorit€ en service! proféra le gendarme avec
un accent officiel inimitable.

Et baissant le nez, il chercha dans sa sacoche de cuir fauve un papier a
proces-verbal.

—En service! cria Maurin, celle-1a est forte. A cheval sur une chaise, le
gendarme n’est pas en service!

Tout le monde s’¢tait leve, et tandis que le gendarme apprétait son
papier et réquisitionnait un encrier, Maurin sortit, protégé par des groupes
complices. Il avait cligné de 1’ceil: on avait compris que le galégeairé allait
jouer aux représentants de la loi un tour de sa fagon.

Les gendarmes ne songeaient d’ailleurs pas a I’empécher de sortir. Il ne
s’agissait pas d’une arrestation. Pour un simple proces-verbal, il leur
suffisait d’étre strs de 1’identité de leur homme.

Or, en méme temps que Maurin, I’un des assistants, que le fameux
braconnier n’avait pas eu 1’air de connaitre et qui n’avait pas prononce une
parole, avait disparu silencieusement.

C’était un certain Pastouré, dit Parlo-Soulet, c’est-a-dire Parle-Seul,
homme de puissante stature, colosse naif, admirateur de Maurin et son
compagnon favori; mais Pastouré jugeait utile de ne pas afficher hors de



saison son amitié pour le Roi des Maures, qu’en toute occasion il servait de
son mieux.

On ne voyait pas souvent Maurin et Pastouré causer ensemble. Méme
au fond des solitudes, Pastouré (c’était, comme il le disait, sa nature)
adressait rarement la parole a ses compagnons de chasse.

En revanche, lorsqu’il était ou se croyait completement seul, il bavardait
a voix haute avec de grands gestes. Cet homme ¢tait 1’incarnation du
monologue. Quant a ses gestes, ils étaient célebres. On le voyait parfois, en
silhouette sombre sur le bleu du plein ciel, au sommet d’une colline, agiter
ses longs bras comme un télégraphe. C’est qu’alors il se désignait a lui-
méme les chemins stratégiques par ou il devait passer pour forcer un
sanglier ou retrouver une compagnie de perdreaux.

Pastour¢ était donc sorti un peu avant Maurin, il avait détache, toujours
en silence, I’un des chevaux des gendarmes; et maintenant Maurin, a ses
coOtés, détachait 1’autre.

Deux secondes plus tard, dans I’encadrement lumineux de la porte
ouverte, Maurin des Maures apparut a cheval. Parlo-Soulet, également a
cheval, se tenait modestement dans 1’ombre. Maurin portait sur I’échine son
carnier, quarante livres! et son fusil a deux coups.

—Votre proces-verbal, cria-t-il, vous le ferez maintenant pour quelque
chose... Attrapez-moi si vous pouvez!... A ce jeu-la, je vous ferai tomber vos
joues de pomme d’api, gendarme Sandri!

Il riait. Le gendarme bondit vers la porte. Maurin tourna bride et
disparut. On entendit quelque temps le galop des deux lourdes bétes.

Elles battaient la route qui longe le torrent au fond de la gorge, entre les
hautes collines.

—Comment! 1l a pris les deux chevaux! criaient les gendarmes.

—IIs ont I’habitude d’aller ensemble, vos chevaux; 1’autre a suivi le
premier, répliqua 1’un des assistants au milieu des rires.

—1I1 me la paiera cher, ce Maurin! cria le gendarme aux joues roses, qui
n’avait pas remarque¢ la disparition de Pastoure.



Et il se mit a disputer violemment avec son camarade sur la conduite a
tenir; finalement ils renoncerent a poursuivre, a pied, leurs montures, et se
mirent s€éance tenante, a rédiger leur rapport. Tache difficile!

Une heure s’écoula.

La Corsoise tout a coup se leva pour aller écouter sur le pas de la porte.
Elle restait 1a, songeuse.

Au bout d’un assez long temps:
—Les chevaux!... IIs reviennent! s’écria-t-elle.
Tous les buveurs s’élancerent sur la route.

Les chevaux arrivaient... Leur galop se ralentit. Les gens se
communiquaient leurs réflexions:

—Ils s’arrétent... chut!... Voici qu’ils repartent... ils arrivent! ils arrivent!

On entendait maintenant le bruit d’un double trot...—Ils arrivent! les
voici!

Dans le carré de lumi¢re que dessinait sur la poussiere du chemin la
porte ouverte de 1’auberge, les deux puissantes bétes sans cavaliers
s’arréterent tranquillement.

Les gendarmes aussitot furent en selle.

—Ou allez-vous a cette heure? leur cria-t-on. Croyez-vous que Maurin
vous attende sur la route? Il doit étre en plein bois,—de shr! Attendez ici
jusqu’a demain!

Les gendarmes n’entendaient plus rien.

Persuadés que la grande ruse de Maurin serait de regagner
tranquillement sa maison, comme le dernier endroit ou 1’on songerait a le
rencontrer,—ils galopaient vers Cogolin et Grimaud. La, dans la plaine
marécageuse, a cing cents pas de la mer, au bord du golfe, Maurin avait une
maison a lui. C’était une cabane en planches de pin. Cette cabane, les
gendarmes la connaissaient... Et ils galopaient.



Les buveurs rentrerent dans la grande salle de 1’auberge: on pourrait
veiller un peu tard, c’était un samedi. Pas besoin de se lever de bonne heure
le lendemain, le dimanche n’étant pas pour les chiens, mais pour les
chrétiens.

Or, qu’étaient devenus les deux braconniers?

Apres avoir galopé «une lieue de chemin», Maurin et Pastouré,
modérant leur allure peu a peu, s’€taient mis au pas, puis s’€taient arrétés:

—M’est avis, avait dit Maurin, qu’il faut maintenant qu’on nous croie
bien loin, retourner en arriere.

—Retournons! avait répliqué le laconique et docile Pastouré.
—FEt sais-tu pourquoi nous retournons? avait dit Maurin.

—Pas encore, mais si tu me D’expliques tout de suite, je le saurai
aussitot, avait répliqué le gigantesque Parlo-Soulet.

Ayant tourné bride, Maurin avait dit a son compagnon qui imitait tous
ses mouvements:

—Quand nous serons revenus pas tres loin de 1’auberge, nous
descendrons de cheval. Nous chasserons les deux bétes avec un bon coup de
pied au derricre. Ces chevaux de gendarmes sont des animaux trés bien
apprivoises, ils retourneront d’eux-mémes a I’auberge; ils sauront retrouver
leurs maitres. Alors, pour sir, les deux militaires monteront dessus et nous
iront chercher a Cogolin ou a Sainte-Maxime. Pendant ce temps nous
gagnerons au large, a travers bois.

—Maurin, avait répondu Pastouré, tu as vraiment un génie bien
agréable. Faisons comme tu dis.

Et 1ls avaient fait ainsi.

Cinglés d’un grand coup de ceinture de cuir, les chevaux avaient détalé
dans la direction de 1’auberge.

La-dessus Maurin avait dit:



—Bonne nuit, Parlo-Soulet, tirons chacun de notre coté a travers bois,
bonsoir!

I[ls s’étaient séparés. La nuit était profonde, ils entrérent dans les
broussailles et gravirent les premicres pentes de la colline. La route, au-
dessous d’eux, disparaissait, pale un peu dans le noir.

A peine s’¢taient-ils quittés que Parlo-Soulet, dans le sentier rocailleux
et sonore, s’assit sur une roche. Inclinant la téte, il préta 1’oreille:

—Tiens! fit-il a voix haute. Le bougre d¢ja ne s’entend plus. Avec ses
espadrilles, il s’est fait le pas d’un renard!

On n’entendait en effet que le balancement des branches vibrantes,
agitant leurs myriades d’aiguilles traversées par le vent; puis le galop de
deux chevaux passa en ouragan sur la route, a vingt pas de Pastouré;
c’¢taient les deux gendarmes qui, trompés par 1’habile manceuvre des
braconniers, filaient vers Cogolin ou ils se croyaient sirs de les retrouver!...
ils passerent, et la route tremblait sous leur galop dont 1’écho des collines
répétait le bruit de tonnerre de plus en plus éloigné... puis ce fut, de
nouveau, le grand silence.

Alors Parlo-Soulet parla.

Il parla d’une voix nette, claire, comme il et fait pour étre entendu d’un
camarade un peu sourd:

—Noum dé pas Diotl!... fit-il, en voila une, d’histoire! Elle est dréle,
celle-1a! Elle vaut les autres histoires du méme Maurin! Je 1’aime bien, cet
animal, mais ce n’est pas pour dire, il me fera, quelque jour, finir en
galeres!

Cette expression de noum dé pas Dioui est le juron des Provengaux qui
ne veulent jurer que pour rire... La négation pas, en effet, détruit le
blaspheme... Noum dé pas Dioti est une galégeade a 1’adresse du diable. Le
diable croit qu’on jure... et il se trouve bien attrapé!...

Pastouré continuait ainsi son monologue;

—Quelle diable d’idée il a eue d’attaquer sur leur chaise ces gendarmes
qui ne lui disaient rien! Et tout cela, je le devine, parce que la petite Tonia



lui a plu tout d’un coup comme jamais elle ne lui avait plu auparavant! 1l a
compris que le joli gendarme la reluque; et de laisser un gendarme aimer
une jolie fille sans la lui prendre, ¢a n’est pas possible a un Maurin!... Mais
pourquoi, moi, quand il est sorti, suis-je sorti avec lui?

«Pourquoi surtout ai-je pris 1’autre cheval quand il est monté sur le
premier? Je n’en sais, ma foi de Dieu, rien du tout! Ou il va, il faut que
j’aille, je ne sais pas pourquoi. Les idées qui lui viennent, jamais a moi ne
me viendraient; mais des qu’elles lui sont venues, elles me plaisent, et
méme quand je ne les approuve pas, elles me plaisent encore et me font
faire des bétises, et je le suis, cet homme, comme le suit son ombre, et je le
suis méme quand il n’a pas d’ombre faute de soleil ou de lune! Et c’est
pourquoi, maintenant, me voila avec lui dans de beaux draps!

«Prendre a des gendarmes leurs chevaux, ca n’est pas petite affaire, et
nous allons €tre poursuivis maintenant de jour et de nuit, je parie, par ces
gendarmes et par les gardes et par les maires et par les juges... Ah! gueusard
de Maurin! voila ou tu m’as fourré a ta suite! Moi du moins je n’aurai
contre moi que la gendarmerie et les maires et les préfets, mais toi, de plus,
tu auras la fille! Une fille, et une Corsoise! Mon pauvre Maurin, comment
te vas-tu tirer de 1a? Des filles, n’en avais-tu pas tant qu’il te plait, et des
femmes de tous les ages et de tous les plumages,—méme en chapeau? Mais
il te faut une Corsoise! et il t’en cuira, je te I’annonce! Une Corsoise fiancée
a la gendarmerie et fille d’un garde-foréts! Il t’en cuira, et, té! ¢’est moi qui
te le dis, Maurin,—tu t’es comporte, ce soir, avec cette aventure, comme un
ane, m’entends-tu, comme un ane, je te le répcte!

Sur ce mot, le monologue de Parlo-Soulet fut interrompu par une voix
forte, qui sonna clair dans la nuit noire:

—Ne me dis pas du mal de moi, Parlo-Soulet! que je suis 1a! et que je
pourrais te croire! Ah! c’est comme c¢a que tu te parles sur mon compte
quand tu penses que je n’entends pas?

C’¢tait la voix de Maurin. Persuadé que Parlo-Soulet a son habitude
allait se mettre a parler tout haut dés qu’il se verrait seul, Maurin s’était
assis a quelques pas de lui pour I’écouter a son aise.



—Et tu crois bonnement, répliqua la voix calme de Pastoure, que je ne
te savais pas 1a? Je te savais 1a, mon homme, et bien aise j’en étais, car je ne
parle volontiers qu’étant tout seul ou quand je me semble seul... ce qui pour
moi est tout comme... N’avance pas, que, si je te voyais, je ne me dirais plus
rien!... Et surtout ne réponds pas!... Si je parle seul, ane que tu es, ce n’est
pas sans raison, tu penses. Il y a longtemps que tu le devrais savoir, c’est
parce que je n’aime pas les oui, les non, les mais, les si, les mais alors. D¢s
qu’on est deux, I’un dit blanc, I’autre dit noir, et I’on se dispute.

«Tout seul, on a bien assez de mal a faire le jour dans ce qu’on pense,
sans aller s’embarrasser de répliques et de querelles... Parler seul, c’est
comme d’écrire une lettre qu’on n’envoie pas. Point de réponse alors ne
vous embéte en retour. Et, cette fois, si j’ai parlé seul pour que tu
m’entendes, te sachant 13, c’est que j’ai cru qu’étant présent en cachette, tu
n’oserais répondre et que, pour une fois, il me plaisait de te donner mon bon
avis qui serait un bon avis s’il ne venait pas trop tard. A présent, tais-toi, et
dis-moi, que faisons-nous?

—Que je me taise, et que je te dise quoi faire? dit Maurin qui se
rapprochait en riant a gorge déployée. Ah! que tu es bien toi, Parlo-Soulet,
plus gai toujours quand tu es sérieux que si tu galégeais comme moi!...
Quoi faire? faire a nous deux ce que tu aurais fait tout seul, je parie! Rentrer
a ’auberge; et tu finiras ta partie d’écarté avec tes «cambarades» ou plutot
tu en feras une avec moi... que je 1’ai bien gagnée.

Et pendant que les gendarmes poursuivaient leur route vers Cogolin sur
leurs chevaux éreintés, Maurin, dans la grand’salle des Campaux, disait a
Parlo-Soulet:

—Du trefle! et du trefle! je gagne la partie, mon homme!

—Pourvu que ca continue, pauvre toi! répondit Pastouré, mais j’ai bien
peur que les gendarmes ne gagnent la belle contre nous deuss/

La Corsoise, assise pres de son pere, les regardait jouer.

—Belle demoisellette, lui dit Maurin, vous accepterez bien un verre de
fenouillet, qué? parce que quand je gagne je régale!



«Et votre pere, lui aussi, acceptera de trinquer avec nous?... Grivolas, un
verre!

Mais Grivolas 1’aubergiste ronflait sur sa chaise, le dos au mur.
—Margaride! cria Maurin.

La servante de 1’aubergiste accourut. C’¢tait une belle fille, a qui le
gendarme Sandri faisait une cour peu honnéte en attendant I’heureux jour
ou il pourrait devenir le 1€gitime époux de Tonia la Corsoise.

—Margaride, dit Maurin, donne-nous quatre verres de fenouillet, et du
meilleur.

—Deux verres suffiront, dit alors le pere de la Corsoise. Vous devriez
comprendre, maitre Maurin, qu’un garde-foréts ne doit pas trinquer avec
vous juste dans le moment ou ses amis les gendarmes sont a votre
poursuite. Vous voila pass¢ bandit. Et je devrais peut-€tre vous arréter moi-
méme... Un Francais du continent n’y aurait pas manqué a ma place. Tout
ce que je peux faire pour vous, en ma qualité de Corse, c’est de me retirer
comme si je ne vous connaissais pas... Allons, viens, Tonia, rentrons chez
nous.

Et Orsini se retira avec sa fille qui souriait a Maurin.

Quelle suite allait étre donnée au proces-verbal des deux gendarmes,—
voila ce qu’attendait avec impatience et curiosité tout le pays des Maures,
qui aimait Maurin.

Et comme il devenait ainsi un peu bandit a la maniére corse, la Corsoise
s’€tait mise tout naturellement a le trouver fort a son gott.

Et puis, il contait si bien les gandoises (les histoires de son invention),
ce galégeaire!






CHAPITRE III

Dialogue d’un préfet et d’un secrétaire archiviste, par ou 1’on verra qu’en
Provence la chasse a la casquette n’enrichit pas les chapeliers.

Si le gendarme Martello Alessandri n’avait pas été, lui aussi, comme le
garde Orsini Antonio, tout nouveau venu dans la région, il aurait prévu
qu’un proces-verbal contre Maurin des Maures pourrait bien étre chose
parfaitement désagréable a M. le préfet, Adolphe Désorty, fort aimable
homme, administrateur attentif, politique de quelque sens, et grand chasseur
devant I’Eternel.

M. Desorty ¢€tait tout jeune encore. Naguere ’un des premiers sous-
préfets de France, a trente ans, il était préfet du Var depuis deux mois.

M. Désorty savait déja que Maurin des Maures ¢€tait un homme a
meénager.

Il n’ignorait pas que Maurin avait la plus grande influence sur les
¢lections, tant municipales que nationales, dans tout le département, et il
avait décidé de s’attacher le coureur des bois, dans la mesure du possible.

Et voici comment il avait été renseigné sur Maurin, peu de jours avant
que le sous-préfet de Toulon lui annongat le conflit survenu entre le
braconnier et les gendarmes.

Un de ses nouveaux amis, membre de I’Académie de Draguignan, M.
Ripert, venait de lui vanter I’ordre excellent des archives départementales et
il ’entretenait d’'un document nouveau qu’on avait découvert touchant la
chartreuse de la Verne, beau monasteére en ruines qui date du xi® siecle et
qui est la gloire de la région des Maures. Le préfet I’interrompit.

—Est-ce que vraiment, monsieur Ripert, ces Maures dont on me rebat
les oreilles sont un pays aussi beau qu’on le prétend?



M. Ripert répondit couramment:

—Un pays merveilleux, monsieur le préfet, un groupe de montagnes
qui, selon I’expression de M. Elisée Reclus, servit de boulevard aux Maures
pendant le cours des 1X¢ et X¢ siecles et qui forme a lui seul «un systeme
orographique parfaitement limité». Le massif des Maures est séparé des
montagnes environnantes par les vallées de 1’Aille, de 1’ Argens, du Gapeau.
Ces vallées sont larges et le massif est isolé. C’est comme un ilot
montagneux dans la plaine et comme une ile de gneiss et de schistes et de
granit au milieu des calcaires. Le chemin de fer de Marseille a Nice
contourne le massif au nord. Une route le traverse dans toute sa longueur
qui n’a pas moins de quinze lieues. Voici d’ailleurs, monsieur le préfet, le
texte méme de M. Elisée Reclus... Il dit:

—Vous ’avez sur vous?

—Je I’ai cité dans un petit guide a ’'usage des étrangers, que je me
permettrai de vous offrir.

Et, tirant un petit volume de sa poche, M. Ripert lut les lignes suivantes:

«—Ces montagnes, dignes au plus haut degré de ’intérét du
savant par la constitution géologique de leurs roches et le nombre de
leurs plantes rares, devraient €tre également visitées par les simples
touristes amoureux de la nature. Aussi bien que les Alpes et les
Pyrénées, le systtme des Maures, qui couvre seulement une
superficie de huit cents kilométres carrés, et dont la hauteur
moyenne ne dépasse pas quatre cents metres, a sa chaine principale
et ses chainons latéraux, ses vallons et ses gorges, ses torrents et ses
rivieres; i1l a méme son bassin fluvial complétement ferme, offrant
en miniature tous les phénomenes que présentent les vallées des
grands fleuves.»

—Tres bien! dit le préfet, mais vos renseignements personnels?... Y a-t-
il du gibier dans vos montagnes? Et d’abord vous-méme, chassez-vous?

L’académicien sourit du méme sourire qu’aurait eu a cette question
I’évéque Myriel de Digne, lequel se donna une entorse, comme on sait, pour
ne pas écraser une fourmi.



—Monsieur le préfet, dit-il, les Dracénois ont connu un chasseur, qui
¢tait chef de division en notre bonne préfecture du Var et qui s’appelait
Frangois Dol. Dol fut pocte; je vous donnerai son ceuvre posthume, ceuvre
d’un vrai et subtil lettré, et qui fut publiée par les soins de ses amis. Vous y
trouverez un poéme sur la chasse aux merles et méme sur la chasse aux
perdrix... C’est tout ce que je sais sur le gibier dans le département du Var...
Interrogez-moi sur la chartreuse de la Verne... sur la date probable de la
fondation de Bormes, 300 ans avant Jésus Christ... mais...

—On dit qu’il y a beaucoup de sangliers, dans votre massif des Maures?
interrompit M. Désorty.

—Monsieur le préfet, appelez votre jardinier. Les deux célebres
chasseurs de Saint-Raphaél, les fréres Pons, sont ses propres neveux. Les
fréres Pons sont les émules de Prime, le héros de Collobriéres, et de Maurin
des Maures, leur maitre a tous.

«Leur oncle, maitre Pons, vous dira, étant chasseur lui-méme, tout ce
que vous désirez savoir.

«Nous avons séance aujourd’hui a 1’Académie et je suis forcé de vous
quitter; croyez-moi, appelez maitre Pons.»

Maitre Pons fut appelé. Le préfet apprit par lui que le sanglier ne
manque pas dans les Maures, qu’il y est méme pour les agriculteurs un
voisin nuisible. M. Désorty, trop Parisien pour croire au gibier du Midi,
¢tait persuade que, dans le Var, les chapeliers sont vite enrichis par la chasse
a la casquette. Il le dit a maitre Pons et tomba des nues quand le vieux
jardinier lui apprit que les préfets ordonnaient de temps en temps des
battues sur les domaines de I’Etat, dans les Maures ou dans 1’Estérel, et
qu’on chargeait des braconniers du pays, célébres pour leur habileté a
débusquer I’animal, d’organiser ces grandes chasses.

—Des braconniers! se récria le préfet.

—On appelle braconniers chez nous, dit maitre Pons, les chasseurs pour
de bon, ceux qui rencontrent du gibier, ceux qui en font sortir de terre, et
qui en tuent, et non pas ceux qui chassent en fraude. Le nom de braconnier
est ici un titre honorifique.



«Si vous voulez, termina-t-il, une battue dans 1’Estérel, prenez les freres
Pons, mes neveux. Si vous voulez une battue dans les Maures, adressez-
vous a Maurin, qui est le Roi des Maures. Du reste, lui et mes neveux sont
trés bons amis, et s’ils veulent s’associer tous trois, les choses n’iront que
mieux.

—Et ou trouver ces compagnons?

—Je me charge de mes neveux, monsieur le préfet. Ce sont d’honnétes
tailleurs de pierre qui, partis tous les matins deux heures avant le jour, sont
rentrés tous les soirs dans leur maison de Saint-Raphaé€l une heure apres le
soleil couché. L’ainé a méme un génie de sculpteur, mais il ne 1’a pas
cultive.

—FEt en quel temps taillent-ils la pierre? interrogea le préfet.

—Ils ne la taillent plus depuis qu’ils se sont apercus que la chasse leur
est plus lucrative que leur métier.

Le préfet regarda maitre Pons d’une certaine maniere. A ce regard qu’il
comprit fort bien, maitre Pons répliqua:

—Je dois vous dire, monsieur le préfet, que nous rions dans notre barbe
quand les Parisiens se refusent a croire a 1’existence de notre gibier. Et nous
accréditons volontiers cette erreur... Comme ¢a, nous gardons tout le gibier
pour nous!

—Revenons a Maurin, dit le préfet sceptique; ou peut-on le trouver?

—Le diable seul sait ou il est perché. Il a bien sa cabane de bois a la
Foux, dans le golfe de Saint-Tropez. La demeure sa vieille mere avec le
plus petit des deux fils de Maurin.

—FE't ou sont ses autres enfants?
Ici maitre Pons sourit d’un air capable et cligna de 1I’ceil.
—Est-ce qu’on sait? Un peu partout!

—Vraiment?



—Comme j’ai I’honneur de le laisser deviner a monsieur le préfet, dit
maitre Pons, narquois.

—On ne s’embéte pas en Provence! dit le préfet.

—Quant a Maurin, dit Pons, si on veut le voir, il n’y a qu’un moyen. On
écrit aux maitres d’école, aux gardes, aux gendarmes et aux maires de le
prévenir s’ils le rencontrent.

—Les gendarmes et les maires... de quelles communes? interrogea le
prefet.

Maitre Pons répliqua sans hésiter, tout d’un trait:

—Des communes d’Hyeres, de La Londe, de Bormes, de Collobricres,
de Pignans, de Gonfaron, de la Garde-Freinet, des Mayons-du-Luc, de
Cogolin, de la Molle, de Saint-Tropez, de Sainte-Maxime et du Muy. Ce
sont ses villes.

—Comment! ses villes?... Les villes de qui?

—Les villes de Maurin, pardi!

Le préfet se met a rire.

—C’est donc vraiment un roi?

—Comme j’ai eu I’honneur de vous le dire, monsieur le préfet.

—FEt, quels sont ses rapports avec la République francaise, le savez-
vous, maitre Pons? dit le préfet d’un air grave.

Excellents, monsieur le préfet. Maurin ne chasse jamais sur les terres
de I’Etat. Jamais garde ni gendarme n’a encore verbalisé contre lui. Maurin
ne chasse pas en temps prohibé... tout au plus la veille ou I’avant-veille de
I’ouverture pour ne pas laisser trop de gibier dans les endroits faciles, aux
gens des villes... Maurin tend quelques piéges peut-€tre par-ci par-la, mais
les renards, les fouines, les chats sauvages et méme les sangliers sont des
animaux nuisibles dont Maurin est I’ennemi juré.—Maurin aime sa mere et
s’occupe beaucoup du plus jeune de ses fils...

—Ft pas des autres, c’est entendu! dit le préfet, riant.



—Un peu moins peut-€tre, je ne sais pas, c’est son affaire, monsieur le
prefet; mais on peut €tre sir qu’il fait ce qu’il doit, selon les circonstances
naturellement... Enfin, Maurin est un brave homme, monsieur le préfet, tout
le pays vous le dira; c’est un révolutionnaire de gouvernement.

Le préfet se frottait les mains.
—Vous dites?... les noms des villes de Maurin?

Maitre Pons dicta. Le préfet écrivit pour faire demander a Maurin
d’organiser une battue a laquelle étaient invités un sénateur, deux députeés,
un général, un candidat a la députation et une ou deux belles dames...

... Et voila pourquoi le proces-verbal du gendarme Alessandri fut trés
mal recu a Toulon. Le sous-préfet de Toulon partit pour Draguignan afin
d’en conférer avec le préfet... Le préfet se disait que persécuter Maurin sans
de graves motifs, ce serait non seulement étre I’ennemi de son propre
plaisir, mais encore s’aliéner I’esprit de toutes les villes que maitre Pons
énumérait si couramment comme soumises a |’influence du Roi des
Maures.

—C’est égal,—répétait a maitre Pons M. le préfet, chaque fois qu’il le
rencontrait,—c¢a m’étonne que vous ayez du gibier en Provence!

—Monsieur le préfet,—lui répondit un jour maitre Pons, justement et
respectueusement impatienté,—monsieur le préfet, interrogez les chapeliers
du département: aucun n’est bien riche. Réfléchissez donc que tous feraient
fortune chez nous, si I’on n’y chassait qu’a la casquette, car sur vingt mille
habitants on compte douze mille chasseurs! Eh bien!—Iles casquettiers se
plaignent.



CHAPITRE IV

Grace aux renseignements de M. Désiré Cabissol, policier par amour du
pittoresque, plus d’un lecteur trouvera amusant le présent chapitre.

Interrogé par M. le préfet, M. le commissaire central avait déclaré qu’il
ne savait sur le personnage que ce qu’en disait partout la rumeur publique:
un chasseur sans pareil, coureur des bois et coureur de femmes, mais
¢lecteur influent dans trente communes.

—Pour des détails, poursuivit-il, si monsieur le préfet en souhaite, M.
Désiré lui en donnera. Monsieur le préefet a-t-il déja entendu parler de M.
Désiré Cabissol?

—Pas du tout.

—Eh bien, M. Désiré est un curieux des choses de la police, et qui nous
rend parfois des services appréciables. M. Désiré Cabissol, fils d’un
richissime épicier de Marseille, est avocat et méme docteur en droit, mais il
vit de ses rentes; il a une fort belle résidence aux environs de Fréjus, mais il
n’y séjourne guere; il se déplace sans cesse, et n’est pas plutdt dans une
localité nouvelle qu’il y connait tout le monde et sait par coeur les moindres
commérages dont il a le talent d’extraire la vérité. M. Désiré n’oublie
jamais rien. Grand chasseur, la chasse lui est un prétexte a vivre quelque
temps dans les plus petits hameaux, logé chez I’habitant qu’il paie bien et
dont 1l se fait aimer, étant aimable. M. Désiré connait toutes les affaires
privées et publiques du département.

«Avec un homme pareil dans chaque province, un gouvernement qui
centraliserait leurs connaissances pourrait se vanter d’avoir une police
nationale.

«M. Désiré, comme je I’ai dit, daigne quelquefois nous servir. Quand je
suis dans 1’embarras, je vais le voir. Il m’honore de temps en temps d’une
visite.



«Il est a Draguignan depuis hier soir. Si monsieur le préfet m’autorise a
le lui présenter...

—Ou est-il?

—A 1’hotel Bertin.

—Faites-lui demander a quelle heure il pourra me recevorr.
—Bien, monsieur le préfet.

Une demi-heure plus tard, M. Désiré Cabissol se faisait annoncer chez
le préfet.

C’était un homme de taille moyenne, a figure aimable, bien mis sans
recherche, et qui avait la simple allure d’un paisible petit bourgeois. L’ceil
pétillait par moments d’une toute particuliere finesse, qui n’apparaissait que
pour disparaitre aussitot, sa préoccupation ¢tant d’inspirer confiance a ses
interlocuteurs. Du reste, parfait honnéte homme.

—Monsieur le préfet, dit-il, permettez-moi de tenir votre visite pour
faite et de vous la rendre. Je suis stir qu’on vous a dit quels sont mes gofits
favoris, mais je doute qu’on vous ait expliqué pourquoi je m’y livre si
passionnément.

—Mon Dieu, dit le préfet, on a des golts... comme cela... sans savoir
pourquoi.

—Permettez; ¢’est précisément ce que je ne voudrais pas laisser croire a
un homme distingué comme celui que je devine en vous, rien qu’a vous
VOIr.

M. Désiré s’assit familierement sur le coin de la table de M. le préfet,
lequel, sceptique et curieux, se mit a I’écouter avec le plus vif intérét.

—Monsieur, dit M. Désiré, ce qui m’intéresse, ¢’est 1’animal nommé
Homme. L’homme est béte et méchant; mais il est rusé et j’aime a suivre
tous les détours de ses ruses, jusqu’a ce que je découvre au gite le vilain
motif de ses actes. Ces sortes de recherches me seraient un médiocre régal
(car elles me font repasser souvent par les mémes chemins), s’il n’y avait



pas des originaux—c’est-a-dire de braves gens. Mais il y en a. Maurin en
est.

«Ah! monsieur! quel malheur de n’étre pas capable d’écrire le roman
d’un tel personnage!

—FEt qui vous en empéche? dit le préfet.
—Je suis si paresseux a la fois et si actif! soupira M. Désire.
Le regard du préfet demanda une explication.

—Ecrire un roman! cinq ou six cents pages! soulever une plume! la
plonger de minute en minute dans I’écritoire! Ecrire en un jour ce qui se
parle en une heure! ma paresse s’y oppose, comme aussi une activité toute
physique qui me porte ailleurs. Au lieu d’écrire et méme de lire des romans,
j’en observe de vivants, j’en vis moi-méme et plusieurs a la fois. J’en suis le
deéroulement a travers des ann€es, je passe de I’un a I’autre en me jouant. Je
prends le train de Nice pour voir ou en est celui que j’intitule: Madame Z—
ou le train de Draguignan pour assister au dénouement d’un autre que
J’appelle: Monsieur Y.

«J’al trouvé cet emploi de mes loisirs; et I’étude que je fais des
physiologies de chacun me permet de deviner parfois, comme une sibylle,
la fin de bien des aventures—souvent méme, grace aux plus faibles indices,
de reconstituer les crimes et d’en retrouver les auteurs. Tout a votre service,
a I’occasion, monsieur le préfet.

—I1 est dommage, dit le préfet, que vous restiez sur un champ
d’observation et de bataille aussi €troit: il vous faudrait Lyon ou Paris.

—N’oubliez pas, monsieur, dit Désiré Cabissol, que je travaille pour ma
seule satisfaction. Or, j’aime le Midi. On y trouve des caracteéres si
spéciaux! Ce Maurin, par exemple, qui vous intéresse tant, est une figure
digne d’un pinceau de maitre; je la connais dans les détails; je sais des mots
de Maurin qui me réjouissent a 1’égal d’un mot de la Palférine dans Balzac
et j’ai, de plus, la joie de I’avoir entendu moi-méme, ce mot, sur les levres
d’un personnage que j’ai découvert. Croyez-moi, monsieur le préfet, ni le
billard ni le théatre ne donnent de ces plaisirs-la; ni méme la besogne du
romancier, lequel se traine sur un seul roman imaginaire dans le temps que



je mets a en connaitre cinquante, qui sont vécus. Je me fais I’effet d’€tre une
sorte d’Asmodée qui souleve les toitures et les cranes, et qui a le don
d’ubiquité.

—Permettez-moi de vous dire que vous étes vous-méme une figure tres
originale.

—Parce que j’ose faire avec largeur tout ce que nos contemporains font
petitement, lorsqu’ils suivent a la quatrieme page de leur journal toutes les
pauvres histoires mal racontées sous la rubrique faits divers? Cela les
passionne beaucoup; ils ne font pourtant qu’entrevoir en surface certains
drames dont je connais, moi, tous les ressorts. Mais, puisque c¢’est Maurin
qui vous intrigue, que voulez-vous savoir de lui? Ce ne sont pas ses exploits
cynégétiques, je présume, c’est son caractére qui vous intéresse?

—Naturellement, dit le préfet.

—Eh bien, dit M. Cabissol, ce Maurin est pour moi I’incarnation de sa
race. Il est ignorant mais intelligent et fier, calme mais capable des plus
vives indignations. Il a la grandeur d’un prince arabe et c’est un pauvre
braconnier de Provence. Il est sérieux et sir, mais, derriére ses moindres
paroles, il y a souvent une gouaillerie cachée.

«Cet homme-la, c’est quelqu’un. Dans les armées de la premicre
République, des hommes comme lui, fils de fruitiere ou charretiers,
devenaient généraux a vingt ans et, sous I’Empire, maréchaux a trente. Ce
qui manque a des €tres pareils, ce sont des champs d’action dignes de leur
décision, de leur audace, de leur génie. Ca ne redoute rien. Ca sait vouloir.
(Ca vit braconnier par une ironie du sort; c’est de la race du pirate qui
répondit a Alexandre: «Quelle différence y a-t-il entre toi et moi? C’est que
tu as une flotte, et moi rien qu’une pauvre petite barque.»

«Gaspard de Besse, notre fameux voleur révolutionnaire, ¢était de cette
race-1a; seulement Maurin est d’une scrupuleuse honnétete—c’est-a-dire,
hélas! un peu dégénéré! Il finira mal, car il tient de I’humanitaire. Il
reculerait devant un meurtre, méme pour sa légitime défense. Cependant, si
on mettait en leur place des énergies pareilles a celle d’un Maurin, on ferait
des patries bien plus belles. Mais qui s’en occupe? Voulez-vous, monsieur
le préfet, jeter sur Maurin des Maures un regard digne de lui? Ecoutez ce



fait. Il y a quelque sept ou huit ans, il se trouva raye des listes ¢électorales. 11
réclama vainement sa réinscription au maire de Z..., devenu on ne sait
pourquoi son ennemi personnel. Le maire fit la sourde oreille. Il entendait
traiter notre Maurin en vagabond, en errant, quantité négligeable,
individualité douteuse. Maurin insista longtemps mais toujours vainement.
Il pouvait s’adresser au juge de paix, mais il croit qu’il vaut mieux, comme
dit le proverbe, avoir affaire & Dieu ou a saint Pierre en personne qu’a de
tout petits saints. Que pensez-vous qu’il fit?

«—Ma mere, dit-il un matin tout en s’équipant comme pour la chasse,
ma mere, s1 vous ne me revoyez pas d’un mois ou deux, ne soyez pas
inquicte: je vais faire un petit voyage.

«—A pied?
«—Oui.

«—FEt ou vas-tu?
«—Je vais a Paris.»

«1 partit, son fusil au dos, son chien sur ses talons, tuant chaque jour de
quoi payer l’auberge. Le vingt-cinquieme jour il était a Paris ou, par
I’intermédiaire d’un député¢ du Var, homme d’esprit, il demanda une
audience au ministre de I’Intérieur. Le ministre, sur le portrait que le député
lui fit de Maurin, le regut des le lendemain. J’ai entendu Maurin et j’ai aussi
entendu le ministre conter I’entrevue. Les deux récits concordaient.

«Maurin, dans son costume de chemineau chasseur, a peine entré dans
le cabinet du ministre qui le regut debout, commenga ainsi:

«—Avec votre permission, monsieur le ministre, je prendrais bien une
chaise—pourquoi je suis un peu fatigué¢ €tant venu a pied de Cogolin,
comme mon chien pourrait vous le dire, mais je 1’ai laissé a [’auberge—
pourquoi il est encore plus fatigué que moi...»

«Le ministre se mit a rire et lui désigna un fauteuil. Maurin prit une
chaise, puis exposa son affaire et conclut ainsi:

«—1Je suis un citoyen, monsieur le ministre, et je tiens a le rester. J’ai
fait mon service a la marine, j’ai fait mon devoir et je ne comprends qu’une



chose: c’est qu’alors j’ai droit a mon droit. Ca m’a beaucoup dérangg,
croyez-le, de venir vous voir a pied. C’est un peu loin, ¢a prend du temps,
mais je suis venu. Seulement, d’autres sont dans le méme cas qui ne
viendront pas, rapport a la distance, et, du méme coup, je vous les
recommande. Dites a vos maires de suivre les lois, noum dé pas Diou! nous
sommes en France, preutrétre!»

«H¢las! toutes les fois qu’on vous contera une saillie de Maurin, ce
qu’on ne pourra vous rendre, c’est I’accent, I’inimitable accent. L’accent de
Maurin, c’est une musique qui ajoute un sens; un commentaire a Ses
moindres paroles. La vie de Maurin est un opéra dont vous n’aurez jamais
que le libretto.

«Le ministre, lui, entendit et les paroles et la musique. Il riait de bon
ceeur. Il serra la main de Maurin et le fit rapatrier avec des €éloges.

«Au moment de le quitter, Maurin s’¢tait écri¢, en lui frappant sur
I’épaule: «Eh bé, vous m’allez, vous!»

«Voila I’homme, il est a prendre ou a laisser.

—Voila le citoyen, dit le préfet; mais ’homme, celui qu’on appelle un
don Juan de la forét?

—Celui-la n’est pas moins beau, monsieur le préfet. A seize ans,
Maurin, joli comme un gars de nos pays ou la race est seche et nerveuse;
Maurin, brun a peau bistre, jouait sur les plages de Saint-Tropez, nageant,
péchant et barquégeant; vous diriez, a Paris, canotant. Un été, une famille
bourgeoise, le pere, la mére et la fille, s’installa sur les bords de la mer dans
une villa de Saint-Tropez. Le petit Maurin, qui vivait en bras de chemise,
débraillé, a moitié¢ nu, sans cesse lavé par 1’eau de la mer, plut a la jeune
fille de la villa... Elle avait dix-huit ans et peignait de fort jolies aquarelles...
Elle le fit poser souvent, tantot sur la plage en pleine lumiere, tant6t sous les
grands pins... Elle plaisait beaucoup au petit pécheur, la demoiselle... Elle
lui plaisait tant qu’il arriva (comme on dit dans le pays)—un malheur. La
famille fut désespérée et s’éloigna. Maurin comprit qu’il devait se taire,
mais il suivit ces gens a la piste et sut, peu de temps apres leur départ, qu’un
fils lui était né. Cet enfant ignore aujourd’hui le nom de son pére. Baptisé
César, on I’appela et il se fait appeler Césariot.



«Des montagnards des Basses-Alpes furent ses nourriciers.

«Ils I’ont mis depuis quelque temps en service chez des pécheurs de
Saint-Tropez, mais ce garcon promet de devenir un mauvais sujet; c’est un
rodeur de cabarets louches et qui réve Toulon et les basses orgies de la ville
maritime. Maurin, qui ne 1’a pas perdu de vue, en est désolé.

«Et tout cela m’intéresse. Maurin, qui a d’autres enfants, en a reconnu
deux seulement (un gargon et une fille) parce que, dit-il, ceux-la, «il me
semble bien que je suis str d’étre leur pere»! Quant a Césariot, s’il ne 1’a
pas avou¢ pour son fils, ce fut par pure discrétion, en faveur de la
patricienne a laquelle ce démocrate de Maurin pense toujours avec orgueil,
bien qu’il ne sache pas ce qu’elle est devenue. Il aime, au fond, son gueux
de Césariot et n’est pas homme a le laisser «mal tourner» sans essayer
d’arréter le drdle. J’ai pu en causer avec lui, lui ayant d’abord donné a
entendre que je savais pertinemment son secret. Il m’a répondu cette parole
¢tonnante:

«—Cet enfant aurait pu porter mon nom; je n’entends pas qu’il le
déshonore!»

«Dites-moi, monsieur le préfet, si le mot n’est pas héroique sous sa
drélerie et empreint du plus pur idéalisme? C’est du bon Maurin, et je m’y
connais!

«Son second enfant fut une fille. 11 1’eut, deux ans plus tard, d’une
femme mariée. Le mari, un bilicheron, allait partout dénoncant, avant la
naissance, I’indignité¢ de sa femme et son propre déshonneur. Il proclamait
qu’il n’accepterait jamais 1’enfant, et qu’il tuerait Maurin. Alors Maurin,
bravement, alla trouver le mari récalcitrant:

«—Donnez-moi I’enfant, dés qu’il naitra, maitre un tel. Puisque vous
savez les choses, il est juste que je prenne I’enfant a ma charge.»

Il reconnut la petite, en effet. Rien n’était moins légal puisque la
naissance de l’enfant ne fut pas déclarée par le mari, mais [’opinion
publique approuva. Nul ne dénonga I’arrangement aux magistrats. Et la
mere fut bien contente de donner sa fille au vrai pere. Jusqu’a I’age de dix
ans, la meére de Maurin ¢éleva la petite, 1également fille de mére inconnue et



de Maurin des Maures, en dépit de la formule: «Is pater est quem nuptice...»
Voila le don Juan des bois. Convenez qu’il est sympathique.

—I1 est surprenant, dit le préfet.

—Surtout si vous songez que, chez les paysans, I’idée d’intérét passe
pour primer toutes les autres,—I1’acte de Maurin devient superbe.

—Ou est cette fille, a présent?

—1La petite Maurin est servante chez des bourgeois de Grimaud. Elle y
a appris la couture et les bonnes maniéres; elle est en train de devenir une
sorte de demoiselle de compagnie. Or [’état de domestique semble
déshonorant a nos M¢éridionaux en général; mais Maurin proteste, disant
que tout le monde est au service de tout le monde. Il ajoute: «Mon chien est
mon domestique et mon ami, et je suis le domestique et I’ami de mon chien.
Et ¢a me fait honneur!»

—Et vous dites qu’il a, de plus, un tout jeune fils, votre Maurin des
Maures?

—Oui, le petit Bernard, qui vit chez la meére de Maurin ou qui, du
moins, s’y trouvait encore il y a quinze jours. Il a onze ans. Il est né¢ d’une
fille de cantonnier. Oh! une histoire toute simple... Vous voyez que notre
don Juan n’est pas de I’école de Jean-Jacques.

—Trois enfants, c’est peu, dit le préfet. La France se dépeuple. Maurin
n’aura pas la prime.

—Trois enfants avérés! dit M. Cabissol. D’ailleurs la vie est chere et
dure. Les bourgeois les plus aisés sont moins prolifiques et, par conséquent,
moins courageux que Maurin.

—C’est vrai, dit le préfet. Mais... vous d€jeunez avec moi, monsieur
Cabissol?

—A condition que je serai de votre battue avec Maurin, monsieur le
préfet... J’ose vous demander une invitation.

—J’allais vous I’ offrir, cher monsieur.



—En résume, monsieur le préfet, Maurin est un homme non seulement
a aimer, mais a ménager. En temps d’¢lections, par exemple...

—Monsieur le préfet est servi, prononga un domestique qui apparut sur
le seuil du cabinet.

—Nous étudierons mieux la question a table, dit M. Désorty.



CHAPITRE V

Ou I’on verra comment M. Désiré Cabissol et M. Désorty, préfet,
continuerent, infer pocula, leur conversation amusante et comment le premier de
ces deux personnages fut conduit a narrer au second 1’histoire du Marchand de
larmes, sans pour cela oublier I’illustre Maurin, Roi des Maures.

Le déjeuner du préfet fut excellent et M. Cabissol y fit grand honneur.
Au dessert, les deux interlocuteurs étaient devenus les meilleurs amis du
monde.

Quand les cigares furent allumés:

—1I1 ne faudrait pas croire, monsieur le préfet, dit Cabissol, que je sois,
comme le pense votre commissaire, un vulgaire amateur policier... Ce que
je vous ai dit moi-méme tantot a pu ne pas suffire a éloigner de vous une
telle id¢e...

—FEn effet...

—Eh bien, ce qui m’intéresse par-dessus tout, c’est le pittoresque, et j’ai
plus de plaisir a rencontrer dans mes pérégrinations un type curieux, une
histoire gaie, qu’un drame ou qu’une physionomie dramatique.

«Aussi je crois bien que ni Paris ni Lyon ne me seraient des théatres
aussi amusants que nos pays méridionaux.

«Tenez, par exemple, ni a Paris ni a Lyon on n’a la plaisante horreur de
I’eau, la joyeuse peur de la pluie que 1’on a ici. Cette peur est-elle sincere?
Oui et non.

«Avant tout, ’homme du Midi aime le far-niente. Quand le phylloxera
detruisit ses vignes, le paysan provencal se trouva fort ennuye, mais il ne fut
vraiment désolé que lorsque, ayant remplacé les vieilles souches francaises
par le cep américain, il fut obligé de le cultiver avec des soins spéciaux
ignorés de lui jusque-la et vraiment trop compliqués.



«Depuis I’antiquité la plus recul€e jusqu’a cette €poque, la culture de la
vigne sur tout le territoire du Var avait été facile. On laissait les pampres
trainer a terre. Dans les «oullieresy, tres larges entre les raies de vignes, on
semait du blé, apres un labour superficiel. La moisson était maigre dans ces
oulliéres, au pied des vieux oliviers; n’importe. C’était un heureux temps
puisqu’on avait sous les yeux, dans le méme champ, tout ce qu’il faut pour
vivre: le pain, et le vin, et I’huile, produits essentiels, simples, tous nommés
dans I’Evangile.

On acanait: on battait ’olivier a coups de roseaux, en novembre, pour
en faire tomber le fruit sur les /incouras. On moissonnait a la faucille, en
juin. On vendangeait en septembre. Le reste du temps, le paysan, assis sur
sa porte, regardait pousser 1’olivier, la vigne et le blé. Cette contemplation
¢tait sa principale besogne; il révait, et le soir il chantait ou contait des
gandoises a sa famille. Oui, ¢’était le bon temps.

«Le soleil quand méme dorait la grappe enfouie sous les pampres.
L’¢chalas était méprisé: on prétendait que, sur échalas, la vigne serait
detruite par les coups de mistral. Notre bonne vigne antique avait des
allures de lambrusque; 1’épi était gréle; 1’olive venait quand il plaisait a
Dieu. Cela suffisait a une race de cigales.

«Le plant américain a bien changé les conditions de la vie chez nous! Le
Provencal a consenti a s’appeler viticulteur; on a arraché 1’olivier (nos
paysans regrettent a cette heure ce massacre absurde); il a fallu que chaque
cep ait son tuteur: et entre les pieds de vigne trop rapprochés il n’y a plus eu
de place pour le ble. Le paysan aujourd’hui travaille plus qu’autrefois; il a
des réves de bourgeois parce qu’il a appris a lire; il trouve que la terre ne
donne plus assez; il déserte les champs pour la ville et beaucoup vont
follement souffrir, ouvriers d’un arsenal ou d’une usine, dans des galetas, au
sommet de maisons qui ont huit étages... C’est facheux, qu’y faire?

—Mais, dit le préfet, je croyais qu’en votre pays ou les étés sont
torrides, la pluie était appelée, comprise, aimee...

—Mon Dieu! dit M. Cabissol, certainement on 1’aime parce qu’elle est
favorable aux récoltes; mais on la déteste... parce qu’elle mouille.



«Qu’on puisse labourer quand il bruine, comme le font éternellement les
paysans du Nord, c’est une chose dont nos paysans n’acceptent pas méme
I’idée. Des qu’apparait, au fond de leur ciel indigo, un pale nuage, tout le
monde en profite pour quitter le travail. Il est méme arrivé, il y a quelque
dix ans, dans la petite ville d’Aiguebelle, une histoire assez plaisante qui
vous montrera mieux que toutes les gloses a quel point les gens de Provence
détestent la pluie, ou, si vous voulez, pourquoi ils 1’aiment, en faisant
semblant de la détester. Aiguebelle est une ville de dix mille ames, comme
vous ne l’ignorez point, monsieur le préfet, puisqu’elle est votre
administrée.

«Il y a cinq ans, un Lyonnais, mon ami Larroi, s’y vint établir. Il voulut,
sur le flanc d’une colline, dans un admirable site, faire construire une villa.
Les travaux commencerent lentement. La batisse était cependant assez
avancée, lorsqu’un jour les sept ou huit magons qui la construisaient, juchés
sur leurs échafaudages, leveérent tous ensemble le nez vers le ciel avec
inquiétude.

«Que se passait-i1? L’un d’eux, un nommeé Darboux, galegeairé fameux
(encore un!) fumait une grosse bouffarde d’ou s’échappaient des flots de
fumée.

«Il avait trouveé drdle de s’écrier tout a coup, en montrant du doigt un
véritable nuage sorti de sa pipe:

«—Ve! vé! regardez un peu! Voyez ce nuage! tout a I’heure il pleut!
gare!»

«Ce cri terrifiant produisit ’effet habituel. Bien que le ciel fiit d’une
pureté parfaite, tous les magons, ce jour-1a, désertérent le chantier. Mais la
pluie, qui empéche de travailler, n’empéche pas qu’on s’amuse, et ils
allerent achever leur journée au jeu de boules.

«—Ah! le mauvais coup! non, non! ah! sans la pierre, ma boule allait
droit!

«—Celle-ci va téter le cochonnet (s’arréter tout contre le but).

«—Fameux coup, celui-la!



«—Ah ¢a! vai! un coup de sant Estropi! (un coup de saint Maladroit!)»

«Que voulez-vous, conclut Cabissol, ces moeurs-la m’enchantent, moi...
Se mettre en gréve pour jouer aux boules! Ah! ce n’est pas un pays de
misere que le notre! Vous voyez donc pourquoi et comment on aime ici la
pluie ou, si vous voulez, comment et pourquoi on la déteste.

—FEt, dit le préfet, que penserent les entrepreneurs de la conduite de
leurs braves magons?

—L’entrepreneur, €tant du pays, trouva la chose naturelle, mais mon
ami Larroi, le Lyonnais, déclara qu’il n’acceptait pas cette facon de
travailler, vu que si cela se renouvelait, sa villa ne serait pas construite avant
dix ans (ce qui prouve que ’exagération n’est pas dans le caractere des
seuls M¢éridionaux!)—et il exigea assez sottement que le maitre-magon lui
envoyat d’autres ouvriers...

—Qu’arriva-t-il ensuite? dit le préfet souriant.

—Ah! vous voulez toute la suite de I’aventure? Je vous préviens qu’elle
s’est prolongée singuliérement.

—Allez toujours.

—Eh bien, il arriva une greve. Tous les macons de la région
abandonnerent leurs travaux, il n’y eut bientot plus assez de boules a
Aiguebelle ni dans les communes environnantes, tous les grévistes de nos
campagnes étant boulomanes.

—FEt quels étaient leurs desiderata?
—Voici. Le chef des grévistes, Darboux, alla trouver le patron:

«—Nous avons commence la villa du Lyonnais, lui dit-il, ¢’est nous qui
I’acheverons. Vouastré Lyouné €s un couyoun; un home qui coumpren pas
nouastré caratéro. (Votre Lyonnais est un... ane; un homme qui ne comprend
pas notre caratere.) Il ne peut pas, a cause d’une galégeade, ruiner le pays,
voyons! Ouvrez-lui la comprenure, a cet «étranger du dehorsy»!

«Darboux avait raison. Mais mon ami Larro1 était un homme tétu; il ne
voulait rien entendre, il ne parlait de rien moins que de quitter Aiguebelle a



tout jamais. J’allai le voir pour tenter d’arranger les choses. Elles s’¢taient
singulierement gatées.

«Quand j’arrivai, cinq mille Aiguebellois (la moiti¢ de la population
d’Aiguebelle) entouraient la maison de campagne que Larroi avait louée en
attendant que sa villa flit construite.

«Des plaisanteries la foule passa bientdt aux menaces. Tous les joueurs
de boules, c’est-a-dire tous les grévistes, €taient 1a, leurs boules ferrées (de
vrais boulets) dans les mains. On commengait a les lancer dans les vitres.

«—Toi qui prétends les comprendre, va leur parler, me dit Larroi.
Explique-leur que je suis libre de quitter le pays et que je le quitterai: c’est
mon dernier mot.»

«Je descendis, je me présentai a la foule menagante. Malheureusement
je n’¢étais pas encore tres connu a Aiguebelle en ce temps-la.

«—Mes amis, un peu de silence! m’écriai-je en montant sur une chaise
que j’avais apportée. Je viens vous donner des explications apres lesquelles,
je I’espere, chacun de vous rentrera chez soi, car voici que le jour finit et il
se fait temps d’aller souper.

«—Ques aqueou couyoun qué parlo?—c’est-a-dire: quel est cet ane qui
brait?»—cria une voix.

«Et je recus, en pleine poitrine, le cochonnet, petite boule de buis dont
le choc me fut assez désagréable.

«—A I’eau!» cria-t-on de tous coOtés.

«Aiguebelle est situ¢ au bord de I’Argens. Il y avait peu d’eau dans la
riviere en ce mois d’¢été, mais enfin il y en avait, et je compris que si on
n’avait pas le dessein de me noyer, on serait bien content, tout au moins, de
me voir barboter un peu.

«J’¢étais fort mal a mon aise. Tout & coup, un homme, sortant de la foule,
vint & moi.

«—Descendez de votre chaise, monsieur Cabissol, me dit-il, je vais leur
parler, moi.»



«J’obéis, subjugue par le ton décidé du personnage.
«ll était curieux, le personnage.

«Jeune, tres maigre, et singulierement vétu d’une redingote noire trop
longue, gilet et pantalon assortis, il était coiffé du kalitre (haut de forme)
que les gens de la campagne ne mettent ici qu’une fois dans leur vie, le jour
de leur mariage. Ce chapeau portait un crépe.

«[homme, étant monté sur ma chaise, cria d’une voix de tonnerre:

«—Citoilliens! je connais le citoillien qui vient de vous parler: ¢’est un
bon. Je réponds de lui. Retirez-vous, puisqu’on vous dit que tout est
arrangé. M. Larroi vous fait beaucoup d’excuses, vous reprendrez le travail
chez lui, dés demain.»

«—Permettez! criai-je.

«—ULaissez-moi faire, dit ’homme, je sais mieux que vous ce qu’il faut
leur dire.»

«Mais les premiers rangs de la foule, ayant vu mon mouvement de
protestation, crierent a mon défenseur:

«—Qui nous garantit que celui que vous défendez ne nous trompe pas?
«—Mot! dit ’homme en redingote et en kalitre, moi, je vous dis!»
«La foule murmurait, irritée, mais déja indécise.

«Alors, ’homme noir, dans un mouvement d’éloquence populaire
vraiment magnifique:

«—Et d’ailleurs, citoilliens, quelle heure est-11?
«—Sept heures manque un quart! cria la foule.

«—Eh bien, citoilliens, outre que c’est 1I’heure d’aller diner, c’est
I’heure ou la nuit commence... La nuit, citoilliens! la nuit n’est pas le jour.
Ce n’est pas dans la nuit comme des malfaiteurs, c’est dans le jour que vous
devez débattre les intéréts de la liberté!... Vous voulez tous la justice, n’est-
ce pas? Eh bien, la justice apparaitra avec le soleil. On vous rendra justice



demain, au chant du coq, au grand soleil de la République! Allez vous
coucher.»

«Une acclamation formidable salua ce discours;
«—Vive la République!»

«Et la foule se retira, satisfaite, sans aucun désordre.
«Alors, je dis a I’homme noir, jeune et maigre:

«—Qui étes-vous donc, mon ami, pour avoir, si jeune, une pareille
influence sur tout ce peuple?

«—Moi1? me répondit-il avec un calme sourire, moi, monsieur Cabissol?
je ne connais personne ici, et personne ne me connait... seulement je sais
leur parler, voila tout.

«—Mais, lui dis-je, vous me connaissez donc?

«—Pardi! je vous ai vu passer quelquefois a la chasse, sur mon petit
bien, pres de Draguignan. Quand je suis la que je laboure et que vous
passez, vous me demandez toujours si c’est dur ou mou, si ¢a se fait bien...
enfin quoi! vous n’€tes pas fier. Alors, comprenez, j’ai trouvé avec plaisir
cette occasion de vous rendre un petit service... Vous ne savez pas mon
nom? On me dit Bédarride.

«—Ah! lui dis-je, stupéfait... merci, je ne vous avais pas reconnu.

«—C’est rapport a mon costume que je n’avais pas mis depuis mon
mariage avec ma pauvre femme qui est morte, pechere! voila trois
semaines!

«—Mais, insistai-je, pourquoi vous ¢Etes-vous habillé en bourgeois,
vous, un travailleur de la terre, précisément un jour d’émeute populaire?

«—Eh! dit-1] gravement, je me suis fait bo pour un peu venir voir la
Révolution!»

—Voila, dit le préfet, un discoureur intéressant et adroit. Mais qu’en
pensa votre ami de Lyon?



—I1 fut désarmé; et les grévistes, voyant qu’il comprenait leur caractere,
lui batirent sa villa joyeusement. Il espere bien mourir dans ce pays de
gaiete.

—Et I’homme au discours, vous ne 1’avez pas perdu de vue, je suppose?
—Certes, non!

—FEt qu’est-il devenu?

—Ce qu’il est devenu? c’est encore toute une histoire.

—N’hésitez pas a me la conter.

—1I1 est devenu marchand de larmes.

—Marchand de larmes? vous m’intriguez.

—1La mort de sa femme 1’avait orienté vers les choses funebres. Il s’¢tait
efforcé, comme vous 1’avez vu, de se distraire en assistant, vétu de ses
sombres habits de noces, aux émeutes populaires, mais les émeutes, par
bonheur, ne durent pas toujours; les travaux de la campagne ne
I’intéressaient plus parce qu’il avait 1’étoffe d’un homme public, le
tempérament d’un tribun, un vrai talent d’orateur. L’€cole primaire en avait
fait un aspirant bourgeois. Il voyait grand, il révait une vie supérieure a sa
fortune. Que faire? Il eut une idée geniale. Il s’établit marchand de larmes.

—Vous me faites mourir de curiosité.

—J’appris un jour qu’un personnage ¢étrange hantait le cimetiere
d’Aiguebelle. On me fit de lui un portrait que je crus reconnaitre. Bien
certainement c¢’était mon homme. Je voulus m’en assurer. La chose était
facile puisque, disait-on, il n’abandonnait le cimetieére qu’au moment de la
fermeture des grilles. Il y arrivait le matin et ne le quittait pas méme pour
deéjeuner. A midi, assis sous un cypres, au bord d’une tombe, il croquait un
quignon de pain, buvait I’eau ou le vin d’une bouteille plate qu’il remettait
ensuite dans sa poche soigneusement, et reprenait son poste d’observation
dans les bosquets funé¢bres.

—Son poste d’observation? interrogea le préfet.



—Voici. Je me rendis un matin au cimeticre, pour voir si le marchand de
larmes était bien le dompteur de foules que je connaissais. Il se trouva que
J’arrivai a la grille en méme temps qu’un enterrement de deuxieme classe...
Je suivis, moi dernier du cortége. A peine avions-nous dépassé les premiers
cypres de la grande allée, que mon homme en sortit. Il avait son méme
costume de bourgeois, son costume des jours de noce et des jours d’émeute.
Le noir en était un peu jauni. Le chapeau haut de forme, bien brossé, luisait
de son mieux au-dessus d’un crépe étroit. La chemise était propre; la
cravate fripée légerement, mais a peu pres blanche. L’homme avait des
souliers vernis.

«Son regard allait lentement de la téte a la queue du cortége. Il
m’apercut et vint a moi, d’une démarche compassée, d’une allure triste.

«—Bonjour, monsieur Cabissol, murmura-t-il, d’une voix trés basse,
endeuillée.

«—Bonjour, mon ami Bédarride!

«—Qui enterre-t-on?

«—Je ne sais pas... j’arrivais... pour vous voir, pour vous entendre.
«—Ah! fit-1l, vous connaissez mon nouvel état?

«—On m’en a parle.

«—Eh bien, alors, permettez-moi de faire mon devoir.»

«Et s’adressant a I’un des bourgeois qui nous précédaient de trois pas:
«—Qui enterre-t-on?

«—Mademoiselle Ad¢laide Estocofy.

«—Attendez donc!... fit-il, mais... je la connais!

«—Qui ne connait pas Adélaide a Aiguebelle, répliqua 1’autre; une des
deux dévotes! Des épicieres qui vendaient le meilleur café de la ville!

«—Pardi! répliqua Bédarride, a qui le dites-vous! je le connais, son
café. Pour du bon café, voui, c’était du bon caf€ et qui ne sentait jamais la



marine!»
«Et apres un silence:

«—Sa pauvre sceur, reprit-il, doit étre bien désolée. Elle est son ainée, je
Ccrois?

«—Oui, Anastasie est I’ainée et elle voit partir sa cadette, pechere!»

«Bédarride quitta les derniers rangs du cortege; il gagna les rangs du
milieu. Je le suivis.

«Il avisa une vieille dame qui s’essuyait les yeux et lui dit:
«—Quel age pouvait-elle bien avoir, notre pauvre Adélaide?»
«La femme répondit:

«—Elle n’avait que soixante-cinq ans, pechere!

«—Je ne ’aurais jamais deviné a la voir, pechere! dit Bédarride... vous
I’aimiez beaucoup, madame?... madame?...

«—Madame Labaudufle.
«—Vous I’aimiez beaucoup, dites... madame Labaudufle?

«—Voui! gémit la matrone. Nous nous étions ¢élevées ensemble, rue de
I’Aubergine ou elle est morte, dans le magasin qui I’avait vue naitre,
puisque sa mere, comme vous savez, €tait marchande de fruits et tenait
boutique d’épicerie, depuis ’autre siecle, a coté de 1’ancien théatre des
marionnettes ou on jouait la creche pour la Noé€l.

«—1Je I’aimais aussi beaucoup, dit Bédarride... pauvre Adé¢laide!»

«On arrivait pres de la fosse ouverte qui attendait la dépouille mortelle
d’Adélaide Estocofy.

«Vivement Bédarride gagna les premiers rangs du cortége. Il reconnut
facilement Anastasie a sa douleur; il s’approcha d’elle.

«On descendait le cercueil dans la fosse.



«Le prétre bénissait la tombe ouverte et psalmodiait les prieres
lamentées.

«Bédarride se pencha vers Anastasie:

«—Pauvre demoiselle! lui dit-il d’une voix mouillée, je prends bien part
a votre chagrin... avec toute la ville d’ailleurs...»

«Anastasie eut un sanglot.

«Bédarride reprit, d’un ton plus bas, confidentiel, mais d’un accent plus
assure:

«—Est-ce que quelqu’un parlera sur sa tombe?

«—Pechere! sanglota Anastasie; de pauvres gens comme nous, on les
enterre sans discours!... Qui voulez-vous qui parle sur sa tombe?

«—Mot! dit Bédarride avec une sombre €nergie; moi si vous le désirez,
ma pauvre demoiselle, car je connaissais ses vertus, a la pauvre morte,
comme je connais les votres. Je suis M. Bédarride.»

«Anastasie ¢touffa un sanglot plus profond que les autres.
«Les prieres étaient acheveées.

«—Désirez-vous foujours que je parle? interrogea Bédarride.
«—Vous me ferez beaucoup d’honneur, monsieur Bédarride.»

«Il s’avanga au bord de la fosse, et tenant son chapeau de la main
gauche, il refoula avec un geste large de sa droite ceux des assistants qui
s’apprétaient d¢ja a jeter sur le cercueil les premicres poignées de terre.

«Alors, pale, maigre, noir, debout sur I’éminence formée par la terre
fraichement retirée du trou, ému lui-méme, il parla ainsi a la foule émue:

«—Mesdames, messieurs, vous tous, amis connus et inconnus, recevez
les remerciements d’une famille éplorée; d’une sceur écrasée sous la plus
inconsolable de toutes les douleurs—puisque jamais la tombe n’a rendu sa
proie! Du moins, chére demoiselle Anastasie (Ici Mle Anastasie sanglota
eperdument), du moins vous avez cette consolation enviée par tous les



honnétes gens, de voir une ville entiere se presser autour de vous, dans un
¢lan de participation a votre douleur, participation qui n’a d’égale, par sa
grandeur, que votre douleur elle-méme. Chere et malheureuse Adélaide,
regarde autour de toi. Tout Aiguebelle a pour toi les yeux de Mme
Labaudufle, qui sont noyés dans les larmes.

«Ah! elle t’a aimée, cette vénérée dame, comme nous t’aimions tous!
Tout Aiguebelle rend hommage sur cette tombe a 1’¢lévation de sentiments
et a la probit¢ commerciale de ces deux sceurs dont le café renommé n’a
jamais subi aucune défaillance de réputation, depuis plus d’un siecle. Car il
y a un siecle,—ne 1’oubliez pas!-—Ila mere et les ancétres des deux célebres
sceurs avaient déja fondé la réputation de leur incomparable maison, située
a cot¢ méme de ces théatres,—aujourd’hui disparus, hélas!—ou des
marionnettes jouaient, pour I’édification du peuple, le Saint Mystere de la
Creche et I’histoire de Genevieve de Brabant... Voila, messieurs et dames,
des titres de noblesse qui en valent bien d’autres. Réjouissez-vous donc a
travers vos larmes, tout au fond de vos cceurs, dans 1’espérance, que dis-je?
dans la certitude des récompenses ¢€ternelles que le ciel doit a la probité
commerciale unie a I’¢lévation des sentiments qui sont la gloire de
I’humanité!... Adieu, Adélaide! tu ne pouvais pas partir sans qu’une parole
de justice, de reconnaissance et d’amour fiit prononcée sur ta tombe. Adieu,
pieuse Ad¢laide, si pieuse que ta boutique est connue a Aiguebelle sous le
nom de la boutique des Deux Dévotes,—car ta chere et malheureuse sceur
partage des ce monde ta pure renommee, comme elle partagera un jour,—le
plus tard possible,—ta gloire immortelle dans le ciel!»

«Bédarride se tut. Il essuya ses yeux d’ou coulaient de vraies larmes.
«Il se pencha vers moi:

«—Vous le croirez ou non, monsieur Cabissol, je ne la connaissais ni
des levres ni des dents. Eh bien! il me semble que je 1’ai toujours connue.»

«Anastasie, secouce par les sanglots, tomba a demi pamée dans les bras
de M™¢ Labaudufle...

«Alors, doucement, bien doucement, Bédarride lui souffla a I’oreille:

—J’espere que vous €tes contente, ma bonne demoiselle?...»



«1 prit un temps, puis:
«—C’est cinque franques!» ajouta-t-il.

«Machinalement, I’honnéte commerg¢ante chercha sa poche, d’une main
tremblante.

«—Non, non, dit Bédarride discret... je passerai chez vous. Pas ici... Ici,
voyez-vous, ¢a me ferait trop de peine!»

«Et 1l disparut, apres m’avoir serré la main.

—FEt vraiment, dit le préfet, il pleurait de vraies larmes pour cing
francs?

—Vous lui faites injure. Il pleurait comme pleurent les acteurs et les
romanciers sur les situations douloureuses que leur imagination leur
représente vivement. Seulement, il pleurait, lui, aidé par son imagination,
sur des douleurs trop réelles.

—Mais, dit le préfet, voila qui nous a entrainé fort loin de notre Maurin.

—En aucune facon, dit Cabissol. Maurin incarne une race, mais il ne
saurait, a lui tout seul, nous en donner tous les traits particuliers. Isolé, il
perdrait, croyez-moi, quelque chose de son caractere. J’avais besoin de vous
montrer 1’ambiance autour de lui. Il est un roi. Comme tel, il a plus de
dignit¢ que son peuple; et, méme quand 1l rit, il garde encore une certaine
gravité et toute sa noblesse. Comment, sans I’amoindrir, séparer le roi de
son peuple? Le sérieux de ce peuple et sa gaieté, ses héros et ses fantoches,
ses simplicités et son génie, voila ce qu’il faut voir si on veut I’admirer, lui,
le roi, comme il le mérite.

Le préfet s’était leve.

—On m’attend, dit-il, au Conseil général. Venez me voir aussi souvent
qu’il vous plaira, monsieur Cabissol... Vos histoires sont bonnes; vous étes
ici chez vous.

Et chacun d’eux alla a ses affaires.






CHAPITRE VI

Maurin, prince des braconniers, duc des maires, empereur des gendarmes, roi
des Maures, fait la police de son royaume.

Les trois vagabonds auxquels le bienveillant Maurin avait offert du
tabac se trouvaient €tre de trés dangereux malfaiteurs, trois échappés de
prison. Les ordres les plus rigoureux furent expédiés dans toute les
communes. Il fallait capturer les trois misérables, morts ou vifs. Gendarmes
et maires dresserent I’oreille.

Le lendemain de son incartade, Maurin était a Bormes, et le soir, il
prenait son café chez 1’hotelier Halbran a qui, parfois, il vendait du gibier.
Maitre Halbran lui contait que les gens du pays avaient été prévenus par le
maire, le matin méme, d’avoir a veiller a leur sécurité dans les bois,
lorsqu’un chasseur vint déclarer que les trois coquins dont on parlait dans la
région, I’avaient arrété sur la route, dans le Don, et lui avaient dérobé son
diner, son tabac, son argent,—non sans le menacer de mort s’il refusait de
se laisser voler. On lui avait pris également ses munitions de chasse, de la
poudre, et les quelques balles qu’il avait toujours dans son carnier, en vue
de la chasse au porc sauvage.

—Les trois coquins avaient des fusils?
—Qui, 1ls ont a eux trois un fusil double et une carabine.

—FEh bien, dit Maurin de son ton décid¢, il faut organiser une battue,
comme pour le sanglier. Je m’en charge. Prévenez le maire.

Ce: «Prévenez le maire», ou n’entrait aucune jactance, donne 1’idée de
I’importance du personnage qui le prononga.

—Ils vont s’¢éloigner dans la nuit, dit maitre Halbran.

Maurin haussa les épaules.



—Vous n’avez donc pas regardé le ciel? Avant un quart d’heure, il
tombera «des pierres de moulin!» Si mes gaillards ne connaissent pas la
montagne, ils sont fichus de se noyer comme de jeunes perdreaux dans un
trou de roche. S’ils s’abritent dans une cabane de charbonnier,—alors, ils
s’en tireront. Sinon, ils créveront d’une fluxion de poitrine, «croyez-le-
vous»... En attendant, prévenez M. le maire. Il me faut quinze ou vingt
hommes pour garder tous les «pas». J’attraperai mes trois loups comme
dans une souriciere.

Justement le maire entrait, en voisin.

C’¢était un homme de taille moyenne, a la barbe et aux cheveux gris,
I’air énergique et bon, I’ceil franc sous des lunettes étincelantes. N¢é dans ce
pays qu’il aimait avec passion, M. Cigalous, pharmacien, était une figure
vraiment digne de toutes les sympathies. Idéaliste inconscient et
incorrigible, épris de liberté, de justice et de bonté, M. Cigalous voyait en
beau les hommes et les choses. Cela lui servait a faire des ingrats sans s’en
apercevoir, mais aussi a transformer en un pays habitable sa petite ville
isolée et perchée dans un creux de la montagne d’ou elle domine le
Lavandou et la mer, avec les iles d’Hyeres pour horizon prochain et le
grand large pour perspective.

M. Cigalous, figure d’un autre age, cceur enthousiaste, optimiste
incurable, bienveillant a priori, s’intéresse a la vie de chacun des hommes
de son pays. De 13, sans doute, sa grande influence locale.

—Tiens! c¢’est toi, Maurin! dit-il, que viens-tu faire dans notre ville?

—Ce que je venais faire, Monsieur le maire, un autre jour je vous le
dirai. J’étais venu pour vous demander de parler de moi, avantageusement,
a quelqu’un d’ici... a M. Rinal. Je veux faire donner a mon enfant «un peu
de leconsy.

—Je suis a ton service.

—Mais laissons c¢a pour le quart d’heure, dit Maurin... Voici la chose
dont il est pour aujourd’hui question.

Et il expliqua son idée de battue.



Un quart d’heure apres, les deux gardes de Bormes prévenaient a son de
trompe la petite ville que tous les hommes de bonne volonté, décides a
arréter trois malfaiteurs dangereux qui erraient dans les bois environnants,
eussent a se trouver au café du Progres, chez Alexandre.

Tout le monde vint. Dans cette commune extraordinaire, tout le monde
vient quand le maire appelle.

Quand les principaux de la population furent réunis, au caf€, le maire
donna la parole a Maurin qui expliqua son projet.

—Mais, dit quelqu’un, demain matin ils seront loin, nos trois
personnages!

Maurin haussa les épaules.

—~Crouzillat! fit-il.

C’e¢tait le chasseur que les voleurs avaient dépouillé.

—Présent! dit 1’autre.

—A quelle heure as-tu été arrété?

—Vers cinqg heures.

—Ou?

—A la Fontaine de Louise, dans le Don. Je revenais des Barraous.
—FEt tu étais ici a six heures! Comment es-tu venu si vite?
—J’ai rencontré Giraudin qui m’a amené sur son char a bancs.
—Quand tu as quitte tes voleurs, qu’ont-ils fait, sur I’instant?
—Ils se sont mis a manger comme des gens qui ont faim.

—Y avait-il beaucoup de vin dans la bouteille qu’ils t’ont prise?
—A peine un verre.

Maurin regarda les assistants d’un air de triomphe:



—Comprenez-vous? interrogea-t-il.
L’assistance d’une seule voix répondit: non.

—C’est pourtant clair, dit le maire. Ils sont restés, pour diner, pres de la
fontaine.

—Juste! fit Maurin. Et comme la nuit était 1a et que la pluie a
commence avant qu’ils aient fini leur repas pres de la fontaine, ces gens,
pour sir, se seront cachés dedans. C’est comme un bénitier dans une niche
d’église; ils auront eu juste la place.

—Auvec les pieds dans I’eau, dit quelqu’un.

—Ca vaut mieux encore, dit Maurin, que d’y étre tout entier, dans 1’eau;
—ou plutdt sous une eau qui tombe et vous fouette avec le vent. Mais ils
ont pu, s’ils ne sont pas trop bétes, se faire une étagere avec des barres de
bois qui justement sont empilées pres de 1a. Enfin, mes amis, comme nous
sommes assurés qu’il pleuvra jusqu’au jour, nous pouvons nous dire que
nos gaillards resteront dans ce trou, comme des lievres au gite. Il faut partir
demain avant le jour et garder tous les passages, de ce coté-ci du versant, a
Martegasse comme du coté de la route, comme au pas «des Cabanes de
Jean de Trans» tout en bas,—et aussi sur le sommet. Les hommes, voyez-
vous, ¢a fait comme les sangliers, ca passe par ou il est possible, pas par
ailleurs; et partout ou il y a passage, nous mettrons un chasseur «a
I’espere». C’est dit. A demain matin.

Un grand murmure succéda au profond silence avec lequel on avait
écouté Maurin. On entendait partout: «De ce Maurin, pas moins!—Comme
il vous raisonne!—Pas un gendarme «n’y viendrait!»—Oh! lui, rien ne
I’embarrasse.—Brave, Maurin!» et mille autres menus éloges.

M. Cigalous choisit une vingtaine de chasseurs parmi lesquels il se
compta et il fut convenu que le lendemain, a la pointe du jour, on partirait
sous le commandement de Maurin.

—Avertissez les gendarmes, dit Maurin narquois; peut-étre que ca leur
fera plaisir d’en étre!



Pastouré dit Parlo-Soulet, qui se trouvait présent sans qu’on s{t par qui
ou comment 1l avait €té prévenu, entendit ce mot et hocha la téte.

Les gendarmes de Bormes avertirent par télégraphe la gendarmerie
d’Hyeéres de ce qui se passait, et—sur 1’ordre de son capitaine—Alessandri,
époux présomptif d’Antonia Orsini, soigna son cheval afin de partir deux
heures avant le jour. Il oubliait les trois repris de justice pour songer a la
maniere dont il pourrait parvenir a exaspérer Maurin des Maures et lui faire
perdre toute retenue; il comptait bien 1’arréter en flagrant délit d’injure a la
gendarmerie, et cela devant une belle et nombreuse compagnie ou se
trouverait un maire connu et estimé.

Ce qui le fachait, le beau gendarme, c’est qu’a son furieux proces-verbal
la préfecture n’avait fait encore aucune réponse.



CHAPITRE VII

Pour quels motifs Pastouré prend la résolution de graisser ses bottes.

A DP’aube, la petite troupe des chasseurs, commandée par Maurin, quitta
Bormes.

—Rappelez-vous, disait Maurin, marchant et causant au milieu d’eux,
que nos gueusards ont des fusils. Quand vous serez a 1’affiit, tenez-vous
cachés le plus possible derriere un peu d’arbre ou de rocher, et ouvrez I’ceil
et oreille.

Les gendarmes étaient plutot embarrassés de leur personne, durant cette
battue. Sur un pareil terrain, la supériorité €tait acquise, sans conteste, aux
chasseurs. Maurin engagea les gendarmes a rester sur la route.

Il envoya successivement chacun de ses hommes sur les versants, dans
les cols, sur les sommets, et garda M. le maire avec lui,—faveur insigne.

—Comme ¢a, monsieur le maire, vous €tes stir de voir le gibier.

Deux heures aprés, Maurin arrétait de sa main et faisait ficeler
solidement un des trois vagabonds. Au moment d’étre capturés, ils avaient
tiré sur la petite armée et lui avaient tué un homme; et la chance voulut que
le chasseur tué fat précisément le pauvre Crouzillat qu’ils avaient dépouillé
la veille.

Les deux autres malandrins, ceux qui €taient armés, parvinrent a se
perdre dans la broussaille; Sandri disait: «dans le maquisy.

Quand le sanglier est abattu, on coupe une branche de pin a laquelle on
le suspend li¢ par les pattes, et que deux hommes portent sur I’épaule. On
coupa, cette fois, non pas une mais deux branches; on attacha, selon
I’usage, a chacune des deux barres deux des angles d’un drap de lit qu’un
chasseur alla prendre chez les gardes-foréts; et au fond de cette sorte de



hamac profond, balancé au pas égal des porteurs, le mort dont on voyait les
formes tassées et inertes, redescendit vers la cantine du Don.

Cette cantine du Don, toute voisine de la maison forestiére, n’est pas
¢loignée du point d’intersection des deux chemins d’Hyeres a Cogolin et de
Bormes a Collobriéres. On comptait déposer la le mort qu’une voiture
viendrait prendre.

Le cortege rencontra les gendarmes d’Hyeres et ceux de Bormes, tous
¢galement embarrassé€s de leur personne et mal d’accord sur la direction a
prendre.

Maurin, dés qu’il les eut apergus, ordonna au gros de sa troupe de
continuer a descendre et d’accompagner le «pauvre Crouzillaty jusqu’au
lieu fixé. Pour lui, que le géant Pastouré ne quittait pas d’une semelle, il
s’arréta avec le maire pour expliquer ’aventure a MM. les gendarmes, et
leur remettre son prisonnier.

Il n’avait pas envie de rire et il ne lui vint pas a I’esprit de plaisanter
Alessandri qui le regardait de travers, d’un air féroce.

Quand il eut fini son explication:

—Si1 vous aviez pris notre conseil, dit Alessandri, vous n’auriez pas fait
tuer un de vos hommes.

Maurin, a ce moment, fut indigné. Il ne vit pas Tonia, qui accourait
derriére lui, tout essoufflée, la main sur sa poitrine haletante, et il cria,
tourné furieusement vers le gendarme Alessandri:

—Oh! bougre d’ane, vous me feriez dire! (pardon, excuse, monsieur le
maire) mais aussi, c’est trop fort!... J’ai fait toute la besogne de ces
individus (il désignait les gendarmes)! J’ai arrét€ un des trois coquins qu’ils
poursuivaient si joliment, il y a deux jours, avec le derriere sur la chaise,
dans Dl’auberge des Campaux; sans moi ils n’auraient pas éte fichus
seulement de deviner ou le gibier était caché. On les a fait prévenir hier de
notre expédition;—Ila balle qui a tué ’homme m’a troué la veste;—et voila
ma récompense! Vous me faites suer, tenez! Vous €tes encore, vous autres,
comme les gardes champétres qu’on charge d’arréter les chiens enragés.
Des enragés, ils en ont peur, ils n’arrétent que les braves chiens de leur



connaissance. Vous avez donc bien besoin d’un proces-verbal, a cette
heure? Il vous en faut, pas vrai, a votre moment, pour avoir de
I’avancement?... On connait la farce! mais Maurin est un homme, vous
entendez! Et quand il a pour lui I’idée qu’il est dans la justice, il se fiche un
peu des juges! Voila, si vous voulez la connaitre, mon opinion en quatre
paroles, espece d’enfariné!

Vainement le maire s’efforcait de calmer Maurin. On ne calmait pas
Maurin. Quand 1l roulait sa colére, c’était comme le torrent roule ses
cailloux. Et ca allait jusqu’au bout. Alessandri allait répliquer, et Maurin,
hors de lui, lui aurait fait un mauvais parti—dont son ennemi comptait bien
tirer avantage—quand Tonia dit, tout d’une haleine:

—J’apporte de grosses nouvelles, mon pere. Un homme vient d’arriver
a la maison foresticre, et voici ce qu’il a dit:—«Le préfet demande a Maurin
une battue au sanglier dans les foréts du Don. Il y aura un geénéral et
d’autres personnages qu’il a nommés, un sénateur et deux autres messieurs,
qui sont députés. Et il parait aussi que, pour ’affaire des chevaux, Maurin
ne sera pas puni, parce qu’il a fait ¢a pour rire et qu’il faut qu’on n’y pense
plus... Maurin devra faire dire le plus tot possible au préfet, par vous, mon
pere, ou par M. le maire, quel jour il choisit pour la battue, et dans quel
endroit elle se fera.»

Tonia était ravie de se faire pour Maurin le messager de ces bonnes
nouvelles. Elle était toute rouge d’avoir couru, et ses yeux brillaient de
plaisir.

Tout cela signifiait que la République frangaise traitait de puissance a
puissance avec le roi des Maures.

Alors Alessandri et Maurin se regarderent.

Et ce fut tout. Seulement le regard de Maurin était plein de moquerie,
celut de Sandri, le Corse, chargé de haine. On descendit vers la maison
foresticre, en silence.

Quant aux deux bandits qu’on n’avait pu capturer, ou les chercher a
présent? Cela redevenait plus particulicrement 1’affaire des gendarmes. Les
gens de Bormes avaient fait de leur mieux, sous la conduite de Maurin. La
suite de 1’affaire ne les regardait plus. Ils pensaient, avec quelque apparence



de raison, que les échappes de galeres, en train de gagner le large, seraient
bient6t sortis du territoire de leur commune. Le soir, a Bormes, dans la
maison ou des amis lui donnaient 1’hospitalité, Pastouré, seul, en chemise,
au moment de se mettre au lit, levait les bras vers le plafond et ronchonnait:

—Une supposition, que je dise a mon brave Maurin ce que je pense de
sa conduite d’aujourd’hui, 1l m’enverrait au bois! Et au bois ou au diable,
quand c’est un Maurin qui vous y envoie, il faut bien qu’on y aille, pechere!
Alors, sur ce qu’il a fait aujourd’hui, je ne lui ai pas dit ce que je me pense
au dedans de moi.

«A quoi servent les amis, me direz-vous, s’ils ne vous avertissent pas
quand vous faites une bétise? Mais comment voulez-vous qu’ils vous
fassent des observations, quand ils savent que vous ne les supporteriez pas?
Il ne me reste donc qu’a le suivre dans les chemins bons ou mauvais, de
pierre ou de sable, bien ou mal caladés, et qu’ils aboutissent quelque part ou
non, par ou il lui plaira de passer, ce qui fait, pauvre moi! qu’ou je vais je
n’en sais rien—et ¢’est bien par pure amitié!

«Comment il se fait qu'un homme tranquille comme moi je suis,
détestant les femmes, et de forte corpulence,—car il n’y a pas a dire, mon
ventre prend du poids,—se soit attaché a cet homme maigre et toujours dans
des rues Casse-toi-le-derriere? 1l faut croire que I’amiti€ est aussi béte que
I’amour. On aime qui I’on aime et qui on aime on suit, en groumassant ou
en silence—c’est tout un. Et ce que je ne lui a1 pas dit, a Maurin, c’est que
vraiment c’est bétise grosse, bétise grande, bétise haute et large, bétise
énorme, trois jours surtout apres s’€tre moque des gendarmes en
chevauchant sur leurs chevaux, de revenir a leur barbe faire en leur place
métier de gendarmes, comme pour leur dire: «La gendarmerie n’y entend
rien, et c’est moi (moi a qui elle fait des proces-verbaux!) qui vais lui faire
voir comment on arréte les malfaiteurs!» Un véritable crime est un moins
grand crime, aux yeux des gendarmes, que I’affront que leur fait cette action
honnéte. S’il s’imagine, Maurin, que la France lui aura de la reconnaissance
pour ce qu’il a fait 1a, il se trompe. Faites du bien a Bertrand, c’est en
fientant qu’il vous le rend! Et dites au dernier des menuisiers qu’il ne sait
pas son métier, vous n’en reviendrez pas entier... C’est pourquoi, Pastouré,
tu peux graisser tes souliers, et les faire ferrer a neuf, avec des clous gros
comme des clous a ferrer les mulets; car tu n’as pas fini de courir, résolu



comme tu I’es a ne pas abandonner Maurin a sa misere. Nous n’avons pas
fini, n’ayant pas commencé!—de fuir devant les gendarmes a pied et a
cheval, devant les hommes de la justice injuste, si tu te méles, 6 Maurin,
d’arréter des voleurs et de dénoncer ’injustice!... Une chose ou je reconnais
que tu montres du bon sens, c’est que tu as aux pieds des pantoufles et dans
ton carnier tu en as de rechange, et aussi de la basane pour les
raccommoder. Il va t’en falloir, de la basane! Mais au moins tu marches
sans faire plus de bruit qu’un perdreau qui coule dans la «mussugue» tandis
que moi, pechere, dans nos montagnes pierrailleuses, je fais a chaque pas le
bruit de trois mulets attelés a une charrette chargée de briques! Ai! pourquoi
faut-il qu’a marcher en pantoufles dans les bois je n’aie jamais pu
m’accoutumer? Allons, graisse tes souliers, Pastouré. L’huile de pied de
mouton, un peu rance, est moins chere que le saindoux... j’en acheterai
demain.

Et le géant, en chemise, prenant en mains ses deux énormes souliers, qui
pesaient chacun deux livres, les examina longtemps; puis, les fourrant enfin
sous son lit:

—C’est dommage, dit-il, que ¢a ne soit pas des ailes!



CHAPITRE VIII

Ou I’on verra comment les habitants des Maures auraient pu devenir tous
aveugles—et I’opinion de Parlo-Soulet sur son ami Maurin, flambeau des
chasseurs.

Le surlendemain devait avoir lieu, avec une certaine solennité,
I’enterrement de Crouzillat.

Le préfet fit annoncer qu’il y assisterait avec le sous-préfet de Toulon,
un lieutenant de gendarmerie, un inspecteur des foréts,—et le matin de ce
jour-13, au soleil levant, Maurin se promenait sur la haute esplanade qui
domine Bormes, le Lavandou et la mer, devant la vieille chapelle et le vieux
moulin. Il tenait par la main son fils, son petit Bernard, gaillard de dix a
onze ans, bien découplé, I’ceil hardi et franc. Et Maurin, montrant a son fils
les iles d’Hyeéres, lui disait:

—Tu vois, cette ile-ci, a gauche, est a M. le comte de Siblas et celle-ci,
a droite, est a mon ancien «cambarade» Caboufigue,—qui, parti simple
mousse, devint capitaine dans la marine marchande, puis esclave des
Patagons, puis un peu roi des negres quelque part et finalement millionnaire
en France. Aujourd’hui, les gouvernements comptent avec sa bourse. C’est
un homme vraiment trop riche... C’est dans son ile qu’il y en a, des faisans!
comme aussi dans celle du comte de Siblas. C’est un beau coup de fusil,
mais trop facile. Seulement ¢a se vend cher.

—Vous en avez tue, pere?

—Si chaque fois que j’en ai tué un, avec ou sans la permission du
propriétaire, il était tombé un ceil a I’un des habitants des Maures, j’aurais
fait un peuple d’aveugles! répliqua paisiblement Maurin.

Et, montrant a son fils, sur sa gauche, dans le sud-est, une légcre
dépression du sommet de la colline tout dentelé de pointes de rocs:



—Ca, c’est le col de Saint-Clair. De 1a, on voit Saint-Clair a ses pieds,
la petite vall€e, la vieille chapelle en ruines, les vignes et les villas... Et
toujours la mer... Tu vois bien le col? La, entre deux ou trois de ces pointes,
caché par celles de devant, adossé a celles de derriére, j’ai passé de belles
nuits a dormir, pendant que de grands coups de mistral me passaient sur la
téte. On y est au dur mais on est bien tout de méme, avec des coussins de
braisse en fleurs; on dort, assis, la face vers le large, les yeux tout préts a
s’ouvrir sur le ciel ou les étoiles clignent des paupieres, nombreuses et
grouillantes comme des fourmis sur un chemin de montagne, apres la pluie.

—Et pourquoi dormiez-vous la, pere?

—Pour attendre les pigeons, donc! Par le mistral, c’est, pour tuer des
ramiers, un fameux endroit! Seulement, 1a, on est toujours trop de gens.
Quand un pigeon tombe, tous les chasseurs se le disputent. J’aime mieux
étre seul, mais c’est un bien bon endroit. C’est amusant d’étre la. Les
oiseaux viennent de 1’est, contre le vent qui souffle comme un enrage. Ils
suivent le fond de la vallée, puis vous les voyez remonter vers vous:
pinsons, chardonnerets, hirondelles, ramiers... Ils remontent le long de la
colline qui est sous vos pieds. Vous €tes comme a la fenétre au plus haut
d’une maison. Ils remontent vers vous et, frrou, frrou! vous les entendez
contre votre oreille battre I’air, en sens contraire du vent. On est au milieu
d’eux! on croit voler avec eux! Quand on reconnait les ramiers, on se
retourne, et pan! ils tombent... Par devant ils portent le coup... Le plomb,
par devant, glisse sur leur plume comme 1’eau sur la poitrine d’un canard.

—FEh bien, Maurin, vous instruisez votre fils?
C’¢était Cigalous.

—Oui, monsieur le maire. Dans chaque canton des Maures, j’ai des
souvenirs. Je les lui conte. Je lui dis ce que je sais, mais il a besoin d’étre
instruit d’autre chose et c’est pour ¢a, comme je vous ai expliqué avant hier,
que j’ai fait venir le petit par la diligence. Hier soir, je suis all¢ le recevoir,
au passage de la voiture, a la cantine du Don. Nous avons couché chez des
amis. Et nous voici préts a rendre visite avec vous a ce brave M. Rinal.

Ce brave M. Rinal était un vieux chirurgien de la marine en retraite, tres
savant, trés philanthrope, polyglotte et philosophe, qui, n’étant pas riche,



avait choisi ce pays pour y vivre avec peu d’argent et y mourir en paix.

Maurin avait pens¢€ que, vu la bonne mine du petit, le vieil officier de la
marine consentirait a lui donner «un peu de legons». Des amis, chasseurs et
bouchonniers, avaient promis, moyennant une certaine redevance, de loger,
nourrir, soigner ’enfant, lequel d’ailleurs apprendrait le métier de leveur de
liege et de bouchonnier. Et deux ou trois fois par semaine, le petit Bernard
pourrait, si le vieux marin voulait de lui, aller prendre les bonnes lecons de
M. Rinal. Maurin s’exprimait ainsi: de bonnes legcons,—mais des lecons de
quoi? Maurin, qui savait lire a peine, n’aurait pas su le dire; il voulait
seulement que son fils, selon sa propre expression, ne fiit pas, dans le temps
ou nous vivons, le dernier des sauvages, comme son pere.

M. Cigalous avait promis d’intercéder aupres de M. Rinal, le savant
homme mystérieux,—qui avait, dans son jardin, une lunette a voir la lune!

Maurin €tait un beau gaillard de trente-quatre ans. Maurin avait fait son
service militaire comme marin. Il ne parlait a peu prés jamais de cette
période de sa vie. Et s’il était forcé d’en faire mention, c’était
invariablement dans ces termes: «Du temps ou je n’étais pas libre.»

Cependant, il avait pour le métier de marin une admiration sans égale,
et, en toute occasion, il la manifestait hautement a sa maniere. Il disait, par
exemple: «Courbet est un bougre. En voila un homme!... Ah! s’il n’y avait
que des marins sur la terre!

Au service, il avait appris, d’un matelot amateur, a tirer a I’épé€e. Elancé,
adroit, nerveux, il était devenu trés vite un tireur passable.

Au retour du service, ayant fait a Cogolin la connaissance d’un ancien
prévot, il avait travaillé avec lui passionnément et il €tait devenu, en peu
d’années, son égal.

A Saint-Raphaél, Pons 1’ainé, tireur émérite, citait Maurin comme un
maitre respectable. Rien de singulier comme [’¢légance native de ce
Maurin, de ce braconnier illettré, qui, I’épée en main, et fait I’admiration
de plus d’un gentilhomme friand de la lame. Cette supériorité¢ de tireur
I’anoblissait a ses propres yeux, car il se sentait capable de se mesurer, sur
le terrain des terrains, avec n’importe qui.



Maurin soutenait, du produit de sa chasse, sa mere devenue vieille.
S’¢tant apercu qu’avec des prodiges de célerité, d’attention, d’observation,
d’adresse, de ruse et de force, il parvenait a «tirer la vie» du prix de son
gibier, il avait peu a peu renoncé a son double métier de bouchonnier et de
paysan.

A dix-huit, a vingt ans, puis a vingt-cinq, certes, il plaisait aux filles,
mais moins qu’aujourd’hui, par exemple! Car aujourd’hui, il n’était pas
seulement un bel homme dans tout le développement de sa force bien
visible, il était aussi Maurin, le roi des chasseurs, le célebre, le flambeau
comme on disait; bref, il était Maurin des Maures.

Quand il se parlait de Maurin, Pastouré répétait:

—D’hommes comme ¢a, on n’en fait plus. Le moule est cassé. C’est
encore un peu un homme de I’ancien temps, du temps ou les bastidanes
achetaient leurs jupes chez le drapier de leur endroit,—au lieu de les faire
venir de Paris pour imiter les grosses madames.



CHAPITRE IX

On ne peut pas a la fois casser des cailloux sur la route et bien garder sa fille.

Et voici I’histoire de la naissance du petit Bernard.

Il y avait, non loin du bord de la route, entre Hy¢res et La Molle, un
cabanon ou vivait avec sa fille un vieux cantonnier. A force de frapper des
pierres étincelantes au soleil, le vieux ¢tait presque aveugle, sous ses
grosses lunettes rondes grillagées. Et il «ne s’apercut jamais de rien,» ce qui
fut un grand bonheur pour lui, car le vieux avait des idées, des idées du
temps d’Hérode. Ancien soldat, sévere sur «l’article», c’est-a-dire sur la
question de I’honneur des femmes, il aurait tué sa fille s’il avait connu la
faute et il en serait mort lui-méme.

Tous les deux ou trois jours, sa fille, Clairette, sortait du cabanon pour
aller sur la route attendre la diligence. Le voiturin arrétait sa voiture,
remettait a Clairette quelques provisions, du pain pour plusieurs jours, un
fromage sec, des ceufs et, clic, clac! repartait au grand trot de ses bétes.

Quand la fille ne paraissait pas, il déposait le panier ou le paquet sous
une touffe de nasque, derriere la borne kilométrique la plus voisine. Et tout
cela rendit facile a Claire de cacher son «malheur» quand le moment
approcha ou elle allait étre mere.

Elle ne songea pas plus a €pouser Maurin que Maurin ne songea a
I’épouser. Elle le connaissait a peine. Il lui faisait ’effet d’un personnage
puissant, trop haut placé pour elle. C’était une fille bien batie, trés souple,
sans aucun ¢veil d’esprit. Maurin ’avait poussée du coude, en clignant de
I’ceil, un jour, dans les bois ou elle ramassait des pignets, des champignons
de pin. Elle avait compris et elle avait ri. Cette déclaration d’amour ne lui
avait caus€¢ aucune surprise. Elle attendait cet événement prévu, a la
manicre des bétes des bois, et des génisses ou des chevres. La vie qu’elle
menait, loin des lieux habités, depuis 1’enfance, la laissait libre de craintes.



La moquerie ne la visitait pas et elle n’allait pas la chercher. Elle ne
craignait que son pere, mais la demi-cécité¢ du vieux, dont I’oreille aussi
devenait mauvaise, la rassurait chaque jour davantage. Ce fut une histoire
sans incident. Elle accoucha par un beau jour de juin.

Le cantonnier, & moiti¢ sourd, a demi aveugle, cassait des cailloux, la-
bas, sur la route. Il ne sut rien, jamais rien, de ce qui se passait, ce jour-la,
chez lui...

Clairette, qui avait peur du vieux soldat, ne demandait qu’une chose:
Maurin, le jour méme, emmenerait chez lui I’enfant, le confierait a sa vieille
mere.

Cependant 1’idée d’avoir un fils a qui Maurin apprendrait un jour ses
ruses de chasseur, la ravissait. Maurin, le brave garcon, guettait
I’événement. Il trouva Clairette un matin, dans son pauvre logis, couchée
sur un lit de feuillages. Il y avait des bruyeres toutes violettes, des queirélets
qui sentent le vin nouveau et des clématites qui sentent I’amande. Le matin
méme, 1l avait pris dans un trou de roche, deux mignons renardeaux vivants,
tout drdles avec leur gaucherie de nouveau-nés et leurs airs féroces
inoffensifs. Il les portait dans son vaste carnier, ayant relégué dans sa
chemise bouffante les engins de chasse qui I’encombraient. Claire et
Maurin se dirent peu de chose. La fille fut contente d’étre délivrée;
I’homme, d’avoir un fils, un autre lui-méme, une chose a lui, vivante, sortie
de lui, de ses jeunes forces inquietes. Elle voulut faire passer son enfant
entre les branches basses d’un vieux chéne des fées, cela rend les enfants
sains et vigoureux. Maurin y consentit et alors le pere et la mere se mirent a
rire ensemble, tout de suite, dans cette clairiere, au fond de ce bois ou, dés
leur premicre rencontre, ils avaient ri de méme.

Le vieux cantonnier frappait des pierres, la-bas, sur la route, et I’écho de
la montagne leur envoyait chaque frappement redoublé deux fois. Cela
aussi les faisait rire.

Oui, les choses se passerent ainsi parce que Clairette avait peur de son
pere plus que de la douleur et de la mort. Maurin la laissa debout et joyeuse.
Le soir, en rentrant chez lui, il souleva doucement la couverture de cuir de
son carnier qu’il portait avec précaution entre ses bras. Et, d’un air de
mystere et de joie, il le présenta tout ouvert a sa mere.



La vieille vit ’enfantelet tout nu, qui dormait bien au chaud sur le poil
roux des deux mignonnes bétes endormies comme lui.

—Tenez, mére, il faudra me nourrir tout ¢a!

Depuis ce temps, la Claire était morte et Maurin, a mesure que son petit
grandissait, s’€tait mis a 1’aimer beaucoup, bien qu’il le vit rarement ou
peut-étre a cause de cela méme. Quand il venait, par hasard, passer
quelques heures au logis, dans sa cabane de bois de la Foux, il jouait avec le
petit, s’amusait a se le faire apporter par son grand bon chien d’arrét, un
énorme griffon qu’il avait baptis¢ Hercule; et le pere riait, a gorge déployée,
de voir les essais maladroits de 1I’enfant pour marcher et pour vivre.

Et maintenant, les yeux sur 1’horizon, Maurin «se repassait» ces choses,
en tenant par la main son fils devenu grandelet.

—FEh bien, dit le maire qui venait de rallumer son éternelle pipe, y
allons-nous, Maurin?

—Allons-y, monsieur le maire.

IIs s’acheminérent vers I’habitation de M. Rinal.



CHAPITRE X

Cent mille tétes humaines ne valent pas une téte de poulet.

La petite ville de Bormes est batie dans le ravin, sur les versants de deux
collines qui se regardent, dominées par un plus haut sommet. Fortement
adossée aux Maures, elle était ainsi bien placée, comme la plupart des
villages et des hameaux du Var, pour guetter I’arrivée des pirates sarrasins
et se défendre contre eux. De la plaine jusqu’a la petite ville, par des
chemins mal taillés dans la roche, la montée jadis était rude. Elle ne I’est
plus; les voitures et charrettes doivent gravir un spacieux chemin moderne,
bien entretenu, mais auquel on a di faire décrire de nombreux détours.

La place publique de Bormes est un plateau, arrangé en terrasse, avec
ses balustrades ou I’on peut s’accouder devant un horizon de plaines, de
collines, d’iles et de mer bleue, sous les poivriers et les mimosas. Des
rosiers y fleurissent, respectes par les petits enfants de I’école, auxquels M.
le maire est allé expliquer, un jour, comment le respect des propriétes
publiques fait la joie commune.

M. Rinal, chirurgien de la marine, cherchant comme il disait un coin ou
mourir paisible, avait été frappé de la beauté de Bormes.

La vie semblait s’agiter au pied de cette colline, comme la mer au pied
d’un 1lot escarp¢ sans pouvoir troubler le repos de ses habitants.

—Pour venir me trouver ici, s’¢était dit le philosophe, il faudra vraiment
qu’on ait besoin de moi, ou que I’on m’aime.

Et il habitait une maison simple, comme toutes celles du pays, sur des
gradins qui, taillés dans la colline, dominent la place et portent, parmi les
fleurs, des orangers et des grenadiers. Il avait méme un bananier, objet
constant de ses soins.



Il vivait la avec un chien borgne et une vieille gouvernante. Le médecin
de Bormes venait tous les jours faire une partie d’échecs.

M. Rinal avait le don des langues.

C’était un hébraisant remarquable, un orientaliste de premier ordre,
quoique inconnu; il avait lu le chef-d’ceuvre de chaque littérature dans le
texte original. Une ou deux langues cependant lui manquaient encore.
«Cela m’amusera a apprendre dans les deux dernieres années de ma vie.»
L’histoire de la Révolution francaise, les Evangiles, les fables de La
Fontaine, le Livre des Morts des Egyptiens, Sakountala et les quatrains de
Kheyam étaient ses livres préférés. Quand il en parlait, il faisait claquer sa
langue comme un gourmet qui déguste un vieux vin. Ses héros favoris
¢taient Jeanne d’ Arc, inexplicable prodige, Odette, Jésus... et Marat! Il avait
Charlotte Corday en exécration. «Elle ne parvint a entrer chez I’homme de
bien, disait-il, qu’en lui faisant dire qu’elle avait un service a lui demander,
au nom du peuple. C’est une coquine. Marat demandait beaucoup de tétes,
il avait raison. Il ne faut espérer que dans le balai de la mort. La mort c’est
la grande nettoyeuse. Espérons dans la mort. Prions-la. C’est I’épuratrice!»
Quand 1l avait fait I’apologie de Marat, ingénliment, avec une conviction
douce et forte de brave homme,—que de fois, si 1’on était a table, a
déjeuner ou diner, on avait pu l’entendre crier, furieux: «Catherine!
Catherine!»

Catherine arrivait, trés grosse, essoufflée...
—Monsieur?

—Vous savez bien que je ne peux pas supporter la vue d’une téte de
poulet! Qu’est-ce que c’est que ¢a?

—C’est la téte, monsieur.
—Comment avez-vous pu oublier de la faire disparaitre?

—Je me suis fait aider ce matin par la voisine. C’est elle qui a fait
fricasser le poulet... je n’ai pas pensé a lui dire...

—C’est abominable!... Ca vous arrivera encore, je le sais bien! En
attendant je ne pourrai plus déjeuner, moi, ¢ca m’a coupé 1’appétit! Donnez-



moi des figues seches... C’est dommage. Il avait 1’air appétissant, ce poulet.

Tel €tait dans la vie ce farouche révolutionnaire, ce chirurgien qui avait
coupé des jambes et des bras sous le feu de ’ennemi, et qui souftrait, par
les temps humides, de plusieurs vieilles blessures.

Pendant la campagne du Mexique, a Puebla, il avait di passer dans un
canot, en service, sous le feu de I’ennemi... «C’est mon plus pénible
souvenir, disait-il, vous allez voir pourquoi!» Et voici ce qu’il racontait:

—J’avais pour aide un petit mousse, un enfant, quatorze ans. Je ne
pouvais pas le regarder sans penser a sa mere, dont il me parlait souvent.

«Nous passions sous le feu; dans ce canot, il grélait des balles. Un
homme est bless¢. J’étais debout, incliné vers lui, occupé d’un premier
pansement. Quand je me retourne pour prendre des mains de mon petit
infirmier une bande de toile qu’il tenait, je le vois couché au fond de
I’embarcation, tout blotti, un peu tremblant. Les hommes riaient. Et moi,
impatienté, oubliant qu’il pleuvait du plomb, je dis, comme si nous avions
¢été tranquilles dans une salle d’hospice:

«—A quoi penses-tu, gamin? le linge, donc!»

«Prompt a m’obéir, ’enfant se leva tout debout, et aussitot, frappé d’une
balle, vint s’abattre contre ma poitrine. Il dit: «Maman!» et mourut dans
mes bras... Je ne m’en suis jamais consolé.»

Il adorait les enfants.

La marque essentielle de cet homme d’¢lite, c’était son intelligence
sympathique des simples, des travailleurs de terre et de mer, des hommes du
peuple. Sans effort il se mettait, comme on dit, a leur place, a leur point de
vue, et jugeait leurs actes ou leurs intentions du fond de leurs nécessités
propres, seules conditions de leur existence. Il comprenait leurs besoins, les
circonstances qui les enserraient et les commandaient, les fatalités
auxquelles ils sont soumis, I’importance pour eux de ce qui nous semble
frivole a nous. Aussi était-il populaire.

Il avait toujours a leur service un conseil judicieux, simple, comme
donné par un des leurs, et, en méme temps, controlé par une haute sagesse.



Au fond, cet homme ¢tait un prétre dans le sens élevé du mot, un
recteur, un directeur d’ames. Il avait pour clients ceux qu’aurait di
rassembler le curé. Le curé en souriait:—«Vous me prenez mes ouailles.
Quel dommage que vous soyez un mécréant! Pourquoi ne croyez-vous pas
en Dieu?»

—J’y crois, J’y crois, monsieur; Dieu, ¢’est la bonté humaine.

«Ce Dieu-la a sur d’autres 1’avantage d’€tre révele, tangible, visible,
certain. Mieux vaut un bon mécréant qu’un croyant mauvais.»

Le curé allait volontiers chez le mécréant: «—Que n’ai-je, disait-il,
beaucoup de paiens comme celui-la! Le bon Jésus n’osera jamais le
damner!»

Les gens de Bormes aimaient leur hote, qui rendait au pays des services
effectifs, remplagant quelquefois, sur sa demande, le médecin malade ou
absent, et surtout se faisant le professeur gratuit, non seulement de quelques
enfants mais de plus d’un adulte.

Du haut de son mur en surplomb sur la place publique, tandis qu’il
regardait les enfants jouer aux boules le dimanche, il lui était arrivé de dire
tout a coup a I’un des petits joueurs:

—Comment t’appelles-tu, toi?

—Un tel.

—Que fait ton pere?

—Jardinier.

—I1 fait des primeurs?

——Oui.

—Des roses, des ceillets, des fleurs qu’il envoie a Paris?
—OQui, monsieur Rinal.

—Tu lui succederas?



—OQui, monsieur Rinal.
—Tu sais I’anglais?
—Non, monsieur Rinal.

—Eh bien, viens chez moi une fois par semaine. Je te I’apprendrai. Tu
enverras des fleurs a Londres.

Il était adoré. Voila ’homme a qui M. Cigalous conduisait Maurin.



CHAPITRE XI

Un sauvage entrevoit que la science n’est pas la justice, mais qu’un grain de
justice peut germer dans le fumier des civilisations.

En causant avec M. Cigalous qui fumait sa pipe, Maurin, qui tenait son
petit par la main, s’avangait sur la place,—et M. Rinal, du haut de son mur,
pres de son bananier, regardait venir ce groupe un peu bizarre.

Maurin, les pieds dans ses souliers de toile a semelles de corde, les
mollets enveloppés de toiles serrées par des ficelles terreuses, qui
transformaient ses pantalons en veéritables braies antiques, le corps pris dans
une vareuse lache, de grosse toile ¢également, le chapeau de feutre tres mou,
bizarrement déformé, un couteau de marin a la ceinture, dans une gaine de
cuir, paraissait étre un personnage d’une autre époque. Son fils, pour la
circonstance vétu de ses plus beaux habits, portait au contraire un complet
en «jersey» bleu qui le rendait semblable a une gravure de mode des grands
magasins de Paris. Et a c6té d’eux le maire, qui avait ’air d’un Hollandais a
cause de sa pipe et du sourire de ses pommettes un peu rosees, le maire
regardait les fleurs, les terrasses publiques, les embellissements que lui doit
sa ville, et il y avait sur toute sa physionomie une indéfinissable expression
de plaisir.

—Eh bien, monsieur Rinal, dit-il, levant les yeux sur le vieux docteur,
vous étes matinal aujourd’hui?

—Mes vieilles blessures, qui m’ont travaill€ toute la nuit! Je suis un vrai
barometre... Voila un bel enfant.

Maurin regardait M. Rinal. Il I’avait quelquefois apercu de loin, mais ne
lui avait jamais parlé.

L’ancien chirurgien était un homme de haute taille, a large poitrine.
Deux favoris blancs tombaient de ses joues, flottaient un peu au vent. Les
leévres et le menton €taient rasés soigneusement. Il portait un paletot de bure



grise un peu ample, a grandes poches, et ses mains, trés longues, pales et
fines, aux ongles nets et brillants, sortaient de deux manchettes de batiste.
Son seul luxe, ces manchettes. Ce plébéien avait 1’orgueil de ses belles
mains. Il les encadrait. Et le geste avec lequel cet ami de Marat jouait avec
sa tabatiere rappelait un duc de Richelieu.

—C’est mon enfant, dit Maurin, sans embarras, tout de suite a son aise
sous 1’ceil bleu-clair, trés bienveillant, du vieux monsieur.

—Et nous venons vous voir, dit le maire.
—Entrez donc, messieurs.

Ce Messieurs fut dit sans la moindre affectation. La politesse innée de
M. Rinal n’acceptait en aucun cas les inégalités d’appellation.

Au moment ou il leur ouvrait la porte de son jardin, un garde en blouse
bleue, au képi de sous-lieutenant, vint appeler M. le maire, qui s’excusa,
présenta Maurin a M. Rinal, expliqua d’un mot le désir du brave chasseur,
et se retira.

Maurin dut entrer le premier, dans le petit salon ou vivait le solitaire.
Une table a jeu, portant des livres €pars sur lesquels luisaient la tabaticre et
la loupe. Une console et un bureau ministre, couverts €également de livres et
de papiers. Une bibliotheque chargée de petits et gros livres en toutes les
langues possibles. Des atlas debout dans des coins. Sur la cheminée, une
figure égyptienne creusée d’hiéroglyphes parfaitement lisibles pour le
maitre du logis.

Aux murs un portrait de Victor Hugo, lithographi¢; une bonne peinture,
copie de Téniers, et une vieille gravure allemande, représentant la Mise au
tombeau... Les saintes femmes, avec d’infinies précautions, souleévent le
corps de Jésus. Les visages contractés sont couverts de larmes qui
s’égrenent, grosses, lourdes, comme des perles... Au fond, des collines et le
temple de Jérusalem.

—Ah! vous venez pour le petit... Et que voulez-vous lui apprendre, au
petit?



—Je ne sais pas, monsieur Rinal. Je souhaite qu’il apprenne les bonnes
choses.

M. Rinal sourit.

—Les bonnes choses! dit-il. Il y en a presque autant que de mauvaises.
Et il devrait y en avoir davantage, puisqu’on peut enseigner les bonnes et
apprendre a détester les mauvaises... Quel age a-t-il, ce petit homme?

—Onze ans tout a I’heure.

Le vieux praticien se leva, alla a ’enfant. Maurin vit alors que M. Rinal
boitait 1égerement, mais de la boiterie il avait fait une sorte de grace. Il
boitait avec €légance, presque ficrement. C’était un trait de sa physionomie
que cette facon jolie de se relever sur son meilleur pied au moment de
I’arrét et de poser 1’autre par-dessus, la pointe en bas.

L’enfant regardait le monsieur. Le vieux médecin lui frappa la joue de
ses deux doigts tendus; puis, de ses bonnes mains, lui palpa les épaules, les
bras, la poitrine...

—C’est bien établi, dit-il, le reste viendra par surcroit... Va jouer au
jardin, garcon. Nous allons causer, ton pere et moi; mais ne touche pas a
mes fleurs. Je t’en donnerai, quand tu t’en iras.

L’enfant sortit, content.
—FEh bien? interrogea M. Rinal.

—Monsieur, dit Maurin, des gens d’ici me le soigneront et je le laisserai
a Bormes si vous voulez bien lui donner «un peu de leconsy...

—Des legons de quoi? c’est la-dessus qu’il faut s’entendre. Que voulez-
vous faire de lui?

—Je ne sais pas, dit Maurin, je veux qu’il ne soit pas comme moi, qui
ne sais pas lire ou presque pas, et a peine signer. Ca m’embarrasse souvent.
Je suis un sauvage. Ce n’est plus le temps d’€tre comme moi.

—J’entends bien; mais il sait lire, le petit?

—Ecrire et compter, oui, monsieur.



—FEst-ce qu’il faut lui apprendre 1’anglais? ou bien 1’allemand?
—Si vous croyez que c’est bon.
—Alors vous n’avez pas d’idée sur ce que vous voulez qu’il fasse?

Maurin commengait a tortiller fiévreusement son chapeau entre ses
doigts. Heureusement la vieille loque de feutre n’avait plus rien a perdre. Il
la triturait, embarrassé, cherchant des 1dées, des mots. Plein de 1’envie de
plaire au monsieur qui lui plaisait beaucoup, plein d’un désir vague, infini,
de quelque chose qu’il ne savait pas dire, qui existait pourtant, qui lui
manquait, et qu’il venait chercher ici... L’ame obscure du chasseur, comme
un papillon de nuit, se cognait a la vitre lumineuse du savant dans une
admiration ignorante, dans un vceu inconscient de chaleur et de lumiere. 11
souffrait, tremblant qu’on ne le renvoyat sans accepter son fils, sans réaliser
sa chimere.

M. Rinal réfléchissait.

—Je ne peux pourtant pas deviner! murmura-t-il... Vous avez bien un
projet pour I’avenir du petit? Voulez-vous en faire un paysan? J’aime assez
cela. Un soldat? ¢a va encore! Un marin? un bouchonnier? un jardinier qui
cultive les primeurs pour les envoyer a Paris et a I’étranger? D’apres ce que
vous déciderez, je tacherai d’aider votre fils... car c’est entendu,—vous me
plaisez,—je le ferai travailler...

—Vraiment, ah! quel bonheur, mon brave monsieur!
—Mais que faut-il lui apprendre, quoi? dites un peu.

Un mot sortit de tout I’étre de Maurin, brusque, involontaire, étrange,
superbe:

—Tenez, monsieur, fit-il ingénument, apprenez-lui la justice!

M. Rinal devint tout pale. Il se sentit le coin des yeux picoté par
I’émotion,—et 1l marcha vers I’homme, qui se leva. Il lui tendit sa main que
Maurin saisit.

—Vous étes un brave homme, vous! dit-il a Maurin. Envoyez-moi votre
fils quand vous voudrez.



Ce fut le tour de Maurin de devenir pale.
Quand il raconta a Parlo-Soulet sa visite chez M. Rinal:

—Devant un homme ainsi, déclara Maurin, je t’assure qu’on n’a pas
envie de galéger... Rien que de le voir, ca me fait un effet, a moi!

—Diable! il faut alors, dit Parlo-Soulet, qu’il ait bougrement de talent!



CHAPITRE XII

Monsieur le préfet a la parole.—Parlo-Soulet I’interrompt.

La petite ville de Bormes attendait I’arrivée de M. le préfet qui avait
annonce son intention d’assister aux obseques du pauvre Crouzillat.

M. le préfet voulait honorer a la fois le mort et les habitants pour leur
conduite dans I’affaire des «évadeés». De plus il saisissait volontiers cette
occasion de faire la connaissance de Maurin, chef de I’expédition, et de s’en
faire un ami.

Le cortége qui suivait le corps du pauvre Crouzillat montait lentement la
rampe qui va du village au cimetiere. Au bord de la route, sur une sorte de
promontoire qui s’avance dans la vallée, le cimetiere rit, a belles murailles
blanches, a pleins buissons de roses, et découpe ses mimosas et ses
eucalyptus d’un gris bleuté sur le bleu de la mer. Du c6té de la terre, il
regarde les cimes ou des pointes de roches violettes percent, nombreuses,
les verdures des pins et des chénes-lieges. En deux ou trois endroits, une
«pierre franchey», venue la on ne sait comment, éclate de blancheur sur le
flanc vert de la colline.

M. le préfet admirait ces choses tout en suivant le cortége ou
gendarmes, gardes forestiers et chasseurs, uniformes et vestes de bure, se
coudoyaient.

M. Désorty, qui venait directement de sa préfecture, avait retrouvé a
Bormes M. Cabissol qui, lui, arrivait de Marseille et qui devait retourner le
soir a Draguignan avec son préfet.

Au cimetiere, le maire s’avanca au bord de la tombe et dit:

—Mes amis, notre commune aime la liberté et le devoir. Crouzillat est
une victime du devoir, ¢’est un homme que nous estimions beaucoup. Voila
pourquoi nous sommes tous ici, autour de lui. C’¢était un bon travailleur et



un bon compagnon. La commune tout entiere le regrette et lui apporte, par
ma voix, un dernier adieu.

Le prefet s’avanca a son tour:

—Mes amis, ’homme qui vient de mourir était, me dit-on, un des bons
citoyens de votre commune ou je vois bien qu’il y en a beaucoup. Vous
vous €tes mis bravement en campagne, pour aider la force publique, qui fait
la sécurité du travail et dont la tache est souvent difficile. Un de vous, dans
cette tragique aventure, a laissé la vie. J’ai voulu venir aujourd’hui féliciter
la commune enticre et Maurin en particulier. I1 n’y a pas de meilleure police
que celle que font les citoyens eux-mémes, pas de meilleure garantie de nos
droits, de nos libertés, que le sentiment de nos devoirs. Ce sentiment, on est
heureux de le rencontrer chez des hommes rudes comme Maurin. Voila un
chasseur libre, presque toujours seul dans les bois, et qui pourtant n’oublie
pas ce qu’il doit a la société. Maurin s’est mis a votre téte. Il a défendu avec
vous, au péril de sa vie, la sécurit€¢ d’'une commune a laquelle il n’appartient
pas; il s’est bien conduit. Je le f€licite et je le remercie.

«Le mort que nous honorons me permet, me commande méme de
détourner en faveur de Maurin une part des éloges qui lui reviennent. C’est
Crouzillat lui-méme qui vous dit ici: «Honneur a Maurin des Maures!»

Ce dernier mot €tait a peine prononcé qu’une voix sonore s’¢levait dans
I’auditoire. C’était celle de Pastouré:

—Noum dé pas Diou! cria ’homme qui ne parlait jamais en public,
c’est tapé!

Personne ne sourit.
La voix de Pastouré résumait le sentiment unanime.

Le petit discours avait donc produit grand effet. Et Maurin retenait, au
coin de ses yeux, une larme qui se décida a couler, lorsqu’a la sortie du
cimetiere, tandis que toutes les mains pressaient la sienne, il vit venir,
boitant avec sa légereté ¢légante, le vieux savant Rinal qui, de loin, lui fit,
de sa canne levée, un signe d’amitié.



Le discours du prefet fut commenté pendant plusieurs jours. Alessandri
qui, le lendemain, lut ce discours dans les journaux de Toulon, se sentit
distance et résolut de faire a Tonia sa déclaration amoureuse le plus tot
possible. Et en pensant a la maniere dont il s’y prendrait, il fourbissait avec
rage les boutons de son uniforme et la plaque de son ceinturon.

—C’est €gal, se disait Pastouré, je n’aime pas les honneurs; plus on en
a, plus on a d’envieux et de méchants a ses derrieres. Le préfet est content,
mais le gendarme est vexé. Le prefet est dans la préfecture et le gendarme
vit sur les routes; je ne rencontre jamais le préfet, je peux rencontrer le
gendarme tous les jours; ¢a me tourmente... Enfin, qui vivra verra!



CHAPITRE XIII

M. Cabissol explique le role du chapeau haut de forme considéré dans ses
rapports avec le jeu de boules et, a propos de la pluie et du beau temps, répéete le
sermon aimable que fit un bon curé pour la féte de Sant-Estropi.

M. Désorty et M. Cabissol repartirent ensemble pour Draguignan.
Quand ils furent installés dans leur wagon:

—Eh bien, mon cher monsieur Cabissol, dit le préfet, il me semble que
vos calmes Méridionaux ont secoué leur indolence dans cette aventure-ci.

—Ils sont indolents a la fagon des poetes, mon cher préfet; sobres
comme I’Arabe, et dédaigneux de I’effort qui accroitra leur bien-Etre, mais,
ne vous y trompez pas, actifs, résistants et hardis, des qu’il s’agit de prendre
part a une «aventure» qui met en mouvement leur imagination.

«Durant la campagne de Russie, savez-vous bien que les Provengaux,
d’apres les rapports des médecins, se montrerent les plus endurants et les
plus gais parmi tous les héros aguerris qui suivaient le grand Empereur?

«D’autre part, ils sont bien les cousins germains de cet Arabe a qui un
colon offre un sou pour qu’il consente a lui tirer un seau d’eau a son puits.
L’ Arabe tire le seau et prend le sou.

«—Allons, Mohammed, encore un seau... tu auras encore un sou.

«—Roumi, dit I’Arabe, je n’ai, pour I’heure, besoin que d’un sou. C’est
pourquoi tu peux, si cela te convient, tirer toi-méme un second seau de ton
puits. Moi je suis pour I’heure assez riche.»

«Convenez que cela ne manque pas d’allure, et, qui sait? de sagesse
peut-€tre.

—Hum! dit le préfet, au point de vue social... Enfin!... Et vos
Provengaux sont de cette force?



—Auvant-hier, continua M. Cabissol, j’étais a la campagne chez un de
mes amis, pres de Draguignan, et nous regardions son cheval de labour, qui,
les yeux aveuglés par les ceilleres bombées, tournait en rond, mettant en
mouvement I’engrenage de la noria (puits a roue).

«Or, une branche de cerisier, horizontale, trés longue, venait a chaque
tour de piste heurter la pointe du collier d’attelage. Le cheval, sentant le
heurt, faisait mine de s’arréter... puis la branche glissait, égratignant le cuir,
et, apres avoir surmont¢ la pointe du collier, elle reprenait sa position, tandis
que P’animal reprenait sa marche. A chaque tour de piste, il retrouvait le
méme obstacle, subissait la méme impression, ralentissait, brusquement
repartait. Et ainsi de suite.

«A vingt pas a peine de la noria, le fermier, tout en surveillant sa béte,
béchait mollement ses oignons.

«Mon ami I’interpella:
«—Eh, Toine? voila une branche qu’il faut couper!

«—S0r, qu’il faudrait la couper! répliqua Toine. Je m’en suis bien
apercu depuis 1’année dernicre! il faudra que j’apporte, un jour, le couteau-
scie!!!

«—Ft s1 vous alliez le chercher, Toine, le couteau-scie?
(Ca n’est que trente pas a faire, d’ici a votre maison.

«—Oh! répondit Toine en se remettant a bécher ses oignons avec

mollesse, je I’apporterai demain,—si je ne I’oublie pas!!!!! car c’est vrai
que cette branche maudite abime tout le cuir du collier!!!!!!! et puis... ca
donne au cheval une bien mauvaise habitude!!!!!!!!!)

«Mon ami, qui est du pays et qui a chez lui ce fermier, trés brave
homme, depuis trente ans, alla vers le cerisier, et prenant la branche a deux
mains, il la rompit sans faire aucune réflexion.

«Et ce fut sans rien dire que nous nous en allames.

—C’est absurde, dit le préfet.



—Mais si pittoresque! dit M. Cabissol.

—Pittoresque, soit! dit le préfet, et c’est par amour du pittoresque que
ce dompteur de foules, dont vous me contiez I’histoire 1’autre jour, se
coiffait d’un chapeau haut de forme?

—Par amour de la parade, mon cher préfet. En d’autres occasions, ce
sera par amour du comique. En voulez-vous la preuve? Certaines sociétés
de boulomanes ont imaginé de se coiffer du haut de forme pour jouer leur
jeu favori. Ce faisant, ils se donnent la comédie a eux-mémes, et, du méme
coup, tournant avec raison en ridicule la coiffure bourgeoise qu’un usage
égalitaire leur impose aux grands jours du mariage, ils se vengent gaiment
d’avoir eu a la subir; ils arrivent donc sur leur terrain de jeu, le kalitre en
tete.

«Vous n’ignorez pas que, chez nous, les boules sont un jeu national. Les
joueurs se divisent en deux catégories: les pointeurs, qui doivent placer leur
boule le plus pres du but, dit cochonnet; et les tireurs (nos boules sont
ferrées et lourdes) qui doivent lancer directement leur boule, parfois a de
longues distances (soit une vingtaine de pas) contre la boule adversaire qu’il
s’agit d’écarter du but. Les chapeaux hauts de forme doivent étre posés en
arricre, sur la nuque, ou trés en avant sur le front des joueurs. Il s’agit pour
chacun d’eux de lancer sa boule sans perdre son chapeau. C’est la regle de
ce jeu tres special.

«Vous voyez d’ici combien ces coiffures instables deviennent ridicules
quand les mouvements des joueurs les déplacent ou les font rouler a terre!

«Et quels lazzis! quels pétillements de moqueries entrecroisées!...
Parfois le joueur désespére, d’'un mouvement instinctif, lache sa boule pour
retenir son solennel couvre-chef... ¢’est sublime. Et de ces chapeaux hauts
de forme on en voit, 1a, de tous les ages. Toutes les modes sont représentées,
larges bords, bords étroits; les uns sont de simples cylindres, les autres sont
coniques; certains ont de longs poils et sont étrangement évases... ils ont €té
empruntés a ’armoire d’un arriere-grand-pere... Et de rire. Je vous assure
que le spectacle est réjouissant.

«Du reste, le haut de forme, depuis son apparition, a toujours excité la
verve railleuse du populaire de chez nous; il a tout de suite choqué le bon



sens national.

«Je me rappelle avoir assist¢ au mystere de la Nativité qu’on
représentait encore il y a un quart de siecle dans nos théatres populaires de
marionnettes.

«Il y avait toujours parmi les personnages de la créche un vieil aveugle
qui se faisait conduire a I’étable de Bethléem, dans 1’espoir d’y recouvrer la
vue; son fils, un bambin de douze ans, lui servait de guide; et pour faire
honneur a I’enfant Jésus, le gamin se coiffait du kalitre. Le vieil aveugle et
son guide arrivaient ensemble devant Jésus, couché sur de la paille, entre
I’ane et le beeuf, dans 1’étable 1égendaire; ils saluaient 1’Enfant-Dieu, puis
Marie et Joseph... L’aveugle priait a voix haute et tout a coup, sa guérison
s’étant miraculeusement accomplie, il le prouvait d’une fagon éclatante en
s’écriant, tourné vers son fils: «Oh! bou Diou! qué capeou! (Oh! mon Dieu!
quel chapeau!)» Et cela est d’excellente comédie!

«Le chapeau haut de forme est né en Angleterre...

«Le bon sens populaire des Provencaux de tout temps a condamné une
coiffure qui ne protége ni contre le soleil ni contre la pluie!»

On arrivait aux Arcs. Les deux voyageurs changerent de train; il
pleuvait 1égerement.

—Tiens! il pleut! dit le préfet.

—I1 pleut? dit M. Cabissol. Eh bien, je parie que des Arcs a Draguignan,
nous ne verrons pas ame qui vive dans les champs ni sur les routes... Et a
propos de pluie, poursuivit-il, j’oubliais de vous conter mon récent
pelerinage a Sant-Estropi.

—On est cela?

—Pas tres loin de Figanieres. J’y suis alle 1’autre jour. Et voici ce que
j’ai vu et entendu...

«Sant-Estropt est le nom d’un quartier rural de la commune de
Figanieéres. La chapelle de saint Estropi, patron des joueurs de boules
maladroits, dépend du chateau qui porte le méme nom, et qui appartient a
mes vieux amis Boujarelle. Devant le chateau, au flanc de la colline, s’étend



une terrasse spacieuse qui domine magnifiquement une petite vallée. La
chapelle fait face au chateau, a I’autre bout de la terrasse.

«Or, de tous temps, les propriétaires de cette vieille demeure ont permis
aux habitants du quartier et des communes environnantes de féter saint
Estropi dans la chapelle comme aussi sur la terrasse ou s’installent quatre
ou cinq roulottes de forains, vire-vire, tir a I’arbaléte, jeux de massacre, etc.
Et dans la chapelle un curé du voisinage vient dire la messe.

«J’¢étais 1nvité, il y a huit jours, a ces réjouissances; j’y allai.

«Malheureusement, une pluie légere ayant commencé, la veille de Sant-
Estropi, a asperger nos routes, personne, sauf le curé, ne se rendit a la
messe.

«Seuls les chatelains—au nombre de trois—Ileurs trois fermiers et votre
serviteur, y assisterent. Nous €tions sept, neuf en comptant le cure et le petit
garcon qui tenait la clochette et répliquait amen aux bons endroits.

«Vous voyez d’ici la vieille chapelle délabrée, aux murs nus, et dont la
haute et large porte fut fermée a cause du vent... Dés que la pluie avait
cessé, un vent assez fort s’était élevé.

«A I’évangile, M. le curé, vétu de ses plus beaux ornements, se tourna
vers nous et dit:

—«Mes tres chers freres,

«Tous les ans, a pareille époque, nous fétons notre grand saint.
Seulement, les autres années, cette féte, célébre dans toute notre contrée,
attire ici tout un peuple de fideles, jaloux d’honorer notre saint selon ses
mérites. Or, aujourd’hui, vous €tes venus en bien petit nombre.»

«Je le crois bien, s’interrompit M. Cabissol, j’¢tais seul; les autres
assistants appartenaient au domaine de Sant-Estropi. Nous, les étrangers du
dehors, nous étions un: moi! Et le curé poursuivit:

«—FEt pourquoi €tes-vous venus en si petit nombre pour honorer un si
grand saint?

«H¢las! je le dis avec douleur, c’est parce qu’il a plu ce matin!



«Eh bien! mes tres chers freres, est-ce qu’il n’est pas bien facile,
lorsqu’il pleut,—de prendre un parapluie?»

«Le bon curé joignit ses mains sur son ventre et éleva ses regards vers la
volute 1ézardée de la chapelle, ¢’est-a-dire vers le ciel:

«—O grand sant Estropi! s’écria-t-il, sans doute tu leur pardonnes la
tiedeur de leur dévotion a ta gloire, mais moi, grand saint, j’ai le devoir de
leur dire qu’ils n’auraient pas di reculer devant le petit désagrément d’étre
un peu mouillés, a ’heure ou il s’agissait de venir aux pieds des autels te
rendre I’hommage qui t’est di!»

«Les regards du bon curé s’abaisserent et parcoururent son auditoire
composé de sept personnes; et il continua:

«—C’est pourquoi, mes tres chers fréres, c’est pourquoi mon ame
s’écrie: «Honte! trois fois honte! six fois et sept fois honte sur ceux qui ne
sont pas venus, quand il leur était si facile de venir méme sans étre
mouillés,—puisqu’ils n’avaient pour cela qu’a prendre un parapluie. Honte
cent fois, mille fois honte sur ceux qui pouvant prendre un parapluie... n’ont
pas pris de parapluie... Mais en revanche et pour la consolation de mon
ame, gloire a ceux qui ont eu I’'idée—bien simple, d’affronter les
intempéries de la saison, afin de féter notre grand saint! Trois fois gloire,
gloire six et sept fois, cent fois et mille fois gloire a ceux qui sont venus,
avec ou sans parapluie! Que ceux-la soient bénis. Ainsi soit-il.»

«Le bon curé quitta le ton oratoire pour dire avec beaucoup de
simplicité:

«—Maintenant, mes trés chers fréres, nous allons comme tous les ans
faire, au dehors, sur la terrasse, une petite procession, afin d’attirer, par nos
pricres et nos hymnes pieux, les bénédictions de notre saint vénéré sur les
fruits de la terre et les travaux des champs.»

«Le petit clion (clerc, servant) nous distribua des cierges vite allumés et,
a la file indienne (je marchais le premier derriere le curé), nous nous
acheminames vers la porte de la chapelle, que le curé ouvrit péniblement.

«Quand elle fut ouverte, nous piimes tous voir que les platanes de la
terrasse €taient humides... Il tombait une pluie imperceptible, jolie sur les



feuilles comme rosée au soleil.
«Le bon curé recula, terrifié:
«—Ah! sapristi! fit-il, il pleut encore! je crois que nous ferons bien de

prier dans la chapelle. Sant Estropi nous pardonnera.»

—Draguignan! tout le monde descend! cria d’un ton terrible, sur le
trottoir de la gare, un homme d’équipe a la voix de bronze.



CHAPITRE XIV

A Corse entier, Corsoise et demie.

Le brigadier Orsini fumait sa pipe, seul, dans la maison forestiere,
quand Alessandri frappa a la porte.

—Entrez! Tiens, vous n’€tes qu’un? Les gendarmes, d’ordinaire, ¢a va
par deux.

—Cest, dit Alessandri, que j’ai a vous parler d’une affaire de famille.
Et mon camarade m’attend a la cantine, avec les chevaux.

—Bon! dit I’autre qui le vit venir. Ma fille n’est pas la.

—Orsini, nous sommes pays, dit le gendarme, avec résolution et, dans
notre ile, on est loyal et hardi.

Orsini approuva d’un signe de téte.

—Nous sommes pays, reprit le gendarme avec force, et, sur le
continent, tous les Corses sont fréres.

Orsini approuvait toujours.

—Cest, par conséquence, une bonne chose pour moi d’étre votre pays,
vu la demande que j’ai a vous faire. Egalement, nonobstant la différence de
nos uniformes, nous portons tous deux le bouton du militaire. C’est encore
pour nous une raison de fraterniser. J’ai un peu d’économies, pas beaucoup;
et vous, ¢a doit €tre a peu pres de méme. Nous sommes deux bons Corses et
deux bons soldats. Voulez-vous étre mon beau-pére et me présenter
aujourd’hui comme fiancé a votre fille Tonia, pour laquelle mon cceur est
prét a tous les loyaux services d’un bon Corse et d’un bon soldat?

Orsini vida lentement sa pipe en la frappant sur son ongle.



—Moi, ¢a me va, dit-il. Il faut appeler Tonia. Ca la regarde un peu.

—Un pere a toute autorité sur une fille jeune, répliqua Sandri avec
énergie. Ne craignez-vous pas de la résistance chez votre fille, si vous la
consultez?

—Et pourquoi de la résistance?

—Flle pourrait avoir choisi un autre futur; les filles sont inconsistantes.
Il voulait dire inconstantes. Mais le lapsus le servait.

—FEt sur qui aurait-elle des intentions? demanda Orsini.

Alessandri hésita. Brave homme au fond, i1l se demandait s’il n’accusait
pas a la légere la jeune fille. Mais il se dit que si elle avait réellement un
penchant pour ce Maurin qu’il méprisait, ¢’était la sauver que d’en parler a
son pere.

—Sur qui, pensez-vous? répéta le forestier.
—Mais... sur le braconnier Maurin!...
Orsini se leva tout pale.

—Per Bacco! si je savais ¢ca! Un homme de rien! un coureur de filles!...
un braconnier! Savez-vous quelque chose la-dessus, Sandri?

Il se rassit et, froidement:

—C’est que, voyez-vous, je la tuerais!

II allait vite aux conclusions farouches, le Corse.
Sandri se replia en bon ordre.

—Je ne sais rien; ¢’est une crainte.

—Sans un motif?

—Les amoureux sont trop facilement jaloux, j’ai cru surprendre un
regard.



—A quelle occasion?

—Le jour de cette battue contre les bandits.

—C’est siir que, ce jour-1a, il s’est bien conduit, le braconnier, fit Orsini.
—Peuh! ils étaient trente contre trois, dit Sandri.

—Alors elle lui a souri?

—I1 m’a semble.

—Ah! ces filles! dit Orsini... Nous autres hommes, nous savons choisir
sagement. Etre bandit ou gendarme, en Corse, la question peut se poser
pour les hommes. Pour nos femmes, elles préférent toujours, sans réflexion,
le bandit, les gueuses! Mais quand le pere est soldat, ¢a ne peut pas aller
comme ¢a, non. Touchez 1a, Sandri, je vous promets ma fille. C’est votre
fiancée; mais je vous avertis que je ne consentirai au mariage que le jour ou
vous serez nomme brigadier.

—Je vous ai dit I’autre jour, beau-pére, que cela ne saurait tarder.

Orsini ouvrit la porte et, du seuil, poussa un long appel qui courut toute
la colline: «Eh! Oh!» puis il revint s’asseoir. Son parti était pris.

—Mais, vous, Alessandri, dit-il, il faut, de votre coté, renoncer a vos
histoires; on les connait. Je vous ai rencontré moi-méme serrant de pres la
Margaride, la servante de I’auberge des Campaux.

Le gendarme aux joues roses et bleues rougit vivement.

—Vous ne voudriez pas, dit-il, qu’a mon age...

—Non, certes!... Mais il serait temps de laisser cette fille a sa vaisselle...
—I1 y a longtemps que..., commenca Sandri.

—Bah! je vous ai vus ensemble le soir méme de la battue. On ne se
géne pas pour dire que si vous poursuivez si souvent des malfaiteurs,
suppose€s ou vrais, sur nos territoires, ¢’est surtout pour avoir 1’occasion de
rencontrer la Margaride. Il faut laisser ¢ca de coteé, Sandri. Soyez prudent;
ma fille est une terrible.



—C’est compris, dit le gendarme.
Essoufflée et toute rose, Tonia entrait.
—Tonia, dit le pere brusquement, je te permets d’embrasser ton fiancé.

Alessandri était debout, ganté de blanc, reluisant. Avec son visage ros€,
il semblait tout neuf.

Tonia eut une hésitation légere et marcha vers lui comme a contre-cceur.
—On diratit, fit le pere, que ¢a ne te fait pas plaisir?

Arrivée pres d’Alessandri elle s’arréta, offrant la joue sans la lui tendre.
Le gendarme avanga ses levres et embrassa la belle fille.

—Nous voici fiancés, dit-il.

—Ft des qu’il sera brigadier, on vous mariera, dit le pere. Vous voici
fiancés; tu entends, Antonia?

—J’entends, fit-elle; nous sommes fiancés.

Alessandri se redressa, orgueilleusement, respirant d’aise.
—Ft tu ne lui dis rien de plus? reprit Orsini.

—Que dirais-je?

—Tu n’es pas heureuse et fiere?

—Ni1 heureuse, ni fiere, murmura-t-elle avec décision.
Orsini se leva.

—Cela mérite explication, gronda-t-il.

—C’est bien simple, dit la Corsoise. Depuis longtemps, je pressentais
qu’Alessandri et moi nous finirions par nous accorder, mais j’avais pensé
que la chose se ferait mieux que cela.

—Comme je I’ai faite, elle est bien faite, dit le pere avec autorite.



—Je n’aime pas, dit-elle en pincant les levres, qu’on me fasse supporter,
comme par force, méme les choses que j’ai desirées. J’accepte Alessandri,
n’ayant pas de raison assez forte pour le refuser, mais je ne suis pas
contente, et vous aviez tout a gagner, ’'un et ’autre, a vous y prendre
autrement.

—Pardonnez-moi, Tonia, murmura le beau gendarme... J’avais craint...
—Ft quoi donc?

Elle redressa la téte en joli cheval de bataille.

Le gendarme n’osa s’expliquer.

Orsini se mit a rire:

Ces amoureux sont tous les mémes, des jaloux. Pardonne-lui, Tonia.
Il s’¢était figuré, vois-tu, que tu avais pu penser une seconde a ce bandit de
Maurin!

Elle frappa du pied:
—De quel droit a-t-il pu penser ¢a? siffla-t-elle.

Et, prise du besoin de lutter, d’affirmer son indépendance, de braver son
futur maitre:

—Et puis, dit-elle, un bandit vaut un gendarme!

—Quelquefois, dit Orsini; mais ce n’est pas le cas. Maurin n’est qu’un
coureur de filles et un coureur de gibier. Il n’a pas gagné le maquis frangais
apres une juste vendetta. Ce n’est rien, cet homme.

—Ce n’est rien, cet homme! répéta Sandri.

—Si ce n’est rien, comment avez-vous pu croire qu’il pourrait me
prendre le cceur? dit-elle. Et s’il m’avait pris le ceeur, de quel droit diriez-
vous que ce n’est rien?

—Allons, allons, fit Orsini, d’un air de bonhomie, tout va bien. Tu as
raison. Ne parlons plus de cela.



Il connaissait sa fille et ses apres fiertés de race. La seule facon de la
calmer était de lui dire ce mot: «Tu as raison.»

Elle se calma en effet.

—Prépare les verres. On va trinquer a votre bon avenir. Appelle ton
camarade, ami Sandri.

Ils scellerent les fiancailles, le verre en main. Mais Sandri n’était pas
satisfait. Peut-€tre avait-il perdu, dans le cceur de Tonia, le terrain que
semblait lui faire gagner son titre de fiancé.

Il demeura jaloux et profondément tourmenteé.



CHAPITRE XV

Ou ’on verra le don Juan des bois courir deux gibiers a la fois, non pas deux
liévres, mais un sanglier et une jolie fille.

Bien davantage il fut tourmenté et jaloux, lorsque, a quelques jours de
13, il ne trouva au logis ni le brigadier ni sa fille.

Orsini, a la demande de Maurin, avait recu du préfet 1’ordre d’assister a
la battue projetée. Et Tonia, qui tirait bien la carabine, avait voulu suivre
son pere. Orsini n’avait fait aucune difficulté pour ’emmener. Il désirait
méme voir de ses yeux comment se tiendrait Tonia en présence de Maurin.

Cette battue devait avoir lieu dans I’Estérel. Maurin préférait se réserver
pour lui-méme les sangliers des Maures. Il avait déclaré au préfet qu’il
s’adjoindrait les freres Pons, et que 1’on partirait le dimanche matin de
Saint-Raphaél. Ce rendez-vous, disait-il, et ¢’était juste, était plus commode
pour tout le monde.

Avant le jour, a Agay, arriverent les chasseurs; quelques-uns a pied,
d’autres, parmi lesquels M. Désiré Cabissol, par le chemin de fer. Le préfet,
le général, le maire de Saint-Raphaél s’y rendirent en voiture.

Le lieu du rendez-vous était la terrasse d’une petite hotellerie qui se
trouve la, au fond de la rade d’Agay.

L’hotelier préparait du café pour tout le monde tandis que, sur la
terrasse, un ¢légant invité, M. Labarterie, la téte coiffée de la casquette
ronde, en velours, sonnait du cor a perdre haleine, devant la mer d’un noir
violet, frissonnante sous les souffles froids de 1’automne et du matin. Sa
femme, en costume de chasse, €tait une inquiétante Parisienne, aussi jolie
qu’élégante.

Au fond du golfe, la petite riviere d’Agay se fait suivre jusque sur la
plage par ses touffes de roseaux et de lauriers-roses.



On partit, tout le monde a pied cette fois. On remonta le long de cette
riviere, entre les collines.

On s’¢élevait lentement sur les sommets de la Baume, hérissés
d’aiguilles rougeatres.

Maurin, en bon prince, faisait de grandes amabilités aux freres Pons, qui
auraient pu trouver mauvais qu’il jouat au seigneur sur leur territoire.

Tout le monde était attentif a ses moindres paroles. Il vantait les freres
Pons, ses rivaux.

—IlIs n’ont pas leurs pareils dans les Amériques, disait-il, ni chez les
Arabes, aussi bien pour la connaissance pratique de la chasse et pour leur
dureté a la fatigue, que pour la fantaisie. Voulez-vous voir? Attention, Pons!

Il arma son fusil.
—Que personne ne bouge!

Il prit son arme par I’extrémité du canon, il la fit tournoyer a bout de
bras et la lanca trés haut; elle vira deux fois, en 1’air, sur elle-méme. Pons
I’ainé, le bras droit en avant, attendait qu’elle retombat...

A ce moment, Pastour¢ lanca en 1’air une pierre qui monta, tandis que le
fusil descendait.

L’arme retomba horizontale sur le bras de Pons qui tira: on ramassa la
pierre, elle était criblée de plombs.

—A moi maintenant! dit Maurin.

Et il exécuta le méme tour de prodigieuse adresse. Seulement, pendant
que le fusil virait en ’air, il lui fit un pied de nez:

—Voila, dit-il, comme nous sommes, nous autres, chasseurs de
casquettes... Allons, messieurs, aux sangliers maintenant!

Les invités, stupéfaits, se demandaient a quels diables d’hommes ils
avaient affaire.

—Quelle imprudence! fit la Parisienne avec une jolie moue.



—FEn route! cria Maurin.

C’était sur les hauteurs que les sangliers étaient logés. Maurin et les
Pons les avaient «tracés» la veille, c’est-a-dire qu’ils avaient relevé les
traces a vue, sans le secours d’aucun limier. Ils étaient slirs maintenant que
les fauves occupaient tel point précis de la montagne.

Ils disposerent leurs chasseurs en conséquence. Il y en avait bien une
cinquantaine, qui furent disséminés dans la montagne, sur tous les points ou
pouvaient passer les fauves. Tous les passages étant gardés, il fallait qu’un
des chasseurs au moins vit et pat tirer les sangliers.

En arrivant sur le terrain de chasse, Maurin, suivi de Pastouré muet
comme une carpe, avait tout de suite pris les allures d’un chef a qui tout le
monde doit obéir. Il disait au général:

—Vous, restez la, derriere ce rocher, et ne bougez pas. Et silence!... Et
surtout ne fumez pas.

Il disait au préfet d’une voix basse:

—Vous, venez avec moi. Vous aurez un des meilleurs postes... Tout le
monde ne peut pas avoir les bons.

Tonia admirait beaucoup ce grand gaillard vétu de toile, guétré de toiles
et de ficelles, chaussé de cordes, coiff¢ d’une loque et qui, avec une belle
aisance, donnait des ordres a I’inspecteur des foréts si fier dans son
uniforme.

—Vous, placez-vous ici! Et vous avez entendu la recommandation que
j’ai faite au général, hé¢? Pas de cigare, pourquoi les sangliers nous
¢venteraient. C’est que... ¢a a du nez... Au revoir!

C’est sur ce méme ton qu’il sépara brusquement Tonia de son pere.
Tonia, lorsqu’elle était toute petite, avait voulu apprendre a tirer la carabine.
Et son pere, jugeant que, lorsqu’il la laissait seule a la maison, au milieu des
bois, cela pourrait lui étre fort utile, lui avait enseigné lui-méme le
maniement d’une arme a feu. Elle tirait assez bien.

—Vous, la jolie fille, dit Maurin, il vous faut un poste a part, ou les
sangliers passeront pour siir, mais ou vous n’aurez pas a vous occuper des



autres chasseurs, ni pour éviter vous-méme leur coup de fusil, ni pour éviter
de leur envoyer le vétre.

Il arrive, en effet, qu’en ces montagnes trés accidentées, les chasseurs,
qui se croient postés tres loin les uns des autres, se trouvent, a vol d’oiseau,
trés voisins, bien qu’ils aient marché beaucoup, apres s’étre séparés, pour
gagner leurs diverses embuscades.

Le pere de Tonia, qui voyait les généraux, les préfets et les inspecteurs
des foréts obéir sans réplique a Maurin, ne fit pas la moindre objection. Il
obéit a son tour militairement et fut placé au fond d’une gorge pendant que
Maurin emmenait Tonia sur la hauteur.

Aux chasseurs du pays, il avait dit seulement:
—Placez-vous, vous autres, ou vous pouvez, pour le mieux.
Les freres Pons répondirent:

—Sois tranquille, Maurin, on sait ce qu’on a a faire.

—Et to1, Pastouré?

—Oh! moi, dit Pastouré, je comprends qu’aujourd’hui, si on est ton ami,
il faut que tu sois le roi de la chasse; je vais me poster a coté de M.
Labarterie. (Il pronongait: Labarterille.)

Maintenant tous les chasseurs étaient chacun a leur poste, immobiles et
muets,—quelques-uns découpés en silhouettes dures sur le ciel et sur
I’horizon de mer, d’autres a demi enfouis derriere une touffe d’arbousiers
ou de genéts. Ils espéraient. Tonia, qui n’avait jamais tiré le sanglier, était
émue. Seule au bord d’un sentier, entre deux hauts rochers, elle surveillait,
en face d’elle, un plateau par ou, avait dit Maurin, ils devaient venir.

Du point ou elle se trouvait, elle n’apercevait personne. Elle n’entendait
rien que le bruissement monotone, prolongé, des branches qui se frolent
sous la brise. Le vent frais du matin, parfumé d’herbes de montagne, la
caressait, faisait frissonner sur sa nuque les cheveux fous, irisés au soleil
levant.



Tout ce pays perdu semblait attendre aussi quelque chose. Et quoi donc?
La vie ou la mort,—comme les fauves que I’on chassait. L’amour aussi—
peut-Etre. Sans reflexion, la fille sauvage subissait le charme de 1’heure, du
lieu, de la saison. Et I’émotion d’étre la, en attente, pour voir, pour
surprendre la vie libre des bétes, pour I’arréter, pour lutter contre elle, non
sans péril peut-€tre, cette émotion soulevait sa jeune poitrine. Elle buvait
longuement ’air de la montagne, si matinal, et s’efforcait de respirer en
silence. Mais elle était oppressée. Sous son doigt, son arme lui semblait
vivante, elle aussi, comme soulevée d’une inquiétude.

Tout a coup elle tressaillit. Des cris sauvages, des coups de fusil, des
sons prolongés de conques marines, des roulements de tambour éclatérent.
C’était, au profond du fourré, les rabatteurs qui se repliaient vers les
chasseurs, en faisant le plus de tapage possible pour forcer les sangliers a se
lever et a fuir devant eux. Leurs cris avaient on ne sait quoi d’irréel. L’écho
les grossissait, les redoublait, en faisait des appels d’étres fantastiques. Puis
tout ce bruit s’apaisait durant quelques secondes pour reprendre comme une
huée de tempéte. On elt dit une bataille ou s’entr’égorgeaient des diables.

Tonia attendait, toujours plus émue a mesure que les cris, les tambours
et les conques semblaient se rapprocher. D’une seconde a 1’autre, le
troupeau des sangliers (ils sont huit ou neuf, avait dit Maurin) pouvait venir
par la vers elle, passer en méme temps a sa droite et a sa gauche. Quel
triomphe si elle allait en tuer un au passage! Elle se voyait félicitée par
Maurin, par les messieurs, par tout le monde. Cette vision 1’exaltait. Elle
ouvrait ses yeux tout grands; et son oreille tendue épiait les moindres
craquements dans les bois, les moindres «crenillements» qui rompaient la
monotonie du silence...

Tout a coup, elle sentit un bras doucement I’enlacer tandis qu’une voix,
basse comme un souffle, disait:

—Ne bouge pas. Ils vont venir, ils sont la... ne parle pas, surtout!

Et ce bras, le bras de Maurin, la prenait, la pliait un peu en arricre. Et
elle obéissait a tout, a I’ordre antérieur qu’il lui avait donné, d’attendre, de
se taire, de ne pas bouger, comme a celui, le méme, qu’il lui donnait a
présent.



Il ne fallait pas faire manquer toute la chasse, n’est-ce pas? Et elle
laissait la bouche du chasseur s’appuyer sur ses levres a peine détournées, et
sa téte étant renversee sur la poitrine de I’homme, ses regards se perdaient
dans le grand ciel tout bleu, et il lui semblait qu’elle ne 1’avait jamais
regardé encore, jamais vu, non, jamais. Et ¢’était vrai que jamais elle ne
I’avait regard¢ ainsi, avec les mémes yeux, voilés d’un grand trouble.

Une étrange douceur ¢tait en elle. Tous deux palpitaient avec les
bruyeres du bois; ils frémissaient avec les braisses rosées et violettes; leur
esprit était partout autour d’eux, parce qu’ils étaient attentifs en méme
temps a ce qu’ils ressentaient et a ce qui pouvait venir, et aux cris des
rabatteurs. Elle perdait un peu la téte, Tonia... Un vol de ramiers traversa le
bleu du ciel ou s’en allait son regard, et il lui sembla, comme dans les réves,
qu’elle s’envolait avec ces oiseaux lointains... Ou allaient-ils, si vite? Cela
donnait le vertige, de les voir si haut. Elle ne savait plus ou elle était.

Tout a coup la broussaille mouvante craqua a grand bruit, comme si elle
prenait feu partout a la fois! Tonia se sentit repoussée, remise toute droite
par le bras qui la tenait. Le visage qui s’¢tait press€¢ contre le sien
s’¢loigna... Elle vit, devant elle, les bruyeres s’agiter... C’était eux, les
sangliers, les bétes libres! Elles bondissaient par-dessus la bruyére comme
des marsouins hors de I’eau et s’en allaient ainsi, par bonds allongés,
arrondis, a toute vitesse, en cassant a grand fracas, sous leurs masses, la
bruyere et les genéts... Un coup de feu... deux coups de feu retentirent. Elle
vit un sanglier tomber et rester 1a, mort; un autre, blesse, ralentir son allure
et disparaitre.

Un cri de Maurin retentit, répété par d’autres chasseurs, dans les gorges,
sur les cimes: A la barro! Ce cri voulait dire: «Coupez la barre pour y
suspendre la béte: elle est morte.»

La chasse était finie.

On le croyait du moins; on ignorait que Maurin s’€tait mis a la poursuite
du porc blesse.

La barre coupée, le sanglier qu’on trouva tué¢ raide sur place y fut
suspendu, et descendit la colline vers la route ou I’attendaient les voitures
des «messieurs». Mais quand Tonia eut conté qu’elle avait vu Maurin se



mettre a la poursuite de 1’'un des fauves, seulement blessé celui-1a, tout le
monde demanda a rejoindre Maurin. Le sanglier mort fut porté dans une
voiture. Et toute la troupe, guidée par les freres Pons qui suivaient la béte a
la trace, se mit a la recherche de Maurin... On le trouva au fond d’un ravin,
littéralement a cheval sur un gros sanglier. Il tenait entre ses dents une des
oreilles de la béte, ’autre oreille dans son poing vigoureux; et, de sa main
restée libre, il avait ramassé une pierre pointue avec laquelle il frappait a
tour de bras sur le crane de I’animal pour I’achever... Il ’assomma en effet
et ne se releva sous les yeux des chasseurs, perchés au-dessus de lui au bord
du ravin, que pour crier une seconde fois, a tue-téte, un: A la barro!
retentissant.

On dé¢jeuna dans le bois. Chaque chasseur avait apporté son «vivrey;
mais le préfet avait, de son coté, fait mettre dans les voitures d’excellents
patés et conserves. Les cinquante chasseurs, paysans, sénateurs, généraux,
mangeaient ensemble, naturellement groupés selon les sympathies ou les
amitiés. On versa a flots le champagne: il y en eut trois fois pour chacun! Et
les toasts furent nombreux. Au dessert on conta quelques histoires de chasse
et Maurin se montra si ré¢jouissant que M. le prefet résolut de Dinviter a
diner le soir méme. Apres le déjeuner, une deuxiéme battue eut lieu qui ne
donna aucun résultat.

Les deux sangliers revinrent en caléche avec le général et le préfet.
Tonia et son pére s’en retournerent a pied, avec le gros des chasseurs. Elle
aussi, ’ardente fille, €tait une béte blessée. Chaque fois qu’elle regardait
Maurin, elle se sentait, 1a, au creux de la poitrine, une oppression brilante,
comme une pesee chaude... Et elle revoyait, dans sa téte, un grand ciel ou
fuyaient des ramiers sauvages... Puis un bruit se fait devant elle, dans la
bruyeére qui s’écarte... et le visage qui se pressait contre sa joue,
I’abandonne... C’était si bon d’étre embrassée ainsi!... Pourquoi, pourquoi
est-1l parti si vite, ce moment si délicieux? Est-ce qu’il ne reviendra plus
jamais? Oui, ¢’était bon, au sommet de la montagne, dans 1’odeur des thyms
et des lavandes, au soleil levant, dans la fraicheur matinale, devant tout le
ciel et toute la mer, d’attendre elle ne savait quoi de tres désiré... sans méme
songer qu’elle était fiancée depuis la veille!






CHAPITRE XVI

Ou I’on verra les motifs qui peuvent empécher un braconnier d’accepter a
diner chez un préfet et ceux qui font de la préfecture du Var la meilleure de
France.

Pendant que la caléche emportait les gros personnages, la troupe des
chasseurs rentrait a pied a Saint-Rapha€l ou Maurin et Pastouré étaient les
hotes d’un vieux pécheur, qui habitait une bicoque dans la plaine de Fréjus;
celui-la méme qui, en souvenir de sa fille morte, avait donné a son bateau
ce nom émouvant: Je [’aimais.

M. Cabissol avait voulu revenir a pied avec Maurin. Il le prit un instant
a part et lui dit:

—Mon cher Maurin, un avertissement! J’ai parlé au préfet de votre
affaire avec les gendarmes.

—Mon affaire avec les gendarmes?... Laquelle? dit Maurin un peu
narquois.

—L’enlevement des chevaux. C’a éte tres difficile a arranger. Le
parquet a résisté. Le commandant de gendarmerie aussi. Votre exploit, la
prise d’un évadé, n’a pas raccommodé les choses, au contraire. La
gendarmerie trouve mauvais que vous soyez plus adroit qu’elle.

—Alors? dit Maurin.

—Alors, M. le préfet, qui vous estime beaucoup et qui ne peut pas vous
parler de cela lui-méme, vous conseille d’éviter tout démélé avec la force
armée, d’€tre bien en regle toujours, en tout et pour tout. Il croit que st vous
commettiez un nouveau délit, il n’aurait pas, cette fois, le pouvoir d’enrayer
’action judiciaire.

—C’est bon, dit Maurin. On veillera. Merci, monsieur Cabissol. Et cet
hiver, si vous voulez, quand il y aura des bécasses, je vous ferai avertir.



Toujours a Toulon, n’est-ce pas?

—Rue du Mirier, et les lettres me rejoignent partout. Dites donc,
Maurin?

—Quoi, monsieur Cabissol?

—FEt Césariot?

A cette question, Maurin parut vivement contrarié.
—Quoi, Césariot? dit-il, feignant de ne pas comprendre.

—Vous savez bien que je connais toutes vos histoires. Ce n’est pas la
premicre fois que je vous parle de celle-ci, Maurin!

—Mais, monsieur Cabissol, je ne regarde pas dans vos affaires, moi...
Alors...

—Je vous comprends, Maurin, je vous prie donc de m’excuser, mais
soyez slr que votre secret est bien gardé. Je ne vous parlerai plus de
Césariot, mais j’ai cru bon de vous rappeler que je suis au courant... Cela
peut vous servir a I’occasion.

—Ah! soupira Maurin, si vous saviez comme il m’embéte, celui-la!
C’est I’ainé de mes enfants, je peux bien vous le dire puisque vous le savez,
mais s’il ne connait pas son pere, ¢’est pour de bonnes raisons. Je ne me
montrerai a lui que le jour ou il le faudra absolument. Il ne me fait guere
honneur, Césariot... Ah! oui, il m’embéte, ce «marrias»! On est trés mal
content de lui a Saint-Tropez ou il est avec un brave patron pécheur. S’il
continue a ne pas €tre comme il devrait, il faudra bien que je lui fasse faire
ma connaissance. Il se plaint de sa condition. Il dit que n’ayant ni pere ni
mere, il ne doit rien a la société... Il tourne au méchant bougre, sous
prétexte qu’il n’a pas de pere! Je crois qu’il va étre temps que je m’en méle
et que je lui en donne un, moi, de pere, et un solide!

—Mon opinion est que vous ferez bien, dit M. Cabissol. Mais, adieu. Je
vais rejoindre M. le préfet. Je crois que vous étes invité avec nous ce Soir.

—Ah! dit Maurin sans surprise aucune.



Ils se quitterent.

Le gros des chasseurs rentra dans la ville en bravadant, c’est-a-dire en
poussant des cris de victoire, en tirant coups de fusil sur coups de fusil, en
faisant tout le tintamarre possible.

On se rendit dans la grande salle d’un café ou la majorité décida que le
lendemain, quand on se partagerait le sanglier, les hures seraient offertes au
prefet et a 'un des sénateurs.

Mais Maurin protesta, et d’une voix de stentor:
—La hure aux dames! cria-t-il.
Mme [ abarterie lui plaisait, et dans son cceur ¢’est a elle qu’il pensait.

Tout le monde obéit au désir de Maurin, et la troupe se disloqua. Enfin,
chacun rentra chez soi.

Maurin et Pastouré comptaient diner dans un cabaret borgne de leur
connaissance, quand un domestique de 1’hotel les rejoignit.

M. le préfet invitait Maurin a venir diner avec lui. Maurin se gratta la
tete.

—Ca n’est pas clair, dit-il a Pastoure, je vais voir. Tu m’attendras a la
porte.

Ils y allérent.
A I’hétel, le préfet recut Maurin dans un salon qui lui était réserve.

—A la bonne heure, Maurin! s’écria-t-il en I’apercevant. Voila qui est
gentil.

—Oh! doucement, monsieur le préfet. Je vais vous dire, fit Maurin.
Vous me faites bien de I’honneur, mais que je dine avec vous, ¢a n’est pas
sir du tout...

—Ah! et pour quelle raison, Maurin?

—Il y en a, des raisons, plusieurs, et des bonnes.



—La premiere?
—Cest que je dinerais mal, répliqua Maurin gravement.

—Allons donc! dit M. Désorty un peu surpris tout de méme, malgré sa
bonne volonté et son scepticisme de fond.

Il ajouta:
—Eh bien! vous dinerez mal... comme moi.

—C’est justement ce qui vous trompe, dit Maurin. Vous dinerez bien,
vous autres, et je dinerai mal, moi.

—Comment 1’entendez-vous?

—Monsieur le préfet, je suis un gros ignorant et, des fois, ¢ca ne
m’empéche pas de parler a un ministre pour me faire établir mes droits...

—Je le sais, dit le préfet, et c’est ce qui me plait en vous.

—Ah! vous savez? ¢ca me fait plaisir; je peux dire aussi que sur la chose
de la chasse, je ne crains personne, comme vous avez pu voir aujourd’hui,
et je commanderais volontiers a des empereurs.

—Je I’ai vu, dit le préfet, et j’en suis charme.

—Bon, dit Maurin. Et quand nous déjeunerions dans les bois entre moi,
douze ministres, six empereurs et un préfet, la encore je ne craindrais
personne! mais deés que vous me mettez assis a une table qui a une nappe,
au milieu d’un salon bien éclairé, avec des domestiques derriére moi, je
deviens coion comme la lune... Tenez, j’aurais trop peur de renverser les
salieres... ¢ca porte malheur.

—Seriez-vous superstitieux, Maurin? Comment entendez-vous que cela
porte malheur? dit le préfet curieux.

—Ca porte toujours malheur de casser ou de renverser quelque chose,
dit Maurin. Si peu que vaille la chose, c’est toujours plus que rien et ca
porte donc toujours malheur a la bourse. Pour vous en revenir, je
renverserai les salieres ou la bouteille, et alors, ou bien je dinerai mal parce



que je serai géné, ou bien je mangerai comme quatre et vous penserez que
j a1 tort de ne pas me géner un peu... Pastouré¢ m’attend. Dinez entre vous.

—~Qui ¢a, Pastouré?

—Mon camarade, celui qui chasse en gesticulant tout seul. On vous I’a
bien montré, aujourd’hui?

—Ah! oui! Eh bien! amenez-le.

—Bien entendu que je ne le laisserai pas «pour graine» a la porte de
I’hétel; mais, monsieur le préfet, il y a autre chose...

—FEt quoi, Maurin?

Maurin regarda le préfet en face.

—Pourquoi m’invitez-vous a diner?

—Parce que je vous connais de réputation et que vous me plaisez.
—Bon... mais...

—Allez donc!

Alors Maurin gravement prononga:

—Est-ce que vous n’auriez rien 2 me demander?

Le préfet reconnut qu’il était en présence d’un souverain.
Il répondit bravement:

—J’ai beaucoup a vous demander, au contraire.

—Alors, dites d’abord, fit Maurin... Quel zibier chassons-nous, pour
voir?

—L’¢époque des élections est toute proche, dit le préfet, et j’ai un
candidat.

—Hum! fit Maurin. Je m’en doutais. Et votre candidat, c’est?... Est-ce
que ca serait ce M. Labarterille qui chasse avec une casquette ronde comme



un cantalou et couleur d’aubergine, une trompette et une si jolie dame?

—Non, dit le préfet, en riant; celui qui sonnait du cor ce matin pour se
rappeler a lui-méme les chasses royales, ¢a n’est pas celui-la mon candidat.

—Ah! tant mieux.
—Pourquoi tant mieux?

—C’est que, celui-la, dit Maurin, toujours tres sé€rieux, sa femme me
plait, mais je n’aime pas sa trompette.

—Vous voulez dire son cor de chasse?

—Je veux dire ce que j’ai dit, fit Maurin imperturbable. Mais, voyons,
monsieur le préfet, je vais m’expliquer. Si votre candidat est de bonne
couleur et la couleur de teinte solide, je marche—pas pour vous ni pour lui,
mais pour mon peuple. Si, par-dessus le marché, il se trouve que ce candidat
est le votre, j’en serai bien content parce que vous me plaisez assez, mais si
votre homme n’est pas notre homme, bonsoir, rien a faire; dinez entre vous.

«Voyez-vous, monsieur le préfet, nous en avons assez de vos farceurs
qui nous viennent de Pontoise ou de Paris, avec des phrases et des cors de
chasse, et qui se font nommer représentants pour ne rien représenter que
leur intérét. Et j’en ai assez, moi Maurin, des ¢électeurs qui se vendent dans
I’idée d’obtenir du candidat (qui se fichera d’eux, une fois député) des
places de facteur rural ou d’ouvriers dans I’arsenal de Toulon!

«Ca n’a ni fierté, ni ceeur,—tous ces bougres-1a, ces ¢électeurs-1a et les
¢lus de cette tournure. Alors, voila, comprenez 1’affaire. On marchera si ¢a
sent la justice. Et moi, regardez-moi bien, quand je marche, j’en vaux mille!
Demandez a qui vous voudrez! Mais si ¢’est pour la farce comme toujours,
bonsoir la compagnie, Maurin retourne a ses affaires. J’aime mieux les
fouines des bois.

M. Désorty ne souriait plus.

—Allez chercher votre ami Pastouré, je vous en prie, et faites-nous
I’honneur de diner avec nous. Jamais je ne songerai a vous imposer un
candidat, Maurin, mais je crois que nous en aurons un bon, dans votre
circonscription, aux ¢lections prochaines. Vous examinerez ses titres, sa



valeur, avec des gens du pays qui le connaissent, avec M. Dé¢siré Cabissol,
par exemple.

—Oh! celui-la, dit Maurin, on le connait depuis son enfance, dans le
pays. S’il voulait!... Mais il ne veut pas.

—Et, poursuivit le préfet, si le candidat vous agrée, vous redoublerez
d’efforts en sa faveur, en songeant qu’il est un peu mon parent, étant mon
beau-frere, et qu’en remerciement de votre zele pour lui vous trouverez
toujours a la préfecture un préfet tout prét a vous rendre justice en toute
occasion.

—Comme ¢a, ¢a va, dit Maurin.

Et il ajouta:

Je la connais, votre préfecture; c’est peut-€tre la meilleure de France,
vu qu’il y a des bécasses dans le jardin tout I’hiver. On peut les tuer sans
sortir du chateau.

—Eh bien, a table, Maurin!... Allez chercher votre ami Pastouré.



CHAPITRE XVII

Comment M. Labarterie fut conduit par Maurin a la chasse aux merles, et
comment M. Cabissol fut entrainé a conter, lui aussi, une galégeade.

Le diner fut joyeux comme tout repas de chasseurs. Le menu était
simple et substantiel, par recommandation du préfet. Pastouré, bien
entendu, ne desserra les dents que pour manger. Jusqu’au dessert, Maurin
I’imita, bien que, de temps a autre, M. Désorty lui adressat la parole avec
beaucoup de simplicité et de sympathie.

—Voila de fameuses pintades, hein, Maurin? Voila un excellent petit
vin?...

Mais Maurin hochait la téte sans rien dire; Maurin mangeait et buvait
ferme, sans souffler mot. Et Pastouré riait dans sa barbe.

Un des convives, le général X..., Provengal d’origine et fils d’un bottier
de village (détail connu), prononga au milieu de la conversation, une phrase
banale, celle-ci a peu pres:

—Lévolution, tant que vous voudrez, mais plus de révolution! Les
révolutions sont des moyens du passé.

Maurin crut que la République était en péril:

—Pourtant, dit-il, sans la révolution (et il répéta: sans la révolution), les
savetiers ne deviendraient pas généraux!

Le préfet eut un mouvement d’inquiétude; mais le général avait de
I’esprit.

—Maurin, dit-il, les savetiers d’aujourd’hui peuvent devenir généraux
—sans révolution; il ne faut pas 1’oublier.



—Bien répondu! fit Maurin. Mais tout de méme, 1l y a beaucoup de vos
bourgeois qui ne veulent plus de révolutions parce qu’ils ont profité¢ de la
premicre. Maintenant qu’ils sont bien, ils ne veulent plus rien pour les
autres. Si vous n’étes pas de ceux-la, tant mieux: je m’apercois que je
m’étais trompé sur vous... C’est que j’en ai connu, voyez-vous, dans nos
promenades, a la chasse, qui tiraient de leur carnier des patés de truffes et
qui ne se génaient pas, devant nous, pour mépriser entre eux les pauvres; et
a ’'un d’eux j’ai dit un jour,—j’ai dit comme ¢a,—j’ai dit: «Monsieur le
marquis, lorsqu’on parle avec mépris des pauvres bougres, c’est peut-étre
un droit que I’on a, mais noum dé pas Diou! si I’on avait du cceur, lorsqu’on
veut parler mal des creéve-la-faim, faudrait d’abord cracher dans son assiette
les truffes qu’on a dans sa bouche!»

—Maurin, dit le préfet, nous pouvons allumer nos pipes. Voici le café et
les liqueurs.

Maurin tira sa pipe de Cogolin, sa bonne pipe de bruyere qui lui
rappelait les belles «pipieres» toutes roses de la téte aux pieds, couvertes
qu’elles sont de la poussiere du bois des pipes et si jolies,—selon
I’expression de M. Cabissol—sous leur coiffure de sphinx d’Egypte.

La conversation allait bon train, et, par les soins du préfet attentif, glissa
bientot aux histoires de chasse.

M. Labarterie demanda:
—On chasse les merles, dit-on, ic1, comme en Corse? Est-ce vrai?
Maurin le regarda de travers:

—Oui, dit-il, et je vous menerai a la chasse aux merles, quand vous
voudrez, mais il faudra laisser a la maison votre «trompette» parce que ces
oiseaux-la, nos merles de pays,—la trompette les «détourney.

Le préfet sentit le péril et regarda Maurin d’un air inquiet. Mais Maurin
était «parti» et il se mit a s’amuser en bon Provencal galégeairé.

—Voici, dit-il, en regardant toujours M. Labarterie, comment nous
chassons les merles, nous autres. Je pars bien avant le jour, pour aller a
I’agachon, une cabane basse que j’ai faite avec des branches d’arbre au



mitan des bois. Dans cette cachette, vous vous mettez tout seul. A travers
les branches que vous touchez de la téte quand vous étes assis dessous,—
vous voyez le ciel, la-bas, au levant, qui devient un peu blanchatre, puis un
peu rouge... ¢’est tout juste la petite pointe du jour. C’est le bon moment
«pour faire le merle». Pour faire le merle, vous tirez le chilé de votre poche.
Voici le mien. Et vous commencez. Ecoutez-moi ca!

Maurin mit entre ses levres le chilet, sorte de petite boite ronde en fer-
blanc, traversée d’un trou au beau milieu, et il commenca a siffler, a imiter
le chant du merle...

—R¢éponds-moi, Pastouré.

Pastour¢ tira de sa poche un chilet d’une autre forme, fait d’un fragment
de patte de langouste, et se mit de son c6té a imiter le merle.

Tout a coup:

—Halte! cria Maurin, d’un ton impérieux.

Et il promena un regard circulaire sur I’assemblée:
—Votre oreille ne vous a rien dit? interrogea-t-il.
Son regard sévére s’arréta sur M. Labarterie:

—A vous, non, bien siir, parce que vous n’étes pas un merle a plumes,
mais remarquez-moi ce passage...

Et il s’interrompit pour reprendre sur son instrument le passage
incriming; puis, s’arrétant encore tout a coup:

—1L’avez-vous entendue, cette fois, la fausse note? Non, pardi! mais
Pastoure, lui qui I’a faite, 1’a comprise, du moins la seconde fois! N’est-ce
pas, Pastoure?

Pastouré¢ fit signe que oui.

—Vous autres, vous n’y avez vu que du feu!l... mais pas moins, en
entendant cette note-la, si vous aviez été de vrais merles, vous auriez tous
f...ichu le camp!



La vision de cette assemblée de dignitaires s’enfuyant tout a coup,
transformée en un vol de merles, surgit si brusque que tout le monde partit
en méme temps d’un énorme ¢€clat de rire.

Le geste de Maurin semblait éparpiller des merles dans I’espace.
Il reprit, toujours tourné vers Labarterie:

—Donc, vous étiez en train de faire le merle... Attention!... En voici un
qui se pose dans les branches qui paraissent toutes noires sur le ciel qui
blanquege a peine. Vous continuez a chiler... En voila un autre, de merle,
deux!... trois!... Le ciel devient plus clair: vous les apercevez mieux quand
ils se posent.

En ce moment, il oubliait la galégeade; il voyait arriver les merles; cette
chasse, devenue réelle pour lui, I’amusait.

Et Maurin ¢levait ses doigts écartés, pour augmenter chaque fois d’un
merle le nombre précédemment €énoncé. Il faisait aller son chilet et ne
voulait plus s’ interrompre de peur d’effaroucher les oiseaux imaginaires. Et
toute sa main a présent s’¢levait bien haut, écartant largement les doigts:
cing! La main se refermait; un doigt se levait encore: encore un merle! ca
faisait six! Et Maurin chilait toujours, en regardant M. Labarterie de temps
a autre, de son ceil narquois de sanglier sauvage. Et sa physionomie de joie
exprimait deux choses: primo: «En vient-il, hein, des merles, quand je les
appelle!» secundo: «A-t-il une bonne téte, le candidat de Paris! En voila un,
de merle, qui ne sera pas député!»

Quand il eut refermé et rouvert sa main trois fois, ce qui portait a une
quinzaine le nombre des merles, Maurin s’arréta de souffler dans son chilet.
Il s’écrasa sur sa chaise; il s’y faisait petit,—et rasé, tapi jusqu’a étre
invisible sous les branches de la cachette, il pronong¢a avec un accent
provencal, salé:

—I1 vien pui un momein ou vous €tes couver de merles!

Rien qu’a voir le chasseur, on se rendait compte qu’il en avait partout,
des merles. Alors il s’écrasa davantage sur lui-méme, regardant toujours
dans les arbres de son réve, en clignant toutefois, de temps a autre, un ceil
malin du co6té de Labarterie... Et, sans perdre du regard les oiseaux



innombrables qu’il croyait voir en petites silhouettes sombres sur les
branches tout autour de lui et au-dessus de sa téte, i1l dit d’une voix tres
basse pour ne pas les faire envoler:

—Maintenein, je ramasse mon fusill, bien doucemein! Vous compréné,
meussieu Labarterille, si vous aviez eu I’imprudence de tirer su le premié
quan il s’est posé la premiere fois, les otres ne seraient pas venus. Quand le
second s’est pos€, la méme chose! A présein qu’ils sont tropp, vous n’en
amirez deuss,—troiss, si c’est possible—a la file, comme si votre coup de
fusil 1l était une brochette... C’est un coup difficile, pourquoi il sote a tout
momein d’une branche a 1’0tre, mais tout de méme vous en amirez deux ou
trois a la file, quan ils se passent I’un devant de I’otre, et vous tirez...
Boum!...

Sa voix changea, redevint plus naturelle, comme celle d’un homme qui,
apres les belles exaltations du réve, retombe a la réalité:

—Des fois vous n’en pourri¢ ramasser trois, des fois deusse, des fois
pouin. Alors vous rentrez chez vous; pourquoi a cette chasse, vous ne tirez
jamé qu’un seul coup de fusill.

Puis, franchement railleur, il conclut, I’ceil sur M. Labarterie:
—C’est tres amusant, qué?

Il est impossible de rendre le haut comique de cette scene dite et mimeée
par Maurin, railleur de lui-méme. Tout le génie de la Provence éclatait dans
toute sa physionomie; et tant étaient rapides les idées simultanées et
diverses qui brillaient dans ses yeux, que les spectateurs ne pouvaient s’en
rendre compte assez vivement. Et c’est de leur embarras que jouissait
maintenant le galégeaire.

—Tel que vous me voyez, monsieur Labarterille, acheva Maurin, je fais
st bien le merle, moi, qu’un jour—pendant que je chilais, cach¢ dans la
broussaille,—un renard m’a sauté sur ma téte, tout en coup, pourquoi il me
prené pour un 0is0!... I/ faut vous dire qu’il ne m’avait pas vu; il m’avait
entendu seulement... Voyez-vous, en faisant le merle, on attire toutes les
bétes a son entour!

Et il regardait les tétes qui I’entouraient.



Cette dernicre histoire €tait authentique, mais Maurin sentait ce qu’on se
donnait de ridicule quand on la croyait véritable, parce qu’il comprenait ce
qu’elle avait d’invraisemblable. Alors il la racontait de facon a justifier tous
les doutes qu’il trouvait naturels, et dont il se moquait pourtant a part lui.

—Ont-ils de I’esprit, ces Provencaux! dit le préfet qui pénétrait tout cela
et qui riait comme un fou, en bon Parisien.

Pendant ce temps, les levres muettes de Pastouré remuaient
imperceptiblement—tres vite, mais ce qu’il se disait, nous ne le saurons
jamais.



CHAPITRE XVIII

Le purgatoire de frére Pancrace.
—Allons, monsieur Cabissol, cria Maurin, vous qui en connaissez de si
bonnes, vous n’en direz pas une, de vos histoires?

—J’en sais plus d’une! dit M. Cabissol, mais je ne les conte pas aussi
bien que vous!

—Nous allons bien voir, dit le préfet.
Sans se faire prier davantage, M. Cabissol commenga:

—C’est une histoire qui est arrivée il y a plus de cent ans, a en croire du
moins mon grand-pere qui me la répétait souvent lorsque j’étais tout petit:

LE PURGATOIRE DE FRERE PANCRACE

«Deux bons moines quéteurs, chargés comme des anes, cheminaient
péniblement dans les sentiers montants et rocailleux. Ils avaient hate
d’arriver a leur couvent perché sur le plateau, dans les pinédes, au sommet
de la colline.

«Ils marchaient, 1’échine courbée, chacun portant un gros sac empli de
légumes, de fruits et de pain frais. Le soleil piquait sur leur face rougeaude
ou coulait la sueur, en grosses perles luisantes.

Panuce marchait devant, ce qui veut dire que Pancrace suivait Panuce.
—I1 fait chaud, frére Pancrace, il fait bien chaud aujourd’hui!...

—I1 fait méme trop chaud, frére Panuce!



—De slr qu’il fait trop chaud, frere Pancrace, trop chaud, vous ’avez
dit!

—L’homme, frére Panuce, doit gagner son pain a la sueur de son
front...»

«Les deux bons moines devisaient ainsi en soupirant et, sous la semelle
de leurs sandales, roulaient, dans le sentier creux et sonore, les cailloux
ardents comme braise.

«Tout a coup, frere Panuce s’arréta et, d’une voix frémissante de joie:

—Dieu nous a entendus, frére Pancrace, et, si j’en crois mes yeux, il
nous envoie du secours!

—Vous moquez-vous de moi, Panuce? Quel secours pourrait nous
envoyer la Providence, sinon un bel et bon ane avec ses «ensari»?... Or, en
vérite, 1l n’y a pas ici d’autre ane que vous, si ce n’est moi. Et ce serait
péché véritablement que me donner faussement 1’espérance d’étre soulage
de mon lourd fardeau; il n’en deviendrait que plus lourd! Pour I’amour de
Dieu, Panuce, marchez encore un peu, afin que nous arrivions au gite. Ne
vous arrétez pas ainsi, ou je vais jeter la mon sac, qui est plein a crever
comme un ventre de chantre... Et si une fois je le pose, peut-Etre bien, frére
Panuce, n’aurai-je plus jamais la force de le soulever.

«Et, ce disant, Pancrace, avec un ouf! de soulagement, posa son sac au
beau mitan du chemin.

«Alors, Panuce, qui marchait devant, lui dit, en se rangeant a c6té de lui:

—Vous avez douté de moi, Pancrace, parce que la largeur de mon dos
cachait a vos yeux de chair I’objet de votre espérance!...»

«Et du doigt il designait un joli petit enfant d’anesse, rondelet, a 1’ceil
vif, a I’air spirituel, qui, attaché par une corde au pied d’un olivier, broutait
le chiendent et la lavande, dans la restanque, au bord du sentier pierrailleux.

—Sainte Vierge du ciel, soyez remerciée! Saints anges du Paradis,
soyez loués dans les siecles des siecles! Dieu n’a pas voulu la mort du
pécheur! s’écria Pancrace.



«Et en un tour de main, soulevant les deux sacs rebondis, apres les avoir
relies entre eux au moyen d’une cordelette, Panuce et Pancrace les
arrimerent sur I’échine de 1’ane, I’un pendant a gauche et ’autre a droite.
Quand cela fut fait, les deux moines burent un coup de clairet a la gourde
qu’ils portaient dans leur capuchon, a la facon des Sarrazinois, et
s’épongeant le front avec leur grand mouchoir de cotonnade a carreaux
multicolores, ils s’assirent un moment au pied de 1’olivier, sous 1’ombre
chaude et claire; et ils admiraient 1’ane, et ils le bénissaient du fond de leur
coeur comme un envoy€ de la sainte Providence qui, enfin, avait pris en
piti¢ leur grande lassitude.

—Mais, dit Pancrace, frappé d’une idée et inquiet tout a coup, il n’y a
pas, dans ce triste monde, il n’y a pas, que je sache, un seul adne sans
maitre?

—Tout peut arriver, par la permission du ciel, dit Panuce; des anes sans
maitre, on en voit rarement, dans ce monde de misere, je ne le sais que trop;
on n’en voit presque jamais, je vous le concede; mais qu’il ne puisse y en
avoir, je n’en jurerais pas.

—1I1 ne faut jurer de rien, dit Pancrace; mais, croyez-moi, frére Panuce,
tout ane, si solitaire qu’il paraisse, me fait penser a un homme, a un homme
qui est son maitre... Cet ane-ci doit en avoir un!

—Je vous entends, dit Panuce, je ne vous entends que trop. Eh bien,
voict ce qu’il nous faut faire. Je vais, moi, tout seul, conduire I’ane au
couvent avec sa charge, qui est la notre, et je le ramenerai au plus tot ici.
Vous, mon frere, attendez-moi patiemment sur place, au pied de cet olivier,
et si le maitre de 1’ane survient avant mon retour, vous lui expliquerez
comment, par la permission de Dieu, nous le lui avons, pour une toute petite
demi-heure, trés humblement emprunté.

«La-dessus, Panuce s’¢loigne par le sentier montant, tenant la queue de
I’ane pour se faire trainer un peu et se peser d’autant moins a lui-méme... Et
Pancrace demeura seul, assis sur le tronc de I’olivier ou était tout a 1’heure
attachée la corde du bourriquet, assez semblable a la corde qui ceinturait sa
robe de moine.



«A peine le dernier cri lointain de Panuce: «I, I’ai!» s’éteignait-il tout la-
haut, au détour de la draye, sous les pinedes, que le paysan Marius
Mangeosebe surgit devant Pancrace.

«Pancrace ouvrit aussitot la bouche pour raconter toute 1’affaire, et
comment il se faisait qu’en cette méme place Mangeoseébe trouvat un moine
au lieu d’un ane; mais le moine fut moins prompt a expliquer la
métamorphose que le paysan a en exprimer sa surprise, qui était grande. Et
déja Mangeosebe s’était écrié:

—Bonne mere des anges! Sainte Vierge couronnée! que m’arrive-t-ill...
Ai-je la berlue? Voila mon ane qui s’est changé en moine par la permission
de Dieu!... Oi! ai! oi! oi! que dira ma femme, pauvre de moi!... Je sais bien
qu’il la faisait souvent enrager, ce bougre d’ane! mais enfin il n’en portait
pas moins au village nos courges et nos pastéques et, selon la saison, notre
blé ou nos olives au moulin! O1i! oi! ai! las!... que vais-je faire d’un moine, a
présent? quel besoin avais-je d’un moine!

«Pancrace, voyant Mangeosebe si béte et si saintement crédule, voulut
s’en amuser un peu, et par pure plaisanterie, gravement il lui dit:

—Oh! mon maitre!... Je vous plains de tout mon cceur, puisque ce qui
fait ma joie fait votre ennui... Mais n’est-ce pas la régle d’ici-bas, hélas! que
le bonheur de 'un fasse le malheur de D’autre? Ainsi vont les choses
terrestres. Et j’ai quelque satisfaction, je I’avoue, a vous remercier avec une
voix humaine, des bons coups d’étrille et de la bonne herbe que vous
m’avez quelquefois donnés...

«Pour ce qui est des coups de trique, j’en avais tous les jours et ration
double; n’en parlons plus, s’il vous plait... Mais voici ce qui arrive et
I’explication de cette aventure. Autrefois, bien avant d’étre un ane, j’étais
un moine, né¢ dans la moinerie... Or, j’eus le malheur, tout moine que j’étais,
de commettre un gros, un tres gros péché... car la chair est faible, et Dieu—
juste punition de ma faute—fit de moi, pechere, un pauvre ane, le pauvre
ane dont vous devintes un jour le maitre, sans vous douter, pechere! que
vous aviez acheté un moine a la foire! Et voila que mon temps d’anerie,
comme qui dirait mon temps de galeéres ou plutoét de purgatoire terrestre,
vient de finir a I’instant, et 1a, a cette place méme ou vous m’aviez attaché,
la, pendant que j’étais en train de brouter 1’herbe dure, crac! voila que, tout



a coup, je suis redevenu moine! et la corde de mon licol est redevenue ma
ceinture!

—H¢las! dit Mangeosebe en se grattant la téte, je crois, décidément, que
je perds au change!...

—Ca doit étre pour vos péchés, mon pauvre homme! répliqua Pancrace.

—Je le prends ainsi, dit Mangeosebe,—et que la volonté de Dieu
s’accomplisse! Allons, puisqu’il n’y a rien a faire, quittons-nous bons
amis... Et surtout ne péchez plus, frére moine...

—Tenez compte de votre conseil pour vous-méme, lui cria Pancrace qui
s’¢loigna en riant tout seul.

«Le paysan rentra au village et le moine au couvent. Alors Pancrace et
Panuce, s’¢tant consultés dans le secret de leur cellule, jugerent qu’il ne
fallait point rendre I’ane, a seule fin de ne pas faire naitre dans ’esprit
simple du paysan ou le doute ou la colere, qui tous deux ¢galement plaisent
au diable.

Et il fut convenu qu’on vendrait I’ane a la foire...

«Ce fut, bien entendu, Panuce qui s’y rendit seul. Puisqu’il était
convenu que Pancrace et I’ane n’étaient a eux deux qu’une seule et méme
personne, il ne convenait pas de les montrer ensemble.

—1, l'ai! hue, gia, [’ail»

«Or, de son co6té, pour acheter un autre ane dont il ne se pouvait passer,
Mangeosebe était all¢ a la foire.

«Et, de treés loin, il reconnut son ane et courut vers lui, ¢ébahi... puis,
apres reflexion, lui donnant sur le museau une petite tape, une caresse
tendre, toute pleine d’indulgence:

«—Ze comprends, lui dit-il, pechere!... QOouras mai quaouco
couyounado! ce qui peut se traduire ainsi: «Tu auras fait encore quelque
mignonne sottise, nigaud!» Mais, vai, ajouta-t-il, ce n’est pas moi qui
t’achéterai!... ... On ne m’attrape pas deux fois!... Je vois bien que tu as tout



a fait I’air d’un ane, mais je suis pay¢ pour savoir que tu n’es qu’un
moine!»

—Ce qui prouve, s’écria Maurin, que bien avant les assignats, il y avait
des anes qui parlaient comme des hommes; mais vous trouveriez plus
facilement aujourd’hui des hommes qui parlent comme des anes!... C’est
¢gal, monsieur Cabissol, vous la contez comme un malin! et si j’avais votre
talent, je ferais des livres le jour et la nuit.

—I1 y a trop d’écrivains, dit M. Labarterie. Et plus il y a d’écrivains,
moins il y a de lecteurs.

—FEt plus il y a de vin, dit Maurin, moins on en vend... Pauvre France!
En sortant, le général dit a M. Labarterie:

—Je n’aime pas ce préfet chercheur de popularité, qui invite a diner des
goujats avec des gentlemen. Il m’avait demandé la permission d’inviter
Maurin a diner, c’est vrai,—mais je ne savais pas que ce braconnier se
paierait ma téte et la votre. Ce doit €tre un anarchiste. Ils le sont tous dans le
Var.

—Je renonce a représenter ces gens-la au Palais-Bourbon, dit M.
Labarterie d’un air important.

Il assura sa casquette-melon sur sa téte et son cor de chasse sur son
¢paule:

—«J’y renonce. Ce sont eux, les vilains merles! Je me porterai dans un
département du nord.

—Eh bien! monsieur le préfet? disait Cabissol, croyez-vous que c¢’est un
type, notre Maurin! je vous dis qu’il lui faudrait Balzac pour historiographe.
Ce qu’il y a en lui de genie de race est inexprimable. Il y a trop de choses a
la fois dans un seul de ses regards et de ses gestes!

—C’est vrai, dit le préfet. Cet homme, c’est toute une race, mais
malheureusement le meilleur de lui est intraduisible.



—Aucune émotion ne se transmet au moyen des mots. L’art ne peut que
donner un ressouvenir des choses, et c’est dé¢ja bien joli. S’il en était
autrement, la poésie €crite suffirait aux amoureux.



CHAPITRE XIX

Ou apparait, pour le grand ennui de Maurin et la plus grande satisfaction de
la gendarmerie nationale, un nouveau personnage noir comme un diable.

Grondard était charbonnier. Il habitait avec sa famille, a travers les
Maures, une sorte de hameau formé de cinq ou six cabanes qu’il allait
construisant, démolissant et reconstruisant sur tous les emplacements ou on
I’appelait, des divers points de la montagne, pour faire du charbon.

Sa famille se composait de quatre filles de douze a dix-neuf ans et d’un
fils de vingt ans, Célestin Grondard, qui était, comme son pere, un mauvais
geant.

Grondard le pere était un colosse, a la face et aux mains toujours noires
de charbon. Cet horrible athléte avait des meceurs dignes des anciens dieux
de Rome et de la Grece. En disant: «c’est un véritable (Edipe», le
percepteur P’avait flatté. (Edipe est une conscience. Les crimes d’(Edipe
furent involontaires. (Edipe adore son Antigone.

Le cur¢ et le notaire avaient mieux jugé Grondard en I’appelant I’un:
[’Ogre et Pautre: Caliban. En quoi ils étaient d’accord avec le jugement
populaire qui nommait Grondard /a Besti (la Béte).

Aux sauvages foréts des Maures, Grondard était ce que le rodeur de
barriéres est aux fortifications de Paris. Et, criminel redouté, i1l demeurait
inattaquable. Aucun de ses mefaits n’aurait pu étre prouve facilement. La
plupart se compliquaient de chantage, et ses victimes préféraient, par
orgueil ou pour éviter le scandale, se taire.

Généralement Grondard, qui avait dressé ses filles a ce manege, opérait
ainsi: il en laissait une, comme appat, par un beau temps, occupée a quelque
travail solitaire, sur un point giboyeux du territoire, «au pas de la lievre,»
comme on dit dans le pays... Un chasseur arrivait, paysan sans défiance,
qui, provoqué par la luronne, la prenait par la taille. Elle criait. Surgissait



Grondard pere ou fils, et il fallait payer ou dire pourquoi. On payait et, tout
penaud, on gardait le silence.

Cependant, la victime, un jour de belle humeur, au cabanon, aprés boire,
finissait par conter son aventure... Et ainsi la triste réputation de Grondard
s’¢était formée. On le traitait de monstre, mais de loin et a voix basse. Nul
n’aurait osé prendre I’initiative de «porter plaintey.

Toutes proportions gardées, les Grondard ressemblaient un peu a ces
affreux barons du moyen age, qui, du haut de leurs chateaux forts,
fondaient, secondés par quelques braves, sur les passants isolés. Ces barons
¢taient protégés par leur grandeur seigneuriale, les Grondard par leur
bassesse compromettante. Et ceux-ci comme ceux-la par la mystérieuse
terreur qu’ils inspiraient.

La Besti, Grondard le pére, un jour d’aolt, par un torride soleil, était
couché a ombre d’un haut rocher, au milieu des broussailles, a quelques
pas d’un chemin forestier qu’inondait une lumicre blanche, coupée ¢a et la
par I’ombre courte de quelques pins. L’Ogre faisait semblant de dormir. 11
¢tait en embuscade. Il en voulait & un certain bicheron nommé Toucas, qui,
échappé a une de ses tentatives de chantage, avait menacé¢ de le dénoncer.

Le colosse ¢tait effrayant avec sa face inégalement noircie, ses dents
¢clatantes, ses yeux, qui, entr’ouverts par moments, ne paraissaient que
blancs et rouges. Autour de lui un silence lourd ou plutét un bruissement
¢gal et continu: le bourdonnement de la lumiere d’éteé.

Dans ce calme uniforme, le moindre craquement au fond des vallées de
roches, séches et sonores, est entendu facilement. Depuis un moment,
Grondard prétait I’oreille. Il entr’ouvrit tout a coup ses méchants yeux, et en
méme temps il cria:

—Ou vas-tu, petite?
I1 se leva et bondit vers 1’étroit chemin.

Au cri de la Besti, une jolie petite paysanne, une enfant de douze a
treize ans, s’arréta, épouvantée, et laissa tomber de saisissement la marmite
dans laquelle elle portait a son pere Toucas, qui travaillait assez loin de 1a,
le repas de midi.



Puis I’enfant se tourna du c6té par ou elle était venue et se prit a fuir
avec un grand cri.

En deux enjambées, comme s’il avait eu des bottes de sept lieues,
I’immonde colosse noir, véritable démon, fut sur les talons de la pauvrette.

—Maman! cria-t-elle.

Elle croyait sentir déja s’abattre sur sa mignonne ¢paule la main énorme
et pesante.

—Maman! répéta-t-elle.
Son cri pergant roula d’écho en écho dans les ravins.

A ce moment, sur le flanc de la colline, une fumée ronde, légére,
blanche et bleuatre, se détacha de la verdure des pins et un coup de fusil
retentit. Ce fut comme une réponse au cri de detresse de 1’enfant.

L’Ogre, le monstre, frappé a la téte, emplissait la largeur du chemin de
son grand cadavre noir.

L’enfant courait toujours, sans se retourner. Elle disparut au coude du
chemin.

Le cadavre fut rencontré le soir, par un garde-foréts en tournée. On ne
sut ni pourquoi ni comment Grondard avait €té frappé.

Les parents de la petite, redoutant le scandale et tous les ennuis
qu’attirent les juges sur les maisons, lui deéfendirent avec menace de
raconter ce qui lui était arrivé. On chercha vainement les raisons du meurtre
et quel était le meurtrier.

Seulement, le fils du mort, Célestin Grondard, ramassa dans les bois,
tout pres de I’endroit ou avait €té releve la Besti, un bouton de cuivre
massif, comme on n’en fait plus aujourd’hui. Sur ce bouton on voyait un
faucon chaperonné avec cette devise: Mon espoir est en pennes. Fort de cet
indice, le fils Grondard accusa bient6t Maurin du meurtre de son pére.

Maurin ignora quelque temps cette accusation, mais il s’y était
délibérément exposé: il avait vu, lui aussi, du fond des pinedes, le danger



que courait I’enfant... et il s’apprétait a intervenir lorsqu’avait retenti le
coup de feu vengeur.

Le justicier s’enfuyait, tenant a la main son fusil fumant. C’était un
brave homme,—pere de famille,—un nommé Verdoulet, qui dit 8 Maurin:

—Tu ne me trahiras pas, Maurin?
—Tu peux y compter, dit Maurin.

—Tout de méme, fit 1’autre, j’ai du regret. Ca m’a échappé. Mon fusil
est parti tout seul!

—Du regret, dit Maurin, quoi qu’on doive toujours hésiter a tuer un
homme, tu peux n’en pas avoir, foi de Maurin! Et des monstres de cette
espece, tue-nous-en, des que 1’occasion se présente, le plus que tu pourras!

«Maintenant, file! que je protege ta fuite! Je ne te vendrai pas.»

Verdoulet ne se I’était pas fait dire deux fois et il était rentré chez lui au
plus vite...

Un autre homme que Célestin soupgonnait ou voulait soupgonner
Maurin du meurtre de Grondard, c’¢était le gendarme Alessandri, dit Sandri.

L’avisé gendarme, avant de rien dire, cherchait un commencement de
preuves.



CHAPITRE XX

Le gendarme Sandri établit I’orthographe du mot pennes.

Quelques semaines se passerent.

L’indulgence des pouvoirs publics pour Maurin, le pardon qui lui avait
¢t¢ accordé pour I’enleévement des chevaux, sa morgue envers les
gendarmes apres 1’arrestation de I’un des trois €évadeés, ’honneur qu’il avait
eu d’étre félicite publiquement par le préfet, devant la tombe de Crouzillat,
en un mot tous les succes de Maurin n’étaient pas pour calmer 1’irritation, la
rancune et les jalousies de Sandri, le gendarme aux pommettes roses.

Mais il fallait bien laisser le braconnier tranquille jusqu’a nouvel ordre.

Il est bon de se rappeler qu’en Provence, on nomme braconnier tout
chasseur passionné qui fait meétier de la chasse, méme s’il n’enfreint aucune
des lois qui la régissent.

Sandri n’avait plus aucune raison avouable de pourchasser Maurin. I1 lui
ett fallu, pour se remettre aux trousses du roi des Maures, vu la protection
dont ’entourait I’autorité préfectorale, mieux qu’un prétexte: un motif bien
caractérisé. Ce motif, il résolut de le faire naitre, et il alla trouver Célestin
Grondard...

Tant que Maurin serait libre, le fiancé de la Corsoise redouterait un rival
possible. Il et voulu le déshonorer, justement et légalement, aux yeux du
pere de Tonia, homme de 1égalité et de discipline. Qu’Orsini elit conduit sa
fille a la battue de I’Estérel, cela n’avait pas été pour plaire au gendarme.
Et, bien que Sandri ignorat comment s’y €tait comporté Maurin, il était allé
jusqu’a reprocher a Orsini son imprudence. Mais cette fois, le pére s’était
fache.

—NMa fille est une honnéte fille, et je ne suis pas un imbécile! Tiens-le
to1 pour dit, Sandri.



—Je souhaite, avait répliqué le gendarme, de n’avoir pas un jour a vous
prouver le contraire.

—11 est encore temps de nous dédire de notre promesse échangée. Je ne
suis pas encore ton beau-pere!

—Calmez-vous et pardonnez-moi, avait ajouté vivement Sandri qui ne
voulait pas perdre Tonia.

—C’est bien! avait conclu Orsini narquois... Tache seulement de rompre
avec la Margaride.

Le beau gendarme avait rougi. La Margaride était la belle servante
d’auberge pour laquelle Sandri brilait d’un feu coupable.

Apres cette conversation, Sandri avait voulu «raisonner» Tonia. Il
souhaitait que jamais plus elle ne pariit dans une réunion quelconque ou se
trouverait Maurin.

De ce c6té aussi, le gendarme avait été repoussé avec perte.

Tonia avait été d’autant plus fachée de ses remontrances qu’elle se
sentait en faute; elle devait en effet reconnaitre, dans le secret de son coeur,
que 1’ardent baiser de Maurin avait fait courir par tout son étre une flamme
de joie.

Elle ¢était mécontente d’elle-méme. Aussi répliqua-t-elle au gendarme
sur un ton d’extréme mauvaise humeur:

—Si tu dois me tourmenter ainsi, mon beau, mieux vaudrait rompre tout
de suite. Que soupgonnes-tu? Je suis une honnéte fille. Si déja je ne voulais
plus de toi, je te le dirais. Va a tes affaires et j’irai aux miennes. La madone
voit dans mon cceur, et elle sait que je te le garderai fidele, a moins que par
trop tu ne m’importunes!

—Mais si ce gueux, qui te regarde d’un ceil qui me déplait, osait te
parler un jour comme il ne doit pas?

—N’ai-je pas mon stylet corse? répliqua-t-elle.



C’¢était sincerement qu’elle parlait de la sorte. Elle se complaisait, c’est
vral, au souvenir de ce Maurin, mais tout de méme elle lui en voulait, et se
proposait, s’il revenait a la charge, de lui répliquer en Corsoise, car enfin,
que voulait-il d’elle, ce gueux?

Sandri alla donc voir le fils Grondard.

Célestin fut inquiet d’abord en voyant apparaitre le bicorne redouté¢;
puis, quand Sandri se fut expliqué, Grondard se sentit tout fier. Chose
singuliere, rien ne flatte un gredin comme d’avoir une aimable conversation
avec un honnéte homme.

Le gendarme, c’est, aux yeux des bandits, I’honnéteté en uniforme.
Sandri interrogea:

—Vous devez avoir des soupgons sur quelqu’un?

—Oui, dit Grondard.

—Ft, fit le gendarme aux joues rosées, en frisottant sa moustache, sur
quoi les fondez-vous, ces soupgons?

Le machuré (le noirci) ne comprit pas.—Sandri, ayant souri avec pitié,
reprit avec condescendance, en regardant le charbonnier qui semblait,
comme toujours, masqué de noir:

—Quel est le motif, la raison qui fait que vous croyez légitime d’étre
autoris¢ a la chose d’avoir des soupgons?

—WVoila, dit Célestin Grondard.

Il montra a Sandri le bouton de cuivre ramassé non loin du lieu ou 1’on
avait trouve son pere mort.

—Qu’est-ce que c’est que ¢a? dit Sandri.

Il lut péniblement la devise écrite en relief et luisante sur le fond
vermiculé du petit objet de métal: «Mon espoir est en pennes.»

—Il y a, dit-1l gravement, une faute d’orthographe. Il manque un i avant
la premiere des deux n.



Célestin, sous son masque sombre, le contemplait avec 1’hébétement du
poisson d’aquarium qui, a travers une vitre, regarde un savant pisciculteur.
Cet hommage enchanta Sandri.

Dans tout Frangais qui détient une part d’autorité, si minime soit-elle, il
y a—comme le répétait souvent M. Cabissol-—un Napoléon. C’est ce qui
rend notre nation inquiete, toujours partagée entre son gott de liberté et son
amour de la domination. Elle n’est, au fond, composée que de
révolutionnaires qui aspirent a la tyrannie.

—Ce que je vous dis n’est pas pour vous, fit le gendarme sur un ton de
supériorité écrasante. L’orthographe ne vous concerne pas, puisque vous
étes incompétent. Assez la-dessus. Que signifie cet objet? répondez
immeédiatement! Comment est-il arrivé entre vos mains?

Grondard expliqua. Il croyait que Maurin portait quelquefois une veste
avec des boutons pareils a celui-ci. Et depuis quelque temps, il I’épiait,
attendant le jour ou il remettrait cette veste. Si, en effet, ce bouton
appartenait a Maurin, ce serait la preuve que le braconnier s’¢tait trouve sur
I’endroit du meurtre... Alors, lui, Célestin Grondard, 1’interrogerait; et, en
s’y prenant bien, de gré ou de force il I’ameénerait a se trahir comme
coupable...

Le gendarme réfléchissait.

—C’est quelque chose, dit-il, qui pourrait servir a un juge. Les juges
sont intelligents, ils sont nommes juges a cause de ¢a. Mais vous, Grondard,
vous ne tirerez rien de Maurin par le moyen que vous dites! Et puis, ou le
prendre, ce diable de coureur qui ne reste jamais en place?...

—Ou le prendre? fit Grondard, je le sais bien, moi.
—Ft ou donc?

Grondard expliqua. Il savait que Maurin, depuis quelques jours, Maurin,
le coureur de filles, avait une nouvelle aventure.

—Connaissez-vous le cantonnier Saulnier?

—Celui qui se fait suivre par toutes ces bétes sauvages qu’il a
apprivoisées?



—Oui.
—Savez-vous ou est son cabanon?

—Oui, pas loin de la route, entre les Campaux et La Molle... je le
trouverai facilement.

—FEh bien! dit Grondard, ce Saulnier, pendant qu’il est a son travail de
casseur de pierres, préte son cabanon a Maurin, et Maurin s’y rencontre
avec la femme de maitre Secourgeon, le fermier que vous devez connaitre.

«Avec la permission de Secourgeon, vous prendrez quand vous voudrez
les amoureux dans leur nid.

Sandri 6ta son képi et se gratta la téte avec beaucoup de simplicite:

—Oui... constatation de flagrant délit... Mais il faudrait, fit-il, que ce
Secourgeon, que je ne connais pas, elit port¢ plainte et demandé notre
intervention. Comprenez-vous?

Grondard ne comprenait pas. Sandri lui expliqua patiemment ce que
c’est que la constatation d’un flagrant délit.

—Secourgeon est vieux, dit Grondard; sa femme est jeune. Le mari est
jaloux comme un tigre. 11 faut étre Maurin pour se frotter a lui. Il est vrai,
que, de Maurin, il aura tout de méme un peu peur... Je lui mettrai la puce a
I’oreille, moi, soyez tranquille; et i1l fera demander les gendarmes, d’apres la
loi telle que vous me la venez d’expliquer.

—Comment saurez-vous 1’heure du rendez-vous?

—Ca, dit Célestin, je m’en charge. Je connais, moi, quelqu’un qui fera
parler Saulnier.

—Au revorr.
—A quand?

Les deux hommes prirent jour pour une nouvelle rencontre. Des geais
qui se posaient sur un arbre voisin, pousserent tout a coup des cris pergants
et s’enfuirent, étonnés sans doute d’avoir apergu, causant ensemble d’un air
amical, un si vilain coquin et un si joli gendarme.






CHAPITRE XXI

D’ou il appert qu’un pardessus d’été est le vétement ridicule par excellence,
et ou I’on verra comment le don Juan des bois, pour conquérir une femme du
Var, s’assura la complicité d’une aigle des Alpes.

Maurin, le carnier au dos et suivi d’Hercule, son griffon, passait non
loin de la ferme des Agasses, dans un pli de vallée entre la Molle et les
Campaux.

Presque au fond du vallonnement, au bord d’une pente au midi, la ferme
des Agasses et le hangar attenant riaient au soleil d’hiver.

La fermiere donnait du grain a ses poules sur le pas de sa porte et de
temps a autre regardait son mari qui, a peu de distance de la maison,
marchait derriére 1’araire, insultant son cheval tantot trop lent, tant6t trop
rapide a son gré.

On entendait distinctement les injures hurlées par le laboureur. Pressées
et continues, elles formaient une sorte de monologue digne d’un Pastouré—
et Maurin, arrété, €coutait joyeusement:

—O mendiant! O forgat! tu le gagnes, dis, le foin que tu manges?... On
t’en donnera, brigand, de I’avoine, pour travailler comme ca!... Hue,
bourrique!... un beeuf va plus vite, cent fois! cent fois plus vite, de sir!...
Regardez-le, qu’a présent il prend le mors aux dents! Oh! oh! arréte,
chameau, que tu voles avec des ailes... comme un chameau! Bon! le voila
maintenant planté¢ sur ses jambes comme s’il €tait en ciment romain!
regardez-moi ce pilier! il ressemble a ’aqueduc des Fréjussiens! Va donc,
maintenant! remue-toi un peu, bougre d’ane de cheval! enfant de vache!
carogne! oh! voleur! je te ferai comprendre a la fin, vai, comme tu dois
faire! enfant de carogne! oh! fils de fille! la jument qui t’a fait était une
rosse! mais ton pere avait, je pense, de I’amadou sous la queue, pour que tu
coures ainsi! Allons bon, le voila qui s’arréte! Croyez-vous qu’il bougera



maintenant? Quelle vie, sainte Méere! Oh! madone des anges, regardez-moi
cette bourrique, pour 1’amour de saint Joseph, coquin de brigand de sort! le
voila plus solide que la tour ou le fort de Brégancon. Oh! oh! j’ai mouille de
sueur toute une chemise! Il faudra la tordre comme si nous étions, ma
chemise et moi, tombés ensemble a la mer. Et voila qu’il repart! Il me fait
suer, le bougre, a force de courir! et il me fera prendre une «pérémoniey, le
fainéant, a force de m’arréter suant pour attendre qu’il reparte encore!...
Alors, tu lis le journal? bourrique! hue donc... capoto d’estiou! (c’est-a-dire:
manteau ou pardessus d’été!)

Ainsi s’exprimait Secourgeon, d’ou il appert qu’un pardessus d’été, en
pays provengal, est le vétement ridicule par excellence.

Sur cette injure géniale et qu’il venait d’imaginer sans effort,
Secourgeon s’arréta décidément, pour crier au chasseur qu’il venait
d’apercevoir:

—Tu es to1, Maurin? Tu as choisi un métier meilleur que le mien!... Elle
m’en donne du mal, cette terre, tantot trop molle, tantot trop dure!... Ah! si
je pouvais chasser comme toi! Que regardes-tu en 1’air, Maurin?... Ah!
pauvre de moi! c’est mon aigle!

Un aigle des Alpes tournait, presque hors de vue, bien au-dessus des
petits sommets qui couronnent le vallon. Maurin suivait 1’aigle des yeux
depuis un moment...

—Ton aigle? fit-il. A la voir, compere, elle ne me semble pas bien a toi!
Secourgeon laissa en plan cheval et araire et s’approcha du chasseur:

—Elle est a moi, fit-il, par la raison que je la nourris depuis une bonne
quinzaine. Il ne se passe pas de jours, la garce, qu’elle ne me vole un poulet
ou un lapin. Elle n’est pas a moi, c’est vrai, par la raison qu’elle m’échappe,
mais je ’aurais tuée dé¢ja, si j’avais eu le temps d’aller a ’espere (1’affiit).
Je n’a1 pas le temps, que le travail presse... Et—té!—si tu veux t’amuser a
me la tuer, acheva-t-il en riant, je te la donne!

Misé Secourgeon, la-bas du pas de sa porte, cria aux deux hommes:



—Gueiro! (guette!) qu’elle descend en faisant le rond! Cachez-vous,
Maurin! que vous 1’aurez!

Les deux hommes disparurent derriére un jujubier au feuillage
retombant. [’aigle descendait une spirale qui allait se rétrécissant vers la
terre. D€ja on apercevait les mouvements tres nets de son col flexible. Sa
téte se tournait du coté de la ferme au seuil de laquelle se bousculaient des
poulettes épouvantées. On distinguait ses pattes rejetées en arriere... «On lui
pourrait compter les plumes!» murmurait Secourgeon. Une nuée de petits
oiseaux, accourue des oliviers environnants, se précipita vers 1’aigle et se
mit a la suivre en criaillant. L’énorme oiseau semblait entouré d’un vol de
moucherons.

—Trop loin encore! murmurait Maurin.

—Chut! qu’elle se rapproche!

La fermicre sous le hangar s’était cachée derricre des balles de foin.
—Prépare-toi, Maurin! chuchota Secourgeon. Elle arrive, notre aigle!

Le rétrécissement du dernier cercle que décrivait le vol de 1’aigle devait
I’amener a portée du bon fusil de Maurin... mais ce cercle ne s’acheva pas.
La lourde béte de proie tout a coup se laissa tomber verticalement comme
une pierre vers le sol.

—Couquin d¢ pas Diou! mon chien! hurla Secourgeon. Elle en veut a
mon chien! vé! vé! vé!

Il quitta son abri en méme temps que Maurin.

A la vue des deux hommes, 1’aigle remonta brusquement en s’¢loignant
d’eux, tandis qu’un jeune basset, hurlant d’effroi, revenait vers la ferme de
toute la vitesse de ses jambes courtes.

—C’est un peu fort! criait Secourgeon. Ah! garce! charogne! Elle me
ruinera, la gueuse! six poulets et trois lapins, voila son compte depuis trois
jours! Et n’a-t-elle pas, avant-hier, essayé¢ de prendre une chevrette a la
petite pastresse Fanfarnette! Tu verras qu’un de ces matins elle s’avisera,
cette aigle de malheur, d’enlever notre bergerette elle-méme qui, avec ses
quinze ans, a ’air d’en avoir dix, tant elle est petitette!... On ne me la tuera



donc pas, cette aigle enragée! Elle veut mon chien a présent que ma chienne
est morte! et je n’ai que lui pour la chasse!

Il se tourna violemment vers Maurin:

—T¢, Maurin, toi que tu as le temps, reste ici a I’espere jusqu’a ce que
tu me ’aies tuée. Je te loge, je te nourris et nous serons quittes. Et encore,
foi de Secourgeon, je te rendrai service a I’occasion. Dans ton métier, hé, tu
as, des fois, besoin d’aide?

Mis¢ Secourgeon, émue par 1’aigle, accourait, levant les bras au ciel.
Elle était toute tremblante, Misé Secourgeon. Vingt-cinq ans, avec un mari
de cinquante. Elle était jolie, Mis¢ Secourgeon. Elle avait entendu les
honnétes propositions de son mari. On était un peu solitaire, a la ferme des
Agasses. Un hote a loger deux ou trois jours, et qui rendrait le service de
tuer 1’aigle, cette idée ne lui déplaisait pas, a Mis¢ Secourgeon! On
racontait, sur Maurin, des choses! Il en savait, celui-la, des histoires!...
Quand il voulait, disait-on, il était amusant, ce Maurin, aux veillées... Elle
¢tait beaucoup curieuse de lui.

—Ca est dit, qué? vous restez, dit-elle. V¢, rendez-nous ce service!

—C’est vrai que tu coucheras a la fénicre, dit Secourgeon rendu tout a
coup soupconneux par I’entrain de sa femme et le brillant regard que lui
langait Maurin.

—Un lit de foin en vaut un autre,—quand on a une bonne conscience,
dit Maurin. Marché conclu, je reste... pour 1’aigle. Et je ne veux pas étre
nourri sans rien donner. Je vous fournirai du gibier pour remplacer vos
poules et lapins que 1’aigle vous a volés.

Le lendemain, Maurin é€piait 1’aigle qui planait au-dessus de la ferme; il
s’était mis en embuscade sous le hangar ou Mis¢ Secourgeon sournoisement
lui rendait visite a 1’abri des balles de foin, a seule fin de voir s’il tuerait le
grand oiseau. Et le jaloux Secourgeon, pendant ce temps, injuriait son
cheval. Les deux amants entendaient sa voix rassurante, son discours sans
fin.

—Alors! et ce journal? tu n’as pas fini de le lire? tu le lis jusqu’aux
affiches, donc? Marcheras-tu ou non?... Il est bati, je vous dis! ¢ca n’est pas



un cheval! c’est une église, un clocher!... Pas si vite, malandrin! oh! oh! je
vous dis que c¢a n’est pas un cheval, c’est une aigle, pour la chose de voler
au lieu de courir!

Et 1’aigle, elle, volait toujours. Et plusieurs jours se passerent. Et
Maurin ne tuait pas 1’aigle. Dame, il n’¢tait a 1’affit de 1’aigle qu’a de
certaines heures.

Il partait pour la chasse avant I’aube, revenait a midi avec du gibier, en
fournissait bien la cuisine; 1’aigle, méfiante, ne dérobait plus rien, mais
rodait toujours par la. Bientot 1’oiseau de proie changea I’heure de ses
visites. Il vint le matin. Alors Maurin n’alla plus a la chasse que dans
I’apres-midi. Et de temps en temps, Misé Secourgeon partait pour La Molle
et les Campaux, afin d’y vendre le gibier que leur offrait Maurin en échange
de leur bonne hospitalité.

Malheureux Secourgeon! il avait pris confiance comme on prend mal.
Du reste, 1l souhaitait par-dessus tout €tre débarrass¢ de 1’aigle. Il disait a
Maurin, trois fois par jour:

—Je n’aurais pas cru ca si difficile. C’est vrai qu’elle se méfie, la
bougre!

Si Secourgeon avait eu des soupgons, il aurait épi¢ Maurin, il I’elt
surpris avec sa femme, et alors, de manicre ou d’autre, il se serait vengg.
Mais il n’avait pas de soupgons. L’aigle complice couvrait tout de ses
grandes ailes.

Et depuis quelques semaines, Maurin et Misé Secourgeon se
retrouvaient, a des moments fixés, dans le pauvre cabanon du cantonnier,
lequel riait dans sa barbe tout en cassant des pierres au bord de la route,
entouré de ses animaux familiers, a savoir: 1° un renard, 2° une belette, et
3% une couvée de perdreaux devenus perdrix.

C’¢était un charmant spectacle, a I’heure ou le cantonnier, apres journee
faite, mettait en poche ses ceilléres énormes, de voir, sur ses talons, dans la
poussiere de la route, courir quinze perdreaux alertes, suivis d’une gentille
belette que suivait un renard réveur, sa queue ramée tombant vers la terre
avec un peu de meélancolie.






CHAPITRE XXII

Méfiez-vous d’un cantonnier qui a pour amis un renard femelle, quinze
perdreaux et une belette.

On vit Célestin Grondard, sur la route, avoir avec Saulnier, le casseur de
cailloux, de furtifs conciliabules.

Et en quittant Saulnier, Grondard, chaque fois, souriait a belles dents
blanches sous son masque noir.

On vit, d’autre part, le pere Francois, le matelassier, causer avec le
cantonnier et celui-ci présenter a la gourmandise de son renard deux
hérissons tués par Maurin a son intention. Ensuite de quoi Frangois, étant
all¢ refaire les matelas a la ferme des Agasses, causa plus que de raison
avec Secourgeon en personne. Secourgeon lui dit que Maurin était une
canaille et qu’il avait a se venger de Maurin! Frangois lui apprit que
Grondard voulait lui parler, a lui Secourgeon, mais pas a la ferme, car il ne
voulait pas €tre vu. Il s’agissait d’une grave affaire.

Et,—chose bizarre et inqui€tante,—apres avoir familicrement causé
avec Secourgeon et Grondard qui haissaient Maurin, le pére Frangois
s’entretint avec ce méme Maurin comme avec un ami. Et la Margaride, la
solide servante de 1’auberge, qui accordait ses faveurs au gendarme Sandri
et qui aurait di fuir Maurin, accepta de celui-ci un liévre et deux perdreaux,
qu’elle vendit un peu cher au conducteur de la diligence d’Hyéres et dont le
prix lui paya un bien joli foulard rouge. Oubliait-elle le gendarme ou
trahissait-elle Maurin?

Grondard aurait pu dire que Saulnier lui avait raconté comment, depuis
des semaines, il prétait sa cabane au braconnier et a la femme de
Secourgeon et quels étaient le jour, I’heure du prochain rendez-vous des
deux coupables.



Enfin Secourgeon, sur les conseils du gendarme, transmis par le
matelassier Francois et par Grondard, avait demand¢ dans les formes a M.
le maire une constatation de flagrant délit.

Comment Maurin, si aimé dans le pays, comment Maurin, si avis¢,
s’était-il laissé prendre dans une intrigue aussi compliquée? Il y a des
traitres au fond des bois tout comme dans les villes. Les piégeurs aiment
toutes les sortes de pieges. Méfiez-vous des cantonniers qui apprivoisent
tant de bétes sauvages!

Contre Maurin un piege ¢tait donc tendu: Maurin serait surpris au gite
avec la belle Misé Secourgeon! Ainsi I’avaient décidé le gendarme, le mari,
le cantonnier, le matelassier et le noir Célestin.

Deux gendarmes, dont Alessandri, la veille de ce mémorable
é¢vénement, coucherent aux Campaux.

Et, ma foi, en dépit de ses fiancailles, Sandri fut galant avec Margaride,
qui se montra pour lui plus aimable que jamais. Un gendarme est un
homme, que diable! et ’honneur ne comporte pas nécessairement la vertu.

Quand, le lendemain matin, Sandri et son camarade, laissant leurs
chevaux aux Campaux, quittérent 1’auberge:

—Ou allez-vous aujourd’hui? interrogea Margaride.
Le gendarme, impassible, mentant par devoir, dit:

—«A Bormes. Nous avons une commission pour les gendarmes de
Bormes.»

Ils s’¢loignerent vers Toulon, et, par un détour dans la colline, ils
revinrent bientdét du coté de La Molle ou, sur la route, ils trouvérent deux
gendarmes de Bormes spécialement et légalement chargeés du proces-verbal
de flagrant délit. Sandri n’était venu la que pour jouir de ’arrestation de
Maurin. Il voulait aussi, avec I’aveu de ses chefs, essayer de confondre le
braconnier en lui révélant les soupcons de Grondard, a son avis motivés
fortement.

Lorsque, avec ses trois camarades, il approcha de la cabane suspecte, le
jeune et vaillant Alessandri aux joues roses se sentit le cceur plein d’aise.



—Quand D’affaire Grondard ne devrait pas avoir de suite, 1’affaire
Secourgeon me semble encore suffisante, songeait-il, pour détruire Maurin
a tout jamais dans 1’esprit d’Orsini et de Tonia.

Naiveté de gendarme!... Autour des don Juan, chaque femme trahie est
un appeau qui attire toutes les autres.

Le cabanon de Saulnier, une toute petite maison basse a une seule
¢troite fenétre close d’un volet de bois plein, avec ses murs blanchis a la
chaux, avec ses tuiles rousses, semblait faire la sieste a 1’ombre de trois
chénes-lieges, au milieu de quelques ruches d’abeilles ¢éparses aux
alentours.

Le volet de bois plein était solidement barré d’une traverse de fer. La
chatiere de la lourde porte était aveuglée par une planchette clouée a
I’intérieur.

—Comment y voient-ils, la dedans? dit a voix basse Alessandri.
—IlIs n’ont pas besoin d’y voir, dit un des deux gendarmes de Bormes.

Les gendarmes, un peu égayés par I’idée de ce qui allait se passer,
marchaient a la file, dans les pas I’un de 1’autre, en faisant le moins de bruit
possible,—et ils en faisaient beaucoup trop a leur gré.

Les cailloux roulaient sous leurs pieds avec des sonorités retentissantes
dans le grand silence des bois immobiles.

Ils s’arrétérent, s’essuyant le front.

—Bah! fit Alessandri d’une voix sourde, ils ne peuvent échapper. Ils y
sont, pour sir... oui, oui, la béte est au terrier. Ce Maurin, je le tiens a I’ceil...
vous saurez bient6t pourquoi. Et nous verrons bien! Ouvre [Doreille,
Lecorps, et retenons tout ce qu’il dira.

Ils frappérent brusquement a la porte.
—Qui va la? fit d’un ton jovial la voix de Maurin.

Depuis un moment il les entendait venir, les gendarmes, avec son ouie
de fin chasseur.



Pauvre Alessandri! Ce n’est pas Maurin, c’est lui qui était trahi par le
cantonnier au renard et par le matelassier son compere! Ils n’auraient pas
vendu un Maurin, ces deux vagabonds des routes et des bois. Et le piege
tendu contre lui, Maurin I’avait retourné pour y prendre Alessandri.

Il avait sans peine obtenu de Margaride qu’elle vint 1a, pauvre innocente
perdrix, amoureuse du chasseur.

—Margaride ma fille, dit Maurin a voix basse, ne t’effraie pas; nous
allons rire un peu. Tu m’as bien dit, plusieurs fois, n’est-ce pas, que ¢a te
serait égal si ton beau gendarme apprenait comment tu es ict avec moi?

—Oui, je te Pai dit.

—Eh bien, il va venir; 1l vient; c’est lui qui frappe a la porte... il
s’imagine—c’est drdle, qué?—qu’il va trouver ici une femme mariée dont
le mari a porté plainte! mais j’ai connu d’avance le complot par mes amis et
J’al manigancé les choses. La femme a été avertie comme moi, et elle est
allée a la ville aujourd’hui pour justement leur donner a croire qu’elle est
ici!

—Ah! mon Dieu! fit d’abord la Margaride, moitié pleurant et moitié
riant, mon Dieu! pauvre moi! ai! Bonne M¢re des anges!

La Bonne Mc¢re des anges est la patronne de ces petites montagnes des
Maures ou elle a une église, sur le plus haut sommet.

—Tu sais qu’il va épouser Tonia, la fille du brigadier Orsini?... dit alors
Maurin, en fin politique.

Margaride devint un peu songeuse.

—Est-ce que, d’étre ici, en ce moment, ¢a t’ennuie beaucoup? insista
Maurin. Je te ferai un joli présent pour te consoler, Margaride.

—Bah! répliqua-t-elle résolument tout a coup, j’en ai assez de Sandri!
Je t’aime mieux mille fois, comme je t’ai dit. Ah! il épouse Tonia! Alors
nous lui faisons une bonne farce! et qu’il se mérite bien!

—C’est bon; cache-toi dans le lit et mets ta té€te sous les couvertures.



Elle obéit avec une grande envie de rire.

—Ne m’abandonne pas, Maurin, souffla-t-elle par réflexion en mettant
son nez hors des draps. Il est méchant, le Corse, quand il est en colere.

—Ne crains pas, petite. C’est un piégeur que j’ai voulu prendre a son
piege, voila tout.

—Ca, voui, que ¢a m’amuse! dit-elle.

Les gendarmes, au dehors, s’impatienterent. Alessandri, entendant des
rires derriere cette porte affriolante, cria:

—Ouvrez! Au nom de la loi, ouvrez!

—Ah! c’est vous, bon gendarme?... Je reconnais votre voix, gendarme
Alessandri... Je suis ici dans la maison d’un ami qui m’a donné la
permission et la clef. Je suis chez moi, vous entendez! chez moi! Pourquoi
que je vous ouvrirais?

—Parce que nous venons en service, avec les papiers qu’il faut, Maurin,
entendez-vous. Ouvrez, au nom de la loi.

La porte s’ouvrit toute grande.
Maurin parut, souriant et gouailleur.

—La loi, je la respecte. Vous é&tes son brave serviteur, honnéte
Alessandri, dit-il, et je n’ai rien a vous refuser.

Et, d’un air de gendarme en fonction:

—Voyons d’abord vos «papiers!» car si je la respecte, la loi, c’est que je
la connais! On n’entre pas chez les gens comme on veut, tout gendarme
qu’on soit.

Les gendarmes s’exécutérent. Maurin, au fond, a cause de ses
protections et de sa renommeée, leur inspirait une facon de respect.

Il examinait «leurs papiers» de son air le plus important.



—Ah! ah! ricana-t-il enfin, jouant la surprise... Par malheur pour vous,
il n’y a pas ici ce que vous cherchez, c’est moi que je vous le dis!...

Les quatre gendarmes considéraient le lit bas ou treés visiblement se
dessinait sous les draps une forme humaine.

Un des serviteurs de la loi eut une réflexion bizarre:
—On lui pourrait compter les doigts du pied, a ce grand cadavre!

—Nous sommes dans 1’exercice de nos fonctions, fit avec noblesse
Alessandri, et c’est pour dire que nous devons nous rendre compte de la
physionomie de la personne.

—Ma foi, vous feriez bien, vous, de ne pas insister, gendarme Sandri; et
croyez-moi, ¢’est dans votre intérét que je parle, répliqua Maurin d’un air
de parfaite bonhomie.

Alors Margaride, n’y tenant plus, repoussa brusquement le drap qui lui
couvrait le visage:

—Est-ce vrai, Sandri, dit-elle, que tu es fiancé a Tonia Orsini? En ce
cas, mon garcon, j’avais bien le droit de prendre un nouvel amoureux et
c’est Maurin, parce qu’il est plus beau garcon que toi! Té¢!

Alessandri devint pale.
—Qu’est-ce que ¢’est? murmura-t-il, perdant la téte.
Il n’osait regarder ses compagnons, qui ne purent s’empécher de rire.

—Nous sommes refaits! grogna le gendarme Lecorps. Tu n’as pas de
chance, Sandri, avec ce liévre-la!

—Eh! fit Maurin, en bras de chemise, tres a ’aise et bourrant sa pipe,
eh! gendarme, il n’y a pas grand mal, puisque la belle fille en rit la
premiere... Mais maintenant, messiés, comme vous n’avez plus rien a faire
ici, je vous prierai, sans vous commander, de fermer la porte en sortant...

Il ajouta:



—Les hommes mariés sont bétes. Ne vous mariez jamais, gendarme
Sandri.

Alessandri, de blanc, était devenu rouge, puis vert.
Il se tourna vers Lecorps:

—Nous n’avons plus qu’a nous retirer, dit-il en cachant sa déconvenue
sous un grand air d’importance.

Et il songeait rageusement:

—Tu me la paieras avec les autres, celle-1a! Elle est plus forte que
toutes!

Maurin dit encore, d’un air détaché:

—Au lieu de venir voir s’il y a des filles sur ma paille, la gendarmerie
ferait mieux d’arréter les coquins qui courent le bois... Je vous en ai laisse¢
deux dans la montagne. Ils y sont toujours, vous savez! et si je ne m’en
méle pas, je commence & croire qu’a vous tous vous ne les aurez jamais!
C’est dommage, Sandri! Ca peut retarder ton avancement et aussi ton
mariage.

Alessandri étouffait de colere, mais i1l avait au plus haut degré le
sentiment de ses devoirs et de sa dignite.

Il sortit, méditant déja une revanche qui, bien entendu, serait 1égale.

Au regard de Sandri, Maurin, pour sir, avait tué le vieux Grondard. A
n’en pas douter, ¢’était lui le meurtrier; il devenait nécessaire qu’il le fit: il
I’¢tait donc! Cela seul permettrait au Corse, qui ne pouvait devenir criminel
et bandit puisqu’il était gendarme, de satisfaire un jour son besoin
passionn¢ de vengeance. Cela du moins, pour 1’heure, lui donnait la force
de supporter son éclatante défaite.

—Ah! mon beau Maurin, disait Margaride en riant comme une folle, ah!
que je t’aime! Bon Dieu! comme il avait I’air béte, le gendarme Sandri! Toi,
voui, que tu as de I’esprit!



A quelques jours de la, Maurin repassait par le domaine des Agasses. Il
venait, apres un maitre coup de fusil, d’abattre I’aigle.

Il arriva devant la ferme, son fusil sur 1’épaule. L’aigle attachée par les
pattes se balangait, pendue au canon, derriere son dos. Par la porte ouverte,
il vit Secourgeon attablé avec sa femme.

—Bon appétit, Secourgeon, dit-il... je n’accepte pas a dé¢jeuner,
pourquoi la Margaride m’attend a 1’auberge des Campaux, devant un
cuissot de lievre... j’ai voulu seulement te montrer ton aigle. Regarde-la!

Mis¢ Secourgeon réprima une subite envie de pleurer, car il était clair
que si Maurin avait tué ’aigle c’est qu’il avait assez de la femme.

Secourgeon, rageur, ne sut d’abord que répondre.

—Je vais, dit Maurin, en faire un présent pour le museée d’Hyeres, au
monsieur du musée qui I’empaillera.

Secourgeon gardait le silence.

—Vous boirez bien un verre de vin, pas moins, monsieur Maurin? dit la
femme, les yeux pétillants a la fois de douleur et de malice. Pour quant a
I’aigle, vous 1’avez bien gagnée, depuis que vous la chassiez!

—Un verre de vin, offert par une dame, ¢a n’est jamais de refus,
répliqua le chevaleresque Maurin.

Secourgeon, toujours plus rageant, ne trouvait toujours pas une parole.

La femme emplit le verre. Maurin 1’¢éleva, regardant le soleil a travers la
couleur purpurine d’un franc vin de pays:

—On dirait le sang des cceurs!... A la santé des dames! proféra-t-il.

—Que veux-tu dire par 1a? glapit enfin le fermier, qui se leva, les poings
tout faits.

Maurin vida son verre en clignant de 1’ceil:

—Fameux! dit-il... Et je veux dire par 1a, ajouta-t-il paisiblement,—car
nous savons tous trois que tu es un jaloux,—je veux dire comme c¢a,



Secourgeon, que lorsqu’on croit I’€étre il faut en devenir str avant de le dire
a la gendarmerie. Et quand on ne I’est pas, c’est béte de tout faire pour
donner a croire qu’on I’est... Adessias. Mon aigle a fini de roder et ton chien
peut dormir tranquille, et la petite bergere Fanfarnette également.

Et comme il s’en allait d’un pas allegre, Fanfarnette, la pastresse, au
détour du sentier, assise au milieu de ses chévres mauresques qui mettaient,
dans la verdure des kermes, des taches blanches éparpillées, lui cria, en le
regardant d’un air sournois:

—Oh! maitre Maurin! je sais pourquoi vous I’avez tuée, I’aigle!
—FEt pourquoi, mauvaise chose?
Mais Fanfarnette se sauva, et courut se cacher dans un buisson.

Et Maurin, se remettant en marche, riait. Il riait d’un souvenir. Il I’avait
surprise un jour au bain, la Fanfarnette, un jour qu’elle avait eu 1’idée de se
baigner dans une jarre au grenier... et véritablement, elle était «faite au
tour». Mais, c’est si jeune! Les si petits gibiers sont pour les petits
chasseurs, les mauvais chasseurs des villes!

—De ce Maurin, pas moins! pensait Mis¢ Secourgeon. On n’en
trouverait pas un autre a lui pareil!

Le soir de ce jour, instruit de ’aventure de l’aigle par son ami le
cantonnier, Parlo-Soulet, seul dans sa cabane, disait:

—Faire servir une aigle des Alpes qui vole la-haut dans le ciel, a son
amour de fénicre (grenier a foin) avec une femme des Maures, ¢a, je n’y
aurais jamais songé¢! De ce Maurin, pas moins, quelles idées il vous a! Mais
tuer 1’aigle juste quand elle a fini de vous rendre le service, ¢ca, mon
homme, ¢a me dérange un peu dans I’idée que je me faisais de toi. Elle
m¢éritait la vie, ’aigle!... Il est vrai que ¢a mange trop de perdrix, et méme
de lievres... Et puis, si elle t’a rendu le service, c’était sans le savoir et, a la
réflexion, tu ne lui devais rien... Allons, allons, je vois que, comme
toujours, tu as eu raison. C’est de bonne régle: quand le danger est passé, on
f...iche le saint par terre! Comme dit I’Italien: Passato pericolo, gabbato il
santo. Cependant ¢’est un gros ennui pour moi qu’il y ait tant d’occasions
ou je ne peux pas te suivre dans tes chasses, parce que tu y cherches des



femmes,—et que c’est 1a une chasse que I’on aime a faire tout seul. Mais, je
te le dis, mon brave, derricre les femmes mariées, il y a pour toi le danger
que toi-méme tu te prépares; et finalement, d’'une maniere ou d’une autre, tu
attraperas un jour quelque fameux coup de corne!



CHAPITRE XXIII

Entre un conditionnel et un présent, entre «je m’en flatterais» et «je m’en
flatte», il n’y a pas, pour un bon gendarme, 1’épaisseur d’un poil de barbe.

Maurin n’avait aucun engagement vis-a-vis de Tonia. Elle ne put lui
faire reproche au sujet de cette histoire bientot ébruitée. La Margaride, la
premicre, la racontait volontiers. Ce fut le gendarme seul qui, de plus d’une
maniere, y perdit.

Aux yeux de Tonia, le gendarme apparut des lors un peu ridicule. Et il
n’eut pas le mérite d’avoir quitté sa maitresse par respect pour sa fiancée.
C’est la maitresse qui ’avait quitté. Tonia ne manqua pas de railler Sandri,
a mots couverts, sur sa malheureuse équipée; et I’irritation du joli gendarme
contre Maurin en fut accrue, tandis que le golt de Tonia pour Maurin,
qu’elle n’avait plus revu, s’exaltait chaque jour un peu davantage.

Maurin disait quelquefois:

—I1 est plus facile a un homme qui a une maitresse d’en avoir plusieurs,
qu’a un homme qui n’en a point d’en attraper une, et plus facile encore a un
homme qui en a plusieurs de les avoir toutes!

Cependant Célestin Grondard s’entétait dans ses soupgons contre
Maurin. Un bouton de veste, trouvé sur le lieu du meurtre et ayant
appartenu a Maurin, il n’en fallait pas plus a Grondard et a un gendarme
pour étre convaincus de la culpabilité du roi des Maures. Pour sir, c’¢était
Maurin qui avait tué¢ Grondard le pere! Ils se répéterent cela tous les jours a
soi-méme, chacun de son c6té. Maurin €tait coupable. Ils désiraient qu’il le
ft, ils Ie voulaient,—tout a fait comme de vrais juges.

Alessandri combina donc avec Grondard toute une comédie destinée a
obtenir les aveux du roi des Maures.



Depuis deux jours Maurin venait avec Pastouré attendre un lievre au
croisement de deux sentiers, au Pas de la liévre, sans parvenir a le tuer.

—Nous I’aurons demain ici méme, dit Maurin le second jour.
Célestin avait entendu ce mot et pris ses mesures.

Le lendemain Maurin était seul, dans la forét, loin de toute habitation,
au Pas de la lievre, et Pastouré posté ailleurs, assez loin de lui, avec
Gaspard, son chien d’arrét, qui rapportait admirablement.

Maurin avait laché ses chiens courants qui donnaient de la voix
éperdiment a travers le maquis. Hercule, son griffon d’arrét, dormait a ses
pieds.

Maurin attendait la lieévre-sorciére qui ne venait toujours pas.

Ce fut Grondard qui tout a coup parut devant lui avec son vilain masque
de barbouillé.

Célestin tenait dans sa main noire un vieux fusil & un coup.

—Au large! dit Maurin, voyant que 1’autre restait immobile a dix pas
sur le sentier... Passe donc, Grondard, que tu me génes. Tu ne viens pas, je
pense, pour me voler mon gibier?

—Connais-tu ceci? fit brusquement Célestin Grondard en lui montrant
le bouton de cuivre luisant au soleil du matin.

—Je n’y vois pas de si loin! répliqua Maurin.
Célestin approcha.

—Je n’y vois pas de trop pres!

Grondard s’arréta et lui tendant le bouton:
—Regarde!

—Ca, dit alors Maurin tranquillement, pressentant un piege et pensant
le déjouer par la plus grande franchise, ¢a, c’est un bouton d’une veste que
j’al. Le marquis de Brégangon, a Cogolin, m’avait donné une de ses vestes,



toute neuve, trop €troite pour lui; une jolie veste de velours, avec de beaux
boutons de chasse qui ¢€taient a la mode du temps des rois. C’est dommage
que j’aie us€ la veste! Mais les boutons je les ai toujours gardes; il m’en
manque un seul... ¢a doit étre celui-la; ou I’as-tu trouveé?

—Prés de I’endroit méme ou mon pere a été tué, fit Célestin, a 1’endroit
ou, je pense, tu étais a I’espere comme un bandit que tu es, pour tirer sur un
homme comme sur un sanglier.

Il regardait Maurin fixement avec ses vilains yeux d’une blancheur
sanguinolente. Maurin ne sourcilla pas.

—Ah! dit-il, ¢’est & ¢a que tu en viens? et voila la mauvaise mouche qui
te pique, méchant mascaré! (noirci).

Il se mit a rire.

—Nos Maures, reprit-il paisiblement, ont quinze ou vingt lieues de
large. C’est amusant pour moi de retrouver un bouton de veste sur un si
grand territoire... car je ferai la preuve que ce bouton est mien et tu seras
forcé de me le rendre,—que j’y tiens beaucoup!

—C’est toi qui as tué ’homme! dit d’une voix sourde et décidée le
charbonnier redoutable.

Maurin haussa les épaules et porta son index a son front.

—Tu déménages, Grondard, dit-il d’un ton apitoy€. Voyez-moi un peu
cal... Tu as rencontré un bouton de ma veste dans le bois, et tu prétends en
conséquence que j’ai tué I’homme. En voila, un raisonnement! Si tu avais
cherché mieux, tu aurais trouvé par 1a, pas loin du bouton, je pense, du poil
de renard ou de la plume de perdreau. Grace a Dieu, il n’y a pas un coin des
Maures ou je n’ai tué¢ quelque chose. Et puis sais-tu depuis combien de
temps j’ai perdu mon bouton de cuivre? Depuis I’été passé, collegue!...
Ainsi, fiche-moi la paix. Les chiens la-haut, entends-les, sont sur la piste. Je
ne veux pas manquer cette lievre. Allons, fais ta route que tu me génes; file,
que je dis! Laisse-moi libre de ma chasse. Et conserve bien le bouton, qu’il
faudra bien, un jour, que tu me le rendes!



Grondard n’entendait pas de cette oreille. Il exécutait un plan. Il secoua
la téte. Il voulait exaspérer Maurin, comptant que le chasseur, dans sa
colere, laisserait €chapper quelque semblant d’aveu. Sandri sans doute
n’était pas loin de la.

—Ce n’est pas tout, Maurin, affirma effrontément Célestin changeant
ses batteries.

—Qu’y a-t-1l encore?

—Tu as un jour surpris ma sceur dans le bois!... je le sais! Chausse de
souliers de corde comme toujours tu es, tu t’es avancé sans bruit et tu I’as
surprise... Et si tu veux le savoir, je suis venu pour te punir de ¢a, moi, son
frere! J’en finirai avec toi, entends-tu, et pas plus tard que tout de suite,
voleur de filles!

—FEcoute, le masque, fit Maurin avec une parfaite tranquillit¢ et un
grand air de noblesse; €coute, ne m’¢chauffe pas la bile, ce serait tant pis
pour toi... Mes chiens la-haut «bourrent» la béte... et je ne veux pas la
mangquer. Pourquoi ne me demandes-tu pas de I’argent, pendant que tu y es?
Raconte a qui tu voudras tes mensonges et laisse-moi en paix... Tout le
monde connait Maurin et tout le monde te connait, toi! Ce n’est pas Maurin
qui violente les filles. Elles le cherchent assez d’elles-mémes, et il s’en
flatte. Ceux qui violentent les filles sont des gueux—et tu en connais, hein,
de ceux-1a? Ton pere en était peut-€tre... Ah! tiens, va-t-en, car je t’ai assez
vu, et de te voir ¢ca me fait bouillir... Si j’avais eu le bonheur de délivrer le
pays de la canaillerie de ton pere, j’acheverais ma besogne en délivrant le
pays de toi, ici-méme, en ce moment, car tu ne vaux pas mieux que la Besti.
Ah! vous étiez a vous deux une jolie paire de marrias! Et heureusement te
voila dépareillé.

Le géant noir devint pale sous son masque de suie.
Il serra ses deux gros poings, se demandant ce qu’il allait faire.

Alors Maurin épaula tranquillement son fusil... Le coup partit... un
lievre magnifique déboulina la-haut, au flanc de la colline, frappé a mort
parmi les touffes de thym. Tandis que les chiens courants de Maurin
continuaient a suivre la piste en poussant leur abois continus, Hercule, son
griffon d’arrét, se mettait en quéte de la picce abattue aupres de laquelle il



demeurait fidelement de garde, jusqu’a ce que lui fit donné 1’ordre
d’apporter.

—Mon fusil est a deux coups, dit Maurin, 1’ceil sur Grondard, et il a
I’habitude, comme tu vois, de ne pas manquer le gibier.

I1 allait s’¢loigner et ramasser son lievre, lorsque la sceur du charbonnier
se montra.

L’affaire commengait a prendre tournure de guet-apens.

La fille savait bien ce qu’elle avait a dire. Son frere I’avait, de longue
main, préparée a cette entrevue, comme a d’autres a peu pres pareilles.

—Ah! monstre! cria-t-elle. C’est toi qui m’as attaquée 1’autre jour, et
renversée et battue, et embrassée par traitrise, et par force! Je n’ai pas pu te
voir, lache, mais je reconnais bien ta voix.

Alors, un flot de sang monta a la téte du don Juan des Maures.

—Coquins! cria-t-il,—au large! Encore un de vos tours, bandits! Mais
on a I’ceil ouvert et on vous trouvera la marche. Maurin, entendez-vous, est
incapable de ce que vous inventez. Tout le monde le sait. Je prends ce qu’on
me donne, gredine, et des femmes de ton espéce, un Maurin s’en moque
bien! Ah! misére de moi, pour tomber a celle-la il faudrait avoir fait caréme
durant quarante fois quarante jours, pechere!

Il s’échauffait. Le sang provencal bouillonnait en lui. Lent a s’émouvoir,
I’homme du Var devenait terrible en ses coléres. Il perdit la raison et il se
mit a hurler d’une voix furieuse:

—Ceux qui sont capables de faire la chose dont vous m’accusez,
gueuse, je les méprise et je les déteste.

«Votre pere, oui, en ¢€tait capable, race de porcs!

«Et c’est pour ¢a qu’on I’a tué, et je sais qui! et celui-1a a bien fait. Et si
c’€tait moi, je m’en flatterais!»

De «je m’en flatterais» a «je m’en flatte» 1l n’y a, aux yeux d’un
gendarme, que 1’épaisseur d’un fil. La gendarmerie n’en est pas a distinguer



avec soin un conditionnel d’un présent.

Le mot compromettant était a peine prononce, qu’un bruit de pas se fit
entendre non loin de 13, dans la pierraille.

—Ton compte est réglé! dit Grondard. La gendarmerie sait a présent
comme moi, ce qu’elle voulait savoir. C’est elle que maintenant ¢a regarde.

Maurin se retourna vivement.
Un éclair de fureur passa dans ses yeux.

Alessandri, debout a dix pas a peine, la main sur la crosse de son
revolver d’ordonnance, regardait Maurin fixement... mais voila que d’un
mouvement instinctif, il se retourna pour voir si son inséparable et
réglementaire compagnon le suivait.

Quand ses regards revinrent a la place ou devait se trouver Maurin... il
ne le vit plus!

Bien avant d’avoir apercu le gendarme, le braconnier s’était dit qu’il
serait peut-€tre obligé de prendre la fuite, et il avait calculé ses chances et
moyens.

Il avait songé tout d’abord a appeler son fidele compagnon Pastoure
posté sur 1’autre versant de la colline. Mais appeler son ami Pastoure, c’¢tait
le méler a cette mauvaise affaire. C’était aussi irriter Célestin, faire a coup
str dégénérer la querelle en combat.

L’apparition du gendarme avait mis fin aux hésitations de Maurin.

Devant lui, 1l avait le haut versant de la colline couverte de thyms et de
bruyeres, sillonnée de ravins pierreux, creuses par les eaux de pluie.

C’était sur ce versant qu’il s’attendait, d’un instant a I’autre, d’apres la
voix des chiens, a voir monter son liévre.

Derriere lui, s’ouvrait le vide, car le rocher, sur lequel il était debout,
¢tait, de ce coteé-la, taillé a pic, véritable muraille d’environ quinze pieds
d’¢lévation. Et pour descendre la colline, a moins de sauter de cette hauteur,
il devait aller, par des circuits, chercher une pente praticable a un demi-



quart de lieue. S’il sautait, ni le gendarme, empéché par ses énormes bottes,
ni le géant Grondard, puissant mais lourd et sans souplesse, ne pourraient le
suivre a moins de perdre dix minutes a retrouver au loin le sentier. Or, en
dix minutes, avec la connaissance qu’il avait des moindres drayes (sentiers)
des Maures, le maigre et 1éger Maurin aurait le temps de gagner au large.

Il n’avait vraiment a craindre que le fusil de Grondard et le revolver de
Sandri.

Et encore!... Il savait, par expérience personnelle, que malgré la coléere,
et en depit des plus violentes menaces, on ne tire pas sur un homme aussi
vite que sur un lapin. On hésite toujours un peu.

Donc Maurin avait pris son parti, et saisissant d’une main vigoureuse le
bout de la longue branche horizontale d’un pin d’Alep qui, planté en contre-
bas, dressait sa cime bien au-dessus de sa téte, 1l avait sauté, en tenant ferme
la branche, dans le précipice ouvert derriere lui.

La branche tres longue et tres flexible s’inclina avec vitesse d’abord
sous le poids de I’homme, puis résista, craqua, se rompit lentement,
s’abaissa de nouveau, et Maurin, grice a ce parachute, arriva a terre en
pliant sur les jarrets et sans avoir laché son fusil.

Grondard et le gendarme se pencherent vivement au bord du rocher; ils
ne virent plus rien.

Au-dessous du rocher en surplomb s’ouvrait un creux naturel, assez
profond. Maurin s’y était précipité, et Grondard et Alessandri entendirent
alors distinctement sa voix:

—Gendarme, disait Maurin invisible, gendarme, écoutez-moi bien. Je
vais sortir de ma cachette si vous le voulez, et nous nous expliquerons, mais
je me méfie de votre sang corse. Le sang corse est prompt comme le diable
et j’ai voulu, Alessandri, vous donner le temps de remettre votre revolver
dans son ¢tui. Faites comprendre a cette brute de Grondard qu’on ne tue pas
un homme comme un perdreau et que vous seriez punissables tous les deux
de tirer sur moi, car enfin, il n’y a pas de raison suffisante pour ca,
Alessandri!... Vous étes, au fond, un brave homme, un bon serviteur de la
loi, et, tenez, j’ai confiance en vous. Nous allons parler mieux a I’aise, en
nous regardant, vous, la-haut, moi, ici, en bas, bien entendu.



Et, sans attendre de réponse, Maurin, hardi, se montra. Cette action
imposa au gendarme. Le chasseur avait bien jugé Alessandri.

Le gendarme, quelle que fiit la violence de ses passions, gardait toujours
au plus haut degré le sentiment de ses devoirs et le respect du droit. Au
moment ou Maurin se montra, Grondard irrit¢é fit un mouvement, mais
Sandri posa sa large main sur le bras du charbonnier.

Le géant noir recula. La gendarmerie I’intimidait, et pour plus d’une
cause.

—Parle, Maurin! fit Alessandri.

—Voici, dit Maurin. Tu sais de quoi Grondard m’accuse? Il se trompe.
Alessandri I’interrompit tout de suite:

—Tu connais le meurtrier?

—Non.

—I1 est trop tard pour le nier. Tu as avoué tout a I’heure que tu le
connais. Je t’ai entendu.

—Tu m’as entendu, dit froidement Maurin, me quereller avec celui-ci.
Voila tout.

Du doigt, il désignait le charbonnier.

—Dans la colere, poursuivit-il, on ne sait plus ce qu’on se dit. On lance
a son ennemi les plus folles paroles que 1’on peut trouver. J’ai dit ¢a en
effet... Je ne dis pas que je ne I’ai pas dit... c’est que, a ce moment, Célestin,
si jJ’avais pu te faire croire que c’est moi qui ai tué ton pere...

—Vous ’entendez! cria Grondard.

—Si, répéta Maurin, si j’avais pu te faire croire que c¢’est moi qui ai tué
ton pere, je te ’aurais fait croire, mais ce n’est pas moi!

Et Maurin se mit a rire tranquillement.

Il reprit:



—Pourquoi aurais-je tu€ la Besti? Le service de la gendarmerie est trop
bien fait dans nos montagnes des Maures pour que j’aie besoin de m’en
méler... Donc, je n’ai pas fait la chose honorable dont on m’accuse.

«... Tout le pays me connait et I’on m’aime un peu, que je crois. Les
préfets et les députés sont mes amis, et quand ils veulent assister a une
battue au sanglier un peu propre, ils s’adressent a moi et ils y trouvent leur
plaisir. Vingt villes et bourgades du département suivent mes conseils au
temps des ¢€lections. Ce n’est pas une petite affaire, crois-le, gendarme, que
de se tromper a mon préjudice... Et puis, qui donc m’accuse? Celui-ci! un
homme dont tu connais toi-méme la mauvaise réputation, soit dit sans
I’insulter. Quant a sa sceur, elle ment. Elle convient, du reste, qu’elle n’a pas
vu I’homme qui I’a attaquée; personne, je parie, ne I’a attaquée; en tous cas
elle ne m’a pas vu, et j’aurais cent témoins pour dire qu’elle a plus d’une
fois inventé contre d’autres des accusations pareilles, avec 1’aide de son
frere et de votre gueusard de pére.»

Grondard, qui donnait depuis un moment de grands signes
d’impatience, fit de nouveau un geste de menace. Alessandri 1’arréta
encore...

—Non! non! je n’ai pas menti, non, je n’ai pas menti! hurla la sceur de
Grondard.

—Bref, poursuivit Maurin, le mieux pour toi, Alessandri, c’est d’aller
faire ton rapport au sous-préfet, au maire ou aux juges. Fais-toi donner un
bon mandat contre moi, un papier bien en regle, et alors tu pourras revenir
armé¢ non pas d’un revolver mais de ton bon droit... Je ne suis pas un
vagabond. Ou je demeure, avec ma mere, tu le sais. J’ai une cabane a moi
dans le golfe de Saint-Tropez. Elle est en bois, mais elle paye I’impdt... Et
de ce pas, avec ta permission, je vais y aller pour t’attendre... Est-ce
convenu?

Le gendarme réfléchissait. Décidément, il avait raison, ce Maurin. Il
parlait en homme de bon sens.

—11 a raison, Grondard, dit-il. Il a raison. Je le rattraperai, s’il le mérite,
quand je voudrai. Il sait qui a fait le coup. La-dessus, sa parole que j’ai
entendue suffira au juge pour qu’il me donne I’ordre de le lui amener.



—Adieu donc. Portez-vous bien. Conservez-vous! dit Maurin, selon la
formule en usage dans le pays.

Il s’en allait... son pas retentissait dans les cailloux qui dégringolaient
sur la pente, sous les pins...

Grondard n’y tint plus. Il dégagea son bras de 1’étreinte du gendarme, et
il mit en joue Maurin entrevu a travers les troncs innombrables de la forét.

A ce moment, Pastouré, qui avait entendu le coup de feu de Maurin,
s’¢tait deécide a quitter son poste pour rejoindre son ami.

Il vit de loin Maurin en fuite; 1l reconnut Grondard et la Luronne. On
appelait ainsi, dans le pays, cette sceur du charbonnier. Et enfin, il apercut
les gendarmes.

Il comprit qu’il s’€tait passé quelque chose de grave.

Son ceil pergant distingua aussi, sur le coteau, au-dessus du groupe
ennemi, le griffon de Maurin attendant, selon son habitude, I’ordre que son
maitre, (ayant d’autres chiens a fouetter) oubliait de lui donner, c’est-a-dire
I’ordre de rapporter le lievre aupres duquel il était assis gravement.
Pastouré¢, homme de sang-froid, comprit d’un seul coup d’ceil toute la
situation et voulut sauver le gibier.

—Apporte, Hercule! cria Parlo-Soulet d’une voix éclatante avec un
grand geste télégraphique.

Le griffon se releva en bondissant. Il s’¢élancga... tenant entre les dents,
par la peau du cou, le lievre rejeté sur ses reins.

Croyant pouvoir rejoindre Maurin en ligne droite, le chien accourut a
fond de train et se jeta éperdument entre les jambes de Grondard, qui perdit
I’équilibre juste au moment ou 1l allait lacher son coup de fusil.

Le géant trébucha avec des gestes désordonnés. Son fusil partit tout seul
et la balle enleva, avec le chapeau de Sandri, une meche des noirs cheveux
du beau gendarme. Le charbonnier roula a terre, grotesquement étalé de tout
son long, et si malheureusement, que le second gendarme se prit les jambes
dans les siennes et tomba a son tour sur le derriere, tandis que Sandri



¢tanchait la goutte de sang qui, coulant de son crane sur ses joues, rendait
ses pommettes plus roses.

Et la-bas, sous bois, tout en prenant «la lievre» aux dents du bon chien
fidele, Maurin et Pastouré, témoins de 1’aventure, en riaient a plein cceur.

—Ca me rappelle, disait Maurin a Pastouré, dont la gaieté silencieuse
illuminait la large face, un bon tour que je jouai a un gendarme quand
J’avais vingt ans. Figure-toi....

Les éclats de rire des deux chasseurs se perdaient dans 1’écho de la
vallée rocheuse, pendant que la sceur de Grondard versait un peu d’eau-de-
vie sur la blessure du gendarme, en lui faisant les yeux doux.

—Je crois, grommelait Alessandri, que ce damné Maurin est un peu
sorcier!

Quelques jours plus tard, il recevait I’ordre d’arréter Maurin partout ou
il le rencontrerait.



CHAPITRE XXIV

Mes bons amis, quand on la tient, il faut plumer la poulette.

Peu de jours apres, Maurin faisait avertir Pastouré qu’il elt a se trouver,
le lendemain, a la cantine du Don.

La, il comptait déjeuner joyeusement, si les gendarmes ne troublaient
pas la f€te, et il pensait bien trouver une occasion de faire sa cour a Tonia.

La maison forestiere du Don, située sur la pente de la colline, n’est pas
¢loignée en effet de la cantine qui s’ouvre sur la route.

Elle lui plaisait de plus en plus, cette Antonia la Corsoise. Qu’elle fit
fiancée a Alessandri, cela rendait pour Maurin sa galante poursuite toujours
plus piquante a mesure que l’inimiti€ du gendarme se faisait plus
persécutrice.

Et s’il allait plaire a Antonia et qu’elle se mit en téte de planter 1a son
gendarme pour les beaux yeux du braconnier, quelle amusante victoire!

D’y penser, Maurin riait de contentement.

Il était arrivé assez pres de la maison forestiere, a un quart de lieue a
peine, et il suivait la route, quand un bruit insolite attira son attention.
Immobile comme un chien a I’arrét, un pied en 1’air, il écouta. Son chien
I’imita consciencieusement.

Son oreille de chasseur avait pergu, a travers le bruissement immense de
la forét, parmi quelques cris de geais et de pies, un son singulier, pareil a
une plainte humaine.

Le fusil au poing, Maurin attendait il ne savait quoi.

Tout a coup un appel désespéré, un cri de femme éclata, aigu, sous bois,
a quelque distance...



Alors, d’une voix de commandement qui retentit dans I’écho de la
montagne rocheuse, Maurin cria son nom en provengal:

—Moourin deis Maouros!

Le nom célebre de Maurin ainsi lancé a pleine voix en notes prolongées
et immédiatement suivi d’un cri de chat-huant qui elit ét€¢ inimitable pour
tout autre, annongait, quand il le jugeait bon, sa présence aux habitants de la
contrée. Les petits enfants méme des villages du Var connaissaient cette
habitude de Maurin et essayaient de reproduire sa clameur dans leurs jeux.

Maurin appuya son cri d’'un coup de feu, sachant bien que ce bruit
effraie toujours un criminel en train de mal faire... Et il s’engageait sous
bois dans la direction des plaintes qu’il avait entendues, lorsque la Corsoise,
haletante, rouge, tout échauffée et indignée, vint se jeter contre lui.

Elle regardait Maurin avec de grands yeux ardents ou il voyait
I’animation de la course et en méme temps la colére qu’elle ressentait
contre ses agresseurs inconnus.

—En criant, vous m’avez sauvée! dit-clle toute frémissante.
Et dans ses yeux la reconnaissance remplagait la colére...

Ainsi, 1l tenait, 1a, dans ses bras, la fiancée du gendarme Sandri! Elle se
mettait sous sa protection! Elle le regardait comme un sauveur en ce
moment.

Maurin sentit dans son cceur un violent mouvement de fierté et de joie.
Prendre a Sandri sa fiancée,—sans mauvaise ruse, bien entendu,—c’était
bien 1a un triomphe digne du don Juan des Maures, et qu’il espérait depuis
quelque temps avec une impatience secrete, et dont il s’étonnait.

—Qu’y a-t-il, ma belle petite? demanda-t-il.

Malgré la force de son impatience, le don Juan des Maures €tait un male
trop énergique, trop slr de lui-méme et trop fier, pour jamais essayer de
triompher d’une femme par des moyens sournois.

Sa grande satisfaction était de voir les femmes «venir toutes seulesy,
comme 1l se plaisait a le dire, telles les perdrix au coq. Chacun sait qu’il



avait un jour répondu a un curieux qui I’interrogeait sur ses moyens de
séduction:

—Oh! moi, les femmes, que vous dirai-je? Je les regarde comme c¢a et
elles tombent comme des mouches!

A la fagon des Maures ses aieux, il aimait les femmes un peu comme de
gentils animaux familiers qui doivent servir attentivement leur maitre,
I’homme, pour étre vraiment aimables. Il les aimait dédaigneusement. Et
I’inconscient désir qu’elles avaient de vaincre ce dédain n’était pas pour peu
de chose dans les passions qu’il inspirait.

Il y a encore quelques vieilles maisons de paysans, en Provence, ou la
femme ne se met pas a table a ’heure des repas. Elle sert les hommes,
méme ses fils, et ne s’attable qu’ensuite.

On n’ignore pas que les Arabes, voyageant a cheval a la recherche d’un
campement nouveau, sont suivis des femmes qui vont a pied chargées
comme des bétes de somme.

Maurin considérait les femmes comme les inférieures prédestinées de
I’homme; méme les facons galantes, les gentillesses qu’il avait avec elles,
¢taient comme un tribut un peu méprisant payé a leur frivolité; peut-étre,
dans son 1dée, a leur sottise.

Ce qui le distinguait d’un vrai musulman, c’est qu’il avait quelque piti¢
des femmes. Et ceci augmentait encore chez elles un singulier désir de
monter dans son estime, dans son esprit et dans son cceur. Elles ne voulaient
pas plus de sa piti¢ que de son dédain. Et pour se faire aimer, elles
finissaient par lui offrir toutes leurs graces et tout leur amour.

Maurin n’avait pas fait, bien entendu, une étude approfondie de ses
propres sentiments. Ce qu’il €tait il 1’était simplement, et il suivait, sans
contrarier la nature, sa vie de chasseur aventureux, laissant au hasard le soin
de nouer et de dénouer ses histoires amoureuses.

Pour I’instant, il avait, 1a, contre sa poitrine, une belle fille de dix-huit
ans, toute oppressée par la peur, frissonnante, et qui, fiancée a son ennemi le
gendarme, I’implorait, lui, le sauvage braconnier!



—Qu’y a-t-1l, ma belle petite? demanda Maurin.

—Deux coquins sont dans les bois... Ils ont paru devant moi tout en un
coup et m’ont poursuivie.

—Bon! dit Maurin, ¢a doit étre les deux qui restent de ces trois
¢chappés de galeres auxquels j’ai déja donné la chasse. Et je vois bien que
ce n’est pas Sandri qui les attrapera. Ce sera moi... je vais me mettre a leurs
derrieres!...

—Gardez-vous-en! cria la Corsoise; ils sont deux! et pendant que vous
en suivrez un, I’autre n’aurait qu’a venir par ici... je serais fraiche! pauvre
moi!

—Alors, dit Maurin, viens avec moi. Je les rattrape... et a nous deux
nous les muselons (il tutoyait vite toutes les filles) et je les offrirai a ton
gendarme, veux-tu? Ce serait un cadeau bienvenu pour lui,—que peut-Etre
on lui donnerait le galon!

—Laissons ces diables dans les bois... Il faut que j’aille faire au plus
vite le déjeuner de mon pére, dit Tonia. Venez a ma maison, monsieur
Maurin, et je vous ferai goliter d’'une eau-de-vie ancienne dont vous me
direz des nouvelles.

Maurin hésitait. Il regrettait la chasse aux bandits.

—Ca serait pourtant fameux, dit-i1l, de mettre au carnier, ce matin, un si
gros gibier!

—Il n’est pas de celui qui s’envole, dit Tonia. Ces gueux se
retrouveront... Ne me laissez pas seule.

Maurin avait double regret... Si Tonia 1’avait suivi dans les bois... assez
loin de la route... qui sait?... il y a des tapis de bruyere au fond des vallées...

Il se mit a rire, montrant ses belles dents blanches:

—Tonia! dit-il, ¢c’est dommage... si tu avais consenti a suivre avec moi
dans la montagne les deux vilains renards qui t’ont fait si peur, je les aurais
peut-Etre laiss€s pour une autre fois, mais je ne peux m’empécher de penser



que peut-Etre j’aurais plumé et mange la poulette!... car tu sais la chanson,
n’est-ce pas? Moun bon moussu, quand on la ten, foou pluma la gallina...

Tonia devint rouge comme une créte de coq.

—Vous €tes un homme honnéte, Maurin, et je me suis de moi-méme
confiée a vous. Mon fiancé, vous le connaissez. Vous ne I’aimez pas, c’est
vrai, mais vous savez qu’il est, lui aussi, un honnéte homme. Ramenez-moi
a ma maison... et mon pere vous dira un fier gramaci, vous pouvez y
compter.

—Ton pere peut-Etre, fit Maurin, quoique ce ne soit pas sir... mais si ton
flancé se trouvait chez toi, ¢a n’irait pas bien, tu le sais. J’ai sur moi les
gendarmes comme les chevaux ont les tavans (les taons)!

—Sandri n’est pas aujourd’hui chez moi, slirement pas! dit Antonia.

—Allons-y donc, fit Maurin... quoique je ne me console pas de ne point
poursuivre les galériens...

—En entendant ton cri, ils ont eu une peur de liévres... et ils ont tourné
les talons au plus vite, bien qu’ils eussent des armes... Tiens, regarde-les la-
haut, tout la-haut, qu’ils filent au diable!

En effet, sur l’aréte d’une colline, Maurin apercut deux petites
silhouettes perdues qui se hataient entre les rochers.

La belle fille et son compagnon furent vite arrivés pres de la maison
foresticre. Maurin en route n’avait plus rien dit. Tonia non plus. Maurin
pensait que c’était béte tout de méme d’avoir tenu, 1a, tout contre lui, dans
la grande solitude des bois, une si jolie fille sans méme 1’avoir embrassée.
Mais il avait obéi a 1’on ne sait quel instinct chevaleresque qui était inné en
lui. D’autre part (de cela il se rendait compte quoique ce flit vaguement,)
ces fagons-la lui rapportaient souvent de la part des femmes plus de
reconnaissance et de bénéfices qu’a d’autres la hardiesse des entreprises
brutales.

Il poussa un gros soupir.

—Cceur qui soupire, n’a pas ce qu’il désire! s’exclama Tonia, et comme
on approchait de la maison rassurante, elle se mit a rire de tout son cceur, a



rire comme une folle, audacieusement.

Elle riait tant et si fort que sa poitrine tendue battait la générale, sous le
fichu a carreaux rouges.

Maurin la regarda de travers:

—Tu te moques de moi! qu’est-ce qui te fait rire?
—C’est la chanson de la galline, dit-elle effrontément.
—Ah! petite masque! dit Maurin. Je te rattraperai.

—C’est pour plaisanter ce que j’en dis, fit Tonia redevenant sérieuse.
C’est pour te taquiner un peu, car je sais que tu es un roi de I’amour. Mais,
moi, Maurin, je suis une fille sage et je te sais gré de ne pas m’avoir
embrassée seulement. Dans mon pays corse, vois-tu, si ’on se connait en
vendetta c’est parce qu’on se connait dans la chose contraire qui est, je
crois, la reconnaissance... Et je n’oublierai jamais ta conduite d’aujourd’hui.

Maurin regarda Tonia de ce regard qui faisait tomber les femmes
comme les mouches.

—Oui, reprit-elle... c’est vrai que tu me plaisais beaucoup, mais
aujourd’hui je sais ce que tu vaux et, pour te servir, je saurai le dire quand il
faudra.

Il 1a regarda encore, jusqu’au fond des yeux.
Elle reprit en baissant la téte:

—C’est vrai que si je n’avais pas €té fiancée a un gendarme, j’aurais
aim¢é volontiers un bandit comme toi!

Elle songeait a ces bandits corses, comme elle en avait eus dans sa
famille, qui se réfugient et se défendent dans le maquis apreés un acte de
vengeance violente, assimilé, dans I’esprit corse, a un véritable fait de
guerre, a une action héroique.

Antonia, apres les paroles qu’elle venait de prononcer en ’honneur des
bandits en général et de Maurin en particulier, fut embarrassée une seconde.
Elle baissa la téte et ne la releva pas.



Maurin la regardait toujours et il pensa simplement:
—T¢! encore une!

Il se dit, dés ce moment, qu’Antonia serait a lui. Quand serait-ce?
Quand il plairait a Dieu. Il connaissait ainsi, dans la forét, le gite de
certaines bétes qu’il attraperait un jour ou I’autre... A quoi bon se presser?...
Le plaisir peut-étre le plus grand n’est-il pas d’attendre quand on est siir
d’atteindre?

Tout a coup, de nouveau, au seuil de la maison forestiere, Tonia €clata
de rire et, regardant Maurin de coté, chantonna:

Mon bon monsieur, quand on la tient,
Faut plumer la poulette!

Alors Maurin se trouva tout béte, mais si le pere Orsini n’était pas a la
maison, qui sait, il allait pouvoir peut-étre prouver a Tonia qu’elle avait eu
tort de rire si haut!

Au moment d’entrer dans 1’habitation, 1’avisé Maurin redescendit
vivement le perron rustique et courut cacher, sous la garde d’Hercule, son
fusil et son carnier dans la cabane de bruyére ou le forestier enfermait ses
instruments de jardinage.

En cas de mauvaise querelle avec Orsini, mieux valait, pensait le sage
Maurin, n’€tre pas arme.



CHAPITRE XXV

Si I’on ne mangeait de cerises que celles qui vous appartiennent, beaucoup
de gens ne sauraient pas quel gotit a le fruit des cerisiers.

Maurin suivit Antonia dans la maison forestiere resplendissante, toute
blanche au soleil, et dont les charpentes visibles étaient d’un bois bien roux,
bien choisi.

Dés qu’ils furent entrés dans la salle basse, sorte de piece commune
contigiie a la cuisine et prenant jour par une fenétre armée de solides
barreaux de fer, Antonia ouvrit une armoire. Elle apporta sur la table une
bouteille de vieille eau-de-vie et un verre.

—Ft toi, tu ne boiras pas, petite? interrogea-t-il gaiement. Quand on tire
la carabine comme je t’ai vu faire une fois, on doit boire 1’eau-de-vie aussi
bien qu’un chasseur de sanglier, h¢é, dis un peu?

—Lun se peut faire sans ’autre, dit Tonia en riant.

—Ft, dit Maurin regardant son verre sans y toucher, ce sera la tout mon
profit, pour t’avoir prise a mon c6té et emmenée loin des coquins? Que
faisais-tu dans le bois lorsqu’ils t’ont fait si grand’peur?

—Je me promenais bien tranquillement, dit-elle.

Elle était droite devant lui, les deux poings posés fermement sur ses
hanches larges. Elle se tenait devant la fenétre et Maurin, qui la regardait
avec des yeux de désir, voyait autour de sa téte des frisons de cheveux noirs
échappés a sa coiffure, et qui frémissaient, tout irisés, dans la clarté
¢blouissante du ciel.

—FEt quel autre profit voudriez-vous? dit-elle avec malice, car elle
songeait encore a la chanson de la poulette.

Puis, avant qu’il répondit, elle ajouta gaiement, par maniere gentille:



—Cest joli, ¢a! n’avez-vous pas honte, de demander salaire pour avoir
bien agi?

—Mon salaire bien gagné, dit Maurin, étendant vers elle les bras et la
saisissant par la taille, ce sera un bon baiser, rien qu’un!

Elle se débattait sans donner contre lui trop de force et sans se facher.
Lui, la tenant toujours par la taille, continua:

—Voyons, une supposition. Maurin des Maures n’aurait pas poussé€ son
cri qui fait peur aux mauvaises gens, qu’est-ce qui te serait arrivé?... On
tremble d’y penser, dis, ma belle? Ce n’est pas d’un baiser que tu courais le
risque mais de beaucoup, je pense, et non pas d’un seul homme, pechére, et
de telles gens encore, que, d’y penser, la rage m’en vient, bon Dieu! Songe
donc! Et pour avoir été sauvée d’un pareil malheur, un baiser, un seul, que
tu donneras a un brave homme, a un honnéte homme, voyons, sera-ce paye
trop cher?

Debout, il la tenait par derriére a pleins bras, largement, et ses deux
mains s’étaient crois€es sur la jeune poitrine tendue et battante. Elle ne
détourna pas la téte... Sans doute, elle pensait, elle aussi, qu’il méritait, le
beau et brave chasseur, ce gentil paiement de sa bravoure... Ce n’était pas
un bien gros larcin fait au gendarme! Maurin déja avancait les levres pour
atteindre celles d’Antonia. Et comme il restait un peu court, elle se tourna
un tout petit peu vers lui... Leurs yeux se rencontrerent et Tonia en éprouva
une telle secousse qu’elle comprit que donner le baiser, c’était trop! Et elle
s’était dégagée de lui, non sans regret, mais par grande honnéteté, quand,
sur le pas de la porte ouverte, parut son pere, Antonio Orsini.

Le forestier poussa un juron terrible... Il décrocha sa carabine. Tonia
n’eut que le temps de se mettre en travers de sa menace.

—~Que viens-tu faire ici, voleur! criait Orsini.

—Les voleurs ne sont pas chez toi, Antonio! fit Maurin. Ne m’insulte
pas si vite et, si tu prends ta carabine, que ce soit contre ceux qui méritent
ce nom et des mains de qui j’ai retire ta fille.

—Ce qu’il dit est vrai, mon pere, dit Antonia.



Et vivement elle expliqua la mauvaise rencontre et ’intervention de
Maurin.

—Un baiser, dit Maurin tranquillement, c’est, des fois qu’il y a, une
politesse qu’on se mérite!

—C’est bon, gronda Orsini, mais ce n’est pas une raison pour embrasser
la fiancée d’un autre et la fiancée du gendarme Alessandri, qui n’est pas ton
cousin, tu sais!

—Antonio, répondit d’un grand sang-froid le Don Juan des Maures,
Antonio, mon ami, si I’on ne mangeait jamais de cerises que celles qui vous
appartiennent, beaucoup de gens ne connaitraient pas le golt du fruit des
cerisiers.

—Cest assez rire! Décampe a présent!

—Oh! mon pere, j’ai offert a Maurin un verre d’eau-de-vie. Vous lui
devez hospitalite. N’€tes-vous pas de vrai sang corse?

—Qu’il boive donc et s’en aille!...

—N’&tes-vous pas de vrai sang corse, je vous le demande? répéta avec
force Antonia. Vous devez, je vous le dis encore, hospitalité¢ a Maurin.

Alors, comme a contre-cceur, car il regrettait de paraitre servir les
intéréts du chasseur, Antonio, sans regarder n1 Maurin ni sa fille, grogna:

—FEt qui te dit que la vraie hospitalit¢ n’est pas, a cette heure, de
renvoyer Maurin au plus vite? Il a en ce moment la loi contre lui. Alessandri
le cherche... et doit arriver ici ce matin méme.

Comme 1l achevait ces mots, Alessandri entra et, le bras étendu vers
Maurin qu’il regardait d’un air satisfait:

—Au nom de la loi, lui dit-il, je vous arréte, Maurin!






CHAPITRE XXVI

Ot le roi des Maures met entre lui et la loi non seulement une lourde table,
mais I’honneur méme de la Corse, patrie du grand Empereur.

Maurin se glissa contre le mur, derriere la longue et lourde table, décidé
a retarder au moins le moment désagréable ou la main du gendarme
s’abattrait sur son épaule.

—Comme ¢a, fit-il, dis-moi un peu, tu les as les ordres qu’il faut pour
m’arréter?

—Mandat d’amener, dit le gendarme avec importance.
—Voyons voir, fit Maurin gouailleur.

Le gendarme menacant prononga:

—Tu vas voir!

Alors Maurin prit sur la table le petit verre d’eau-de-vie qu’il n’avait
pas touché encore, et I’élevant avec un geste semi-circulaire:

—A votre santé, la compagnie! au plus beau des gendarmes; au plus
brave des gardes-foréts; a la plus jolie des Corsoises!

Et il but.

Orsini trouvait facheux pour 1’administration qu’une pareille scene elt
lieu chez lui, mais il savait ce que ¢’est qu’une consigne: Alessandri devait
arréter Maurin; 1l I’arréterait donc. Lui, 1l n’avait rien a dire et, en effet, il se
taisait, avec un air un peu farouche.

Antonia ne raisonnait pas de méme, mais elle n’avait pu encore placer
un seul mot. Les deux hommes, les deux rivaux, étaient trop animés. Elle
guettait I’occasion d’intervenir.



En attendant, elle les examinait et Pattitude de Maurin la frappait
d’admiration.

Maurin posa sur la table son verre vide, et regardant le gendarme:
—Tu ne refuseras pas de me dire, Alessandri...
—Ne me tutoyez pas! dit le gendarme.

—(C’¢tait par amiti€ et non par meépris, gendarme, mais du moment que
¢a vous contrarie on vous dira: «tu»! je m’y engage.

La belle fille ne put s’empécher de rire de la figure du gendarme vexé.
Alessandri exaspéré cria:

—Allons, c’est assez causé! suivez-moi.

—Comment avez-vous su que j’€tais ici, gendarme?

—1I1 me suftit de vous y trouver.

—Encore une question. Avez-vous expliqué au juge ce que c’était que
cet homme, ce Grondard, qui a été si justement tu€?... Lui avez-vous dit, au
juge, que ce Grondard était une béte dangereuse, un homme méprisé de tout
le monde, accusé de toutes sortes de mauvaises actions par la renommee?
Lui avez-vous dit enfin que, depuis longtemps, les gardes et les gendarmes
auraient bien fait de lui loger eux-mémes une balle dans la téte, s’ils
s’occupaient mieux de leurs affaires? Lui avez-vous dit tout cela, au juge?

—J’ai dit au juge ce que j’avais a lui dire. Vous lui parlerez de Grondard
comme vous voudrez. Moi je n’ai qu’a vous arréter et je vous arréte.

—C’est au sujet de la mort du vieux Grondard, dit enfin Antonia, que
vous arrétez Maurin?

—OQui, dit Alessandri.

—Alors, c’est de la mauvaise besogne, répliqua-t-elle. Grondard était
une canaille comme il n’y a pas la pareille. Moi-méme j’en pourrais dire
quelque chose; moi et bien d’autres! et nous le dirons quand il faudra.
Laissez donc aller Maurin pour aujourd’hui, Alessandri. Le juge aura ainsi



le temps de réfléchir... Nous lui €claircirons la vue, au juge. 1l a été trompé
sans doute par de faux rapports... Maurin est un honnéte homme.

—Comment cela va-t-il, que tu portes témoignage de I’honnéteté de
Maurin, toi, Tonia? Qu’en sais-tu? D’ou le connais-tu si bien?

—Ce que j’en sais! cria Tonia, exaltée tout a coup. Ce que j’en sais!
mais sans lui, Alessandri, sans ce Maurin que tu veux prendre, ta fiancée a
cette heure probablement serait perdue, oui, c’est trés probable qu’elle
serait morte—et vilainement.

—Explique-toi! dit Alessandri palissant.

—FEh! dit Antonia, vous ne faites pas si bien la police de la forét, vous
autres gendarmes, qu’on n’y rencontre jamais de malfaiteurs... Ne savez-
vous pas, est-ce moi qui vous I’apprendrai, Alessandri, qu’il y a encore en
ce moment, libres a travers nos bois, deux ¢chappés de bagne?... Eh bien,
J’étais en train de me promener dans la colline lorsque les deux coquins sont
sortis de derriére un abri de rochers, aux entours de la Verrerie et ils m’ont
poursuivie et atteinte, et alors j’ai crié... Maurin qui passait sur la route m’a
entendue, il m’a répondu, j’ai pu courir vers lui et il m’a ramenée ici. Je lui
ai offert un verre d’aiguarden. Et voila comment il est ici mon hote et celui
de mon pere et par conséquent le votre. Arrétez-le donc maintenant!

Il y eut un silence pendant lequel «on aurait entendu voler les
mouches». Le pauvre Alessandri réfléchissait de son mieux.

—Femme, dit-1l enfin, mon devoir est mon devoir, la consigne est la
consigne. Il faut que j’arréte cet homme-ci partout ou je le trouverai.

—Vous ne ferez pas cela, cria-t-elle, ou vous n’étes pas un vrai Corse!

—Je le ferai, dit le gendarme, en vrai Corse que je suis. Quand vous
parlez de I’hospitalité, Antonia, vous dites ce que vous devez dire, et je suis
content de vos paroles. Mais je suis un soldat. J’ai recu des ordres qu’il faut
que j’exécute, et je les exécuterai, et en vrai Corse, je vous le dis!

Il fit un pas vers Maurin. Alors, malgré elle, Antonia poussa ce cri, qui
fit palir son fiancé:



—Les vrais Corses, les vrais, sont bandits avant tout, cria-t-elle, bien
avant d’étre gendarmes!

Alessandri et Maurin échangérent, sur ce mot, un regard chargé de défi.
Tous deux sentaient qu’ils se disputaient I’amour méme d’ Antonia.

Le regard de la Corsoise ne quitta Maurin que pour se porter sur le
gendarme avec une expression de colere ou il y avait du mépris.

—Ecoute, gendarme, fit Maurin sérieusement, tu ne feras pas ¢a, de
m’arréter ici. Je calcule que ce serait une mauvaise affaire pour toi, aux
yeux de ta fiancée. Je lui ai rendu un gros service, un vrai, il n’y a pas a
dire, voici une heure a peine. Elle m’a invité a venir chez son pére prendre
un verre d’eau-de-vie, en remerciement. Et voila que tu arrives...

«Eh bien! si tu m’arrétes, c’est donc qu’elle m’aurait pour ainsi dire fait
venir, comme en trahison, dans un piege?...

«Ca n’est pas possible... Son pere, qui est 1a et qui ne dit rien, n’en
pense pas moins comme moi, je suis sir... N’est-ce-pas, Antonio Orsini?
N’est-ce pas que tu trouves mauvais qu’on m’arréte dans ta maison méme,
apreés que j’y ai amené en siireté ta propre fille?... Et en récompense, qui
m’arréterait? Ton futur gendre!... Il y aurait 1a de quoi, Antonio, déshonorer
ta race pour la vie, et cinquante ans de vendetta n’effaceraient pas cette
abomination!

Antonio, mis au pied du mur, se sentit perplexe. Pourtant il n’aimait pas
beaucoup Maurin.

—Répondez, mon pere! dit Antonia.

—Ce que moi je peux dire, dit enfin le forestier, n’y changera rien... Je
voudrais sauver Maurin... aujourd’hui... mais Alessandri est le seul maitre
de la chose. Il doit savoir ce qu’il a a faire.

—Crois-moi, tu dois me laisser partir pour aujourd’hui, Alessandri,
reprit avec fermeté Maurin. Tu m’attraperas dans les bois, quand j’aurai
tous mes moyens de fuir. Ce sera plus digne de toi comme de moi-méme.
Un vrai chasseur, vois-tu, ne tire pas au pose...



«Et rappelle-toi, ajouta Maurin, solennel a la fois et gouailleur, rappelle-
toi qu’en emprisonnant ton grand Napol€on qui était venu librement a elle,
I’ Angleterre s’est déshonorée pour les siecles des siecles!»

Alessandri secoua la téte.

—Vous essayez de me tromper sur mon devoir, tous! Si je laissais aller
Maurin en ce moment et qu’on le sit, je perdrais ma place...

—Aimes-tu mieux perdre I’honneur des Corses? cria Tonia.
Ce mot ralluma la colére du gendarme.

—Je perdrai mon honneur de Corse en ne pas arrétant un assassin
comme celui-ci! cria-t-il... Tais-to1, femme! Si tu te mettais a commander
déja ton fiancé, que ferais-tu un jour de ton mari!... Allons, laisse-moi
passer!

Il saisit sa fiancée par le bras, I’écarta violemment et commit la faute
stratégique de s’insinuer, a la suite de Maurin, entre la table et le mur.

—3Si tu fais cela, alors, cria-t-elle, alors prends-y garde! j’aimerai mieux
peut-&tre bandit comme lui, que gendarme comme toi!

Et elle s’engagea, a la suite du gendarme, entre le mur et la table, en
criant:

—Profite, Maurin, profite! Laissez-le échapper, mon pére!

Elle se cramponna des deux mains aux deux bras du gendarme dont elle
paralysait les mouvements.

Maurin, mettant une main sur la table, bondit par-dessus sans ’effleurer
des pieds, et prit la porte qui se referma a grand bruit.

—Je ’aurai! cria Alessandri. Laisse-moi, laisse-moi, Tonia! je te dis de
me laisser.

Elle le retint encore.

Il dut, la trainant apres lui, faire le tour de la table. Quand il parvint a la
porte, il essaya vainement de I’ouvrir. Maurin, du dehors, 1’avait fermée a



double tour, et la serrure était énorme comme une serrure de prison.
—Mais il y a une autre porte! dit-il. Et il se précipita vers la cuisine...

A peine dehors, Maurin s’était trouvé nez a nez avec Pastour¢, attentif a
la querelle non loin du seuil et prét a lui porter secours. Le fidele Pastouré
s’était informé de Maurin a la cantine du Don ou il était venu le rejoindre.

Au moment ou il avait vu Maurin fermer a double tour la porte de la
maison forestiere, Pastouré s’était dit tout haut: «Complétons la farce!» Et il
s’¢tait ru¢ vers la seconde porte, celle de la cuisine, qui donnait sur le
derriere de la maison. Il I’avait fermée aussi et il avait, de plus, arc-bouté,
contre les deux portes, deux énormes madriers qui trainaient par la...

A présent, Pastouré et Maurin dévalaient les sentiers, tandis que,
furieux, le gendarme Alessandri, enfermé dans la maison foresticre, et las
d’avoir battu les portes, présentait sa figure irritée a travers les barreaux de
fer des fenétres en appelant a ’aide.

—Les gens de la cantine, lui disait tranquillement Orsini, ne seront pas
ici avant vingt minutes, s’ils viennent tout de suite... Et il est bien possible
qu’ils veuillent laisser a Maurin le temps de faire un peu de route... mais,
méme si on vient vous ouvrir tout de suite, Maurin a déja trop d’avance sur
vous. Il est sauvé, pour cette fois... Eh bien, tant mieux, il ne sera pas dit
qu’on 1I’a arrété chez nous, au lieu de le récompenser du service qu’il m’a
rendu... Ce qui est sauve avec lui,—crois-moi, Alessandri, ma fille a raison,
c’est ’honneur des Corses! Et Maurin a dit vrai: en emprisonnant
Napoléon, les Anglais se sont pour toujours déshonorés!

Comme 1’avait prévu Orsini, les gens de la cantine, mis au courant en
quatre mots par le brave Pastouré, donneérent a Maurin le temps de gagner
au large,—avant d’aller délivrer le gendarme auquel on n’épargna ni lazzis
ni quolibets.

—Eh! Eh! mon bon, disait un vieux blcheron au pauvre Sandri qui
gringait derricre les barreaux de la fenétre, eh! eh! Maurin des Maures est
un gibier facile & manquer... Tu n’es pas assez dégagé, gendarme!... [l y a
des perdreaux qui, de remise en remise, arrivent vivants a la fermeture de la
chasse. Sans ¢a, pechere! la race, vois-tu, s’en perdrait et ce serait
malheureux.



Vers le soir, Orsini entendit sa fille chanter dans le bois voisin.
—Allons, tant mieux! dit-il. Elle n’a pas de chagrin.

Elle chantait la Gallinette:

«Dans le bois,
Joli bois!
En ai tant cueilli, recueilli
Que me suis endormie.

A1 tant dormi et redormi
Que la nuit m’a surprise.

«Oh! qui m’aide a passer le bois
Je suis sa douce amie.»

Vient a passer gai chevalier:
«Moi vous le passerié!»

Ne sont pas au mitan du bois
Qu’un baiser il dérobe.

«Arriere un peu, beau chevalier
Prendriez ma maladie.

—Quelle maladie avez-vous,
Rosette belle fille?

—Je suis la fille d’un lépreux
N¢ dans la 1éprerie.»

Quand ils eurent passé le bois
Rose se met a rire.

—«De quoi riez, Rose, m’amour?
Rosette belle fille?»



—Ne ris pas de votre beauté
Ni de votre sottise.

Je ris d’avoir passé le bois
Comme une honnéte fille.

—Belle, si voulez retourner
Cent écus vous darié.

—Mon bon monsieur, quand on la tient,
Faut plumer la poulette,
Dans le bois,
Joli bois!»

Le brave Orsini n’attachait aucun sens particulier a ces paroles, qui du
reste lui arrivaient peu distinctes.

—Allons, tant mieux, se répétait-il, elle n’a pas de chagrin.
Et Tonia pensait:

—Je ne sais pas ce que je me désire, pauvre de moi!



CHAPITRE XXVII

Ou I’on verra le roi des Maures sacré non pas a Reims mais a Draguignan; et
d’une conversation de haute portée entre un policier amateur et un savant
inconnu.

Cabissol ¢était devenu pour M. le préfet, qui s’ennuyait un peu a
Draguignan, un compagnon intéressant et en méme temps un aide dévoué,
du moins en ce qui touchait a la police générale du département.

MM. les commissaires n’en prenaient pas ombrage car le policier
amateur les faisait maintes fois bénéficier de ses découvertes; et, dans plus
d’une grosse affaire ou la police avait dit donner «sa langue aux chatsy», M.
Cabissol, poussé et soutenu par sa passion de curieux, avait trouve «la clet»
et fait prendre les coupables.

—Si j’ai bien compris notre Maurin, dit le préfet a Cabissol, son appui
aux ¢lections prochaines nous sera de premicre utilit€é pour combattre
certain candidat dangereux et faire triompher le «bony, ¢’est-a-dire le notre,
qui est effectivement un brave homme. Il est aussi mon parent, comme je
vous 1’a1 dit, mais ce n’est pas une raison pour que je ne m’intéresse pas a
sOn succes.

—Vous aurez Maurin pour vous, je m’en charge; il vous 1’a d’ailleurs
presque promis.

—Comment formera-t-il son opinion sur notre ami Vérignon?

—Laissez-moi faire. Je vous dirai cela bientot. Les élections n’auront
lieu que dans six mois, mais il n’est pas mauvais de s’en occuper a
I’avance. Je vais voir Maurin.

—OQu cela?

—Je n’en sais rien, je vais a sa recherche.



—Recommandez-lui d’étre sage. Nous avons eu toutes les peines du
monde a faire classer son affaire de I’enlevement des chevaux. Le
commandant de gendarmerie n’était pas content. Dites-lui que ces
plaisanteries-la pourraient lui colter cher, a la fin, et que toutes les
protections du monde, a un moment donné¢, ne servent plus de rien... Faites-
le lui bien comprendre. Il serait stupide qu’une affaire gaie aboutit a un
résultat pénible: songez donc! Rébellion contre les agents de la force
publique en service! 11 y perdrait! et nous aussi.

M. Désorty et M. Cabissol ignoraient 1’accusation nouvelle qui pesait
sur Maurin depuis quelques heures. Le parquet n’avait eu aucune raison
d’en informer la préfecture. Et si attentif que fiit M. Cabissol aux faits et
gestes de Maurin, il ignorait encore Grondard et la nouvelle rancune
d’Alessandri.

L’accusation portée contre Maurin ne manquait pas de base.
En effet la mémoire de Sandri avait failli...

—Enfin, lui avait dit le procureur du roi de la république impériale, a-t-
il avoué devant vous?

—OQui et non.
—OQui ou non?

—Oui, car 1l a dit, a ce qu’il me semble: «Si je ’avais tu¢ c’est avec
plaisir que je dirais: C’est moi qui [’ai tué». Mais Grondard assure qu’il a
dit simplement: «C’est moi qui I’ai tué». Et il a bien prononcé ces paroles,
je m’en souviens, mais je ne sais plus s’il a dit les premieres qui modifient
le sens des secondes.

—Amenez-le-moi, avait conclu le juge.
M. Cabissol ignorait ce dialogue quand il dit au préfet:

—Tout ce que vous désirez que je rapporte a Maurin lui sera transmis
fidelement, monsieur le préfet.

—Ah! une idée! fit le préfet. Des trois bandits poursuivis par Maurin et
les gens de Bormes, deux sont toujours dans vos maquis provencaux. On les



a apercus, parait-il, un jour a la Garde-Freinet, puis, le surlendemain, a la
Verne. Ils ne paraissent pas décidés a quitter les Maures. Toute cette région
intéressante s’inquiete. Pourquoi Maurin, qui connait les moindres recoins
de ces montagnes, ne donne-t-il pas de nouveau la chasse a ces coquins,
avec ’aide de quelques compagnons déterminés?... Cela arrangerait, peut-
étre, ses affaires avec la justice... Je pourrais moi-méme, en ce cas,
demander pour lui une médaille, une récompense de 1’Etat. Parlez-lui de
tout cela.

—C’est entendu...

—C’est un homme si «empoignant»! J’ai fini par 1’aimer, moi. Il a
I’instinct de la vraie liberté et je ne le trouve pas sans noblesse.

—A ce propos, dit M. Cabissol, un mot de lui m’est revenu a la
mémoire, que je veux vous rapporter pour fixer encore un trait de son
caractere ou de son geénie. Je 1’al entendu dire un jour, avec son impayable
accent et ses tournures de phrases a la provencale:

—«Moi, les femmes, j’en connais de toutes, méme de celles a qui on dit
des «madame» gros comme le bras. Eh bé, quand on les embrasse, de la
plus pauvre a la plus riche, elles sont toutes pareilles! Et méme des fois nos
petites paysannes, elles valent mieux. Alors, messi€s, je pense qu’il n’y a
entre les hommes point de différence, a moins que ce soit dans le talent/»

«Le mot «talenty» est le mot provengal qui représente 1’idee
d’instruction, ou simplement d’intellectualité, ou encore d’intelligence. Ne
voyez-vous pas bien que, grace a des discours pareils, tenus dans tous les
cabarets du département, I’influence du roi des Maures sur son petit champ
d’action, vaste pour lui, est comparable, toutes proportions gardées, a
I’action révolutionnaire de Napoléon I¢* empereur? La révolution n’avait
coupé qu’une téte de roi, Napoléon mit le pied sur la téte de tous les rois. Je
ne vois entre Maurin et ce grand civilisateur qu’une différence et a
I’avantage de Maurin: Napol¢on détestait et Maurin vénere les idéologues.
C’est par I'intermeédiaire de I’un d’eux, et non des moindres, que je ferai
communiquer vos instructions a Maurin, si je ne le vois pas en personne.»

Le préfet s’étonna. Cabissol lui expliqua les relations de Maurin et de
M. Rinal.



—Ce M. Rinal, lui dit-il, vous I’avez vu a Bormes, le jour de
I’enterrement de Crouzillat...

—Ah! oui.
—FEh bien, je vais lui parler.

M. Cabissol se présenta, des le lendemain, chez M. Rinal et lui exposa
ce qu’il fallait faire entendre a ce brave Maurin:

Maurin devait se garder de tout acte de révolte, se conserver au service
de la République, faire campagne, si cela lui était possible, avec quelques
compagnons contre les gredins qui tenaient le maquis des Maures; et pour
terminer, M. Cabissol parla a M. Rinal de la candidature Vérignon.

—Je suis sir, dit-il, de votre opinion sur ce publiciste éminent, qui est
’auteur d’un beau livre sur les Jacobins.

—Un chef-d’ceuvre, dit M. Rinal. Il y a 1a tout le génie de la Révolution
aimeée et révélée.

—Eh bien, si vous le voulez, Vérignon sera député¢ du Var. Vous tenez
son ¢lection entre vos mains.

—Comment cela? a moi tout seul?

—Oui, car Maurin, qui ne se fie a personne des qu’il est question de
politique, sera définitivement acquis a Vérignon si vous lui dites sur ce
candidat votre opinion complete. Vous aimez le peuple. Vous avez reconnu
en Maurin une ame plébéienne digne de sympathie et qui en conduit
beaucoup d’autres. De Saint-Raphaél a la Londe-des-Maures, Maurin, en
passant par Saint-Tropez, a bien dix mille, que dis-je, quinze ou vingt mille
¢lecteurs a sa suite...

—Je m’en doutais, dit M. Rinal. Ce Maurin, ¢’est une puissance. Bravo,
car il a une conscience bien supérieure a celle de la masse, ou plutot dans
laquelle je crois voir, en formation, la conscience méme de la masse. Cette
conscience, il faut I’éclairer de plus en plus, je suis de votre avis.
Seulement, que Maurin prenne garde. Il préfeére 1’équité a la justice, le bon
sens aux préjuges et 1’1déal au bon sens...



—Rien n’est plus dangereux, dit M. Cabissol.

—Oui, dit M. Rinal. C’est une maladie rare et dont on meurt. C’est une
faute anti-sociale. Les pouvoirs établis ne 1’ont jamais pardonnée, et les
républiques pas plus que les autres; car c’est une sottise de croire qu’il
existe une forme de gouvernement qui impose la pratique des vertus! Méme
de bonnes lois ne sauraient assurer de bonnes mceeurs... Tachons de sauver
Maurin!... Du diable si le brave homme se doute de I’idée que nous avons
de lui... Au revoir, monsieur.

—Toute réflexion faite, dit M. Cabissol, je ne verrai pas Maurin. Vous
aurez sur lui, et pour cause, plus d’influence en tout ceci que personne.

Il se trouva que le soir méme, a la nuit close, Maurin entrait dans sa
bonne ville de Bormes par la partie haute, évitant ainsi de passer devant la
gendarmerie qui est au bas de la ville, et qui,—il n’en pouvait pas douter,—
avait, comme celle d’Hyeres, 1’ordre de 1’arréter, le cas échéant.

Il allait voir M. Rinal et s’informer de son fils; 11 fut heureux
d’apprendre que le petit montrait de I’intelligence et du cceur; il remercia
avec effusion le vieux savant et recut enfin de lui les conseils et les bons
avis qui venaient de la préfecture.

Quant a 1’idée de poursuivre les deux évadés et de les capturer sans
I’aide de la gendarmerie, elle lui était venue toute seule a lui-méme, par la
raison, confia-t-il a M. Rinal, qu’ils avaient, a sa connaissance, insurté
(insulté) une femme, et méme une jeune fille, de ses amies... Lorsqu’il
songeait a eux, il ne les appelait plus lui-méme que les insulteurs de Tonia,
et le sang lui bouillait de colere.

—Bravo!... tout cela est d’un chevalier frangais... ou maure! répliqua en
riant le bon M. Rinal.

Puis Maurin alla embrasser son fils chez les braves gens qui
I’hébergeaient et passa la plus grande partie de la nuit sous leur toit; et, une
heure avant le lever du soleil, il repartait pour arriver premier aux bons
endroits a bécasses, lesquelles se montrent a la Toussaint comme chacun
sait. Pastouré 1’attendait. Ils en tuérent cing, puis jugeant d’un commun
accord que, toute affaire cessante, ils devaient tracer les deux évadés
comme de simples sangliers, ils quitterent I’autre chasse pour celle-1a.






CHAPITRE XXVIII

La voix du peuple nomme Maurin général et Pastouré colonel.

Quelques jours plus tard, a La Molle, soixante chasseurs €taient réunis
par les soins de Pastouré, pour faire une battue et prendre les deux voleurs
qu’on avait signalés dans les environs.

Tous les habitants du village entouraient Parlo-Soulet et chacun disait
son mot sur la direction a prendre. Pastouré, muet, faisait de grands gestes
au milieu d’un groupe, mais Maurin manquait encore a 1’appel.

—Ah! dit I’'un des chasseurs, Maurin nous serait bien nécessaire pour
conduire la battue! Quoique Pastouré¢ soit 1a, nous pouvons regretter
Maurin.

—I1 viendra peut-€tre, dit un autre.

—1I1 viendra sirement, dit un troisi¢me, pour la raison que c’est lui-
méme qui nous a fait appeler. Il viendra, je vous dis, quand il devrait
marcher sur la téte pour venir!

—Non, il ne viendra pas.
—FEt pourquoi ne viendrait-il pas?

—Parce que les gendarmes d’Hyeres sont ici de passage, et peut-étre
n’est-ce pas par hasard. Il y a des traitres partout. On les aura prévenus que
Maurin nous avait donné rendez-vous ici.

—Si quelqu’un les a prévenus, ¢’est Grondard.
—C¢élestin?

—Oui, Célestin... tu sais bien.



—Ah! oui!... Alors, comme ¢a, Maurin ne viendra pas?

—Lui? 1l se moque des gendarmes comme des premieres espadrilles
qu’il a chaussées. Il sait que nous 1’attendons, il viendra.

—NMais les gendarmes voudront 1’arréter?

Pastourée, silencieusement, frappa sur I’épaule du dernier qui avait parlé,
et, étendant le bras, lui désigna les gendarmes qui, descendant de cheval a la
porte de 1’auberge, attachaient leurs montures a 1’anneau scellé dans le mur.

—Regarde... Les voici, les gendarmes. Ah! ah! le beau Sandri a voulu
étre de la féte, on lui donnera du fil a retordre.

—Qu’a-t-1l donc a craindre des gendarmes, un honnéte homme comme
notre Maurin?

—On ’accuse d’avoir tué le vieux Grondard.
—FEt quand bien méme! Grondard cent fois méritait la potence!
—La justice ne raisonne pas comme ¢a.

Ces paroles tournées et retournées de mille manieres se répétaient sans
fin dans les groupes.

Tout a coup un cri retentit:

—Té! Grondard! voici venir Grondard Célestin!
—~Que vient-il faire, ce marrias, parmi les braves gens?
—Que viens-tu faire ici, gueusard?

—Je viens vous aider a prendre les deux coquins... je connais, je crois,
leur cachette.

—Va-t’en! que tu les ferais évader plus tot. Nous ne voulons pas de toi.
Quand la foule connut les intentions de Grondard, elle se mit a le huer:

—Hou! la Besti! Zou! contre lui! hou! hou!



—Va en galere, mauvais gueux!

—Qu’on lui tire un coup de fusil! C’est lui qui accuse Maurin! C’est a
cause de lui que Maurin n’est pas ici parmi nous! Ne laissez pas un
Grondard prendre la place d’un Maurin!

Les gendarmes, sortant vivement de I’auberge, durent s’interposer:
—Cet homme, dirent-ils, peut nous servir.

—S’1l veut marcher avec vous, il marchera seul... Personne n’ira a la
battue.

—Zou! a lui! a coups de pierre!...

Les gendarmes, sous la poussée de I’opinion publique, conseillerent a
Grondard de se retirer. Il refusa.

A ce moment Pastour¢ prit une résolution.
Il parla:

—Maurin et moi, mes amis, nous avons tracé les mandrins comme des
sangliers... Venez; nous les aurons pour sir. De la maniere qu’ils étaient
situés il y a une heure, si on y va tout de suite ils sont pris.

—Ou est Maurin? ou est Maurin des Maures?

—Chut! il n’est pas loin d’ici, déclara Pastouré, baissant la voix; il s’est
cache, car il prévoyait un peu la gendarmerie. Il nous rejoindra... partons,
mais débarrassons-nous des gendarmes.

—Maurin est par 1a? Qu’il se montre a notre téte! Maurin! Maurin!

—Oui! cria Alessandri qui s’avanga entrainé par sa haine, qu’il se
montre! je suis venu pour le voir! qu’il se montre!

—Présent! cria Maurin, qui sortit tout a coup d’une remise dont la porte
s’ouvrit sur la route.

Sandri, suivi de I’autre gendarme, s’¢langa vers Maurin.



—Ah ¢a, mais!... Vous voulez donc I’arréter? Ca n’est pas a croire! ni a
faire!

La petite armée des chasseurs barrait la route aux gendarmes.
—Vous ne I’arréterez pas!

—FEt qui m’en empéchera? cria Sandri exaspére.

Toutes les voix répondirent:

—Moi! moi! moi!

Et une centaine d’hommes entouraient les gendarmes, les empéchant
d’avancer et méme de se mouvoir... Les femmes sortirent des maisons et se
montrerent les plus passionnées en faveur de Maurin.

Le tumulte dura un moment, si bien que tout a coup, par-dessus la foule
des tétes, Alessandri et le gendarme son camarade apercurent Maurin et
Pastouré en train de détacher les chevaux militaires... Allaient-ils donc
recommencer leur fameuse équipée de 1’auberge des Campaux?

—Le premier qui m’empéche d’avancer, je le briile! hurla Alessandri, le
revolver au poing, au comble de la fureur.

Comme par enchantement, son revolver lui fut arrache.

Mais Célestin Grondard, a qui personne ne prétait plus attention, avait
contourné la foule et il se précipitait a la téte des chevaux. D¢ja il étendait
les mains pour saisir la bride du cheval de Sandri sur lequel venait de
s’¢lancer Maurin, quand il recut sur la téte un maitre coup de crosse. Le
géant noir tomba. Et Maurin et Pastouré, donnant du talon dans le flanc des
chevaux officiels, partirent a fond de train.

Au bruit du double galop, la foule se retourna:
—Vive Maurin! Vive Maurin! Vive Pastouré! Vive le roi des Maures!

Grondard fut relevé, la téte un peu fendue. On le conduisit dans le café
du village, pour le panser a 1’eau-de-vie.

Consternés, les gendarmes ’interrogeaient:



—Qui t’a frappe?
—Maurin, de la crosse de son fusil!
Les deux gendarmes démontés se concertaient. Que devaient-ils faire?

Réquisitionner une voiture, un cheval, suivre Maurin et Pastouré? Peut-
étre les voleurs de chevaux allaient-ils rencontrer sur la route les gendarmes
de Cogolin, et alors, ils seraient pris... les chevaux étant faciles a
reconnaitre au harnachement.

Oui, il fallait réquisitionner une voiture. Ils n’en trouverent pas. La
mauvaise volonté des habitants fut effrontée:

—Ma roue de droite est cassée.
—Ma roue de gauche a pété (rompu).
—Mon cheval a la colique.

—Mon cheval aussi a la colique!

Plus d’une heure s’écoula au milieu de la plus grande confusion. Il y
avait maintenant sur la route pres de deux cents hommes armés de fusils.
Tout a coup ce cri retentit:

—Les voici qui reviennent!
—Ou donc?
—La-bas, au tournant, derriére le Grand Suve.

C’¢était bien I’histoire des Campaux qui recommengait; mais, cette fois,
les deux chevaux ne revenaient pas seuls...

—Vive Maurin des Maures! vive Pastouré!

Maurin et Pastouré apparurent; ils étaient ficrement campés sur leurs
chevaux. Ils allaient au pas, imitant de tous points I’allure de deux
gendarmes, corrects de tenue, leurs vieux feutres en bataille, la main droite
un peu haute, la gauche sur la cuisse, et donnant a leurs fusils des airs de
carabines.



Et ils poussaient devant eux les deux bandits a pied, les mains liées
derriere le dos...

Un éclat de rire énorme agita tout ce village répandu sur la route.
—Vive le général Maurin!

—Vive le colonel Pastour¢!

—M¢éfie-toi, Maurin! ils veulent te prendre...

La foule de nouveau fit obstacle entre les arrivants et les gendarmes. Et
calme sur un cheval inquiet, 1I’ironique Maurin, s’adressant aux gendarmes
contraints de rester derriere la foule, leur adressa majestueusement la
parole, par-dessus les deux cents tétes de son peuple.

—Est-ce aujourd’hui, gendarmes, que vous comptez m’avoir? Est-ce au
moment ou je viens de faire ton service, Alessandri, et ou je te remets deux
prisonniers que jamais tu n’aurais su prendre tout seul, que tu m’arréteras?

—Gredin! cria Alessandri hors de lui. Tu ne te moqueras pas de moi
jusqu’au bout. Ce n’est pas deux, mais quatre prisonniers qu’il me faut!
Livre-toi donc, toi et ton camarade Pastouré¢, ce Parle-seul qui doit avoir a
nous parler, tu sais bien de quoi! N’aggrave pas ton affaire. Suis-moi de
bonne volonté, ou tot ou tard ¢a finira mal.

—S1 ¢a doit mal finir, que ce soit le plus tard possible. Bonsoir la
compagnie! Garde tes prisonniers, si tu le peux. Nous autres, nous gardons
les chevaux.

Telle fut la réponse de Maurin. Et tournant bride avec ensemble,
Pastouré et Maurin prirent le galop et bient6t disparurent la-bas sur la route,
dans la poussiere soulevée... Le hourrah joyeux de la foule les suivit
longtemps, tandis que les gendarmes passaient les menottes aux prisonniers
qu’ils devaient a I’adresse de leurs ennemis.

Quand ils eurent assez galopé, les deux héros mirent au pas leurs
montures.

—LColonel Pastoure! dit gaiement le général Maurin.



—Général Maurin? daigna répondre le colonel Pastourée.
—Je suis content de vous! dit Maurin.
—Dieu vous le rende! fit Pastouré.

—Ils ne comprendront jamais comment a nous deux nous avons arrété
les deux hommes.

—Trop bétes! dit le laconique colonel.

—(C’¢était pourtant besogne facile a nous (puisque nous savions que les
deux coquins n’avaient plus de munitions) de deviner qu’en les surprenant
dans cette baume (grotte)—ou nous les avions fait appater avec des
provisions, qui avaient ’air d’avoir été oubliées la par notre ami le
cantonnier,—ils obéiraient comme des moutons dés que nous leur
montrerions les quatre-z-yeux noirs de nos deux fusils doubles.

—Pardi! fit le colonel.

—FEt puis, jamais gendarme n’aurait, comme nous, pass¢ la nuit a les
empécher de dormir a coups de fusil tirés a blanc et a grand bruit de
trompette et de tambour, afin de les trouver a moiti¢ endormis ce matin!

—De stir! fit le colonel.
—~Colonel, dit le général, j’ai envie de vous nommer maréchal.

—A propos de maréchal, dit le colonel, gagnons la broussaille un peu
vite et laissons l1a nos chevaux, car j’entends, a la maniere dont le mien fait
tinter son pied gauche, qu’il se I’est déferré! Arrive, mon empereur!

Ils abandonnérent les chevaux au beau milieu de la route sous la
protection du grand saint Eloi.



CHAPITRE XXIX

Comment Pastouré¢, ayant tiré un lapin sans le rouler, rendit Dieu en personne
responsable de sa maladresse.

Les gendarmes préférerent ne pas faire de rapport sur leur mésaventure,
et ils se consolérent avec les éloges qu’ils recurent pour avoir capturé, a eux
tout seuls, deux malfaiteurs dangereux. Quant a la population, elle ne
réclama aucune récompense officielle pour Maurin a qui elle donnait elle-
méme estime et gloire. Qu’avait-il besoin d’autre chose?

Et puis, chacun pensait au fond qu’il valait mieux peut-€tre garder le
silence sur toute cette affaire. Cependant, par les soins du préfet, le parquet
et le commandant de gendarmerie apprirent que les nommés Maurin et
Pastouré¢ dit Parlo-Soulet avaient réalisé a eux seuls la capture désirée; mais
ce rapport fut fait seulement lorsqu’on eut appris la discrétion intéressée des
gendarmes sur la plaisanterie dont, pour la seconde fois, ils avaient été
victimes. Et Sandri fut blamé!

Tout cela fut tres habilement conduit par le préfet, renseigné par M.
Cabissol, renseigneé lui-méme par M. Rinal, chez qui Maurin avait envoy¢
Pastouré «au rapport».

Restait toujours le mandat d’amener décerné contre Maurin (affaire
Grondard), et dont furent informés enfin M. Rinal et M. Cabissol.

Il fut convenu que M. Rinal irait en personne voir le procureur de la
République.

Il y alla, et parla de Maurin en termes tels, il plaida si bien sa cause, que
le procureur impérial de la République du roi (comme il 1’appelait
plaisamment pour signifier que les errements des hommes de loi n’avaient
pas changé depuis le premier empire) lui promit un supplément d’enquéte et
lui assura que, en attendant, on suspendrait.



De quoi Alessandri fut averti, et fut trés marri jusqu’au beau jour de la
Saint-Martin ou de nouveau Maurin attira sur lui, grace a une imprudence
du sage Parlo-Soulet, le regard sévere de la magistrature.

La Saint-Martin est fétée annuellement dans les Maures par la petite
bourgade du Plan-de-la-Tour, située dans un creux de vallée a quatre ou
cinq kilometres de Sainte-Maxime et de la mer. Saint Martin est le patron
des Plantouriens. Cette année-la les hasards de la chasse entrainérent
Maurin et Pastouré entre Sainte-Maxime et le Plan-de-la-Tour, la veille
méme de la Saint-Martin.

On avait signalé par la un fort passage de bécasses, et Pastouré et
Maurin s’étaient s€parés pour battre plus de pays.

Maurin avait tué trois ou quatre bécasses que son brave griffon lui avait
joyeusement rapportées, et il se rapprochait du lieu ou il devait retrouver
son compagnon Pastour¢ pour gagner avec lui le Plan-de-la-Tour. La, ils
devaient d¢jeuner chez 1’aubergiste Jouve, un homme pour qui Maurin avait
la plus grande estime et la plus grande affection. L’endroit du rendez-vous
¢tait au sommet d’une colline, dans une mussugue au milieu de laquelle
s’¢levaient quelques pins espacés. Sur le profil de cette colline, Maurin
apercut tout a coup la silhouette gesticulante du silencieux Pastouré.
Pastoure¢, n’ayant pas rencontré de bécasses, cherchait un lapin.

Dans cette région, la chasse aux lapins se fait d’une facon toute
particuliere.

On les fait chercher par les chiens dans la mussugue. La «mussugue» est
un champ de cistes. Dans ces champs de cistes, les pas des chasseurs,
parfois la faucille, ont tracé d’étroits sentiers. Les chiens courants sont
lancés. C’est au moment ou le lapin sort de la mussugue et suit ou traverse
un sentier, qu’on le tire.

Mais la mussugue drue et qui vous monte a la hauteur du genou,
empéeche de surveiller ces sentes étroites. Et c’est pourquoi les pins qui ¢a et
la se dressent dans les champs de cistes sont respectés religieusement et
leurs branches taillées de maniére a former de courts et commodes échelons
pareils a ceux des perchoirs a perroquets. Quand le chien «bourre», le
chasseur s’¢lance sur le perchoir le plus proche avec une singuliere agilité



entretenue par I’habitude, et, du haut de 1’arbre, a cheval sur une forte
branche €paisse et coupee court, 1l fusille le lapin aussitdt mort qu’entrevu.

Tout cela se fait en un clin d’ceil.

Bien qu’il fit accoutumé aux fagons de Pastouré, Maurin, ce jour-la,
delivré de ses grands soucis personnels, se prit a regarder son ami avec un
intérét tout nouveau. Selon sa manie, Pastouré, se croyant bien seul, était en
train de monologuer en gesticulant comme un sémaphore.

Cette fois Pastouré, que Maurin n’entendait pas, disait en appuyant d’un
geste chacune de ses paroles:

—Pas une bécasse! pas une!... Sij’en avais vu au moins une! une!
Et il élevait un doigt en I’air.

—3S1 ¢’est possible, bouan Diou!

Et le fusil en bretelle, il secouait ses deux mains jointes.

—C’est vrai qu’il n’a pas assez plu.

Ici, renongant a trouver un geste concordant a ses paroles, il jetait un
regard vers le ciel d’ou tombe quelquefois la pluie:

—Avoir couru tant de terrain!

Et Pastouré étendait le bras, se désignant a lui-méme tout le terrain qu’il
venait de battre.

—FEt pas une plume dans le sac!
Il frappait sur son carnier.
—Pas une au chapeau!

Il 6ta son chapeau, le considéra tristement et le remit sur sa téte qu’il
secoua d’un air humilié:

—Attention! que mon chien guette! sa queue me le dit.



Et, le bras étendu, il imitait, de son index vertical et vibrant, le
mouvement de la queue et toutes les émotions de son chien.

Tout a coup I’index de Pastouré se fit presque horizontal, comme I’était
en ce moment la queue de son fidéle Pan-pan. Son chien, un nouveau,
s’appelait Pan-pan, ou Coup double. Tous deux, chien et chasseur, étaient a
I’arrét.

—Bourre! cria Pastouré qui négligea de monter sur un arbre.

Le chien bondit. Le lapin déboula avec la violence d’un projectile qui
sort du canon et, quittant la mussugue et enfilant un sentier, demeura un

moment bien visible pour Pastouré... qui tira! Le lapin redoubla de vitesse.
Manqué!... Pastoure fut si étonné qu’il en oublia de le doubler.

Il regardait avec stupeur le petit derricre blanc si pareil a une cible, sous
la courte queue en point d’exclamation, drole et moqueuse.

—Manquer un lapin ainsi! Le manquer ainsi!
Pastouré sentit sa poitrine se gonfler de rage.

Il n’est pas rare qu’en pareil cas un chasseur vraiment provencal brise
son arme contre un rocher. En tous cas il agite toujours a voix haute la
question de la punir en la fracassant:

—Je le romprai... quelque jour... ce manche a balai!... je ne sais ce qui
me tient de le casser contre la roque!

Telle ne fut pas cette fois 1’idée de Pastouré. Son fusil n’était pas le
coupable, car 1l était aussi str de 1’excellence de son arme que de sa propre
adresse:

—JLavoir manqué si beau, si c¢’est Dieu possible! Non! Non! ce n’est
pas possible!

Cela tenait donc du sortilege! Ni le fusil, ni le chasseur n’y étaient pour
rien. Une volonté supérieure a toute volont¢ humaine avait détourné le
coup.

—Eri dré! J’étais droit! cria Pastouré.



«O couquin d¢ Diou! brigand dé Diou!

Ce blaspheme a peine lancé dans I’air retentissant fut pour lui une
suggestion subite.

D’instinct, il venait d’accuser Dieu... il réfléchit et se dit tout a coup
qu’il avait bien raison! Dieu seul €tait le coupable, Dieu seul! Pastouré alors
montra au ciel c’est-a-dire a Dieu en personne, son poing fermé qui était
formidable.

Et sur le vaste azur, nuageux par places, Pastouré vit ce poing, son
propre poing, et a le voir il congut de sa force une conscience nouvelle.

Il était de taille, ce poing, a lui faire rendre justice en toute occasion!
Non, non! il ne craignait rien, lui, Pastouré, avec ce poing-la! rien, ni diable
ni Dieu!

L’invisible puissance qui réside dans le ciel et occupe ses loisirs a
detourner les foudres humaines du rable des lapins apparut alors aux yeux
de Pastouré. Il crut la voir ricaner la-haut entre deux blanches nuées. Et il
répéta, toujours plus menagant:

—O voleur dé Diou! De m’avoir fait manquer ce coup-la, mendiant dé
Diou! brigand d¢ Diou!

Ces injures proférées par sa bouche, Pastouré les entendait avec ses
oreilles: la vue de son poing toujours tendu vers le zénith 1’excitait toujours
davantage. Et tous ces signes sensibles de sa colere lui rendaient de plus en
plus irritant le silence de la puissance hostile qui ne daignait méme pas lui
répondre!

Elle continuait a se moquer de lui.

(Ca ne pouvait pas se passer comme c¢a... Le vertige de I’indignation
I’emporta... Pastouré, arrivé au paroxysme de la rage, bondit subitement sur
un pin qu’il escalada, prompt comme un écureuil, avec 1’audace d’un Titan
a ’assaut de I’Olympe, et, du haut de son arbre, son fusil au poing, Pastouré
le silencieux, 1I’inimitable Parlo-Soulet, cria vers Dieu:

—1I1 me reste un coup, brigand! Descends un peu si tu 1’oses! que, tu le
vois, j’ai fait la moiti¢ du chemin!



Rien ne se montra. Dieu évidemment n’osait pas, et Pastouré, par
bravade finale, visant le ciel ou se cache la puissance supréme, tira son coup
de fusil aux nuées!

Maurin riait a en mourir. Et le soir a 1’auberge, devant Pastouré
redevenu silencieux, le roi des Maures racontait la chose a son ami
I’aubergiste.

Il n’y voyait, lui Maurin, comme Pastouré, que la mise en action bien
naturelle d’un mécontentement de chasseur... Mais un commis-voyageur
bien pensant, qui dinait a une table voisine, jugea bon de se scandaliser et il
alla, son repas achevé, conter ce sacrilege a de vieilles dévotes, ses clientes,
marchandes de denrées coloniales. Grace a ces ragots, le lendemain, jour de
la Saint-Martin, les deux amis Maurin et Pastouré furent regardés de travers
par tous les bien-pensants du Plan-de-la-Tour. Il y a vraiment des gens qui
ne comprennent rien de rien!



CHAPITRE XXX

Comment les fétes publiques des Plantouriens furent troublées, le beau jour
de la Saint-Martin, et comment un heureux miracle termina cette lamentable
aventure.

L’aubergiste Jouve, cuisinier hors ligne, est tres estimé dans le pays
pour 1’'indépendance de son caractére. Ce maitre d’hotel extraordinaire et
bien provencal ne donne a manger qu’aux voyageurs qui lui plaisent. Si
vous n’€tes pas sympathique a Jouve, rien a faire; pour or ni pour argent
vous n’obtiendrez rien. D’un bout des Maures a 1’autre, on raconte
volontiers qu’un Monsieur le préfet étant venu, un jour, chez Jouve,
demander a diner pour lui, sa femme et la femme d’un invité,—Jouve lui dit
froidement:

—Fallait me prévenir; je ne peux pas.

—I1 n’y a pas de je ne peux pas. 1l faut. Faites ¢a pour moi. Je suis le
préfet.

—Je le sais bien, dit Jouve. Il y a une heure qu’on vous appelle comme
ca devant moi; mais quand vous seriez le pape, je ne peux pas.

—Pourquoi?

—Parce que.

—Mais enfin?

—D’abord, tenez, si vous voulez que je vous le dise...

Il regarda avec un dédain non équivoque les toilettes parisiennes, robes,
chapeaux et manteaux des deux trés honnétes femmes qui attendaient sa
réponse—et, leur mise le trompant sur la qualité des deux dames:

—Je ne regois pas de cocottes!



La gaieté¢ qui accueillit ces paroles ne fit que 1’agacer. On eut beau se
répandre en explications; il n’en voulut pas démordre:

—Quand on est pimparées comme ¢a, il ne faut pas s’étonner d’étre
prises pour des cocottes.

Tel est ’homme; tel est le pays.

Jouve aimait Maurin et Pastouré; il les défendit; mais ce fut en vain
qu’il essaya de mettre les choses au point,—de ramener a son sens
raisonnable 1’action extraordinaire de Pastouré... Les dévots y voulurent
voir un sacrilége médité. Les autres en rirent d’autant plus, et ’histoire,
volant de bouche en bouche, mit une rumeur dans tout le village sur le
passage des deux chasseurs, quand ils quittérent I’auberge pour assister a la
procession de saint Martin.

—Sant Martin! Sant Martin arribo!
(Saint Martin arrive!)

Il arrivait en effet. C’¢était, sur son haut piédestal, un saint Martin de
bois, équestre, et porté au moyen de deux grosses perches horizontales, sur
les épaules de quatre hommes.

Vétu en chevalier romain, le grand saint Martin s’apprétait a couper en
deux, de son geste immobile, avec son large glaive, son ample manteau
bleu; et un pauvre grelotteux, entre les jambes de son cheval, levait les
mains vers la loque bienfaisante. Le manteau d’un bleu cru avait des
franges d’or.

Et la foule suivait, jeunes garcons, vieillards, vieilles femmes et jeunes
filles, en criant sur tous les tons:

—Sant Martin! Sant Martin! vivo sant Martin!

Tout le village escortait le saint, entouré de congréganistes en robes
blanches, un cierge aux mains, et de quelques pénitents en cagoule.

Or, 'usage veut que lorsque le saint arrive devant 1’église, M. le curé,
vétu de ses plus beaux ornements, se présente a sa rencontre sous le porche.
Alors le Saint s’arréte. Les cantiques éclatent. A ce moment précis, un



pauvre de la commune, instruit a cet effet,—un pauvre pour de bon, charge
de représenter le mendiant de saint Martin, s’avance vers le prétre et
s’agenouille au seuil de 1’église. Aussitot le sacristain tend au cur€¢ un
vétement que le prétre doit donner au pauvre de la part de saint Martin.
Mais ce vétement n’est jamais un manteau—(les manteaux, frangés d’or ou
non, coltant trop cher et n’étant gucre a la mode); et, quel qu’il soit, veste
ou gilet, il faut que le don en soit fortement 1égitimé, aux yeux de la foule,
par I’attitude implorante et lamentable du pauvre.

Ce miséreux doit donc grelotter! C’est son role dans la comédie, qu’il
fasse chaud ou non. Il fait chaud souvent, dans ce pays-la, a cette €époque, et
I’on dit partout: 1’été de la Saint-Martin. Cependant la foule, toujours un
peu cruelle et gouailleuse, ne permettrait pas que le vétement fit donné au
pauvre qui ne I’aurait pas mérité faute d’avoir grelotté, et fort visiblement.
Et elle crie:

—Trémouaro! (grelotte!) Tremble! Frissonne!

Maurin et Pastouré n’avaient jamais, de leur sainte vie, assisté a cette
cérémonie étrange. Ils regardaient, avec surprise et non sans une colére
naive, cette comédie de la misére et de la charité¢, qui ne faisait grand
honneur ni a la charité ni a la misére.

Or, 1l se trouva, cette année-la, que le vétement chargé de jouer le role
du manteau légendaire était un pantalon.

Pauvre culotte de toile bleue, humble culotte a quarante sous! Rien de
piteux comme les deux jambes de cette culotte neuve et raide et d’un azur
violent, au bout du bras de ce prétre au dos chargé d’une étole d’apparat ou
resplendissait, en épais relief, un soleil d’or au-dessus d’une colombe elle-
meéme rayonnante.

—Un sabre! un sabre! cria un plaisant. Coupez en deux le pantalon!
Donnez-lui-en rien que la moitié!

Le pauvre, pour mieux motiver le cadeau qu’on allait lui faire, n’avait
pas eu a mettre sa moins bonne culotte, vu qu’il n’en possédait qu’une:
celle qu’il portait, culotte d’arlequin a pieces multicolores.

—Oh! les sacrés animaux! s’exclama Pastouré.



La foule murmura:

—Qui est celui-la qui parle?

Une voix cria:

—Cest celui qui a tiré hier sur le bon Dieu!
Le pauvre ne grelottait pas.

—Grelotte! dit, selon 1’usage, le cure.

—Grelotte! répétait en riant la foule, qui oubliait Pastouré pour
persécuter le pauvre.

Le pauvre, effaré, honteux de son rdle, géné par tout ce vacarme fait
autour de sa triste misere, disait a voix basse au curé:

—Eh! je n’ai pas froid! Donnez ou ne donnez pas, mais faites vite, pour
I’amour du bon Dieu!

—Q@Grelotte! criait la foule.

N’osant pas désobéir a ce peuple, le curé ramena vers lui la culotte que
deéja le misérable croyait tenir, et il répétait, le naif curé qui se conformait
aux usages des ancétres:

—Grelotte! tremble! grelotte! grelotte, on te dit!

Maurin, qui se trouvait au premier rang des spectateurs, n’y put tenir; il
bondit sur la culotte, I’arracha aux mains du prétre, et tout aussitdt, prenant
le pauvre sous le bras, il le remit debout sur ses pieds en criant:

—Allons! espece d’ane, debout! on ne demande jamais rien a genoux,
apprends ca de Maurin!... Et vous, bonnes gens, vous n’avez pas crainte de
la lui faire tant désirer, dites un peu? N’a-t-il pas assez tremblé de froid pour
de bon dans toute sa vie? Faut-il encore lui faire faire la comédie de sa
misere? Vous riez 1a de ce qui fait pleurer! N’avez-vous pas honte de faire
mettre a genoux un homme, pour un présent de quatre sous, dites-moi! Pour
peu de chose, vous abaissez le chrétien et vous humiliez une créature. Tant
les uns que les autres, dévots ou non, vous me feriez I’effet d’étre des
brutes, si vous ne me faisiez pas I’effet d’€tre des enfants qui jouent avec le



malheur! Voila I’idée de Maurin... et je ne vous I’envoie pas dire! Allons,
tol, pauvre bougre, prends-la vitement et viens avec moi... qu’avec deux
bécasses je te ferai faire une veste et une culotte pour tes dimanches!...

I1 fit mine de se retirer, mais se retournant tout a coup, il ajouta:

—Je ne sais pas ce qu’en pense votre saint Martin, mais, selon mon
idée, vous ne devez pas lui plaire beaucoup!... Et ces gens-la, qui sont des
travailleurs, se plaignent toujours des grands riches! Ah! ¢a sera du beau,
quand vous serez des bourgeois! Ca me promet une jolie France!

Maurin avait débité ce discours au milieu de la stupeur de la foule
amassée, qui, lorsqu’il se tut, se disloqua en grand désordre, criant sus au
sacrilege, a I’insulteur public!

—Qu’est-ce qui lui prend donc a ce Maurin! un si brave homme,
pechere! Le soleil ’aura rendu fou!

Pastouré n’eut qu’un mot:

—C’est envoyé! fit-il.

Et il se tint aux cotés de Maurin, prét a le défendre.

Les dévotes, bien entendu, étaient les plus animées.

Une cérémonie publique, permise par le maire, €tait troublée.

Les citoyens inoffensifs et le prétre avaient été bafoués. Il fallait sévir,
dresser contre Maurin un maitre proces-verbal.

Le roi des Maures ne trouva que peu de défenseurs, ayant attaqué tout le
monde sans distinction, ce qui est d’une déplorable politique.

Le garde de la commune s’avanga, escortant 1’adjoint chargé de la
police.

—Allons! dit I’adjoint a Maurin, retirez-vous!
L’adjoint, républicain et libre penseur, se montrait clément.

—Arrétez-le, ce Maurin! cria une voix.



—Qu’on me touche! fit Maurin.

L’adjoint crut devoir faire I’important. La révolte d’un contribuable
éveillait en lui le Napoléon endormi dans le cceur de tout citoyen frangais.

—Ne nous forcez pas a sévir, dit-il avec majesté; vous troublez I’ordre
public.

—Si ¢’est ¢a, I’ordre public, dit Maurin, alors vive la sociale!

Parlo-Soulet, congestionné et devenu prolixe, haranguait la foule
menacante:

—I1 est joli, votre saint Martin qui fait grelotter les pauvres! Si ¢a a du
bon sens! Le vrai saint Martin les en empéchait!

—Allons, circulez! dit le garde.

—Je marche quand je veux, et quand je veux je m’arréte, comme le
cheval de Secourgeon, dit Maurin.

Le garde, qui ne connaissait pas «ce courgeon» se crut insulté. Il porta
la main sur Maurin. Mal lui en prit. Il recut de Pastouré une bourrade qui
I’envoya rouler, les quatre fers en I’air, entre les jambes des porteurs du
saint; I’'un d’eux s’écroula. La statue de bois tomba de son haut contre terre,
endommagée gravement, et le manteau se sépara en deux morceaux a peu
pres €gaux, résultat que depuis tant d’années faisait attendre vainement le
glaive de saint Martin.

Le désordre, dans la rue, devant I’église, était a son comble. On piaillait,
on hurlait. Des hommes se chamaillaient; des femmes se trouvaient mal et
poussaient des cris suraigus. Les enfants pleuraient en s’accrochant a la
jupe des meres protectrices. Le curé levait les bras au ciel. Le garde
champétre essayait de se remettre sur ses jambes en se frottant les cotes; et,
pendant ce temps, Maurin, suivi de Pastouré, gagnait les bois, non sans
avoir dit au pauvre grelotteux qui, pour n’avoir pas assez vivement grelotte,
était cause de tout ce bruit:

—Tiens, prends ces deux bécasses; on les paie trois francs dix sous.
Prends mes bécasses et fais-t’en faire la veste et la culotte que je t’ai
promises, espece d’ane!



Quand ils furent en plein bois:

—Je ne suis pas un homme des villes, dit Maurin. Toutes les fois que j’y
vais, je le regrette... Il en faut pourtant des villes, par malheur!

—I1 faut de tout pour faire un monde, répliqua le philosophique Parlo-
Soulet.

—Et, dit Maurin, sais-tu pourquoi ils sont tant dévots a saint Martin,
dans ce pays? La chose présentement me revient en mémoire.

—FEt pourquoi est-ce? questionna Pastouré.

—C’est par la raison qui fait qu’on renomme toujours un député quand
on croit qu’il peut devenir ministre et servir, par conséquent, ses amis, une
fois au pouvoir.

—Que me chantes-tu 1a? fit Pastouré.

—~Oui, dit Maurin, ma grand’mére qui était dévote a saint Martin m’a
dit souvent, quand j’étais petit: «Le bon Dieu se fait vieux, bien vieux,
Maurin, tous les jours plus vieux; il ne tardera pas a prendre sa retraite... Eh
bien... c’est saint Martin qui doit le remplacer.

—I1 est certain, dit Pastouré, que le bon Dieu doit étre, a cette heure, au
moins aussi vieux que Mathiou Salem!

Et de tout le jour il ne souffla plus mot.

Cependant, les Plantouriens avaient relevé leur saint. Quand ils
s’apercurent que la statue gisante sur le parvis de 1’église n’était plus
entiere, 1l y eut d’abord un cri d’indignation. Mais on constata aussitot que
le manteau s’¢tait partagé «au droit fil du bois», nettement, proprement.
Alors, une vieille femme cria:

—Miracle! au moment ou le saint tombait, son bras s’est abaissé, et de
son sabre, en souriant, il a partagé son manteau expres... Je I’ai vu!

—Miracle! cria la foule.

Et de la moitié du manteau de saint Martin, les riches de la commune se
firent des reliques, qui, portées en scapulaire, ont la vertu de tenir chaud, ce



qui ¢économise les vétements d’hiver.
Quand Maurin apprit cela:

—Ft dire, s’écria-t-il, que c’est a moi qu’ils le doivent, et qu’ils n’ont
pas fait déchirer leur proces-verbal!

Le soir du jour ou se produisit le miracle, quand le commis-voyageur
bien pensant se présenta, a I’heure du diner, chez I’aubergiste Jouve, il
trouva sa valise et ses caisses d’€chantillons sur le trottoir.

Sur le seuil, ’aubergiste qui I’attendait, lui dit d’un ton sévere:

—Je n’aime pas les traitres. Je n’en regois pas chez moi. Allez vous
faire nourrir ailleurs.

—NMais il n’y a plus de courrier jusqu’a demain, et...
—Fh bien! dormez dans la rue.

Et Jouve lui ferma la porte au nez.



CHAPITRE XXXI

Comme quoi Maurin et Parlo-Soulet doivent étre comparés, par les gens qui

s’y connaissent, aux plus grandes figures de I’histoire et de la 1égende, et ou I’on

se convaincra que M. Cabissol a pénétré tous les dessous de I’ame populaire, en
lui entendant raconter Le Bon conseil de maitre Magaud, histoire a laquelle
Maurin riposta par une autre non moins amusante: La Chasse aux canards.

Maurin avait tort d’accuser d’ingratitude les Plantouriens. Le maire du
Plan-de-la-Tour était un esprit juste. Il parvint a calmer I’opinion publique,
parce que, sans le dire trop haut, il trouvait assez raisonnable 1’action de
Maurin. Il temporisa, fit le sévere a haute voix, jura au garde qu’il saurait le
faire respecter, assura a son adjoint que s’il s’était revétu de ses insignes,
Maurin se fit montré plus respectueux. Il rédigea de gros rapports
menagants, mais déclara qu’il les garderait pour les relire et les rendre plus
terribles. Et finalement le Plan-de-la-Tour, aujourd’hui, pense avec une
gaité spirituelle a cette mémorable matinée ou deux paiens qu’il approuve,
contraignirent saint Martin a se séparer enfin d’une moiti¢ de son manteau.

Huit jours aprés 1’aventure, on ne songeait plus a chatier le coupable.
L’histoire était devenue simple matiere a plaisanterie. Les plus dévots en
riaient a pleine gorge. Ils taquinaient la-dessus le curé et le bedeau jusqu’a
les emmalicer; et quant au garde champétre, il en conserva le surnom
pittoresque de Cuou [’embaro, qui signifiait que son derriere trop lourd
I’entrainait jusqu’a le faire choir sans autre cause.

Les gamins du village I’appelaient ainsi du plus loin, en sorte que de ce
Cuou [’embaro sortit plus d’un proucé-barbaou, mot qui, en langue
d’amour ou langue provencale, signifie procés-verbal.

L’histoire de la culotte de saint Martin devint céleébre en moins de deux
jours d’un bout a I’autre du massif des Maures, car la diligence de Cogolin
I’avait emportée le lendemain toute chaude a Draguignan. Les gens de
Figanieres s’en étaient régalés des le surlendemain, et, a Bormes, M.
Cabissol disait a M. Rinal:



—Notre Maurin, cette fois, a dépassé Napoléon. Il se hausse a la taille
d’un Don Quichotte, ce César du pur idéal. Jamais Napol¢on ne déclara la
guerre pour une cause vraiment humaine, comme I’a fait cette fois notre
Maurin; et, dans Cervantes, ni I’attaque des moulins a vent, ni celle de la
chaine des forgats, n’ont la beauté purement morale de cette aventure-ci.
Seule 1’¢gale celle des marionnettes. Notre pauvre Maurin est donc perdu: il
combat décidément pour I’idéal! C’est un philosophe chrétien. C’est peut-
étre un précurseur, mais il a tout I’air d’un attardé. Il a perdu de vue, faute
sans doute d’y avoir jamais réfléchi, ce mot immortel du cardinal de Retz
qui dit que la sagesse consiste a connaitre «le vrai point des possibilitésy.

—Comme vous grandissez votre héros! dit M. Rinal. A ce compte,
I’ineffable Pastouré, avec son coup de fusil a I’adresse du bon Dieu, serait
grand comme Prométhée en personne défiant 1’Olympe du haut du
Caucase!

—Ft il n’est ni plus ni moins, dit M. Cabissol. Ce sont ici des géants
comiques mais héroiques. Pastouré¢ fusillant le ciel, c’est encore, si vous le
voulez, M. de Voltaire conviant Dieu, s’1l existe, a sécher son écritoire!
Mais ce qu’il y a de particulier en Pastouré, c’est, comme toujours, la race;
voila ce qu’il faut admirer en lui. C’est cette puissante faculté, qui est un
don de race, de mettre immédiatement en acte un simple juron, et de le
rendre héroique a la fois et badin, d’extérioriser et de voir, avec ses yeux de
chair, ses idées devenues des étres! Cela est le propre du génie! C’est cette
faculté, si puissante chez Pastoure€, qui fait les Shakespeare. Je m’explique
maintenant pourquoi cet homme se tait devant le monde et pourquoi il parle
en gesticulant des qu’il est seul. C’est que, d’une facon peut-€tre confuse, il
se comprend plus grand que le vulgaire; il dédaigne de se faire discuter; il
est en lui-méme et il se suffit, comme un dieu. Il ne veut pas étre distrait de
soi par les petites vues des petits esprits, et méme il ne pense peut-tre que
lorsqu’il est seul, mais alors avec quelle intensité, vous le voyez! Alors il
produit, il crée et porte un monde. Il le parle et le gesticule. Ce n’est
qu’étant seul qu’il a du génie. Le public le dérange. Il se passe de I"univers
qu il domine par la pensée, et qui n’en sait rien.

«... Voila ce que c’est qu’un Pastouré.

M. Rinal riait de tout son cceur.



—Convenez, mon cher Cabissol, que vous gonflez I’ane pour le faire
voler, comme on le dit des gens de Gonfaron.

—Je ne vois ici ni ane, ni par conséquent gonflement d’ane, répliqua M.
Cabissol; j’enfle un peu I’expression, si vous voulez, mais en bon
méridional que je suis, et parce que j’ai toute confiance en I'intelligence de
mon interlocuteur; je veux ’amuser par 1’excessif de mes phrases; mais
j’entends qu’il les mette au point, je lui fais I’honneur de compter sur lui, et
en cela je parle selon le génie et en méme temps selon la sottise idéaliste du
Provencal. Les Provencaux ne devraient galéger qu’entre eux. Le reste de
I’univers ne les comprend pas.

—Je suis bon Provengal et je vous comprends, calmez-vous, mon cher
Cabissol; mais avouez qu’en parlant de Maurin et de Pastouré, que j’aime

comme vous les aimez, vous les transfigurez un peu trop vite en héros
infaillibles.

—Je dis, riposta M. Cabissol avec beaucoup de vivacité, et je soutiens
que Maurin est un idealiste, qu’il croit a la bonté¢ de ses congéncres les
paysans, et qu’il se prépare ainsi des jours cruels.

—ENh! je ne vous dis pas autre chose a vous-méme, mon cher Cabissol;
vous voyez trop facilement en beau les €tres et les choses: je vous crois
incapable d’accepter I’idée d’un petit défaut dans notre Maurin ou d’une
tache au soleil. C’est un tort.

—C’est a moi que vous faites ce reproche? Voyons, mon cher monsieur
Rinal, écoutez-moi bien, je suis sir que vous pensez comme moi: Maurin, a
mes yeux, représente la partie spirituelle de notre pays, I’ame populaire de
nos campagnes. Il marche en avant, c’est un guide. Pastouré, lourd et
sentimental, le suit et le suivra partout et toujours. Et, a eux deux, avec leur
gaucherie, leur suffisance et leurs insuffisances (on n’est pas parfait), ils
nous sauveraient,—ne flit-ce que par leur gaité—de plus d’un chagrin
national! Donc, les individus nommeés Maurin et Pastouré méritent d’exciter
mon enthousiasme et le votre, d’autant plus que,—j’en conviens,—chez
beaucoup de nos paysans, la conscience est encore a 1’état de nébuleuse...

—A la bonne heure! dit M. Rinal, mais j’étais en droit de vous
demander une explication... Ah!... voici Maurin.



Maurin entra, serra les deux mains amies et s’assit modestement sur le
bord d’une chaise.

—Au moment ou vous €tes entré, mon brave Maurin, dit M. Cabissol,
j’allais conter a M. Rinal une conversation que j’ai eue, I’autre matin, avec
un paysan de ma connaissance, un nomm¢ Magaud.

—Je ne le connais pas, dit Maurin.
—Nous vous €coutons, dit M. Rinal qui se renversa dans son fauteuil.

—Je commence, dit M. Cabissol. Cela pourrait s’intituler:

LE BON CONSEIL DE MAITRE MAGAUD

«Tout au bord de la route, maitre Magaud, qui est un grand maigre,
silencieusement béchait, sous le soleil de midi.

«Sa chemise bleue, ouverte en triangle, laissait voir sa poitrine presque
noire. Il soulevait par-dessus sa téte, d’'un mouvement automatique, sa
lourde pioche a deux dents, et, s’inclinant tout a coup, il la piquait a toute
volée dans la terre dure, brusquement fendue.

—Je le vois, dit M. Rinal.

—Alors, poursuivit M. Cabissol, 1l saisissait par I’extrémité le manche
de bois horizontal, il le tirait a lui de bas en haut, et la force du levier
détachait un gros bloc dentelé de cette terre semblable a de la rocaille. Cette
motte a peine rejetée derriere lui, Magaud recommengait son mouvement
toujours pareil, avangant d’un pas tous les quarts d’heure.

«Magaud, depuis le jour leve, exécutait cette monotone manceuvre ou,
parfois, 1l mettait de la colere.

«—Eh bien, lui dis-je passant par 13, c¢a se fait-il?
«—Elle se refuse, la gueuse!»
«Elle, c’est la terre.

«—Alors, lui dis-je, c’est trop dur?



«—Quand ce n’est pas trop dur, répondit-il, ¢’est trop mou, et ¢ca ne vaut
pas mieux.»

«Sur la route, un bruit de charrette arrivait, grincement de bois et de
ferraille. Je regardai derriere nous. Au tournant, la-bas, un petit ane apparut
d’abord, entre deux traits de corde, tout laches.

—Pardi! fit Maurin, un ane n’est pas une béte; a moins d’étre tout seul,
il tire le moins qu’il peut. C’est un mauvais socialiste, comme nous le
sommes tous!

M. Cabissol et M. Rinal échangerent un regard d’intelligence; et le
premier, continuant son récit:

—Un gros cheval, entre les brancards, suivait I’ane d’un air indolent.

«La charrette vide revenait du marché de la ville. Au beau milieu, assis
sur une chaise, le charretier, propre, 1’air cossu, fumait une pipe neuve toute
blanche.

«Quand la charrette passa prés de nous:
«—Adieu, Latrinque! fit Magaud.
«—Adieu, Magaud!» fit Latrinque.

«La charrette s’¢loigna, nous cachant le petit ane et le cheval. Nous
apercevions encore leurs jambes, par-dessous la charrette peinte en bleu,
poudrée a blanc sur laquelle tronait Latrinque, sa pipe neuve aux dents, le
regard flottant sur les vignes de tout le monde, dont il calculait le rapport.

—J’en connais, de ceux-la, interrompit Maurin, et plus d’un!

—Magaud jeta sa pioche sous I’ombre légere d’un olivier, avec un
soupir de soulagement: «Ah! fit-il, je vais maintenant dire deux mots a mon
fiasque!»

«Son carnier ¢était pendu a une basse branche de 1’olivier; il le décrocha,
en tira pain, fromage, un oignon, et enfin du sel dans un étui de roseau
coiffé d’un bouchon de liege; il posa a coté de lui son «fiasque, la bouteille
plate revétue de sparterie, et se mit en devoir de casser la crofite.



—Et il ne vous dit pas: «A votre service?» s’écria Maurin indigne.

«—A votre service! fit Magaud se tournant vers moi,—répliqua M.
Cabissol en regardant Maurin. Il poursuivit:

«—Merci, Magaud, bon appétit,» répondis-je.
«Et je restai debout a le regarder.

«Il mangeait, piquant du couteau les tranches du gros oignon, les
frottant dans le sel €épandu sur la couverture de cuir de son carnier, qu’il
avait étalée a terre.

«Apres un silence:

«—Ce Latrinque, fit-il tout a coup, en voila un qui en a de la bonne
chance!»

«l jeta la peau de I’oignon, piqua un morceau de fromage rouge, et se
tut.

«J’attendais I’histoire.
«La bouche pleine, la joue enflée, Magaud reprit:

«—Vous n’avez pas vu comme 1l est fier, sur sa «carette (charrette)?»
C’est qu’il en a, lui, des picaillons, et grace a moi encore! Sans moi, sans
mon bon conseil & moi,—tel que vous me voyez—son pere n’en aurait pas
plus que moi, de I’argent!»

«ci, je jugeai que le narrateur avait besoin d’un peu d’encouragement.

«—Sans votre conseil, Magaud? Et quel est-il ce conseil qui a rendu
Latrinque riche?

«—C’est a son pere que je 1’ai donné, dans un temps; et voici 1’affaire.
Il y a bien vingt ans de c¢a. En ce temps-1a, tout le monde connaissait dans le
pays un vieil avaricieux qu’on appelait—je ne sais pourquoi—Ile Canonge.

«—Oui, le Chanoine.



«—Peut-€tre bien, je m’y perds dans vos mots francais, je n’ai pas
beaucoup d’école, je ne sais pas lire... Ce Canonge, donc, un ancien curé
selon le dire des uns, un ancien soldat selon le dire des autres, était un
homme qui venait, monsieur, on ne savait pas d’ou. Seulement, il avait de la
terre a la campagne et de ’argent dans les villes. Il était riche, riche... au
moins a cent mille francs! Mais c¢’était chien comme tout, et ¢’était dur au
monde. Un pauvre qui est un pauvre, n’avait jamais rien recu du Canonge.
Il poursuivait, le fusil a la main, ceux qui seulement traversaient sa vigne.
Si un chasseur, en passant, lui avait pris, ayant trop soif, un grain seulement
d’une grappe de son raisin, il aurait pour sir tiré dessus... Des hommes
comme ¢a, il y en a, voyez-vous, plus que d’un! Et la corde pour les pendre,
voila tout ce qu’ils se méritent.»

—Ilyena,ilyenacomme ca, dit Maurin, mais il y en a beaucoup plus
des autres.

—Magaud, reprit M. Cabissol, accola son fiasque et but longuement. Le
liquide tombait dans sa gorge avec un grand bruit de source a ’ombre, qui
était comique au milieu du grand silence de midi, en plein soleil.

«lI reprit:

«—On ne ’aimait pas, allez, dans le pays; il était détesté des gens
comme des bétes, mais on avait peur de lui, et on le laissait tranquille, dans
le fumier de sa maison ou jamais n’entrait personne.

«Un jour, Latrinque, un travailleur de terre comme moi, le pere de celui-
la méme qui vient de passer si fier sur sa ¢arette, arriva a la maison pour me
parler et il me dit:

«—Magaud, je viens te demander conseil.
«Je lui dis:

«—Parle.»

«Il me dit:

«—Ecoute!»

«Et voila ce qu’il me conta:



«—Magaud, tu sais le Canonge?
«—Oui.
«—Eh bien, il est entré chez moi ce matin et il m’a dit comme ¢a:

«—Latrinque, je me fais vieux et méme beaucoup vieux; j’ai de la terre,
tu dois le savoir, et j’ai de I’argent. Eh bien, si tu le veux, tout est a toi.»

«—Alors, moi, je dis a Latrinque:

«—Que chantes-tu 1a? tu radotes!»

«Latrinque me dit:

«—Attends un peu. Voici I’idée du Canonge. Le Canonge m’a dit:

«—ULatrinque, je me fais si vieux que je ne peux plus aller au village
chercher ma nourriture...

«—Sa nourriture! s’interrompit Magaud, de vieux quignons de pain
moisi que les boulangers gardaient pour les chiens... qui n’en voulaient pas
entendre parler!

«—1Je ne peux méme plus cueillir une figue au figuier, Latrinque, dit le
Canonge. Latrinque, prends-moi chez toi, comme qui dirait en pension, et
voicl nos accords, ou ceux du moins que je te propose: je ne te paierai pas,
mais par testament, par écrit, devant témoins, devant le notaire, je te
laisserai tout mon bien, le bel argent avec la bonne terre!

«—Voila, me dit Latrinque, ce que m’a dit le Canonge...»
«Et je dis a Latrinque:

«—Alors te voila dans I’embarras!»

«Latrinque répondit:

«—1Je ferais bien la chose, comme tu penses, si j’étais siir que le vieux
cheval crevat vite; mais le bougre a la peau dure et il est capable, si je
consens, de ne plus vouloir mourir.

«—Alors, tu vas refuser!



«—1Je me le pense. Mais, auparavant, j’ai voulu tout de méme écouter
ton conseil. Je calcule qu’un conseil de Magaud, c’est toujours bon a
prendre.»

«Alors, je dis a Latrinque:

«—Oh! ane que toi tu es! prends le Canonge dans ta maison, et vite! et
pas demain, mais ce soir méme, de peur qu’un autre a ta place ne profite de
la bonne chance. Ce vieux grigou vit des rognures qu’il vole aux poulets
des voisins; ce vieux richard glane, aux moissons, dans les champs des
autres, pour se faire, avec quatre épis, quelques boulettes de farine. Ca, je le
lui ai vu faire moi-méme. C’est maigre comme un clou perdu et rouillé.
Alors, vois-tu, aux deux premiers bons repas, ¢a crévera comme un sac use€.
Prends-le donc chez toi et ne lui refuse rien. Mets sur ta table, tous les jours,
des cotelettes, beaucoup, et du gigot, dont tu profiteras... Ah! si je pouvais
étre a ta place! Mais je suis seul, pechere! sans femme et sans argent; et je
ne pourrais pas, comme toi, faire toutes ces avances... Fais comme je te dis,
et en moins d’une semaine, il sera mir, le ladre, pour le cimetiere. Sur la
nourriture qu’il ne payera pas il va tomber comme les sauterelles sur le blé
en herbe. Il mourra de son avarice, et ce sera pain bénit.

«—1Je te remercie du bon conseil, Magaud, me dit Latrinque en s’en
allant, mais, vois-tu, faut de la prudence... et je n’irai pas si vite... Pas
moins, je suivrai le bon conseil, mais je n’irai pas si vite!

«—Tu auras tort: réfléchis qu’il faut que la nourriture le surprenne!»

«Latrinque se mit a bien nourrir le Canonge, mais voila que le Canonge
se mit a engraisser!

«Alors je dis a Latrinque:
«—Etrangle tes pouletsy.

«Il les étrangla. Méme 1l tordit le cou, avant la Noél, a deux dindes qu’il
réservait pour la féte de Notre Seigneur. Tant et si bien qu’un jour ou
Latrinque travaillait au bout de sa vigne, en attendant mon aide, I’idée me
prit, comme je 1’allais rejoindre, d’entrer dans sa maison pour voir comment
se portait le Canonge; j’allais comme qui dirait visiter les pieéges. La table
¢tait encore mise, monsieur, avec une nappe, monsieur! des bouteilles de



plusieurs grandeurs et beaucoup de cotelettes et aussi du poulet, et aussi du
beeuf et du cochon roti. Et devant la table, par terre, les bras ouverts en
croix comme s’il priait, était couché sur le dos le Canonge, la figure toute
maigre et le ventre en I’air, tout rond! Je le vis en entrant, mon Canonge,
raide-mort, monsieur, raide-mort! son avarice I’avait tué, comme de juste—
et comme je I’avais prévu. Je le tatai, il était déja froid.

«Alors, je courus vers Latrinque, jetant 1a ma pioche pour aller plus vite,
perdant mon chapeau, et de bien loin, je lui criai:

«—Le Canonge est mort!
«—Le Canonge est mort?»

«Il ne voulait pas se le croire. On ne croit pas tout de suite a des
fortunes de cent mille francs.

«—Oui, le Canonge est mort!»

«Alors, Latrinque, lui aussi, jeta sa pioche en ’air et il se mit a danser
au soleil, comme un fou, au milieu des mottes dures. On et dit qu’il foulait
la vendange dans sa cuve, quoiqu’il dansat trop haut pour ¢a. Tout en un
coup, 1l se mit a courir vers sa maison pour aller voir par lui-méme si ¢’était
bien vrai, mais une idé€e le prit en chemin; il s’arréta preés de moi, me mit le
poing sous la figure, et me dit:

«—Tu te fiches de moi, preutrétre?
«—Je te dis qu’il est mort, espece d’ane!

«—S1 tu me fais une farce, me dit Latrinque, nous réglerons la suite,—
mais si tu as dit vérité, Magaud,—comme c’est toi qui m’as donné le
conselil... et que I’héritage est beaucoup gros,—je te promets... vingt francs!
tu entends bien? je te donnerai vingt francs, pas un liard de moins; et ¢a, je
te le jure sur la téte de mes enfants et de ma pauvre mere qui est morte...»

«Magaud poussa un grand soupir. Sans doute, il exhalait, avec 1’odeur
de ’oignon, le regret de n’avoir pas €té choisi par la Providence comme
I’héritier du Canonge.



«—FEt les vingt francs, monsieur,—vous me croirez si vous voulez... eh
bien... 1l me les donna! trois jours apres!»

«On sentait que ce trait d’honnéteté de Latrinque étonnait encore
Magaud.

«Il remit lentement les débris de son pauvre repas dans le carnier qu’il
suspendit a I’arbre, but une gorgée encore, posa, dans un creux du vieux
tronc d’olivier, bien a ’ombre, sa bouteille presque vide et reprit sa pioche.

«Il revint au champ qu’il récavait, planta jusqu’aux chevilles, entre les
mottes rougeatres, ses souliers énormes, souleva par-dessus sa téte, d’un
mouvement automatique, sa lourde pioche a deux dents, et, s’inclinant tout
a coup, il la piqua a toute volée, dans la friche dure, qui brusquement se
fendit.

«Alors, tout courbé, Magaud saisit par ’extrémité le manche de bois
horizontal et, au moment de le tirer a lui, de bas en haut, il parla sans se
relever:

«—Voila pourquoi le fils de Latrinque, que vous venez de voir passer,
est si fier sur sa garette... il me dit encore bonzour quelquefois, oui, mais il
ne m’aime guere.»

«Et Magaud conclut, avec le ton sourd de la sagesse qui vient des
profondeurs:

«—Les gens a qui on a fait du bien, c¢’est toujours comme ¢a!»

«Magaud souleva brusquement le manche horizontal de sa pioche, et la
force du levier détacha un gros bloc dentelé de cette terre pareille, pour la
dureté, a de la rocaille.

«Les deux mains sur le bois luisant, Magaud, le dos vofite, le front tout
courbe¢ vers la terre, parla encore:

«—C’est égal, fit-il, il y a des gens heureux tout de méme! Grace a moi,
qui ai donné le bon conseil, il a eu pourtant, ce Latrinque, cent mille francs
au moins de fortune... et rien a se reprocher!»



M. Rinal ouvrit sa tabaticre y puisa une pincée de tabac qu’il y laissa
retomber, puis il referma la boite et frappa sur le couvercle avec impatience.

Maurin secouait la téte.
—Eh bien, Maurin, que dites-vous de celle-1a? interrogea M. Cabissol.

—Je dis, monsieur Cabissol, que lorsque vous nous contez des histoires
d’hommes, vous nous réjouissez le coeur, mais si vous vous mettez a nous
conter des histoires de cochons, alors ¢a ne va plus!

—Qu’appelez-vous des histoires d’hommes?

—J’entends, dit Maurin, des histoires ou, méme quand ils ne sont pas
des saints, les hommes ne sont pas pour cela pareils a de sales bétes.

—FEh bien, contez-nous en une, de vos histoires d’hommes.

—Ce sera, dit Maurin, une histoire de chasse au canard. Je n’ai jamais
beaucoup aimé la chasse au canard, d’abord parce qu’elle se fait dans la
fange des marais et que j’aime mieux, de beaucoup, le terrain sec des
collines qui chante sous la semelle et d’ou 1’on voit tout I’horizon lointain,
et souventes fois le grand large de la mer... Et puis, si je n’aime pas la
chasse au canard, c’est peut-étre aussi parce que mon grand-pere m’a
souvent conté que dans sa petite enfance, au temps des rois, tous les canards
de Solliés-Pont, ou il €tait né, avaient pris parti pour la République.

—Que nous chantez-vous la!

—La pure vérité. Vous savez que la riviere du Gapeau traverse la ville
de Solliés. La ville, d’ailleurs, le lui rend bien, et elle traverse la riviére, sur
un pont. Ce pont, les habitants ont eu la bonne idée de le jeter, comme les
ponts de Paris, en travers de la riviere! ce qui prouve une grande sagesse,
car s’ils ’avaient fait cheminer dans le sens du cours de 1’eau, vous
comprenez bien que jamais ils n’auraient pu passer d’une rive a I’autre.

«Il'y a donc un pont a Solliés. Et sous le pont un peu d’eau et beaucoup
de canards, des troupeaux de canards appartenant aux gros riches de la ville.

«—A DI’époque ou j’étais petit, disait mon grand-pere—Ilequel était un
républicain dans le temps ou il n’y en avait pas plus de dix-huit en France—



ce nombre n’est jamais dépass€ de beaucoup sous les rois—a I’époque ou
J’étais petit, il y avait tous les jours nombre de canards sous le pont de
Solliés, et quantite d’imbéciles dessus, qui occupaient leur temps a regarder
les canards jouer dans I’eau.

«Or, tous les riches étaient royalistes, aussi bien et méme mieux que
tous les pauvres de ce temps-la, parce que les uns et les autres croyaient que
c’était leur intérét. Tous les canards de Solliés appartenaient donc a des
royalistes. Alors, moi, j’eus I’idée de faire porter aux canards, a tous les
canards de Solliés, les couleurs de la République. Et voici comme j’y
parvins. Je préparai un tas de cordelettes, longues comme la distance du bec
d’un canard a son estomac... et j’attachai a un bout de ces cordelettes un
appat alléchant, lard ou vermisseau; a I’autre bout une cocarde rouge. Vous
devinez ce qui arriva.

«Un beau matin, tous les canards de Solliés (ils étaient des centaines et
des centaines!) apparurent avec une cocarde rouge, collée au coin du bec...
ils avaient avalé I’appat, la ficelle avait suivi vivement, et la cocarde était
venue, a droite ou a gauche du bec, s’appliquer elle-méme comme au bord
d’un bonnet de la Liberté.

«Et «coin! coin! coin!» les canards dans tout Solliés allaient de-ci et de-
la, comme des fous, ne pouvant ni avaler ni détruire la cocarde, et
proclamant malgré eux la République, a la barbe de tous ces imbeéciles de
royalistes qui s’attroupaient sur le pont, pendant que les canards se
réfugiaient dessous.»

«Voila, poursuivit Maurin, ce que me racontait mon grand-pere! et ¢’est
une des raisons qui font que je ne tire pas volontiers sur des canards: il me
semble que je tire sur des amis, vu qu’ils ont proclamé la République a
Solliés, quand il y avait du danger a le faire. C’était bien malgré eux, j’en
conviens, mais, de cette manicre, ils n’en sont que plus pareils a beaucoup
d’hommes.

«Je n’aime donc pas la chasse au canard. En voici pourtant une que je
VOus veux conter:

«Un chasseur de la ville rentrait chez lui, sans perdreau ni lievre dans
son sac, comme de juste, bredouille enfin. Il avait de belles guétres, un



carnier a filet, fermé€ par une couverture reluisante, poilue comme les malles
du temps passe€, mais il n’avait rien tué.

«Tout en un coup, comme il arrivait prés d’une ferme, il apergut, sur une
petite mare, une famille de canards privés.

«A quelques pas de 1a, assis sur un tronc d’arbre, pas bien loin de la
bastide, ou personne d’autre ne se montrait ni aux portes ni aux fenétres qui
¢taient fermées, un paysan fumait tranquillement sa pipe.

«—Brave homme! lui dit le chasseur, combien ¢a me cotterait-il pour
tuer une de ces jolies bétes qui ressemblent a des canards sauvages?

«—Va sai pas! je n’en sais rien, répondit I’homme en regardant a peine
le chasseur et en haussant les épaules.

«—Quarante sous? ca serait-il assez pay¢?
«—Si vous voulez! dit ’homme qui fumait sa pipe.
«—Bon! se dit le chasseur, ¢a n’est vraiment pas cher.»

«Il posa quarante sous sur le tronc d’arbre qui servait de banc au
paysan, ajusta son canard et le tua.

«—Bonjour, ’ami.
«—Bonjour, bonjour!»

«Le paysan empochait les quarante sous quand le chasseur, qui
s’¢loignait, se ravisant tout a coup, revint sur ses pas...

«—FEh! ’homme! j’ai bien envie d’en tuer encore un, de ces beaux
canards? ils ne sont pas chers. J'inviterai mes beaux-parents... Eh!
I’homme? si j’en tuais encore un pour encore quarante sous?»

«L’homme ne répondit pas.
«—Allons, laissez-moi faire... tenez: voila, cette fois-ci, trois francs...»

«Et 1l déposa trois francs a c6té du paysan qui les prit et les mit en
poche. Trois et deux font cing.



«Le chasseur tua un second canard. Puis, tout aussitot, excité par la
grande facilité de cette chasse et le bon marche du gibier:

«—Je réfléchis, dit-il, qu’un troisi¢éme canard ferait bien mon affaire! je
dois une politesse a un avocat qui m’a fait perdre un proces. Ca ne vous
ferait rien, dites-moi, brave homme, si je vous tuais encore un de vos
canards?»

«Le paysan qui se trouvait assez paye, tira de sa pipe une bonne bouffee
et il la rejeta avec ces quatre paroles:

«—Que voulés qu’aco mi fouté? aquelei canars soun pas miou: «Que
voulez-vous que ¢a me fasse? ces canards... ne sont pas miens...»

«Et voila, dit Maurin en riant, une bonne histoire d’hommes! car la
canaillerie qu’on y voit est petite, pas calculée a I’avance, rachetée par le
plaisir qu’elle vous donne... Et ’honnéteté, a la fin, prend le dessus!...»



CHAPITRE XXXII

Ou Maurin des Maures, par la fagcon dont il pense a se faire connaitre de son
batard Césariot, prouve bien qu’il n’est pas un héros de roman-feuilleton.

Aux yeux de Tonia, I’aventure du miracle de Saint-Martin et du Cuou
[’embaro grandit Maurin de mille coudées.

—Ah! pensait-elle, si Sandri en avait de pareilles!... Mais les gendarmes
ne sont pas libres!

Aussi, lorsque, peu apres, elle apergut, a la cantine du Don, Maurin
venu pour la revoir, elle courut a lui et lui sourit de bon cceur.

—Je n’oublie pas que c’est vous qui m’avez sauvée, Maurin, et puis,
c’est a vous qu’on le doit, si ces deux malfaiteurs sont arrétés et si 1’on peut
maintenant se promener dans les bois en streté.

—Parbleu, gallinette (petite poule), dit Maurin, si je les ai arrétés, c’est
bien pour les punir de la peur qu’ils vous avaient faite, et pour vous mettre
’esprit en repos.

Elle lui tendit la main.
—C’est gentil ¢a, me voila payé, fit-il, si nous sommes amis!

Ils causaient, Maurin sur le pas de la porte du cabaret, Tonia arrétée sur
la route, aux regards de qui pouvait passer.

—J’ai bien le droit, disait Tonia, de me montrer reconnaissante envers
vous; j’en al méme, pardi, le devoir.

—Entrez donc, mademoiselle.

Qo

Mais elle refusa. Et, ce qui charma Maurin, elle fit une allusion
I’histoire de 1’aigle dont elle ne lui avait pas parlé encore. Il n’avait, a



I’époque ou il chassait 1’aigle, aucun engagement envers Tonia (en avait-il a
présent)? et, cependant, elle eut ’air de se plaindre de ce qu’il avait été
comme qui dirait infidele a quelque chose qui était entre eux!...

—Bon, elle est jalouse! pensa Maurin qui s’y connaissait.

Il comprit que ’amour la prenait, la pauvre, un peu davantage chaque
jour. Quand il lu1t nomma Sandri par deux fois, elle eut un petit haussement
d’épaules, et alors il affecta de ne pas parler en mal du gendarme. Il
s’attacha a paraitre indifférent a ce sujet; elle en fut piquée comme il y
comptait bien. Et quand elle le quitta, elle se sentit toute songeuse, plus
impatientée que jamais contre Sandri.

Et tout a coup, rentrant dans la cantine:

—Tenez, Maurin, dit-elle, ce qui est mal de votre part, je dois vous le
dire, c’est I’affaire du cabanon ou Sandri vous a trouvé avec la Margaride!

—Oh! moi, dit Maurin, j’étais libre de me trouver avec qui bon me
semblait. Mais Sandri, lui, ¢’est différent. Il est votre fiancé. Et j’ai voulu le
punir.

—Dites tout de suite que c’est pour me rendre service que vous avez
recherché cette belle fille, car elle est belle, dit Tonia irritée. Vous vouliez
sauver votre amie mis¢ Secourgeon, voila tout!

—Chut! dit Maurin en riant.
—Ah! vous étes, dit Tonia, un fameux bandit!

Elle partit sur ce mot qui était, de toute €vidence, le plus haut terme de
I’admiration sur ses leévres de Corsoise.

Quand le rusé don Juan de la forét eut compris que la belle Tonia était
en colere contre lui, il s’en alla, profondément persuadé qu’il en aurait tot
ou tard la joie, et que sur le terrain d’amour il infligerait a Alessandri la
supréme défaite.

Il avait fait a peine cinq cents pas sur la route qu’il apergut, se baignant
en pleine poussiere, avec de joyeux frémissements d’ailes, une compagnie



de perdreaux. Hercule pointa, esquissant un arrét sans fermetg.

—Ce sont les perdreaux de Saulnier, pensa Maurin. Quelque jour il se
les fera tuer! Ah! le voici lui-méme avec sa belette et son renard.

Masqué de ses larges ceilleres, Saulnier tapait a tour de bras sur un tas
de cailloux; il était assis a terre et il frappait, frappait. Sa belette dormait
entre les pattes de son renard.

—De loin, lui dit Maurin, on voit tes perdreaux avant de te voir; on te
les tuera.

—Non, dit Saulnier, mon renard les garde. Quand un étranger approche
il s’inquicte et grogne. J’ai compris, a sa figure, que celui qui s’avangait
¢tait un ami et les amis reconnaissent mes perdreaux. Et puis, ils savent
qu’en ce moment c’est ici mon quartier de travail. J’espérais bien te voir,
Maurin.

—Ft de neuf, qu’y a-t-11?
—I1 y a de neuf que j’ai vu passer par ici Césariot.

Césariot était le fils ainé de Maurin, celui dont il ne parlait guere, et
pour cause.

—AMh! tu as vu Césariot?

—Oui. Il revenait de Toulon. Il est all¢ dans la mauvaise ville dépenser
son argent de six mois. Et maintenant, il est retourné a Saint-Tropez en
gagner encore qu’il dépensera de méme. Mais cela ne serait rien, s’il n’avait
pas d’autres intentions, qui ne sont guere bonnes! Je ne sais qui lui monte la
téte. Si les gens connaissaient ce qu’il est pour toi, c’est-a-dire ton fils, on y
regarderait a deux fois, je pense, avant de s’exposer a ta colere. On le
bourre d’idées mauvaises et comme il aime ’aiguarden, cela lui fait une
mauvaise téte.

—FEt qui donc, répliqua Maurin en frongant le sourcil, le bourre d’idées
comme ¢a?

—Des gens qui lui donnent a lire toutes sortes d’histoires. C’est surtout
la liture (lecture) qui le perd. Il m’a conté qu’il a chez lui des papiers ou



I’on voit des enfants de rien perdus ou volés, qui retrouvent leur pere prince
et qui deviennent des rois apres avoir été des mendiants, et il dit qu’il lui en
arrivera autant, ou bien que, s’il ne devient pas roi, il fera sauter des rois
avec des machines infernales. Il dit que, sur la terre, il faut étre ou empereur
pour le moins ou voleur comme plusieurs de ses amis.

—Oh! dit Maurin, je les lui ferai passer de la téte, moi, ses idées de féna
(mauvais sujet), et s’il veut un pere, eh bien! je lui en donnerai un, moi, de
pere, et qui me ressemblera comme deux gouttes d’eau. Ah! il veut le
connaitre, son pere! Eh bien, je lui ferai faire sa connaissance!

—I1 devient pire tous les jours, ton garcon. Je te dis qu’il parle de faire
sauter les riches avec des coups de mine ou des bombes chargées de poudre
de contrebande.

—Ah! le méchant bougre! fit Maurin. Voyez-moi ces idées: il veut étre
fils de roi et déteste les fils de roi parce qu’il n’est pas fils de roi! Et
I’animal, si on lui donnait un gouvernement, serait plus méchant que les
plus meéchants! Je vois qu’il faudra lui remettre un peu et bient6t la cervelle
a I’endroit. Quand on se plaint de ceux qui ont les bonnes places, ¢a doit
étre pour faire mieux qu’eux, Saulnier, le jour ou on les met par terre. Lui,
avec les idées que tu racontes, il ferait pire que les pires. Et quelle
instruction ¢a a-t-il, d’abord, un jean-foutre comme c¢a, il me fera dire,—
tout mon fils qu’il est? Quelle science a-t-il pour vouloir faire la justice a lui
tout seul, lorsque tant de savants n’arrivent pas seulement a deviner ou elle
se trouve? Est-ce qu’il la connait, la justice? Qui veut conduire la voiture
doit savoir mener un cheval... Ah! pauvre France!

—Je lui ai dit tout ¢a, fit Saulnier.
—Et qu’a-t-il répondu, le gueux?

—Qu’il savait ou il allait: que ¢a ne regardait personne... Et puis, il y a
encore quelque chose de plus inquiétant...

—Quoi?

—Voila. On lui a fait accroire a Toulon... des mauvais farceurs lui ont
mis ¢a en téte... apres 1’avoir fait boire...



—Ft quoi donc? fit Maurin avec impatience.

—Qu’on savait qui €taient son pere et sa mere et que c’est des grands
personnages.

—FEt qui est-ce, d’apres lui?

—Son pére, a ce qu’il dit, est un grand amiral qui serait devenu
gouverneur aux colonies, et sa mere, qui I’a eu quand elle était fille, a
¢pouse, selon lui, au lieu de son pere, un autre savant qui est devenu
ministre par son mérite. On lui a dit qu’elle vient habiter des fois a Saint-
Raphaél et il jure qu’il ira lui parler.

—Je vois, dit Maurin, que ¢’est un fier imbécile et qu’il est temps que je
me fasse connaitre a lui. Sans cela, cette téte pas finie fera quelque
escooufestre (scandale) et troublera le ménage de quelque pauvre dame
avec ses imaginations qu’un diable lui souffle! Je paraitrai. Pour peu que je
tarde, 1l se croira fils de pape!

—Tu aurais di paraitre plus t6t, fit le vieux Saulnier.

—FEh! je n’ai pas pu. C’est toute une histoire. J’ai cru bien faire en ne
disant jamais rien, rapport a la mere... Mon secret n’est pas a moi... Merci,
Saulnier. Tiens, voila mon «merci».

Maurin payait de temps en temps de quelque gibier, poil ou plume, les
services de son brave ami le cantonnier.

Il lui offrit, cette fois, deux lapereaux que I’autre pourrait vendre au
conducteur de la diligence.

—A propos, dit Maurin en le quittant, je te ferai donner une gratification
par le préfet.

Il dit cela simplement, comme un sultan qui annonce a un pauvre qu’il
lui enverra son vizir, porteur d’une bourse bien garnie.

Et I’autre ne s’étonna pas.

—Merci, Maurin, dit-il, tu es brave. Un peu de protection, ¢a n’est
jamais de refus. Tout va par protection sur la terre. Le mérite, on s’en



fiche!...

Maurin s’en alla méditant, se demandant a quel jour, a quelle heure, de
quelle fagon, en quels termes il ferait irruption dans la vie de 1’enfant perdu,
en train de devenir comme il disait: «un mauvais homme.»

—Ah! Dieu t’a abandonné, mon gaillard? Eh bien! attends un peu: je
vais te le rendre.



CHAPITRE XXXIII

De la rencontre qu’eurent pour la premiere fois Maurin des Maures et son fils
Césariot sous un arbre qui est célebre dans le Var sous le nom de Pin Berthaud,
et comment le don Juan des bois se révéla pére de famille a la romaine et a la

provengale.

Décidé a avoir une conversation avec le jeune Césariot, Maurin partit un
beau matin pour Saint-Tropez. Il se trouva que le méme matin Césariot,
muni de quelque argent que lui avaient donné ses patrons, a la suite d’une
péche miraculeuse, prenait de nouveau le chemin de Toulon, ou il allait
«s’amusenr.

Maurin le rencontra sous le Pin Berthaud, pin gigantesque bien connu
dans tout le golfe, mais dont la célébrité est devenue universelle, depuis que
sous son ombre le roi des Maures et son dauphin de la main gauche s’y
rencontrerent pour une mémorable conversation. On le trouve, depuis, cité
dans tous les guides. Il offre d’ailleurs, a tous les passants, une ombre
véritable sous laquelle il est agréable de se reposer un instant.

Césariot, qui ne connaissait Maurin des Maures que pour en avoir
entendu parler comme tout le monde, cheminait d’un air préoccupé,
sournois, la téte basse, 1’ceil inquiet... Son idée fixe le tourmentait. Maurin
I’arréta d’un mot.

—C’est a toi qu’on a mis Césariot? (Cela signifie: «C’est bien toi qu’on
a baptisé Césariot?»)

Il y avait dans cette tournure de phrase provengale une raillerie a
I’adresse de son nom, que Césariot releva a sa maniere:

—Ca vous regarde, vous? fit-il d’un ton bourru.

—I1 faut bien que ¢a me regarde, dit Maurin, sans ca, je ne te le
demanderais pas, espece de petit ane!



La conversation s’engageait mal.

—Je n’ai pas envie de causer, dit Césariot. Est-ce que je vous demande
votre nom, moi, a vous?

—Non pas, mais je vais te le dire et ¢a te rendra, je pense, un peu mieux
parlant. Je m’appelle Maurin.

—Maurin des Maures? s’exclama 1’autre, avec un respect involontaire
et mélé d’une vague inquictude.

—Tu I’as deviné, mon gargon.
Césariot esquissa un salut:
—Qu’est-ce qu’il y a pour votre service?

—Je connais tes pensées, dit brusquement Maurin, entrant, sans crier
gare, dans la conscience du personnage.—FEh bien, elles sont mauvaises....
Tu cherches ta mére! Tu crois que, des fois, elle vient dans ce pays-ci. Tu as
tort et tu te trompes. Tu lis de mauvais livres et tu aimes des boissons
mauvaises. Ca te gate I’esprit et I’estomac; prends-y garde.

—Je vous respecte, dit Césariot baissant son front tétu, mais tout ¢a,
c’est mes affaires!

Maurin reprit pos€ment:
—Je vais te donner un bon conseil.
—Je n’en demande pas!

—Si ta mere ne t’a pas avoué, quelle qu’elle soit, celle-1a, c’est
slirement, mon gargon, parce qu’elle n’a pas voulu, ou qu’elle n’a pas pu...
C’est trop clair... Si elle 1’avait pu, si elle le pouvait, je m’imagine qu’elle le
ferait. Comprends-tu? Alors, de la rechercher malgré elle, c’est agir avec
bétise...

On touchait a 1’1dée fixe de Césariot. Il fit mine de se dérober.

—C’est agir avec bétise! reprit Maurin, en le retenant par le bras, a
moins que ce soit par canaillerie!...



Et avec une expression finaude qui plissait sa tempe:
—Tu voudrais d’elle de 1’argent, preutrétre?
—FEt quand c¢a serait ¢a! dit Césariot avec un mauvais regard.

—Ah! le bougre! fit Maurin, d’un air plus ironique qu’irrité et d’une
voix fluette et caline. Je vois, clair comme le jour, la petite canaille que toi
tu es!

Sa voix redevint forte et se fit sévere:

—Eh bien! écoute, coquin! Tu vas rallier chez tes patrons. C’est moi,
Maurin, qui t’en donne I’ordre. Et dans ton affaire, c’est moi, Maurin, qui y
regarderai a partir d’a présent; je m’en charge... Et si tu files de Saint-
Tropez, c’est moi, Maurin, qui t’irai chercher par les oreilles.

—J’irai ou je voudrai, gronda Césariot. Lachez-moi, a la fin! Il n’y a
pas de Maurin qui tienne! Les hommes sont libres... Je veux aller chez mes
patrons si je veux et n’y pas aller si je ne veux pas.

—V¢! fit Maurin d’une voix satisfaite; il a du sang, le drole!
Puis, de sa voix de commandement et de colére:

—Tu vas me promettre d’obéir, bougre de gamin! Tu n’es qu’un gamin
et qu’un polisson, en train de préparer une action de bétise et de
mauvaiseté: et je t’empécherai, stir comme je m’appelle Maurin!

—Vous m’empécherez! vous! et de quel droit? hurla Césariot.
—Du droit de ceci, répliqua Maurin.

Il avait saisi le «pitoua» par la cravate et il le secouait en le poussant
devant lui. Le jeune homme, qui reculait d’un pas a chaque saccade, vint
s’adosser au tronc énorme du pin centenaire.

Hercule, voyant qu’il y avait bataille, voulut en étre et sauta aux jambes
de Césariot.

—Couché, Hercule! ne me 1’abime pas! cria Maurin.



Hercule obéit. Césariot ralait dans sa cravate.
—Promets-tu? demanda Maurin.

L’autre, sans répondre, chercha sournoisement a sa ceinture, dans la
gaine de cuir, un de ces couteaux de marin qui ne se ferment pas.

En voyant luire la lame, Maurin eut un de ces mouvements
d’exaspération durant lesquels un homme a le temps de faire un grand
malheur.

—Ah! fils de garce! murmura-t-il... Que ta meére me pardonne!

Son adversaire, qui était vigoureux, échappa, d’une secousse brusque, a
son étreinte; son gilet s’était déboutonné; un lambeau de sa chemise était
resté aux mains de Maurin. Et le don Juan des Maures tout a coup demeura
stupéfait, saisi d’une €émotion terrible, en présence de son fils armé.

Maurin, immobile, pale, regardait Césariot qui, également immobile,
demeurait prét a reprendre la lutte avec son large couteau luisant au soleil.

La figure de Maurin eut une expression extraordinaire de terreur et
d’énergie qui, sans doute, paralysa les moyens de défense de son adversaire,
car, en un tour de main, Maurin, se jetant sur lui tout a coup, I’eut désarmé.
Cela fait, il prit le couteau par la pointe entre le pouce et I’index, et le lanca
a toute voleée dans les branches du pin, avec tant d’adresse qu’il y resta
planté, tres haut, dix fois hors d’atteinte; puis empoignant Césariot par un
bras, Maurin se mit a le battre coup sur coup, a grands plats et revers de
main, puis, a coups de poing et a coups de pied, sans que 1’autre pt
parvenir a se protéger avec son bras resté libre...

Sous cet orage de coups, le pauvre gargon, si hardi tout a I’heure,
oubliant subitement toute révolte, tout orgueil, redevint un petit enfant et se
mit a trembler a la fin, en répétant plusieurs fois, sur un ton touchant
d’€colier pris en faute:

—Pourquoi ¢a? Pourquoi ¢a, maitre Maurin?

Et entre deux maitresses gifles, le don Juan des Maures lui répondit,
d’une voix de tonnerre:



—Parce que je suis ton «péroy»!

Cette révélation ne produisit pas dans 1’esprit de son fils ’effet qu’en
attendait Maurin; Césariot n’éprouva aucune joie. Bien au contraire!

—Ce n’est pas vrai! ce n’est pas vrai! hurlait-il, ne voulant point se
résoudre a n’étre pas le fils d’un ministre pour le moins, ou d’un amiral!

Et de rage et de désespoir a 1’idée que Maurin pouvait dire vrai, il se mit
a sangloter.

—FEt maintenant que tu es mon fils, dit Maurin placide, et sans lui lacher
le bras,—marche, drole! que je te méne ou tu dois aller.

Le drole obéit.

Le paternel Maurin ramenait Césariot a Saint-Tropez, chez ses patrons,
a qui il comptait le recommander fortement.

Césariot, tout d’abord, ne desserra pas les dents. Il se soumettait a la
force en rechignant. Il espérait que ce diable de Maurin finirait bien par le
lacher. Et des qu’il aurait retrouvé sa liberté, il irait ou bon lui semblait.
Comment Maurin savait-il ses secrets? Cela lui paraissait surnaturel et ne
laissait pas de lui inspirer du respect.

Tenter d’échapper a la forte poigne de ce diable de Maurin des Maures,
il n’y songeait pas. Il éprouvait de plus en plus aupres de lui une sorte de
terreur superstitieuse. Quant a I’idée d’étre le fils d’un tel homme, en mieux
y réfléchissant, il commencait a I’admettre, car il lui paraissait impossible
qu’un Maurin eiit parlé a la légere. Et puis, la correction qu’il avait regue ne
semblait acceptable a son orgueil que venue d’une autorité paternelle.
Cependant, malgré la gloire du nom de Maurin, qui €tait un roi a sa
maniere, Césariot elt préféré pour pere ’amiral ou le ministre qu’il avait
réve avec sa cervelle farcie de romans-feuilletons...

Maurin, nature fruste et fine, laissait I’enfant a ses réflexions. Il avait de
I’expérience, I’homme... nulle sentimentalité, un esprit clair et libre.

Il se faisait midi passé. Césariot qui, sans sa mauvaise rencontre, se fiit
attablé la-bas, au cabaret de la Foux, commencait a sentir les tiraillements



de son estomac de matelot. Rien ne creuse comme une alerte un peu vive. Il
dit tout a coup:

—Alors, de tout aujourd’hui, on ne mettra rien sous la dent, hé?

—Ca, c¢a serait dommage, fit doucement Maurin. A ton age, mon
homme, on a droit a la ration double. Té¢€, entrons ici, on nous prétera des
chaises et une table ou poser la bouteille et le pain que j’ai,—par
précaution,—toujours au carnier.

Il poussa Césariot dans une maison de sa connaissance dont la porte
s’ouvrait au bord du chemin.

—Bonjour, Capoulade. Je te demande asile.

—Tu es chez toi, Maurin, dit I’autre... Que veux-tu?

—Ta table, pour manger a notre aise le diner que j’apporte.

—Nous autres, nous avons diné, répliqua Capoulade. Fais a ta volonté.

Sous le manteau de I'immense cheminée briilaient quelques troncs
d’arbre. Une bouillotte chantait. Un chat ronronnait a c6té de deux chiens
courants, qui regardaient s’écrouler les braises.

Capoulade alla a ses occupations au dehors, laissant Maurin maitre de
sa maison. Maurin tira de son carnier vivres et bouteille et mit le tout sur la
table.

Les deux hommes, le pere et le fils, mangerent en silence, d’un air de
grand appétit. Maurin avait tiré d’une terrine deux gros morceaux de «bceuf
en daubey.

Voyant que Césariot cassait son pain, le pere se mit a rire:

—Tu as perdu ton petit couteau, qué? dit-il de sa voix la plus flGtée. Eh
bé, té, prends le mien!

Il passa au jeune gaillard son couteau, tout pareil a celui qu’il lui avait
arraché des mains sous le pin Berthaud.

Apres s’en étre servi, Césariot voulut le lui rendre.



—Garde-le, fit gaiment Maurin, en souvenir de ton pere! Ou j’ai laissé
le tien, j’irai le reprendre au retour. Le diable m’emporte si quelqu’un se
doute qu’il y a un couteau la-haut, dans les pignes. Personne ne le
ramassera, vai!... C’était bien envoyé¢, qué?

Césariot ne répondit pas.
—Tu boudes? A ton aise!
Puis brusquement, avec un grand €clat de voix joyeuse:

—Ah! grande buse, va! Tu cherchais une meére, tu trouves un pere, et tu
n’es pas content?... bestiasse!...

Il but rasade, essuya sa bouche du revers de sa main et, avec son large
rire plein de santé:

—Rappelle-toi qu’étre siir de son pere c’est ce qu’il y a de plus difficile
au monde, car, de mere, on n’en a jamais qu’une, pitoua!

La chaleur du repas le mettait en belle humeur:

—T¢! dit-1l, puisque tu es mon fils, je vais te donner une cuisse de
lievre que je me gardais pour mon déjeuner de demain.

Et, gentiment, I’ceil clair et tout brillant d’on ne sait quelle tendresse
paternelle de béte heureuse, Maurin poussa devant Césariot, sur un morceau
de pain taill¢ en assiette, le cuissot de lieévre promis.

—T¢! dit-il, avalo, couyoun!

L’autre, peu accoutumé a ces bombances, prit le bon morceau et se mit a
le dévorer gloutonnement.

Maurin le regardait faire avec une satisfaction qui éclata dans toute sa
physionomie:

—Tu es comme un petit loup de I’année! fit-il avec admiration.

Il ajouta aussitot, en manicre de réflexion philosophique:



—C’est pas ’embarras: un pin fait un pin, et un chéne fait un chéne...
Tu es ma race, quoique tu me paraisses tenir un peu de ta mere pour la
lecture!

Tout a coup, sa physionomie s’attrista:

—C’est dommage que tu m’as 1’air de partir comme pour étre une
fameuse petite canaille!... Mais ¢a finira mieux que ¢a n’a commencé; Dieu
t’avait abandonné, pechere! Eh bien! fit-il en se désignant du doigt, eh bien,
tu le retrouves!

Puis, apres un silence:

—Je ne te perdrai pas de vue, bougre d’ane! Et si tu ne marches pas
droit, gare a tes cotes! Tu connais mon poignet, hein, a cette heure?... Je
n’entends pas que tu finisses au bagne! ¢a me dérangerait beaucoup.

Césariot, en ce moment, rongeait I’os le plus résistant du licvre.

Il le cassa tout a coup entre ses dents. Alors, Maurin s’écria,
enthousiasmé:

—Ce n’est pas pour de dire, mais entre ta mere et moi, noum dé pas
Diou! nous t’avons f..ichu dans la gueule deux rangées de dents qui
feraient le bonheur d’un chien, qué, mon homme!... Dommage, que d’apres
ce que je vois, pour le cceur, je ne sais pas de qui tu tiens, et peut-Etre,
malheureusement, tu 1’as dur comme le reste.

A ces mots: «ta mere et moi», Césariot avait relevé la téte et il regardait
Maurin attentivement:

—Voui, voui, je te comprends ton genre de folie, répliqua avec
indulgence le bon Maurin, a ce regard inquiet. Et je n’ai dit que ce que j’ai
voulu dire... Vois-tu, triple imbécile que toi tu es, je te répete qu'on a
toujours une mere et qu’il ne faut jamais lui faire contre. Eh bien! si elle ne
veut pas te connaitre, la tienne, soyons de bon compte: pourquoi la
contrarier?

Et sentencieusement:



—Pas plus de sa mere que des femmes on n’est aimé quand on le veut,
pitoua!... Quant a chercher si la tienne est riche, comme je t’ai dit, c’est une
pensée de canaillette, mon fisto!... Pour moi, tu vois, je suis venu te parler
en pere deés que je 1’ai cru nécessaire. Ni les perdreaux, ni les sangliers, ni le
chasseur Maurin, entends-tu, ne laissent leurs petits sans nourriture, et je
t’ai aidé, sans que tu le saches, plus d’une fois, et surveillé toujours. J’ai fait
ce que j’ai cru le meilleur d’apres les circonstances. On n’est pas toujours le
maitre des choses... Et a présent, il faut, écoute-moi bien, il faut que tu te
tiennes tranquille chez ton patron Arnaud...

«Si j’ail du bon pour tes affaires je te 1’apporterai, compte la-dessus, foi
de Maurin! mais je ne veux pas, comprends bien, entendre mal parler de toi.
Si ta mere t’a oublié, c’est, je te dis, qu’elle a ses raisons. Fais comme moi.
N’y songe plus... Tu es jeune, pense aux jeunes. Aime-les toutes. N’en
trompe aucune. Ne t’engage jamais a rien. Elles viendront toutes seules et
tu dormiras tranquille... Sinon, le pére Maurin, comme un revenant, te
viendra, la nuit, tirer par les pieds... Et ¢’est assez de paroles. Ca suffit pour
le premier jour. T¢é! achéve la bouteille... Et en route chez maitre Arnaud! Je
t’ai dit pour I’heure tout ce que j’avais a te dire...

Maurin avait allumé sa pipe.
—Tu fumes, petit?
—Oui, dit I’autre.

—Alors garde aussi ma pipe, en souvenir; j’en ai trois autres dans le
carnier.

C’¢était une pipe dont le tuyau était un roseau tres fin et le fourneau un
bout de racine de bruyere creusée au couteau.

—Bien entendu, celle-1a, je I’ai faite moi-méme, dit Maurin... mais
Pastour¢ est plus dréle que moi pour les pipes. Il leur sculpte tres bien des
caricatures de singes ou des grimaces de députes.

Ils fumerent longtemps, silencieux.

Césariot s’habituait déja a 1’idée d’avoir pour pere ce fameux chasseur,
dont on parlait tres loin a la ronde et que tout le monde vantait.



Capoulade entra, ne les entendant plus jaser.
—Et alors, dit-il, veux-tu prendre un coup d’aiguarden, h¢, Maurin?

—Ca n’est pas de refus, Capoulade. L’aiguarden est une chose bonne,
quand on n’en abuse pas.

Une heure apres Maurin remettait son fils au patron Arnaud.

Je lui ai donn€ un pere, dit-il simplement, un bon, vu que c¢’est moi.
Et s’il se dérange encore, écrivez-moi. Voici mon adresse:

«Monsieur Rinal, médecin de la marine en retraite, a Bormes (Var),
pour remettre a Maurin des Maures.

Quand 1l repassa tout seul sous le pin Berthaud, Maurin leva le nez,
cherchant a apercevoir parmi les pignes le couteau de son fils. 11 le wvit,
grimpa dans 1’arbre, non sans peine, et comme il €tait la-haut, au milieu des
branches, des paysans qui traversaient la route lui crierent:

—FEh, la-haut! que fais-tu, ’homme?

—Je cueille des pignes, parce que je n’ai pas d’allumettes; c’est pour
allumer ma pipe.

—Et comment allumes-tu les pipes sans allumettes, toi?

—Je mets les pignes en tas et je leur tire un coup de fusil a bout
portant... ¢a les allume et je m’allume... Oh! ¢a n’est pas la premiere fois.
Seulement, ¢a colite cher, au prix ou est la poudre!

Et de rire. Et quand il fut redescendu, il contempla une bonne minute
avec attendrissement le terrible couteau du marin, et il murmura:

Quand on ne connait pas son pere, pas moins! regardez un peu a quoi
on s’expose!






CHAPITRE XXXIV

D’une conversation qu’eut Antonia avec son pere et de celle qu’elle eut deux
jours plus tard avec deux dévotes.

Depuis quelque temps, les querelles devenaient fréquentes dans la
maison du garde forestier Orsini. Ses chefs le malmenaient un peu, et il
prétendait que c’était a cause de son histoire avec Maurin et Alessandri.

L’aventure s’était ébruitée en effet et ses supérieurs lui en avaient parlé
sur un ton de blame sévere.

Orsini, de mauvaise humeur, ne manquait plus aucune occasion de «mal
parler» du braconnier en présence de sa fille. Elle lui rappelait inutilement
le service qu’elle devait au chasseur si décrié. Elle se lamentait. Elle alla
plus d’une fois jusqu’a pleurer de rage. Et de souffrir ainsi pour le beau
Maurin, cela ne pouvait pas le lui faire oublier plus vite.

Un jour son pere lui dit gravement:

—Viens ici, Tonia. Ecoute; je n’ai qu’une parole,—et toi aussi, j’espere,
car j’al remplacé de mon mieux ta mere morte et je t’ai €levée, non comme
les femmes élévent les femmes, mais comme un brave homme éléve un
brave gar¢on. Eh bien, je te sens sur le chemin de manquer de parole a
Alessandri. Tu penses trop a lautre... a ce bandit de Maurin. Cela me
contrarie, je te laisse voir ma mauvaise humeur a toute minute; je me fache
trop souvent; tu m’en veux, tu t’irrites; cela n’arrange pas les choses... au
contraire, tu n’en penses peut-étre que davantage a ton mauvais sujet. C’est
pourquoi j’ai résolu de te parler s€rieusement et c’est ce que je fais en ce
moment-ci. Si tu es ensorcelée ou prés de I’étre, pour I’amour de Dieu,
résiste! Va voir un curé. Adresse-toi a la Madone, mais ne te laisse pas
perdre. Ce Maurin est un gueux qui trompe les filles, tout le monde le sait,
et qui tromperait sa femme. Et avec ce gendre-1a je serais bien siir de rester
toute ma vie sans avancement, ou méme d’étre forcé de prendre ma retraite.



Ce discours toucha beaucoup la violente Tonia. Les coleres habituelles
de son pere la mettaient en révolte. Cette ferme douceur, cet appel a sa
raison la soumirent du premier coup.

—H¢las! répondit-elle, vous avez raison, mon pere. Je me dis cela bien
souvent. Et, comme vous le devinez, je me sens ensorcelée; et si, oui, la
Madone ne me délivre pas, je suis slire que les choses n’iront pas bien.
Alors, pour vous obéir, je fais le serment d’aller, pieds nus, jusqu’a Notre-
Dame-des-Anges, de Pignans, en m’arrétant a chaque saint pilon, et en la
priant a genoux devant chacune de ses images, afin qu’elle me délivre de ce
mauvais sort.

—Je suis heureux de te voir sage, dit le pére. Je vais chercher les
moyens de te faire conduire jusqu’a Pignans. De la, tu monteras a Notre-
Dame; puis, au jour dit, tu en redescendras de ce c6té-ci, en marchant vers
Collobrieres, qui est proche d’ici et ou je t’attendrai.

Orsini alla trouver un vieux marchand de chataignes qui devait se rendre
a Pignans en carriole, et qui, peu de jours apres, prit avec lui la Corsoise. Ils
passérent par Hy¢res et par Pierrefeu, et ils arrivérent a Pignans a 1’hotel
Bon Rencontre, chez les dévotes.

Les dévotes étaient deux sceurs, vieilles filles, fort maussades, groumant
sans cesse contre les voyageurs et contre tout au monde, méme contre les
saints et contre le bon Dieu, qui laissent aller si mal les affaires d’ici-bas.
Elles avaient, sur le marbre de leur commode, la statue d’un saint Antoine
qu’elles mettaient en pénitence, quand elles avaient a se plaindre de lui, ce
qui arrivait souvent. Alors, elles le retournaient face au mur, en 1’accablant
de reproches.

Mais, malgré leur méchante humeur Iégendaire, leur auberge était fort
bien achalandée, parce que tout y était d’une propreté méticuleuse, et la
cuisine digne d’un évéque gourmand.

On avait annoncé aux dévotes la visite de Tonia.

Un jeune ami d’Orsini, passant par la deux jours auparavant, les avait
prices d’étre aimables pour la Corsoise et de veiller sur elle. Elles la
regurent comme si elles I’eussent toujours connue.



—Comme ¢a, vous allez a Notre-Dame-des-Anges? C’est un veeu? oui!
Pieds nus? Oh! ne faites pas ¢a! Ni les saints ni le bon Dieu n’exigent qu’on
se rende malade.

«Dans cette saison, un mauvais rhume est vite pris.

«Songez qu’il y a en ce moment un gros passage de bécasses et que cela
est marque de grand froid... Pourquoi avez-vous fait un veeu?

«Nous vous demandons ¢a, mais ¢a n’est pas pour le savoir, pechere! ¢a
ne nous regarde pas. C’est pour «de dire», pour parler, pour le demander
enfin.

«Quelque amourette, pardi, nous connaissons ¢a. Mais ¢a passe. Les
hommes n’en valent pas la peine. C’est €gal, ce n’est pas du bon sens,
méme pour prier Dieu, de s’en aller seule dans les bois comme ¢a!

—Je n’ai pas peur, dit Tonia.
Elle tatait sous les plis de son corsage son stylet corse.

—Tu n’as pas peur, mais il ne faut qu’une fois, ma belle, pour que «le
malheur» arrive aux filles! Enfin, ¢a te regarde... Si tu avais prévenu
d’avance, on aurait pu trouver quelque femme pour t’accompagner. Mais,
de ce moment, elles travaillent toutes aux chataignes. Ce soir, on te donnera
la chambre prés de la notre. En attendant, pour ton diner, tu auras de la
soupe grasse, avec des vermicelles, puis le beeuf bouilli, puis le beeuf en
daube, puis des cotelettes, puis des becs-fins rotis, puis du liévre; nous
n’avons pas davantage, pechere! Apres ¢a, tu auras un chou farci, puis le
fromage et le dessert: des figues, des chataignes et des confitures. Et si,
avec ¢a, tu n’as pas ton compte, c’est que tu es difficile. Et tout a se lécher
les doigts!

—I1 faut deux heures, n’est-ce pas, dit Tonia, pour monter a la Bonne
Mere?

—Deux heures, répondit 1’'une des deux dévotes, stir, deux heures au
moins, déchaussée surtout. Et si tu fais des pricres longues devant les
piliers, tu en peux mettre quatre, d’heures, et autant que tu voudras. Songe!
il y a deux douzaines de saints pilons!



—Ah! vai! rectifia la seconde dévote avec aigreur: deux douzaines!
Une, a peine, vu qu’ils sont démolis presque tous!

—Enfin, n’importe, il y a des pins marqués d’une croix, devant lesquels
la priere est aussi bonne...

Le lendemain matin, Tonia se mit en marche vers Notre-Dame-des-
Anges.

Avant la premiere pointe du jour, elle traversa la plaine.

Arrivée au pied de la colline, a ’endroit précis ou le chemin se fait
pierrailleux et commence a monter sous les pins et les chénes a travers les
bruyeres, elle s’assit sur une grosse «roque», Ota ses souliers qu’elle lia I’un
a ’autre au moyen des lacets, les mit a cheval sur son bras, 6ta ses bas
qu’elle plaga dans ses souliers, retroussa un peu ses jupes courtes a cause
des ruisseaux qui, apres les pluies d’automne, traversent les chemins et
debordent les ornieres, et telle, le bord de sa robe pris dans sa ceinture, les
chevilles nues sous le cotillon court rayé de blanc et de bleu, elle commenca
le pélerinage en murmurant:

—Faites-mo1 oublier, Bonne Me¢re, sainte Vierge, ce braconnier
ensorceleur afin que je devienne de bon cceur 1’honnéte épouse
d’Alessandri!

La pauvre naive Tonia ne se disait pas que 1’aveu le plus grave de son
amour, c’était d’attribuer a la seule sainte Vierge le pouvoir de le lui retirer
du cceur. Et c’est le coeur plein du nom de Maurin et plein de son image,
qu’elle montait le rude chemin de la colline a travers les hautes pinédes que
traversait, en les faisant toutes roses, le premier rayon de 1’aurore.

L’automne finissait. Le ciel était bleu, d’un bleu uni, et, dans cet azur de
couleur fraiche, la lumicre était tiecde comme en avril. C’était I’époque ou
les arbousiers sont a la fois en fleurs et en fruits. Fruits rouges, fleurs
blanches. Tous les rouges-gorges du monde s’y donnent alors rendez-vous,
et les emplissent de leurs petits cris d’appel, semblables a des grésillements
d’étincelles... Autour des arbousiers, a terre, fruits et fleurs tombent par
myriades, et ’on dirait du sang sur de la neige.






CHAPITRE XXXV

Comme quoi les belles filles faisaient quelquefois encore, au XIX® siécle, sur
les rivages provencaux, la rencontre d’un pirate maure.

Elle montait en priant.

A la premiere heure, dans la plaine, il avait fait frisquet (petit froid
aigrelet).

Maintenant, déja un peu animée par la marche, Tonia avait chaud sur la
colline. Chaude, en effet, s’annoncait la journée. Pas un souffle n’agitait les
aiguilles des pins. L’appel des rouges-gorges innombrables pétillait de tous
les cotés. Au-dessus de la plaine qui s’¢éloignait et s’abaissait derriére Tonia,
des vols d’alouettes jetaient leur friselis limpide dans la limpidité du ciel
parfaitement bleu. La poussée d’automne apres les pluies avait été
vigoureuse, et les herbes bien vertes jaillissaient ¢a et la entre les pierres du
chemin, dans les félures des rochers, partout ou un peu de terre et d’eau
pouvait faire de la vie.

Des perdreaux qui buvaient dans un petit champ de vigne, firent
sursauter la voyageuse lorsqu’ils s’enleverent derriere elle, avec ce bruit de
vent subit qui se déchaine... Elle les regarda se perdre sous bois devant elle,
mais ne devina pas qu’un chasseur les avait fait partir... Si elle avait eu cette
idee, elle aurait pu apercevoir Maurin des Maures qui, caché dans les
bruyeres, la suivait.

Il avait appris le projet de pelerinage de Tonia par son ami le cantonnier,
qui, lui, I’avait su par la femme de la cantine du Don, et il s’¢tait mis en téte
d’accompagner la voyageuse, sans se faire voir, afin de la protéger au
besoin; mais ¢’était 1a une mauvaise excuse qu’il se donnait a lui-méme. Au
fond, il était jaloux; et croyant qu’elle avait un rendez-vous avec Alessandri,
il voulait en avoir le cceur net. Il épiait donc Tonia depuis la veille au matin.
Il avait pass€ la nuit a Pignans. La, quand il sut Tonia installée chez les



dévotes, il passa une nuit tranquille, mais il €tait persuadé qu’elle devait
rencontrer le gendarme ou en route ou tout la-haut, a Parrivée. Et c’est
pourquoi il la suivait.

Les perdreaux, il s’était bien gardé de les tirer, pour ne pas se dénoncer.
Il la suivait en chasseur, comme si elle elit été un perdreau elle-méme; il
allait en silence, le fusil sur le bras, son chien sur ses talons.

Ou encore 1l la guettait comme jadis les Sarrazins, ses aieux épiaient,
sur nos rivages ligures, les petites Provengales chrétiennes, pour les
emporter sur leurs barques de pirates ou seulement pour les mettre a mal,
sous bois; tels les satyres antiques, rapteurs de nymphes.

De fait, c’était tout cela. Et le passé était le présent, car tout se
recommence.

Les saints pilons ou oratoires, gros piliers surmontés d’une niche ou,
sous un grillage, réve une madone ou un saint,—sont innombrables en
Provence.

Et s’il faut en croire les archéologues, ce ne sont que les anciens termes
paiens, les priapes transformés—mais gardant toujours, dans leur
configuration générale, la pensée sacrée, celle de I’instinctif amour. Erigés
maintenant pour attirer la priere mystique comme ils le furent autrefois pour
honorer le désir charnel, ils sont les témoins fixes des dges changeants. Ils
répetent sans fin I’idée de la vie maitresse de tout, et, tels que des styles
d’horloge solaire, ils écrivent, sur la terre féconde, avec leur ombre, le signe
éternel de I’éternel recommencement des choses.

Sous le petit dome dont ils sont coiffés, ces pilons paiens portent une
statuette de la Vierge chrétienne.

C’est au pied de ces termes que I’amoureuse s’agenouillait dévotement
de quart en quart d’heure, ayant en elle le double amour qu’ils représentent:
le volontaire appel a la chasteté et I’appel involontaire au sauvage amour...

Elle était bonne a suivre, sous bois, a cette heure et dans cette saison
délicieuse. Le pas souple et léger de Maurin ne s’entendait pas. Ses
espadrilles choisissaient la place muette—d’ou la pierre ne se détachera
point, ou la branchette tombée ne craque pas. Il se retournait parfois pour



mesurer,—a la fuite de la vallée, la-bas, et des villages lointains,—Ila
distance parcourue. Et la largeur de la plaine, ouatée de brumes que
frangeait la dorure du soleil, lui dilatait la poitrine. Il croyait, a chaque
respiration, respirer tout 1’espace. La tiédeur du sol, bossué¢ et comme
gonflé de racines puissantes, passait dans ses veines. Quelque chose
fermentait en lui comme en la terre rebondie ou se posait son pied. Sous sa
semelle, 1l sentait la tiédeur mouillée de la vie automnale; elle entrait en lui
et lui montait des talons a la nuque.

Il éprouvait une plénitude douce et forte. Il suivait d’assez loin la belle
Tonia, mais quand le fourré lui permettait de se bien dissimuler, il se
rapprochait d’elle et voyait alors, comme s’il eiit pu les toucher, les pieds
blancs de la fille, lavés a chaque instant par 1’eau pure des petits torrents qui
traversaient tous les chemins.

Une fois, elle poussa un cri; un caillou tranchant I’avait blessée. Maurin
eut grand’peine a s’empécher de courir a elle, mais il se retint, ayant
compris qu’elle n’avait pas grand mal. «Les filles crient tres fort, souvent,
pour si peu de chose!» Le pied saigna. Elle s’assit pour le laver au ruisseau
et, relevant sa jupe, elle trempa jusqu’au genou ses jambes. Maurin, a
travers les branches, la regardait, et tout le désir et toutes les jeunesses
¢taient en lui... Cependant, sans bien savoir pourquoi, il ne se montra pas.
Un instinct lui disait que le moment de plaire n’était pas venu.

On approchait peu a peu de la cime, et Maurin commencait a
comprendre que Tonia faisait sincérement son pelerinage de dévotion.

Seule ainsi dans le bois, n’étant vue de personne, pourquoi aurait-elle, si
elle n’elt pas €té sincere, prié si longtemps devant chaque oratoire? Et
pourquoi se serait-elle imposé la véritable peine de marcher pieds nus?

Pour sir, elle n’avait point de rendez-vous. Peut-€tre, tout au contraire,
¢tait-elle venue prier la madone de combattre en elle ’amour. Il sentit qu’il
devinait juste. Mais qui aimait-elle? Lui, Maurin? peut-€tre! En tous cas il
se faisait temps de le savoir. Pourquoi donc ne se montrait-il pas?

C’est qu’il se répétait malgre lui: «Tout a ’heure.» Il prolongeait cette
joie de la poursuite que tous les chasseurs connaissent bien. Oui, il se
sentait le maitre de la minute. Il jouissait, comme le chasseur a I’affht, de



voir la béte guettée vivre comme si elle elt ¢t€ seule dans le naturel de ses
mouvements libres... Et il attendait encore. Peut-€tre espérait-il aussi
entendre a la fin une des paroles qu’elle pronongait parfois a voix haute, au
pied des oratoires...

Elle ¢était prosternée en ce moment méme devant I’un des saints piliers.
Maurin s’approcha le plus qu’il lui fut possible.

Tonia était a genoux, la téte sur ses bras, les bras contre terre, et elle
priait. Il put arriver en silence presque a ses cotes, a trois pas d’elle, a 1’abri
du pilier devant lequel, absorbée dans sa priere, elle s’écrasait a genoux.

Hercule, le griffon, obéissant a un signe de son maitre s’était couché la-
bas sous les bruyeres.

Maurin dévorait des yeux la nuque ronde et solide ou dansaient les
cheveux fous, tout tortillés comme des vrilles de vigne sauvage. Il regardait
ces fermes jambes nues ou la jeunesse éclatait comme au tronc lisse des
jeunes platanes. Il voyait, aux chevilles de la belle fille, perler des gouttes
d’eau sur une égratignure. Du sang d’églantine sous de la rosée!

Enfin, elle se releva, avec ces mots a voix haute dits en provencal:

—Bouan Diou, bouano mero! que 1’ooublidi, aquedou Maourin! (Bon
Dieu, bonne mere, faites que je I’oublie, ce Maurin!)

Alors il ne vit plus rien, la force de la vie le commanda... il bondit sur
elle et ses deux larges mains saisirent la téte brune. Pour la défense, vite, au
bruit, elle s’était retournée, les bras en avant, et clle était tombée sous
I’assaut, le corps tout contourné, contre la terre, la face vers le visage du
cher bandit qui respirait dans son souffle.

—Cest toi! dit-elle. Ah! Maurin, Maurin! va-t’en, va-t’en, que tu me
perds!

Et comme il tendait sa bouche entr’ouverte toute préte au baiser
sauvage, elle lui mordit les dents!

Alors il ’emporta sous bois. Il la portait assise sur le fer de son fusil,
entre les deux bras qui tenaient I’arme. Elle se laissait faire, les bras autour
du cou de son ravisseur; ses souliers toujours suspendus a I’'un des coudes



battaient contre elle, et ses jambes nues et fraiches frolaient la main velue
du chasseur...



CHAPITRE XXXVI

Il n’y a pas de bon mariage morganatique auquel ne préside au moins un
ermite.

Ils étaient assis cOte a cote sur un lit de braisse dans une baume étroite,
une grotte ouverte sous une grande roche, ou bien des fois il s’¢était abrité.

Apres qu’ils eurent partagé le matinal déjeuner du chasseur, servi sur la
souple peau flottante qui recouvre les carniers de cuir des Provencaux, elle
lui dit:

—Maintenant, tu sais, tu es mien... Je veux €tre ta femme. J’obtiendrai
tot ou tard le consentement de mon pére,—mais, femme ou maitresse, je te
veux pour moi toute seule. On dit que tu «les as toutes» et je le crois bien,
car tu es beau, courageux et fort, mais a partir d’aujourd’hui tu ne seras
qu’a moi... Est-ce vrai que tu les as toutes?

Le Sarrazin répondit négligemment:
—Oh! moi, j’ai des femmes un peu partout.
La chrétienne bondit, se mit toute droite sur ses pieds:

—I1 les faut quitter. Penses-tu que j’aie €té sacrilege et que je t’aie
donné mes levres, sous 1’image de la Vierge,—pour accepter d’étre une de
celles-1a?

—I1 fallait parler avant, dit I’imperturbable Maurin; et je n’aurais pas
consenti a ce que tu me demandes parce que ce serait vraiment difficile,
mais au moins nous aurions joué¢ franc jeu. Maintenant c’est trop tard et je
ne veux pas, moi, promettre une chose presque impossible. Un autre te
dirait: «Oui», pour se débarrasser de ta demande, mais moi je ne te mentirai
pas. Toutes me tiennent un peu et je tiens un peu a toutes. Je ne peux pas les
toutes facher.



—Aimes-tu mieux n’en facher qu’une et que ce soit moi? Tu sais bien
que je suis Corse?

—Oh bien! moi, dit Maurin tranquillement, je suis Teur (turc), pauvre
de moi!

Le Turc, pour un Provengal, c’est ’homme aux mille femmes. Le grand
Turc a un grand sérail et les petits Turcs ont de petits sérails. Des Turcs,
voila tout ce que sait le bon Provencal, le Sarrazin de Provence, le Maure;
mais cela, 1l le sait bien.

—Regarde! dit-elle.

Et lui montra son stylet, qu’elle tira enfin de sa poitrine et dont elle fit
briller hors du fourreau la lame triangulaire.

—~Celui-la vient trop tard, beaucoup trop tard! répéta Maurin en riant...
Les filles ne le sortent jamais qu’apres.

—Prends garde a toi, je te dis.
Et son front se plissa, son ceil jeta une flamme.

Elle tenait son stylet de la main gauche. Il lui saisit le poignet gauche et
détourna la main droite de Tonia qui cherchait a reprendre son arme tres
aigue.

—Voyons, ma belle, réfléchis. Je t’ai bien expliqué qu’un autre, quitte a
faire plus tard a sa guise, promettrait vitement tout ce qu’il te plait de
demander. Un autre serait lache. Moi, ¢a m’ennuie de mentir. Je t’aimerai
par-dessus toutes, si tu veux, car par-dessus toutes tu me plais! mais je ne
veux pas les chagriner, pecaire!

Elle se dégagea d’un mouvement violent et lui porta maladroitement un
coup de son fin stylet, au hasard, comme elle put et de haut en bas. Si
prompt qu’il elt été a se reculer, il eut la main égratignée du poignet a
I’ongle. Il regarda tranquillement sa blessure.

—On dirait, fit-il, une piqare d’argeria (genét épineux) ou d’agulancier
(€glantier). Tu es une fleur qui pique, mais qui sent bougrement bon!



Elle le regardait, surprise de lui, et malgré tout charmeée; déja elle
regrettait son geste de colere.

—Console-toi, dit-il, ¢a n’est rien. En frappant comme ¢a, tu ne pouvais
pas me faire grand mal. Les agulanciers piquent et les vrais Corses aussi,—
mais mieux que c¢a. On voit que tu as depuis longtemps quitté ton ile.
Attends que je t’apprenne le jeu, quoi qu’a dire vrai il ne me plaise guere!

Il Tui saisit les deux poignets, un dans chaque main; il fit alors, du
poignet droit jusqu’a la main de Tonia qui tenait le stylet, glisser sa main
fermée en anneau coulant, et prit I’arme terrible sans peine: «Comme on
cueille une figue... une figue mire», dit-il.

Elle s’étonnait de lui toujours davantage, et de plus en plus ’admirait. Il
le voyait bien et il souriait.

—Tiens! fit-il, jamais de haut en bas! Il ne faut frapper que comme ceci:

Et abaissant I’arme serrée a plein poing, il porta un coup dans le vide,
d’avant en arriére.

—A ton tour, essaie.
Gravement il lui rendit le stylet.

Elle eut envie de se jeter a son cou, mais elle se contint et reprit le
poignard pour le lancer rageusement a terre, se sentant impuissante et
vaincue; puis, cachant sa téte entre ses mains, elle se mit a pleurer.

Il s’approcha d’elle alors, la saisit a pleins bras; elle se débattait; il attira
sa téte contre lui et murmura:

—Ah! vai, aime-moi comme je suis!

Il enlagait sa taille. Elle fléchit, se laissant aller de tout son poids entre
ses bras. Il s’abandonna a ce mouvement de chute et tomba prés d’elle sur
le souple lit d’herbes séchées... Elle se taisait, donnée et furieuse de 1’étre,
consentante et révoltée.

Autour d’eux, au niveau de leurs visages, au seuil de la grotte, parmi
quelques touffes de bruyere, des champignons orangés dressaient leur



parasol qui semble ouvert pour abriter les bestioles de 1’herbe.
Et un peu plus tard, elle lui disait:

—Tu ne m’as pas trompée, c’est vrai. Sans ¢a, vois-tu, je t’aurais tué.
C’est égal, cache-toi de moi si un jour tu me trompes! Et si jamais je
deviens ta femme, c’est que tu m’auras promis fidélite.

—Quand je t’aurai promis fidé¢lite, alors, voui, tu seras ma femme! dit
Maurin avec solennité.

La réponse était insolente, mais Tonia ne la releva point. Pourquoi?
c’est qu’elle ne s’appartenait plus.

Voila bien cinq heures qu’ils étaient ensemble! Le déjeuner du matin
¢tait oublié.

—J’ai faim, dit Maurin. C’est une chose beaucoup connue qu’il faut
manger pour vivre. Allons faire chez I’ermite notre repas de midi; nous
aurons la une table et une chaise, et du café bien chaud.

Le temps n’était plus aux paroles. Il leur fallait gagner en toute hate la
chapelle ou ils arrivérent vers midi. Et dans la chapelle, Tonia disait
maintenant: «Sainte Vierge couronnée, ce n’est plus moi, mais lui qu’il faut
convertir!»

Du haut de Notre-Dame-des-Anges, le sommet le plus élevé des
Maures, le spectacle est magnifique.

A T’horizon, vers le sud, par dela le moutonnement des collines aux

vagues de verdure, la mer bleue flamboyait, ber¢ant a pleine houle les Iles
d’or.

Pendant que Maurin enlevait soigneusement une €pine de la patte de son
chien, I’ermite, qui habite une cabane pres de la chapelle, montrait les iles a
Tonia:

—Et d’ici, disait-il, quand il fait beau temps, on voit méme la Corse!...
Tenez, tenez, la brume a fondu; voyez cette ligne 1a-bas, si mince, c’est elle,
c’est la Corse!



—Un fameux pays! dit Tonia, ou I’on sait ce que c’est qu’un serment, et
ce que c’est qu’une vendetta.

—Vous la connaissez, la Corse?

—Je suis Corsoise, répondit-elle en regardant d’un air menagant Maurin
. :
qui s'avangait.

Et Maurin saluant I’ermite:

—Bonjour, saint homme! fit-il. Vous voyez deux amoureux qui se
contenteraient de votre bénédiction, si avec ¢a vous leur donniez la table et
le couvert. J’ai des perdreaux au carnier; pour la salade nous comptons sur
vous; pour les champignons aussi, et surtout pour le café chaud. Le café!
dites-moi si on peut boire quelque chose de meilleur? Rien! Rien!

—I1 y a a cela une raison, dit ’ermite, c’est que cette graine toute brilée
et par conséquent couleur de negre fut apportée au berceau de Jésus par un
des rois mages, celui qu’on nomme Gaspard, et qui €tait noir comme...
I’ame de Simon.



CHAPITRE XXXVII

Ou I’on verra que les habitants d’une bourgade prédestinée, appelée
Gonfaron ou Gonfleron, en Provence, ont inventé la montgolfiére, a la forme
pres.

L’ermite était un ancien valet de ferme, un fainéant venu on ne sait d’ou,
qui avait eu (comme tant d’autres en maint autre lieu) I’idée de s’affubler
d’une méchante robe de bure, de se ceindre les reins d’une corde et
d’attendre les pelerins, dévots a Notre-Dame-des-Anges, pour tirer d’eux
quelques petits profits.

Il1 habitait une cahute ou il fit entrer les amoureux, et commenca de
préparer leur repas. Maurin tira de son sac deux perdreaux sur quatre qu’il
avait gardes de sa chasse de la veille; et Tonia se mit a plumer, tandis que
I’ermite allumait le feu et que Maurin taillait en brochette une tige de
bruyere. L'une des extrémités se terminait en une double fourche, propre a
maintenir, fixée a la brochette, la perdrix qui devait étre suspendue
verticalement par I’autre extrémité, au bout d’une cordelette, devant le feu
de bruye¢re et de pignes.

L’ermite prit dans son placard de la salade fraiche et un méchant huilier,
coupa trois crolitons de pain qu’il frotta vigoureusement avec une gousse
d’ail pour étre mis dans la salade ou ils prennent le nom, manceau ou
bressan, de chapons.

Puis il posa sur un gril d’admirables champignons de pins, bien sains,
couleur de safran, et les arrosa d’huile vierge.

Tout en vaquant a ces préparatifs et a d’autres, I’ermite jacassait:

—C’est ici, dans notre église de Notre-Dame-des-Anges, que fut dite
par M. Pignerol, curé de Pignans, chasseur et cavalier, la fameuse messe
restée célébre sous le nom de Messe de la Lievre... Je 1’al connu, ce
Pignerol; je la lui ai servie plus d’une fois, la messe. Il arrivait ici a cheval,



sautait a bas de sa monture, sa soutane haut retroussée laissant voir des
culottes de velours gris cotelé; il la relevait ainsi, toute la jupe sur son bras,
de peur qu’elle s’accrochat a ses grands éperons; et, en entrant dans 1’église,
il allait poser d’abord, avec une génuflexion, sa cravache sur ’autel.

—Ce n’¢tait pas bien, dit la pieuse Tonia.

—C’¢était sa maniere, dit ’ermite, et le bon Dieu le prenait comme il
¢tait... Le plus souvent sa chienne Franquette, la bonne Franquette comme il
I’appelait, une courante fameuse pour les lapins dans tout le pays, s’asseyait
ou se couchait sur la premiere marche de 1’autel (je vous ferai voir la place)
et regardait son maitre pendant toute la cérémonie, avec une patience un
peu mélée...

«Un jour,—c’est une histoire, celle-1a, bien connue en Provence!—un
jour, comme il en était & la communion, ou le prétre dit par trois fois ces
paroles: «Domine non sum dignusy, coupe€es par trois appels de clochette
que sonne le servant, un coup seul, puis deux ensemble, puis trois a la suite,
M. le curé Pignerol entendit au loin, dans les bois qui entourent 1’église,
plusieurs chiens donner de la voix.

«1 dit tout doucement a son clion (clerc) qui s’appelait Joousé:

«—Joouse, je reconnais a la voix des chiens qu’ils poursuivent un
lievre.

«—Siremein, moussu lou cura.
«—Domine non sum dignus...»
«Drin, drelin, fit la clochette.

«—Domine non sum dignus... Je ne vois pas ma chienne. Est-ce qu’elle
est avec les autres?

«—Oui1, monsieur le curé, elle est dans le bois... drin, drelin, drelin...

«—Domine non sum dignus... Alor la lébr’ es foutudo! (alors la lievre
est... fichue!)

«—Amen! Drin, drelin, drelin, drelin! Amen!»



Tonia ne riait guere. Maurin, pour 1’égayer un peu, voulut exciter
I’ermite a conter d’autres galégeades.

—Elle est vieille comme le monde, ton histoire, lui dit-il. Mon pére la
tenait de son pere qui la tenait du pere Adam. Mais, dis-moi, depuis que
j’existe (quoique mon pere en conniit beaucoup, de ces histoires droles de
notre pays), jamais je n’ai pu bien savoir pourquoi on dit toujours, en
parlant de ce Gonfaron que I’on voit d’ici: «C’est le pays ou les anes
volent!»

Gonfaron (ou I’on est aussi béte que partout ailleurs et pas davantage,
mais c’est bien assez) est au Var ce que Martigues est aux Bouches-du-
Rhone, le pays béotien aux habitants duquel la malignité publique préte
toutes les sottises. Et, chose curieuse, le Provencal, qui partout ailleurs aime
tant la plaisanterie, méme dirigée contre lui, se montre, dans ce pays-la, fort
susceptible, et se refuse a rire de lui-méme. Et si sérieusement vous lui
demandez pourquoi, il répond: «Quand la plaisanterie est trop longue elle
vous embéte a la fin. Celle-c1 date de toujours. C’est un peu de trop.» Cette
opinion se peut soutenir.

—Ah! ah! dit I’ermite, tout le monde me la demande, I’histoire de 1’ane
de Gonfaron! et quand je ne serais ici que pour la conter, j’aurais eu bien
raison de me faire ermite—car je prends deux sous pour la commencer.

—FEt pour la finir, combien? dit Maurin.
—C’est a la générosite de chacun.
—Té, voila deux sous. Accommence.

—I1 y avait une fois a Gonfaron, dit I’ermite, voila longtemps,
longtemps, un sacristain petit, bossu, et paresseux. Un jour qu’en
procession, le bon Dieu, porté par le prétre sous le dais, devait monter
jusqu’ici, au sommet de Notre-Dame-des-Anges, le curé dit au clion:

—«Joouse?»
—(C’¢était donc toujours le méme clion? fit Maurin.

—Mettez-lui Piarré si vous voulez, dit I’ermite; moi ¢a m’est égal.



—Piarré, balaie un peu la rue, du seuil de I’église jusqu’a la sortie du
village, pour enlever les crottins des mulets et des chévres, pour afin que le
bon Dieu puisse passer proprement.

—Voui, moussu lou cura.

«Mais I’ouvrage que fit le méchant bossu ce ne fut gucre, et quand
I’heure de processionner fut venue, le curé et tout le village trouverent que
la place et la rue ¢étaient aussi sales qu’auparavant et méme un peu
davantage, parce qu’il €tait encore passé des chevres et des mulets. Le
paresseux bossu n’avait pas balaye.

—Mauvais ane! lui dit le curé; le bon Dieu dans un si sale chemin,
véritablement, ne peut pas passer!

—FEh! répondit cet ane de clion avec une insolence qui était un
blaspheme, s’il ne peut pas passer par le chemin, le bon Dieu, il volera!

—Bon! dit Maurin, et la fin de I’histoire? Si elle vaut le
commencement, tu auras encore deux sous.

—Flle vaut davantage, dit ’ermite, mais pour vous il n’en sera que ce
prix. A Lourdes, vous paieriez la méme beaucoup plus cher. Or donc la
procession se mit & monter la colline, et tout le monde en route chuchotait,
maugreéant contre la réponse sacrilege de cet ane de bossu.

—Dieu, disait-on, pourrait bien nous punir tous de I’insolence de cet
ane rouge!

«Et, tenez, voila que se Iéve un mistral, a arracher la queue d’un ane.
Bouffe, mistral! quelle sizampe!...» Quand la procession arriva sur ce
plateau ou, au bord du chemin, il y a un grand précipice tout en rochers, le
mistral qui soufflait en tempéte, par la permission de Dieu juste, enleva le
chapeau de cet ane de clion! Le clion voulut retenir son chapeau, sauta, la
main tendue pour le rattraper en I’air, perdit pied, et, soulevé par la
bourrasque comme une plume, il descendit dans I’abime a la suite de son
chapeau... Dieu ait son ame! Et les gens tout de suite s’écrierent:

«—T¢! I’ane a volé! Le bon Dieu I’a puni! L’avez-vous vu voler, cet
ane?»



—Je regrette mes quatre sous, fit Maurin. Mais alors, dis-moi un peu: a
Gonfaron, ce n’est pas les anes qui volent, comme je 1’ai cru bonnement
jusqu’ici? ce sont les Gonfaronnais?

—Espérez un peu, dit ’ermite gravement. Par la suite des temps, on
oublia cette aventure; et tout ce qui en resta, méme a Gonfaron, ce fut cette
phrase: A Gonfaron les anes volent. Les Gonfaronnais, des cent ans apres,
se dirent entre eux: «Du temps de nos peres les anes volaient: si nous en
faisions voler au moins un?» Ils amenerent sur la place publique un vieil
ane qui n’était plus bon a rien, pensant que si celui-la montait au ciel et ne
reparaissait plus on ne perdrait pas grand’chose; et ils se mirent en posture
de le gonfler de leur respiration, en la lui soufflant,—sauf votre respect—
par le trou que tous les anes ont sous la queue.

—Les lions eux-mémes, interrompit Maurin, en ont un a la méme place.

—Les gens, de Gonfaron, poursuivit 1’ermite, plantérent donc un fort
tuyau de roseau dans le trou de I’ane, et tour a tour tous les gens du village
y passerent; chacun soufflait selon sa force en tenant d’une main le tuyau
qu’il fallait boucher bien vite avec la paume de 1’autre main posée a plat sur
le trou, de peur que la béte ne se dégonflat, entre chaque souffleur, du vent
qu’elle avait pris du précédent.

Le bon coup fut au dernier. C’est le maire qui devait passer le dernier,
comme le bon Dieu a la procession.

—A votre tour, monsieur le maire!

—Par ce roseau ou tout le monde a mis les lévres, dit le maire, non,
décidément, je ne soufflerai pas! De trop vilaines bouches ont passé par la!

«Mais tous se mirent a crier contre lui, indignés, et disant qu’il allait
faire manquer le résultat d’un si long travail. Et le maire de Gonfaron dut en
venir a mettre sa part de respiration dans le derricre de 1’ane. Mais comme il
¢tait tres délicat, il lui vint une bonne idée: il retira le roseau, le retourna
vivement et I’ayant replanté par I’autre bout dans le pertuis que vous savez,
il put souffler plus proprement par I’orifice ou personne, excepté 1’ane,
n’avait mis de bouche avant lui... Et si I’ane ne vola pas, c’est qu’en retirant
le roseau, le maire ’avait dégonflé du vent de tout le village; et comme tout
Gonfaron ¢tait fatigué, tous durent remettre, d’un commun accord, a une



autre fois, la réalisation de leur beau réve. Mais la chose se fera, soyez-en
sirs, un jour ou I’autre, peut-&tre demain, peut-€tre ce soir.

—Allons, dit Maurin, a table! Toutes ces belles histoires ne valent pas
en ce moment un chapon bien huilé, accompagné d’une aile de perdigaou.
Faites-vous des forces, Tonia, que tout a 1’heure il vous faudra redescendre
jusqu’a la ville des Pignes.

Et se tournant vers I’ermite:

—Ta premicre histoire, saint homme, ne vaut pas, bien sir, le prix que
je t’en ai donné. La seconde vaut mieux, mais je la connaissais. Je ne te 1’ai
fait conter que pour amuser cette demoiselle. Et cette fois tu as réussi...
Repasse-moi la salade... Ton vin vaut mieux que tes histoires.

—I1 y a en ce monde, dit I’ermite, des vignerons charitables; d’ailleurs
le vin se vend si mal, cette année, qu’ils peuvent facilement en donner aux
pauvres, sans méme y avoir aucun meérite devant Dieu. C’est pourquoi j’en
ai recu de bon, sans avoir, moi, a en €tre reconnaissant.

Sous I’ombre des pins trouée de taches de soleil, ils mangerent de grand
appétit, tous trois, en silence, longtemps. Quand on fut au dessert de figues
seches, a la liqueur de fenouillet et a la pipe, I’ermite aux Iévres reluisantes
reprit la parole:

—3S1 cela vous amuse, fit-il, je puis vous en conter d’autres, de mes
histoires. Tenez, j’ai vu ici, pas plus tard que 1’autre jour, une compagnie de
chasseurs qui, au dessert, jouaient a imiter une chasse: «vé! vé! lou lapin!
ve! vé! la lievre! vé! les perdreaux!» Et chacun sur la béte annoncée tirait,
selon ses munitions, un coup seul, pan! ou un coup double pan! pan! ou
deux coups doubles pan! pan! pan! pan!... vous ne devinerez jamais avec
quel fusil...

—Saint homme! dit gravement Maurin, silence! je ne vous comprends
que trop! Cela suffit... Je vous excuse parce que j’ai toujours entendu dire
que les gens qui ont fait des veeux de chasteté aiment certaines plaisanteries
qui les aident a prendre gaiement leur malheur... Mais j’ai la-dessus mon
idée; et mon idee, c’est qu’il y a des chasses qu’on ne doit faire que tout
seul et des paroles qu’un homme ne doit dire qu’a lui-méme, comme fait
par habitude mon ami Parlo-Soulet. Ta derniére histoire me déplait.



—Cela m’étonne, dit ’ermite, car une chose rend drdles toutes mes
histoires, a ce que m’ont assuré 1’autre jour des dames de Paris, c’est la robe
que je porte.

—Je m’en doutais! fit Maurin, tu es un imbécile quand tu es tout nu!

—Monsieur, dit ’ermite, complétement ivre mais profondément vexé,
je peux vous faire voir...

—As-tu un lit? interrogea Maurin.
—Parbleu, dit I’ermite. Et de paille toute fraiche.
—Eh bien, va te coucher.

L’ermite, avec la docilité¢ d’un ivrogne qui a été sacristain, y alla.



CHAPITRE XXXVIII

En quels termes le don Juan des bois refusa mariage a la belle Corsoise avec
une sincérité digne d’estime.

Quand I’ermite les eut laissés seuls et se fut allé coucher, les deux
amoureux se répéterent a loisir ce qu’ils s’étaient déja dit. Maurin décida
qu’il accompagnerait Tonia jusqu’aux abords de Pignans.

—Quand tu seras sortie des bois et que tu arriveras dans la plaine
habitée, je te quitterai, pas avant, afin de te garder de male encontre.

—De male encontre, répliqua-t-elle étourdiment, je n’en crains point!

—FEt tu vois bien que tu n’as pas raison, dit-il en riant, car il t’en est
arrivé une ce matin.

Elle le regarda d’un air grave.

—Ne plaisante pas, dit-elle,—que ce n’est pas bien le moment. Ce qui
est arrive sera triste si tu n’es pas un brave garcon, car, si tu n’es pas un
brave garcon, tu ne m’épouseras pas et alors, acheva-t-elle avec beaucoup
de simplicité, je crois que je finirai par te tuer.

—Que je t’¢épouse! C’est donc une idée qui te plait énormément? Je vois
que (comme il est d’habitude avec les femmes) nous allons nous chamailler
longtemps sans que ton idée te lache d’un cran!

—C’est que cette idée ne me quitte que pour me reprendre.

—FElle pourrait étre selon la justice, dit Maurin qui fumait
tranquillement, si je t’avais volée malgré toi a toi-méme! Mais de ma vie je
n’ai fait chose semblable, car c’est la action de canaille... Tu savais trés bien
au contraire ce que je voulais, et tu avais une aiguille corse pour m’arréter.

—Enfin, dit-elle, m’aimes-tu?



—Pour sir, fit Maurin sincere, pour stir! et non guere! je te I’ai dit et
répété.

—FEt voudras-tu de moi pour femme?

—Tu as la décidément une idée qui tient comme une arapede au rocher,
dit Maurin; mais raisonne un peu. Si je te voulais €épouser, ton fiancé se
facherait, ton pere me refuserait, et tout cela c’est une mauvaise affaire.

—Mon fianc€ ira au diable et mon péere ou il voudra! et 1’affaire ne
regarde, au bout du compte, que moi.

—C’est que... ma liberté, j’y tiens beaucoup! dit Maurin. Certainement,
ce me serait grand plaisir, en rentrant a la maison, de trouver chaque soir la
gentille femme que toi tu es, assise pres de la lampe allumée et de la soupe
chaude, mais je n’y rentre guere a la maison, vois-tu. Les maisons ne sont
pas faites pour moi. Ma mere rarement me voit. Je suis comme le lievre qui
a tous les gites et qui n’en a point. Aie donc avec moi un amour de peu de
temps et songe que les gendarmes deviennent brigadiers avec des
protections.

—Ainsi, tu supportes 1’idée, fit-elle en se levant, de me voir donner a
Sandri?

—Pas maintenant, non, fit Maurin sans sourciller, mais je sais bien que
je la supporterai un jour, quand il le faudra.

—Et moi, dit-elle énervée par toutes ces flegmatiques résistances,

jamais je ne supporterai que tu sois, méme une heure, a une autre femme ou
fille!

—Une seule poule ne suffit pas a entourer un coq, fit sentencieusement
Maurin. Comment veux-tu que je réponde de moi? Ca ne serait pas dans la
nature... Tu le vois bien, par la, que je ne peux t’épouser.

—FEt crois-tu que si je reste tienne sans étre ta femme, je serai moins
jalouse, et t’en permettrai d’autres? Tiens, Maurin, voici, pour en finir, mon
idée sur toi et sur moi. Ce qui est arrivé é€tait dans mon destin, soit; je
reconnais qu’apres tout je 1’ai voulu comme toi et en méme temps; et qu’a
la bonne Mere, tout en la priant pour qu’elle me délivrat de penser a toi,



J’étais surtout contente de ne parler que de toi. Tu m’as ensorcelée, et c’est,
je le veux bien, malgré toi-méme, et je te le pardonne parce que tu me dis
tout, franchement; mais aux conditions que tu me fais, je n’accepte pas le
marché pour I’avenir. Va-t’en tout de suite et ne me vois plus, ne me
cherche plus. Adieu!

Elle s’¢était levée, pale sous le noir de ses cheveux un peu défaits, ses
lévres tremblaient d’indignation et de douleur. Sa poitrine battait. Elle était
belle. Maurin envisagea sans plaisir 1’idée de renoncer a cette proie
magnifique.

—Tonia! dit-il (et il la prit dans ses bras), ne sois pas si méchante. Ce
qui est fait est fait. Qu’une fille soit a un homme une fois seule, ou vingt
fois, le nombre des baisers ne change rien a la chose: on est a lui tout a fait
des le premier, et a s’en tenir au premier on renonce a de la joie sans
regagner ce qu’on a perdu. Ne me fais pas ni a toi cette peine inutile de ne
me plus revoir. Reste mienne et laissons le temps nous donner conseil. Peut-
étre toi-m€éme m’aimeras-tu moins dans peu de temps et tu seras alors bien
contente de n’avoir pas renoncé a faire la volonté de ton pere, et moi je
serai satisfait de ne pas t’avoir fait perdre un bon établissement. Se marier
avec moi, ce n’est gucére pour toi une bonne fortune et je te le dis
honnétement.

Ils étaient debout. Il la tenait par la taille; il la renversait un peu sur son
bras et lui parlait bouche a bouche. Les paroles de Maurin n’étaient déja
plus qu’un son murmurant et confus pour elle. Le sens des raisonnements
lui échappait peu a peu. Son esprit s’efforcait de se ressaisir et n’y parvenait
pas. La téte rejetée en arricre, elle voyait, au-dessus d’elle, le visage de

Maurin, ses yeux ardents, son air de libre et énergique chasseur, et elle lui
dit:

—Je ne sais ce que tu dis, Maurin... je ne sais plus... je t’aime... je suis
jalouse... je suis tienne... je ne veux plus te voir... et tu es le maitre...

Il la raccompagna vers Pignans jusqu’au bas de la colline. Ils ne
raisonnérent plus de rien. Il fut dit seulement que, quand ils pourraient, ils
se reverraient. Et Maurin la quitta, par prudence, dans ’intention de passer
la nuit au village voisin, chez des chasseurs amis, a Gonfaron.






CHAPITRE XXXIX

Comme quoi, grace a I’ingéniosité de Maurin, les Gonfaronnais virent enfin
voler un ane et comment le roi des Maures connut, a 1’instar de tous les vrais
héros, son heure d’impopularité.

Les chasseurs gonfaronnais, amis de Maurin, n’étaient pas chez eux. Ils
¢taient allés battre la montagne.

Maurin se demandait s’il n’irait pas chercher un gite, sur la route des
Mayons-du-Luc, chez un vieux paysan de sa connaissance, et il était 1a, au
mitan de la place, devant I’église, son chien sur ses talons, incertain de ce
qu’il ferait.

Voyant un «étranger du dehors», un a un, quelques €coliers qui ne le
connaissaient pas s’attrouperent autour de lui, parlant de lui a voix basse,
s’étonnant de son immobilité, de son air indécis et singulier.

Les générations nouvelles ignorent celles qui les ont immédiatement
précédées, et tel reconnaitrait Henri [V sur la grand’route, qui voit passer un
Maurin des Maures sans se retourner.

Donc les enfants chuchotaient entre eux:
—Que cherche-t-il celui-1a?... Il a perdu quelque chose?...

Derriere les enfants, peu a peu, se forma un cercle de vieilles radoteuses
dont la présence attira quelques jeunes paysans sans expérience qui
rentraient du travail; et tout ce monde regardait Maurin.

—Le connais-tu, celui-l1a?
—Non.

Maurin a la vérité n’était pas venu souvent a Gonfaron, cette bourgade
¢tant séparée par une large plaine de ses petites montagnes mauresques.



Il n’y était guére connu qu’aux chambrées, parmi les hommes de son
age, politiciens et chasseurs, ceux justement qui €taient tous absents du
village a ce moment-la. Quand le cercle qui entourait Maurin fut devenu
une petite foule, le roi s’impatienta:

—Vous auriez I’air moins €tonnés, dit-il en riant, si vous voyiez voler
un ane, hé?

Ne pas oublier le mot «ane» lorsqu’on entre dans Gonfaron, ou entrer,
sans quitter ses souliers, dans une mosquée, sont deux injures de méme
gravité, également impardonnables, aux yeux des Gonfaronnais ou des
musulmans.

Il y a pourtant des 4nes a Gonfaron, mais I’étranger bien €levé ne doit
pas s’en apercevoir. Chatouilleuse a 1’exceés sur ce point, la population
«echarperait» I’imprudent qui oserait cette bizarre inconvenance.

Une rumeur de mécontentement entoura donc subitement Maurin. Les
enfants les premiers se facherent.

—I1 se fiche de nous, celui-la! C’est pour nous dire ¢a que tu es la
plant¢ comme un cierge? Regardez-moi cette flamberge: on dirait la tige
d’un alo¢s! Tu ferais mieux de passer ton chemin, chasseur de carton!... Va
tuer des mouches!... Va peindre des cages!

Ainsi grondait le lionceau populaire.

Maurin, qui avait 1’habitude de manier les foules, sentit trés bien qu’il
ne ressaisirait pas la faveur de celle-ci.

Il était maintenant en présence de plus de cent cinquante ennemis, et les
plus petits n’étaient pas les moindres.

—Allons, fit-il d’un air bonhomme, je n’ai pas voulu vous faire peine!
Ce que j’ai dit peut se dire partout. Laissez-moi passer.

Les foules sont laches. On prit pour un accent de crainte le ton
conciliant de Maurin.

—Zou! a lui! en avant les pierres! cria un gamin de quatorze ans. Otez-
vous de 1a, les femmes!... qu’il a insurté la patrie!



Maurin s’¢lancga, saisit le jeune tribun par un bras et lui tirant les
oreilles:

—Je te les allongerai si bien que pas un ane de Gonfaron ne les aura si
longues. Tu les auras si longues qu’elles seront comme des ailes, et
Gonfaron, alors, verra un ane voler!

Ces paroles furent le signal d’une attaque générale contre le récidiviste.
Sans souci d’atteindre ou non celui qu’ils défendaient, les petits
Gonfaronnais se mirent a lancer des pierres a la téte de Maurin, lequel se
voyant mal comme on dit, embarrassé de son fusil et de son carnier, prit le
parti de s’adosser au mur de 1’église, pour n’avoir d’ennemis qu’en face; et
soulevant son jeune adversaire gigotant et qui essayait de mordre, il s’en fit
un bouclier.

Hercule, paisible jusque-la, comprenant que 1’affaire devenait sérieuse,
chargea la cohorte endiablée. Et Maurin, posant a terre son prisonnier sans
lui lacher le bras, courut sus a la bande des lapideurs, tout en trainant
derriere lui le grand gamin qui faisait résistance mais n’osait plus faire le
méchant, occupé qu’il était a se garer des projectiles de ses compatriotes.
Heureusement, les pierres de la place étaient de petits cailloux. Pas moins
Maurin s’était, a deux ou trois reprises, senti frappé rudement a la téte et sur
les mains. Son sang coulait.

Déja une rumeur circulait dans tout le village: «On se bat sur la place
publique! Aux armes, citoyens!» Les gens sortaient des maisons, et bientot
le maire en personne apparut, ceint de son écharpe et suivi d’un garde coiffé
du képi, la plaque sur la poitrine. Le malheur voulut que le maire,—un
Lucquois établi a Gonfaron et en fonctions depuis peu de temps, comme
successeur d’un maire récemment décédé, lequel était un ami de Maurin,—
ne connut pas le braconnier. Au lieu de prendre le roi des Maures par la
politesse et la douceur, ce qui sans doute aurait réussi, il 1’apostropha de
haut:

—H¢! ’homme! je calcule que vous feriez bien de quitter la place et
sans regarder en arricre!

Maurin n’y put tenir et tout d’un trait riposta:



—Je vois a votre écharpe, que c’est vous qui avez, quand on a gonflé
I’ane, déviré le tuyau!

—Arrétez-moi cet insolent! cria le tyran de village en se tournant vers
son garde.

Le garde s’appréta a obéir.

—S1 tu touches au roi des Maures, dit Maurin, tu m’en diras des
nouvelles!

Le garde s’était arrété, comme changé en statue de sel.

La magie du nom fameux avait opéré sur lui, mais non sur le maire qui
¢était un peu dévot et a qui on avait conté I’histoire de saint Martin; il cria:

—Ah! c’est toi le fameux Maurin? Arrétez-moi ce mandrin-la! il paiera,
en une fois, pour beaucoup d’autres histoires!

—Faites excuse, monsieur le maire, dit Maurin. Pour empécher le
désordre, je dois obéir et m’en aller, c’est siir, encore que la place soit a tout
le monde; mais pour ce qui est d’arréter un Maurin, il faut plus d’un
homme! Et d’hommes, ici, je calcule qu’il n’y a que moi!

—Je ne compte donc pas au moins pour un! cria le maire suffoqué. Et
que suis-je donc?

—Ah! lui dit le garde respectueux, vous n’étes pas un homme, puisque
vous étes le maire.

—I1 ne peut donc compter que pour un ane, dit Maurin, car le maire
d’un pays provencal ou 1’on ne comprend pas la plaisanterie n’est vraiment
qu’un ane, et des gros! De la plaisanterie, si vous riiez les premiers, gens de
Gonfaron, on vous laisserait tranquilles, mais anes vous naissez, anes vous
mourrez! Qui naquit pointu ne meurt pas carre, et quand un peuple est béte
il est béte par millions!... Ah! pauvre France!

Le maire et le garde se consultaient. Maurin continuait:

—Rien qu’en entendant mon nom de brave homme, les petits enfants
d’ici, comme ceux de partout ailleurs, devraient me respecter! mais vous ne



connaissez rien, sauvages! il vous faut des Parisiens, pechere! qui vous
appelleront mocos sans vous mettre en coleére parce que I’ane veut étre
baté!... Allons, adieu, bonnes gens! Pour siir, vous n’avez jamais eu d’ailes.
Et je dirai partout qu’a Gonfaron les anes ne volent pas. Oh! non!

Il s’¢loigna sous les derniers cailloux des enfants intimidés, laissant
derriere lui un peuple stupéfait, mais plein de désirs de vengeance.

Il gagna la plaine qu’il lui fallait traverser dans toute sa grande largeur
pour regagner son royaume des Maures.

A peine fut-il hors du village, que le maire dit a tout le monde:

—Allez chercher chacun votre fusil et les femmes leur manche a balai,
et nous lui ferons la conduite. Il faut qu’on le prenne et qu’on me le mette
dans la prison.

Et se tournant vers le garde:

—Toi, bats le rappel sur la caisse pour assembler le monde et dis au
curé de sonner le tocsin, comme pour le feu!

Ainsi fut fait, et quand tous, armés de batons et de fusils, et les enfants
de leurs frondes, se furent ramassés au milieu de la place, au son d’un
tambour sur lequel le garde exécutait des ran-tan-plan terribles, le maire dit
aux enfants:

—A présent, montez au sommet du village (Gonfaron est bati sur un
mamelon) et de la-haut, vous verrez quelle direction il a prise, ce
maoufatan! Et nous pourrons alors le joindre a coup sr.

La petite armée enfantine monta au sommet du village.

—I1 a pris le chemin des Mayons-du-Luc. Il traverse la plaine, il a bien
trois quarts de lieue d’avance.

—Suivez-moi, dit le maire, en avant! Et que personne ne recule.
Pendant ce temps, Maurin se disait:

—Quand le peuple se méle d’étre béte, pechere! il ne connait plus rien.
Je les ai mis en révolution pour peu de chose... T¢, v€, un ane!



Il s’arréta, voyant a quelques pas devant lui un fils d’anesse, pas plus
gros qu’un gros chien et qui broutait I’herbe des bords du chemin, attaché
par le cou au tronc d’un vieil olivier. L’ane était tout bate.

—I1 me vient une idée drole, dit Maurin, car je vois la-bas que les
bougres se sont mis @ ma poursuite. Deux cents contre un, les braves!

Son idée, i1l I’exécuta sans plus de réflexion. Avec la corde, qui était
longue et solide, il fit au bastet comme qui dirait une anse, attachée par un
bout au pommeau, par I’autre au troussequin. Au milieu de cette anse, il
fixa extrémité de la corde doublée, et, faisant passer cette corde doublée
par-dessus une maitresse branche horizontale et basse, il hissa I’ane dans
I’olivier, comme on hisse un seau dans un puits; ensuite il amarra la corde
au tronc de I’arbre et la béte resta suspendue, 1’air plus béte qu’avant, a trois
pieds au-dessus du sol.

La pauvre créature ne disait rien, et, ses quatre jambes pendantes
comme des pattes de poulpe mort, I’ane penchait sa téte piteusement vers la
terre et vers les chardons rares qu’il regrettait. Et puis, il se mit bien
involontairement a tourner au bout de sa corde, comme la fléche d’un vire-
vire de foire.

Et Maurin dit:

—Au moins une fois dans leur vie, ils en auront vu un en I’air, d’ane! je
leur devais bien c¢a.

Il coupa de son couteau les quatre ailes des deux perdreaux qui lui
restaient et, proprement maintenues bien ouvertes par une baguette ou il les
avait liées d’un fil de fer, 1l les fixa en deux tours de main aux deux cotés de
la croupiere.

—Arrange¢ ainsi, fit Maurin en s’¢loignant et se retournant plusieurs fois
pour admirer son ouvrage, il a bien 1’air d’une hirondelle!

Et il fila avec ses longues jambes...

Quand ’avant-garde de ses ennemis apercut cet ane volant, la corde lui
¢tant cachée par les branches de I’olivier, elle s’arréta stupéfaite.



—Diable! dit un Gonfaronnais qui était né aux Martigues, peut-€tre que
cet homme n’a pas menti, et que des fois, 1l y en a qui volent, des anes!

—Ah c¢a! vai! dirent les autres, il y a, la-dessous, quelque malice.
Et tous, a pas prudents, s’approchérent.
—Je vois ses ailes! cria I’un.

—Elles sont bien petites! fit le maire qui arrivait tout essoufflé, car il
¢tait, lui, de la grosse espece.

—Bien petites, dit le garde, et placées justement ou il ne faut pas.

—Les anges peints dans les églises, fit une dévote, les portent comme
ca!

—Cette bétise! riposta une commere. Les anges peints dans les églises
n’ont qu’une téte et portent les ailes a leur cou!

—L’insolent, dit le maire, s’est encore fichu de nous! Au pas de course,
mes enfants! Aganta-lou! (attrapez-le!) Zou! En avant!

Et les Gonfaronnais volérent.

Mais voyant que Maurin allait plus vite qu’eux, le maire poussif
s’arréta, commandant: «Halte!» d’une voix terrible.

—Nous ne I’aurons pas en courant, dit-il, mais je sais qui il est, son
nom, et tout. Il n’évitera pas le proces-verbal. En attendant, faisons-lui, de
loin, la chamade: il verra bien que nous n’avons pas peur!

Et hurlant, criant, injuriant, gesticulant, montrant le poing tous
ensemble, les gens de Gonfaron firent de loin a Maurin une conduite de
charivari, une chamade de carnaval; et a qui mieux mieux ceux qui avaient
des fusils, a plus d’une demi-lieue de distance, tiraient sur lui avec du
plomb pour les fifis, les futi-fus et les becs-figues, tant et tant que les
bravades de Saint-Tropez sont moins bruyantes et moins effroyables!

Alors, tel Boabdil, le roi Maurin, qui pour mieux dominer 1’armée
ennemie commencait a gravir les premicres pentes des Maures, se retourna,
s’arréta debout sur une roche avancée; et contemplant a ses pieds ce



désordre vain mais injurieux, cette fumée inutile d’ou sortaient des éclairs
et des tonnerres mélés aux cris d’une humanité souffrante, mais dont il avait
honte, 1l murmura tristement, en secouant la téte:

—Et dire que voila mon peuple!



CHAPITRE XL

De la mémorable conversation qu’eurent ensemble Maurin des Maures et son
ami Caboufigue, ex-roi des négres, berger de crocodiles, conservateur radical et
candidat a la députation.

Le premier magistrat de Gonfaron fit envoyer a qui de droit son proces-
verbal qui suivit le cours ordinaire.

«Insulte a un agent de la force publique et a un magistrat dans 1’exercice
de ses fonctions!» En France, rien n’est plus grave; dans ce pays de liberté,
I’insulte a un honnéte citoyen ne se paie pas ou colte vingt sous a peine,
tandis que le juste reproche a un policier indigne s’expie dans les fers des
sombres cachots, ce qui a fait dire a un illustre républicain de Venise
voyageant en France: «Vive le ro1 d’Italie!»

Le proces-verbal gonfaronnais réveilla contre Maurin plusieurs griefs
endormis. Les journaux du département, chacun selon sa couleur politique,
avaient racont¢ I’histoire de saint Martin avec des commentaires
aggravants. Les uns dans I’intention d’exagérer la faute de Maurin, les
autres pour exalter sa gloire dénaturerent si bien les faits que I’aventure fut
connue en haut lieu; et, a cette occasion, les coupures des journaux
constituerent au ministere de I’Intérieur, malgré les explications favorables
du préfet du Var, un dossier ambigu concernant Maurin, dit le roi des
Maures ou le don Juan des Maures, «personnage a surveiller».

—Qu’on nous amene, une fois pour toutes, ce diable d’homme qui fait
trop parler de lui! déclara le parquet.

Toutes les brigades furent avisées et Alessandri trouva des prétextes
pour faire sur les routes des Maures de plus fréquentes incursions.

Maurin fut prévenu par M. Rinal, qu’avait prévenu M. Cabissol.
Rendez-vous fut pris chez M. Rinal entre ces trois personnages.



—Vous étes incorrigible, Maurin, dit Cabissol, mais vous suivez votre
nature et il serait un peu ridicule d’insister. Cependant, tichez, nous vous en
prions, de vous résister un peu a vous-méme. Surtout, €vitez plus que
jamais la rencontre des gendarmes. Ne faites pas quelque sottise qui
acheverait de vous mettre a dos les pouvoirs constitués. Cette alerte passera
comme le reste. En attendant, les élections approchent et je suis chargé de
vous prier: premicrement de préparer ¢a et 1a, au hasard de vos promenades,
la candidature Vérignon; deuxiemement de combattre celle du comte de
Siblas qui peut nous géner beaucoup; troisiemement d’empécher, s’il se
peut, celle de votre ami Caboufigue.

—Caboufigue se présente! dit Maurin suffoqué d’étonnement. Ah! par
exemple, celle-1a elle empoisse!

—I1 en a parlé; il n’est pas sans influence. Il est énormément riche; il a
doté telle commune d’une fontaine Wallace, telle autre d’un buste de la
République en fonte bronzée. Donc, il peut nous géner beaucoup.

—Caboufigue se présente! murmurait Maurin stupéfait. Ah ben! ce
n’est donc pas a Gonfaron seulement que les anes veulent voler! Vous
pouvez compter que je parlerai a Caboufigue.

«Nous avons été pauvres ensemble quand j’avais huit ans et qu’il en
avait seize. Nous fiimes alors mousses sur le méme bateau de péche. Il
bedonnait dé¢ja, le porc! Nous nous roulions ensemble, a moitié¢ nus, sur les
plages de Cavalaire et du Lavandou. Depuis, il a fait fortune dans les mers
lointaines, au diable; on dit qu’il a €té roi chez les negres; il s’est enrichi, je
crois, dans les dents d’éléphants et dans les peaux humaines... Vous pouvez
compter que je le verrai et que je lui dirai ce qu’il faut! Caboufigue député!
Ah! non, je ne verrai pas ¢a! j’en ferais une maladie, misere de moi!

Il ajouta avec un accent d’ironie impayable:

—Qu’on le décore, passe! mais députe, représentant du peuple! ah! non,
pas c¢a! et j’en fais mon affaire!

Le lendemain matin, Maurin emprunta 1’embarcation d’un de ses amis,
pécheur au Lavandou, pour se rendre a Porquerolles, 'une des files
d’Hyeres. Il emportait son fusil et il avait Hercule avec lui.



Le vent ¢tait favorable. 11 hissa la voile et se mit a la barre.
L’embarcation, inclinée, la quille presque hors de 1’eau, filait comme une
mouette.

Jamais les chevaux des gendarmes ne pourraient suivre Maurin par ce
chemin-1a!

Maurin allait rendre visite a son vieux collegue Caboufigue.

Caboufigue ¢était, comme Maurin, un enfant de Saint-Tropez. Mais
Caboufigue, neveu d’un oncle propriétaire de chénes-lieges, ayant herité,
vers 1’age de vingt ans, d’une honnéte aisance, s’était lancé dans les
affaires. Il s’¢€tait fait armateur. Il n’avait qu’une instruction sommaire, mais
il se trouva qu’il avait le génie du négoce et de la finance. Il avait entrepris
plus d’un voyage d’ou il était vraiment revenu cousu d’or et chargé d’or.

Ce personnage bizarre avait €té roi quelque temps d’une peuplade de
negres chasseurs, tributaires du négus Méné¢lik. Plus tard, il avait €té, durant
trois années, un peu meédecin du schah de Perse qui, disait-on, I’avait pay¢
d’une cargaison de pierres précieuses.

Caboufigue était trente fois millionnaire et il était en passe de doubler sa
fortune, grace a une opération extraordinaire qu’il dirigeait en Amérique.
Au fond, c’¢tait une maniere d’homme de génie. Le génie des affaires
n’exige pas 1’¢lévation des idées et des sentiments. C’est méme souvent le
contraire. Caboufigue, sous sa redingote établie par ’'un des meilleurs
faiseurs parisiens, avait 1’air d’un roulier normand plutdt que d’un parvenu
provencal. Il continuait a s’exprimer dans un francais canaille semé de
locutions triviales. Il parlait, si I’on veut, la langue de Maurin. Mais Maurin
la parlait en homme de la nature et Caboufigue en homme des rues.
Cependant Caboufigue avait trois secrétaires, tous trois licenciés en droit.

Caboufigue, qui avait quarante-deux ans, avait épous¢ dans sa jeunesse
la fille d’une épiciere de Sainte-Maxime, Amélie, qu’il appelait Mé¢lia et qui
savait a peine lire, mais qui prenait encore aujourd’hui, a quarante ans, des
lecons de grammaire, d’orthographe, de piano, de mandoline et de danse.

Sa femme et lui avaient, comme beaucoup d’autres parvenus, le gott le
plus vif pour la noblesse; mais pourtant, on doit le dire, ils ne reniaient ni



leurs origines ni leurs anciens amis. Cela les elt réduits a une quasi-
solitude.

Caboufigue avait un fils a Paris, gommeux d’importance, qui venait de
temps en temps chasser a Porquerolles avec quelques désceuvrés.
Caboufigue possédait I’ille de Porquerolles. Il avait fait construire 1a un
magnifique chateau, d’ou I’on apercevait toute la cote avec ses golfes et ses
caps, d’un coté jusqu’a Camara, de I’autre jusqu’a Saint-Mandrier et a la
rade de Toulon.

Or, Maurin, deux heures apres son départ du Lavandou, tranquillement
assis sur la terrasse du chateau de 1’1le d’or, disait a Caboufigue:

—Pas possible! alors, tu 1’as reconnue?... a Paris? C’est bien elle?

—Voui, c’est bien elle, la meére de Césariot! Je ne 1’avais, d’ailleurs,
jamais perdue de vue.

—Et qui a-t-elle épouse?

—Je ne peux pas te le dire, fit Caboufigue d’un air important... Tu
comprends, j’ai de grandes affaires, la-bas, a Paris, avec les plus gros
messieurs... je ne veux pas compromettre mes intéréts. Il y a des choses que
je ne dois pas dire. Et puis, a quoi ¢a te servirait-il, hé?

—Bougre! fit Maurin, comme ¢a elle a €épousé€ un si gros monsieur!...
quelque prefet peut-étre?

—Mieux que ¢a!

—Oi! un général?

—Mieux que ¢a!

—Le fils du président de la République?
—Mieux que ¢a!

—Noum d¢é pas Diou, fit Maurin, si par malheur il y avait encore des
rois, je dirais: le roi?

Et il ajouta philosophiquement:



—Je crois que je leur porte bonheur a mes femmes. Aprés m’avoir eu,
elles réussissent toutes... Du reste rien ne m’é¢tonne. Tu as bien été roi
quelque part, toi.

—Oh! des negres, dit modestement Caboufigue.

—Mon Dieu! tu n’es pas trés blanc toi-méme, dit finement Maurin en
clignant de I’ceil vers Caboufigue, comme pour lui faire avouer la noirceur
de son ame.

Ils devisaient de la sorte. Maurin «laissant venir» et attendant 1’occasion
propice pour attaquer la question €lectorale qu’il était venu régler. Aprés un
moment de silence:

—Tant mieux pour elle, dit Maurin, si elle est devenue une princesse.
Qui elle est ou qui elle n’est pas, je n’ai rien a en faire pour le présent,
quoique, si je le savais, je n’irais pas trahir «la cause» en mal parlant de la
dame d’un de nos seigneurs de la République. Du reste, elle ne m’a fait
aucun mal, au contraire.

—FEn ne pas te révélant son nom, insista Caboufigue, je crois que j’ai
raison. J’ai, s’il faut te le dire, de gros intéréts communs avec son mari
rapport a mon affaire d’Amérique. Il y a 1a des millions a gagner. Avant dix
ans, j’aurai doublé ma fortune.

—Les porcs sont faits pour faire du gras-double, dit sentencieusement
Maurin... Il est naturel que tu veuilles doubler ta couenne!

Caboufigue enchanté se mit a rire lourdement d’un air d’intelligence.
—Et, lui dit Maurin, est-ce que c’est un secret, ton affaire d’Amérique?

—Non, dit Caboufigue. Ce n’est pas un secret, vu que mon
¢tablissement est fondé. J’ai, a ce jour, un troupeau de cinq mille tétes qui
est en plein rendement, dans la Floride.

—Des tétes de quoi? interrogea Maurin.
—D’alligators, dit Caboufigue.

—Cest, je crois, une sorte de beeuf? demanda Maurin.



—Non, dit Caboufigue, ¢’est une maniere de crocodile.

—Berger de crocodiles, dit Maurin sans s’¢tonner, ¢a devait t’arriver,
ca, gros goulu! Et qu’est-ce qu’ils rendent, tes crocodiles?

—Ils rendent des bottes pour les gentlemen et des bottines pour les
ladies. Le prince de Galles m’en a déja command¢ douze paires.

—Et ¢’est pour arriver a €tre cordonnier que tu te donnes tant de peines,
mon pauvre Caboufigue!

—Cordonnier! se récria le démocrate Caboufigue indigné.

—Quand tu ferais des savates avec la peau des anges, dit Maurin
méprisant, la qualité de la peau ne te changerait pas ton métier...

—C’est une affaire qui €tonnera le monde, mon affaire d’alligators, dit
Caboufigue. Une affaire d’or. Tout I’hiver, mes bétes dorment. Donc, elles
n’ont pas besoin de nourriture pendant ce temps-la. Et le reste du temps,
comme elles n’aiment que la viande gatée, je les nourris gratis en
débarrassant les marchés publics et les fabriques de conserves de toutes
leurs pourritures.

—Alors, dit Maurin, que leur restera-t-il, a celles-1a?

—~Ce qui m’embéte, dit Caboufigue, c’est que les grands alligators ont
I’habitude de dévorer les petits.

—Ca ne devrait pas t’étonner, dit Maurin.

—Ca ne m’¢étonne pas du tout, mais ¢a me porte préjudice. Il faut que je
protege les jeunes. Cela demande, pour la surveillance, un grand personnel,
car chaque femelle me donne une soixantaine d’ceufs que le male guette
pour les dévorer; dés qu’elle les a pondus, la femelle ne s’en occupe plus.

—Aussi, dit Maurin, soixante enfants a la fois! autant qu’il y a de
minutes dans une heure! T¢! ajouta-t-il, je commence a croire que je suis,
comme toi, un homme d’importance, puisque je pourrais gater de si grosses
affaires. Quant a Césariot, sa mere aurait mieux fait de me le confier tout
petit, au lieu de me le cacher. Je ne suis pas un de tes alligators, moi!



—Comme ¢a, dit Caboufigue, tu t’es fait connaitre de Césariot? et tu me
disais tout a I’heure que sa maniere de se comporter t’inquicte?

—C’est embétant pour un chéne, dit Maurin, de voir sortir de sa graine
une ortie bonne a pas grand’chose. Quand une fille est devenue mere, on
devrait I’estimer pour ¢a, au lieu qu’on I’encourage a cacher le petit; et les
enfants qu’on abandonne, ¢a fait des hommes qui s’enragent. J’ai connu
trop tard celui-ci. J’étais trop jeune quand je I’ai eu; ¢a n’est pas ma faute...
S’il tourne bien, il sera de mes héritiers, mais il n’en prend pas la route!

—I1 est jeune, il peut changer, dit Caboufigue.
Puis, avec un ton de pitié béte parce qu’elle ¢était dédaigneuse:

—Tu aurais da étre riche de naissance. Tu aurais été plus heureux en
femmes, car ce n’est pas le nombre qui fait le bonheur.

—Sur cette question, dit Maurin, j’ai mes idées. L’amour et la fortune
ne vont pas toujours par la méme route. Un pauvre est souvent plus heureux
qu’un roi.

—Quand j’étais roi chez les negres, dit Caboufigue,—en assurant sur sa
téte son grand chapeau de feutre posé en couronne, un peu en arriere,—j’ai
pens¢é bien souvent qu’il y a une destinée pour chacun de nous, et qu’on ne
peut pas la changer. La mienne est dans la richesse et les grandeurs. La
tienne, mon brave Maurin, est de transpercer des perdrix, des lievres et des
cceurs de femme.

—Et des sangliers! compléta Maurin. J’ai trente-quatre queues de porcs
a la maison... une vraie fortune, comme tu vois! Est-ce que tu ne pourrais
pas monter une affaire avec mes queues de cochon? Je te les donnerais de
bon cceur!... Tiens, mon pauvre Caboufigue, apprends que je ne changerais
pas avec toi! J’ai beau te regarder, tu ne sembles pas heureux, Caboufigue.
Et tu ne devais pas I’étre, méme quand tu étais rot...

—Je suis heureux, dit Caboufigue, qui mentait par orgueil; je suis
heureux.

—Je suis curieux de ton bonheur, dit Maurin, explique-le-moi.



—Depuis les princes et les ministres, en passant par les préfets et les
notaires, pour arriver a mes enfants et a mes domestiques, tout le monde, dit
fastueusement Caboufigue, me parle de mon argent, m’en emprunte ou
m’en vole!

—Tu as le bonheur facile, dit Maurin. S’il ne faut que te demander ta
bourse pour te rendre heureux, passe-la-moi, je te la rendrai.

—Tu me comprends mal ou tu fais semblant, Maurin. J’ai voulu dire
que I’or me rend heureux parce qu’il met le monde a mes pieds.

—Le monde? fit Maurin. Alors, je ne suis pas du monde, car je ne suis
pas a tes pieds.

—C’est vrai, fit Caboufigue, tu ne m’as jamais jusqu’ici demandé
d’argent. Voila pourquoi je t’ai toujours aimé.

Et, dit Maurin, en riant de ’enflure et de la franchise du financier, tu
ne m’en as jamais offert!

—En veux-tu?... un peu? dit Caboufigue.
—Ca me cofterait trop cher.

—Et quoi?

—Un rien de ma libert¢.

—Sacré Maurin! s’écria Caboufigue, sais-tu que tu es un phénomene!
Depuis que j’ai beaucoup d’argent, tu es le seul homme avec qui j’aie pu
causer deux heures de file sans qu’il m’ait soutiré cinq francs ou cinq cent
mille.

—Et, dit Maurin, je ne t’en soutirerai jamais. L’argent brouille les amis.
—Tu as raison, dit Caboufigue d’un ton de conviction inimitable.
Et il ajouta, en serrant la main de son vieux collegue:

—Pas d’argent entre nous!



La-dessus, pour bien prouver qu’il était heureux, il fit visiter ses
nouvelles plantations de végétaux rares et I’aménagement de son chateau et
des dépendances a son hote, qu’il croyait émerveille.

—NMon fils et ma femme sont allés a Toulon avec mon yacht. Ils ont
profité du beau temps; tu les verras, si tu restes jusqu’a demain.

—Non, dit Maurin, si le vent s’y préte, je partirai tout a I’heure; j’ai plus
d’une affaire.

—Je connais la phrase, canaille! fit gaiement le Crésus de 1’ile d’or. Ca
signifie qu’une petite femme t’attend quelque part, qué? Tu es donc
toujours le méme? un don Juan, le don Juan des Maures, comme s’exprime
le percepteur de Collobrieres!

—Je mourrai le fusil au poing, déclara Maurin.

—FEt la main sur le cceur, conclut Caboufigue. T¢! admire un peu mes
cygnes sur mon bassin... J’ai de 1’eau a volonté, maintenant, avec des
citernes qui me colitent les yeux de la téte.

—C’est cher, dit Maurin, j’aime mieux avoir mes yeux que posséder tes
citernes.

—FEt regarde-moi ce port que j’ai creusé a la dynamite.

—Je pensais bien, répliqua Maurin agace, que tu ne 1’as pas creusé avec
les dents.

—FEt ces faisans sauvages, vé! la-bas, a qui je fais distribuer des ceufs de
fourmis trois fois par semaine, au temps des amours!

—Peuh! dit Maurin, des faisans! des faisans, ¢a n’est jamais que des
volailles qui font des embarras!

—Quel animal! dit Caboufigue en frappant sur le ventre de Maurin, rien
ne 1’étonne!

—Ce qui m’étonnerait, dit Maurin de plus en plus agacé, ce serait de
voir un riche ne pas vanter bétement sa fortune devant un pauvre! Mais ca,



je ne I’ai jamais vu. Sur cette question-1a, le plus malin d’entre vous devient
tout a coup aussi sot qu’un autre.

—T’aurais-je faché? dit Caboufigue avec un accent d’inquiétude
sincere.

—Pas beaucoup, milord! riposta Maurin. Quand on me fache, on n’a
pas a me le demander, parce qu’on le sait tout de suite. Seulement, je
n’aime pas qu’on me frappe sur le ventre, a moins d’étre mon égal en
fortune. Et toi, Caboufigue, tu es trop riche pour avoir le droit de le faire,
comment ne le comprends-tu pas? Je ne pourrais, vois-tu, te rendre la
pareille qu’en te frappant sur la téte, pourquoi ta téte... elle pense comme
mon ventre! Voila ce que j’avais a te dire.

Caboufigue avait de brusques retours a des simplicités de coeur vraiment
touchantes; il avoua tout a coup ses miseres:

—Tu claques sec, Maurin! dit-il. C’est pour ¢a aussi que je t’aime...
Tous les autres me caressent, je te dis, et lechent mes bottes... Ah! si tu
savais!... Quand je me dis si heureux, c’est un peu pour faire le fendant,
mais j’en vois de dures, va! Quand un journal me flatte, c’est pour avoir de
I’argent. Quand il m’attaque, c’est pour avoir de 1’argent. Les banquiers me
menacent, les députés me menacent, les rois méme me menacent... I1 y a
des moments ou j’enverrais la fortune au diable...

—~Oui, dit Maurin, seulement ces moments-1a passent vite; il en vient
d’autres a la suite...

—Tiens, mon fils a voulu étre baron. I1 I’est. I1 a acheté ce titre au pape.
Une bagatelle: trente mille cinq cents francs, mais je n’ai jamais vu les
regus; et je crois que mon fils a pris le titre en empochant les trente mille
cinq cents...

—1I1 a bougrement bien fait, dit Maurin, de ne pas payer ce qu’on peut
avoir pour rien, sans faire de tort a personne.

—Puisque tu as assez vu mes richesses, viens voir mon agachon, un
petit cabanon que je me suis fait construire pour moi tout seul, au bord de la
mer.



Ils y allerent. C’était une étroite cabane de magonnerie, toute pareille a
celles ou, le dimanche, les pauvres gens de Provence vont manger la
bouille-abaisse, quand ils ont le bonheur d’avoir quelques centaines de
francs pour faire bdtir.

A TP’intérieur, deux chaises de paille, une table de bois blanc, un pot
¢bréche, quelques bouteilles de vin et des instruments de péche.

—Je viens ici, des fois,—dit Caboufigue, grand comme 1’antique,—
pour m’amuser a oublier que je suis riche.

—Ca doit tre un gros travail, ce jeu-1a! répliqua Maurin; tu dois étre en
nage le soir!

—Le gros travail, c’est d’administrer tant d’argent, dit Caboufigue en
soupirant.

—G@Gros travail pour peu de chose, dit Maurin, puisque ¢a ne te rend pas
meilleur un bon ceuf a la coque. Mais pourquoi, poursuivit-il, as-tu choisi
une ile pour y faire construire ton habitation principale?

—Parce que, expliqua Caboufigue, j’y suis moins dérang¢ par les uns et
les autres, par tous les affamés qui veulent manger dans ma main.

—Pauvre homme! s’exclama Maurin. Si j’ai bien compris ton affaire, tu
es comme qui dirait le prisonnier de ton or, tandis que moi, Maurin, j’ai les
ailes de la misere!

Ces derniers mots, dits en francais avec 1’accent de Provence, eurent
une saveur inexprimable et Caboufigue soupira de nouveau.

—Si le bonheur, reprit Maurin, c’était la fortune, il y aurait vraiment
trop de malheureux; et, de désespoir, le monde finirait.

La profondeur de cette parole échappa a Caboufigue.
Maurin reprit:

—Le bon valet d’un maitre riche a moins de peine, au fond, que son
maitre... Et dire qu’il y a des gens qui auraient peur d’étre domestiques!
Comme si tout le monde n’était pas le domestique de quelqu’un!



«Chacun de nous sert en ce monde. Tiens, moi qui suis un enfant de la
nature, j’ai des clients pour mon gibier et je les sers a ’heure et a 1a minute!

—Moi, dit Caboufigue fierement, je ne sers personne.

—Quand c¢a ne serait que tes «ligators», que tu nourris de pourriture! dit
Maurin, et tes actionnaires qui vivent de tes ligators!... et puis...

Ici, jugeant qu’il était temps d’attaquer la question pour laquelle il était
venu, 1l s’arréta et, clignant de 1’ceil:

—FEt puis... quand tu seras député, car tu veux 1’étre... Au fait, pourquoi
me parles-tu de tout excepté de ton ambition? Je t’attendais.

—Ah! tu sais c¢a? fit I’autre étonné, avec une nuance d’embarras; et
comment le sais-tu? Je n’en ai encore parlé qu’au préfet, a la préfecture.

—I1 devait y avoir des murs, dit Maurin.
—Alors, insinua Caboufigue, tu m’aideras un peu, j’espere?

—Enfin nous y voila... Eh bien! je suis venu ici pour te dire que je te
connais trop pour t’aider, dit Maurin, qui touchait enfin au point précis ou il
voulait en venir. Tu serais trop malheureux.

—Ft en quoi? dit Caboufigue. Je ferais un bon ministre tout comme un
autre.

—Pas comme un autre! dit Maurin. Et beaucoup moins bon que
beaucoup d’autres.

—Pourquoi ¢a, Maurin? J’ai I’habitude des affaires.

—Des tiennes, Caboufigue. Et c’est ce que je veux dire. Ce sont les
tiennes que tu ferais. Je voudrais, bien volontiers, que nos députés sortent
tous, comme toi, de la terre du pays. Mais encore faut-il qu’ils aient une
autre figure. Regarde-toi, Caboufigue, avec tes vingt mentons, tu sues ton
¢goisme! Et si tu veux m’en croire, tu n’essaieras pas d’étre député. Tu ne
peux I’étre qu’a coups d’argent. Tes électeurs te demanderont la lune, et il
faudra bien la leur promettre. Bien des pauvres gens parleront, si tu le veux,
en ta faveur, et pour toi se feront canailles, et pour cent sous te vendront



leur voix, autant dire qu’ils essaieront de te vendre la pauvre France. Des
candidatures comme la tienne, ¢a vous détruit un pays.

«Fais ta fortune, Caboufigue, mais ne te méle pas de faire la nétre; que
le grand saint Martin, quand il aura remplacé Dieu, nous en garde! Nous y
perdrions les plumes qui nous restent. Ton argent nous cofterait trop cher.
C’est avec des bons diables comme toi, avec des bergers de crocodiles sans
grande méchanceté au fond, mais gonflés d’eux-mémes comme tes faisans,
qu’on fait la bassesse d’un peuple. J’aime mieux étre, quoiqu’un peu
maigre, un vieux coq de montagne, qui vit d’un gland et qui a la pépie!

—Comme ¢a, dit Caboufigue, tu seras contre moi?

—FEt avec moi, tout mon pays des Maures, comme un seul homme, foi
de Maurin!

—Alors, dit Caboufigue, je suis...
—F...ichu! dit Maurin.
—Ft si je me fachais? dit Caboufigue.

—Toi1? tout cochon que tu es, tu n’es pas béte. Et tu sais bien que j’ai
raison... T¢! exclama-t-il, tout a coup, illuminé d’une idée subite... Jai
mieux pour toi que la candidature. Si tu ne te présentes pas, je te ferai
decorer!... Ca, voui, c’est fait pour toi. Ca t’ira comme des manchettes.

—Tu ferais ¢a? s’écria Caboufigue ébloui.

—Je sais bien que la croix, dit Maurin, ¢ca ne s’acheéte pas toujours.
Mais, a moins qu’il soit de ceux qui la donnent aux autres, je n’ai jamais vu
un homme un peu vraiment riche qui ne soit pas décoré, excepté toi.
Comment as-tu fait? Ca me parait plus difficile que tout le reste... Alors,
rien que parce que tu ne 1’as pas, moi, Maurin, je te la donne.

—FEt comment feras-tu pour me la faire avoir? interrogea 1’anxieux et
alléché Caboufigue.

—Tu me diras, un jour ou I’autre, lequel de nos grands hommes de la
République elle a épousé, dit Maurin, et alors, de sir, je te ferai décorer.
Elle ne pourra pas me refuser ¢a.



—Allons, déclara Caboufigue, je vois bien que tu n’abuseras pas du
secret... C’est un secret d’Etat!

Et il se pencha vers 1’oreille de Maurin. Maurin écouta sans broncher la
révélation surprenante qui lui était faite et dit seulement:

—Cest en effet le nom d’un des maitres de la République. Et a présent,
pourvu que tu t’engages a ne pas te présenter a la députation, je m’engage,
moi, a faire pour toi ce que j’ai dit.

Ainsi le roi des Maures disposait des plus hautes récompenses
nationales. Il se sentait fort de 1’appui du préfet et de M. Cabissol. Il avait
conscience de remplir en ce moment une mission diplomatique.

—Alors, dit Caboufigue convaincu, c’est dit, je m’y engage: je ne serai
pas candidat... Tu pars?

—~Oui, dit Maurin, je vais a tes affaires; a te revoir.

Tout en devisant, ils étaient revenus vers la petite baie ou Maurin avait
amarré sa barque. Il sauta dedans, suivi d’Hercule, s’¢éloigna en quelques
coups d’aviron, et hissa sa voile latine.

Le vent, qui avait tourné juste a point pour le servir, le conduisit a Port-
Cros ou il comptait tuer, dans la chasse gardée de M. de Siblas, deux faisans
qui lui avaient €té¢ «commandés» pour une noce au Lavandou.



CHAPITRE XLI

Comment un gentilhomme de 1’ancien régime contracta trés naturellement un
traité d’alliance avec le populaire roi des Maures.

Maurin ne s’attendait guere a ce qu’il devait trouver a Port-Cros. Il
n’imaginait pas que, si vite, le proces-verbal de Gonfaron et fait son effet.
De plus, les gendarmes de Bormes, commune dont le Lavandou est une
section, avaient appris que les gens de la noce avaient commandé a Maurin
deux faisans, et, sachant que le braconnier se rendait toujours, quand il
voulait un faisan, dans I’ile de Port-Cros, ils avaient averti, a la grande joie
de Sandri, les gendarmes d’Hyeres,—les iles d’or faisant partie intégrante
de la commune d’Hyeres. Sandri allait donc agir, cette fois, sur son
territoire. Il fut enchanté.

Maurin avait coutume d’accoster au sud de 1’ile, dans une petite baie, a
Port-Mui. Il y alla tout droit. La baie était déserte. 11 poussa jusqu’au bord,
sauta a terre, tira a demi sa barque sur le sable, et, suivi d’Hercule, se mit en
chasse aussitot.

Cette crique est assez ¢loignée de I’habitation du comte de Siblas qui se
trouve a 1’ouest de Port-Cros.

Devant Maurin s’ouvrait une ravissante petite vallée. Sur le mamelon de
gauche, des genéts épineux.

Au fond de la mignonne vallée, quelques vignes.

Des figuiers sur la pente de droite, et, partout, des pins d’Alep ou pins
blancs.

Les iles d’or sont des fragments des Maures, séparés par un large bras
de mer du massif auquel elles appartiennent.



Il regarda attentivement son terrain de chasse, et, de son ceil de
braconnier, autant dire d’aigle, il apercut deux choses.

Premi¢érement, a trente pas, a sa droite, sous la derni¢re vigne de la
rangée, un faisan surpris par le bruit de son arrivée, a demi rasé, le cou
tendu, se dérobait vivement, a longues enjambées. Deuxieémement, a sa
gauche, au-dessus des genéts, dans un massif ou ils se croyaient bien
caches, veillaient deux gendarmes. Le fin sommet de leurs chapeaux faisait
tache brune sur la verdure des pins qui s’¢tageaient derriere eux. Maurin
allait entrer dans une souriciere! Il se mit a rire tout bas.

Qu’il n’elit pas vu les gendarmes, et il était arrété. Il devinait trés bien
leur plan qui était de le laisser s’engager dans I’ile et de lui couper ensuite
toute retraite vers son embarcation. Son parti fut pris sur-le-champ. Il
donna, d’un geste large et silencieux, ’ordre a Hercule de décrire une
courbe qui, selon toute probabilité, devait mettre le faisan entre son chien et
lui, et il attendit, sans perdre de vue, du coin de I’ceil, la double petite tache
sombre que faisait, au milieu des genéts clairs, le chapeau des gendarmes a
I”afft.

Chasseur chassé, Maurin observait a la fois ses chasseurs et son chien. Il
perdait de vue a tout moment, puis retrouvait, entre deux troncs de pins, la
queue expressive d’Hercule. Tout a coup le chien pointa. Il y eut comme
deux faux arréts, puis un arrét ferme. C’était le moment. Comme Maurin
I’avait espéré, le faisan n’¢tait pas tres loin de ’endroit ou il 1’avait apergu.
L’oiseau a peine entré sous le couvert n’avait plus bouge. Il allait s’enlever
a bonne portée. «Bourre!» Maurin tira. Le faisan, qui montait en chandelle,
retomba aussitot sur le nez d’Hercule qui, le gibier aux dents, bondit vers
son maitre. Les gendarmes accouraient. Ils dévalaient bon train, faisant
rouler sous leurs pieds ferrés les pierres sonores...

Maurin repartait dans sa barque, et son chien dé¢ja y était entré. Les
gendarmes firent une petite halte:

—Arrétez, Maurin!
—Pas tant béte! leur cria-t-il.

—Au nom de la loi, arrétez! dit I’un.



—Avez-vous la permission de chasser dans I’ile? dit I’autre.

—1La permission je 1’ai sous ma semelle, quand j’y suis, dans I’ile! Et au
bout de mes avirons, quand je la quitte.

Les deux gendarmes reprirent leur course. Maurin, de 1’aviron
manceuvré comme une gaffe, repoussait le fond de sable et de cailloux. La
barque se dégageait, flottait, s’¢loignait un peu.

A ce moment, devant les gendarmes stupefaits, deux faisans
s’enlevaient a grand bruit, montant verticalement d’abord, puis, prenant un
parti, s’envolaient pour décrire au-dessus de la mer une grande courbe qui
devait les ramener sur un autre point de 1’ile. Et il arriva qu’ils passerent a
bonne portée du fusil de Maurin... Coup double... Ils tomberent tous deux...
La barque filait... Le braconnier s’inclina par-dessus bord et les ayant
cueillis sur I’eau, 1l les jeta au fond du bateau ou gisait le premier sous la
garde d’Hercule. Alors, il cria aux gendarmes, debout la-bas sur la colline,
véritables statues de 1’autorité impuissante:

—Pour ceux-1a, vous n’avez rien a dire; la mer n’a pas de propriétaire:
zibier d’eau!

Sandri et son compagnon ne disaient rien en effet. Le désespoir entrait
dans I’ame du beau gendarme. Mais Sandri et son compagnon avaient une
chance de revanche. Le comte de Siblas, averti par eux, et trés curieux de
connaitre le fameux braconnier des Maures, avait annoncé qu’avec son
yacht il surveillerait les points abordables de 1’1le.

La barque s’¢loignait doucement; Maurin faisait mouvoir avec lenteur
ses avirons dans 1’eau calme. Il s’arréta, mit ses mains en porte-voix et cria
encore:

—Sandri! c’est toi qui les as leves, ceux-la. Comme gendarme, je me
f...iche un peu de toi, mais comme rabatteur je t’estime.

Une envie vague de braquer son revolver sur Maurin prit au cceur le
Corse vindicatif. Mais son compagnon lui toucha le bras:

—Notre homme est pincé, Sandri. Voici le bateau du comte qui lui
coupe la retraite.



En effet, le yacht a vapeur, svelte, coquet, blanc et or, avec ses deux
petits joujoux de canons qui reluisaient au soleil, se mettait en travers de
I’embarcation du chasseur. Maurin, 1’ceil sur les gendarmes dont la vue le
réjouissait au dela de toute idée, n’avait pas apercu le yacht auquel il
tournait le dos. Le bruit léger des vaguelettes sur la gréve couvrait le bruit
de la marche du petit navire, I’Ondine.

—Oh! du canot!

Maurin sursauta. On entendit le rire des deux gendarmes qui domina le
clapotis de la mer.

—IIs m’ont pris! se dit Maurin tout haut, en examinant le yacht.

Le comte en personne, souriant, était accoudé au couronnement de son
joli navire. Maurin, debout, tenait ses avirons immobiles.

—Fh bé, que me voulez-vous? cria-t-il.

Il se rapprocha du yacht. Les gendarmes n’entendirent plus les paroles
qui s’échangeaient.

—Est-ce vous qu’on nomme Maurin des Maures? interrogea le comte
de Siblas.

—C’est moi. Et c’est vous le comte, apparemment?
—Lui-méme. Vous n’avez que deux faisans?
—Pourquoi deux seulement? Par un bonheur j’en ai trois.

—Voulez-vous me les vendre? J’ai du monde a diner et mon garde est
une mazette.

—Je vous les offre en ce cas, bien volontiers, monsieur le comte;
d’autant plus que, il n’y a pas dix minutes, ils étaient encore a vous!

—Voulez-vous avoir I’obligeance de me les apporter, Maurin?

Maurin prit son parti en homme d’esprit qu’il était.



—Si vous é&tes bien slr qu’on me laissera ensuite me retirer
librement?...

—C’est vous qui devez en étre sir.
—Alors, ¢a va! fit Maurin joyeusement.

Il accosta I’¢échelle qu’on développait pour lui, il y amarra son
embarcation et, leste, monta a bord de I’Ondine.

—Je désirais vous voir, dit le comte.

—Payez-vous-en! fit Maurin en repoussant d’un revers de main son
chapeau sur sa nuque... J’en vaux la peine. Tel que vous me voyez, il n’en
existe pas deux comme moi, dans le pays du moins.

—On parle de vous, méme a Paris!
—On est bien bon, monsieur le comte. En dit-on du bien, au moinsse?
—Du bien et du mal, comme de tout homme.

—Allons, ¢a me fait plaisir... Comme ¢a, vous me reprenez les petites
bétes?

Il ¢levait les faisans a bout de bras d’un air de regret.

—Non, Maurin, je vous les offre, car je sais qu’ils vous sont
commandés. Je voulais voir si vous étiez I’homme qu’on m’a dit, et capable
de croire a une parole qu’on vous donne.

—Eh bien! vous avez vu! Mais, puisque vous étes si aimable vous en
accepterez au moins un... je 1’ai en trope!

—Merci. Je ’accepte. Je suis content que vous ayez confiance en moi.
Celui qui se fie a la parole des autres sait, a coup sur, tenir la sienne.

—Oh! dit Maurin, rien qu’a votre figure, j’ai compris que je pouvais...
—FEt si je vous demandais de ne plus tuer de mes faisans?

—Je n’aimerais pas beaucoup vous promettre ca, dit Maurin... Bah!...
voyez-vous, monsieur le comte, je viens si rarement que ce n’est pas la



peine d’en parler. Je n’abuse pas!

—Je ’espere bien. Voyons, Maurin, combien en voulez-vous par an, de
mes beaux faisans?

—Ne fissons (fixons) rien, que vous y perdriez. Les commandes sont
rares; et puis, tenez, a I’avenir, je viendrai moins souvent...

—Pourquoi cela, maitre Maurin?

—Parce que vous €tes aimable... J’¢pargne les amis. Et méme, a ce
point de vue, j’aimerais mieux ne pas vous connaitre.

—Vous étes républicain, monsieur Maurin?
—A votre service, monsieur le comte, au banquet de la misere (sic).

—Sacrebleu, ca serait facheux pour nous, s’il y en avait beaucoup de
votre espece.

—J’ose le croire, monsieur! confirma Maurin, avec le geste d’arranger
son chapeau en auréole.

—Voulez-vous accepter la place de mon garde, maitre Maurin?
J augmenterai les appointements.

—Cette fois, par exemple, vous faites fausse route. Ca m’étonne de
votre part; regardez-moi bien.

—Allons, prends les faisans et cette bourse.

—Je prends les faisans, que je les ai mérités en tirant droit. Et puis, ces
deux-1a, je les ai tués au-dessus de 1’eau de la mer, qui est a moi autant qu’a
vous.

—Pourquoi laisses-tu la bourse?
—Par la raison que vous voudriez bien que je la prenne!
—Explique-moi ¢a?

—3S1 je la prends vous marquerez, sans devenir plus pauvre, votre
superiorité sur moi, puisque je ne serai pas fier.



—Tu es un fameux homme, et je te jure que tu me plais!

Et familiérement, affectueux méme, le jeune comte, qui €tait homme de
haute stature, prit Maurin par 1’oreille et la lui pinca comme a un enfant;
c’¢était pure gentillesse, mais Maurin cessa de sourire.

—A quoi penses-tu?
—A deux choses a la fois.
—Quelle est la premicre?

—D’abord que vous ne me prendriez pas comme ¢a par I’oreille si, au
lieu de m’avoir fait venir sur votre bateau, vous m’aviez rencontré dans
votre bois.

—Et tu en conclus?
—Que sur votre bateau vous vous sentez mieux chez vous.
—Et a quelle autre chose as-tu pensé, quand je t’ai pris par 1’oreille?

—A mon ami Caboufigue, qui, pas plus tard que ce matin, m’a un peu
tapé sur le ventre.

—FEh bien? interrogea le jeune comte charmé.

—Eh bien, dit Maurin froidement, sur le ventre c¢’était, monsicur le
comte, I’impertinence d’un bourgeois... Je le lui ai dit, ou du moins j’ai
taché de lui faire entendre.

—Maitre Maurin, dit le comte, touchez la. Vous étes un homme; et tout
ce que j’ai fait n’était que pour vous éprouver. Pardonnez-moi. Et quand
vous voudrez un faisan qui vous aura €t¢ commandé, venez le tuer dans
mon ile. Je vous donne ma parole que vous avez un ami.

—Monsieur le comte, dit Maurin avec noblesse, j’accéte (j’accepte) et
je vous donne ma parole que vous ne vous repentirez pas de votre bonté...
Au lieu de manger du faisan les gens de noce a I’avenir mangeront du
lievre... Je suis fier d’€tre votre ami, pourquoi vous €tes un brave homme...
C’est drole, vous m’avez remu¢ le sang.



Il secoua la main que lui tendait le gentilhomme, en ajoutant:
—Les opinions ne doivent pas empécher les sentiments.

Il prit le plus beau des trois faisans, le déposa sur le pont et dit: «En
vous remerciant!»

Et comme il avait déja le pied sur I’échelle, il revint sur ses pas,
secouant la téte:

—Puisque nous sommes une paire d’amis, monsieur le comte, j’aurais
tout de suite quelque chose a vous dire... Il faut saisir les occasions.

—Dites, Maurin.
—Vous permettez? véritablement?
—De tout mon cceur.

—Eh bien, pourquoi est-ce que vous vous présentez aux élections qui
viennent?... C’est une bétise!

—Je veux faire plaisir a mes amis.

—Ca vous regarde. Mais, a votre place, j’aimerais mieux me faire aimer
dans le pays que m’y faire dire... ce qu’on vous dira. Moi le premier, vous
savez, je seral contre vous, et ¢a me fera de la peine.

—Je suis slr d’un bel appoint. J’aurai tout Hyeres pour moi.

—Possible, mais, vous savez, vous y resterez quand méme. A quoi est-
ce que ¢a vous avancera, dites un peu? Et si je touche cette question, c’est
bien par amiti¢, a cause de vos gentillesses, vu que votre candidature nous
sera plutot utile.

—Oh! oh! comment cela?

En profond politique Maurin s’expliqua. Des deux candidats
républicains qui, selon lui, avaient le plus de chances, un était douteux,
tellement douteux que si le comte retirait sa candidature, les voix
«réactionnaires» iraient au moins bon des deux, compromettant ainsi
I’¢lection du meilleur.



Le comte de Siblas ne souriait plus.

—Monsieur Maurin, dit-il, vous €tes siir de votre homme? de celui que
vous appelez le bon?

—Sr, répliqua Maurin qui, parlant d’aprés I'intégre M. Rinal, aurait
donné sa téte a couper pour répondre de M. Vérignon.

—Comment s’appelle-t-il?

—Vous devez le connaitre: il a fait des histoires dans les livres; c’est
Vérignon.

Il disait: «C’est Vérignon» d’un ton qui signifiait: le grand Vérignon,
que tout le monde connait en France, Vérignon enfin, ’ami Vérignon!

—Ah! dit le comte, c’est en effet un esprit vigoureux et fin, et c’est un
caractere d’honnéte homme. C’est un vral savant et un désintéresse,
I’espece d’hommes la plus rare qui soit. Si vous €tes pour Verignon, je
maintiendrai ma candidature a seule fin de retirer a son rival les voix qui
vous font peur. Ce qu’il nous faut, a la Chambre, puisque nos opinions ne
peuvent pas y triompher, ce sont des adversaires intelligents et honnétes,
des caracteres. Votre Vérignon est de ceux-la. Vous pouvez compter que ce
que je vous dis, je le ferai.

Maurin, cette fois, regardait M. de Siblas avec une admiration sourde,
béate. Il demeura longtemps pensif, immobile, éprouvant une émotion telle
que seul M. Rinal lui avait donné la pareille.

—FEh bien, Maurin, qu’y a-t-il1? dit doucement le comte, qui comprenait
fort bien a quelle nature il avait affaire.

—Noum dé pas Diou, Moussa lou Comté! fit Maurin, siou aqui qué mi
songi que s¢ 1’ avié qué d¢ noblé coumo vous et dé couyoun coumo iou, ti
foutrian une Frango, voleur dé sort, numéro un!-—ce qui veut dire: «Par
Hérakles, Monsieur le comte, s’il n’y avait que des nobles de votre sorte et
des pauvres diables tels que moi, en vérité nous réaliserions bient6t la plus
exquise des républiques athéniennes!»

Et le bras droit tendu, le poing fermé, le pouce vertical un peu rejeté en
arriere, 1l exprimait du geste, a la facon provencale, les énergies fécondes de



la France plébéienne.

Et jamais parole n’exprima si bien que son geste viril la déférence du
peuple pour toutes les aristocraties qui ont la vraie ¢lévation, celle du cceur.
Ce geste disait, du méme coup, son mépris pour la plate suffisance de
I’égoiste bourgeois satisfait de soi-méme. Entre Caboufigue, le parvenu, et
M. de Siblas, qui représentait les traditions et la politique de la vieille
France, Maurin n’elit pas hésité, mais il préférait Vérignon. Et le pape ayant
affirmé le droit nouveau des démocraties, que Dieu tolere, M. de Siblas
servait, sans rougir, quoique a regret, la république de Maurin des Maures,
’aristocrate d’en bas.

Jamais les gendarmes ne comprirent ce qui s’était passé a bord du yacht,
et pourquoi, pouvant leur livrer le braconnier, «M. le comte» lui avait
permis de hisser sa voile au vent, lequel s’était mis a souffler du large.



CHAPITRE XLII

Ou I’on verra ’importance que le gouvernement de la République frangaise
accorde au roi des Maures, lequel n’en devient pas plus fier.

Les visites a Bormes devenant dangereuses, Maurin fit prier M.
Cabissol de le rejoindre a Collobrieres, ou il lui rendrait compte de sa
mission.

Ils s’y rencontrerent a I’hotellerie de M. Blanc.
—Eh bien, qu’avez-vous de nouveau, Maurin?
—Voici: nous craignons, n’est-ce pas, la candidature Poisse?

—Oui, dit Cabissol; c’est un faux républicain qui fait le jeu des
adversaires dont il aura les voix, outre une partie des notres, diminuant ainsi
les chances de Vérignon.

—C’est ce que j’avais compris, dit Maurin. Eh bien, M. de Siblas
maintient sa candidature pour retirer a Poisse cet avantage qui, au premier
tour, pourrait le placer premier.

—I1 la maintient! il la maintient! s’écria Cabissol, qu’en savez-vous? Et
s’1l la maintient, ¢ca ne sera pas pour nous aider, croyez-le.

Le grand seigneur populaire qui s’appelait Maurin fut inimitable dans le
ton de sa simple réponse:

—Je vous demande pardon: il fera comme j’ai dit; j’ai sa parole!
Il raconta son entrevue avec le comte.

—Maurin, dit Cabissol, vous faites des miracles. Je vous jure que si
J’¢étais allé offrir cet arrangement a M. de Siblas, j’aurais ét€ repousse avec
ironie.



—Qui est cet Ironi? dit Maurin.
M. Cabissol se mit a rire.

—Comme quoti, dit-il, I’intelligence et la connaissance du vocabulaire
sont deux!

—Parlez-moi francais, dit simplement Maurin.

—FEh bien, votre entrevue avec M. de Siblas est une manicre
d’événement. Le pape aidant, vous en avez fait un ralli€ sincere.

—Que vient faire la-dedans le pape?... grommela Maurin. Vous savez
que je n’aime pas trop les curés ni les ermites.

—FEt que vous ont fait les curés et les ermites?

—Ce sont des gens, dit Maurin, qui promettent une culotte a un pauvre
et qui le font trembler pendant une heure avant de la lui donner! Ils vous
font payer deux sous le commencement d’une histoire et exigent deux
autres sous pour vous en conter la fin!

«On ne peut naitre ni mourir sans leur payer a boire.

—Ils ne sont pas tous pareils.

—I1 y a des braves gens partout, c’est entendu!

—Et, dit M. Cabissol, avez-vous vu M. Caboufigue?

La physionomie de Maurin s’éclaira d’un air de gaité équivoque.

—I1 est assez visible! fit-il. Gros comme il est, voui, que je I’ai vu! Il a
les joues roses comme le dedans de ces porcs frais qu’on voit tout ouverts
chez les bouchers dans les villes, la veille de Noél, et qui sont tout
enguirlandés de lauriers-sauce!

—Se présentera-t-i1? 11 est dangereux; beaucoup se tromperont sur son
compte. Il a gardé de nombreux amis parmi les pauvres gens, sans faire
grand’chose pour eux. Il donne des fontaines Wallace aux communes. Il a
I’égoisme habile. Il nous roulera.



—Non, fit Maurin. Je te lui ai mis dans les pattes une jolie petite ficelle
rouge et il est tomb¢ sur le nez!

—Vous parlez, Maurin, comme un rébus, dit Cabissol.

—Rébus? Encore un citoyen que je connais pas, répliqua Maurin. Il
n’est pas d’ici?

—Quelle ficelle avez-vous mis dans les pattes de notre sanglier
couronne?

Inimitable en sa drolerie, convaincu et gouailleur, Maurin prononga:
—Je te vous I’ai décore!

M. Cabissol se demanda si Maurin perdait la téte. La folie des grandeurs
’avait-elle mordu? Prenait-il au sérieux son titre de roi des Maures?

—Il n’y a rien a dire la contre, poursuivit Maurin; ce blanc a €té roi des
negres. Et, décorés, tous les rois le sont.

—Le diable m’emporte si je vous comprends. Quelle farce lui avez-
vous jouée?

—Aucune, dit Maurin; mais j’ai pens€ qu’étre député ca ne serait pour
lui qu’une manicre de se faire honneur... et que preutrétre, alors, il aimerait
mieux la croix—qui lut donnerait moins de travail. Et,—acheva-t-il
simplement,—je la lui ai promise.

—Parbleu! dit Cabissol en riant a gorge déployée, si cela ne dépendait
que de moi, il aurait, ne flit-ce que pour que, en qualité¢ de roi des Maures,
vous ayez décoré quelqu’un, Maurin! Nous en parlerons au préfet, mais je
crains bien que votre recommandation ne suffise pas.

—Vous croyez? dit Maurin. Quand est-ce que ¢a se donne, les croix? Il
y a une saison, on m’a conté, ou ¢a pousse comme la sorbe au sorbier.

—Mais, confirma Cabissol, nous voici en janvier. Les journaux
annoncent les promotions pour cette fin de mois. C’est juste le temps de
cette récolte.



—Voulez-vous, demanda Maurin, me faire un mot de billette pour une
dame?

—A vos ordres. Et pour qui, maitre Maurin? Et que faut-il dire? Dictez.

M. Cabissol appela I’aubergiste Blanc, qui, sur sa demande, apporta
plume et encre, et Maurin dicta le sens d’une billette dont M. Cabissol
rédigea les phrases a son idée. La lettre suivante fut le résultat de cette
collaboration:

A madame ***... en son hétel, Champs-Elysées. N°...
a Paris.

«Madame,

«Dans la tres haute situation que vous occupez
aujourd’hui, peut-étre voudrez-vous bien vous rappeler
avec indulgence un petit pécheur de Provence pour qui
vous avez eu des bontés lorsque, il y a déja bien
longtemps, il vous servait de modele sur les plages de
Saint-Tropez, et qui vous demande aujourd’hui, tres
humblement, une grace; non pas pour lui, mais pour un
de ses compatriotes que M. le prefet, je le sais,
recommandera de son coté au gouvernement... Je n’ose
pas espérer que vous vous souviendrez de moi, mais je ne
veux pas croire que vous ayez oublié¢ le mousse de Saint-
Tropez dont vous avez fait le portrait lorsqu’il avait seize
ans et que vous habitiez la villa des Mussugues.

«Lui, il n’a pas oublié... Il est aujourd’hui un tres
humble mais tres dévoué serviteur de la République.

«La faveur qu’il vous demande servira notre cause,
comme d’autres 1’expliqueront a M. votre mari, mais j’ai
pensé que peut-étre la voix du petit pé€cheur de Saint-
Tropez aurait, par votre intermeédiaire, quelque influence
sur cette affaire, et j’ai spontanément demandé a un ami
avocat de tenir la plume a ma place. La note ci-jointe



expliquera a vous, madame, et a qui de droit ’affaire dont
il s’agit.

«Veuillez agréer I’hommage le plus respectueux de
votre humble serviteur.

«MauriN dit Maurin des Maures.

«Mon adresse: chez M. Rinal, médecin
principal
de la Marine en retraite, Bormes (Var).»

Quand M. Cabissol a qui, bien entendu, Maurin des Maures ne donna
sur ses relations avec la dame que les renseignements les moins
confidentiels, lui eut relu a haute voix cette lettre a deux reprises:

—Noum d¢ pas Diou! dit Maurin, je parle comme un livre! La, voui,
que je parle bien! Si elle ne répond pas comme nous le désirons, c’est
qu’elle n’a rien dans la poitrine! Mais elle répondra. Si vous saviez, elle
¢tait si gentillette! Elle dessinait comme un ange! Elle me mettait dans tous
ses tableaux. Une fois, elle m’a habillé en saint Jean dans le désert avec une
peau de cheévre sur mon dos tout nu...

—Tranchons le mot, dit M. Cabissol en riant: vous 1’aimiez!

—Oh! dit Maurin évasivement, moi, vous savez, depuis mon enfance, je
les a1 toujours aimées toutes! Je la regardais comme une sainte Vierge dans
un oratoire. Je la menais en barque. C’était un beau temps... Mais passez-
moi la plume. Je vais lui mettre un peu de signature.

Il prit la plume gauchement:

—C’est moins lourd qu’un calibre douze! dit-il et il signa
maladroitement: «Maurin des Maures.»

Huit jours plus tard les promotions de janvier paraissaient a 1’ Officiel,
par ordre alphabétique.

—~Chevaliers de la Légion d’honneur:



«Alexandre-Marius-Attila-César Caboufigue, armateur et explorateur,
services exceptionnels.

—Sacrebleu! dit en riant le préfet a Cabissol, si j’avais su que c¢a n’était
pas une plaisanterie, j’aurais préféré sérieusement employer pour moi-
méme le crédit de Maurin; je serais officier!

Quant a Maurin, il se dit simplement:

—Je l’aurais parié¢, mais ¢ca ne me flatte guere, pourquoi je devine
qu’elle a eu peur que je parle trop, la petite coquinette! Et ca m’offense!

Et quand M. Cabissol lui fit remarquer les mots «services
exceptionnelsy:

—Je le crois bien, dit-il, tout le monde n’¢€leve pas des crocodiles!

Il s’en alla, I’Officiel a la main, annoncer la nouvelle énorme a
Caboufigue. Cabissol, toujours curieux, avait demandé¢ a €tre de la partie.
Ils frétérent une embarcation au Lavandou, et en route pour Porquerolles!

—Tu m’as promis, dit Maurin a Caboufigue, de renoncer a toute
candidature si tu étais décoré?

—C’est entendu, confirma Caboufigue.

—Monsieur est venu pour témoin, dit Maurin, et tu vas nous écrire une
lettre qui t’engage un peu comme il faut, a ne pas étre candidat a la
députation.

Cabissol sortit de sa poche la lettre qui était toute préparée.
—Mais qui me garantira?

—Notre parole. Signe!

Caboufigue effar¢, décontenancé, signa.

—Alors, voici, dit Maurin, la chose que je t’ai promise.

Et tirant de sa poche un ruban rouge dont il s’était muni, il 1’attacha
gravement a la boutonniere de Caboufigue.



—Je comprends la plaisanterie, dit Caboufigue, mais si jamais la chose
devient véritable, il ne sera pas nécessaire d’en apporter une. J’en ai acheté
deux douzaines. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

—Quand je te dis que tu I’es! Regarde!

I1 Tui tendit I’ Officiel.

Caboufigue prit le journal d’une main tremblante et ne parvint que
péniblement a le lire. Etonné€, congestionné, il sonna ses gens et se fit faire
du tilleul.

En Provence, toutes les émotions les plus diverses n’ont qu’un méme
cri: «Vite! du tilleul!» Si le feu prend a la maison, avant méme de demander
I’eau pour I’éteindre, les commeres s’écrient: «Vite, vite, du tilleul! qu’il y a
le feu!»

Caboufigue, apres avoir demandé du tilleul, songea a appeler sa femme:
«M¢élia! Mélia!» Il perdait la téte.

—On a beau ne pas la mériter, prononga Maurin, ¢a fait toujours plaisir!

Enfin, oubliant griace a quelle humble influence il obtenait cette
distinction inouie, convaincu de ses mérites, ému par la grandeur cachée du
symbole, Caboufigue parla en ces termes, d’une voix tremblante, quand
toute sa maison fut rassemblée devant lui:

——Certainement... la République s’honore... en couvrant de cette
distinction purement honorifique... un homme qui n’a jamais rien demandé
a personne... que I’honneur... que ’honneur... de contribuer pour sa part a la
prospérité de son pays, par le commerce des blés et I’exploitation des
alligators, comme aussi par le don gratuit et généreux que j’ai fait a diverses
communes de statues et de fontaines, dans une région ou l’art et I’eau
potable sont, comme on le sait, assez rares...

Maurin I’interrompit:
—Ne te fatigue pas!... Vive la République!

Et a I’oreille de Cabissol:



—Ca le réhabilite!

Caboufigue demanda a revoir sa lettre de desistement a la candidature
de député... Il la relut avec douleur...

Mais les engagements ne sont pas éternels... Il n’avait pas promis pour
la législature suivante... Et, tout gonflé¢ de mille émotions diverses, il se prit
tout a coup a pleurer de vraies larmes.

—3S1 ¢a te fait tant de peine que ca, affirma Maurin, tu sais, ¢a peut se
rendre. D’abord, tu n’as qu’a avouer toutes tes vérités et tu te redéshonores.
Si tu veux qu’on te la reprenne, tu n’as qu’a dire comment tu 1’as obtenue.

Mais Caboufigue n’entendait plus rien. Il se croyait roi de France et il
I’était bien un peu.

Maurin revint avec Cabissol sur le continent, ou pullulent les
gendarmes.



CHAPITRE XLIII

Ou I’on verra comment, sans 1’aide de Maurin lui-méme, jamais gendarme
n’elit arrété¢ Maurin, et comment Parlo-Soulet répondit a cette monstrueuse
arrestation par I’incongruité la plus monstrueuse et la plus sonore qui fiit dans
ses moyens.

Tonia semblait tenir parole et ne plus vouloir rencontrer Maurin.

Il avait beau roder aux environs des foréts domaniales du Don, il ne
I’apercevait jamais.

Cette disparition, habileté ou dédain, n’était pas pour apaiser le violent
chasseur. Ce qu’il avait eu de la Corsoise excitait en lui, avec 1’espérance,
une force de désir toute nouvelle.

Le don Juan des Maures n’avait pas 1’habitude de tant attendre. Le
pirate sarrasin qu’il ¢était, le sylvain primitif, retrouvait facilement
d’ordinaire les chrétiennes ou les nymphes qui vaguent par les foréts.

Maurin pensait donc a Tonia plus que de raison, si bien qu’un jour il
s’aventura tres proche de la maison foresticre.

A travers la fenétre de la salle d’en bas, ou elle était avec son pere, elle
le vit et, sortant sous un prétexte, courut a lui:

—Je ne veux pourtant pas qu’il t’arrive malheur: va-t’en! dit-elle, je ne
me suis montrée que pour te dire de t’en aller. Mon pere peut nous voir
causant ensemble. Songe qu’il me tuerait s’il pouvait deviner! Si tu ne me
rencontres plus, c’est que je tiens parole. Quand tu m’auras promis fidelité
d’abord et ensuite mariage, alors, de nouveau, je serai tienne. Je ne suis pas
une de tes filles perdues. Va-t’en.

Tout en parlant, elle 1’¢loignait de la maison, pour le mettre hors de la
vue de son pere.



Il I’écoutait, le ceeur navré a la fois et content.

—Tonia, dit-1l, tu es méchante pour moi. Tu m’as bien voulu un jour.
Pourquoi maintenant dire non? Toutes les paroles du monde ne peuvent rien
changer a ce qui a été.

—J’ai réfléchi, et cela change beaucoup. Si tu me veux encore, gagne-
moi, mérite-moi! La manicre, tu la connais. Pense que si, la fois premicre,
j’ai bien voulu, c’est que je t’aime. Mais que je t’aime, est-ce une raison
pour que je veuille étre meprisée de toi?

—Moi, mépriser une fille, s’écria-t-il, parce qu’elle est amoureuse? Oh!
dit Maurin, je mépriserais la nature, alors. Ou si c’était parce qu’elle est
amoureuse de moi; ¢’est moi, alors, que je mépriserais!

—Ce que tu veux dire par ce mot de «mépriser» je ne le sais pas, dit-
elle. Mais je sais bien qu’un homme comme toi, lorsqu’il peut retrouver une
fille aussi souvent qu’il le veut, fait d’elle ensuite comme d’une orange
pressée qu’on jette quand on en a bu le meilleur. N’appelle pas ¢a mépris.
C’est, pas moins, I’abandon. Adieu. Tu sais mon dernier mot et que je suis
Corsoise. Apporte-moi deux paroles quand tu reviendras, & moins que tu ne
préferes me les dire tout de suite: fidélité et mariage.

—Embrasse-moi, dit Maurin.
Il la saisit a pleins bras, par la taille.

Elle lui donna de son solide petit poing sur le visage et, comme il la
pressait davantage, elle 1’égratigna et le mordit, et, souple, elle lui échappa.

—Ecureuil, dit-il, je t’aurai!
—Si tu y mets le prix, dit-elle en s’enfuyant.

De mauvaise humeur, il gagna, sur un plateau des collines voisines,
certaine cachette ou 1’attendait Pastouré.

Dans tout le massif des Maures, ils avaient plusieurs cabanes.

Lorsqu’ils trouvaient un cazaou, vieille batisse en ruines au toit creve,
cabanon ou étable a chevres, ils se faisaient, dans I’angle le plus abrité de la



masure, un gite a leur usage. Une toiture de bruyere sur des madriers
croisés. Quelquefois la cachette ¢tait faite seulement de branchages.

Celle ou il arriva, vers midi, était un ancien poste de chasse, en assez
bon état, ayant une cheminée et une méchante porte, qu’on pouvait
cependant fermer a clef.

La clef, on la cachait sous une grosse pierre, cachée elle-méme sous des
broussailles.

Ils avaient la-dedans un vieux fusil a piston, toujours chargé, enfoui
sous des fagots de bruyére: on ne sait pas ce qui peut arriver. Une arme de
plus, méme en meédiocre état, peut tre utile. Il y avait 1a aussi un peu de
vaisselle: deux verres et deux assiettes f€lées. A de certains jours, un peu de
luxe fait plaisir.

Maurin trouva Pastouré en train de faire rétir un lapin sauvage, de quoi
fort bien d¢jeuner.

Sur une table rongée des tarets, les deux verres et les deux assiettes
brillaient bien propres, et, a c6té, deux fourchettes d’étain. Le sel était dans
une salicre faite d’un morceau de liege difforme. Tout cet intérieur, noir de
fumée, sentait bon le romarin brilé. Les sieges €taient deux trongons de
gros chénes-lieges avec toute leur rugueuse écorce.

Quand Maurin arriva, Pastour€, a son ordinaire, parlait puisqu’il était
seul.

Maurin, pour I’entendre, s’arréta un peu, avant de se présenter a la
porte.

Pastouré disait:

—S’1l était un vrai gibier, ce Maurin, on ne lui donnerait pas plus
souvent la chasse, mais des chasseurs qui chasseraient un gibier comme le
font ces gendarmes (que le tron de Dieu les brile!) ¢a serait des chasseurs
de la ville, des chasseurs de rien, des chasseurs de ma tante, des chasseurs
de carton, des phénomeénes de chasseurs, de ceux qui ont des costumes de
chasseur et toutes les armes nouvelles et toutes les poudres nouvelles et tous
les nouveaux systémes de tout, mais qui sont adroits comme mon soulier.



«Et de ce que je viens de dire 1a je demande pardon a mon soulier, qui,
dans 1’occasion, ne manquerait pas le derriere qui meériterait que mon
soulier I’amire (le vise). Pour ce qui est de dire d’attraper au vol un cheval
ou un ane, I’ane des Gonfaronnais, puisque c’est celui-la qui vole, jamais un
de ces chasseurs si bien arnisqués (harnachés) ne ’attraperait, quand cet ane
ou ce beeuf serait gros comme une maison.

«Ils manqueraient, ces chasseurs-1a, un beeuf dans un corridor! Dans un
corridor, ils le manqueraient, un beeuf! Et pareillement Maurin, les
gendarmes le manqueront toujours! Quand ils ’auraient entre les mains, il
leur fondrait comme du beurre ou leur coulerait entre les doigts comme un
lapin qui se peigne le poil entre deux touffes de gineste!...

«Et maintenant, je crois que mon lapin est cuit, et méme il sent bon, le
camarade!

«Mais j’en reviens a mon ide€e: pourquoi le chasse-t-on, cet homme?
Pourquoi? Toujours pour du bien qu’il fait! Quand 1l a dit, pour la Saint-
Martin, a tout ce peuple qui se régalait de la misere d’un misérable, qu’ils
étaient des sauvages, n’avait-il pas raison? Foi de Pastouré, raison il avait!

«Quand il a dit aux Gonfaronnais: «Vous me regardez comme si vous
voyiez voler un ane», pourquoi se fachaient-ils, ces gens, puisque le role de
I’ane c’est pour lui-méme qu’il le prenait, et puisque il les traitait eux,
conséquemment, comme des chrétiens?

«Et quoi encore?

«Quand 1l a pris les chevaux des gendarmes pour faire leur service et
arréter des voleurs au nom de la loi, il avait encore raison, raison mille et un
coups, raison, je vous dis. Et je me ferais piler pour le dire. Alors? alors, je
vous le dis comme je le calcule: il y a quelque chose de mal arrangé dans
les affaires du monde, et le pauvre bougre a toujours tort.

«Faites du bien au peuple, on vous fait la chamade. Dites-lui la vérite,
on vous fait la chamade. Sainte Vierge, je ris, ¢a me fait beaucoup rire.
Coions nous sommes, coions nous resterons. Il leur faudrait un de ces
Napoléon qui leur mettrait le pointu de la baionnette a 1’endroit par ou ils
gonflent leur ane!



«O misere de moi!

«Et qu’est-ce qui corrigera un Maurin d’étre ce qu’il est et de s’occuper
des affaires du peuple? Rien ni personne! Et voila la raison pourquoi je ne
dirai rien, je ne le parlerai qu’a moi, je me le confesserai tout seul a moi-
méme, mais a lui ni a d’autres jamais je ne le dirai!

«Ils me galegent, des fois, parce qu’ils me voient, de loin, quand je suis
seul, faire aller, qu’ils disent, les bras comme un teélégraphe. C’est qu’alors,
tout seul, je me vide, je me soulage de mes pensées, je me dégonfle comme
I’ane de Gonfaron quand le maire des imbeéciles lui rend la liberté¢ de lui-
méme! Si je leur disais ce que je pense, pechére! ils ne voudraient pas
entendre, et si je le leur disais avec des gestes, ma main se fatiguerait de
leurs figures et mon pied de leur derriere!...

«Ah! nom de nom! bourrique que je suis! Je suis allé au puits tout a
I’heure laver les «siettesy» et les verres, et je n’ai pas rapporté¢ d’eau pour
boire, qu’elle fait trouver le vin meilleur!»

Il s’apprétait a sortir quand Maurin entra.

Le pauvre Maurin ne se doutait guére qu’entre lui et les gendarmes, la
distance, en ce moment, n’était pas longue.

Ils 1’épiaient depuis sa conversation avec Tonia, et plus habiles qu’en
d’autres occasions a se cacher de lui, ils le virent entrer dans la cabane; ils
se concertaient.

—La cheminée fume, disait le gendarme Sandri. Ils déjeuneront la. Rien
ne presse. Comment nous y prendre? Maurin n’est pas homme a ne pas
nous résister. Ils sont deux. Laissons-les se mettre a table.

—Tu es toi, Maurin? dit Pastouré, en voyant entrer son ami.

—Je suis moi, bonjour, dit Maurin. Ca sent bon, ici. Surveille ton roti.
Je vais au puits chercher 1’eau et me mouiller le museau. Ca fait du bien aux
chevaux.

—Va quérir I’eau fraiche. J’ai, justement, oublié.

Maurin avait quitté son carnier et son fusil.



—Ou est le vieux fusil? dit-il. Une arme est un compagnon. Je verrai
s’1l ne s’est pas trop rouille! Un lapin peut me partir!

—J’ai battu aux alentours, dit Pastouré. Il n’y a rien de rien, tu peux
croire.

—I1 peut en étre venu depuis tout a I’heure. On ne sait jamais.
—I1l n’y arien, rien, pas un poil, pas une plume.

—Alors, sans risque, je peux prendre le vieux fusil.

—I1 est rouillé, prends le tien.

—Mais puisqu’il n’y a rien, dit Maurin, je n’aurai pas a tirer. Je prends
le fusil a piston.

—Alors, si tu ne le tires pas sur un perdreau, tire-le sur une cible pour
savoir comment il marche et puis tu le rechargeras. T¢! voici des capsules.

Maurin sortit, la cruche vide au poing, le vieux fusil pendu par la
courroie a son €paule.

Il fait vingt pas, et, surpris et joyeux s’arréte, voyant son chien en arrét.
L’attitude d’Hercule était significative:

—Noum dé¢ pas Diou! Un lapin!

Il pose a terre sa gargoulette:

—Bourre!

Le lapin part. Maurin épaule, tire... cra! Le coup rate.

—Voleur de sort! dit Maurin. Ca semble un fait exprés. Un lapin a ma
porte et mon vrai fusil dans la maison. Carogne!

Il voyait le puits tout proche, a soixante pas. Que d’ici au puits il dit
rencontrer un autre lapin, cela n’était pas a supposer. Hercule, trés étonne,
regardait de travers I’arme qui, au lieu de boum, faisait clac.



Maurin passa une paille fine dans la lumiere du vieux fusil, s’assura que
la poudre y apparaissait, mit une amorce neuve, reprit sa cruche, et, son
fusil en bretelle, se dirigea vers le puits.

Mais, a mi-chemin, de nouveau il s’arréta.

La queue d’Hercule se faisait horizontale et rigide avec un bout
frémissant. On €tait a contre-vent.

Ce fin bout de la queue d’Hercule disait a sa maniere tres clairement a
Maurin: «perdreaux!»

Maurin posa a terre sa cruche paisiblement, prit en mains son vieux fusil
et..... une compagnie de perdreaux se souleva de terre avec un grand
ronflement d’ailes lourdes.

Il visa, regrettant toujours son fusil a deux coups.
Il pressa la détente: cral... coup raté.

—Brigand de sort! dit Maurin, c¢’est a devenir enragé! En voila une
d’histoire! Elle empoisse, celle-1a!

Hercule, cruellement décu, regarda son maitre et fit: ouah! ce qui était
contraire a son premier devoir de chien d’arrét.

—A présent, mon pauvre Hercule, lui dit Maurin, c’est chasse terminée,
nous voici au puits. Les perdreaux sont loin.

Et il ajouta, vraiment irrité:
—Un peu s’il n’y a pas de quoi briser un fusil pareil!

Il regarda avec mépris le vieux canon rouillé, la vieille crosse piquée
des vers.

—II n’y a, dit-il, que la courroie de bonne. Changeons tout de méme
I’amorce. Je tirerai a mon chapeau pour voir ’effet! C’est égal, j’aurais di
prendre mon fusil a systéme!... jamais plus je n’en aurai d’autre.

Consciencieusement, il introduisit dans la cheminée une fine paille, la
retira, s’assura que la poudre se présentait a la lumicre, coiffa la cheminée



d’une amorce neuve.

—Encore dix pas pour arriver au puits. C’est ¢a, si je voyais ici encore
un gibier!... T¢! Vé!

Hercule était immobile, le cou tendu.
Le redressement de la base des oreilles du griffon disait: lievre!

Cette fois, Maurin eut envie de laisser son chien a I’arrét et de courir
chercher son vrai fusil. «Bah! celui-ci ne ratera pas trois fois de suite, peut-
étre!» Il posa a terre sa cruche, regarda la capsule, la retira, en mit une autre
qu’il assura fortement sous le chien poussé de la paume, tout cela sans
perdre de vue Hercule ni, devant le nez d’Hercule, une certaine touffe de
nasque treés épaisse et qui avait grandi, enchevétrée a une touffe de gineste,
contre le mur du puits.

A ce moment le lievre déboula, énorme, en plein découvert; Maurin le
visait. Pour Maurin, lievre visé était lievre mort...

—Je I’ai au carnier! pensait-il...

Il attendait la bonne distance.... Vingt-cinq pas... Il presse la détente...
Cra! Coup raté. «Ouah! ouah!» fit Hercule au comble de 1’indignation et de
la colere.

Alors Maurin, le grand chasseur, saisi lui aussi d’une colére sans nom,
Maurin exaspéré, furieux, hors de lui, Maurin le roi des Maures, prit son
vieux fusil par le milieu du canon et sur la margelle du puits, a tour de bras,
il en brisa la crosse... «Boum!» cette fois le coup partit, faisant retentir
I’écho des collines a deux lieues a la ronde!

Et pendant qu’a ce bruit qu’il aime, Hercule, visionnaire et sir de la
proie, court la chercher en vain, une chose extraordinaire se passe entre
Maurin et son vieux fusil. La crosse, rompue, séparée du canon mais
rattachée encore par la courroie a ce canon que tient Maurin, tournoie
suivant I’¢lan que lui a imprimé le geste violent du chasseur... la courroie
autour de son cou fait deux tours, le serre avec violence, et le bois de la
crosse lourdement vient frapper au front I’homme qui, étourdi, vaincu,
tombe, ne sachant ce qui lui arrive! Et tandis que, aussitot releve, il



s’efforce, avec ses deux mains nerveuses, de désentortiller la courroie qui
I’étrangle, que voit-il tout a coup? Il voit, a ses cotés, deux gendarmes
narquois qui lui disent:

—Au nom de la loi!»

Maurin, le front un peu saignant, s’était relevé. Il regarda ses deux
adversaires et tranquillement dit:

—Ne faites pas les fiers! que je me suis bien arrét€¢ moi-méme.

Les gendarmes semblaient embarrassés de leur capture. Cet événement
leur semblait si imprévu! Il les dépassait! Et ils se taisaient comme surpris
de leur propre audace, embarrassés de leur succes.

Alors Maurin se mit a rire:

—Vous avez maigri, Sandri, depuis notre derni¢re entrevue... Les
pommes d’api se flétrissent.

Au bruit du coup de feu, Pastouré avait mis le nez dehors. Il n’eut pas
de peine a deviner ce qui s’était pass¢, et sans ¢tonnement, rentrant dans le
cabanon, il en ressortit aussitdt, portant a Maurin son carnier:

—T¢, dit-1l, que tu n’as pas déjeuné. J’ai mis la-dedans le lapin entier et
cuit a point, et tout ce qu’il faut. Bon voyage.

—Soyez content, dit Sandri a Pastouré, que nous n’ayons pas d’ordres
contre vous. Votre tour viendra.

Pastouré¢ regarde Maurin et leurs yeux se comprennent.

Maurin sait bien d’ailleurs que Pastourée le suivra pour 1’aider dans la
peine. Mais ce qu’il a compris c’est qu’il est pres de midi, et qu’a cette
heure-1a un lapin bien roti peut adoucir I’humeur du plus féroce gendarme.

—FEn route! dit Sandri.
—~Ce serait I’heure de manger, grogna son compagnon.

—Une id¢e! fit Pastouré. Dé¢jeunez ici, gendarmes. Maurin est pris,
c’est entendu. Vous avez une consigne. On ne vous en veut pas de faire



votre devoir. Au contraire! Eh bien, déjeunez ici avec nous. S’il vous
promet de ne pas chercher a se sauver pendant le repas, il tiendra parole. Et,
apres, vous vous mettrez en route gaillardement.

Maurin se taisait, un peu farouche, dédaigneux et ennuyé.

—Non! merci bien!... Nous nous arréterons a La Verne pour le repas de
midi, répliqua Sandri qui se méfiait. Eh! Eh! nous emmenons deux lapins...
Et tous les deux sont cuits!

Maurin haussa les ¢paules.

Mais le nom de La Verne, tout de suite, fit naitre dans son esprit 1’idée
d’un expédient qui assurerait sa fuite.

—Si1 vous avez peur, dit-il a Sandri, que je m’échappe, 6tez-m’en les
moyens.

Il tendait ses mains rapprochées. Pastour¢, ne comprenant pas, ouvrit de
grands yeux mais ne souffla mot, songeant: «Patience, tout s’explique un
jour ou I’autre!»

Maurin dit a Pastouré:
—G@Garde mon chien.

Et a son chien d’un signe:
—Reste avec Pastouré.

Les gendarmes, d’un air de triomphe, lui liérent les poignets. Alors, il
leur dit:

—Je vois que j’avais bien raison d’éviter votre rencontre!

Et digne et tranquille, les mains derriere le dos, croisées avec
nonchalance comme s’il les elit portées ainsi volontairement:

—Maintenant, dit-il sur le ton du commandement, suivez-moi,
messieurs les gendarmes!



Et pendant que s’¢loignait Maurin, Pastouré, avec de grands gestes,
disait tout seul et tout haut, en vaquant dans la cabane a ses préparatifs de
départ:

—Qui trouve que les choses vont bien apprend aussitot qu’elles vont
mal; je disais tout a I’heure: «ils ne le prendront pasy, et ils I’ont pris. Parler
du malheur fait venir le malheur. Il ne faudrait jamais parler, méme tout
seul. Trop parler nuit, trop gratter cuit. Si on ne disait jamais rien, elles
iraient mieux, les choses. Les bavards toujours nous perdent. La politique
n’est qu’un bavardage, puisqu’ils ont une Chambre expres pour parler, et
c’est ce qui fait que tout va mal. Fais tes affaires en silence. Ne parle pas du
loup, que tu en verrais la queue. Qui parle? Les femmes. Aussi, on peut
dire: «Qui fait tout le mal? La femme.» Ne parle que pour dire qu’il ne faut
pas parler, et tu parleras encore trop. Si tu avais parlé devant ces gendarmes
(que le tron de Dieu les cure comme il cure les chataigniers des Maures!)
que serait-il de toi, Pastouré, maintenant? car pourquoi leur aurais-je parlé,
sinon pour leur dire ce que je pense d’eux? Et si j’avais dit, a eux, ce que
j’en pense, ou serais-je a présent, pauvre de moi! Je tremble d’y songer: je
serais avec eux, entre eux ou devant eux, et hors d’état de porter mon fusil
et celui de mon collegue! Ils ont dit qu’a La Verne ils déjeuneraient. Ils
I’ont dit et ils ont trop parlé, puisque je le sais et que plus facilement je vais
les suivre afin que lorsqu’il leur échappera—car il leur échappera, le
renard! il coulera entre leurs pattes, le lapin! il leur fichera le camp, le
lievre!—je puisse lui rendre son fusil, qu’on pourrait lui voler ici. Tu
porteras deux fusils, Pastouré: tu as donc quatre coups a tirer... Si je
pouvais, pas moins, faire coup quadruple! c’est ca qui serait «faire bien
parler la poudre!» S’il n’avait pas parlé comme il ne fallait pas, ce bon a
rien de fusil, que j’ai vu la-bas par terre en mille morceaux, les gendarmes
peut-€tre ne seraient pas venus. Mais comment savoir quand il faut se taire?
Un fusil est fait pour parler... Dans mon trouble, tenez, j’ai laissé la-bas la
cruche et les morceaux du vieux fusil; allons les prendre. Des vieux
morceaux de fer, ca peut toujours servir. Un canon de fusil est du moins un
tuyau, et quand il ne serait bon qu’a gonfler un ane, il serait encore agréable
aux gens de Gonfaron... Si je ne m’étais pas tant parle, j’aurais pens¢ a
ramasser le fusil et la cruche... Qui n’a pas bonne téte, il faut qu’il ait
bonnes jambes.

Il alla ramasser cruche et fusil et revint, disant:



—FEt maintenant, Pastouré, mon ami, mange ton pain sec; mais bois un
coup d’aiguarden. Ca te tiendra debout.

I1 dit au feu, en y versant de I’eau: «Eteins-toi, feu! que quand tu ne fais
pas le bien tu peux faire le mal, comme un homme.» Il dit a la porte en
sortant: «Ferme-toi, porte. Grince, ma vieille. Tu parles comme une femme
en colere. Grince, mais obéis... Toi aussi, tu parles trop.» Et il ajouta:
«Adieu, le bon déjeuner des deux collégues. L’un est encatené comme un
voleur et le second suit le premier a la manicre des oies. Le tron de Dieu
cure les gendarmes!»

Il se mit en route, satisfait d’entrevoir, tout la-bas, ceux qu’il suivait, et
de s’étre assuré, les voyant dans la direction annoncée, qu’ils allaient bien a
La Verne. Et Pastouré continuait a parler, toujours gesticulant, suivi de son
chien Panpan et de 1’obéissant Hercule.

—Les femmes! ce sont les femmes qui sont la bétise de ’homme. S’il
n’¢tait pas allé voir cette fille, voulez-vous jouer (parier) que les gendarmes
n’auraient pas su ou le prendre! Pour €pier Maurin ils rodaient toujours
autour d’elle; il leur a donc été facile de le suivre, et ils I’ont pris comme un
perdreau a I’engrainage... On engraine aussi le lievre et le sanglier. Toute
béte vient au picge en venant a ce qui lui plait. L’amour est le roi des
pieges. Ou attend-on le lion d’Afrique? a ’abreuvoir, pardi! Et a I’abreuvoir
ils ont pris Maurin! Que faire a présent, sinon attendre? J’avais une femme,
elle est morte. Ou me prendrait-on a présent? nulle part. L’abreuvoir est
vide, et moi je suis libre. Il faut boire a tous, et qu’on ne sache pas ou est
votre habitude. J’ai bien la maison de mon frere, ou je vais quelquefois et
qui est un brave frere, mais il ne parle pas et on ne sait jamais ou je suis.

Il s’arréta, regarda au loin les gendarmes qui disparaissaient derricre
I’autre versant de la colline, soupira et reprit sa marche et son discours:

—Le jour de mon mariage, il y a vingt-cinq ans,—quelle sottise de se
marier!—moi aussi ils vinrent pour me prendre, les gendarmes, a cause
d’une méchante amende que je n’avais pas payée. Ils vinrent le soir méme
de mon mariage. Celle-1a, d’histoire, était un peu forte!—Ils frappent a ma
maison a la fin du jour. Ils ouvrent et ils me disent: «C’est vous qu’on vous
dit Pastouré¢?—Oui.—Suivez-nous!»



«Ma femme, marié¢e du matin, €tait couchée depuis une minute a peine.
Aussi, je ’eus leste, la réponse! et je leur dis seulement: «Demain matin de
si bonne heure que vous voudrez, mais ce soir, c¢’est impossible.» Ils
voulaient m’emmener quand méme; mais le maire,—c’¢tait a Roquebrune
—<¢tait intelligent et apprenant ce qu’ils voulaient faire, il vint et leur dit:
«Laissez-le tranquille jusqu’a demain: il n’a pas ¢t€¢ condamné a coucher
seul la nuit de ses noces!»

«Et c¢’est pourquoi naquit Pastouré, mon fils, Pastour¢ Firmin, qui
depuis longtemps chasse et court la fille, le gueux!... Et ce méme soir, au
moment de me coucher avec ma femme—non! quel rire quand j’y pense!—
je songeai tout a coup a un oubli que j’avais fait.—Voila ou vous meénent les
femmes: a oublier vos plus importantes affaires! Elle vit que je me
rhabillais et elle me demanda: «Ou vas-tu?—Prenez le temps en patience,
lui dis-je, en attendant que je revienne. J’ai oublié de faire boire le mulet!—
Tu iras plus tard,» me dit-elle.

«Mais tout de méme j’y allai tout de suite, content de lui montrer que si,
un moment, les femmes nous font perdre 1’idée de ce que nous avons a
faire, on la retrouve bient6t et I’on s’y tient quand on est vraiment un
homme! Malheureusement, cette histoire, je 1’ai contée a un collégue, et des
plaisanteries, la-dessus, toute la vie on m’en a fait... Quand je vous le dis,
mes amis de Dieu, qu’on parle toujours trop!... V¢, vé! attention, Hercule!
Doucement, Panpan!... Deux fusils c’est vraiment beaucoup... Oh! la belle
lievre!...

Un lievre détalait, celui sans doute qu’avait manqué Maurin une demi-
heure auparavant.

Le coup de fusil de Pastouré fut plus heureux.
—I1 en tient!

«Apporte, Panpan! A Maurin ce coup de fusil, qu’il entend la-bas, fait
comprendre que je le veille, car j’ai tiré avec son fusil; et son maitre en
reconnaitrait le son entre mille... Il faut qu’il leur échappe, voleur de sort!
c’est euss qui rentreront sans rien au carnier, canaille de sort!

A peine venait-il d’attacher le lievre par les pattes, de facon a pouvoir le
porter en bandouliere comme une musette, qu’il s’arréta dans ses gestes, au



moment precis ou son gibier, tenu en ’air a deux bras, le couronnait d’un
trophée de victoire.

Dans cette attitude, il demeura un instant silencieux, la téte un peu
inclinée et I’oreille tendue comme s’il €écoutait attentivement un bruit
encore ¢loigné.

—Je crois, murmura-t-il, que le tonnerre approche!

Enfin, ce qu’il attendait arriva. Et ce fut un bruit sorti de lui-méme, et
d’une telle importance que I’ombre de Rabelais et celle de Sancho en durent
tressaillir de gaieté. Quand cela fut fini, Pastouré, toujours immobile et
tenant toujours son lievre au-dessus de sa téte car, jusque-la, un faux
mouvement aurait pu compromettre ’heureuse arrivée de I’événement qui
se préparait en lui, reprit tranquillement d’une voix calme et haute:

—Si1 c’est un coup de canon, il n’est pas raté, celui-la! Et si c’est une
parole, elle est bougrement bien dite. Dans bien des cas, il ne devrait y avoir
de paroles que celles-1a,—pourquoi le monde ne s’en mérite pas davantage.
Mais vous verriez qu’on se mettrait encore dans son tort, car les gens
apercevraient le sens caché de ces imprudentes paroles, et on les paierait
avec le reste.

Il se tut, puis au bout d’un petit moment il ajouta:

—Ft si cela sort d’un canon, c’est ce canon-la qu’il faudrait pouvoir
tourner contre ’armée des imbéciles et des méchants qui ne s’en méritent
pas mieux; mais, vai, pauvre Parlo-Soulet, de quelque maniére que tu
parles, tu fais entendre paroles perdues... tu... p... dans le désert!

N’ayant plus rien a ajouter d’aucune maniere, il abaissa ses longs bras et
arrangea son lieévre sur son échine.



CHAPITRE XLIV

Ou le roi des Maures est un instant comparé, pour sa finesse de diplomate, au
roi Louis XI.

Ca lui faisait tout de méme un effet, a Maurin, ainsi qu’il le conta plus
tard, de marcher de la sorte, les mains liées comme les pattes d’un sanglier
a la barre, a travers ces bois sauvages ou chaque pas lui rappelait les joies
de sa vie libre. Il ne dit rien d’abord, ruminant en silence ses pensées et ses
chances d’évasion et craignant, s’il parlait a Sandri, de s’emporter jusqu’a
I’insulter encore dangereusement.

Et dans cette téte d’homme de bon sens, dans ce cerveau clair, une idée
stupide a travers toutes les autres revenait sans cesse: «La premicre créature
que j’ai rencontrée ce matin, c’était Mis¢ Rabasse, la vieille femme dont on
n’a jamais su si elle n’est pas un homme... Quand je rencontre ainsi Rabasse
avant d’avoir apercu toute autre créature humaine, vite a I’ordinaire je
rentre dans quelque maison ou je dépose mon fusil que de tout le jour je ne
touche plus! car la vieille masque porte malechance, et tout ce qui m’est
arrive de facheux, depuis ce matin, en un rien de temps, ne m’est advenu
que parce que j’avais rencontré Rabasse. Si maintenant je rencontre un
homme jeune, alors seulement je serai désemmasqué!» Maurin n’elit pas
volontiers laissé dire qu’il croyait a Dieu ou au diable, mais il était persuadé
que la vieille Rabasse avait fait rater son fusil par trois fois et avait permis
aux gendarmes de I’arréter! Ainsi les plus grands hommes ont leurs petites
faiblesses. Les droits de I’inconnu sont imprescriptibles, et qui leur ferme la
porte de la religion leur ouvre souvent la chatiere de la superstition, par ou
entrent les rats.

Tout a coup Grondard se montra, aux yeux de Maurin, comme on n’était
pas loin de la Verne. Déja on apercevait les premiers chataigniers de la forét
qui appartient au couvent, et Maurin se dit:



—Grondard est noir, mais ¢’est un homme jeune; me voila désensorcelé
par mon ennemi méme!

Et du plaisir qu’il en avait, il souriait a Grondard, qui ne comprenait pas
ce sourire.

Et quand il se vit proche du charbonnier, Maurin s’arréta dans I’étroite
sente. Derriere lui s’arréterent les gendarmes,—et Maurin, regardant
Grondard avec le mépris qui lui revenait enfin, lui cria tout-a-coup d’une
voix de colere:

—Si c’est toi, comme je le pense, qui m’as espionné ce matin et qui
m’as livré, tu as fait 1a une affaire mauvaise pour toi, béte brute! On t’a bien
nomm¢ la Besti de pere en fils.

—C’¢était, dit Grondard avec un rire mauvais, le surnom donné a mon
pere. Ce n’est pas le mien.

—1La Besti, dit Maurin n’a pu qu’engendrer une Besti et Besti tu seras
nommé quand tu serais batard! oui, tu as mal arrangé tes affaires, car
souviens-toi que lorsque tout ce pays-ci verra Maurin encatené et en prison,
il se leévera tout entier pour étre témoin comme quoi je suis un brave homme
et tol une canaille. Quand ils verront que c’est sérieux et que les tribunaux
me veulent mal, les pins et les chataigniers d’ici parleront pour moi et
diront qui je suis, et ils diront aussi qui toi tu es. Quand ils me verront
véritablement en position de malheur, méme les gens de Gonfaron
oublieront ma galégeade et ils reprocheront a leur maire de ne pas avoir r1
de ce qui est risible, et d’avoir mis la loi en mouvement contre le crime
d’avoir planté (ah! pauvre France!) deux ailes de perdreau sur la croupe
d’un joli petit ane, qui ne m’en a pas voulu, lui, de ma plaisanterie, vu
qu’elle n’a fait de mal a personne. Et méme les gens du Plan-de-la-Tour
témoigneraient que je croyais bien dire et bien faire en empéchant leur
mendiant de trembler, ne voyant pas la nécessit¢ qu’il les fit rire avec le
souvenir de ses douleurs; et ils jugeront leur sottise aux conséquences.

«Alors, tous ces gens-la, pour me défendre, je te dis, t’attaqueront, toi!
car il y a une justice, et quand vient son moment, les sots cessent de 1’étre,
et comprennent. Il y a alors des méchants qui se repentent et ce qui est
cach¢ parait. Je parle pour que ces deux-ci, qui m’ont pris par obéissance a



leur devoir, se souviennent. Entendez-vous, Sandri? ce n’est pas une
histoire de femme qui peut perdre un honnéte homme qui n’a jamais trompé¢
personne. Et c’est pourquoi, bientot, mon pauvre charbonnier, tu ne seras
pas blanc! On te verra I’ame plus mascarée encore que ton visage. Les
coquineries de ton pére et de toi, une a une sortiront des trous ou elles se
cachent, comme sortent, au tambour des limaces, toutes les sales bétes
visqueuses. Les pins et les chataigniers d’ici, qui sont pour moi, seront
contre toi et contre ton pere et tes sceurs, parce qu’ils ont vu vos malices et
vos abominations et ils savent ce qu’ils ont a dire. Tous vos secrets
viendront au-dessus de 1’eau. Vous aurez contre vous des hommes que vous
avez volés au coin du bois, au soleil trémont; des femmes que vous avez
insultées et malmenées; et des enfants qui viendront dire comment vous étes
pires que les bétes puantes contre qui, en tout temps, la chasse est permise.
Des voleurs et des bandits, voila ce que vous étes. La lacheté de tous fait
votre assurance, mais la lacheté va finir quand il faudra délivrer Maurin,
comme c’est juste, et tu auras été cause de ton malheur! tu I’auras voulu et
tu 1’auras fait et tu le porteras sans rien dire, pourquoi, lorsqu’on est la
canaille abominable que toi tu es, on garde le silence comme la fouine qui
se terre, comprenant que si elle est vue elle est perdue.

«A présent, laisse-nous passer, que mes gendarmes ont faim!

Les gendarmes avait fait signe a Grondard de se taire. Ils laissaient
Maurin vider son sac, espérant surprendre quelque parole compromettante
pour lui. Mais non, il parlait avec indignation au nom de la justice, en
honnéte homme qu’il était.

Sandri commengait a entrevoir clairement que peut-étre ce qui pouvait
arriver de mieux a Maurin, c¢’était une occasion publique de se défendre a
voix claire et haute devant une cour d’assises par exemple, et il regrettait
presque de 1’avoir arréte.

—Allons, Maurin, c’est assez, dit-il. En avant! Faites-nous place,
Grondard.

Grondard aurait voulu tenir ce Maurin, bien enchainé comme 1l 1’était,
sous sa vilaine patte d’ours noir; il se rangea en grommelant:

—A se revoir, Maurin! qui vivra verra!



Et il s’enfonca dans la forét.
Maurin et les gendarmes arriverent a La Verne.

C’est un couvent d’architecture romane et qui est tout en ruines. Les
encadrements des fenétres et des portes, les clefs de votte, les consoles, les
niches, sont en belle serpentine noire de Cogolin, et, luxe sur des haillons,
ornent des murs dégradés ou, dans les fentes, poussent des herbes.

Le couvent est planté au bord d’un plateau qui s’avance comme un cap
sur le ravin. Au-dessous de la construction, des roches verticales, murs
naturels, prolongent par en bas ceux qui sont faits de main d’homme, en
sorte que, du fond des ravins, le couvent parait haut de toute la hauteur de la
colline. Du pied de la roche montent, jusqu’au faite de la toiture, des lierres
collés aux murailles comme de gigantesques arborescences sur les pages
d’un herbier démesuré.

Et c’est un luxe plus beau encore que les sculptures, ces lierres qui
couvrent le monastere d’un manteau de velours vert aux plis pleins
d’ombre, frangés par ’or et la pourpre des aurores et des couchants. La-
dedans, aux mois printaniers, nichent les oiseaux du ciel. En toute saison,
ils s’y abritent et en agitent les feuillages bruissants. Les rouges-gorges
batailleurs y pullulent a ’automne et y font pétiller leur cliquetis de duel
pareil au battement de deux féeriques €pées qui ne seraient pas plus grosses
que des aiguilles.

La grive, qui aime les baies du lierre, y fait en novembre son «tsik,
tsik,» 1éger comme I’appel d’un lutin qu’une seule feuille de pin cacherait
tout entier. Les merles au bec jaune y sifflent des roulades. Les ramiers y
roucoulent. Le cabreiret, la nuit, y parle seul et fait croire aux passants de la
route lointaine que le chevrier nocturne rappelle ses chévres mauresques...
Elles sont toutes blanches, les chevres des Maures, tres petites, avec de
grandes cornes en forme de lyre.

Et 1l y a aussi, autour de ces lierres, des guépes bourdonnantes qui y
attachent leur nid et qui descendent boire au torrent.

Et toute cette vie frémissante des €tres, dans ces vastes lierres si larges,
si hauts, attachés depuis des siecles au monastére antique, bénit
obscurément le Dieu qui, non content de leur donner 1’asile des feuillages, a



fait batir pour eux ces murailles, ces cours, ces toitures, ces cellules et ces
chapelles, c’est-a-dire des abris heureux contre le vent, et ou se réjouissent
aussi la tarente et le lézard qui, dans les endroits chauffés par le soleil,
ouvrent, entre les joints de la batisse chaude, leurs doux yeux gris qui
donnent un regard aux pierres.

Et le couvent est magnifique ainsi, au beau milieu des Maures, tout au
bord de la forét de vieux chataigniers, si vieux et si gros que chaque tronc
peut abriter deux hommes, parce que le temps et les tonnerres les ont
presque tous creuseés, €vides, en ont fait, dit Pastoure, autant de guérites; ils
sont noirs au dedans, argentés au dehors, et dans la saison des feuilles, la
forét ruisselle de leurs grandes musiques mouillées.

Maurin passa sous I’arc noir de la grande porte, et, suivi des deux
gendarmes, entra dans la premiére cour, ou chante une fontaine et ou sont
aujourd’hui des demeures de paysans. Dans cette ancienne cour d’honneur,
les poules maintenant picorent et les fumiers répandent leurs vapeurs tiedes
et malodorantes.

On frappa aux portes. Elles ne s’ouvrirent point, mais Fanfarnette, la
petite pastresse, sortit tout a coup d’un trou des murs crevassés.

—Personne n’est ici pour I’heure, dit-elle. 11 y a, je ne sais pas ou, un
mariage, et tous ceux d’ici y sont allés.

Elle regardait Maurin d’un air d’impertinence, de défi, qui était étrange.
—Diable! dit Sandri; aurais-tu du pain, au moins, a nous vendre?
—J’en ai pour moi, et pas guere.

—FEt du vin?

—Voici la fontaine.

Elle vint se planter devant Maurin, et le regardant bien dans les yeux:

—Ca ne vous a pas porté bonheur, de tuer 1’aigle des Secourgeon? faut-
il que j’aille lui donner de vos nouvelles, a Secourgeon? Sa femme sera bien
malheureuse!



La bergerette impressionnait Maurin désagréablement, comme une
créature de songe, irréelle, ni enfant ni femme. Elle 1’inquiétait. Sous son
regard, 1l finit par détourner les yeux. Alors, avec un grand éclat de rire, elle
disparut dans une crevasse des ruines, en criant aux gendarmes:

—Buvez a la fontaine!

Les gendarmes faisaient la grimace. Pastouré avait compté fort
sagement sur la mésaventure qui leur arrivait.

—I1 est une heure, dit Sandri.
—On est loin de tout, ici! dit I’autre gendarme.
Maurin prit la parole:

—Sandri, ce que j’ai au carnier, par la prudence de mon ami Pastourée,
nous le partagerons.

—Ce n’est pas de refus. On te le paiera.
—Alors, dit Maurin, tu n’en auras rien.
—Bon! nous le prendrons, fit I’autre gendarme.

—Cest ici, dit Maurin, 1’occasion de voir si deux gendarmes oseront
voler un pauvre.

—Nous le réquisitionnerons, corrigea le camarade de Sandri.

Toutefois, incertains de leur droit, les deux gendarmes se regardaient
avec embarras.

—Nous le partagerons en freres, reprit Maurin, a condition, bien
entendu, (et je me déclarerai payé mais honnétement pay€) qu’on me
détache, le temps de prendre mon repas, dont j’ai grand besoin.

—Tu veux nous échapper! dit s€verement Sandri; tu nous prends pour
d’autres.

—Mais, dit Maurin, jouant la surprise, n’est-ce pas moi qui t’ai
demandé de m’attacher lorsque tout a I’heure, avoue-le donc, tu n’osais pas



le faire? Et sans ¢a peut-€tre je serais d¢ja loin. Seulement voila, il ne me
deplaira pas, comme tu me 1’as entendu dire a Grondard, d’en finir avec les
juges, une bonne fois! et de leur dire ce qu’ils doivent connaitre.

—I1 parle bien, affirma le camarade de Sandri; seulement si nous le
détachons, sir, 1l s’échappera!

—FEh bien! répliqua Maurin, voici ce que vous pouvez faire. Allons dans
le cimetiere des moines, la ou sont, tout autour, leurs petits «chambronsy.
Mettez-moi dans une de ces prisons. Barricadez-en la vieille porte et
laissez-moi la tout seul en prisonnier, mais, pas moins, avec les mains
libres, que je puisse manger comme un homme, et, en échange, a vous deux
vous aurez bonne part de mon manger et de mon boire. Le lapin sauvage
roti est une nourriture de princes!

—C’est convenu! fit le second gendarme. Il parle avec bon sens. Je
n’aurais pas trouve ca.

Ils allerent dans le cimetiere des moines, encadré par les arcades du
cloitre, sous lesquelles s’ouvrent les cellules délabrées.

—De ce coté-la, expliqua Maurin désignant le nord, les chambrons
s’ouvrent sur le précipice. Je serai donc mieux, pour votre tranquillité, dans
un de ceux-la.

Il savait bien qu’on ne lui en donnerait pas d’autre. Les gendarmes
choisirent une cellule avec les soins les plus méfiants. Par la fenétre sans
boiserie, aux appuis a demi écroulés, on voyait, en se penchant, vingt
metres de précipice! Ce chambron ayant servi nagucre, selon toute
apparence, a mettre en sdret¢ des outils de paysan, avait une porte
raccommodée, solide, qui s’ouvrait du dedans au dehors.

Maurin fut délié.

—Qui m’aurait dit, fit-il en soupirant, que le ventre de ma mere et ma
caisse de mort ne seraient pas mes seuls cachots, celui-la m’aurait bien
¢tonné! Les mains attachées, je ne les ai jamais eues, non plus que la
langue. Tenez, gendarmes que Dieu bénisse, voici le lapin cuit, qui sent la
farigoule et le romarin dont Pastouré 1’a bourré avant de le mettre sur le
feu... Donnez-m’en un tiers. Et du pain, donnez-m’en ma part; et du vin,



hélas! je n’en ai que deux fiasques. Prenez le plus gros. Voici de 1’aiguarden
encore. Et faisons chacun nos affaires, vu qu’elles pressent. J’ai une faim de
chien... Ah! mon pauvre Hercule! tu m’embarrasserais bien a cette heure,
attendu que nous vivons déja trois sur un lapin fait pour deux.

Plus volontiers que d’étre aimable ainsi avec eux, il les aurait battus, les
gendarmes, mais 1l faut savoir, a de certaines heures, étre diplomate. Et le
roi des Maures, en ce moment, ¢’était Louis XI a Péronne.

Les gendarmes affamés prirent les vivres, qu’ils payaient
honorablement en accordant pour une heure a Maurin la liberté de ses deux
mains. Mais qu’avaient-ils a craindre puisqu’ils fermerent et, du dehors,
¢tayerent la porte avec un gros cabrin (poutrelle) qui trainait la pour cette
fin méme? Ils eurent un moment 1’idée de s’y adosser, mais, pour dire la
vérité, le seuil et les entours étaient si facheusement souillés d’ordures de
poules qu’ils s’en €carterent un peu, et s’assirent, encore assez pres de 1a,
sur deux grosses pierres, sous un arceau du cloitre.

S’¢tant donc assis, ils commencerent a attaquer le lapin sans rien dire,
car le silence est d’or pour les gens affairés.

Et puis il fallait préter 1’oreille au moindre bruit qui pourrait venir de la
prison improvisée. Tout a coup:

—Bigre de bigre! dit Sandri! nous lui avons laissé son carnier!
On ne saurait penser a tout.

Ils se leverent et débarricadeérent la porte, mais Maurin avait déja fait
son coup: il avait pris, tout d’abord, la longue et solide cordelette qu’il avait
toujours dans son carnier; il avait pris aussi son couteau a gaine, et il avait
mis le tout, en se penchant par la fenétre, dans un trou de muraille sous les
feuilles de lierre €patis.

Il entendit venir ses gedliers et a peine touchaient-ils la porte qu’il leur
dit, avec la voix d’un homme qui mange, la bouche pleine:

—1I1 vous manque quelque chose?

Aussi, quand brusquement, la porte s’ouvrit, les gendarmes le
trouverent-ils assis a terre devant son carnier grand ouvert, la bouteille au



poing, prét a boire et mangeant lentement, comme un homme qui n’a rien
de mieux a faire.

—Ton carnier, donne-le, dirent-ils.
—Prenez-le, fit Maurin, mais vous n’€tes pas aimables.

«Croyez-vous que je vais le gonfler en ballon et ensuite m’asseoir
dessus pour m’envoler par la fenétre?

Dans le carnier béant qu’ils visiterent, ils ne virent rien de suspect et
s’étant regardés encore pour se demander ce qu’il fallait faire, ils sortirent,
disant:

—Allons! il est sage... Nous te le laissons, ton carnier.
Il ressortirent, ¢tayant de nouveau la porte avec la poutrelle.

Maurin les écouta s’¢loigner, puis causer ensemble, d’une voix alourdie
par le plaisir du repos et de la sécurité. Par un trou de la porte, il put méme
les voir paisiblement assis I’'un prés de 1’autre. Alors, les surveillant de
temps a autre d’un regard furtif, il prépara, en toute hate et adresse, la fuite
méditée. Pour accrocher la corde dans la cellule, rien. Pas un clou sur la
porte. Pas une ferrure a la fenétre. Il coupa contre le mur extérieur une
branche de lierre des plus fortes. 11 agissait sans bruit, comme un renard qui
frole a peine la broussaille... Avec un morceau de sa corde, il attacha
solidement une pierre de moyenne grosseur, ficelée en croix, au bout du
baton noueux que lui avait fourni le lierre. A I’autre bout du baton il amarra
ce qui lui restait de sa corde, et il lanca au dehors toute la longueur de
I’amarre. Puis il fit pendre du rebord de la fenétre, a I’intérieur, toute la
longueur du baton, assez court pour que, lorsque la corde serait tirée du
dehors, la pierre ne touchat point le sol. Et alors il se vit sauvé! Il pouvait en
effet descendre, au moyen de cet appareil, jusqu’a cet endroit ou le lierre
dru formait comme un pont entre la muraille, d’un c6te, et de I’autre la cime
d’un chéne auquel il s’enlacait par ses mille bras et ses mille racines. Et
quant a la résistance de I’engin, elle venait de cette raison qu’il elt fallu un
poids bien des fois plus lourd que le poids de Maurin pour soulever ce
levier vertical: le baton qui portait la pierre. Maurin les connaissait toutes,
les ruses! Il avait, comme on dit, des notes et des remarques.



Tout cela fut fait trés vite. Un dernier coup d’ceil au trou de la porte: il
vit les gendarmes qui buvaient, confiants, slrs d’eux-mémes. Il mit sur son
¢chine son carnier, enjamba la fenétre, posa ses pieds dans un joint du mur,
se suspendit d’'une main au rebord de la fenétre, tira a lui la corde jusqu’a ce
que le baton fiit bien bloqué, a son point d’attache, contre I’angle intérieur
du mur d’appui, et, ses pieds bien appuyes maintenant sur les saillies des
branches du lierre, il descendit, guidé et soutenu par la corde, et faisant fuir
de tous les cotés les merles surpris... A présent, le bruit de sa descente se
perdait dans le murmure continu des pinédes et des chataigniers.

Une fois dans le chéne, 1l y attacha la corde tendue, de peur que le bruit
de la pierre retombant dans la cellule n’attirat I’attention de ses ennemis. Il
se jugeait sauvé. Du haut de son arbre il jeta son carnier en bas... Il ne
laissait la-haut que sa bouteille vide.

Les gendarmes étaient en train de boire, a méme la gourde, son eau-de-
vie et, oubliant toute précaution, ils tenaient de joyeux propos, ravis de leur
capture, a mille lieues de prévoir leur déconvenue.

En dix minutes, il était loin, Maurin! Il pensa qu’il fallait virer du coté
ou n’étaient pas les chevaux des bons gendarmes... Ils avaient di les laisser
sur la route de la cantine. Il fila donc vers Collobriéres.—«Pastouré,
pensait-il, aura bien deviné qu’il faut aller par l1a.»

Pastouré, assis dans la grande forét de chataigniers, en ce moment
mangeait du pain et un oignon tremp¢ dans du sel, au bord d’une fontaine,
et tout en gesticulant, disait:

—Je n’entends rien d’aucun co6té. C’est pourtant drole que le matin qu’il
est leur reste entre les pattes. Ca, non je ne veux pas me le croire! Je n’ai
rien dit mais, comme a I’ordinaire, il m’a compris, le collegue, j’en suis sir.
Il n’est pas, non, la moiti¢ d’un ane! Moi sans rien lui dire, et lui sans rien
me dire, nous nous entendons plus et mieux que les avocats de
I’avocasserie, vu que, ou nous allons, nous le savons, nous autres. Que je
sois son meilleur collegue, on s’en ¢tonne des fois: c’est qu’on n’a pas
ouvert ma caboche. On y aurait vu que tout ce qu’il fait, lui, je voudrais,
moi, le faire, si je pouvais! et ne le pouvant pas, j’aide qui le fait. Et qui
veut bien faire, fasse comme moi!



Un hululement doux de machotte traversa la forét humide. Les vieux
chataigniers s’y tromperent. Un picatéou (un pic), a ce cri, s’envola effrayé.
Mais Pastoure regarda le picatéou et dit:

—Si les oiseaux se mélent d’€tre des bétes, qu’est-ce qui restera aux
gendarmes?... Pauvre picatéou! tu ne le comprends pas que cette machotte
est un homme? Maurin m’appelle! Vive lui!

La chouette répéta son cri plusieurs fois, a intervalles ¢gaux.
—Le nombre y est, dit Pastouré. C’est bien lui...
Et il répondit comme chouette a chouette.

L’oiseau de nuit qui répliqua par un certain nombre de cris espacés,—
langage convenu entre les deux braconniers—parla clair comme le jour.

—A Collobrieres, dit Pastouré, chez Moustegat? Bon!

Il se dirigea vers Collobricres; mais, au croisement de deux sentiers, il
aper¢ut Maurin qui I’attendait.

Pastouré ne dit rien. Il avait envie de pleurer. Il tendit a Maurin son
fusil. Maurin le prit et, dans un geste puéril mais d’une sincérité touchante,
il le baisa.

—T¢! dit Pastouré, embrasse-moi aussi, que je puisse te le rendre!

A la nuit, ils recevaient asile chez un braconnier de Collobriéres a qui
Maurin, devant une nombreuse assistance, contait en riant les trois coups
ratés qui avaient amené son arrestation. Et il expliquait tous les détails de sa
fuite au milieu des gaietés sonores, des grands coups joyeux frappés du plat
de la main sur la cuisse du voisin, parmi une fumée de pipes €paisse, mon
ami! comme la fumeée de toute une escadre!






CHAPITRE XLV

—FEt de quoi riez-vous ainsi, Rosette, belle fille?

Grondard, un peu ému par D’extraordinaire harangue de Maurin, se
demandait quel avantage, en effet, il allait bien retirer de 1’arrestation de son
ennemi. Et déja il regrettait un peu d’avoir mis les gendarmes dans ses
affaires.

La Besti était de ces intelligences d’impulsifs bornés qui ne voient
jamais qu’un objet a la fois, celui qui fait leur convoitise et sur lequel
aussitot ils se précipitent.

De celui-la on les détourne au moyen d’un autre, aussi souvent que 1’on
veut, comme ’espada fait volter le taureau en lui présentant la cape.
Grondard voyait trés bien maintenant qu’il n’y avait rien de bon pour lui
dans cette arrestation de Maurin, sottement favorisée. Sa sceur et lui seraient
hués dans les rues de la ville ou aurait lieu le jugement; toutes leurs vilaines
histoires seraient racontées I’une apres 1’autre par tous ceux qui, effrayés
jusque-la, s’étaient tus lachement. Le meurtre de son pere serait approuve.
Vraiment, pensait Grondard, il elit mieux valu faire ses affaires soi-méme et
trouver une occasion de se venger au coin d’un bois, avec un bon coup de
matraque. Si, a cette heure, M. le juge et interrogé Grondard sur la valeur
des soupgons qu’il avait élevés contre Maurin, Grondard et déclaré qu’il
ne soupconnait plus personne.

Pensant a ces choses, 1l rencontra Tonia devant la maison forestiére et
lui annonga que Maurin était arrété.

—Quel malheur! dit Ia fille.
Et ne pouvant s’empécher de pleurer, elle rentra vivement chez elle.

—Tiens! Tiens! songea Grondard, en s’¢loignant, aussi réveur qu’une
brute peut I’étre. Tiens! tiens! un secret est une chose dont on peut tirer



profit...

Tonia, étant seule a la maison, tout en vaquant aux choses de son
ménage pleurait comme une Madeleine. Des larmes, grosses comme des
olives, glissaient sur ses joues couleur de péches dures; et quand son pére
entra tout en un coup, elle ne put les lui cacher.

—Tu pleures? Qu’y a-t-11? fit Orsini, plutot sévere.
Elle ne répondit rien.

—Que t’est-il arrivé? parle!

Méme silence.

—T’es-tu piquée ou briilée?

Un garde forestier entra.

—Brigadier, dit-il, je viens vous dire une chose qu’on raconte et qui est
stire. Le braconnier Maurin des Maures, arrété par Alessandri, a été vu a La
Verne par une petite pastresse qui le connait tres bien. Il était enchainé!

—Ah! dit Orsini.

—I1 va sans doute passer par la cantine ou les gendarmes avaient laissé
leurs chevaux.

Le garde forestier s’¢était retiré. Orsini regarda fixement sa fille:
—C’est donc pour ¢a que tu pleures? dit-il.

Alors, elle poussa un sanglot ¢perdu, un sanglot d’enfant qui étouffe.
Méme les petites filles Corsoises, bien qu’elles aient du courage aux heures
ou il faut en avoir, pleurent ainsi devant le malheur et I’amour,—quand il
n’y a plus rien a faire contre la destinée mauvaise.

Orsini, s’asseyant, frappa du poing sur la table.

—Madona! dit-il en maniere de juron écourté, je ne te parlais plus
jamais de lui, depuis ton pelerinage, et tu ne m’en parlais pas non plus. Je
croyais que cela valait mieux et que tes id€es sur lui s’en iraient peu a peu



ainsi, en silence, comme la fumée d’un vieux feu qui se consume et froidit.
Mais non! et voila comme tu pleures aujourd’hui, pour ce bandit! J’irai
donc le trouver, s’il faut... et lui dirai de prendre garde a lui!

—Et, gémit violemment Tonia a travers ses pleurs, comment pourrez-
vous empécher, mon pere, qu’il soit en prison, et que, moi, je I’aime?

La plus grande douleur ne désarme pas une femme de sa ruse d’amour.
La maligne Tonia profitait de son chagrin méme, se sachant passionnément
aimée de son pere, pour lui glisser son plein aveu, une bonne fois,—slre, a
cause de ses larmes, de n’€tre pas battue ni tuce!

—Ah! bougre de nom de sort! cria Orsini, qui adoptait parfois les jurons
de Provence. Ca c’est pire! ¢a, je n’y comptais pas, par exemple!

Et frappé d’une idée et d’une terreur subites, il se leva, courut a sa fille,
qui maintenant s’occupait de son linge a mettre en ordre, et, la prenant par
les €paules, il la retourna brusquement pour la regarder au visage. Alors elle
eut honte d’elle, et se voila la face de ses deux bras qu’il écarta aussitdt a
deux mains, de toutes ses forces. Et d’une voix lente et calme, mais ou I’on
sentait d’autant mieux une farouche résolution:

—Il n’y a rien de plus? interrogea-t-il, il n’y a pas de malheur, dis?... Si
J’apprenais autre chose, misere de moi! je ne répondrais plus de rien! Une
fille c’est terrible, quand ¢a veut!... Mais réponds-moi donc, Tonia! Tonia!
Tonia! Dis-moi s’il faut que je te tue? dis-le moi! Pourquoi pleurerais-tu
tant, s’il n’y avait rien d’autre qu’un braconnier arrét€¢? Pourquoi pleurerais-
tu tant, a ’heure ou la prison va faire ce que tu demandais a la Dame des
anges, c¢’est-a-dire te séparer de lui, et éloigner ton esprit d’'un homme assez
mauvais pour étre livré aux juges? Qui te dit que cela méme n’est pas le
miracle que tu as demandé? car ¢’est miracle d’étre enfin parvenu a mettre
la main sur ce gibier,—et Sandri pour toi a gagné aujourd’hui ses galons de
brigadier!

A mesure que parlait son pere, elle sentit tout le péril ou elle s’¢tait mise
en laissant voir toute sa douleur. Elle essuya doucement ses larmes, faisant,
au dedans d’elle-méme, un grand effort pour demeurer tranquille; puis,
calmée en apparence:



—Mon pere, dit-elle, je ne vous ai plus parlé de lui parce que je me
croyais guérie de ma peine; je n’y pensais plus autant, mais c’est bien vrai
que, de nouveau, J’y pense toujours; bien vrai que si ce Maurin était a la
place de Sandri, je serais heureuse sans nul regret; bien vrai aussi que je
suis toujours reconnaissante du service qu’il m’a rendu, et que ce m’est un
creve-ceeur de savoir un tel homme en prison et qu’on I’y traine les mains
liées. Et quand je songe qu’ils vont passer par ici tout-a-I’heure... avec lui!

Elle regarda a travers les vitres et poussa un cri:
—Les voila!

Elle se recula vivement, pour ne pas voir Maurin qu’elle supposait avec
les gendarmes dont elle venait d’entrevoir ’'uniforme a travers les pins...

Sandri pensait bien reprendre ses chevaux ou il les avait laissés, a la
cantine du Don, sans entrer chez Orsini, pour n’avoir pas a confesser la
ridicule aventure qui venait de lui arriver, mais il comptait sans son futur
beau-péere qui lui cria:

—Sandri!... Ce n’est donc pas vrai, ce qu’on raconte, ou bien avez-vous
confié a ceux de Collobrieéres I’honneur de conduire I’homme ou il faut?...
Arrive et entre un peu, qu’on boive un coup en parlant de cette affaire!

Force fut a Sandri d’accepter I’invitation.

—Bonjour, Tonia! fit-il... vous avez les yeux bien rouges?
—C’est que je viens, dit-elle, de hacher des oignons.

—Et ton prisonnier, Sandri? interrogea Orsini.

Sandri1 se tut, hésitant.

—Le bougre nous a échappé, avoua I’autre gendarme nettement.

Tonia regarda Sandri. Il était pale a faire peine et se mordait la
moustache. Elle eut beaucoup de mal pour s’empécher de rire. Elle ne dit
rien et apporta sur la table des verres pour tout le monde, les bouteilles qu’il
fallait, puis se mit a soulever et a reposer cent fois les couvercles de ses



marmites et les pots a épices alignés par rang de taille sur la haute
cheminge.

—Echappé! disait Orsini en versant a boire. Pas possible! comment as-
tu fait ton compte? Quand on tient un pareil oiseau, on s’y prend de
maniere, en I’attachant, qu’il s’étrangle plutét avec la corde, que de pouvoir
s’en tirer!

—Que voulez-vous? il est rusé comme le plus rusé des renards. Il nous
a enjolés.

I1 fallut bien conter 1’aventure par le détail.

—Vous comprenez, Orsini, expliquait Sandri avec un visible désir de
s’excuser, nous avions faim, beaucoup.... Et la faim est une chose qui
trouble les idées. Nous ne pensions plus guere qu’a manger. En tout autre
moment nous aurions eu a coup slr plus d’esprit et de malice. Et puis, ce
bougre-la, je vous dis, nous avait endormis, par sa manicre d’agir. Il
semblait désirer en finir avec toutes les menaces qu’on lui fait; il demandait
lui-méme les juges pour étre jugé, condamné ou pardonné, mais de toute
facon débarrassé. C’est ce que je croyais du moins, tant il avait bien su nous
le faire croire, oh! si bien que, tout en mangeant, j’en parlais a mon
camarade ici présent, lequel partageait ma facon de voir, comme il vous le
certifiera lui-méme.

Le collegue de Sandri inclina le menton en signe d’adhésion pour le
relever en le faisant suivre de son verre.

—Le diable était donc enfermé dans cette cellule: et par la fenétre (nous
avions bien regard¢€) il n’était pas possible d’atteindre avec la main les
branches du lierre. Cela du moins nous avait semblé ainsi... Celles qui
arrivaient prés de la fenétre n’étaient pas plus grosses que des tuyaux de
plumes de pigeons... Son carnier, nous avions pens¢€ a le visiter... mais trop
tard sans doute.

—I1 avait contenu un lapin roti, dit ’autre gendarme, maudit lapin qui
fleurait bon et qui nous a fait oublier tout le reste!

—L’homme, reprit Sandri, ne faisait aucun bruit... Nous aurions pu aller
le voir plus souvent, c’est vrai, nous aurions pu appeler de temps en temps,



—mais toute 1’affaire n’a pas dure¢ plus d’un quart d’heure!
Tonia écoutait de toutes ses oreilles.

—Nous aurions pu faire, dit mélancoliquement I’autre gendarme, tout
ce que nous n’avons pas fait... Quel lapin!

Orsini crut que le gendarme parlait de Maurin:

—I1 faut qu’il vous ait ensorcelé¢ pour que vous fassiez encore son
¢loge!

—Je ’avoue. 11 était cuit et doré a point, avec un bon gott de farigoule a
se pourlécher les doigts.

—Ah! bon! ce n’est donc pas ce Maurin que vous flattez de cette
maniere?

—C’est ce lapin dont nous avons déjeuné... quoique ce soit lui, apres
tout, la cause de tout le mal. Sans lui, Maurin vous rendrait visite a cette
heure en méme temps que nous. Car réfléchissez, Sandri, que ce lapin, c’est
Maurin qui nous I’avait donné, le vin aussi et tout le reste; et ce fut, je
pense, pour nous endormir dans les plaisirs du manger et du boire.
Comment se méfier d’un homme qui si bien vous nourrit quand vous crevez
de faim?

—C’est justement de quoi il fallait se mefier! dit Orsini.

Tonia écoutait toujours avec la plus grande attention, et elle souriait en
silence.

—Nous I’avons reconnu trop tard, confessa Sandri piteusement.

«Et lorsqu’a la fin I’idée nous prit de I’appeler pour voir s’il y était
encore,—car, bien que 1’évasion nous par(it chose impossible, nous
appelames le prisonnier (mais trop tard) pour étre en regle avec la prudence,
—rien ne répondit. Je voulus me lever pour aller voir: «Non, dit mon
camarade, il s’amuse a ne pas nous répondre ou bien il s’est endormi...
Nous voyons d’ici la porte qui n’est pas a trente pas et comment veux-tu
que par la fenétre il s’envole? Il faudrait étre pour ¢a 1’ane de Gonfaron lui-
méme!» Cette plaisanterie nous fit rire, nous rappelant le tour, drole tout de



méme, que joua Maurin aux Gonfaronnais... Cependant quelques minutes
apres: «Je vais voir, dis-je; si le bougre s’¢tait tue? on ne sait pas!» Nous
débarricadons la porte. Rien qu’une bouteille vide et une pierre pas tres
grosse entortillée plusieurs fois d’une grosse ficelle et attachée au bout d’un
baton qui était droit contre le mur. Nous regardons par la fenétre: quatre
metres de corde reliaient ce contre-poids aux branches d’un chéne qui est
la-dessous... L’oiseau s’était envolé! Car pour glisser sur ce fil il faut des
pattes de picatéou et des ailes, non pas des pieds et des mains. Alors, nous
nous regardames, mon collegue et moi, je dois le dire, d’un air plutt béte
que fier et content, et nous regrettdmes ensemble d’avoir accepté son lapin
qui, en effet, est cause que si sottement nous avons mal exécuté notre
surveillance.»

A ces mots, n’y tenant plus, Tonia qui jusque-la avait pu cacher sa joie,
Tonia, ravie et énervée, se mit a rire comme une folle, a rire, a rire autant
qu’elle avait pleur€, a rire sans pouvoir s’arréter.

Sandri se leva, lui jeta un regard féroce et prononga:

—Je comprends maintenant pourquoi tu avais les yeux rouges, Tonia,
quand je suis entré. Ta gaieté de maintenant m’explique trop bien ta
tristesse de tout a I’heure...

Et masquant son dépit de gendarme sous sa jalousie et sa colere
d’amoureux, 1l cria violemment:

—I1 faudra que cela change, Tonia! je te préviens que si je m’apercois
de la moindre chose dans ’avenir, je cesserai de te voir et de t’aimer. Un
mari, tu en chercheras un autre.

—Je ri1s, dit-elle redevenant sérieuse, je ris, comme c¢’est mon droit, de
ce qui est risible...

—En effet, dit I’autre gendarme; cette jolie fille, Sandri, a vraiment le
droit de rire de notre bétise.

—Toi, tais-toi! cria Sandri.

Avec beaucoup de dignité, trouvant que sa fille en ce moment n’avait
pas tous les torts, Orsini prit la parole:



—Tu feras comme tu jugeras bon, Sandri, mais j’aime mieux, au bout
du compte, voir rire ma fille que la voir pleurer. C’est une honnéte fille, ne
I’oublie pas. Quant a la menacer de rompre nos engagements, tu es libre. Il
faudrait n’étre guere fier pour ne pas te le dire en ce moment et ne pas te le
répéter, apres ce que tu viens de dire toi-méme! Du reste, si tu fais souvent
des beaux coups comme celui d’aujourd’hui, tes galons de brigadier ne te
tomberont pas du ciel... ce serait miracle... Et dans ce cas, comme tu le sais
bien, pas n’est besoin de chercher sujet a rupture puisque le marché de lui-
méme sera rompu de notre coté!

Alessandri suffoquait.

—Au revoir! fit-il. On recausera un autre jour. Pour aujourd’hui, c’est
assez! Le chasseur est excusable d’avoir de I’humeur quand il voit le lievre
qu’il croyait tué, sortir de sa gibeciere pour gambader dans la plaine. Il ne
vous est pas facile d’étre bien aimable quand de votre mésaventure, qui
devrait vous faire plaindre, votre future rit a votre nez comme d’un bonheur
qui lui arrive!... Au revoir; on verra la suite!

Il sortit, suivi de son acolyte, tandis qu’Orsini haussait les épaules et
rallumait sa vieille pipe.

—Mon pere, dit Tonia, je vous remercie, vous €tes bon de m’avoir
défendue.

—Je n’ai que toi, Tonia, dit simplement Orsini... Et il ajouta avec un
dedain dont il ne sentait pas le comique:

—Apres tout, est-ce que je le connais, moi, ce gendarme? Ils nous
ennuient, a la fin, ces beaux soldats qui font les vantards et qui nous
prennent tout d’un coup nos filles, quand nous les avons faites grandes et
belles!

La jolie et rusee fillette alla a son pere, et, calinement, I’embrassa.






CHAPITRE XLVI

Comment et pourquoi, non sans regret, Maurin fit a2 un gendarme un cadeau
princier, ce qui I’amena a conter a ses amis La liévre de juin.

A quelques jours de 1a, M. Cabissol apprit que Maurin serait traqué a la
fois par toutes les brigades des Maures.

Il le fit prévenir par I’ami Pastouré, et lui fit savoir en méme temps que
M. Rinal le cacherait chez lui, aussi longtemps que cela paraitrait
nécessaire.

Maurin arriva de nuit chez M. Rinal, a I’insu méme de Cigalous a qui
on se fit un devoir de ne rien dire.

Cigalous ¢tait le maire. On aurait pu le compromettre en lui confiant le
secret.

Maurin, bien navré de ne plus courir les bois durant le jour, sortait
chaque nuit, allait se mettre a I’affiit du sanglier et de la lievre, sorte de
braconnage qui, en temps ordinaire, lui plaisait peu; mais il faut bien vivre,
et nécessité n’a pas de loi.

Il passa ainsi chez M. Rinal environ deux semaines.

Sous prétexte de chasse, M. Cabissol, pour la circonstance, s’était fixé a
Bormes; Pastouré¢ y fit de fréquentes apparitions et tous deux, Pastour¢ et
Cabissol, I'un presque muet, I’autre agréablement bavard, passerent avec
Maurin, chez M. Rinal, plus d’une soirée joyeuse.

Un soir, Maurin qui était resté, a son ordinaire, tout 1’aprés-midi dans le
grenier chez M. Rinal, déclara qu’il ne sortirait pas cette nuit-1a.

Pastoure, qui était venu le chercher, s’étonna. M. Cabissol et M. Rinal
parurent ¢galement fort surpris.



—Et pourquoi ne sortiras-tu pas ce soir?

—A cause, dit Maurin, d’une rencontre que j’ai eue et d’un cadeau que
j’ai fait aux gendarmes de Bormes, la nuit dernicre.

—Oh! Oh! Contez-nous ¢a, Maurin.

M. Rinal, confortablement assis dans un vieux fauteuil au coin du feu,
fumait une cigarette; de sa main fine, ¢légante parmi la manchette brodée et
souple, il en offrit une a M. Cabissol, qui, le dos aux coussins, s’¢tait
installé sur le divan recouvert d’un tapis oriental.

Maurin et Pastouré, malgré les invitations réitérées du maitre de la
maison, n’acceptaient pas les sieges moelleux; ils s’y trouvaient mal a
’aise, et préféraient les durs escabeaux de bois de chéne, sans dossier.

—Contez-nous ¢a, Maurin. Et d’abord, allumez vos pipes.
Les pipes allumées:

—Voici, dit Maurin. Je revenais cette nuit de 1’affiit, et je rapportais ici
ma lievre, une lievre de quatre kilos, mon ami! une chose comme un loup!
qui me remplissait ton carnier, 6 Pastouré, et méme davantage—car c’est
ton carnier, Pastouré, que j’avais emporté, avec ta permission, vu que le
mien est grand comme une malle et que je ne croyais pas en avoir besoin,
ne comptant pas tuer plus d’une lievre, comme de juste.

«Je revenais donc avec mon carnier, c’est-a-dire le tien, jeté sur mon
épaule, et cette lievre dedans qui devait bien aller dix livres, mon ami! une
chose comme un petit veau! et j’avais pris a travers bois pour ne pas suivre
le chemin afin de ne pas faire de mauvaise rencontre.

«Mais, figurez-vous, monsieur Rinal, qu’en un certain moment, pas tres
loin de Bormes, il m’a fallu quitter le bois et traverser la route. La route
traversee, je comptais rentrer dans le bois de 1’autre cote, pour attraper les
sentiers que je connais et me rendre ici en passant par-dessus la colline.

«Eh bé! voyez un peu ma chance, monsieur Cabissol: au moment ou,
dans la solitude du gros bois, je me serais fait I’effet d’étre a cent mille
lieues de toutes les gendarmeries—si j’y avais pensé, aux gendarmes!—
voila qu’une chose extraordinaire me surprend. Il faut dire qu’il n’y avait



dans le ciel qu’un petit rien du tout de quart de lune mince comme une
faucille qu’on a usée a force de la passer a la meule.

«Je voyals mon chemin, comme un aveugle, avec les yeux de
I’habitude. Je descendais la colline; et j’arrive enfin devant la route en
contre-bas que je voulais traverser; j’étais sur le talus, au-dessus du fossé¢, je
saute sur la route, d’un metre de haut, et voila-t-il pas que je tombe juste
devant un gendarme arrété¢ dans I’ombre d’un chéne-liége, et qui, je pense,
m’écoutait venir!... Il était a I’affat, lu1 aussi.

«Noum dé pas Diou qué mi diou! Paouré tu, Moourin, sies perdu!»—II
ne devait pas m’attendre sitot, car, lui aussi, il était 13, saisi, gelé, pétrifié,
quoi! mais, tout en un coup, il avance les deux mains pour me prendre.

«Une 1dée alors me vient du ciel! J’6te vivement mon carnier de
I’épaule et, sans souffler un mot, je te le lui flanque dans les bras, le carnier
avec la lievre, une chose énorme, comme tu n’en as jamais vu, mon homme,
une chose comme un beeuf!

«Et frrutt! je disparais dans la bruyére comme un petit lapin, avant qu’il
ait pu se reconnaitre, ni me reconnaitre. C’est drole, qué? Je ne sais pas
comment il aura pu se tirer d’affaire avec un paquet pareil entre les bras! 1l
est peut-€tre encore la-bas sur place! Imaginez donc! une lievre comme on
n’en a jamais vu, mon ami, une chose lourde et grosse comme un
chameau!... C’est beaucoup regrettable. Et cependant, pour me n’en sauver,
pechere, je la lui ai offerte de bon coeur!

Pastouré¢ retira sa pipe de sa bouche avec la main gauche et tendit son
poing droit, le pouce levé, bien roide.

—~Ce que je regrette le plus, dit Maurin, c’est le carnier de Pastouré,
mais ce qui me console, c’est que son nom n’est pas dedans.

Pastoure fit un geste d’insouciance.

—C’est égal, dit Maurin, elle est forte celle-1a! On a bien raison de dire
que, méme quand il est dans le carnier, le gibier n’est pas encore au
chasseur. On ne le tient bien qu’au bout de la fourchette.



Les auditeurs de Maurin s’attardérent un moment a commenter
I’aventure, s’¢gayant a I’idée de I’¢tonnement du gendarme.

Ce soir-1a, les histoires de chasse défrayerent seules la conversation, et
M. Cabissol ayant émis cette opinion que, par avarice, tout paysan qui a pris
un lievre en fraude se ferait tuer plutot que de I’abandonner aux gendarmes,
comme 1’avait fait Maurin, celui-ci s’indigna:

—Vous connaissez bien des choses, monsieur Cabissol, et j’ai bien du
respect pour vous, mais si vous pensez cela, alors, c’est que vous ne
connaissez pas mon peuple. Tenez, le printemps dernier, voici ce qui est
arrivé a Pitalugue.

Et Maurin poursuivit ainsi:

LA LIEVRE DE JUIN
Pitalugue labourait son champ, dans la plaine au-dessous de Bormes.

Tout en un coup, tirant sur les brides de corde, il arréta doucement et en
silence son cheval et, les yeux écarquillés et fixes, il regarda attentivement
un creux de sillon dans son labour de la veille, a vingt pas devant lui, a sa
main droite, sous le vent.

Voyons, il ne se trompait pas: cette espece de paquet gris et rougeatre
qui ne remuait pas, c’était une lievre. Elle dormait. Nom d¢ pas Diou, qué
Iébre!... Une chose grosse comme un gros chien, mon ami!

Que faire pour I’avoir?

Se taire d’abord et réfléchir, mais réfléchir un peu vite et prendre un
parti au plus tot.

Adonc, Pitalugue réfléchissait, immobile, les deux mains serrant,
d’émotion, les manchons de I’araire, derriére son vieux cheval.

Qu’heureusement il y avait du vent, et pas de mouches!—pourquoi, s’il
y en avait eu, des mouches, le cheval, en les chassant du pied, aurait peut-
étre fait du bruit a réveiller la licvre.

Elle dormait comme un plomb, pechere!



Alors, Pitalugue se pensa: «Si je voyais la-bas quelqu’un de mes
enfants, je lui ferais signe de m’apporter le fusil, mais je n’en vois pas.
Quand on laboure, on devrait toujours €tre arme!...»

Pitalugue avait laissé son araire en plan, il avangait a pas silencieux vers
la béte endormie.

Voici ce qu’il comptait faire:

Arrivé pres de la lievre, quand il 1’aurait presque a ses pieds, il se
baisserait tout doucement, puis, d’un coup, laisserait tomber tout son corps
de tout son poids sur elle, comme tombe la lourde pierre d’un quatre de
chiffre... 1l ’écraserait ainsi sous sa lourde poitrine, car sans cela, de la
prendre tout bonnement avec la main comme on cueille la figue a la
figuiere, 1l n’y fallait pas songer. C’est fort, une lievre.

Donc, c¢’était décide, il allait faire, de tout son corps, une pierre de
lesque. Et malgré cela, en se détendant et se debattant, elle saurait peut-Etre
se faire lacher!

Il approcha, approcha. La lievre ne s’éveilla point. Quelle liévre, mon
ami! un petit dne d’Alger!... Pitalugue jeta encore un regard vers sa bastide:
personne.

Alors, résolument, il se laissa tomber comme un bloc de carriére sur la
lievre qui dormait toujours. Elle ne s’éveilla que sous le choc avec un cri,
mon homme! que tu aurais dit de trois cents rats qui ont tous a la fois la
queue prise dans une jointure de porte.

Quand 1l sentit la béte chaude et remuante contre son estomac: «V¢é! que
je I’ail» cria-t-il, joyeux.

Et il travailla a lui prendre les pattes, deux dans chaque main!...

«—Ah! par exemple! c’est «un bon affaire»! Je n’ai pas manqué mon
coup!... Voyez un peu, sans fusil, ce que peut faire le génie de ’homme!»

Quand il se releva, il apercut ses quatre enfants et sa femme qui
venaient a lui.



L’ainé de ses trois «drdles» portait le fusil; sa petite derniere courait
devant la mere. Tous avaient vu de loin les manieres de Pitalugue, et ils
avaient compris, les monstres! Car un paysan aux champs voit tout ce qui se
passe aussi loin que peut porter sa vue et, a la mani¢re des mouvements
d’un homme, il devine, au loin, si I’homme se gratte pour une puce ou pour
une mouche.

Pitalugue cria a son ain€ qui n’était plus beaucoup loin:

—Pitalugue, j’ai de la ficelle a la poche, va vite la prendre dans ma
veste qui est pendue a I’olivier le plus proche.

Mais de la cordelette, Pitalugue fils en avait sur lui, et la lievre fut liée
par les quatre pattes, au milieu du rond que faisaient autour d’elle la femme,
les quatre enfants et le pere.

—Pere, ne lui «fasse pas de mal!» disait la petite en se haussant, pour
voir ce grand lapin sauvage qui gigotait de son mieux, pechere, mais sans
pouvoir se tirer de ce mauvais pas.

La liévre liée, chacun voulut lui tater le rable.

Seule, la petite ne caressait que le poil.

—Quelle lievre! Ca pese bien huit livres!

—Ah! ¢a, vai, huit livres! Elle en pese au moins dix!

—S’1l te fallait ’acheter, tu la paierais bien dans les sept, huit francs!

—Ah! ¢a, vai, sept, huit francs, dans cette saison! pour quinze tu ne
’aurais pas!

—C’est a Paris qu’ils seraient contents d’avoir la pareille, au mois de
juin!...

—De liévre, moi, dit I’ainé, je n’en ai pas mangé deux fois dans ma vie.
—C’est bon? dit le second.

—Meilleur que du poulet, bien sir!



—Quand est-ce qu’on la mangera? demanda le plus petit des trois
garcons.

A ce moment, mis¢ Pitalugue s’écria:

—Bou Diou! Elle a du lait, voyez, pecheére! C’est une mere... c’est
facile a comprendre que ses petits 1’attendent quelque part...

Elle pressait les mamelles de la pauvre béte épouvantée et haletante. Les
gouttes de lait venaient au bout des tétines.

—C’est embétant, dit I’homme.
Et tous, un long moment, garderent le silence, bien ennuyés.
—Pourquoi, embétant? dit I’ainé. Est-ce qu’elle sera mauvaise?

—C’est embétant qu’elle ait des petits, dit la femme. Ca fait peine, tout
de méme, de penser qu’ils vont mourir dans un trou!

La lievre, bien liée par les pattes, fut déposée a terre. Et tous s’assirent
autour d’elle, tenant conseil.

Il y avait un bon moment, poursuivit Maurin, que, passant par la, je
m’¢étais approché d’eux.

«Ils m’expliquerent toute I’affaire.»

—J’¢tais avec Maurin, confirma alors Pastouré, qui suivait
attentivement tous les détails du récit en remuant les lévres comme s’il et
répété mot a mot tout ce que disait Maurin, lequel continua ainsi:

—Que faut-il faire? demanda Pitalugue. C’est bon, la lievre. Et puis, il y
a de quoi faire un gros repas a nous six. Ca compte, ¢a, dans une maison
pauvre comme est la notre!... Qu’allons-nous faire, Maurin?

Je lui dis:

—Je ne sais pas; la licvre est tienne. C’est des choses qui ne regardent
que ceux qui y ont leur intérét. Mais si j’€tais «de toi», je la lacherais.



—Ce sont ses petits qui me tourmentent, dit Pitalugue. J’ai tous ces
petits levrautons dans ma téte.

—Ils vont pleurer a fendre le cceur, dit sa femme.

—FEt crever sans €étre utiles a personne, dit Pitalugue.
Alors, la petite derniere se mit a sangloter:

—Je veux pas qu’on la tue, pere! Pere, il ne faut pas la tuer.

—Allons, dit la femme, ne contrarie pas la petite... c’est quinze francs
de jetés par la fenétre... lache-la tout de méme.

Avec beaucoup de précautions pour ne pas lui casser les pattes, ils la
delierent.

Et quand elle fut déli¢e, Pitalugue et sa femme et tous en eurent comme
un remords. Ils ne voulaient plus la lacher:

—C’est dommage! un si beau morceau, et si bon! une lievre de vingt
francs, pour le moins!... Remets-lui vite la ficelle aux pattes, Pitalugue.

Mais la petite fille cria:

—Laisse-la aller a sa maison, pere!l... ses petits appellent et puis,
d’abord, moi, je la veux voir courir!...

—Ses petits ne sont pas loin, probable! dit le pere... elle en doit bien
avoir trois ou quatre... Il faudra veiller. Nous les tuerons quand ils seront
grands. Ne prenons pas les bétes par traitrise, quand elles ont des petits...

Que vous dirai-je, messieurs, la compassion 1’emporta:
—Regardez bien! y étes-vous? Pas de regrets?... une, deux!... adessias!
Posée a terre, la béte bondit...

Ici, entrainé par la force de ses souvenirs, Pastouré, interrompant
Maurin, s’écria:

—Ah! messieurs!... si vous 1’aviez vu filer, cette mere!



—FEt voila le cceur de mon peuple! conclut Maurin.

—Bravo! dit M. Rinal ému. La-dessus, je vais me coucher... Et je vous
engage, Maurin, a ne pas sortir du tout avant quelque temps, pas plus la nuit
que le jour. Demain nous reprendrons cette conversation.

—D’autant plus volontiers, dit M. Cabissol, que j’ai appris sur le
compte d’un gros personnage, mari d’une femme dont I’influence, a Paris,
nous est tout acquise en faveur de Maurin, une histoire des plus
divertissantes, et je briile de vous la conter.

—Parbleu, dit M. Rinal, vous me donnez envie d’étre a demain!...

Et les quatre amis se séparcrent.



CHAPITRE XLVII

Qu’il ne faut pas lire, parce qu’on y relate la profonde et ennuyeuse
conversation qu’eurent ensemble,—en présence de Maurin des Maures et de
Parlo-Soulet,—M. Rinal et M. Cabissol, lequel se décida, pour en finir, a conter
deux galégeades.

Le lendemain du jour ou il avait conté a ses amis la Lievre de juin,
Maurin ne fut pas oisif.

Désireux de se rendre utile a son hodte, pour lui témoigner sa
reconnaissance, il passait, en effet, ses aprés-midi devant un banc de
menuisier, réparant une porte ou un volet, un pied de table ou de chaise, car
il faisait de ses mains, comme on dit, tout ce qu’il voulait, notre homme, et,
dans une ile déserte, pourvu que le naufrage lui elt laissé quelques outils a
peu pres, il elit éte€ capable de construire une péniche presque aussi bien que
le charpentier du bord.

Le soir, apres le diner auquel assista M. Cabissol et ou, bien entendu, fut
servi un poulet sans téte, la conversation prit un tour singulicrement
philosophique.

Lorsqu’arriva Pastouré qui, silencieux a son habitude, s’assit sur son
escabeau tout en allumant sa pipe, la discussion entre 1’avocat et 1’ancien
chirurgien de marine battait son plein.

Les deux chasseurs écoutaient, s’efforcant de comprendre, et
comprenant en effet bien des choses, mais non pas tout, et pour cause.

Les deux interlocuteurs parlaient de Nietzsche.
A quel propos?

A propos du sentiment de pitié¢ auquel le lievre de Pitalugue avait da sa
libération.



Le philosophe allemand, dissertant de la piti¢, dit en propres termes:
«Les petites gens la tiennent aujourd’hui pour la vertu par excellence...
Gardons-nous de la pitié. Soyons durs.»

—I1 a bien raison, s’écriait M. Rinal. Robespierre et Marat pitoyables,
c’est la révolution francaise, I’émancipation du monde rendues impossibles.

—Cependant, répliquait M. Cabissol qui partageait, au fond, I’opinion
de M. Rinal, mais qui s’amusait a le contredire a seule fin de 1’exciter aux
répliques,—cependant vous ne pouvez pas voir dans votre assiette une téte
de poulet?

—Les poulets sont des innocents. Toutes les bétes sont innocentes.
—Maurin est un chasseur; il tue des bétes.

—I1 les tue pour en vivre. La vie inférieure doit €tre sacrifiée a la vie
supérieure, et celle-ci a le droit d’étre impitoyable lorsqu’il s’agit pour elle
d’assurer sa conservation et les moyens de s’¢lever encore. Les
miséricordieux sont les protecteurs de la vie; mais ils doivent la protéger,
par pitié supréme, contre les premiers mouvements de leur pitié instinctive,
laquelle pourrait donner la victoire aux vrais impitoyables... N’en doutez
pas, c¢’est le fond de la pensée de Nietzsche.

Il faut croire que Maurin avait compris car il grommela:
—I1 vaut mieux tuer le diable...
—Que si le diable vous tue, proféra Pastouré¢ le taciturne.

—Le difficile, continua M. Rinal, c’est de distinguer entre les véritables
durs capables de sacrifier I’humanité entiecre a leurs convenances
personnelles, et les autres, ceux qui ne sont inexorables qu’en vue du bien
genéral.

—Théorie dangereuse.

—Théorie féconde. Et tenez, dans la vie courante, a toute heure, 1l faut
savoir broyer en soi, douloureusement, toute compassion envers ceux qu’on
aime, afin d’assurer leur progres moral et par conséquent de les aider a étre
heureux un jour. C’est 1’idée €ducatrice par excellence. Jésus n’eut-il pas



ses heures de colére? Nietzsche n’a rien inventé!—Au demeurant,
poursuivit M. Rinal, les philosophes ne me plaisent guere parce qu’ils ont la
prétention, chacun, de trouver la définitive formule de la vérité. La vérité
est éparse et il n’est encore au pouvoir de nulle créature humaine d’en
raccorder les fragments disséminés. Le secret, la clef de cet accord ont été
cachés dés 1’origine sous une pierre des fées ou dans un antre de pythonisse.
Il y a plus de vérité¢ dans I’intuition intermittente des simples en général et
des poctes en particulier, que dans les systemes prétentieux d’un
philosophe. Les philosophes ne sont que des poetes manques et, ce qui est
plus grave, de simples gens de lettres, du moins pour la plupart.

—Qu’entendez-vous par 1a?

—J’entends par 1a des artistes qui se préoccupent surtout de leur gloire.
Le désir de se signaler gate leur sincérité. L’ univers nous apparait comme
contradictoire a lui-méme; notre esprit est encore incapable de concevoir
que le conflit des forces opposées, la lutte des antinomies, vie et mort, bien
et mal, est la condition méme de ’ordre dans le monde. Or, malgré eux, les
philosophes, dont la logique est mise en déroute par I’inexplicable, finissent
par se préoccuper avant tout de paraitre originaux. Il faut fonder un systéme
qui ne ressemble pas au systeme des ainés, sans quoi on n’est que leur
écolier, et il s’agit de se poser en maitre. Nietzsche est un douloureux
attendri qui porte sa robe a I’envers. De quoi est-il vétu? Quelles couleurs
singulieres! Retournez I’étoffe de Nessus qui emprisonne sa chair et vous
reconnaitrez la piti€. Il la hait parce qu’il en meurt. Grand pocte, un peu
obscur, que la mort de Dieu a rendu fou, admirateur de I’énergie parce qu’il
se sentait faible et de la dureté parce qu’il était trop tendre.

M. Cabissol toussa.

—La pitié, la pitié, dit-il, c’est, au bout du compte, un acte instinctif par
lequel nous nous supposons a la place de ’homme qui souffre; nous nous y
voyons, par une opeération imaginative qui nous fait souffrir son mal; et
c’est nous que, €goistement, nous soulageons ou voulons soulager en lui.

—Meéme ainsi comprise, dit M. Rinal, la pitié est noble. Elle est la
protection de chacun dans tous, de tous par chacun. Elle fait éclater aux
yeux de I’esprit le mystere de I’unité dans I’innombrable.



—Les mots peuvent tout dire. Toutes les theses se peuvent soutenir,
s’écria M. Cabissol. Ou est la vérite, je vous le demande?

—Dans tout, vous dis-je; la vie ne se trompe pas. Le singe flaire une
pomme vénéneuse et la rejette.

«Le besoin d’une morale préexiste, dans 1’homme, a toute morale
formulée. Ce besoin est un fait physiologique, comme la faim.

«Et I’homme, pris en masse, en tant qu’étre moral, se comporte vis-a-
vis des idées comme le singe avec les fruits: il reconnait au flair les
doctrines qui empoisonnent, ou s’il y mord, il ne s’en nourrit pas.

M. Cabissol toussa de nouveau.
—S’1l y gofite, 1l peut en mourir, dit-il.

—Individuellement; mais en tant que race, en tant qu’humanite,
I’homme résiste a tous les poisons que produit son cerveau, car la volonté
de vivre est infinie, et indépendante de son raisonnement. La cause reste la
plus forte. L’espérance indéfinie, si voisine de la foi, est, comme le besoin
d’une morale, un fait physiologique.

Pastouré, émerveillé, renouvela un mot célebre:
—C’est bougrement beau: je n’y comprends rien.

—Tout de méme, poursuivit M. Rinal, 1’1dé€al, le réve du meilleur et du
plus beau, produit par le cerveau humain, est un fait. On peut trés bien
admettre que ce réve est une étape vers la réalisation positive des plus
nobles chimeres.

«Il ne me parait pas absurde d’affirmer que Dieu, ainsi compris, et qui
n’existe pas encore pour qui n’en a pas la conception, existe dé¢ja réellement
pour celui qui I’aime!...

«Pourquoi, dans I’infini, le progres ne serait-il pas indéfini? Il n’est pas
nécessaire aujourd’hui d’avoir du génie pour constater que, dans ’ordre
social, tout évolue et que tout monte.

—Vous trouvez? dit M. Cabissol.



—Parbleu! quand on ne s’en apergoit pas, c’est qu’on oublie le passé.
Mais, a travers toutes les cruautés, les trivialités, les stupidités de notre vie
sociale, il est facile, en comparant les conditions de 1’existence moderne
avec ce que nous savons du passé, de voir que tout est mieux. Un peu de
mieux suffit a I’espérance d’un autre «peu de mieux». De jour en jour,
I’homme s’installe plus confortablement sur le globe et par suite il a le loisir
de jouir mieux que jamais, et de mieux comprendre les beautés de la nature
et celles des arts.

—En vérité! dit M. Cabissol, vous croyez que le peuple se soucie de
I’art?

—Pas encore beaucoup, mais donnez-lui le temps. Eduquez-le. Voila
Maurin qui nous écoute... et voila Pastouré. Eh bien, leur maniére de
raconter ou d’écouter prouve qu’ils ont le golt de la vie, de la pensée et de
I’expression artiste.

—Je vous avoue que bien souvent je me dis au contraire (et j’en
demande pardon a Maurin) que la masse est aveugle, stupide et
indécrottable. Elle n’aime que les cabarets. Et sans des bourgeois comme
vous, qui la conseillent et la guident, elle ne serait méme pas capable de
revendiquer les libertés qu’elle ne comprend point et qu’elle s’imagine
conquérir parce que vous les lui accordez. Qu’est-ce que le socialisme, sans
les bourgeois de gouvernement? Un tas d’ignares, une tourbe envieuse,
imbécile et mauvaise; ¢a, ¢’est le peuple.

—Mais sacrebleu! s’écria M. Rinal, les bourgeois de gouvernement
c’est le peuple, c’est le surpeuple si vous voulez, mais le peuple
d’aujourd’hui sera le surpeuple de demain. Sans doute le monde, vu
superficiellement, est béte, mauvais, vilain, mais n’est-il pas admirable que
de tout ce chaos se dégage en somme une idée d’humanité supérieure, un
simple petit espoir, mais lumineux, une vision d’homme plus doux, plus
fort, plus civilis€? Et ces bourgeois qu’on accuse—je les accuse—qu’on
méprise—je les méprise—n’est-1l pas magnifique, apres tout, que ce soit
eux qui se fassent les instruments de 1’évolution du prolétariat a laquelle ils
perdront quelque chose de leurs avantages?

—Ils n’y perdent rien, dit timidement M. Cabissol; ils y gagnent
momentanément le pouvoir. Cette compensation leur suffit.



—Un pouvoir qu’ils emploient a préparer leur chute de demain!... Vous
m’agacez a la fin.

«De quel droit suspectez-vous leur bonne foi? Pourquoi pas la mienne?
Qu’ai-je a gagner, moi par exemple, a ’avénement de Maurin, de Pastouré
et de tous les prolétaires de France? Rien. Je professe une opinion qui les
sert et qui peut me desservir, puisque je ne brigue ni le mandat de député ni
celui de conseiller municipal. Et pourquoi suis-je avec eux? Parce que je les
aime, tout bétement, et parce que j’aime la justice.

—Oh! vous! vous!... vous €tes un saint laique, grogna Cabissol.

—Noum dé¢ pas Diou! dit Maurin, vous me faites venir la chair de
poule, monsieur Rinal, a force de bien parler. Ah! si nous en avions «de
comme vous» pour les envoyer la-haut, on te la referait, la France! Qu’en
dis-tu, Pastouré?

—Je suis la que je me le pense, dit le colosse-enfant.
M. Cabissol semblait réfléchir.

—Alors, reprit-il enfin aprés un long silence, vous croyez vraiment qu’il
y a un autre progres que le progres industriel, matériel? non! L’homme
s’installe de jour en jour plus confortablement sur ce globe, mais il est resté
la méchante béte qu’il fut et sera toujours.

—Mon cher Cabissol, dit M. Rinal, voici a quoi je pensais, pendant que
Maurin nous contait hier sa jolie histoire de La lievre de juin... Quelques
années avant la Révolution frangaise, une troupe de jeunes gens, tous
apparentés, de pres ou de loin, a MM. les membres du Parlement d’Aix,
revenaient, un soir, d’une partiec de campagne. Ils avaient avec eux
d’aimables femmes. Ils étaient gais, excités par les propos libres et les bons
vins qu’ils avaient bus dans la journée. Ayant rencontré, pres de la ville, un
paysan qui s’en retournait chez lui monté sur son ane, ils le plaisanterent a
qui mieux mieux et, de fil en aiguille (le paysan répondant a la galégeade
par la galégeade), ils lui proposerent de jouer avec eux... au Parlement. S’il
consentait a tenir le réle de ['accusé dans la comédie qu’ils allaient
improviser, il aurait pour sa récompense un bel écu d’argent. Le paysan,
bonhomme, y consentit. On prit gotit au jeu, on s’échauffa, et ayant juge le
manant pour rire... on le pendit pour de bon!



«Ce crime ne fut pas puni. Un proces en regle aurait compromis des
noms de juges trop illustres!

«Voila a quelle conception de I’inégalité des hommes en étaient arrivés
quelques-uns au moins des puissants du jour, ceux que la Révolution allait
abattre. Ces illustres, ces bien-nés pouvaient tout faire, tout se permettre
contre le droit des humbles.

«Tout une caste, ou du moins (et cela suffit) les plus orgueilleux d’une
caste orgueilleuse, se croyaient tellement au-dessus du peuple qu’ils
prenaient avec lui toutes licences. C’était, devenu Ilégion, Néron,
incarnation de toute-puissance et d’orgueil. C’était la tyrannie d’une seule
classe de citoyens sur toutes les autres, et, dans le crime commis contre tout
ce qui n’était pas elle, elle gotitait des joies sadiques, monstrueuses. Voila
ce que la Révolution vint détruire d’une fagon immédiate, sans pitié, au
nom d’une pitié supérieure, a longue échéance.

«A ce meurtre du paysan d’Aix, pendu par des fils de parlementaires en
humeur de rire (histoire exceptionnelle, je le veux bien, mais qui ne serait
plus possible de nos jours, sinon au fond de 1’Afrique et contre des négres,
et pour les mémes motifs d’orgueil maladif), I’évolution morale, le progres
moral de notre civilisation libertaire répondent aujourd’hui par I’histoire
(exceptionnelle aussi, je le veux bien), de La lievre de juin, que Maurin
nous a contée hier.

«L’homme est devenu meilleur pour I’homme et méme pour les bétes.

«Et je n’ajouterai qu’un mot: Le génie lui-méme ne met pas I’homme
au-dessus des hommes. Le savant ou I’artiste n’est digne du respect
universel que lorsque, bien loin de s’isoler dans des ceuvres d’orgueil,
inaccessibles aux masses, il devient au contraire le cceur multipli€é qui se
donne aux foules pour les consoler ou les guérir.

«Allons! allons, conclut M. Rinal, vous nous avez promis une histoire
gaie, Cabissol, contez-nous-la.

Cabissol commencga ainsi:

LES CANARDS DU LABRADOR....






CHAPITRE XLVIII

La merveilleuse histoire des Canards du Labrador.

La famille des d’Auriol est bien connue en Provence depuis le xvii®
siecle.

C’est vers 1786 que I’aieul illustre de cette noble famille, boulanger de
profession, prononca le mot historique dont tout le monde en Provence
connait la fortune: lou siou d’Oouruou.: m’en fouti.

Si vous avez oublié cette histoire, permettez-moi de vous la rappeler.

Un certain Jean, natif d’Auriol, était allé passer son dimanche a
Roquevaire. A Roquevaire il assista au prone. Le sermon endormit
’assistance et maitre Jean—Ie plus endormi de tous les auditeurs,—ronflait
insolemment. Le curé, alors, frappant sur le bois de sa chaire sonore un
coup de poing retentissant pour réveiller ses ouailles, leur cria:

—Gens de Roquevaire, vous serez tous damnés!

—Oh! iou, dit maitre Jean, réveillé en sursaut, Oh! iou, siou d’Oourtiou:
m’en fouti! c’est-a-dire: «Moi, m’sieur le curé, veuillez croire que cela
m’est bien égal, vu que je suis d’Auriol.»

Il existe actuellement trois descendants du d’Auriol qui a fondé la gloire
de la famille.

[’ainé, Jean d’Auriol, licencié en droit, vit a Auriol méme, dans une
heurecuse médiocrité.

Son cadet, Paul, cinquante ans, est secrétaire de la mairie d’Auriol. Les
maires passent, il reste. Il est, a la mairie d’Auriol, ce que les bureaux sont
aux ministeres. Et la ville prospere.



Le plus jeune enfin, qui n’est pas du méme lit, n’a que trente-trois ans.
Il s’appelle Pierre. Ce qui nous donne: Jean, Pierre et Paul.

Seul des trois fréres, le secrétaire de mairie est marié, et, au moment ou
commence cette histoire, son fils, Théodule, il y a de cela quatre ans, avait
seize ans a peine et se trouvait a la veille de passer son examen de bachelier
€s sciences.

Or, le plus jeune des trois d’Auriol, Pierre, sorti de I’Ecole Normale
superieure de Paris, fut quelque temps professeur de philosophie au college
d’Auriol.

Se jugeant victime d’une injustice, de celles quun homme averti doit
supporter tous les jours avec patience, il donna sa démission. C’était un
idéaliste.

Tombe¢ sur le pave, du soir au lendemain, et sans un sou, ce jeune fou ne
tarda pas a s’apercevoir que les diplomes et titres universitaires ne sont
d’aucune utilité a un homme qui veut gagner son pain.

Aidé d’abord par son frére, Jean d’Auriol, et par son frere Paul, il ne
souffrit pas I’idée d’étre longtemps a leur charge. Il alla tenter fortune a
Paris. La, tout en donnant des lecons dans une boite a bachot, il se mit a
¢crire des romans et des pieces de théatre, mais il ne trouva ni directeur ni
¢diteur disposés a faire représenter ou a imprimer ses ouvrages. Il avait
pourtant du talent, mais il manquait de cette suffisance qui mene a tout. Il
croyait que la modestie est une vertu ou du moins une ¢légance, I’imbécile!

Un beau matin il vit entrer chez lui un juif qui lui dit:

—NMossieu, je fiens te la bart t’'un homme tu monde qui tésire fous
ageter un manuscrit te théatre afin te le signer te son nom. Foila teux mille
francs.

Ce marché conclu, Pierre ne trouva rien de mieux que de partir pour
New-York.

Quand 1l en revint, ayant di a sa qualit¢ de philosophe idéaliste
I’insucces de toutes ses démarches en Amérique, il possédait pour seule



fortune deux canards enfermés dans une cage somptueuse qui portait cette
inscription sur une belle plaque de cuivre reluisante:
CANARDS DU LABRADOR, Spécimen rare.

C’¢était le cadeau bizarre que lui avait fait un milliardaire américain, en
le mettant a la porte apres I’avoir chargé quelque temps de faire a son jeune
fils un cours de francais, mais non pas d’idéalisme.

Des son arrivée au Havre, Pierre d’Auriol, bien embarrassé de la cage
fastueuse, la fit pourtant transporter a I’hotel avec son humble malle.

Puis il alla au café et demanda les journaux du matin.
Il les parcourut avidement.

Et tout a coup, son regard fut attiré par cette ligne composee en
caractere gras:

Grand concours agricole a Auriol.

—Voila, se dit Pierre, des nouvelles toutes fraiches de ma petite patrie.
Il sera question sans doute, dans cet article, de mon frere le secrétaire de la
mairie.

11 lut ’article.

La petite ville d’Auriol organisait une importante exposition agricole; il
y avait un grand nombre de sections: horticulture, apiculture, pisciculture,
aviculture, poulets, dindons, faisans... CANARDS.

Quel trait de lumiere! il allait pouvoir se débarrasser des siens!

«Il sera accord¢ un prix de quatre mille francs a 1’exposant qui aura
présenté le plus beau couple de canards modeles!

«Messieurs les exposants peuvent retenir a 1’avance des cages d’un, de
deux, trois et quatre metres carrés pour leurs volatiles. Donner exactement
noms, prénoms et adresse. Ces emplacements sont accordés gratuitement.



Nota.—St1 le jour de I’inauguration du comice agricole, I’emplacement,
qui doit €tre retenu par lettre, n’est pas occupe, il sera paye un dédit de cent
francs par metre carre.

«Adresser toutes demandes a M. Z., directeur de la section 4, telle rue,
tel numéro, a Auriol.»

Pierre d’Auriol écrivit une lettre détaillée a M. Z. pour retenir un
emplacement de deux metres carrés, avec bassin et eau courante, et revint a
I’hotel.

b

Il leur fit donner une patée abondante et déclara au patron de 1’hotel
qu’il partirait le lendemain ou le surlendemain, emmenant ses précieux
canards.

Le patron lui conseilla de les expédier le jour méme.

—Mais, dit Pierre, on n’acceptera la-bas les envois des exposants que
dans quinze jours exactement.

—N’avez-vous pas dans cette ville un ami qui leur donnera
I’hospitalité?... Du reste, vous arriverez presque en méme temps que ces
intéressantes volailles. Je vous avoue qu’ici elles me génent un peu. Et
puis... Si I’envie vous venait de demeurer trois jours au Havre, pour vous
reposer?...

—Coin! coin! coin! dirent les canards.

—Parbleu! pensa Pierre d’Auriol, j’ai, a Auriol, mon frére Paul, le
secrétaire de la mairie. Je vais lui expédier mes canards.

Il les expédia et négligea d’écrire a Paul.

Pierre passa deux jours au Havre, ou il avait rencontré un bon camarade
d’école, puis il s’oublia une dizaine de jours a Paris.

Et quand il arriva chez son frére a Auriol, le premier mot qu’il lui
adressa fut celui-ci:



—FEh bien, et mes canards? Comment les as-tu trouvés?
—Excellents, dit Paul.

Pierre tomba, anéanti, sur une chaise en gémissant.
—Malheureux! tu les as manggs!

—FEt que diable voulais-tu que j’en fisse?

—He¢las! j’avais arréteé par lettre une cage de deux metres carrés...
—I1 fallait donc me prévenir!

—(’¢taient des canards d’exposition, ils valaient deux mille francs
piece, puisqu’ils m’auraient donné le grand prix du concours qui est de
quatre mille... Et maintenant... je dois un dedit de deux cents francs! Et je
ne possede plus sur terre que treize francs soixante et quinze!

«Je suis perdu, définitivement perdu!

—FEt pourquoi perdu, mon oncle? dit le jeune d’Auriol, Théodule, qui
revenait juste a ce moment-la du college ou il était externe.

Son pere expliqua I’aventure a ce jeune gaillard de seize ans qui pouffa
de rire.

—FEt voila ce qui vous désole? Ah! mon oncle, je vais vous tirer de ce
mauvais pas. Laissez-moi faire. Qu’on m’apporte la cage. On ne I’a pas
mangeée, j’espere, la cage?

Pendant qu’on la recherchait au grenier, Théodule sortit.

Quand il rentra, un quart d’heure plus tard, la cage était retrouvee, et il
tenait par les pattes, pendus a son poing, la téte en bas, deux magnifiques
canards assez semblables a ceux dont il avait déjeuné quelques jours
auparavant.

Il les introduisit dans la cage:

—Vous ne paierez pas le dédit, mon oncle; ces deux canards sont du
Labrador, comme en témoigne cette magnifique plaque de cuivre reluisante



que Catherine va fourbir encore.
—Que veux-tu dire? interrogea anxieusement 1’1déaliste Pierre.

—Je m’en doute! proféra le bureaucrate Paul, que sa vie dans les
mairies avait accoutumé de longue date a ne s’étonner de rien et a tout
prévoir.

—Je veux dire, répliqua ’arriviste Theéodule (seize ans, 1’age de la
rhétorique, au temps aboli des humanités), je veux dire que vos canards du
Labrador n’ont pas €té manggs, puisque les voici,—et que je ne désespere
pas de vous faire obtenir le prix de quatre mille balles!

—Mon neveu, dit gravement 1’ex-professeur de philosophie idéaliste,
cette substitution serait un odieux mensonge.

—Mon oncle, répliqua 1’écolier Théodule, externe au college d’Auriol
(seize ans, 6 Roméo, 1’age de Juliette!), mon oncle, vos scrupules vous
honorent. Voulez-vous, ou seulement pouvez-vous payer les deux cents
francs de dédit?

Le professeur, vaincu, courba la téte.

—Non? reprit I’écolier. Alors laissez-moi faire. Voyez-vous, mon oncle,
vous appartenez a une génération treés coco (mille excuses), vous avez des
idées prehistoriques, car elles datent d’environ sept ou huit ans... En ce
temps-la les autos se mettaient a peine en mouvement. Laissez-moi faire.
Deux cents francs ne sont pas une bagatelle et quatre mille francs non plus!
Je vais arranger vos affaires. Ce qui m’ennuie un peu c’est la préparation de
ce diable de baccalauréat. Mais bah! il sera supprimé dans peu de temps, et
des lors les bacheliers reprendront dans la société¢ le rang subordonné
auquel ils ont droit. Le sens pratique de la vie crée seul les supériorités
sociales, c’est-a-dire celles que donne I’argent, comme cela est de toute
justice dans une société démocratique et €galitaire fondée sur I’inégalité des
savoir-faire.

Pierre d’ Auriol, ahuri, se tut, faute de deux cents francs.

«Coin! coin! coin!» dirent les canards d’Auriol, nouvellement promus
canards du Labrador. Et il faut convenir qu’ils n’avaient pas «I’accenty.



Le lendemain, on les porta au comice agricole, dans la cage qui
témoignait de leur provenance.

Trois mois plus tard, a la veille de la distribution des prix, I’heureux
exposant, leur maitre, apprenait par une indiscrétion de journal qu’il avait
obtenu, grace a eux, la grande médaille de 4,000 francs.

—Quand je vous ’avais dit, mon oncle!

—Mon neveu, dit ’oncle, les meilleures plaisanteries sont les plus
courtes. Conduis-moi chez le président de la section des canards.

Le neveu protesta. L’oncle résista. Ils partirent.

Grace a I'impertinence de Théodule, qui savait parler de haut aux bas
employés, on les introduisit dans la salle méme ou siégeait le comité de
I’Exposition.

La section des canards ¢tait en séance. Théodule alla dire quelques mots
a Doreille du président—qui n’était autre que le préfet en personne. Le
préfet se leva aussitot, trés visiblement troublé, pria son comité de délibérer
sans lui et entraina Théodule et son oncle dans une salle voisine.

—Monsieur le préfet, commenga le professeur idéaliste... mon neveu a
dii vous expliquer d’un mot la situation. Elle est pénible. Je ne peux
vraiment pas arracher a un éleveur sérieux, a un éleveur de carriere, un prix
de pareille importance... Ces canards du Labrador n’en sont pas... et ma
conscience...

—II ne s’agit pas de cela, monsieur, interrompit séverement le préfet.
Vous nous avez trompés, c¢’est entendu, mais, par suite, nous nous sommes
trompés. Or notre erreur nous couvrirait de ridicule si votre conscience la
devoilait aujourd’hui. Votre devoir a présent est de vous taire.

—Mais, monsieur le préfet...

—Monsieur, dit le préfet, du ton d’un Bonaparte menagant (ce ton-1a est
celui de tous les démocrates francais dés qu’ils sont fonctionnaires),
monsieur, je n’admets pas d’excuses. Vous toucherez le prix de votre
mensonge... ¢’est, comme vous savez, quatre mille francs.



—Cependant, monsieur le prefet...
—II n’y a pas de cependant.

—Ce que vous me demandez est impossible, monsieur le préfet. J’ai fait
acheter deux canards chez le marchand de volailles d’Auriol, pour
remplacer deux canards authentiquement nés au Labrador, ceux-la... et dés
lors...

—Monsieur, dit le préfet hautain, le comice agricole ne doit pas pouvoir
se tromper. Vous aviez expos¢ deux canards qui sont du Labrador. Nous
nous y connaissons peut-étre mieux que vous. Vous toucherez vos quatre
mille francs. N’ajoutez pas un mot, s’il vous plait, vous me désobligeriez.

—Monsieur le préfet, je vous assure que mon honnéteté s’y oppose...
et...

—Cet homme ne comprend rien! dit le préfet en frappant du pied.

—I1 ne comprend pas grand’chose, dit Théodule; il faut I’excuser,
monsieur le préfet... c’est mon oncle, le frére de mon pére... c’est un
homme du temps des omnibus... Ah! cela ne nous rajeunit pas.

—Monsieur le préfet, dit Pierre avec fermeté, les journaux d’Auriol
publieront ce soir méme une lettre de moi ou je raconterai 1’histoire de mes
deux canards.

Le préfet devint vert.
—FEt moi qui le prenais pour un imbécile! songea-t-il, ¢’est un malin!

«Monsieur, dit-il tout haut en tremblant, vous n’étes pas un ennemi de la
République, j’espere? Voulez-vous donc la faire tomber sous le
grotesque?...

—Je veux une république honnéte, dit le professeur d’un air stupide.

Le préfet réfléchit un moment en silence, puis sa physionomie s’éclaira
d’un sourire d’intelligence supréme et de haute bienveillance.

—Je vous comprends enfin, monsieur, dit-il; aux quatre mille francs du
prix, nous joindrons les palmes académiques.



Théodule se mit a rire. Son oncle, irrit€, haussa les épaules. Théodule,
se ressaisissant, prononca d’un air dédaigneux:

—Les palmes! les palmes! heu! heu!

—Cela ne suffit pas? poursuivit le préfet. Eh bien, soit, messieurs, vous
avez raison... et plus d’esprit que je ne pensais. Ne dénoncez pas notre
erreur. Ces canards sont du Labrador, puisque nous, comité de 1’exposition,
nous nous y sommes trompes.... Soyez discrets et je vous promets que nous
obtiendrons la croix... Chevalier de la Légion d’honneur, hein?... c’est
entendu?

—Monsieur le préfet, dit Théodule avec une sorte de solennité, c’est
tout ce que nous désirions... sans oser 1’espeérer. Merci.

—C’est entendu! c’est entendu! confirmait le préfet qui se retira
vivement. Entendu, monsieur Théodule d’Auriol, et comptez sur toute ma
reconnaissance. Vous me sauvez plus que la vie!

Pierre d’Auriol demeurait 1a, cloué sur place, plus stupide que jamais,
bouche béee.

—Mon oncle, lui dit Théodule... ceci m’ouvre les yeux. Je renonce a
mes études, je me consacre a votre fortune. Dans huit jours vous serez
decore¢; aux prochaines élections qui auront lieu dans deux ans, on vous
nommera député; avant trois ans vous serez ministre de ce que vous
voudrez... a condition toutefois que vous me promettiez des aujourd’hui de
me prendre comme chef de cabinet.

—Tu m’en diras tant! répliqua le professeur idéaliste qui commencgait a
se déniaiser.

La distribution des récompenses eut lieu dans les arénes antiques
d’Auriol, les mieux conservées du monde apres celles de Nimes et d’ Arles.

Pierre d’Auriol refusa d’aller chercher sa médaille, mais Théodule prit
sa place. Il monta sur 1’estrade pavoisée tandis que les Harmonieux Enfants
d’Auriol, soufflant dans leurs cuivres, attaquaient une Marseillaise
enthousiaste.



Le préfet annonga les récompenses:... Chevalier de la Légion
d’honneur: Pierre d’Auriol.

A ce moment précis, un événement se produisit qui faillit tout gater.

Le marchand de volailles qui avait vendu a Théodule les deux faux
canards du Labrador vint lui chuchoter a I’oreille:

Je les ai reconnus: ce sont les miens! Et je dirai tout... a moins qu’on
ne m’accorde un dédommagement, car enfin certaines injustices sont par
trop criantes.

Théodule ne se déconcerta pas:

—Qu’exigez-vous? interrogea-t-il. Puisque vous étes un ami de la
justice, vous €tes des ndtres et vous n’abuserez pas de la situation.

—Le préfet, dit le marchand, a, je le sais, la plus grande influence au
ministere de I’Intérieur. C’est I’ami intime du ministre: je désire que mon
fils soit nommé sous-préfet.

—Je suis persuadé, répliqua Théodule, que le préfet est, comme vous,
trop ami de la justice, pour ne pas vous aider de tout son pouvoir.

Quelques semaines plus tard, le fils du marchand de volailles était sous-
prefet et son estimable pere était €leve, par la force des choses, au rang de
chevalier du Mérite agricole.

Quand cela fut accompli:

—Maintenant, dit-il a Théodule, aidez-mo1 a vendre mon fonds. Mon
métier de marchand de volailles est incompatible avec ma nouvelle dignite,
et d’ailleurs 1l humilie mon fils!

—Fort bien, monsieur, dit Théodule, j’achéte en bloc tous vos oisons.
I1 les acheta, ayant son idée.

Avec les quatre mille francs du prix obtenu par son oncle—lequel,
émerveillé enfin de I’habileté de son neveu, se livrait enti¢rement a lui—il
se rendit acquéreur d’un terrain vague qu’il entoura d’une grille de bois dite
«de chemin de fer». Dans ce terrain, il fit construire quelques cabanes de



planches et fit peindre au-dessus du rustique portail ces quatre mots en
lettres augustales:

AU CANARD DU LABRADOR.

Que vous dirai-je? La grande faisanderie ou canarderie des d’Auriol
prospéra rapidement: «Fabrique de chapons des deux sexes. Deux millions
d’ceufs fécondés par an!»

Les fermes-mode¢les s’adresserent en foule au Canard du Labrador.

Couveuses, gaveuses se multiplicrent dans le parc bientot trop étroit.
Toutes les industries du pays furent délaissées par les indigénes qui, tous,
devinrent les ouvriers des d’Auriol. Deux mille cing cents hommes
chauffaient les fours, gavaient les volatiles... Le Canard du Labrador
nourrissait une population entiere,—un peuple d’électeurs.

—1I1 est temps, mon oncle, de vous faire nommer députe.

La campagne ¢lectorale fut prestigieuse. L’oncle Pierre suivait
docilement son neveu dans toutes les réunions. Le neveu, agé alors de dix-
huit ans a peine, pérorait:

—Vous nommerez I’homme qui, par son audace, sa persévérance, son
genie industriel, a fait la fortune du pays!

Pierre d’Auriol fut nommé en effet a une écrasante majorité... Il était
navre.

—Et dire, s’écriait-il, que, si j’étais un imbécile ou un gredin, j’aurais
obtenu le méme succes!

—Taisez-vous, mon oncle, répliquait 1’adolescent, c’est ¢a la vie, a
laquelle vous n’entendez rien. Laissez-moi faire.

A la Chambre, Pierre reconquit tout de suite I’estime de soi-méme en
travaillant beaucoup. Son premier discours le classa parmi les orateurs les
plus convaincus—et il I’était.

«S’1l est ministre aujourd’hui, je ne vous le dirai pas. Sachez seulement
que les d’Auriol n’ont pas droit en réalité a ce nom illustre; vous ne le



trouverez pas sur les registres de 1’état civil. Ce nom d’Auriol est un
sobriquet geénérique que la voix du peuple attribue a plusieurs familles de
Provence.

«Les d’Auriol dont je parle s’appellent...
Ici, M. Cabissol se pencha a I’oreille de Maurin et murmura un nom.

—Pas possible! s’écria Maurin stupéfait... Alors, ¢’est ce Pierrot-la qui a
¢pous€ mon ancienne petite amie?

—Pierre, non! c’est Théodule, dit Cabissol en se tournant vers M. Rinal.
C’est Théodule qui, sur les instances de sa femme, a fait décorer
Caboufigue, a la demande de Maurin. Elle a vingt ans de plus que lui, mais
ca les regarde.

—On a bien raison, s’écria Maurin, de dire que tout s’arrange a la fin et
que seules les montagnes ne se rencontrent pas! Celui-la a eu une brave
chance quand il a regu en cadeau deux canards qui I’ont fait ce qu’il est, et
Caboufigue en a eu une fameuse de me connaitre!

—On doit rarement sa fortune a son mérite. On la doit presque toujours
a son Canard du Labrador, conclut Cabissol. Mais il faut savoir cultiver
son canard ou celui de son oncle! Et pour cela, il faut étre, comme le jeune
Theodule, un arriviste a tous crins. Il n’a pas encore 1’age d’€tre électeur,
celui-1a, et il est déja un des plus puissants personnages de 1’Etat, une sorte
de petite Eminence grise. Il fait et défait des préfets, des gouverneurs, des
ministres. Sa femme fait des académiciens. Tous les souverains qui visitent
la capitale traversent son salon, et il est, par suite, tout couvert de croix. Il
est, de plus, comblé de sinécures; il vient encore d’étre nommé conservateur
des Hiéroglyphes de 1’Obélisque. On dit que, s’il le veut, il arrivera a la
présidence de la République... dés qu’il aura atteint sa majorité. Une seule
chose le désole, c’est la décision récente qui ne lui permettra pas d’obtenir
sans scandale, avant sa trentieme année, les palmes académiques, qu’il fait
donner deux fois par an a tout un peuple!

—Mon cher Cabissol, dit M. Rinal, vous étes, vous aussi, un maitre
galégeairé, car pendant tout votre invraisemblable récit j’ai cru a plusieurs
reprises qu’il €tait vrai.



—Parbleu! dit Cabissol, il est beaucoup plus vrai que la vérite, ce qui,
pour les contes, n’est point rare.

Et, sur ce mot, chacun s’alla coucher.



CHAPITRE XLIX

Ou I’on verra I’histoire jolie de la Poule verte, comment 1’horrible Grondard
dénoua le roman de Tonia et du roi des Maures, et avec quel désintéressement
admirable Pastour¢ refusa une haute position.

Le lendemain au soir:

—Votre histoire d’hier n’était pas beaucoup gaie, monsieur Cabissol, dit
Maurin. J’y a1 réfléchi cette nuit: elle veut dire que le gouvernement des
hommes n’appartient pas toujours a ceux qui ont le mérite. C’est vrai peut-
étre bien, mais ce n’est pas agréable a penser.

«Il n’est peut-étre pas agreéable non plus de se dire que notre
gouvernement de la République favorise tant d’intrigues!

—Laissez donc la République tranquille, Maurin! s’écria M. Rinal. La
moralit¢ d’une époque ne tient pas nécessairement aux formes de
gouvernement. On imagine trés bien d’excellents rois et méme de bons
tyrans!... oui... oul... je ne m’en dédis pas, moi, le jacobin! L’idéal de la
République est admirable. C’est le gouvernement des meilleurs et des plus
instruits, des plus capables, comme vous dites, mais [’organisation
républicaine ne peut que permettre au peuple de se faire gouverner par
ceux-la,—et d’autre part un peuple peut fort bien ne pas étre digne de ses
libertés. Laissez-nous le temps de nous instruire de nos droits et de nos
devoirs. Nous naissons a peine a la liberté. Nous grandirons. Laissez faire.
Et, en attendant, rions de ce qu’il y a de risible, méme dans nos malheurs.
Voyons, monsieur Cabissol, encore une histoire drole!

—Connaissez-vous celle de la Poule verte?
—Non, dit Maurin.
—Non, dit M. Rinal.

Pastouré¢ secoua négativement la téte.



—Oyez-la donc, dit M. Cabissol, il m’est arrivé d’en rire tout seul.

Et il conta ce qui suit:

LA POULE VERTE

—I1 se passe souvent, dans le vaste monde, des choses bien
extraordinaires.

«J’a1 connu, voict quelques années, un vieux gavot, un paysan de la
montagne, qui s’appelait Marius-Sidoine Cabasse.

«Cabasse vivait dans la bastide ou il était né, en pleine Provence des
clapiers, dans 1’odeur de la farigoule, la-bas, la-bas, plus loin que
Draguignan. Cabasse n’avait jamais rien vu au dela des clapiers qui
formaient tout 1’horizon de sa bastide. Ou la chévre est attachée, 1l faut
qu’elle broute,—quand ce serait sur un toit.

«Il y avait, a la méme époque, dans les foréts de I’Amérique, un jeune
perroquet qui vivait, mangeait, buvait, voletait, jacassait en oiseau libre.

«Il arriva que ce perroquet fut capturé et vendu a un matelot de
Marseille. A partir de ce moment, sans le savoir, pechére! ce joizeau, c’est-
a-dire cet «oiseau» brésilien se mit a cheminer, chaque jour un peu, par eau,
par terre et par air, dans la direction de Draguignan—ou plutot de la bastide
ou vivait Cabasse.

«Il y a une destinée. Celle de ces deux créatures de Dieu était de se
rencontrer un jour, contre toute attente, a travers toutes les difficultés.

«Tout en revenant vers Marseille, le marin qui était le maitre de Jacquot
lui apprenait a parler le frangais de Provence, et I’animal bien vite le parla
couramment, sans comprendre ce qu’il se disait.

«Linstruction est-elle un bien? est-elle un mal? Distinguo. Tout dépend
de la qualité du perroquet.

«Tenez, j’al demandé¢ 1’autre jour a la fille de mon macgon, laquelle a son
brevet: «Qu’est-ce que c’est que Victor Hugo?» Elle m’a répondu sans



bégayer: «C’est le ro1 d’Italie, monsieur.» Je parie bien qu’un perroquet
n’aurait jamais de lui-méme trouve cette bétise.

«Quoi qu’il en soit, Jacquot était déja beaucoup plus savant, et surtout
plus expérimenté que Cabasse, par la raison qu’il avait déja vu des hommes,
tandis que Cabasse n’avait jamais vu de perroquet.

«Et puis, 1l faut bien le dire, les paroles que répetent les perroquets
tombent quelquefois avec tant d’a-propos, qu’ils vous ont 1’air d’avoir une
intelligence surprenante. Aussi, ai-je toujours trouve naturel le sentiment de
cette vieille dévote qui me disait:

«—Chaque soir je suis forcée de couvrir d’un voile la cage de ma
perruche; elle parle si bien, monsieur Cabissol, que pour rien au monde je
ne me déshabillerais devant elle!»

«Le maitre de notre perroquet tomba malade a bord du bateau, des le
premier jour de la traversée, que le mauvais temps prolongea d’une
quinzaine. L’oiseau familier perchait nuit et jour au bord du hamac de son
maitre, et il se fortifiait d’heure en heure dans la connaissance du parler
moco, qui est, comme vous savez, un patois provengal francisé, du plus haut
ragolt.

«Le bateau passa un temps a Marseille, puis il arriva un beau soir dans
le port marchand de Toulon.

«Le matelot, descendu a terre, croyant son perroquet plus apprivoise
qu’il n’était en réalité, négligeait souvent de le mettre en cage... Il le laissait
libre dans sa chambre. Un matin, Coco s’envola.

«Son maitre eut beau le suivre en criant: «Coco! Coco!» par petits
bonds et par petits vols il s’éloignait toujours davantage.

«Quand la nuit vint, la poursuite fut abandonnée. Le lendemain Coco
¢tait arrivé sur les cimes boisées du Coudon, a quatre licues de notre
premier port militaire, a huit cents métres au-dessus du niveau de la mer.

«De la Coco pouvait voir toute la Méditerranée au sud, sur sa téte le
plus beau ciel du monde, et Draguignan du co6té de 1’est.



«Le surlendemain, dés la premiere pointe du jour, il s’envola vers le
chef-lieu en récitant aux ¢chos des montagnes son répertoire: fragments de
romances, jurons de bord, mots salés du gaillard d’avant. Il déjeunait a toute
minute d’une olive ou d’une amande, puis repartait d’un vol plus décidé
vers les collines qui entourent Draguignan.

«Et voila que le soir du troisieéme jour, un peu avant le coucher du soleil,
Coco vint se percher sur le fréle amandier qui se dressait au bord de I’aire, a
trente pas de la bastide de Marius-Sidoine Cabasse, sur le coteau, au-dessus
de Figanieres.

«Cabasse, pétrifié d’étonnement en voyant 1’oiseau inconnu, s’écria:
«—Oi! vé! une poule verte!»

«Puis, sans autre réflexion, il rentra quérir son fusil, et du seuil de sa
maison il épaula... Pauvre Coco! tu auras traversé les oce€ans, brave,
surmont¢ les dangers de la tempéte, pour venir tomber bétement sous le
plomb d’un Cabasse qui ne sait pas distinguer un perroquet d’une poule! Ce
que c’est que de nous, pourtant!

«Le tonnerre d’un coup de fusil éclata et se prolongea longtemps dans
I’écho des vallons. Que de bruit, bon Dieu! pour si petit gibier! L’homme
qui n’avait jamais vu de perroquet courut ramasser sa proie, et tout en
soupesant dans sa main le pauvre petit corps frémissant, dont la téte
pendait, secouée par les hoquets de I’agonie,—il souffla sous les plumes
pour les rebrousser, et pour voir si son gibier ferait un bon réti. Hélas! il
n’apercut qu une peau blanchatre, flasque, toute plissée. Si bien qu’il ne put
s’empécher de s’€crier tout haut:

«—Oi! qu’il est «mégrey!

«A quoi, Dieu aidant, 1’agonisant perroquet répondit, de sa voix
caverneuse, par ces paroles, celles—soyez-en sir—que lui avait le plus
récemment apprises son maitre:

«—1Je suis été un peu malade!

«Stupéfait, tout saisi d’une terreur subite, I’homme laissa tomber le
perroquet a terre, et 6tant vivement son chapeau, d’un mouvement humble



et contrit:
«—Oh! pardon, mdssieu... Ze vous avais pris pour un «joizeau!

—Celle-1a, voui, dit Maurin, qu’elle est drole! j’en rirai jusqu’a ma
mort!

Hélas! le lendemain au soir, Maurin sortit dans I’intention de tuer un
sanglier; et, au matin, il ne rentra pas!

—Tonia, dit, ce matin-la, a sa fille, le brigadier Orsini, tu ne sais pas?
On raconte que Grondard a assassiné Maurin!

—Ce n’est pas possible! je ne le crois pas, dit-elle, épouvantée quand
méme. Maurin se méfiait trop... Un Grondard ne tue pas comme cela un
Maurin, méme par surprise!

—3S1, si! confirma le cantinier du Don qui accourait chez Orsini. Ce
n’est que trop véritable. Maurin ¢était, cette nuit méme, a 1’aff(it des
sangliers et il venait de décharger son fusil de ses deux coups, quand,
désarmé comme 1l 1’était, et assis dans son étroite cabane de branchages, il
fut attaqué par Grondard.

—Mais comment le sait-on?
—I1 parait que cette brute de charbonnier se vante de son coup.

«l est fier d’avoir su profiter du moment ou Maurin était empéché dans
les broussailles sous le couvert bas de sa cabane d’aff{it. Maurin voyant, au
clair de la lune, a travers les branchages qui formaient sa cabane, luire et
s’avancer contre sa poitrine la longue canardiere de Grondard, la saisit a
pleines mains. Alors Grondard tira. Il parait que Maurin en tombant a
pouss¢€ un cri de lion. Si bien que son assassin s’est mis a fuir comme si
notre pauvre Maurin eut €t¢ encore vivant, pechere! et capable de se
revancher!

Tonia s’était évanouie.

Quand Pastouré raconta ces choses, le soir méme, chez M. Rinal,—
Cabissol, ému d’abord, répondit apres un silence:



—~Cela me semble impossible; je ne peux pas admettre que Maurin soit
mort ainsi! d’une fagon si contraire a son caractere, a la logique de sa vie.
Un Maurin ne se laisse pas surprendre par un Grondard. Il I’entend venir, 1l
le déjoue.

—Vous oubliez que plus d’une parmi de tres illustres existences s’est
terminée par 1’accident ou par I’assassinat, répondit tristement M. Rinal.

—Les accidents sont logiques la plupart du temps, s’écria Cabissol, ils
arrivent a ceux qui les attirent. Quant a I’assassinat, il ne réussit jamais avec
un Napoléon! Oui, oui, il y a des hommes plus grands que la destinée. Et
Maurin était de ceux-la. Maurin n’est pas mort!

—Vous oubliez que Maurin n’est pas un personnage de roman. Et quand
il ne serait pas autre chose, pourquoi son histoire ne se terminerait-elle pas
au plus beau moment? en vertu de quelle esthétique? Si le roman doit
peindre la vie telle qu’elle est, il doit pouvoir s’ interrompre brusquement. Et
quant a la vie elle-méme, elle n’a cure des procédés du romancier!

M. Cabissol protesta:

—Rien ne m’6tera de I’'idée qu’il n’est pas mort. Il a trouvé son ile
d’Elbe, voila tout; il reviendra, ne fiit-ce que pour cent jours.

Il y eut un silence:

—Je I’aimais, cet homme-1a, ajouta-t-il.

—FEt moi donc! dit M. Rinal que I’émotion gagnait de plus en plus.
—S’1l était mort, grogna Pastouré, quelque chose me le dirait!

—Voyez-vous, dit Cabissol, sentiment a part, la mort de Maurin me
laisserait aujourd’hui I’impression d’une belle destinée interrompue avant
I’heure... Et, a propos, savez-vous que Jean d’Auriol...?

—Quel Jean d’Auriol?
—Le licencié en droit, Jean, le frére de Paul et de Pierre.

—Bon. Et qu’alliez-vous nous dire de lui?



—Je devais vous I’amener un de ces jours; c’est une surprise que je
voulais vous faire. Il a commencé, sur mes instances, une sorte de
biographie de Maurin des Maures, une manicre de roman tout coupé
d’anecdotes et de récits, sur le ton de nos contes populaires... La mort de
Maurin va le consterner; il révait pour son héros une longue suite
d’aventures... Depuis quelque temps je lui envoyais journellement des
notes... Il m’écrivait hier: «Si Maurin laisse le gendarme épouser la
Corsoise, le roman se terminera fort mal.»

—I1 me semble, dit M. Rinal, qu’un romancier a le droit et presque le
devoir d’imaginer au moins un dénouement. Votre d’Auriol n’est-il qu’un
réaliste?

—J’a1 donc eu tort, dit M. Cabissol, de me servir du mot roman. Jean
d’Auriol voudrait étre 1’historiographe de Maurin; il le connait fort bien, lui
aussi, et I’aime beaucoup; il prétend avec moi que son histoire jusqu’ici est
expressive de tout un aspect du caractere méridional... le c6té jovial et
gouailleur.

—HZ¢las! soupira M. Rinal, il est probable que si Maurin venait a mourir
en ce moment, la belle Tonia se consolerait avec Sandri!

—Noum dé pas Diou! s’écria Pastouré,—j’aimerais mieux I’épouser
moi-méme, bien que j’aie pris les femmes a 1’6di (en horreur) plutdt que de
la laisser a ce gendarme de carton!

Il y eut encore un assez long silence.

—Voyez-vous, dit M. Rinal, il est bien probable que, par des moyens
que j’ignore et pour une raison qui nous €chappe, Maurin aura jugé bon,
tout a coup, de faire courir le bruit de sa mort!

—Vous devez étre sorcier, mon brave M. Rinal, dit Pastoure, je mettrais
ma main au feu que les choses sont comme c¢a et pas autrement... Allons,
adieu... que je vais aux nouvelles!

—Et ou cela, mon bon Pastouré?

—Laissez-moi faire, dit Pastouré, je finis toujours par retrouver mon
Maurin, moi! Mort ou vivant, je le trouverai. Aussi bien moi que mon chien



Pan-pan, quand nous sommes sur une piste, nous rencontrons au bout ce
que nous cherchons... A vous bientot revoir; maintenez-vous!

Pastouré sortit, et quand il fut seul sur la route, au clair de la lune, il se
parla ainsi a haute voix:

—Qu’il soit mort, notre Maurin, n’en croyez rien, braves gens! Il en a
encore a dire et a faire, et qui seront toutes meilleures les unes que les
autres. Il les fera trimer encore, les gendarmes! Il en aura encore, des
proces-barbaux! Il n’a pas fini d’en tuer, des licvres et des lapins! Et il n’a
pas fini de plaire aux belles filles, croyez-moi, puisque c’est moi que je
vous le dis... Nous en conterons encore ensemble, des galégeades, mon
vieux Maurin!... Non, non, il n’est pas mort. D’abord, voyons un peu... en
quel endroit était-il a 1’afflit, cette nuit? Il me I’a dit hier en partant. Il est
allé au Suvé dé Rampaou; oui, cela est cela. Eh bien, quelle distance y a-t-il
d’ici au Suveé? Une petite lieue, a peine. Et alors, connaissant son chien
comme je le connais, je suis slir et certain qu’il serait revenu, le brave
Hercule, chez M. Rinal, ou il savait que je veille a ’accoutumee tous les
soirs, et il m’aurait tir¢ par la veste comme pour me dire:

—«Quah! ouah! viens vite, que le maitre a besoin de toi!»

«Ce n’est pas la premicere fois que cela serait arrivé. C’est arrivé
notablement cette fois ou Maurin, tombé dans un trou avec une entorse,
voila quatre ou cinq ans,—comme le temps passe!—n’en pouvait plus
sortir. Son chien vint me chercher et je suivis son chien, un chien qui vaut
plus que beaucoup d’hommes, et je tirai Maurin d’affaire. C’est pourquoi je
peux me jurer que Maurin n’est pas mort et je ne me trompe pas, croyez-le-
vous!... Pourtant, je sais trés bien qu’une mort dans ce genre, c’est son
destin, mais quelque chose me dit que ¢a n’est pas encore son heure...

«Et cependant, que sommes-nous en ce monde? Pas grand’chose, si peu
que rien, des rien-du-tout qui ne pesent rien, et la mort travaille comme elle
veut. Tu es la aujourd’hui, mais demain tu n’y es plus; et, pechere! ou ’un
va, ’autre finit toujours par y aller! Mais 1l est vrai aussi que, des fois,
lorsque vous croyez avoir fini, voila, vous recommencez; et, des fois, vous
accommencez a peine, que, voila, tout est fini... une tuile avec encore une
tuile, ¢ca fait deux tuiles... deux tuiles avec encore une tuile, c¢a fait trois
tuiles... trente et un, trente-deux; c’est tantot le tiers, et tantot le quart;



quand il n’y en a plus, il y en a encore; aussi bien il me pleut par devant que
par derricre; ce qui est marque, tu ne peux pas le changer; I’un va devant, et
I’autre le suit; si c’est ton moment, rien a dire; on ne sait ni qui vit ni qui
meurt, et le dernier fermera la porte...

«C’est égal, celui qui tient le registre—il faut qu’il ait une fameuse téte
pour marquer, sans s’y embrouiller, les entrées et les sorties, les naissances
et les morts, les baptémes et les mariages! Ca serait trop d’affaires pour
moi... Qu’heureusement je ne suis pas leur saint du Plan-de-la-Tour, car
autrement il me faudrait, un de ces quatre matins, remplacer le bon Dieu en
personne! Et ce sont la des positions qu’on ne peut pas occuper sans une
grosse expérience; I’expérience ne s’attrape qu’avec la vieillesse et la
vieillesse ne vaut rien! Voila pourquoi je ne voudrais pas de la place du bon
Dieu. Non, je n’en voudrais pas, de sa place, quand bien méme, suivi de
tous les anges qui joueraient tous ensemble de la flite et du tambourin, et
accompagné du grand saint Pierre, il viendrait me Doffrir lui-méme a
genoux, avec les clefs de son Paradis portées sur un coussin de velours
subredoré¢ et tout brode de fleurs par la sainte Vierge! «Non, Seigneur, que
je lui dirais, c’est bien de I’honneur que vous me faites, mais ce serait
véritablement trop de soucis pour moi! Adressez-vous a d’autres pour vous
débarrasser du gouvernement! Dans votre métier, bon Dieu! que
deviendrais-je? Rien que pour écouter les imbéciles qui tous les jours vous
demandent la lune dans leurs priéres, il doit y avoir trop de cassements de
téte. Et pour faire la justice, dans tant de pays différents et qui tous
bataillent les uns contre les autres, comment m’y prendrais-je, pauvre de
moi, puisque—parlant par respect,—vous-méme n’y parvenez pas tous les
jours! Non, non, excusez-moi bien, Mestre, et adressez-vous a d’autres...
pourquoi moi, voyez-vous, je suis d’Auriol... Et ceux qui n’en sont pas, je
leur conseille de dire qu’ils en sont.—Ainsi soit-il!

Les Lauriers-roses.—La Garde.—Var:



NOTE

Eau ardente, eau-de-vie.
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