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MEMNON,

ou

LA SAGESSE HUMAINE.

1750

Préface de 1'Editeur

Longchamp dit que Memnon est de 1746; mais on a vu que c'était d'abord
sous ce titre qu'avait été imprimé Zadig; et il est a croire que Longchamp,
qui n'a rédigé ses Mémoires que long-temps apres, aura confondu les deux
ouvrages. Par la raison méme que Voltaire avait donné en 1747 un Memnon,
il est a présumer que ce n'est pas immédiatement apres qu'il aura publié¢ un
autre ouvrage sous le méme titre. En admettant la nécessité de l'intervalle
entre deux ouvrages différents du méme auteur, mais ayant le méme titre,
cet intervalle ne peut s'étendre au-dela de 1750, puisque c'est la date que
porte le tome IX de I'édition de Dresde des Oeuvres de Voltaire. C'est sous
la méme date qu'a été publié le Recueil de pieces en vers et en prose, par
l'auteur de la tragédie de Sémiramis, 1750, in-12. P. Clément, auteur des
Cing Années littéraires, dit dans sa quarante-sixieme lettre, datée du 13
janvier 1750, qu'il n'y a pas quinze jours que le petit conte de Memnon est
échappé a son auteur.

AVERTISSEMENT DE L'AUTEURJ1]



Nous tromper dans nos entreprises,
C'est a quoi nous sommes sujets;
Le matin je fais des projets,

Et le long du jour, des sottises.

Ces petits vers conviennent assez a un grand nombre de raisonneurs; et
c'est une chose assez plaisante de voir un grave directeur d'ames finir par un
proces criminel, conjointement avec un banqueroutier[2]. A ce propos, nous
réimprimons ici ce petit conte, qui est ailleurs; car il est bon qu'il soit
partout.

[1] Voltaire, dans la quatrieme partie de ses Questions sur
['Encyclopédie, en 1771, avait un article : CONFIANCE EN SOI-
MEME, qui n'était autre chose que le conte de Memnon, précédé de
quatre vers et de quelques lignes de prose, que les éditeurs de Kehl ont
intitulés: Avertissement de ['auteur. B.

[2] Billard, et I'abbé Grizel, fameux directeur de consciences. K. —
Sur ces deux personnages, voyez la note des Stances a Saurin (dans les
Poésies). B.



MEMNON,

ou

LA SAGESSE HUMAINE.

Memnon congut un jour le projet insensé d'étre parfaitement sage. Il n'y a
guere d'hommes a qui cette folie n'ait quelquefois pass€¢ par la téte.
Memnon se dit a lui-méme: Pour étre trés sage, et par conséquent trés
heureux, il n'y a qu'a étre sans passions; et rien n'est plus ais€¢, comme on
sait. Premierement je n'aimerai jamais de femme; car, en voyant une beauté
parfaite, je me dirai a moi-méme: Ces joues-la se rideront un jour; ces
beaux yeux seront bordés de rouge; cette gorge ronde deviendra plate et
pendante; cette belle téte deviendra chauve. Or je n'ai qu'a la voir a présent
des mémes yeux dont je la verrai alors, et assurément cette té€te ne fera pas

tourner la mienne.

En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau étre tenté par la bonne
chere, par des vins délicieux, par la séduction de la société; je n'aurai qu'a
me représenter les suites des exces, une téte pesante, un estomac
embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et du temps, je ne mangerai
alors que pour le besoin; ma santé sera toujours €gale, mes idées toujours
pures et lumineuses. Tout cela est si facile, qu'il n'y a aucun mérite a y

parvenir.



Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune; mes désirs
sont modérés; mon bien est solidement placeé sur le receveur-geénéral des
finances de Ninive; j'ai de quoi vivre dans l'indépendance: c'est 1a le plus
grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessit¢ de faire ma
cour: je n'envierai personne, et personne ne m'enviera. Voila qui est encore
trés aisé. J'ai des amis, continuait-il, je les conserverai, puisqu'ils n'auront
rien a2 me disputer. Je n'aurai jamais d'humeur avec eux, ni eux avec moi;
cela est sans difficulté.

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit
la téte a la fenétre. Il vit deux femmes qui se promenaient sous des platanes
aupres de sa maison. L'une ¢était vieille, et paraissait ne songer a rien; l'autre
¢tait jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle pleurait, et
n'en avait que plus de graces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté de
la dame (il ¢était bien sir de ne pas sentir une telle faiblesse), mais de
l'affliction ou 1l la voyait. Il descendit, il aborda la jeune Ninivienne dans le
dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne lui conta, de 1'air
le plus naif et le plus touchant, tout le mal que lui fesait un oncle qu'elle
n'avait point; avec quels artifices il lui avait enlevé un bien qu'elle n'avait
jamais possede, et tout ce qu'elle avait a craindre de sa violence. Vous me
paraissez un homme de si bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la
condescendance de venir jusque chez moi, et d'examiner mes affaires, je
suis slire que vous me tireriez du cruel embarras ou je suis. Memnon
n'hésita pas a la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et pour lui
donner un bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit asseoir
avec elle poliment sur un large sofa, ou ils se tenaient tous deux les jambes
croisées vis-a-vis l'un de l'autre. La dame parla en baissant les yeux, dont il
¢chappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient
toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étaient pleins d'un



attendrissement qui redoublait toutes les fois qu'ils se regardaient. Memnon
prenait ses affaires extrémement a coeur, et se sentait de moment en
moment la plus grande envie d'obliger une personne si honnéte et si
malheureuse. IlIs cessérent insensiblement, dans la chaleur de la
conversation, d'étre vis-a-vis 1'un de l'autre. Leurs jambes ne furent plus
croisées. Memnon la conseilla de si pres, et lui donna des avis si tendres,
qu'ils ne pouvaient ni I'un ni l'autre parler d'affaires, et qu'ils ne savaient
plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient la, arrive 1'oncle, ainsi qu'on peut bien le penser: il
¢tait armé de la téte aux pieds; et la premiere chose qu'il dit fut qu'il allait
tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa niece; la derniere qui lui
échappa fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup d'argent. Memnon fut
oblige de donner tout ce qu'il avait. On ¢tait heureux dans ce temps-la d'en
étre quitte a si bon march¢; I'Amérique n'était pas encore découverte, et les
dames affligées n'étaient pas a beaucoup pres si dangereuses qu'elles le sont
aujourd'hui.

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui: il y trouva un billet qui
l'invitait a diner avec quelques uns de ses intimes amis. Si je reste seul chez
moi, dit-il, j'aurai l'esprit occupé de ma triste aventure, je ne mangerai
point; je tomberai malade; il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes
un repas frugal. J'oublierai, dans la douceur de leur société, la sottise que
j'ai faite ce matin. Il va au rendez-vous; on le trouve un peu chagrin. On le
fait boire pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément est un
remede pour I'ame et pour le corps. C'est ainsi que pense le sage Memnon;
et il s'enivre. On lui propose de jouer apres le repas. Un jeu réglé avec des
amis est un passe-temps honnéte. Il joue; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa
bourse, et quatre fois autant sur sa parole. Une dispute s'éleéve sur le jeu, on
s'échauftfe: 1'un de ses amis intimes lui jette a la téte un cornet, et lui creve



un oeil. On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un
oeil de moins.

Il cuve un peu son vin; et des qu'il a la téte plus libre, il envoie son valet
chercher de l'argent chez le receveur-général des finances de Ninive pour
payer ses intimes amis: on lui dit que son débiteur a fait le matin une
banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon, outré
va a la cour avec un emplatre sur l'oeil et un placet a la main pour demander
justice au roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans un salon plusieurs
dames qui portaient toutes d'un air ais¢ des cerceaux de vingt-quatre pieds
de circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait un peu, dit en le regardant
de cote: Ah, 1'horreur! Une autre, qui le connaissait davantage, lui dit:
Bonsoir, monsieur Memnon; mais vraiment, monsieur Memnon, je suis fort
aise de vous voir; a propos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous perdu
un oeil? Et elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un
coin, et attendit le moment ou il plt se jeter aux pieds du monarque. Ce
moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. Sa
gracieuse majesté le recut tres favorablement, et donna le mémoire a un de
ses satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon a part, et lui
dit d'un air de hauteur, en ricanant amerement: Je vous trouve un plaisant
borgne, de vous adresser au roi plutét qu'a moi, et encore plus plaisant
d'oser demander justice contre un honnéte banqueroutier que j'honore de ma
protection, et qui est le neveu d'une femme de chambre de ma maitresse.
Abandonnez cette affaire-la, mon ami, si vous voulez conserver l'oeil qui
vous reste.

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux exces de table,
au jeu, a toute querelle, et surtout a la cour, avait ¢t€ avant la nuit trompé¢ et
volé par une belle dame, s'était enivré, avait joué, avait eu une querelle,
s'était fait crever un oeil, et avait €té a la cour, ou 1'on s'était moqué de lui.



Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la mort dans le
coeur. Il veut rentrer chez lui; il y trouve des huissiers qui démeublaient sa
maison de la part de ses créanciers. Il reste presque €évanoui sous un
platane; il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son
cher oncle, et qui éclata de rire en voyant Memnon avec son emplatre. La
nuit vint; Memnon se coucha sur de la paille aupres des murs de sa maison.
La fievre le saisit; il s'endormit dans 1'acces, et un esprit céleste lui apparut
en songe.

Il était tout resplendissant de lumicre. Il avait six belles ailes, mais ni
pieds, ni téte, ni queue, et ne ressemblait a rien. Qui es-tu? lui dit Memnon.
Ton bon génie, lui répondit 1'autre. Rends-moi1 donc mon oeil, ma santé, ma
maison[3], mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon. Ensuite il lui conta
comment il avait perdu tout cela en un jour. Voila des aventures qui ne nous
arrivent jamais dans le monde que nous habitons, dit 1'esprit. Et quel monde
habitez-vous? dit I'homme affligé. Ma patrie, répondit-il, est a cinq cents
millions de lieues du soleil, dans une petite étoile aupres de Sirius, que tu
vois d'ici. Le beau pays! dit Memnon: quoi! vous n'avez point chez vous de
coquines qui trompent un pauvre homme, point d'amis intimes qui lui
gagnent son argent et qui lui crevent un oeil, point de banqueroutiers, point
de satrapes qui se moquent de vous en vous refusant justice? Non, dit
I'habitant de I'étoile, rien de tout cela. Nous ne sommes jamais trompés par
les femmes, parceque nous n'en avons point; nous ne fesons point d'exces
de table, parceque nous ne mangeons point; nous n'avons point de
banqueroutiers, parcequ'il n'y a chez nous ni or ni argent; on ne peut nous
crever les yeux, parceque nous n'avons point de corps a la fagon des votres;
et les satrapes ne nous font jamais d'injustice, parce que dans notre petite
¢toile tout le monde est égal.

[3] C'est d'apres les éditions de 1750 que je rétablis ici les mots ma

maison. B.



Memnon lui dit alors: Monseigneur, sans femme et sans diner, a quoi
passez-vous votre temps? A veiller, dit le génie, sur les autres globes qui
nous sont confi€s: et je viens pour te consoler. Hélas! reprit Memnon, que
ne veniez-vous la nuit passée pour m'empécher de faire tant de folies?
J'étais aupres d'Assan, ton frére ainé, dit I'étre céleste. Il est plus a plaindre
que toi. Sa gracieuse majesté le roi des Indes, a la cour duquel il a I'honneur
d'étre, lui a fait crever les deux yeux pour une petite indiscrétion, et il est
actuellement dans un cachot, les fers aux pieds et aux mains. C'est bien la
peine, dit Memnon, d'avoir un bon génie dans une famille, pour que de deux
freres, I'un soit borgne, 'autre aveugle, I'un couché sur la paille, l'autre en
prison. Ton sort changera, reprit I'animal de 1'étoile. Il est vrai que tu seras
toujours borgne; mais, a cela pres, tu seras assez heureux, pourvu que tu ne
fasses jamais le sot projet d'étre parfaitement sage. C'est donc une chose a
laquelle il est impossible de parvenir? s'écria Memnon en soupirant. Aussi
impossible, lui répliqua l'autre, que d'étre parfaitement habile, parfaitement
fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en
sommes bien loin. Il y a un globe ou tout cela se trouve; mais dans les cent
mille millions de mondes qui sont dispersés dans 1'étendue tout se suit par
degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second que dans le
premier, moins dans le troisieme que dans le second, ainsi du reste jusqu'au
dernier, ou tout le monde est complétement fou. J'ai bien peur, dit Memnon,
que notre petit globe terraqué ne soit précisément les Petites-Maisons de
I'univers dont vous me faites I'honneur de me parler. Pas tout-a-fait, dit
l'esprit; mais il en approche: il faut que tout soit en sa place. Eh mais! dit
Memnon, certains poetes[4], certains philosophes[5], ont donc grand tort de
dire que tout est bien? Ils ont grande raison, dit le philosophe de la-haut, en
considérant I'arrangement de I'univers entier. Ah! je ne croirai cela, répliqua
le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne.

[4] Pope. B.



[5] Platon, Shafiesbury, Bolingbroke, Leibnitz. B.
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