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AVERTISSEMENT DE L’AUTEURH,

Nous tromper dans nos entreprises,
C’est & quoi nous sommes sujets ;
Le matin je fais des projets,

Et le long du jour, des sottises.

Ces petits vers conviennent assez a un grand nombre de raisonneurs ; et
c’est une chose assez plaisante de voir un grave directeur d’ames finir par
un procés criminel, conjointement avec un banqueroutierl?l. A ce propos,
nous réimprimons ici ce petit conte, qui est ailleurs : car il est bon qu’il soit
partout.

Memnon congut un jour le projet insensé d’étre parfaitement sage. Il n’y
a guere d’hommes a qui cette folie n’ait quelquefois passé par la téte.
Memnon se dit a lui-méme : « Pour étre trés-sage, et par conséquent trés-
heureux, il n’y a qu’a étre sans passions ; et rien n’est plus aisé¢, comme on
sait. Premi¢rement, je n’aimerai jamais de femme ; car, en voyant une
beauté parfaite, je me dirai a moi-méme : Ces joues-la se rideront un jour ;
ces beaux yeux seront bordés de rouge ; cette gorge ronde deviendra plate et
pendante ; cette belle téte deviendra chauve. Or je n’ai qu’a la voir a présent
des mémes yeux dont je la verrai alors, et assurément cette té€te ne fera pas
tourner la mienne.

« En second lieu je serai toujours sobre ; j’aurai beau étre tenté par la
bonne chére, par des vins délicieux, par la séduction de la société ; je
n’aurai qu’a me représenter les suites des exces, une téte pesante, un
estomac embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et du temps, je ne
mangerai alors que pour le besoin ; ma santé sera toujours égale, mes idées
toujours pures et lumineuses. Tout cela est si facile qu’il n’y a aucun merite
a y parvenir.

« Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune ; mes désirs
sont modéres ; mon bien est solidement placé sur le receveur général des
finances de Ninive ; j’ail de quoi vivre dans I’indépendance : c’est 1a le plus



grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité de faire ma
cour ; je n’envierai personne, et personne ne m’enviera. Voila qui est encore
tres-ais€. J’ai des amis, continuait-il, je les conserverai, puisqu’ils n’auront
rien a me disputer. Je n’aurai jamais d’humeur avec eux, ni eux avec moi ;
cela est sans difficulté. »

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit
la téte a la fenétre. Il vit deux femmes qui se promenaient sous des platanes
aupres de sa maison. L’une était vieille, et paraissait ne songer a rien ;
I’autre ¢tait jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle
pleurait, et n’en avait que plus de graces. Notre sage fut touch¢, non pas de
la beauté de la dame (il était bien sir de ne pas sentir une telle faiblesse),
mais de Daffliction ou il la voyait. Il descendit ; il aborda la jeune
Ninivienne dans le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne
lui conta, de I’air le plus naif et le plus touchant, tout le mal que lu1 faisait
un oncle qu’elle n’avait point ; avec quels artifices il lui avait enlevé un
bien qu’elle n’avait jamais possédé, et tout ce qu’elle avait a craindre de sa
violence. « Vous me paraissez un homme de si bon conseil, lui dit-elle, que
st vous aviez la condescendance de venir jusque chez moi, et d’examiner
mes affaires, je suis slire que vous me tireriez du cruel embarras ou je suis.»
Memnon n’hésita pas a la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et
pour lui donner un bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit asseoir
avec elle poliment sur un large sofa, ou ils se tenaient tous deux les jambes
croisées vis-a-vis ’'un de I’autre. La dame parla en baissant les yeux, dont il
échappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient
toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étaient pleins d’un
attendrissement qui redoublait toutes les fois qu’ils se regardaient. Memnon
prenait ses affaires extrémement a coeur, et se sentait de moment en moment
la plus grande envie d’obliger une personne si honnéte et si malheureuse. Ils
cesserent insensiblement, dans la chaleur de la conversation, d’€étre vis-a-vis
I’un de I’autre. Leurs jambes ne furent plus croisées. Memnon la conseilla
de si pres, et lui donna des avis si tendres, qu’ils ne pouvaient ni [’'un ni
I’autre parler d’affaires, et qu’ils ne savaient plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient 14, arrive 1’oncle, ainsi qu’on peut bien le penser : il
¢tait arme de la téte aux pieds ; et la premicre chose qu’il dit fut qu’il allait



tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa nicce ; la derniere qui lui
¢chappa fut qu’il pouvait pardonner pour beaucoup d’argent. Memnon fut
obligé de donner tout ce qu’il avait. On était heureux dans ce temps-la d’en
étre quitte a si bon marché ; I’Amérique n’était pas encore découverte, et les
dames affligées n’étaient pas a beaucoup pres si dangereuses qu’elles le
sont aujourd’hui.

Memnon, honteux et désespére, rentra chez lui : il y trouva un billet qui
I’invitait a diner avec quelques-uns de ses intimes amis. Si je reste seul chez
moi, dit-il, j’aurai I’esprit occupé de ma triste aventure, je ne mangerai
point ; je tomberai malade ; il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes
un repas frugal. J oublierai, dans la douceur de leur sociéte, la sottise que
j a1 faite ce matin. Il va au rendez-vous ; on le trouve un peu chagrin. On le
fait boire pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément est un
remede pour ’ame et pour le corps. C’est ainsi que pense le sage Memnon ;
et il s’enivre. On lui propose de jouer apres le repas. Un jeu régle avec des
amis est un passe-temps honnéte. Il joue ; on lui gagne tout ce qu’il a dans
sa bourse, et quatre fois autant sur sa parole. Une dispute s’¢leve sur le jeu,
on s’¢chauffe : ’'un de ses amis intimes lui jette a la téte un cornet, et lui
creve un ceil. On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et
ayant un ceil de moins.

Il cuve un peu son vin, et dés qu’il a la téte plus libre, il envoie son valet
chercher de 1’argent chez le receveur général des finances de Ninive pour
payer ses intimes amis : on lui dit que son débiteur a fait le matin une
banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon, outré
va a la cour avec un emplatre sur I’ceil et un placet a la main pour demander
justice au roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans un salon plusieurs
dames qui portaient toutes d’un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds
de circonférence. L’une d’elles, qui le connaissait un peu, dit en le regardant
de coté : « Ah, I’horreur ! » Une autre, qui le connaissait davantage, lui dit :
« Bonsoir, monsieur Memnon ; mais vraiment, monsieur Memnon, je suis
fort aise de vous voir ; a propos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous
perdu un ceil ? » Et elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha
dans un coin, et attendit le moment ou il pfit se jeter aux pieds du monarque.
Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. Sa
gracieuse majesté le recut trés-favorablement, et donna le mémoire a un de



ses satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon a part, et lui
dit d’un air de hauteur, en ricanant amerement : « Je vous trouve un plaisant
borgne, de vous adresser au roi plutdét qu’a moi, et encore plus plaisant
d’oser demander justice contre un honnéte banqueroutier que j’honore de
ma protection, et qui est le neveu d’une femme de chambre de ma
maitresse. Abandonnez cette affaire-la, mon ami, si vous voulez conserver
I’ceil qui vous reste. »

Memnon, ayant ainsi renonc€ le matin aux femmes, aux exces de table,
au jeu, a toute querelle, et surtout a la cour, avait ¢t€ avant la nuit trompé¢ et
volé par une belle dame, s’¢était enivre, avait joué, avait eu une querelle,
s’¢tait fait crever un ceil, et avait été a la cour, ou ’on s’était moqué de lui.

Pétrifié d’étonnement et navré de douleur, il s’en retourne la mort dans le
cceur. Il veut rentrer chez lui ; il y trouve des huissiers qui démeublaient sa
maison de la part de ses créanciers. Il reste presque évanoui sous un
platane ; il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son
cher oncle, et qui éclata de rire en voyant Memnon avec son emplatre. La
nuit vint ; Memnon se coucha sur de la paille auprés des murs de sa maison.
La fievre le saisit ; il s’endormit dans 1’acces, et un esprit céleste lui apparut
en songe.

Il était tout resplendissant de lumicre. Il avait six belles ailes, mais ni
pieds, ni téte, ni queue, et ne ressemblait a rien. « Qui es-tu ? lui dit
Memnon. — Ton bon génie, lui répondit ’autre. — Rends-moi donc mon
eil, ma santé, ma maison®), mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon. »
Ensuite il lui conta comment il avait perdu tout cela en un jour. « Voila des
aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde que nous habitons, dit
I’esprit. — Et quel monde habitez-vous ? dit I’homme aftligé. — Ma patrie,
répondit-il, est a cinq cents millions de lieues du soleil, dans une petite
¢toile auprés de Sirius, que tu vois d’ici. — Le beau pays ! dit Memnon ;
quoi ! vous n’avez point chez vous de coquines qui trompent un pauvre
homme, point d’amis intimes qui lui gagnent son argent et qui lui crévent
un ceil, point de banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous
en vous refusant justice ? — Non, dit I’habitant de 1’étoile, rien de tout cela.
Nous ne sommes jamais trompés par les femmes, parce que nous n’en
avons point ; nous ne faisons point d’exceés de table, parce que nous ne
mangeons point ; nous n’avons point de banqueroutiers, parce qu’il n’y a



chez nous ni or ni argent ; on ne peut nous crever les yeux, parce que nous
n’avons point de corps a la fagon des votres ; et les satrapes ne nous font
jamais d’injustice, parce que dans notre petite €toile tout le monde est
¢gal. »

Memnon lui dit alors : « Monseigneur, sans femme et sans diner, a quoi
passez-vous votre temps ? — A veiller, dit le génie, sur les autres globes qui
nous sont confiés ; et je viens pour te consoler. — H¢las ! reprit Memnon,
que ne veniez-vous la nuit passée pour m’empécher de faire tant de folies ?
— Jétais aupres d’Assan, ton frere aine€, dit D’étre céleste. Il est plus a
plaindre que toi. Sa gracieuse Majeste¢ le roi des Indes, a la cour duquel il a
I’honneur d’étre, lui a fait crever les deux yeux pour une petite indiscrétion,
et il est actuellement dans un cachot, les fers aux pieds et aux mains. —
C’est bien la peine, dit Memnon, d’avoir un bon génie dans une famille,
pour que, de deux freres, I’un soit borgne, I’autre aveugle, I’un couché sur
la paille, I’autre en prison. — Ton sort changera, reprit ’animal de 1’étoile.
Il est vrai que tu seras toujours borgne ; mais, a cela pres, tu seras assez
heureux, pourvu que tu ne fasses jamais le sot projet d’étre parfaitement
sage. — C’est donc une chose a laquelle il est impossible de parvenir ?
s’écria Memnon en soupirant. — Aussi impossible, lui répliqua 1’autre, que
d’étre parfaitement habile, parfaitement fort, parfaitement puissant,
parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en sommes bien loin. Il y a un
globe ou tout cela se trouve ; mais dans les cent mille millions de mondes
qui sont dispers€s dans I’étendue tout se suit par degrés. On a moins de
sagesse et de plaisir dans le second que dans le premier, moins dans le
troisiecme que dans le second, ainsi du reste jusqu’au dernier, ou tout le
monde est complétement fou. — J’ai bien peur, dit Memnon, que notre petit
globe terraqué ne soit précisément les petites-maisons de 'univers dont
vous me faites I’honneur de me parler. — Pas tout a fait, dit ’esprit ; mais il
en approche : il faut que tout soit en sa place. — Eh mais ! dit Memnon,
certains poétes'd, certains philosophes!?!, ont donc grand tort de dire que
tout est bien ? — lls ont grande raison, dit le philosophe de la-haut, en
considérant ’arrangement de 'univers entier. — Ah ! je ne croirai cela,
répliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne. »



FIN DE MEMNON.

1. 1. Voltaire, dans la quatrieme partie de ses Questions sur [’Encyclopédie, en 1771, avait un
article : CONFIANCE EN SOI-MEME, qui n’était autre chose que le conte de Memnon, précédé de
quatre vers et de quelques lignes de prose, que les éditeurs de Kehl ont intitulés Avertissement
de ’auteur.

2. 1 Billard, et I’abbé Grizel, fameux directeur de consciences. (K.) — Sur ces deux personnages,
voyez la note des Stances a Saurin, tome VIII, page 536.

3. 1 C’est d’aprés les éditions de 1750 que je rétablis ici les mots ma maison. (B.)

4. 1 Pope.

5. 1. Platon, Shaftesbury, Bolingbroke, Leibnitz.
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