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Le général comte Rostopchine avait écrit,
dans notre langue  : «  Toute tête française
n’est qu’un moulin à vent, un hôpital, une
maison de fous  », et encore  : «  La langue
française est la peste morale du genre
humain et, comme exprès, on cherche à
l’introduire partout. »
C’est pourquoi sans doute, en 1816, cet
homme paradoxal, lorsqu’il sentit que
l’immense service rendu à son pays par
l’incendie volontaire de Moscou allait lui
valoir une ingratitude dangereuse, alla se
réfugier en France.
Il y fut la coqueluche des salons, il y maria
sa fille au comte de Ségur, puis au bout de
sept ans rentra « finir ses jours où il les avait
commencés ».
Là, à Moscou, un soir, la princesse
Bobrinska s’étonna et regretta qu’il n’eût pas
écrit ses mémoires. Le général déclara ne
pouvoir résister à cette invite, qu’il se
mettrait sans plus tarder à cette besogne,
qu’au surplus c’était l’affaire d’une journée.
On se récria.
Mais le lendemain, le comte Rostopchine,
fidèle à sa parole, lut à la société ses
«  mémoires en dix minutes  ». Ce dernier
écrit, en français bien entendu, d’un homme
qui n’était pas inconnu des milieux
littéraires, obtint un vif succès. Mais il a été
trop rarement publié pour n’être pas
injustement oublié aujourd’hui.



CHAPITRE I

MA NAISSANCE

En 1765, je sortis des ténèbres pour
apparaître au grand jour. On me mesura, on
me pesa, on me baptisa. Je naquis sans savoir
pourquoi et mes parents remercièrent le Ciel
sans savoir de quoi.



CHAPITRE II

MON ÉDUCATION

On m’apprit toutes sortes de choses et toutes
espèces de langues. À force d’être impudent
et charlatan je passai quelquefois pour un
savant. Ma tête est devenue une bibliothèque
dépareillée, dont j’ai gardé la clef.



CHAPITRE III

MES SOUFFRANCES

Je fus tourmenté par les maîtres, par les
tailleurs qui me faisaient des habits étroits,
par les femmes, par l’ambition, par l’amour-
propre, par les regrets inutiles, par les
souverains et par les souvenirs.



CHAPITRE IV

PRIVATIONS

J’ai été privé de trois grandes jouissances de
l’espèce humaine : du vol, de la gourmandise
et de l’orgueil.



CHAPITRE V

ÉPOQUES
MÉMORABLES

À trente ans j’ai renoncé à la danse, à
quarante à plaire au beau sexe, à soixante à
penser et je suis devenu un vrai sage ou
égoïste, ce qui est synonyme.



CHAPITRE VI

PORTRAIT
AU MORAL

Je fus entêté comme une mule, capricieux
comme une coquette, gai comme un enfant,
paresseux comme une marmotte, actif
comme Bonaparte, et le tout à volonté.



CHAPITRE VII

RÉSOLUTION
IMPORTANTE

N’ayant pu jamais me rendre maître de ma
physionomie, je lâchai la bride à ma langue
et je contractai la mauvaise habitude de
penser tout haut. Cela me procura quelques
jouissances et beaucoup d’ennemis.



CHAPITRE VIII

CE QUE JE FUS ET CE
QUE J’AURAIS PU ÊTRE

J’ai été très sensible à l’amitié, à la
confiance, et si j’étais né pendant l’âge d’or,
j’aurais été peut-être un bonhomme tout à
fait.



CHAPITRE IX

PRINCIPES
RESPECTABLES

Je n’ai jamais été impliqué dans aucun
mariage ni aucun commérage ; je n’ai jamais
recommandé ni cuisinier, ni médecin, par
conséquent je n’ai attenté à la vie de
personne.



CHAPITRE X

MES GOÛTS

J’ai aimé une petite société, une promenade
dans les bois. J’avais une vénération
involontaire pour le soleil, et son coucher
m’attristait souvent. En couleur c’était le
bleu  ; en manger le bœuf au naturel  ; en
boisson, l’eau fraîche  ; en spectacle, la
comédie et la farce  ; en hommes et en
femmes, la physionomie ouverte et
expressive. Les bossus des deux sexes
avaient pour moi un charme que je n’ai
jamais pu définir.



CHAPITRE XI

MES AVERSIONS

J’avais de l’éloignement pour les sots et pour
les faquins, pour les femmes intrigantes qui
jouent la vertu ; un dégoût pour l’affectation
de la piété, pour les hommes teints et les
femmes fardées  ; de l’aversion pour les rats,
les liqueurs, la métaphysique et la rhubarbe ;
de l’effroi pour la justice et les bêtes
enragées.



CHAPITRE XII

ANALYSE DE MA VIE

J’attends la mort sans crainte, comme sans
impatience. Ma vie a été un mauvais
mélodrame à grand spectacle, dans lequel j’ai
joué les héros, les tyrans, les amoureux, les
pères nobles, mais jamais les valets.



CHAPITRE XIII

RÉCOMPENSES
DU CIEL

Mon grand bonheur est d’être indépendant
des trois individus qui régissent l’Europe.
Comme je suis assez riche, le dos tourné aux
affaires et assez indifférent à la musique, je
n’ai par conséquent rien à démêler avec
Rothschild, Metternich et Rossini.



CHAPITRE XIV

MON ÉPITAPHE

ICI ON A POSÉ
POUR SE REPOSER,

AVEC UNE ÂME BLASÉE,
UN CŒUR ÉPUISÉ
ET UN CORPS USÉ,

UN VIEUX DIABLE TRÉPASSÉ ;
MESDAMES ET MESSIEURS,

PASSEZ !



CHAPITRE XV

ÉPÎTRE
DÉDICATOIRE

AU PUBLIC

Chien de Public  ! organe discordant des
passions ! toi qui élèves au ciel et qui plonges
dans la boue, qui prônes et calomnies sans
savoir pourquoi  ; image du tocsin, écho de
toi-même ; tyran absurde échappé des petites-
maisons ; extrait des venins les plus subtils et
des parfums les plus suaves ; représentant du
diable auprès de l’espèce humaine  ; furie
masquée en charité chrétienne ; Public ! que
j’ai craint dans ma jeunesse, respecté dans
l’âge mûr et méprisé dans ma vieillesse, c’est
à toi que je dédie ces mémoires, gentil
Public ! Enfin je suis hors de ton atteinte, car
je suis mort, et par conséquent sourd, aveugle
et muet. Puisses-tu jouir de ces avantages
pour ton repos et pour celui du genre humain.
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