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Nous entourions notre mère qui faisait
preuve d’un grand sang-froid en face des

Boches arrogants.

Mes quatre années de captivité en Belgique

Récit émouvant préparé spécialement pour les lectrices de
« La Canadienne » par Madame Béland-Mathieu, de Québec.

Ill. par E. J. Dinsmore.

’AI constaté, depuis mon retour au pays, après une absence de
quatre années, que tant de choses ont été écrites sur les
événements de Belgique pendant l’occupation allemande, que je
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me demande si ce que je puis raconter offrira encore quelque intérêt.
Et puis, je n’ai, en somme, à offrir aux lectrices de La Canadienne que

certains incidents pris au hasard de mes souvenirs personnels — mais quels
souvenirs, et quelle époque terrible  ! — dans le petit milieu où j’ai vécu
pendant la grande catastrophe qui a bouleversé le monde.

Je désire, toutefois, déclarer, dès le début de mon récit, qu’ayant habité
tout le temps de la guerre un château dans la ligne de feu, je n’ai jamais eu à
me plaindre d’attentats soit à mon honneur, soit à ma dignité. Notre maison
était sous la protection d’une famille très influente qui a accordé en toute
occasion la plus courtoise hospitalité aux officiers et soldats allemands, qui
en ont bien usé en vainqueurs, mais avec correction.

Cappellen, où j’habitais, est un village situé entre la ville d’Anvers et la
frontière hollandaise, exactement à six milles au nord de la puissante
forteresse qui a fait l’objet des convoitises des Allemands durant les deux
premiers mois de la guerre, en 1914, et qui est en définitive tombé, après
une résistance héroïque, le 9 octobre de cette année-là. Des événements qui
ont immédiatement précédé la chute d’Anvers, je n’ai que peu de
connaissance personnelle, vu que, durant ces deux semaines de l’agonie de
la grande forteresse, il ne nous était pas permis, à nous, femmes et jeunes
filles, de nous approcher de la ligne de bataille. Mon père quittait la maison
chaque matin pour l’hôpital à Anvers, et rentrait dans le cours de la soirée
pour se voir immédiatement entouré de la famille, en quête que nous étions
toutes de renseignements sur les événements tragiques qui se déroulaient.
Mon père a déjà raconté ailleurs dans le détail tous les incidents de sa
captivité en Allemagne.

L’aide aux réfugiés

A mère et mes sœurs, durant l’exode de la population civile des
faubourgs et de la ville d’Anvers vers la Hollande, nous nousM



sommes empressées d’entourer les vieillards des deux sexes et
les petits enfants, de tous les soins possibles pendant leur séjour

forcé à Cappellen, et particulièrement durant les dernières nuits qui
précédèrent la chute de la ville.

Le château qu’habitait l’auteur à Cappellen, en Belgique.

Si nous n’avons pas quitté Cappellen pour la Hollande, c’est que mon
père et ma mère désiraient rester sur le théâtre des hostilités où l’un donnait
ses soins aux blessés et aux malades et l’autre ses secours aux pauvres de la
société de St-Vincent de Paul. Ce n’est qu’après le départ de mon père pour
sa longue captivité en Allemagne, que j’ai moi-même assumé le rôle de
« Petite canadienne, sœur des pauvres. »

Mais avant de parler de cette organisation que nous avions établie à
Cappellen, je désire vous donner quelques détails en rapport de la seconde
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arrestation de mon père, détails que mon père lui-même a toujours ignorés
jusqu’au moment où j’ai pu le retrouver en Hollande après trois ans de
séparation.

Arrestation de mon père

N JOUR, deux soldats allemands se présentèrent au château et
ordonnèrent à mon père de les suivre à Anvers. C’était, si j’ai
bonne mémoire le 15 mai, 1915. Nous passâmes toute la journée
dans les plus grandes inquiétudes. Ma mère et moi, nous nous

rendîmes à la maison communale pour insister auprès du maire afin qu’il fît
une démarche personnelle auprès des autorités militaires à Anvers. Le maire
nous assura qu’il ne s’agissait alors que d’une simple formalité et que le
soir même mon père serait de retour au milieu de nous. En effet, le soir
même, vers les huit heures, il rentrait seul, porteur d’une carte
d’identification qui lui permettait de circuler librement dans les limites de la
commune de Cappellen.

La sécurité dont il jouissait ne fut que de courte durée, car le trois juin
suivant, deux soldats se présentaient de nouveau. Comme nous étions, ma
petite sœur et moi, sous l’impression qu’il ne s’agissait encore que d’une
promenade à Anvers, comme la première fois, nous étions d’avance sorties
en courant de la maison pour aller nous cacher dans un buisson près de la
grande grille afin de taquiner un peu le «  cher prisonnier  » lors-qu’il
passerait escorté des deux boches. Nous le vîmes passer, échangeant avec
nous un petit sourire des yeux, et j’étais loin de supposer, à ce moment, que
je ne reverrais mon père que trois ans plus tard. Ce fut en vain que durant
cet après-midi et durant la longue soirée qui suivit nous l’attendîmes. Les
heures passèrent et la nuit tomba sur les maisons et la campagne sans que
nous le revîmes. Il était nuit depuis quelques heures lorsqu’un messager
arriva à bicyclette, portant une lettre écrite de la main de mon père nous
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disant qu’il était interné dans un hôtel, à Anvers. Le lendemain, ma mère
alla le voir et demeura avec lui. Nous nous disposions, mes deux sœurs et
moi, à l’aller visiter le surlendemain, mais à notre grand regret, la
permission nous fut refusée.

Hospitalité payée d’ingratitude

E DIMANCHE, 6 juin, dans la soirée, ma pauvre mère rentrait,
courbée déjà sous un immense chagrin. Elle nous rapportait que
ce jour-là, à midi, on était venu arracher mon père de l’hôtel et
qu’on l’avait dirigé vers l’Allemagne. Elle nous rapportait

également qu’elle avait tout mis en œuvre pour que mon père ne fût pas
déporté. Un avocat avait été prié de faire des représentations aux autorités
militaires, d’expliquer en particulier, qu’en sa qualité de médecin, mon père
n’eût pas dû être interné. On lui avait répondu que les ordres étaient
péremptoires, que ces ordres venaient d’une autorité supérieure et qu’il
fallait s’y conformer.

Nous restions donc désormais seules au château. À cette époque, aucun
officier ne logeait chez nous, mais ce ne fut pas long avant qu’un troisième
officier, — car nous en avions eu deux auparavant, — se présentât et
s’imposât à loger chez nous. C’est au cours de cette hospitalité que nous
eûmes, un soir, l’occasion de passer par des transes épouvantables.

Le fort le plus rapproché du château est le fort d’Erbrant et nous voyions
tous les jours défiler dans la rue de petits détachements des soldats
allemands qui occupaient le fort.

Une après-midi, vers la tombée du jour, nous étions toutes ensemble
assises dans une salle, lorsqu’une des servantes vint nous prévenir que trois
soldats étaient entrés à la cuisine et demandaient à voir les caves. On
comprend facilement que cette nouvelle nous jeta dans la consternation. Ma
mère seule, conserva son sang-froid, et, comme elle se dirigeait vers la

L



cuisine, il fut facile de constater que les trois soldats qui étaient là avaient
une morgue peu rassurante. Ils étaient restés couverts, portaient chacun une
carabine et avaient un air décidément effronté. En apercevant ma mère, que
nous accompagnions, ils redoublèrent d’audace et demandèrent du vin.
Nous avions appris que c’était généralement l’entrée en matière de ces
messieurs lorsqu’il s’agissait de commettre des déprédations.

Ma mère use de diplomatie

A MÈRE ne perdit pas son sang-froid. Elle parlait suffisamment
l’allemand pour pouvoir comprendre ces soldats et se faire
comprendre d’eux. Elle leur demanda, d’un ton assuré, ce qu’ils
voulaient. «  Du vin,  » répondirent les trois hommes du kaiser.

«  Combien en voulez-vous  » demanda ma mère  ? «  Nous désirons aller
nous mêmes nous servir  » répondirent-ils. « Quant à cela, je ne peux pas
vous permettre d’aller dans la cave. » « Eh bien », dirent-ils, « Il nous faut
du vin et nous l’aurons.  » Mes sœurs et moi, voyant que la conversation
prenait un ton violent, nous voulûmes savoir ce dont il s’agissait. C’est
alors que notre mère nous dit ce qui venait de se passer. Nous la
suppliâmes, en français, de laisser aller ces soldats à la cave, convaincues
que nous étions que quand ils se seraient chargés de vin, ils se retireraient.
Mais ma mère, se rappelant sans doute qu’un officier allemand logeait chez
nous et qu’il pourrait entrer d’un moment à l’autre, prit un parti héroïque.
Elle leur fit la question suivante : « Avez-vous, par hasard, l’autorisation de
vos officiers, en venant réclamer du vin ici  ?  » Ce à quoi ils répondirent
affirmativement. Alors ma mère les invita simplement à s’asseoir pendant
quelques minutes et à attendre la rentrée du Capitaine X…, commandant de
telle compagnie, qui était à Cappellen et qui logeait chez nous. Les
Allemands reçurent un choc évident, à cette déclaration ; ils échangèrent un
regard furtif, baissèrent notablement le ton arrogant dont ils s’étaient servis

M



jusque-là et réclamèrent simplement chacun une bouteille. Au même
instant, tous trois enlevaient leur casque et l’un d’eux dit  : «  Comme ça,
vous avez un officier qui loge ici ? » « Oui, » répondit ma mère, « et je lui
rapporterai mot à mot ce qui vient de se passer. Voulez-vous être assez bons
de me donner vos noms et vos numéros afin de savoir si vraiment vous avez
dit la vérité. » Les trois soldats tournèrent les talons, sans même insister sur
la dernière bouteille de vin qu’ils avaient réclamée, et enfilèrent la porte en
disant : « Bonsoir, madame. »

Quelle détente et quel soulagement ! Les trois Boches s’éloignèrent d’un
pas alerte vers la grande grille, regardant de droite et de gauche, comme des
malfaiteurs qui fuiraient un gendarme, et aussitôt arrivés à la chaussée, ils
tournèrent à gauche et disparurent derrière les grands arbres. L’officier, qui
rentra un peu plus tard, fut mis au courant de ce qui s’était passé et nous
avons pu remarquer que le rouge lui montait au visage et qu’il était très
ennuyé de cet incident.

On nous prend pour des espionnes

L y avait, à cette époque, à Cappellen certaines personnes qui
faisaient clandestinement le trafic des lettres entre la Belgique et
la Hollande. La frontière était bien gardée, mais on affirme que
les contrebandiers patriotes réussissaient quand même à passer

plus de 300 lettres par jour. On comprend donc que plusieurs citoyens de
Cappellen étaient soupçonnés et surveillés.

Un jour, vers dix heures de l’avant-midi, ma plus jeune sœur et moi, nous
étions allées porter une bouteille de vin, par ordre de ma mère, à une famille
pauvre dont la femme était malade au lit et qui habitait une ruelle située à
environ un demi mille de notre maison.

Nous nous rendons, nous entrons, nous causons quelques minutes avec la
femme malade, nous lui remettons la bouteille de vin et ensuite, comme
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nous sortions, accompagnées toutefois par un gros chien St-Bernard qui
nous appartenait, nous nous trouvons face à face avec deux soldats
allemands. Ces soldats nous interrogent en français et nous demandent ce
que nous étions venues faire là. Nous expliquons que nous sommes venues
porter des soins à une femme malade, mais les soldats évidemment
n’ajoutèrent pas foi à nos paroles et nous ordonnèrent de rentrer sur la
grande chaussée avec eux et de les accompagner à Anvers.

Pour aller à Anvers, il fallait passer devant notre résidence. Le gros St-
Bernard, qui, apparemment, n’aimait pas plus les Allemands que nous, se
tenait tout à côté de ma petite sœur comme pour la protéger contre nos
nouveaux compagnons. Lorsque nous arrivons à la grande grille, nous
faisons mine d’entrer mais les soldats s’y objectent. Nous expliquons que
nous demeurons là, que nous avons un officier à loger, que notre mère
s’occupe des pauvres et que nous allons chaque jour faire des messages
pour elle dans les familles des pauvres et nous continuons sans plus
attendre, protégées que nous sentions par le gros St-Bernard.



Le gros St-Bernard, gardien de l’auteur et la protégeant contre la « kultur » boche.

Les soldats nous suivirent, entrèrent avec nous et voulurent savoir le
court et le long de toute l’histoire. C’est encore ma mère qui vint nous
dégager en donnant l’explication qui était naturellement très plausible.

Ce belge chez qui nous étions allées, fut arrêté quelques jours plus tard.
Après des perquisitions chez lui et sur sa personne on constata qu’il était
porteur de lettres et il fut jeté en prison.
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Pillards de vin

NE autre fois, au cours de la première année qui suivit
l’internement de mon père, la femme du concierge d’un des
principaux citoyens de Cappellen, arriva au château toute en
larmes et demanda à ma mère de vouloir bien venir avec elle, vu

que les soldats allemands s’étaient introduits dans la maison de son maître,
qu’ils étaient dans les caves et qu’ils étaient à enlever le vin. C’était une
famille amie dont le propriétaire et la famille étaient en Hollande. Ma mère
partit avec cette bonne et fidèle servante ; je l’accompagnai. Lorsque nous
arrivons à la grille de cette résidence, nous constatons qu’il y avait un soldat
allemand armé qui montait la garde. Ma mère entra en conversation avec lui
mais eut peu de satisfaction. Nous passâmes outre et nous nous rendîmes à
la maison pour constater qu’une charrette à bras était placée à la porte et
que deux soldats allemands étaient occupés à la remplir de bouteilles de vin.
Ces soldats, à notre vue, furent visiblement ennuyés, mais ils n’en
continuèrent pas moins leur besogne et, quand la charrette fut bien remplie,
ils sortirent de la cour, celui qui montait la garde partant avec eux. C’était la
deuxième fois qu’ils venaient à cet endroit. Les caves nous révélèrent qu’on
s’était livré là à des actes de vandalisme ; la porte de la cave à vin avait été
défoncée, les innombrables morceaux de verre qui couvraient le parquet
indiquaient assez qu’on avait brisé les bouteilles après en avoir bu le
contenu.

La loi du plus fort
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N soir que l’officier avait demandé la permission de venir causer
avec nous, une discussion très intéressante s’engagea entre lui et
ma mère. C’était au sujet de la Belgique, des intentions de
l’Allemagne en rapport avec la Belgique, de la réhabilitation du

pays et de l’indemnité éventuelle qu’il faudrait payer pour réparer les
dommages énormes causés par l’invasion allemande.

Ma mère demanda à l’officier : « Et cette petite Belgique, qu’est-ce que
vous en ferez maintenant. »

L’officier lui répondit : « La Belgique restera allemande. »
«  Mais en vertu de quel droit,  » demanda ma mère, qui, quelquefois

parlait avec tant d’assurance que nous craignions pour elle des
conséquences fâcheuses. L’officier lui dit :

« En vertu du droit de la Force, car notre Kaiser a bien offert au roi des
Belges de lui payer tous les dommages qu’il causerait, si la permission
nous était donnée de traverser la Belgique pour aller combattre la France.
Votre roi, » ajoutait-il, « a refusé de nous laisser passer ; lui, son peuple et
son territoire doivent subir le sort de la guerre, et le sort de la guerre se
résume au droit du plus fort. »

Nous n’avons jamais pu comprendre comment il se fait que cet officier,
qui, d’ailleurs, ne manquait pas de culture, pouvait blesser ainsi les
sentiments d’une famille belge dont il était l’hôte. Et ce sont des incidents
comme celui-ci, qui m’ont éclairée plus que quoique ce soit sur la mentalité
allemande.

Il me faudrait des volumes pour raconter en détail toutes les démarches
que ma mère a faites auprès des autorités allemandes, auprès des autorités
civiles belges, pour obtenir la libération de mon père, interné dans une
prison à Berlin. Il s’agissait d’abord d’établir que mon père avait fait le
service d’hôpital jusqu’à la prise d’Anvers, et c’est ce qui a été fait par la
bienveillante entremise des autorités de l’hôpital appuyées par le maire de
la ville d’Anvers, M. Devoss. Ma mère a également fait tenir une enquête à
Cappellen par les autorités militaires allemandes, et elle a fait défiler devant
l’officier qui présidait à cette enquête un nombre considérable de malades
revenus à la santé que mon père avait traités.

U



Elle s’est procuré les certificats du médecin de Cappellen, qui était rentré
de Hollande, un peu avant le départ de mon père, et c’est alors qu’elle reçut
de l’officier qui avait tenu l’enquête l’assurance que tous ces documents
seraient plus que suffisants pour faire remettre en liberté celui qui avait été
interné si injustement. Tous ces documents furent mis en duplicata. Une
copie était envoyée à l’Ambassadeur américain à Berlin, M. Gérard, et
l’autre au département des Affaires Étrangères, à Berlin. Ce travail énorme,
je pourrais dire, de tous les jours et de tous les instants, dura deux ou trois
mois. Je n’hésite pas à dire que je crois que ce sont ces périodes d’anxiété et
de travail intense de la part de ma mère, qui ont provoqué la terrible
maladie qui la conduisit au tombeau un an plus tard.

Pêcheur en « eau trouble ? »

N riche Allemand, M. Von Mallinkrotdt, habitait Cappellen
depuis de nombreuses années. C’était un noble et, comme on le
disait, un ami personnel de l’empereur. On assurait aussi qu’il
avait ses entrées au ministère belge, car, il avait obtenu le droit

de pêche dans les canaux qui entourent les forts d’Anvers. On se demandait
en vérité, pourquoi cette pêche avait tant d’attrait pour cet Allemand.

Ceci est simplement une digression. Ce que j’avais dans l’esprit en
mentionnant ce noble allemand, c’est la démarche que ma mère, par
l’entremise du maire de Cappellen, le supplia de faire en faveur de mon
père. Il promit, à son premier voyage à Berlin, de faire quelque chose, mais
à son retour, la seule consolation qu’il put nous donner, fut de nous dire que
l’enquête se poursuivait toujours. Il a été impossible d’en savoir plus long.
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Petites taxes de guerre

URANT mon séjour de trois ans d’une captivité voilée à
Cappellen, j’ai eu bien des fois l’occasion d’aller à Anvers.

Pour se rendre à Anvers, il était nécessaire de passer à un
bureau de contrôle, au village que j’habitais, afin d’y recevoir un

permis. Il était strictement défendu de voyager en tramway ou de voyager à
bicyclette, sans un permis spécial, en dehors des limites du village, et ce
bureau allemand faisait payer la modique somme de vingt à vingt-cinq cents
pour chaque permis, façon de prélever encore une petite contribution.

D’ailleurs, j’ai déjà dit quelle surveillance étroite les Boches exerçait sur
la population qu’ils tenaient sous leur talon de fer. Le moindre incident était
prétexte à enquête et alors, quelle paperasserie  ! À plus raison se
montraient-ils très chatouilleux à l’endroit des chefs belges, magistrats,
bourgmestres, etc., qui leur étaient naturellement antipathiques.

La lettre du Cardinal Mercier

E clergé, on le conçoit, n’échappait pas à cette surveillance. Le
dimanche, on pouvait voir dans notre église deux ou trois
uniformes boches postés là pour guetter ce qui se passerait. Rien
ne leur échappait  : annonces, sermons, tout était soigneusement

noté.
Un dimanche, grande commotion dans le village. On avait lu la fameuse

lettre pastorale du Cardinal Mercier dans l’église de Cappellen. Le
lendemain, le presbytère était entouré de casques à pointe. Un officier, suivi

D
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de quelques soldats, pénétra dans la maison et ordonna au curé de lui
remettre sa copie du document épiscopal.

Le curé ayant demandé à l’envoyé militaire, en vertu de quelle autorité il
faisait pareille demande, en obtint cette réponse qu’il obéissait aux ordres
de ses supérieurs. Le curé avait cette réplique toute prête qu’il ne manqua
pas de faire :

« Alors, » dit-il, « si vous obéissez à vos supérieurs en me réclamant la
lettre de son Éminence, vous trouverez bon que je vous la refuse parce que
mes supérieurs à moi m’ont ordonné de la lire à mes paroissiens. »

Sur ce refus, les soldats entreprirent de fouiller la maison et ne se
retirèrent qu’après avoir trouvé le précieux document.

Les Boches à l’église

A semaine suivante, la nouvelle se répandit à Cappellen que dans
l’église de Lecken, à Bruxelles, l’église même fréquentée par la
famille royale en temps de paix, un nouvel incident s’était
produit. Quand le curé, du haut de la chaire, voulut continuer la

lecture de la lettre pastorale, dont la première partie avait été lue le
dimanche précédent (puis confisquée), deux officiers qui assistaient à la
messe avec un détachement de soldats, lui ordonnèrent de leur place de
discontinuer sa lecture. Le curé répliqua qu’il ne faisait qu’accomplir son
devoir, qu’il accomplirait ce devoir jusqu’au bout, et qu’il ne céderait que
devant la force brutale. Les deux officiers délibérèrent, jetèrent un coup
d’œil sur leur détachement, puis se retirèrent sans pousser plus loin leur
intervention. Ils n’osèrent pas porter la main sur un prêtre dans l’exercice de
ses fonctions. L’incident créa une vive sensation dans tout le pays.
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Le Cardinal Mercier prisonnier

’EST après la publication et la confiscation de cette désormais
fameuse lettre pastorale que le Cardinal Mercier fut gardé à vue
et que son secrétaire et son imprimeur furent jetés en prison.

Il était facile de voir le sentiment de défiance qui animait les
officiers à l’égard du Cardinal. Il était, à leurs yeux, l’âme de la résistance
passive qu’ils rencontraient dans la population. Tous les soldats le
regardaient comme l’auteur caché de tous les complots ourdis contre
l’armée d’occupation.

Il faut ajouter que, dans l’état où se trouvait le pays, privé de son Roi,
sans gouvernement, les gens venaient en foule de tous les points du pays
consulter cet héroïque et vénérable patriote. On était convaincu qu’il ne se
laisserait pas intimider par les sabres teutons qui, du reste, n’osèrent jamais
lui toucher.

On vient de décorer son Éminence du ruban des grands héros de la
guerre. Cette nouvelle, accueillie avec enthousiasme dans tout l’univers, a
souligné, à l’instar des plus hauts faits d’armes cette force morale qui a
conservé sous la botte même de l’envahisseur l’héroïsme belge et sa foi
indomptable dans le triomphe du droit et de la justice.

Je pourrais accumuler les incidents, je pourrais dire comment il nous
fallut enfouir sous terre, pendant la nuit, nos cuivres précieux, pour les
empêcher de tomber aux mains des pillards, comment mon frère réussit à
passer en Hollande malgré la fatale barrière de broches électrisées qui
gardait la frontière, etc. Ces récits, rallongeraient inutilement cet article,
sans lui donner un intérêt additionnel. Ce que j’en ai dit suffit pour faire
voir quelle vie nous faisions et à quelles occupations nous passions notre
temps sous les yeux du vainqueur.
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Secours du Canada

OUT notre temps était consacré à des œuvres de charité. À part
la Société Saint Vincent de Paul qui s’occupait surtout des
adultes, ma mère et quelques dames belges avaient formé une
organisation que l’on appela la « Société de la soupe. » Le but de

cette société était de donner à manger, le midi, à 300 petits garçons et
petites filles. Des tables étaient dressées dans une grande salle et servies par
des jeunes filles. Nous étions à peu près vingt-cinq jeunes filles employées
à cette besogne sous la direction d’une dame directrice de l’association. Les
fonds nécessaires au fonctionnement de cette organisation étaient fournis
par les familles aisées de l’endroit.

Mais, parmi tous les secours distribués, combien populaires ont été ceux
qui nous sont venus du Canada. Cela nous arrivait par voie de Bruxelles ou
d’Anvers.

Chaque envoi nous apportait sa petite histoire sympathique : comment les
habits avaient été donnés, par qui, de quel village ils venaient. Et pour moi,
tout cela, c’était des nouvelles du pays, si lointain mais si tendrement aimé !
Quelles heures émouvantes passées à déballer tous ces trésors, à lire ces
courts envois, un mot d’un petit canadien à son « petit frère belge, » que
sais-je ?

Nous assortissions tout, puis la distribution se faisait parmi les plus
nécessiteux. Les mères venaient avec leurs petits enfants, expliquaient leurs
besoins, et recevaient les articles qui se rapprochaient le plus de ce qui leur
était indispensable. Ces secours venus du Canada ont donné des résultats
incalculables en Belgique et je puis dire, sans crainte d’être contredite, que
non seulement ils ont été appréciés par les pauvres, mais qu’ils ont laissé
dans le cœur du peuple belge tout entier un sentiment d’éternelle
reconnaissance.
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Les gamins pratiquent le « pas de l’oie »

ES gamins d’Anvers sont renommés pour leur espièglerie. Aussi
ne manquèrent-ils pas une seule occasion de taquiner les
Allemands. Il m’est arrivé d’être témoin d’un incident assez
amusant. Nous étions attablés, mon père, ma mère et moi, vers

une heure de l’après-midi, dans le café de l’hôtel de Londres, à Anvers.
Notre table, située près d’une grande fenêtre, nous permettait de voir tout ce
qui se passait dans la rue. Le café lui-même se trouve dans un endroit très
fréquenté  : une foule de gens y vont et viennent dans toutes les directions
comme aux environs d’une gare de chemin de fer

Les gamins pratiquent le « pas de l’oie. »

Trois officiers allemands, tout reluisants dans leur uniforme, s’étaient
arrêtés pour causer. Pendant que tout le monde avait les yeux sur eux, cinq
ou six gamins rassemblés de l’autre côté de la rue semblaient aussi tenir un
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conciliabule. Soudain, les gamins s’alignent, deux de front, en arrière du
cinquième qui leur servait de chef ; et nous les vîmes partir, évidemment au
commandement de leur chef, et s’avancer au «  pas de l’oie  » dans la
direction des trois officiers. « Halte !  » crie le général en herbe à sa troupe
bien en face des Boches qui se retournèrent de son côté avec un air plutôt
intrigué.

Un autre commandement du chef, qui, cette fois, est crié à pleine gorge
par ta troupe  : «  À Paris  !  » et les gamins de retraiter à reculons vers
l’endroit d’où ils étaient partis. Et les spectateurs de rire.

Un des officiers cria  : «  Los  !  » (Allez-vous en  !). Les gamins se
dispersèrent et s’enfuirent à toutes jambes. Des incidents de ce genre, dans
lesquels les adultes ont souvent joué un rôle étaient d’occurrence
quotidienne à Anvers.

Et la vie passait, monotone et dure, dans l’invincible anxiété de l’attente,
dans l’espoir secret d’une prochaine délivrance.

Ma mise en liberté

ÉLIVRANCE ! Après quatre années de captivité, j’ai entendu la
musique de ce mot le 15 mai 1918. Mon père avait reçu la
nouvelle de sa mise en liberté vers la fin d’avril 1918. Il
m’annonça lui-même l’heureuse nouvelle dans une lettre où il

me prévenait que je recevrais probablement la permission d’aller le
rejoindre en Hollande. En effet, quelques jours plus tard je fus priée de me
rendre à Anvers pour y recevoir un sauf conduit pour la Hollande où je
devais me rendre une semaine plus tard. On me défendait d’emporter dans
mes bagages, ou sur ma personne, tout document de quelque nature que ce
fût.
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Au jour dit, mes petites sœurs m’accompagnèrent à la gare où toutes mes
amies s’étaient réunies pour me souhaiter un bon voyage. Une d’elles Mlle.
Tinchant, au moment où je montais dans le train, me remit un pli portant
cette inscription : « Pour lire lorsque vous serez seule. » Je glissai la lettre
dans ma sacoche où elle resta jusqu’à la gare suivante où mes sœurs
m’avaient accompagnée. Nous nous dîmes adieu, puis le train reprit sa
marche vers Esschem. Une fois seule dans mon compartiment, je
m’empressai de lire ma lettre, qui ne contenait rien autre chose que les
adieux de mon amie.

Le Boche veille

ENDANT que je lisais, un soldat se promenait dans le couloir de
la voiture. Il s’était, évidemment, aperçu que je lisais quelque
chose parceque, quelques minutes après, il revint à mon
compartiment dont il ferma soigneusement la fenêtre et la porte.

Convaincue que ma lettre était la cause de toutes ces précautions, je la
déchirai en tout petits morceaux que je jetai, par une fente, dans l’espace
qui se trouve au-dessus de la fenêtre. Mais je gardai l’enveloppe.

À Esschem, l’inspecteur trouva l’enveloppe, avec son inscription, dans
ma sacoche, et me demanda  : «  Où est la lettre que contenait cette
enveloppe ? » J’étais très embarrassée, et ne sachant trop quoi dire, j’hésitai
quelque peu dans mes réponses. «  Qu’en avez-vous fait  ?  » reprit
l’inspecteur. Je racontai ce qui était arrivé.

L’officier devint alors arrogant et soupçonneux et me dit  :
« Mademoiselle, nous allons vous conduire en prison et vous ne continuerez
pas votre voyage aujourd’hui. »
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Vingt-quatre heures en prison

E me mis à sangloter, je suppliai, mais tout fut inutile, et
quelques minutes plus tard je me trouvai seule dans une cellule
bien verrouillée où il n’y avait qu’un petit lit de camp sur lequel
je me jetai épuisée et désespérée. Deux heures plus tard, des

militaires m’apportèrent une feuille de papier, un cruchon de colle et tous
les fragments de ma lettre que l’on était allé retirer de l’endroit où je les
avais cachés. Et je reçus l’ordre de rassembler et de coller ensemble tous les
morceaux de ma lettre de façon à la reconstituer dans son entier. Ce travail
dura une heure.

Le lendemain matin, à 9 heures, on vint m’avertir que ma lettre avait été
envoyée à Anvers où le censeur n’y avait rien trouvé de compromettant,
mais que j’étais condamnée à passer 24 heures en prison ou à payer une
amende de 50 marks. Je voulus payer immédiatement les 50 marks
demandés, mais l’officier à qui je m’adressais me dit tout simplement  :
« Non, vous avez été condamnée à 24 heures de prison ; mais vous venez de
passer ce temps dans votre cellule. Vous pourrez donc partir dans quelques
minutes, sur le train qui va en Hollande. »

Vous comprenez ma joie. L’officier ajouta : « Pourquoi pas confiance aux
autorités allemandes ? Ne croyez-vous pas que nous sommes aussi humains
que les Anglais  ? etc., etc,  » À toutes ces questions j’opposai un silence
discret. Je me contentai de lever les épaules en prétendant n’en rien savoir.

Libre enfin !
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NE heure plus tard j’étais à Rosendaal, où mon père m’attendait
depuis plusieurs jours.

Le long cauchemar était fini. De retour au Canada, j’assistai,
chaque jour avec une joie plus profonde, à cause des anxiétés

passées, au triomphe lent et dur de la justice et de la civilisation par la main
de son «  Gentil Chevalier  » l’immortel Foch. Puis ce fut la paix, et pour
l’héroïque Belgique, où j’avais été l’objet de tant de sympathie, la
délivrance aussi, la liberté prix de son héroïsme indéfectible et récompense
de son grand « roi de la foi jurée. »

« L’œuvre vraiment utile n’est pas accomplie par le censeur qui se tient à
l’écart de la bataille, mais par l’homme d’action qui prend bravement sa
part de la lutte, sans être effrayé de voir du sang et de la sueur.  » —
Roosevelt.

U



À propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1].
Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre
convenance, celles de la licence GNU FDL[3].

Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur à cette adresse[4].

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

JLTB34
Guillaumelandry
*j*jac
Ernest-Mtl
Viticulum
Hsarrazin
TptBot

1. ↑ http://fr.wikisource.org
2. ↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr

https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


3. ↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. ↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


	Page de couverture
	Mes quatre années de captivité en Belgique
	À propos

