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MIDI

Vox clamantis in deserto.
Aprées une lecture de la Mécanique
céleste de Laplace.

Quelquefois en Juillet, lorsque Midi rutile,

Et s’¢lance a travers les champs demi-fauches,

Quand le brun moissonneur cherche une ombre inutile,
Sous les arbres poudreux dans la plaine ébauchés ;

A cette heure briilante ou I’azur qui flamboie
Semble un baiser de feu sur le globe vermeil ;
Lorsque dans les hameaux plus aucun chien n’aboie,
Et que sur tous les fronts descend un lourd sommeil ;

Je sors ; — je vais chercher, a travers la campagne,
Le lieu le plus tranquille et le plus écarte,

Avec la solitude immense pour compagne,
Assouvissant mes yeux d’espace et de clarte.

Le soleil, a grands traits, sous sa touche mordante,
De chaque objet criment fait saillir le contour ;
L’ombre a peur et se cache a son approche ardente,
Ainsi qu’une colombe a I’aspect du vautour.

Le long des seigles d’or, €bloui, je chemine,
Par les sentiers crayeux, ourlés d’un fin gazon,



Jusqu’au haut de la c6te ou mon regard domine
Le spectacle changeant du superbe horizon.

Au premier plan, la pente accostant la vallée

Avec de frais buissons plein de molles senteurs ;
Quelques chaumes épars ; une ferme isolée ;

Des vergers en talus ; — plus loin, sur les hauteurs,

Des villages charmants, dont les rouges toitures
Dans un lit de feuillage ont I’air de sommeiller ;
Leurs clochers au milieu, pareils a des matures

De grands vaisseaux a I’ancre et pres d’appareiller.

Aux alentours, a droite, a gauche, on voit s’étendre,
Bizarrement jetés parmi les blonds épis,

Des carrés de sainfoin et d’avoine vert-tendre,

Sur le flanc du coteau déroulant leurs tapis.

Devant moi, comme un flot qu’épanche une urne pleine,
Un pré, luisant encor des perles du matin,

De sa large émeraude envahissant la plaine,

Va se perdre dans 1’or éclatant du lointain.

Au milieu, dans son lit, ou la chaleur 1’accable,
Le fleuve irradié des feux du firmament,

Sous les traits du soleil, sagittaire implacable,
Vaste Python d’acier, rampe languissamment.

Tout au fond, la forét de chénes et d’érables,

Aux durs contours tranchant sur la verdure et I’eau,
Avec ses troncs touffus au jour impénétrables,
Dessinée en eau-forte, achéve le tableau.

Immobile et sans voix, comme apres une orgie,
La nature s’endort, I’air stupide et bris¢ ;



Pareil au papillon autour de la bougie,
Le Zéphyr tombe et meurt dans 1’éther embrasé.

Seul, au rebord des champs, 1’aigre cri des cigales,
Sous la splendeur des cieux, que ne trouble aucun bruit,
Cheeur strident, de son hymne aux strophes inégales
M’avertit que toujours le temps coule et s’enfuit.

Par moments dans les blés une brise paisible
Glisse avec un frisson lent et mystérieux ;
Tel, au milieu des nuits, de son aile invisible,
Un ange fait gémir la harpe des saints lieux.

Tout semble méditer. Nul souffle ne balance
Les grands bois recueillis, dans leur sérénité ;
Le ciel €coute, et I’hymne enflammé du silence
De sa langue ineffable emplit ’'immensite.

Et formes et couleurs, vallon, coteau, chaumicére,
Fondus devant mes yeux en splendide unité,

Tout I’horizon n’est plus qu’un gouffre de lumiere
Ou luit, comme un lac d’or stagnant, 1’éternite.

II

Maintenant, a cette heure, en d’autres lieux, la Vie,
Loin, bien loin du silence imposant des déserts,
Comme par une meute une hydre poursuivie,

De cent mille clameurs €pouvante les airs.

Tandis que 1’Océan, aux voix tumultueuses,



Dans les gouffres obscurs parle aux profonds écueils ;
Que sur les monts, croisant leurs branches tortueuses,
Les bois, chéne ou sapin, font pousser les cercueils,

De I’est a I’occident, de 1’un a I’autre pole,
Partout ou sous le chaste azur illimité

De cette radieuse et sublime coupole,
Pleine de pas confus, bourdonne une cite,

Le Travail gigantesque, ardent et fier cyclope,
Tord I’énorme machine aux rapides leviers,

Forge immense, qu’un bruit formidable enveloppe
D’un concert monstrueux d’innombrables claviers.

Londres, Paris, New-York, fourmiliéres humaines,
Leurs milliers de vaisseaux sur les flots écumants,
Leur millions de chars qui traversent les plaines,
Meélent tous a la fois leurs vastes grondements.

Un apre essor émeut les hommes et les choses ;
Vers un but inconnu tout va selon son gofit,

Les aigles au soleil, les papillons aux roses,

Les Dons Juans au plaisir, les ruisseaux a I’égout.

La pale courtisane a son miroir se farde ;

L’ivrogne ouvre ses yeux stupides, pleins d’ennuis ;
Le voleur inquiet, a la mine cafarde,

Aiguisant son poignard, fait son plan pour la nuit.

Et ¢’est votre heure aussi de voluptés intimes,
Usuriers ! Harpagon, voici I’heure ou tu cours.
Bléme, et serrant des doigts les pleurs de tes victimes,
A la Bourse effarée interroger le cours.

Sur I’autel du Veau d’or, bravant les flétrissures,



C’est la qu’un vil ramas d’ Aruspices épais,
De la patrie en deuil escomptant les blessures,
Trafiquent de la guerre ou marchandent la paix.

Et les foules, bourgeois, artisans, prolétaires,

Gens affairés, flaneurs, maitres, cochers, laquais, —
Flux et reflux, pareils au sang dans les arteres, —
Péle-méle, couvrant les ponts, longeant les quais,

A travers le dédale entortillé des rues,

Ceux-ci riants, ceux-la mornes et soucieux,

Vont et viennent, — rumeurs incessamment accrues,
Innombrables et noirs sous la clarté des cieux !

Les modernes Molochs, debout dans les usines,
Ou la faim nuit et jour dans ses bras les étreint,
Au milieu des vapeurs de leurs sombres cuisines,
Font grincer lourdement leurs machoires d’airain.

Et les voix s’élevant des bazars, des tavernes,

Des marches, des trottoirs, des gares, des perrons,
Pres des temples déserts les clameurs des casernes,
Et des bagnes hideux les cris et les jurons ;

Et pesants chariots et carrosses de féte,
Attelages piaffant au milieu des bravos,
Et régiments, drapeaux au vent, musique en téte,
Fourmillantes rumeurs d’hommes et de chevaux,

Parfois dans une brusque et rapide rafale,

Tous ces bruits vont ensemble en un seul s’entasser,
Puis s’€croulent pareils a la voix triomphale

Qui précede te char d’un roi qui va passer.

Et la brise des mers emportant dans 1’espace,



Le concert des fourneaux et I’hymne des clairons,
Demande a la fumée effroyable qui passe :
Qu’est-ce qu’ils font la-bas, tous ces noirs forgerons ?

I

Plus loin, c’est la Bataille, horrible, folle, immense,
Qui des I’aube mugit, rouge de sang humain,
Heurtant dans les éclairs deux peuples en démence
Dont la moiti€ sera chair a corbeaux demain.

La Géante aux cent bras, fille des Briarées,
Tournant sa double meule aux sinistres parois,
Emporte en tourbillons, les faces effarées,

Cent mille combattants, sombre enjeu de deux rois.

Au centre du duel sa roue affreuse roule,

Invisible aux regards des lutteurs furieux ;

A chacun de ses tours un mur d’hommes s’écroule,
Butin de la meuniere au front mystérieux.

La Mort, comme un croupier, autour d’elle chemine,
Raflant avec sa faulx les funébres épis,

Bataillons, escadrons, que le canon fulmine,

De leurs trongons sanglants jonchant le vert tapis.

Pour orchestre, les feux tonnants des batteries,
Gorgones vomissant 1’horreur dans tous les rangs,



Les clairons, les tambours et les mousqueteries,
Et les cris des blessés sur les corps des mourants.

Carrousel infernal ! chocs terribles, carnage !
Comme un boucher a I’ceuvre essuyant son étal,
L’ouvriere sans yeux, halete, tout en nage,

Et, flairant la chair fraiche, attend le coup fatal.

Rien ne va plus | — M¢lée, aux étreintes feroces,
Voici ton tour ! Hourra, cavaliers, fantassins !

Pied contre pied, dehors les sabres, haut les crosses,
Et les yeux dans les yeux, tels que des assassins !

Ecoutez, regardez | Comme deux mers sauvages,
Sur qui deux ouragans hurlent échevelés,

A I’étroit dans 1’abime, aux roches des rivages
Brisent en mugissant leurs flots amoncelés,

Les deux camps I’un dans I’autre avec de sourds murmures
Enroulent le massacre en puissants tourbillons ;

L’acier brise I’acier ; tout le long des armures

Le sang coule en ruisseaux, la chair vole en haillons ;

Noir linceul, la fumée enveloppe 1’arene,
Bouillonnante fournaise en proie a deux volcans ;
La victoire qui tient la palme souveraine
Hésite et plane encore au-dessus des deux camps.

Tout a coup I’un des deux plie et croule en arriere ;
Sauve qui peut ! — Sus aux fuyards ! — Point de merci !
La vengeance le veut, et, brisant sa barricre,

Bondit comme un enfer, d’un autre enfer grossi.

C’en est fait ; la déroute en ses serres avides
A déchiré sa proie en milliers de lambeaux,



Hatez-vous fossoyeurs | — Aux cadavres livides
Les fosses de chaux vive ou les becs des corbeaux !

Et maintenant sonnez, trompettes et cymbales !
De par la loi du fer tout un peuple a vécu ;
Montez au Capitole, exploits des cannibales !
Gloire au triomphateur et malheur au vaincu !

1AY

Tout ceci passera comme un torrent d’automne.

Cris, blasphémes, fureurs, tous les bruits des vivants,
La fanfare éclatante et le canon qui tonne,

Seront tous a jamais dispersés par les vents.

Les bois profonds, les monts ailiers, les vastes plaines,
Les vallons pleins de fleurs, gracieux encensoirs,
Sentiront quelque jour de funestes haleines

Se méler brusquement aux grands souftles des soirs.

Vous les verrez venir, 0 villes stupéfaites,

Les essaims d’ouragans a la terre inconnus ;

[ls s’abattront sur vous au milieu de vos fétes

Et diront : « Nous voici, car les temps sont venus !

Ils sont venus les temps d’équité vengeresse,
D’Idée incorruptible et de droit souverain,



Ou la Justice aux yeux formidables se dresse,
Dans sa droite €levant sa balance d’airain.

Elle a pesé le monde et tout ce qui I’habite :
Lourd de forfaits, son poids vers I’abime a fléchi,
Et la Mort, I’arrachant de son immense orbite,
Va marquer du sceau noir le sépulcre blanchi.

Car rien n’a prospéré chez vous, hormis I’ivraie ; —
Sourds a I’enseignement des sages confondus,

A la voix des martyrs, dont la parole est vraie,

Ivres, tournant les dos aux paradis perdus,

Déchirant la nature avec vos mains ingrates,
Sans pouvoir assouvir vos grossiers appétits,
Faisant sonner bien haut vos exploits ; de pirates,
Rampant devant les forts, écrasant les petits,

Sans vergogne foulant les lois saintes tuées,

A tout ce qui fut grand prodiguant les affronts,

Laches, menteurs, plus vils que des prostituées,

Le fiel aux ceeurs, la fange aux mains, les fleurs aux fronts,

Vous avez ricané devant le sort séveére,

Et r1 du droit chemin par le juste enseigné :

En vain sur le Caucase, en vain sur le Calvaire,
Prométhée et Jésus pour vous tous ont saigne.

Vous avez prefere les lieux ou la debauche

De Vénus animale allume les fanaux,

Et, soldats que Mammon au ventre d’or embauche,
Grossi les légions des esprits infernaux.

Les pleurs des orphelins ont engraisseé vos treilles ;
Vos crimes combleraient tout le gouffre marin ;



Phalaris, Phalaris, pour charmer vos oreilles,
Les veuves ont gémi, dans vos taureaux d’airain !

Polype affreux, le Mal chez vous grouille et fourmille,
Vous tenant enlacés dans ses vastes réseaux ;

Satan seul vous gouverne et sa noire famille,

Assise a vos foyers, tourne en paix ses fuseaux.

Et PEnvie, et I’Orgueil, hantant I’homme et la femme,
L’ Avarice au teint jaune €corchant les troupeaux,

La Paresse, et 1’Orgie, et la Luxure infame

En triomphe ont sur vous arbore leurs drapeaux.

Et I’ceil en feu, pareille au tigre solitaire,

Si longtemps parmi vous la Colere a rugi,

Qu’il n’est plus désormais le moindre coin de terre
Que du sang d’un Abel un Cain n’ait rougi !

L’acre vapeur du meurtre ou se complait la haine
Monte criant vengeance au grand ciel obscurci ;

Sa gueule toute grande ouverte, la Géhenne

Est 1a qui vous attend ; — c’est pourquoi nous voici ! »

Ils viendront ces huissiers des divines coleres,
Les grands exécuteurs, les sombres lendemains,
Sous un linceul, taillé dans les neiges polaires,
Chassant vers 1’équateur tous les pales humains.

Ils viendront du couchant, ils viendront de 1’aurore,
Du midi radieux, du noir septentrion,

Dispersant 1’assemblée ou le tribun pérore,

Et la salle ou, fardé, déclame 1’histrion.

Les sénateurs assis sur leurs chaises curules,
Discutant et parquant les peuples par milliers,
Sous leurs verges d’éclairs, gigantesque férules,



Trembleront en pleurant comme des écoliers.

Sur les peuples hagards que la guerre extermine,
Et fuyant éperdus a travers les halliers,

Ils iront, secouant la peste et la famine,

Pareils a des semeurs vidant leurs tabliers.

Comme le Christ chassant a grands coups de laniéres,
Hors du temple, vendeurs, trafiquants et filous,

Au fond de vos palais, au fond de vos tanieres,

[ls sauront vous trouver, pasteurs pareils aux loups !

Qu’est-ce que vous direz, faiseurs de solitudes,
De qui le monde était le sanglant escabeau,
Sombres dominateurs des pales multitudes,

Dont le seul geste ouvrait les portes du tombeau ?

Les cédres du Liban sont couchés dans les herbes ;
La mer, ta mer entiere est une urne qui bout ;

Les trombes ont ras¢ les archipels superbes ;

Sur les noirs continents les volcans sont debout !

A quoi vous serviront, altieres Babylones,

Vos bastions, vos tours, vos remparts si vantes,
Quand le Nord formidable et les ardents cyclones
Soudain prendront d’assaut vos murs €épouvantes ?

Sur I’océan pareil au cheval qui se cabre,

Et prend le mors aux dents sous I’éperon d’acier,
Il accourt, le voici, le cavalier macabre

Qu’a vu Jean de Pathmos, le divin justicier !

Ou vous cacherez-vous, conquérants, chasseurs d’hommes,
Quand I’archange fera sonner son grand clairon,
Et lorsque vous verrez vos Tyrs et vos Sodomes



Crouler comme des nids qu’abat le blicheron ?

Car cet arrét figure au livre indélébile ;
Apres tant de forfaits monstrueux entassés,
Ainsi que I’ont prédit David et la Sibylle,
Le Juge appellera vivants et trépassés.

Vers les bleus paradis, avec des chants de gloire
Les martyrs monteront, revétus de clartés ;

Les méchants, dans la nuit inexorable et noire,
Descendront sous le poids de leurs iniquités.

Et Ia Mort dans un coin de I’espace accroupie,
Avec d’affreux éclats de rire triomphant,

Verra rouler la Terre ainsi qu’une toupie,

Qui tournoie et bondit sous le fouet d’un enfant.

Et toi-méme, 6 Soleil, sultan de I’empyrée,
Toi qui luis sur nos fronts si superbe et si beau,
Déja le temps, jaloux de ta gloire azurée,

Dans 1’abime inconnu te prépare un tombeau !

Comme un ange tomb¢ des hauteurs sidérales
Que le trépas vengeur marque de son affront,
Tu sentiras les mains des heures sépulcrales
De ses fieres clartés découronner ton front ;

Et suivi du convoi des planetes funebres,

De tes rayons €teints sérail déshérite,

Au fond du morne oubli, gardé¢ par les ténebres
Tu t’en iras dormir pour une éternité !



Toi, triomphe a jamais, triomphe, ame immortelle !
Au-dessus de la vie et de ses flots fangeux
Eleve-toi, triomphe en cette heure, fit-elle
La derniere qui sonne a tes jours orageux !

Par dela le soleil, et par dela I’espace,

Et tous les univers destinés a périr,

Sur un trone éclatant, vainqueur du temps rapace,
D’avance va t’asseoir, toi qui ne peux mourir !

Rien n’atteindra jamais ton essence éternelle.
Qu’importe que le monde ait brisé ton essor !
A travers les barreaux de la prison charnelle

Brille un autre soleil plus puissant que le sort.

Le doute a beau nier la vérité céleste,

O Justice ! son ombre affirme ton flambeau ;
La minute s’écoule, et 1’éternité reste ;
L’immortel avenir pour socle a le tombeau !

Triomphez avec moi, vous tous, ames blessées,
Cceurs gonflés d’amertume et d’amour méconnu,
Amants trahis, et vous, amantes délaissées,
Pleurant un réve enfui qui n’est point revenu.

Triomphez, orphelins, triomphez, pauvres veuves,
Qui sanglotez tout bas sur un bonheur détruit,
Exilés qui le jour errez le long des fleuves,



Et qui le soir montez par 1’escalier d’autrui !

Vous tous, héros obscurs, déshérités du monde,
Qui vivez de chagrins et de pleurs étouffés,
Poctes et penseurs que sous sa griffe immonde
L’¢égoisme brutal asservit, triomphez !

Aux plats adorateurs de la vile matiere,
L’amer dégott, I’ennui stupide et le remord !
Chantons tous a la fois devant le cimeticre
Un hymne de triomphe en face de la Mort !

Que les siecles futurs entrechoquent les astres
S’envolant en éclats dans I’abime béant,

Nous marcherons sans peur a travers les désastres ;
Et vous, — silence a vous, 0 docteurs du néant !

A vous le désespoir de la décrépitude,
Jouets anticipés de la destruction !

A vous le doute affreux, a nous la certitude
Qui dit : Ame éternelle et résurrection !

Montons tranquillement I’échelle expiatoire

Qui descend sous nos pieds a chacun de nos jours ;
Plus les coups du destin sont durs, plus la victoire
Nous tresse de lauriers en de meilleurs séjours.

Et quand viendra I’hiver, comme les hirondelles,
Nous partirons joyeux vers les bleus infinis ;
Le monde peut mentir, les cieux restent fideles ;
Pour nos ailes toujours ils garderont des nids.

Toujours pour notre soif ils auront des fontaines,
Pour nos coeurs des amours et des printemps plus doux ;



Les clartés de la-haut sont des clartés certaines,
Et ’espace et le temps ne peuvent rien sur nous !
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