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A MON AMI

ALPHONSE BUCHERE.

DEPUIS tant d’années, mon cher Alphonse, que nous vieillissons
ensemble dans une intime intelligence de nos cceurs, toi donnant quelques
instans de récréation a la littérature et a la poésie, moi faisant de mes gofits
de bibliophile et de romancier un métier plus pénible et plus occupé que
tout autre, ne connais-tu pas mon grand fauteuil, le confident de mes
travaux, le contemporain de mes études ?

Il est vrai que, dans tes visites a 1’ami, tu ne songes guére au fauteuil : tu
n’es pas de ces gens qui venant a vous rencontrer dans la rue, vous arrétent
au milieu d’un bonjour pour vous demander quel est votre tailleur ou votre
bottier. Quand tu apportes dans mon sanctuaire tapissé de livres, encombré
de papiers et blanchi de poussiére, ta bonne et franche amitié de college ;
quand tu viens moraliser tendrement mes exces laborieux, mon libertinage
de bouquins et mes débordemens d’encre ; quand tu t’inquiéetes de ma santé
minée et contreminée par les veilles ; quand tu reproches a mes yeux
affaiblis leur rougeur enflammée et a mon teint sa paleur parcheminée ;
quand tu vois avec chagrin, toi qui conserves un air de jeunesse dans un age
égal au mien, ma taille se courber, ma poitrine s’enfoncer, mes cheveux
blanchir et les rides apparaitre, tu n’as pas le cceur a remarquer Si je suis
assis sur un banc du douzieme siecle, ou sur une chaire du treiziéeme, ou sur
une escabelle du quatorzieme, ou sur un coffre du quinzieme, ou sur une
chaise pliante du seiziéeme, ou sur un tabouret du dix-septieme, ou sur un
sopha du dix-huitieme, ou sur une causeuse €lastique du dix-neuvieme ! je
te sais gré de donner si peu d’attention au cadre en présence du tableau.

Pour moi, qui t’aime de méme force, je n’ai pas les mémes éloges a
m’adresser lorsque je tombe en passant au milieu de ton cabinet



« Comment te portes-tu ? Voila un joli volume. Qu’est-ce que tu fais ?
Reliure de Derome assu rément, je reconnais les fers. Ah ! tu as achevé
cette piece ? Aie ! un défaut dans le papier, page 355. Tu me la liras
bientot ? Combien as-tu payé ce bijou, ce trésor ? Je t’attendrai demain. 50
francs, cet admirable exemplaire ? c’est donné. Adieu, mon ami. Je
m’enfuis de peur d’emporter ton livre comme un voleur. Quoi ! tu veux que
je I’accepte ? merci de grand cceur. Il sort de la bibliotheque du comte
d’Hoym ! » Telle est a peu pres ma conversation distraite, décousue,
hérissée de bibliomanie ; tu souris et me pardonnes un petit ridicule qui
n’est pas un vice de ceeur.

Or donc, mon ami, sache une fois pour toutes que je possede un fauteuil
que je nommerais Pégase si je rimais encore, et que je ne nommerai pas
Trépied, parce que je ne suis point oracle ni grand-prétre dans les lettres,
comme M. Alfred de Vigny : c’est un vieux fauteuil qui ne sera jamais
académique ni législatif, qui me portera jusqu’a ce que je meure, qui n’aura
plus d’usage apres m’avoir servi, et qui s’en ira pourrir chez un marchand
de bric-a-brac lorsque son maitre pourrira de son c6té dans cet autre triste
dépot des vani tés humaines, qu’on appelle burlesquement le Pere Lachaise.

Ce vieux fauteuil n’est pas un meuble héréditaire de famille : si c’était le
fauteuil de ma grand’mere, je n’en tirerais pas aujourd’hui ces deux
volumes in-octavo assez pauvres, que le malheur des temps me force de
faire sortir de mon fauteuil ; mais j’en aurais tiré un bien meilleur parti.

Voici ce que j’aurais tiré du fauteuil de ma bonne et respectable
grand’mere.

Il y a long-temps de cela : j’aimais ma grand’meére, comme un orphelin
qui, privé des I’enfance des soins d’une mere et des conseil d’un pere, a
reporté son affection filiale sui les cheveux blancs d’une aieule qu’il
entoure d’une espece de culte craintif et tendre. Mon excellente grand’mere
m’aimait comme un malheureux enfant qui a beaucoup perdu et qui ne sait
pas tout ce qui lui manque.

Je la voyais peu, cependant, ma grand’mere : les jours de congé, quand je
n’étais pas en retenue au college ; a sa féte, au jour de I’an. Quand je la
visitais, tout rouge d’avance des questions qu’elle allait m’adresser sur mes



études, sur mes récréations, sur mes goiits, sur mes projets (car elle voulait
tout savoir, méme ce que je ne savais pas moi-méme), elle me glissait dans
la main au moment de I’adieu une piece de monnaie en me disant

« Travaille, mon ami, deviens un brave homme tel que fut ton pere, et pour
ta récompense je te laisserai mon fauteuil. »

La-dessus, moi curieux et léger comme un enfant, je jetais un coup d’ceil
de dédain et un sourire de raillerie sur le fauteuil que me promettait ma
grand’mere : le présent ne me semblait pas méme offrable ; car ce fauteuil
antique et vénérable avait autant d’infirmités et bien plus d’années que la
digne femme qui I’occupait sans désemparer a cause de sa vieillesse et pour
une autre cause qu’on n’ef{it gueére soupgonnée.

Ce fauteuil, en apparence, ne valait pas un écu : sa carcasse vermoulue,
de noyer noirci, briilé, taché, détérioré, se fiit séparée en débris au moindre
choc : aussi ne le remuait on jamais de sa place ordinaire pres de lache-
minée, comme s’il y elit pris racine ; mais le principal motif de cette
permanence, a laquelle tenait particulierement ma grand’mere, semble avoir
été la lourdeur considérable de ce meuble, couvert de velours d’Utrecht
jadis rouge, entierement rongé et parsemé de tant de reprises en fil de toutes
couleurs, qu’on efit dit une broderie disposée sur un canevas usé. Ce
fauteuil me paraissait si effroyable, que 1’idée d’en étre possesseur un jour
me donnait le cauchemar tout éveillé.

— Qu’en ferais-je ? disais-je en moi-méme avec pitié : une aumone au
donneur d’eau bénite de Saint-Sulpice. Mais non, ma respectable
grand’mere vivra encore assez pour user son fauteuil jusqu’a la derniere
piece.

Hélas ! ma grand’meére mourut subitement, avant que je fusse parvenu a
1’age raisonnable ; je la pleurai, j’escortai son convoi, et je rentrai presque
consolé au collége : le chagrin est si fugitif chez les enfans ! Seulement je
songeai au fauteuil qui m’était destiné, et toutefois je ne le réclamai pas, de
peur du ridicule. On ne me remit de la succession de ma grand’mere que
des pots de confiture que je vidai en ingrat, sans lire dans leur suscription
une épitaphe, sans trouver une amere réflexion au fond de leur friand
contenu.



Mais, tandis que je mangeais ainsi des confitures en révant quelquefois
au fauteuil caduc de nia arand’mere, on fit, en mon nom de légataire
naturel, la vente du mobilier modeste parmi lequel figurait ce fauteuil que je
n’avais pas revu depuis le jour de I’enterrement : on vendit a I’encan le lit
ou était morte mon aieule, le linge qui avait touché son corps, les objets
qu’elle affectionnait le plus ; sa pendule, cette compagne dont la vie factice
avait été suspendue des que la sienne eut cessé ; son écran, ce confident a
qui elle apprenait 1I’emploi de ses journées et ses plans du lendemain écrits
sur un tableau toujours placé vis-a-vis d’elle ; ses aiguilles a tricoter, et
enfin son fauteuil !

— Un ancien fauteuil de noyer rembourré de crin et garni par-dessus d’un
mauvais velours, 10 francs ! Il n’y a pas marchand ? 5 francs ! y a-t-il
marchand ? allons, messieurs, 5 francs. C’est un meuble tres-
solidementétabli, en beau crin. Bon ! il y aura marchand a 3 francs ?
3 francs, dix, douze, quinze, vingt, trente centimes ! a 3 francs 50 centimes,
une, deux, trois fois, personne ne dit mot : adjugé !

Ce fut un rempailleur de chaises qui acheta le fauteuil et qui I’emporta
sur ses épaules, a grand peine ; mais il n’eut garde de le rapporter par un
remords de conscience, ni de le rendre quand on le lui redemanda par un
retour de fortune : des que I’homme et le fauteuil eurent disparu, on
découvrit dans un coffret ce petit billet qui fit seul partie de 1 héritage :
« Dans un grand fauteuil que je legue a mon petit-fils Paul, pour
I’encourager a bien faire, j’ai caché a diverses fois une somme de quarante
mille francs en or. »

J avais vendu, sans le savoir, quarante mille francs
pour 5 francs 30 centimes !

Voici maintenant ce que je tire de mon propre fauteuil, qui ne contient
pas des trésors de ce genre.

Mon fauteuil ne ressemble pas non plus a celui de ma grand’mere : il est
vaste et massif parce qu ’il s ouvre de toutes parts et qu’il renferme de
mystérieuses cachettes, comme le cheval de Troie, sous sa housse de
tapisserie arlequinée. L’extérieur de ce fauteuil simple et patriarcal ne
fournirait pas une description aussi longue que celle du bouclier d’Achille ;



mais son intérieur pourrait produire un catalogue plus volumineux que celui
de feu M. Boulard.

Dans ce fauteuil sont habilement disposés des tiroirs de différentes
grandeurs, portant chacun son titre spécial, ayant ou ayant eu chacun ses
habitans plus ou moins nombreux : vers, comédies, drames, romans, contes,
histoires, notes, tout y est par ordre chronologique. Ce fauteuil fait a lui seul
une revue tout entiere, mieux ordonnée et plus amusante que telle autre ;
mais a présent un grand nombre de tiroirs sont déserts et dépeuplés comme
les caveaux de Saint-Denis : il n’y reste guére qu’un fumet d’histoire et de
littérature : il y reste I’espérance, ainsi que dans la boite de Pandore,
I’espérance de les remplir plus tard pour enrichir ma succession littéraire ;
quelques-uns sont pleins et fermés a double tour, dans la crainte des voleurs
d’idées, plus audacieux et moins délicats que les coupeurs de bourse.

Tu vois, mon cher Alphonse, que mon fau teuil est I’unique auteur ou du
moins éditeur de ces miscellanées, qui appartiennent a deux époques
distinctes, les vers a mes vingt ans, la prose a 1’age ou je suis arrivé sans
changer de but en changeant de route ; la rime est sceur de 1 amour, elle fuit
les vieillards et suit les jeunes gens. C’est une sorte de maladie que nos
naifs et crédules aieux voyaient dans la cervelle des poetes sous la forme
d’un ver rongeur nommeé ver — coquin : je suis guéri pour toujours, mais je
n’ai plus vingt ans.

Dernierement, les suites d’un incendie qui consuma plusieurs de mes
ouvrages, me furent non moins funestes que ce désastre lui-mérne : mon
revenu de philosophe optimiste tomba dans 1’eau par la faute du feu, et moi
qui, réfugié dans mes livres, m’apprétais a dire avec Virgile : Nobis Deus
heec otia fecit, je me vis contraint de sacrifier ce repos a de nouvelles et
interminables fatigues, pour métamorphoser mon encre et mon papier en
cing pour cent consolidé. Alors, j’ai fait une invocation a mon fauteuil, de
méme que dans la fable le Charretier embourbé s’adresse a Hercule, et mon
fauteuil me répondit : Aide-toi, le Ciel t’aidera.

J’ai fouillé les tiroirs de ce fidele fauteuil, méme les tiroirs clos et
condamnés depuis dix ans ; j’y ai puisé a pleines mains, et quelquefois en
aveugle ; j’ai imité les marins qui, dans une tempéte, ne se soucient pas de



ce qu’ils jettent a la mer, pourvu qu’ils sauvent le navire : heureusement que
cette mer de la publicité engloutit et dévore tout, sans méme rendre les
morts aux rivages peu accessibles de la gloire !

Enfin, dans cette publication, a laquelle je n’attache pas grande
importance il est vrai, je me retranche derriere mon fauteuil contre les
attaques de la critique, et je me fais un palladium de la nécessité : est-ce
assez pour étre invulnérable ?

PAUL L. JACOB, Bibliophile,

Ce 14 décembre 1835.



LA MARECHALE D’ANCRE,

(1617)
DRAME HISTORIQUE

EN CINQ ACTES ET EN VERS.

AVERTISSEMENT.

QU’EST-CE qui n’a pas fait au moins sa tragédie au sortir du college ? Je
pourrais ici donner la mienne qui a été sifflée ; mais je n’en ferai rien par



respect pour les arréts du public et surtout par admiration pour le beau livre
de M. Bulwer, qui m’a fait I’honneur de traiter le meme sujet que moi dans
le Dernier jour de Pompéi.

Je donne mon drame qui n’a pas été joué, et qui aurait peut-étre produit
quelque effet en 1828, avant le drame de M. Alexandre Dumas ; mais trois
fois les répétitions de la Maréchale d’Ancre ont été reprises et
interrompues ; puis, venant le succes retentissant de Henri III, j’ai jugé que
le mien arriverait trop tard : j’ai donc retiré ma piece et dit avec joie un
éternel adieu au théatre.

Au reste, j’en ai vu assez de cette vie de coulisses, de censure, de
comédiens, d’intrigues, de dégofits, de noirceurs et de miseres, pour faire la-
dessus quelque chose de mieux qu’une préface. A propos de censure, on
saura seulement que la Maréchale d’Ancre a failli étre mise a I’index au
moment de la représentation, parce que ce scélérat de Luynes avait le
malheur de figurer dans I’histoire et dans le drame, et qu'un des censeurs
avait le bonheur de diner chez I’honnéte M. de Luynes, duc et pair de
France !

Depuis que ce drame a trompé le feuilleton qui 1’annoncait tous les jours,
et a voulu rentrer incognito dans les mémoires historiques d’ou je 1’avais
tiré avec certaines recherches de meeurs et de localité, M. Alfred de Vigny a
fait représenter une Maréchale d’Ancre qui est sortie tout armée du cerveau
de I’auteur de Cing-Mars, et qui ne doit rien a 1’étude de 1’époque et du fait
que j’avais traités avant lui : on sait que M. de Vigny est poete ; aussi use t-
il de la permission pour inventer méme 1’histoire.

J’aurais pu ajouter deux volumes de pieces justificatives a la Maréchale
d’Ancre, en imprimant un extrait des pamphlets et satires du temps relatifs a
Conchine et a sa femme ; mais je préfere renvoyer le lecteur, curieux de
détails plus précis et plus développés que ceux dont s’accommode le
théatre, aux précieuses collections de pieces que la Bibliotheque du Roi
possede sur ce sanglant épisode de nos annales. Chacun d’ailleurs pourra
vérifier dans le Mercure Francais, dans la Conjuration de Conchine, dans
I’Histoire de la mere et du jils, dans Levassor, Legrain, Dupleix, etc., avec
quels soins j’ai tdché de dramatiser 1’histoire sans trop la défigurer.



Enfin, pour mon excuse plut6t que pour mon éloge, je rappellerai que ce
drame est antérieur a Henri III, et que long-temps avant le drame de M.
Dumas, I’histoire avait recu du président Hénault, de Mercier et de feu M.
le comte Roederer ses lettres de noblesse théatrale.

PERSONNAGES.

LEONORE DORI GALIGAI, MARECHALE D’ANCRE, femme de
Concino-Concini, marquis d’Ancre, maréchal de France et ministre ;
surnommeée la Conchine par le peuple.

CHARLES D’ALBERT, SEIGNEUR DE LUYNES, grand-fauconnier de
France.

MARIE DE MEDICIS, veuve de Henri IV et mére de Louis XIII, régente.

DESLANDES, premier président au parlement de Paris.

COURTIN, conseiller au méme parlement.

ISABELLE, dite LA SYBILLE D’ARCUEIL, devineresse.

LUDOVICO, peére de la maréchale d’ Ancre.

THEOPHILE, poéte.

DEAGEN, courtisan.

LE DUC D’EPERNON.

M¢® MULART, avocat au parlement.

PHILIPPE ACQUIN, témoin.

ROSALBE, dame d’atours de la régente.

UN DOCTEUR.

LE GRAND-PREVOT.
Bourgeois, hommes et femmes du peuple, archers, écoliers, paysans, etc.

La scene est a Paris, aux mois d’avril et de juillet 1617.



ACTE PREMIER.

Une salle de I’appartement de la reine-mere,

au Louvre.
(24 avril 1617.)

SCENE PREMIERE.

LA MARECHALE, assise devant une table chargée de papiers.
(Elle ouvre une lettre.)

Quillebeuf ! vingt avril !... les travaux des remparts
Avancent lentement..... Pourtant, de toutes parts
I1 nous faut préparer a la guerre des princes,
Car nous perdrons Paris s’ils gagnent les provinces.,

(Elle lit une missive du parlement.) Hier, vingt-trois avril, un homme
ayant maudit
Bien outrageusement mon nom... on le pendit
Au gibet du Pont-Neuf... La mort pour une insulte !
Ah ! dans de pareils cas, je veux qu’on me consulte.

(Elle prend une autre lettre.)

Bonne nouvelle ! Enfin les six mille Liégeois
Levés a mes deniers vont entrer dans I’Artois.
On a dépeint au roi mon mari comme un traitre :
Ce service éclatant le fera mieux connaitre.



(Une autre lettre.)
On demande a grands cris la mise en liberté
Du prince de Condé par mon ordre arrété ;
Et messieurs de Nevers, du Maine et de Vendome
Font servir ce prétexte a troubler le royaume !...
Non ; nous saurons garder notre otage, et bientot
A la force opposer la force s’il le faut.
(Elle ramasse une lettre a terre.)
Cette lettre !... Un ami me mande que [’on trame
Un complot contre moi.... Je ne suis qu’une femme,
Mais par de feints avis si I’on croit m’effrayer,
On se trompe d’autant ; Luynes peut |’essayer.
(Elle remet tous les papiers dans un portefeuille de cuir doré.)
Quelqu’un ! (Un page entre.)
En mon hotel, rendez ce portefeuille
De ma part a monsieur le maréchal : qu’il veuille
L’examiner, avant que d’aller chez le roi.

SCENE II.

LA MARECHALE, ROSALBE.

LA MARECHALE.
Eh bien ! Sa Majesté sait-elle que c’est moi ?
ROSALBE.

En son appartement la reine est enfermée :
De ses dévotions c’est I’heure accoutumée,
Madame, et recueillie, a genoux, elle attend
Une absolution du prétre qui 1’entend,



Car pour le défunt roi, dans 1’ardente chapelle, Une messe des morts avant
midi I’appelle.

LA MARECHALE.

Ce pendant qu’elle vaque a ce pieux devoir,
Les courtisans sont la, je les puis recevoir.
Dites qu’en ma présence on les fasse introduire.

ROSALBE.

Madame, devant vous on hésite a conduire

Un vieillard qu’on a vu, couvert d’un noir manteau, Errer, la nuit durant, a
I’entour du chateau.

C’est un Italien selon toute apparence :

Il demande a vous voir de si belle assurance

Que dans la cour du Louvre on 1’a laissé s’asseoir.
Il s’écrie en pleurant : « J’attendrai jusqu’au soir. »

LA MARECHALE (a part).

Si c’était !... Son départ, que toujours je differe !... Je doute encor.... (Haut.)
Son nom ?

ROSALBE.
Ludovico.

LA MARECHALE (a part).
Que faire ?..

Je crains tant cette cour au regard indiscret !
Je crains son merveilleux appétit de scandale...



LA MARECHALE.

Je le plains... Si I’on me 1’amenait
En cet appartement par la porte cachée ?...
D’une pitié soudaine, oui, je me sens touchée !... Je I’entretiendrai seule, et
vous avez Compris :
Publier un bienfait, c’en est gater le prix.

ROSALBE.

Et la réception, madame....?
LA MARECHALE.

Tout a I’heure, Quand j’aurai consolé ce bon vieillard qui pleure.
SCENE III.
LA MARECHALE, seule.

Il m’avait bien promis de ne jamais venir....

Mes priéres, mes dons, le devaient retenir..

Viendrait-il, enviant 1’éclat qui me décore ?...

Mon pére ! non, il vient pour m’embrasser encore.....

Mais un mot peut me perdre et me faire un affront

Dont gémira mon cceur, dont rougira mon front :

Moi, des Galigai j’usurpai la famille,

Et d’un pauvre artisan je ne suis que la fille !
SCENE IV.

LA MARECHALE, LUDOVICO vétu de deuil.

(11 est introduit par Rosalbe, qui se retire aussitot.)



LUDOVICO, voulant se jeter a genoux.

LA MARECHALE, I’arrétant et I’embrassant.

Ah ! dans mes bras toujours, O mon pere !

LUDOVICO.

Ma fille !... Mais ce nom peut-étre vous offense ?...
J’aime a le répéter comme dans ton enfance !

LA MARECHALE.
Et moi j’aime a I’entendre..... On vient ! parlons plus bas.
LUDOVICO.

Votre sort est changé, mais ton cceur ne 1’est pas !

LA MARECHALE.

La maréchale d’ Ancre est pour vous Léonore !...
(Elle écoute avec inquiétude le bruit qui se fait dans la galerie.)

LUDOVICO.

Serait-ce Concini, votre époux que j’honore ?

LA MARECHALE.

Que ce rapprochement fut long-temps attendu !
LUDOVICO. Douze ans !

LA MARECHALE.

LUDOVICO.



Mes pleurs, hélas ! sont ma réponse !

LA MARECHALE.

Et ces habits de deuil !... 6 mon Dieu ! tout m’annonce Le plus grand des
malheurs !.... ma mere... je le voi... Morte ?...

LUDOVICO.

Je suis venu la pleurer avec toi.

LA MARECHALE.

Vous mélez a ma joie une douleur amere :
J’apprends entre vos bras que je n’ai plus de mere !

LUDOVICO.

Léonora, vers toi mon ame s’envolait !...

J’oublie aupres de toi le poids qui 1’accablait.

Si tu savais combien, en ta cruelle absence,

J’ai souffert de remords qu’elit guéris ta présence !

Sacré devoir de pére, hélas ! que j’ai trahi !...

Depuis ce jour funeste ou des Galigai

Périt la fille unique a mes soins confiée,

Par folle ambition je t’ai sacrifiée !

Ce fut pour te doter d’un avenir plus beau,

Que je changeai ton nom en changeant ton berceau,

Et dans cette famille, ou tu n’étais pas née,

Je fis passer I’enfant que Dieu m avait donnée !
LA MARECHALE.

Ah ! loin de nous plutét ce facheux souvenir !
LUDOVICO.

Voila trente ans qu’en vain j’essaie a le bannir !



Mon crime a ta fortune avait ouvert la voie :

La fille du Grand-Duc... Il faut que je la voie,

Que je ’embrasse !... Eh bien ! Marie, elle est ici ?
LA MARECHALE.

La régente, mon pere ?...

LUDOVICO.

Elle est ma fille aussi :
Le méme lait que toi ne I’a-t-il pas nourrie ?
Comme ta propre sceur, I’ai-je donc point chérie ?
Sa compagne au berceau, tu lui dus ton haut rang
Lors de son mariage avec Henri-le-Grand ;
Quand la France recut sa jeune souveraine,
Tu parus la premiére a coté de la reine.
J’eusse voulu du moins’te suivre, satisfait
D’applaudir dans la foule au sort que je t ai fait :
Pourquoi m’avoir 6té jusques a 1’espérance ?
Heureux depuis douze ans, j’habiterais la France !...
Ai-je eu depuis douze ans un jour, un seul instant
De repos, de bonheur ?.. Je puis mourir content :
Nous sommes réunis !

LA MARECHALE.

Que rien ne nous sépare !
LUDOVICO.

Ton destin et le mien, souvent je les compare : Ils sont bien différens !

LA MARECHALE.

Ils ne le seront plus !

LUDOVICO.

Priére, violence, ordres, sont superflus



Pour m’écarter de toi !

LA MARECHALE.

Que Dieu long-temps me laisse Entourer de
respects votre belle vieillesse !
Tout ce que je posséde est a vous !

LUDOVICO.
Quel bonheur De te voir commander en France avec honneur !

LA MARECHALE.

Elle me hait pourtant cette France que j’aime !

LUDOVICO.

On te dit presque égale a la régente méme ?

LA MARECHALE.

C’est moi seule qui regne, et j’appris par degré

A gouverner Marie et I’Etat & mon gré,

Grace a cet ascendant qu’elle ne peut comprendre,
Celui qu ’un esprit fort sur un faible sait prendre.

LUDOVICO.

Heureux et triomphant, Je voudrais a chacun dire : C’est mon enfant !

LA MARECHALE.

Mais de ces différends vous ignorez I’histoire :
Luynes, ce fauconnier fraichement ennobli,
Du haut de sa faveur va tomber dans 1’oubli ;
Louis treize est en vain contre moi son asile :



J’irai, j’irai bientot, libre d’un rang fatal,
Chercher I’ombre et la paix dans mon pays natal ;
Je quitterai ce Louvre ou I’intrigue demeure

Ou ma mere mourut, Dieu fasse que je meure !

Pardonnez aux devoirs que la cour me commande.... Votre secret, le mien,
je vous le recommande :

Ah ! que de votre bouche il ne sorte jamais !

Vous me ’avez promis....

LUDOVICO.

Oui, je te le promets.
LA MARECHALE.
Il importe a tous deux.

LUDOVICO.

Ne crains rien : ce mystere
Je I’ai celé trente ans, je le dois savoir taire.
LA MARECHALE.

Qui vient donc nous troubler ?....
LUDOVICO.
Est-ce la reine ?

LA MARECHALE.
Non : Je reconnais la voix de monsieur d’Epernon !

SCENE V.



LA MARECHALE, LUDOVICO, ROSALBE.

ROSALBE.
C’est lui-méme, madame.
LA MARECHALE.
Eh quoi ! malgré mon ordre...
ROSALBE.

Aujourd’hui tout s’émeut d’un étrange désordre.
Le sieur de Luyne au Louvre est, dit-on, accouru ;
Monsieur le maréchal n’a point encor paru.
Cependant les seigneurs, que la rumeur entraine,
Désertent la plupart le lever de la reine,

Et le duc d’Epernon, tout-a-coup arrivant,

Aurait sans les huissiers pénétré plus avant

Pour voir sa majesté, dit-il.

LA MARECHALE.

Il peut attendre,
L’audacieux !.... Mais non, je consens a |’entendre....
Qu’il entre ! (A Ludovico.)
Bon vieillard, n’oubliez pas !... Adieu !
Allez en mon hotel !

LUDOVICO.

Quand j’aurai loué Dieu.

SCENE VI.



LA MARECHALE.

D’Epernon a Paris !.... Que dis-je ? au Louvre méme ! Quel soin lui fit
quitter sa ville d’ Anaouléme,

Ce ligueur qui mettrait la France en désarroi

Pour s’approcher encor de I’oreille du roi !

SCENE VII.

LA MARECHALE, LE DUC D’EPERNON.

LA MARECHALE, a Rosalbe.
Retirez-vous.... (Au duc qui salue.) Monsieur le duc...

LE DUC D’EPERNON, saluant.
Je suis, madame,
Avare des momens que la reine réclame,

Et je vais....
LA MARECHALE.

Voir la reine ? Il n’y faut pas songer.
LE DUC D’EPERNON.
Son intérét 1’exige....

LA MARECHALE.

Osez-vous ’exiger ?
D’une feinte aussi basse a moins qu’on me soupgonne,
La reine ce matin ne recevra personne ;
Je vous le dis, monsieur, et vouloir résister....

LLE DUC D’EPERNON.

C’est pour sauver la reine, et je dois insister.



LA MARECHALE.
Demain, dans quelques jours, peut-étre....

LE DUC D’EPERNON.
Dans une heure
Il ne sera plus temps ! souffrez que je demeure....
La reine ne sait pas que le duc d’Epernon....

LA MARECHALE.

Vous pensez voir s’ouvrir la porte a votre nom ?...
LE DUC D’EPERNON.

Il en était ainsi sous le feu roi mon maitre :
A ma franche amitié, lui, se daignait commettre ;
Et je lui dévouais ma pensée et mon bras....

LA MARECHALE, avec ironie.
Dans les plaines d’Ivry comme aux champs de Coutras ?
LE DUC D’EPERNON.

Certes le Béarnais n’était pas Henri quatre :

Avant de le servir, je le devais combattre,

Car, au parti royal attaché sans repos,

J’ai pu changer de chefs, non jamais de drapeaux.
Mon zele pour le trone, et c’est mon plus beau titre,
Du destin de I’Etat m’avait rendu ’arbitre !...

LA MARECHALE.

Henri régnait alors....
LE DUC D’EPERNON.

Vous régnez aujourd’hui,
Madame.... Si du moins vous aviez un appui !



LA MARECHALE.

Et vous m’offrez le votre ?.... Admirez ma surprise....

LLE DUC D’EPERNON.

D’Epernon ne fait pas une offre qu’on méprise.
Ainsi je ne saurais chez la reine étre admis ?....
Oubliez que tant6t nous flimes ennemis,
Madame.... son salut, et le votre sans doute,
Dépendent d’un moment....

LA MARECHALE.

Permettez que j’en doute.

LE DUC D’EPERNON.

Non, des avis certains sont venus m’avertir....

On peut d’un seul retard vous faire repentir.

C’est I’amour du feu roi qui m’attache a sa veuve :
Déja de dévoliment pour elle j’ai fait preuve,
Lorsqu’Henri quatre mort, du parlement confus
J’allai I’épée en main menacer les refus,

LA MARECHALE.

Vous étes éloquent, cher duc, je le publie ;
J’aime votre entretien : j’y renonce a regret....

(Allant vers la porte, aux huissiers.)
Faites entrer.

LLE DUC D’EPERNON.
Madame !.... (A part.) Un mot la sauverait !
LA MARECHALE.

Allez-vous chez le roi ? Mon mari s’y doit rendre.



LE DUC D’EPERNON.
J’irai.
LA MARECHALE.

Ce prompt retour est fait pour le surprendre ;

LE DUC D’EPERNON.
Vous I’allez trop connaitre en ce jour malheureux !
LA MARECHALE.

Vous ferez votre cour au fauconnier ?
LE DUC D’EPERNON.

Que sais-je ?
Madame, un fauconnier excelle a tendre un piége !
(A part.) S ’il triomphe, essayons de m’unir a son sort.
SCENE VIII.

LA MARECHALE, LE DUC D’EPERNON,
THEOPHILE, DEAGEN, GENTILSHOMMES.

DEAGEN, bas a Théophile.
C’est le duc d’Epernon !

LE DUC D’EPERNON.

Adieu, madame.

THEOPHILE, bas d Deagen.
Il sort, Le sourire a la bouche.

DEAGEN, bas a Théophile.



Est-il remis en grace ?
THEOPHILE (d part).

Je lui rime un sonnet que pas un ne surpasse !

SCENE IX.

LES MEMES, EXCEPTE LE DUC D’EPERNON.

THEOPHILE.

Vos féaux serviteurs viennent renouveler

Un serment que leur sang est tout prét a sceller :
Oui, madame, tandis que le parti contraire

De la fidélité s’efforce a nous distraire,

On nous verra toujours, sans peur et sans remord,
Défendre votre cause a la vie, a la mort.

Lorsque Sa Majesté que Luynes s’associe....

LA MARECHALE.

La reine par ma voix, messieurs, vous remercie ;

Et fiere d’inspirer un tel attachement,

Elle compte avec moi sur votre dévoiiment.

Mais quels sont ces dangers que 1’avenir me garde ?
Mon air est-il moins calme ?... ai-je doublé ma garde ?
Enfin que puis-je craindre ?

DEAGEN.

On nous a mal instruits.

THEOPHILE.



Luynes fait a dessein répandre de faux bruits.

LA MARECHALE, en souriant.

Ce Luynes en effet mérite qu’on le craigne :
Un favori !.... Ce jour verra finir son regne.

THEOPHILE.

Luyne est disgracié : ma muse, tu 1’entends !

LA MARECHALE.

Il m’est avis que Luyne, avant qu’il soit long-temps,
Peut voir humilier son audace arrogante !
Sa Majesté, messieurs, est encore régente.

DEAGEN.

L’exil le frapperait d’un faible chatiment.
THEOPHILE.

Plantera-t-on bientot la potence d’Aman ?

LA MARECHALE.

Ce Luynes, condamné par sa basse naissance
Aux plus humbles emplois, arrive a la puissance, Et, le faucon au poing ou
de meutes suivi,
A de vils passe-temps tient son maitre asservi !... Et voila le rival qu’en
espoir on m’oppose !
A mon ressentiment, malheur a qui s’expose !...

(Elle recoit et lit des placets.)

DEAGEN, bas a Theéophile.

Pourvu que dans sa chute il ne m’entraine pas !



THEOPHILE, bas a Deagen.

Au bord du précipice on arréte mes pas : Luyne allait respirer mon encens
poétique.

DEAGEN (a part).

Advienne que pourra, j’ai de la politique.

LA MARECHALE, parlant aux courtisans qui s’approchent
d’elle I’un apres I’autre.

Bessieux, mon amitié ne vous refuse rien,

Et votre protégé va devenir le mien....
Hatez-vous de répondre a notre confiance,
Monsieur de Montbazon : avec impatience
Amiens attend déja son nouveau gouverneur.

THEOPHILE (a part).

Poete, on n’atteint pas ce haut degré d’honneur !
LA MARECHALE.

Je veux voir votre fils, Deagen, au rang des pages.

THEOPHILE (a part).
Les grands ! la honte suit leurs pompeux équipages !
Moi, je dédaigne seul ces biens trop achetés.

LA MARECHALE.

Théophile, vos vers m’ont été présenteés ;

La reine les a lus : oui, votre beau génie

De notre vieux Malherbe a vaincu I’harmonie.
Florence m’a vu naitre, et par un noble élan
J’appris, des mon jeune age, a chérir le talent :
Partant, encourager le votre m’est facile...

THEOPHILE.



Ah ! madame, ma muse, a vos ordres docile,
Veut

LA MARECHALE.
On vous remettra cent écus au trésor.

THEOPHILE.

Vos bienfaits a ma verve ont redonné 1’essor,
Et pour vous il n’est pas de rime qui me cotte...
Madame, c’est une ode

LA MARECHALE.
Eh bien ! on vous écoute.

THEOPHILE, déclamant.

D’ Ancre, de qui le nom fameux
Vole jusqu’aux glaces de 1’Ourse,
Tandis que le Nil écumeux
L’enseigne aux échos de sa source,
Le blond Phébus de son char radieux
Porte ta gloire a I’Olympe des dieux !

SCENE X.
LES MEMES, LE PRESIDENT DESLANDES.

LA MARECHALE.

Monsieur le président, entendez

DESLANDES.



Je réclame
Un moment d’entretien.
(Il parle bas a la maréchale.)
THEOPHILE, bas a Deagen.
Je le maudis dans 1’ame :

A peine commencgais-je a réciter mes vers...

DEAGEN, a Théophile.

Peut-étre des complots ont été découverts.
C’est Luynes, si j’en crois ma longue expérience...

LA MARECHALE.

Voici I’heure ou le roi va donner audience,
Messieurs, et trop long-temps je vous ai retenus ;
Mais je n’oublirai pas que vous étes venus.
Vous I’avez éprouvé, ma mémoire est fidele :
Les absens auront tort.

DEAGEN (a part).

Je n’attends plus rien d’elle....

Fortune, si ta roue allait tourner enfin !

THEOPHILE (a part). Un poéte de cour ne meurt jamais de faim.

SCENE XI.

LA MARECHALE, LE PRESIDENT DESLANDES.

LA MARECHALE.

Quand le roi I’a mandé, quand 1’audience s’ouvre,
Comment ! le maréchal ne viendrait pas au Louvre !



Et c’est vous seul, monsieur, qui, sans me consulter ?....

DESLANDES.

Savez-vous quels malheurs eussent pu résulter
De sa venue au Louvre, ou le bruit qui circule...

LA MARECHALE.

A T’aspect d’un soupgon vous voulez qu’il recule !

DESLANDES.

Non, non, tout m’en fait foi, I’on en veut a ses jours !
Luyne est un ennemi.....
LA MARECHALE.

Le craindrez-vous toujours ??

DESLANDES.

A ma vieille amitié votre époux se confie ;
Je I’ai fait avertir... Le sage se défie.
LA MARECHALE.

Ce qu’on nomme prudence est souvent lacheté. Concini par la peur serait-il
arréeté ?

DESLANDES.
De son hotel pourtant je ne crois pas qu’il sorte.
LA MARECHALE.

Président, il le faut ! Que sa garde 1’escorte !

DESLANDES.

On I’assassinera.

LA MARECHALE.



Qui donc I’ oserait ?

DESLANDES.
Tous,

Si le roi désignait la victime a leurs coups.
LA MARECHALE.

Le zele vous aveugle, et je vous en rends grace ;
Mais ne craignez plus Luyne : il touche a sa disgrace ; . Son pouvoir qui
commence est bien pres de finir.

DESLANDES.

Madame, le présent est gros de I’avenir.
LA MARECHALE.

Enfin, le maréchal, quoi que I’on appréhende,

Est mandé chez le roi : je prétends qu’il s’y rende.
Méme un plus long retard aurait droit d’étonner.

Aux timides conseils prompt a s’abandonner,

Alors qu’il faut agir, mon faible époux hésite !...
Allez, cher président : que votre voix I’excite

A paraitre en triomphe aux yeux des courtisans ;

Car nous avons vaincu Luyne et ses partisans.

Qu’il vienne tout-a-1’heure ou nos projets se rompent.

DESLANDES.
Madame, plaise a Dieu que mes craintes me trompent !

LA MARECHALE.

Je m’en prends a vous seul s’il ne ceéde a mes veeux.
Je désire qu’il vienne..... en un mot, je le veux !

SCENE XII.



LA MARECHALE, ROSALBE.

ROSALBE.

La reine vient ici.

LA MARECHALE.

Que I’on nous laisse ensemble....
Quel est ce bruit ?

ROSALBE.

Le peuple en tumulte s’assemble
Sur la route ou bient6t monseigneur passera.

LA MARECHALE.

Le peuple, a son passage, en tremblant se taira.
SCENE XIII.

LA MARECHALE, MARIE DE MEDICIS.

MARIE DE MEDICIS.

Je vous vais avouer un étrange caprice,
Pour que vous en soyez, L.éonore, complice :
Je vous puis faire part... Nous sommes sans témoins ?...

LA MARECHALE.

Fcoutez-moi d’abord, un seul instant du moins :
Une affaire d’Etat !.... Parlons, je vous en prie,
A la régente avant de répondre a Marie.

MARIE DE MEDICIS.



J’entends : c’est un reproche, et sur mon front joyeux
Ma naissance et mon rang se cachent a vos yeux.

LA MARECHALE.

Faites-les mieux valoir ! Un rival qui nous blesse
Accuse impunément notre oubli de faiblesse :
Luynes a la régente espére succéder.

MARIE DE MEDICIS.

Le trone est a mon fils.

LA MARECHALE.

Sachons le lui garder.
Ce Luyne osera tout : plus son crédit augmente,
Plus son ambition, plus son orgueil fermente.
Croyez-en mes avis : s’il ne tombe aujourd’hui,
Demain nos coups perdus n’iront plus jusqu’a lui.
MARIE DE MEDICIS.

Notre grand-fauconnier est-il si redoutable ?
LA MARECHALE.
Le roi peut-étre un jour le fera connétable.
MARIE DE MEDICIS.

Quel sort, en attendant, lui réserverez-vous ?

LA MARECHALE.
I exil.
MARIE DE MEDICIS.

Qui I’a rendu digne de ce courroux ?....

LA MARECHALE.



Vraiment ! quand I’orgueilleux a la couronne aspire !
Quand sous le nom du roi contre nous il conspire !..
Veuve du grand Henri, j’y songe en frémissant,

Si quelque Ravaillac....

MARIE DE MEDICIS.

Ah ! qu’ils prennent mon sang,
Les monstres, qui m’ont fait répandre tant de larmes !

LA MARECHALE.

Peut-étre me livré-je a de vaines alarmes ;
Mais un pressentiment les venant réveiller,
Sur vos jours précieux c’est a moi de veiller ;
Et je dois conserver, en mon zele affermie,
Une reine a la France, a mon cceur une amie.

MARIE DE MEDICIS.

Qu’une amie est habile a nous persuader !
A vos conseils aussi, qu’il m’est doux de céder !
Celui que la justice au chatiment désigne,
Je ne le défends pas.
LA MARECHALE, lui présentant un papier.

Eh bien ! signez....
MARIE DE MEDICIS.
Je signe.
LA MARECHALE (a part).

Luyne est donc exilé ! je n’ai plus de rival !

MARIE DE MEDICIS.
Mon fils a-t-il recu monsieur le maréchal ?

LA MARECHALE.



Madame, je le crois.... Cette heureuse entrevue
Va rendre a ce royaume une paix imprévue ;
Mon époux, dont I’envie a suspecté la foi,
Sera justifié dans les bras de son roi.

MARIE DE MEDICIS.

Mais vous montrerez-vous a mes désirs rebelle ?...
Vous connaissez de nom la sorciere Isabelle....

LA MARECHALE.

La sibylle d’ Arcueil ? Je dois me souvenir
De cette empoisonneuse : oui, je 1’ai fait punir !

MARIE DE MEDICIS.

Elle est la : vous plait-il d’apprendre de sa bouche,
Dans I’obscur avenir, un secret qui vous touche ?

LA MARECHALE.

On dit qu’aux noirs esprits la lie un pacte affreux,
Et I’ignorance craint son pouvoir ténébreux....
MARIE DE MEDICIS.

D’une noire tristesse hier I’ame remplie,
Vous me disiez en pleurs : « Ah ! je vous en supplie,

« Non, des murs de Paris je ne sortirai pas ! »
Pour dissiper le deuil dont se voile votre ame,
J’ai fait secretement amener cette femme ;
Elle excelle a tirer des horoscopes surs :

Vous ne douterez plus de vos destins futurs.

LA MARECHALE.

Mais d’un sort assez doux vos bontés me répondent....



MARIE DE MEDICIS.

Bien que j’abhorre un art que les enfers secondent,
La curiosité se méle a ma terreur.

(Elle va ouvrir la porte de son oratoire.)

Isabelle, venez.

LA MARECHALE, allant s’asseoir.

Que je plains son erreur !

SCENE XIV.

LA MARECHALE, MARIE DE MEDICIS, ISABELLE.

ISABELLE, avec mélancolie.

De mes sombres travaux pourquoi m’avoir distraite ?
C’en est fait ! a jamais j’ai quitté ma retraite !

MARIE DE MEDICIS.

IN’étes-vous pas ici sous ma protection ?
ISABELLE.

J’en aurai grand besoin dans ’accusation
D’empoisonnement....

MARIE DE MEDICIS.
Ciel !
ISABELLE.

Qui pese sur moi.... Reine, Que veux-tu maintenant que le démon
t’apprenne ?

MARIE DE MEDICIS.



Vos paroles, dit-on, par un charme puissant,
Charment le vague ennui que notre cceur ressent ?

ISABELLE.

Tu demandes un philtre ?

MARIE DE MEDICIS.

Et ’avenir.

ISABELLE.

Ton culte
N’est donc point ennemi de la science occulte,
Qu’au sortir de la messe ?

MARIE DE MEDICIS.

On vous a de ma part promis....
ISABELLE.

En vérité,
Je m’embarrasse peu de ton or : j’en sais faire....
(Ca, donne-moi ta main ; le reste est mon affaire.
MARIE DE MEDICIS.

Mais ce n est point pour moi que je vous fais venir...

ISABELLE.
Tu pourrais regretter de savoir 1’avenir !
MARIE DE MEDICIS.

Dans les secrets d’en haut si vos yeux savent lire,
La maréchale d’Ancre....



ISABELLE.

Eh quoi ! dans son délire,

LA MARECHALE.

Parlez avec respect !...
ISABELLE, apercevant la maréchale.
C’est elle !... je crois voir I’enfer a son aspect !...
Voila I’Italienne a la France funeste !

LA MARECHALE.

J’excuse ta folie.... Eloigne-toi !
ISABELLE.

Je reste.
Eh bien ! Galigai, tu vas savoir ton sort :
Dans un moment, des fers, et dans deux mois, la mort !

LA MARECHALE.
Malheureuse !

ISABELLE.

Sais-tu, Galigai maudite,
Que naguere par moi ta chute fut prédite ?
Sais-tu que tes bourreaux, malgré mes cheveux blancs,
Ont sur ce corps débile usé leurs fouets sanglans,
Et que Paris m’a vue, aux affronts condamnée,
Sur la claie infamante en spectacle tramée ?...
Ma haine a devancé la haine des Francais !...
Depuis, ta tyrannie est allée a I’exces,
Et le Ciel en est las !



LA MARECHALE.

Le Ciel !.... Elle blaspheme, Et mérite le feu !

ISABELLE.
Le feu t’attend toi-méme !

LA MARECHALE, allant ouvrir la porte de la galerie.

Messieurs !

SCENE XV.

LES MEMES, SOLDATS DE LA GARDE ITALIENNE DE LA

MARECHALE.

MARIE DE MEDICIS, bas d la maréchale.

Qu’allez-vous faire ?... Au nom de I’amitié,

LA MARECHALE.

Quel objet d’une indigne pitié !
(Aux gardes.)
Veillez sur cette femme !
ISABELLE, a la maréchale.

As-tu peur que je fuie ?
(A Marie de Médicis.)
Sur ta promesse, reine, Isabelle s’appuie :
Sous ta protection je suis en siireté.

LA MARECHALE, a la reine.



LLa voulez-vous laisser aller en liberté ?

ISABELLE.

Aussi bien, tot ou tard on me doit briler vive...
(A part.)
Ah ! ce serait pour moi jouissance bien vive,
Si la mort de Conchine en ce jour avait lieu !
(On entend plusieurs coups de pistolet.)
Entends-tu ?

MARIE DE MEDICIS.
N’est-ce pas un bruit d’armes a feu ?

ISABELLE.
La France est délivrée, il a cessé de vivre !

LA MARECHALE, aux gardes.
A la Bastille !

ISABELLE.

Adieu ! Dans peu tu m’y vas suivre !
SCENE XVI.

LA MARECHALE, MARIE DE MEDICIS.

MARIE DE MEDICIS.

Que se passe-t-il donc ?... Je succombe a I’effroi !

LA MARECHALE.

Sans sujet. Moi, je suis calme....

LE PEUPLE (au dehors).



Vive le roi !
LA MARECHALE (a part).
Ces cris ne partent pas pourtant a la rencontre De Concini....

MARIE DE MEDICIS.

Mon fils a son peuple se montre.
(A part.)
Quel sang a-t-on versé !

LA MARECHALE (a part).

Si Luyne était vainqueur !...
Cette pensée est la comme un poids sur mon cceur...
Des pas précipités !... c’est Concini sans doute !...
Deslandes !.... je ne sais quel malheur je redoute !
SCENE XVIL

LA MARECHALE, MARIE DE MEDICIS,

LE PRESIDENT DESLANDES.

DESLANDES, a la reine.

Madame, a leur fureur hatez-vous d’échapper !
LA MARECHALE.
Mais quel péril soudain nous vient envelopper ?...

DESLANDES, a la maréchale.

Et vous surtout fuyez !
LA MARECHALE.

Moi fuir, lorsque j’ignore !...



DESLANDES.
Vous apprendrez trop tot !...

MARIE DE MEDICIS.

LA MARECHALE.
Qui donc ?
DESLANDES.

Les assassins !

MARIE DE MEDICIS. Ciel !
DESLANDES, a la maréchale.

J’aurais arrété leurs criminels desseins
Si vous I’eussiez voulu....

LA MARECHALE.

Luynes n’est pas capable ?....

MARIE DE MEDICIS.
Le maréchal
DESLANDES.
Est mort !
LA MARECHALE.

Ah ! que je suis coupable !



DESLANDES.

Cachez-vous, cachez-vous ! ils vous tueraient aussi !

LA MARECHALE.

IIs I’ont assassiné !

DESLANDES.
Madame, les voici !

LA MARECHALE, d la reine.

Ma garde italienne autour de vous rangeée....
(Elle va a la porte du fond.)
Tout a fui !... Quoi ! sa mort ne serait pas vengée !
SCENE XVIIL

LES MEMES, M. DE LUYNES, COURTIN,
GENTILSHOMMES, ARCHERS DE LA GARDE DU ROL

LA MARECHALE.

Luynes !

M. DE LUYNES, aux soldats.
Gardez la porte !

LA MARECHALE.

M. DE LUYNES, a la maréchale.

Je vous arréte ici, madame, au nom du roi !



FIN OU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME.
Une galerie du Louvre.

25 avril 1617,

SCENE PREMIERE.

LE DUC D’EPERNON, THEOPHILE.

LE DUC D’EPERNON.

(Il se présente a la porte des appartemens du roi, et les gardes-du-corps de
service lui en refusent I’entrée.)

Luynes depuis hier est donc inaccessible !
THEOPHILE, qui le suivait par derriére.
Quand Python est vaincu, Pheebus est invisible !...
Et moi, monsieur le duc, je brigue la faveur
De rendre hommage en vers a notre dieu sauveur :
Je viens de composer une ode a sa louange.
(A part.)
Elle était faite hier... C’est un nom que j’y change.



(Haut.) Hier j’eusse voulu me pousser jusqu’a lui ;
Mais je serai, je crois, plus heureux aujourd’hui !

LE DUC D’EPERNON.

Monsieur Luyne est encor chez le roi ?
THEOPHILE.

Sur mon ame !
On vous trompe : a cette heure il est a Notre-Dame
Avec Sa Majesté.

LLE DUC D’EPERNON.

J’attendrai son Retour.
THEOPHILE.
Combien d’événenietis réunis en un jour !
LE DUC D’EPERNON.,
Concini ne vit plus ; mais j’ignore le reste.

THEOPHILE (en confidence).
Luynes I’a fait tuer, c’est un bruit manifeste.

LE DUC D’EPERNON.

Depuis que mes amis du conseil sont exclus,

Les intrigues de cour ne m’intéressent plus ;

Mon grand age s’endort dans cette indifférence.... Pourvu que cette mort
soit utile a la France...

THEOPHILE.

Je veux, monsieur le duc, fidele narrateur,

De cet événement vous faire spectateur.

Ce n’est pas de ces coups qu’un poete exécute ;
Mais, le tyran a bas, je célebre sa chute.



Le maréchal, qu’au Louvre hier le roi mandait,
Semblait ne craindre pas le sort qui I’attendait,

Quand, marchant escorté de valets et de gardes,

Entre le peuple et lui brillaient cent hallebardes.

On I’a vu toutefois, en proie il ses soucis,

Au seuil de son hotel s’arréter indécis ;

Et lorsqu’il avisa, de cadavres chargée,

La potence qui fut par son ordre érigée

Sur le Pont-Neuf, devant I’image du feu roi,

Il mesura la route avec un ceil d’effroi.

Le peuple, dont la haine est un fatal présage,

D’un silence insultant 1’accueille a son passage.

Or d’un grand coup d’état s’achevent les appreéts,

Et, choisis par le roi, les conjurés sont preéts.

Conchine se présente a la porte du Louvre ;

Elle est ouverte : au fond, d’un regard il découvre

Un long rang de canons et des soldats armés.

Il hésite et palit.... Ses amis alarmés

Veulent loin du péril I’entrainer dans leur fuite :

Lui, cachant un soupgon, a devancé sa suite ;

Mais avant qu’il arrive au bout du Pont-Dormant,
Monsieur de Luynes dit tout haut : « C’est le moment ! »
Alors sortent du Louvre, avec maints cris sinistres,
Des volontés du roi les dévoués ministres.

Conchine contre tous est seuil ; sa garde a fui :

Vingt dagues, vingt mousquets, sont tournés contre lui.
Le chef des conjurés, Vitry soudain s’élance :

« —Je vous arréte. — Moi ! » D’ Ancre un instant balance ;
La main sur son épée, il ne se rendra point :

Un coup de pistolet part a briile-pourpoint ;

Puis, d’autres a la fois.... D’ Ancre tombe... On I’outrage,
Et sur son corps gisant insensible a leur rage,

Grands seigneurs et laquais se donnent le plaisir,



Tout mort qu’il soit déja, de frapper a loisir.

« Sus, sus au Florentin !...., Ce cri s’éleve et roule.
D’un balcon du palais, aux yeux du peuple en foule
Le jeune roi se montre, et son nom répété

Annonce un nouveau regne a Paris enchanté.

LE DUC D’EPERNON.

Un poete, monsieur, dans les récits excelle.

THEOPHILE.

J ’aime, monsieur le duc, a vous prouver mon zéle.
(A part.)
Je sais me ménager de puissans protecteurs.

LLE DUC D’EPERNON.

De ce hardi complot nomme-t-on les auteurs ?

THEOPHILE.

Ils se nomment eux-méme, et déja le monarque
A de sa gratitude offert plus d’une marque :
Luynes sera créé duc et pair.

LLE DUC D’EPERNON.
On le dit.

THEOPHILE.

A ce choix glorieux tout Paris applaudit.
Vitry sera bientot fait maréchal de France
Et chevalier de 1’Ordre.

LE DUC D’EPERNON.

Il en a I’espérance.



THEOPHILE.

Duhallier, Dutravail, Persan, d’autres encor
Ont recu des présens, des titres pt de I’or.
LE DUC D’EPERNON.

Voila ses assassins riches de sa dépouille !
Le temps effacera tout le sang qui les souille.

THEOPHILE (d part).

Ne regrette-t-il pas la mort d’un ennemi !
(Haut.)

Le roi, qui maintenant voit son trone affermi,
Cherche des conseillers.

LE DUC D’EPERNON.

Ou les trouver ?

THEOPHILE.
Il flotte

Entre les noms divers que la faveur ballotte :
Jeannin et Sillery, Duvair et Villeroi.

LLE DUC D’EPERNON.

La maréchale d’ Ancre est, par ordre du roi,
Dans une salle basse au Louvre prisonniéere ?...

THEOPHILE.

La Galigai touche a son heure derniere :
Sans forme de proces, de nuit, on la pendra.

LLE DUC D’EPERNON.

Non : sur un échafaud son sang se répandra !



THEOPHILE.

On dit pourtant (la cour en faux bruits est prodigue, Et I’écho que j’en fais
peut-étre vous fatigue ?)
Que le roi, pénétré de sentimens chrétiens,
La chasse du royaume en confisquant ses biens.
LE DUC D’EPERNON.

Et la mere du roi ?....

THEOPHILE.

La reine se retire
Dans un cloitre ou, dit-on, sa piété 1’attire.

LE DUC D’EPERNON, entendant venir M. de Luynes.
Mon ami, voila tout ce que j’en veux savoir.

THEOPHILE (a part).

Il a dit : Mon ami !.... S’il remonte au pouvoir...
Monsieur de Luynes vient : commencons en poete.

LE DUC D’EPERNON (d part).

Puissé-je atteindre enfin le but que je souhaite !
SCENE II.
LE DUC D’EPERNON, THEOPHILE, M. DE LUYNES.

M. DE LUYNES (dans le fond), a des gens de justice.

Tel est I’ordre du roi : que I’on jette en prison
Ses parens, ses amis, les gens de sa maison ;
Et quiconque oserait d’une voix déloyale



Blamer, méme en secret, la justice royale,
Sera puni de mort.

LE DUC D’EPERNON (d part).

Quel langage hautain !
Ce parvenu d’un jour !...
M. DE LUYNES, aux huissiers.

Cherchez monsieur Courtin.

THEOPHILE, & M. de Luynes.
Monseigneur, a vos pieds humblement je dépose
Le miel que pour les dieux le Parnasse compose :
(il déclame.)
Luynes, de qui le nom fameux
Vole jusqu’aux, glaces de 1’Ourse,
Tandis que le Nil écumeux
L’apprend aux échos de sa source....

M. DE LUYNES, I’interrompant.
Vos vers sont beaux, monsieur, je n’en saurais douter ;
Mais dans un autre instant je les veux écouter.
Vrai Dieu ! des le début votre génie éclate !
Pour vous prouver combien cet hommage me flatte,
Je vous nomme intendant de la meute du roi.

THEOPHILE.

Voila pour un poéte un merveilleux emploi !
SCENE I11.

M. DE LUYNES, LE DUC D’EPERNON.

M. DE LUYNES.



L’importun !... J’ai du moins congédié sa muse.
Je veux qu’a ses dépens- toute la cour s’amuse.
(Il se dispose a entrer chez le roi.)

LE DUC D’EPERNON, ’arrétant.

Monsieur, agréerez-vous les voeux d’uq vieil ami ?
M. DE LUYNES.

, (A part.)
Ah ! monsieur d’Epernon !... Mon plus grand ennemi !

LLE DUC D’EPERNON.

Vous ne m’attendiez pas ?.... Dans les murs d’Angouléme Ma vieillesse a
trouvé la retraite qu’elle aime.

M. DE LUYNES.

Apreés vos longs travaux le repos vous est du.
LE DUC D’EPERNON.

Mais I’appel de I’honneur est toujours entendu :

Je venais (nos deux cceurs étaient d’intelligence)
Affranchir notre roi du joug de la régence.

Sans en étre jaloux j’applaudis vos succes :

Le Florentin est mort de la main d’un Francais !

M. DE LUYNES (a part).

De ces beaux sentimens je connais I’imposture :
D’Epernon se veut-il faire ma créature ?

LE DUC D’EPERNON,

Le malheur de la France en ce jour est fini,
Puisque vous succédez au traitre Concini.

M. DE LUYNES.



Monsieur le duc....
LE DUC D’EPERNON.

Le roi, fort de sa confiance,
Vous donne a gouverner son inexpérience ;
Et sous votre tutele, a son peuple chéri
Sa Majesté rendra le regne de Henri.
C’est vous qui, sous son nom, allez régner au Louvre....
M. DE LUYNES (a part).

L’ambitieux ! enfin son espoir se découvre !

LE DUC D’EPERNON.

Croyez-en 1’amitié qui dicte mes avis :

D’ Ancre vivrait encor s’il les avait suivis.
Mon ami, vous savez que de la politique
J’ai fait sous quatre rois une rude pratique ;
Or, vous initiant a ses secrets, je pui

Vous préter au conseil un formidable appui.
Nous allons prolonger, éterniser 1’enfance
Du jeune roi...

M. DE LUYNES.

Monsieur, votre audace m’offense ! Je devrais, écoutant mon devoir....
Devant mol
Un autre et insulté la personne du roi,
Il était mort !

LE DUC D’EPERNON, la main sur son épée.

Par Dieu ! vengez donc cet outrage.
M. DE LUYNES.

Je ne doutai jamais, duc, de votre courage...



Mais vous m’avez ouvert votre coeur sans détour :
Souffrez que je vous offre un avis a mon tour.

LE DUC D’EPERNON.

On voit que vous sortez de la fauconnerie !

M. DE LUYNES.

Je n’y rentrerai pas... Treve de raillerie !...
Mais de Paris le roi vous avait exilé ?
Répondez-moi, monsieur : qui vous a rappelé
D’Angouléme ?

LE DUC D’EPERNON.

Et c’est vous a qui je dois répondre !

M. DE LUYNES (a part).
En présence du roi je le voudrais confondre !

LE DUC D’EPERNON.

Monsieur de Luyne, adieu. Nous nous retrouverons... Nous sommes
ennemis ?

M. DE LUYNES.

Toujours nous le serons !

LE DUC D’EPERNON.

A moins que le hasard ou I’intérét nous lie !...
Souhaitez que long-temps dans I’exil on m’oublie !

SCENE IV.

LE DUC D’EPERNON, M. DE LUYNES,



MARIE DE MEDICIS.

LLE DUC D’EPERNON.

La reine !...
M. DE LUYNES (a part).
Que veut-elle ?
LE DUC D’EPERNON (d demi-voix), @ Marie de Médicis.

Ah ! madame, c’est vous !...
L’un et I’autre le sort nous frappe de ses coups...
Que Votre Majesté pour la servir m’appelle,
Je ramene a ses pieds un serviteur fidele !

SCENE V.

M. DE LUYNES, MARIE DE MEDICIS.

MARIE DE MEDICIS.

Monsieur.... (A part.) C’est I’assassin du maréchal, je croi...
Je suis seule avec lui !... Mon Dieu ! sortons !...

M. DE LUYNES.

Le roi
De son appartement a défendu I’entrée....

MARIE DE MEDICIS.

Quoi ! monsieur....



M. DE LUYNES.

De regrets mon ame est pénétrée ; ;
Mais par vous ce refus me sera pardonné,
Car tel est I’ordre expres que le roi m’a donné.

MARIE DE MEDICIS.

Dans cet ordre sa mere est au moins exceptée ?...

M. DE LUYNES.

A la porte du roi vous aurais-je arrétée,

Madame ?... Un jour a fait d’étranges changemens !...
Nous etimes quelque part a ces événemens,

Et vrais amis du roi, la France nous convie

A garder contre tous sa précieuse vie.

MARIE DE MEDICIS.

Et voila le motif qui vous fait refuser !...
Sa mere !...

M. DE LUYNES.

Loin de moi de prétendre accuser !...
Le roi fut si long-temps esclave, qu’il se venge :
En ordonnant la mort de Concini...

MARIE DE MEDICIS.
Qu’entends-je !
M. DE LUYNES.

1l a sauvé I’Etat, sa couronne et ses jours.
Sa défiance est juste : il fut trahi toujours.
Il va donc, essayant le poids du diadéme,



Par la grace de Dieu régner enfin lui-méme !

MARIE DE MEDICIS.

Oui, monsieur, des hier la régence a cessé,

Et j’en prends a témoin tout ce qui s’est passé....
Mais, monsieur, vous, du roi le conseiller intime,
Quand m’accorderez-vous un droit bien 1égitime,
Celui de voir mon fils ?

M. DE LUYNES.

Moi
Madame, je ne peux prévoir la volonté...
Si Votre Majesté seulement le commande,

A P’oreille du roi je porte sa demande.
MARTE DE MEDICIS.

Je ne suis plus régente !
M. DE LUYNES.

Un sujet dévoué

Attend vos ordres...
MARIE DE MEDICIS.

Quoi !

M. DE LUYNES.

... De Sa Majesté,

Par vous-méme avoué,

Que ne puis-je servir votre cause, madame,

Les armes a la main, comme de cceur et d’ame ?...
(A part.)

Son esprit faible et doux est déja subjugué...

C’est encore un pouvoir que d’Ancre m’a légué.



MARIE DE MEDICIS.

J’accepte les secours qu’un bon sujet me préte :
Monsieur, aupres du roi soyez mon interprete :
I1 est une faveur que je n’ose espéret...

M. DE LUYNES (a part).
Ah ! pour sa maréchale elle va m’implorer.

MARIE DE MEDICIS.

A la pitié du roi ma priere s’adresse :

Pour la marquise d’Ancre il connait ma tendresse ;
Son époux a péri par un lache attentat,
L’infortunée...

M. DE LUYNES.

Elle est prisonniére d’Etat.
MARIE DE MEDICIS.

Pourquoi ne m’a-t-on pas arrétée avec elle ?

M. DE LUYNES.

Le roi m’attend, madame, et malgré tout mon zele...

MARIE DE MEDICIS.

Pourquoi la cache-t-on, monsieur, a mes regards ?...
Et partout des soldats, sans respects, sans égards,
Etendent jusqu’a moi leur vigilance active !...

On dit Galigai dans le Louvre captive ?

M. DE LUYNES.

Dans le Louvre, est-il vrai ?



MARIE DE MEDICIS.

Vous le devez savoir.

M. DE LUYNES.
Je I’ignore pourtant.

MARIE DE MEDICIS.
Si je pouvais la voir !...
M. DE LUYNES.
Vous, madame !...

MARIE DE MEDICIS.

Oui, son sort me cause trop d’alarmes...
Mon fils ne sera point inflexible a mes larmes !
(Elle se dirige vers I’appartement du roi.)

M. DE LUYNES (a part).

Mais il faut qu’a tout prix je 1’éloigné du roi :

C’est encore un enfant, on surprendrait sa foi !

(Il rejoint la reine a I’entrée de I’appartement et I’arréte.)
(Haut.)

Vos désirs sont un ordre, et pour les satisfaire

Mon entier dévoiiment se résigne a tout faire :

La maréchale d’Ancre.... Eh bien ! vous la verrez !

MARIE DE MEDICIS.
Est-il possible ! quand ?
M. DE LUYNES.

Ce soir.



MARIE DE MEDICIS.

M. DE LUYNES.

Vous la verrez, ce soir ; mais sans vous faire injure,
Avec soumission tout bas je vous conjure

D’éviter votre fils irrité contre vous,

Et de me laisser seul apaiser son courroux.

MARIE DE MEDICIS.

J’eusse donné mon sang pourvu que je la visse !...

Léonore, a ce soir !... Monsieur, un tel service

Me prouve que j’étais injuste a votre égard :

Je ne puis le payer maintenant, mais plus tard...

Adieu. N’oubliez pas, monsieur, votre promesse !

(A part.)

Nous, pour Gaulai faisons dire une messe.
SCENE VL.

M. DE LUYNES, seul.

Dieu soit loué ! j’ai fait du chemin en un jour !
D’ Ancre régnait hier, a présent c’est mon tour.
Toujours d’un plein succes 1’audace fut suivie,
Lorsque pour réussir on met en jeu sa vie.
Enfin que mon destin soit ou bon ou mauvais,
Je I’accepte d’avance avec calme, et je vais
Marcher a la puissance ou bien a ma ruine...
Ah'! je pousserai loin la fortune de Luyne !

Le roi, ne révant plus que chasses et plaisirs,
S’en remet a moi seul de ses joyeux loisirs :
Le fils, sous mes lecons, n’imite point son pere !...

Quoi ! vous pourrez !...



Si, comme le présent, I’avenir m’est prospere...

SCENE VII.

M. DE LUYNES, COURTIN.

M. DE LUYNES.

Enfin !... Monsieur Courtin obéit lentement !
Je vous fis appeler ?

COURTIN.

Monsieur, mon dévoliiment Atteste...
M. DE LUYNES.

C’est assez ; je ne veux rien entendre.
Tachez une autre fois de vous moins faire attendre.

COURTIN (a part).

Voila donc des grandeurs I’inévitable effet,
L’ingratitude !
M. DE LUYNES.

Eh bien ! parlez : qu’avez-vous fait ?
COURTIN.
Vos ordres sont remplis, monsieur.
M. DE LUYNES.

Cher Courtin !
Je te rends grace,



COURTIN (a part).

Et bientot peut-étre ma disgrace !
(Haut.)
J’ai mis aux mains du roi, sans qu’on me résistat,
Les biens du maréchal, dont j’ai dressé 1’état.

M. DE LUYNES.
Apres ?
COURTIN.

Ses serviteurs, ses amis et sa garde,
Lui mort, tous avaient fui de son hotel...

M. DE LUYNES, montrant son ordre du Saint-Esprit.

Regarde :
Pour m’enchainer a lui, le roi me décora
Du collier de son ordre.
COURTIN (a part).

Et moi, I’on m’oublira !...
(Haut.)
J’en suis heureux pour vous, monseigneur...

M. DE LUYNES.

Continue.

COURTIN.

Je n’ai rien fait sceller avant votre venue.

L’hotel d’ Ancre, ou le peuple allait tout dévaster,
Renferme des trésors qu’on ne saurait compter
En meubles précieux, glaces, tapisseries,
Tableaux, vaisselle d’or et d’argent, pierreries...



M. DE LUYNES.

Moi qui suis héritier de Concini, Courtin,
Je te promets d’avance une part du butin.

COURTIN.

Des jours de son épouse enfin vous étes maitre,
Monseigneur !... Ce papier me reste a vous remettre.

M. DE LUYNES, apres avoir lu.

On m ’exilait, Courtin !... Ce papier, d’ou vient-il ? Dis !

COURTIN.

Sur la maréchale on 1’a saisi.

M. DE LUYNES.

A moi ’exil !... L’arrét fut signé par la reine !
Toutes deux pairont cher !... La vengeance m’entraine...
Son nom remplacera le mien dans cet arrét !...

COURTIN.
Si de la reine-mere aussi 1I’on s’assurait ?

M. DE LUYNES, sans [’écouter.

Non, ce n’est point assez punir la maréchale :
Du sang, pour acquitter cette dette fatale !

COURTIN.

Avec justice au moins vous pouvez vous venger :
Laissez au parlement le soin de la juger.

L’exil !



M. DE LUYNES.
Mais quels crimes, Courtin ?
COURTIN.

On en créera sans peine ;
C’est a vous seulement de nous fixer la peine.

M. DE LUYNES.

La mort !
COURTIN.

Moi j’y pensais. Alors accusons-la
De haute trahison, magie... oui, c’est cela :
Elle aura le blicher que les lois lui promettent.

M. DE LUYNES.
Comment prouverons-nous ?...
COURTIN.

Bon ! les témoins s’achetent :

Je vous eu trouverai nombre des mieux appris

Qui, jusqu’aux faux sermens, vendent tout a bas prix... J’y songe, la
Conchine en nos lacs s’entortille :

Par son ordre on a mis hier a la Bastille

La sibylle d’ Arcueil, et le proces s’instruit :

Nous pourrons employer Isabelle avec fruit ;

Pour cette misérable il n’est pas d’infamie,

S’il faut gagner de 1’or et perdre une ennemie.

M. DE LUYNES.

La plus prompte vengeance est la meilleure enfin !



COURTIN.
L’affaire dans deux mois peut tirer a sa fin.

M. DE LUYNES.
Deux mois !

COURTIN.

Encor doit-on agir sans paix ni tréve ;
Et nous la briilerons vive en place de Greve.
(Cris dans la rue.)

M. DE LUYNES.
Quel tumulte, Courtin !
COURTIN.

Eh quoi ! vous vous troublez ?
(Il va au balcon.)

LE PEUPLE.

Mort au maréchal d’Ancre !

M. DE LUYNES.

A ces cris redoublés .
Tout Paris se souleve !
COURTIN.

Oui, mais contre un cadavre.

Voyez...
M. DE LUYNES, au balcon.

Ah ! Concini !... Ce spectacle me navre !...



Qui donc leur a livré ?...

COURTIN.

Personne. Dépouillé De ses habits, sanglant, et de
crachats souillé,
Le corps du maréchal hier resta dans 1’ombre
Du petit jeu de paume ; et quand la nuit fut sombre,
Sans croix ni luminaire et d’un prétre escorté,
I1 fut a Saint-Germain 1’ Auxerrois transporté,
Et jeté sans cercueil dans une fosse ouverte
Que de platre et de chaux on eut bientot couverte ;
Mais des laquais ayant exhumé Concini,
Le bas peuple, a ces gens maintenant réuni,
Promene par la ville avec clameurs féroces
Ce cadavre en lambeaux.

M. DE LUYNES.

Que leurs jeux sont atroces !
LE PEUPLE.

Au gibet du Pont-Neuf !
COURTIN.

Ils ne le craignent plus !
Vivant, ils I’ont maudit par des pleurs superflus ;
Mort, sur son corps meurtri, leur rage qui s’enivre
Se venge de I’avoir si long-temps laissé vivre.
Qu importe que d *un mort ils se fassent bourreaux ?
C’est leur plaisir a eux. A travers les ruisseaux
Qu’ils trainent en hurlant ces restes qu’ils abhorrent,
Qu’ils les foulent aux pieds, méme qu’ils les dévorent !...

(Nouveaux cris.)



M. DE LUYNES.

Faites-les taire !

COURTIN.

Non, sachez qu’en cet instant
Quelqu’un de sa prison sans doute les entend.

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME.

Une salle basse du Louvre.

25 avril 4617.

SCENE PREMIERE.

LA MARECHALE D’ANCRE, d la fenétre grillée du fond.
A travers ces barreaux vainement je regarde : Personne encor....

UNE SENTINELLE, au dehors.
Qui vive ?

LA MARECHALE.



On releve la garde.

(Elle quitte la fenétre.)
Voila tantot deux jours que Luyne et ses agens
Me retiennent ici contre le droit des gens !
Seule dans cette salle en prison transformée,
De tout ce qui se passe, hélas ! suisie informée !
L’assassin sera-t-il selon les lois puni ?
Poursuivra-t-on sur moi le nom de Concini ?
Si je pouvais savoir !... Combien incertitude
Redouble les tolirttens de mon inquiétude !...
Luynes regne a ma place !... Un jour d’adversité
A détruit sept ans d’heur et de prospérité !...
Luyne !... Ah ! pour un seul jour que mon étoile change ! J’accepte tous les
maux pourvu que je me venge !...
Hier objet d’envie, aujourd’hui de pitié,
Mon Dieu ! tout me trahit, tout, méme 1’amitié !
La régente, s’armant d’une volonté ferme,
A ma captivité pourrait bien mettre un terme :
Si pour me consoler elle venait du moins !...
Mon mortel déplaisir ne veut pas de témoins !...
Moi, répandre des pleurs comme une faible femme !...
Ludovico... Son sort épouvante mon ame !...
Mon pere reconnu, peut-étre son trépas....
Non, non, mes ennemis ne le connaissent pas ;
Quand on nous séparait, la régente elle-méme
Jura protection a ce vieillard qu’elle aime...
Je tremble cependant pour lui, pour un secret
Qui de honte a la cour certes me couvrirait...
Fille d’ un artisan !.... Son silence m’importe :
Le ridicule en France est une arme si forte !...
Personne n’a paru.... Voici venir la nuit !...

(On entend parler a demi-voix derriere la tapisserie.)



PREMIERE VOIX.

Ouvrez !
DEUXIEME VOIX.
J’écoute encor.
PREMIERE VOIX.
Je n’entends aucun bruit.
LA MARECHALE.
N’a-t-on point parlé bas ?
DEUXIEME VOIX.
Mais si I’on vous arréte, Ne me dénoncez pas !
PREMIERE VOIX.

J’en réponds sur ma téte !

LA MARECHALE.

En veut-on a mes jours ?

DEUXIEME VOIX.

Adieu. Puisse le sort
Vous garder de la hart ! En touchant ce ressort La porte s’ouvre.

PREMIERE VOIX.

Entrons !

LA MARECHALE.

La voix s’est approchée....



Dans la tapisserie une porte cachée !...
O Ciel ! dois-je déja rejoindre mon époux !...
On entre !... Un homme seul !

SCENE II.

LA MARECHALE, LUDOVICO.

LUDOVICO.
Léonora !
LA MARECHALE.
C’est vous !...
Que je ressens de joie en vous voyant !
LUDOVICO.

Silence ! Gardons-nous d’éveiller la sombre vigilance
Des archers allemands qui rodent sans soupgon,
L’arquebuse allumée, autour de ta prison !...

Tu vas fuir avec moi.

LA MARECHALE.
Que dites-vous, mon pere !

LUDOVICO.
Cette issue et la nuit te sauveront, j’espere.
LA MARECHALE.

Comment avez-vous donc pénétré jusqu’a moi ?

LUDOVICO.

Avec de I’or.



LA MARECHALE.

La reine ?...

Ce n’est que par des pleurs qu’elle m’a défendue !

Elle n’est plus régente, hélas !

Suis-moi sans plus tarder !

On prépare déja ta condamnation !
LA MARECHALE.

Et qui donc vous a dit ?...

A la haine du peuple en courant se révele,
Et par les carrefours une infame chanson

LUDOVICO.

Elle pleure sur toi.

LA MARECHALE.

LUDOVICO.

LA MARECHALE.

Je suis perdue !

LUDOVICO.

LLA MARECHALE.
Dans quelle intention ?

LUDOVICO.

LUDOVICO.

Cette triste nouvelle



Accuse ton malheur de haute trahison.

Je n’ai que trop appris le sort qu’on te réserve !... Enfin le seul espoir qu’a
présent je conserve,
C’est la fuite...

LA MARECHALE.

On croirait que j’ai peur de la mort !
Dans tous mes souvenirs je n’ai pas un remord :
Qu’on hate mon supplice ou bien qu’on le differe,
Ce que j’ai fait, je suis encor préte a le faire.

LUDOVICO.
Oui, mais le parlement dans peu te jugera.
LA MARECHALE.
Suis-je pas innocente ?
LUDOVICO.
Il te condamnera !
Tant d’ennemis puissans sont nés de ta fortune !...
L’occasion de fuir ce soir est opportune :
Demain nous ne saurions sans doute retrouver
Ces momens précieux qui te peuvent sauver !
Le roi te voudra-t-il faire grace ?...
LA MARECHALE.
A quel titre

Ma grace ?... De mon sort Luynes est seul arbitre,
Et s’il ose achever sa vengeance... il le peut :

Je I’exilais hier ! c’est ma perte qu’il veut...

La honte si je fuis, et la mort si je reste !...

Restons ! ce dernier choix est encor moins funeste...



Et vous, mon pere, adieu ! hatez-vous de partir !
LUDOVICO.

Seul !... Sans toi de ces lieux je ne veux pas sortir ;
Ma destinée enfin se rattache a la tienne...
Dis : crois-tu que ta vie a présent t’appartienne ?...

(Il étale des vélemens de femme qu’il avait apportés.)
Tu consens, n’est-ce pas ?... Mets ce déguisement...
A quoi bon hésiter ? nous n’avons qu’un moment !
Je connais le mot d’ordre, et sans qu’on nous découvre,
Avec I’aide du Ciel, nous sommes hors du Louvre !
D’ailleurs, j’ai grande foi dans le secours divin
De la Vierge, et jamais on ne la prie en vain....
Ah ! viens donc, viens chercher contre 1’ingrate France
Un refuge a la cour du grand-duc de Florence :
Comme il te recevra d’un accueil empressé !
C’est ’oncle de la reine ; il t’aime....

LA MARECHALE.

Jelesai;
Et pourtant, par sa niece oubliée ou trahie,
Plus mon malheur est grand, plus je me vois haie :
Qu’on m’aille condamner, en France, je le vois,
Personne en ma faveur n’élévera la voix !...
Et je balancerais !... Fatal orgueil, arriere !...
La maréchale d’ Ancre essaie une priere !

(Elle s’assied devant une table et écrit.)

LUDOVICO.

Chaque instant que tu perds est un danger de plus !
Ma fille, quels projets as-tu donc résolus ?



LA MARECHALE.

Vous le voyez : j’écris.

LUDOVICO.

Et pourquoi cette lettre ?

LA MARECHALE.
Au grand-duc de ma part vous la devez remettre..
LUDOVICO.
Moi !
LA MARECHALE.
Mes jours vous sont chers ?
LUDOVICO.
N’en doute pas
LA MARECHALE.

Eh bien !
De les sauver c’est moi qui vous offre un moyen.

LUDOVICO.

Tout me sera facile ! Ah ! parle : que ferai-je ?

LA MARECHALE.

Mon pere, partez seul, et que Dieu vous protege !

Si I’effort que je tente est suivi de succes,

Je suis sans crainte, on peut commencer mon proces ;
Que la protection du grand-duc m’environne :

On traitera pour moi de couronne a couronne.
Peut-étre, songez-y, ma vie est désormais



Attachée a I’écrit qu’en vos mains je remets.
LUDOVICO.

Ta résolution est-elle irrévocable ?...

Un noir souci s’éléve en mon ceeur, et 1’accable
Comme si nous allions nous quitter pour long-temps.

LA MARECHALE.
Puissiez-vous revenir, et qu’il soit encor temps !

LUDOVICO.

Adieu donc !
LA MARECHALE, le retenant.

O mon pere, une si longue route
A besoin de secours qui vous manquent sans doute :
Prenez ces bracelets, cet or, ces diamans...
Enfin je sens le prix de ces vains ornemens !

LUDOVICO.

Ah ! recois pour garant d’un destin plus prospere
Les bénédictions d’un vieillard et d’un pere !...

Un pouvoir invisible arréte encor mes pas,

Et j’entends une voix qui me dit : « Ne pars pas ! »

UNE SENTINELLE (au dehors).
Qui vive ?
LA MARECHALE.
Adieu... Sortez !... Que je suis alarmée !
LUDOVICO (ne retrouvant plus la porte secrete par laquelle il est entré).

La porte en retombant sur moi s’est refermée...



Malheureux ! qu’ai-je fait !

LA MARECHALE.

Sortez ! on vient ici !

LUDOVICO.
Ma fille !...

LA MARECHALE.

Gardez-vous de m’appeler ainsi !
LUDOVICO, courant ¢a et la.

Ou me vais-je cacher ?...
LA MARECHALE.

Non, non : a cette place.
(Elle le fait asseoir devant la table.)
(A part.)
Pas un mot, pas un geste !... Ah ! tout mon sang se glace !

SCENE III.

LA MARECHALE, LUDOVICO, COURTIN.

COURTIN.

Messieurs du parlement ne sont donc pas venus ?
Au nom du roi pourtant on les a prévenus

De se rendre en ces lieux pour ’interrogatoire...

S ils refusaient !... Le cas serait grave et notoire !...
Cet homme, quel est-il ?

LA MARECHALE.



Je ne le connais point.
Vous devez étre instruit mieux que moi sur ce point.
Quel ordre en ma prison a pu le faire admettre ?...
C’est un des gens de Luyne... Il faut bien me soumettre !

COURTIN, bas a Ludovico.
Pourquoi de prime abord ne me pas avertir ?

LA MARECHALE.

Dans ses piéges adroits il voulait m’investir...

I1 a bien accompli sa mission infame ;

Mais il ne vendra pas les secrets de mon ame....

Au nom de la justice et de I’humanité,

Faites que mon malheur, monsieur, soit respecté ! Ordonnez, s’il vous plait,
que cet homme s’éloigne !

COURTIN, bas a Ludovico, qu ’il conduit vers la porte.

Sors ; dans la galerie attends que je te joigne...
Pour tout autre que moi ton role est un secret...
Ca, compere espion, si tu n’es pas discret,
Tu pourras au gibet porter ta téte chauve.
LA MARECHALE (a part).

Tu m’as bien inspirée, 0 mon Dieu ! je-le sauve !
COURTIN, retenant Ludovico.
Mais non : demeure encor ; j’ai changé d’avis.

LA MARECHALE.
Quoi !...
(A part.)
Aurait-il des soupcons ?
COURTIN, a Ludovico.



On a besoin de toi.
(A part.)

Interrogeons-la seul : je pourrai, sans contrainte,
Surprendre plus d’aveux qu’on ne ferait par crainte.
Puisque le parlement néglige ses devoirs...
Luynes entre mes mains a mis ses pleins-pouvoirs,
Et sa protection m’encourage a tout faire.

LA MARECHALE (a part).

Il regarde mon pere... O Ciel !...
COURTIN (a part).
Dans cette affaire
Ce misérable enfin est ’homme qu’il me faut.
Essayons de trouver I’innocence en défaut.
(Haut.) (Désignant la table a Ludovico.)
Prenez place. Ecrivez ce que je vais vous dire.

LA MARECHALE.

J’ai le droit de me plaindre... et veux me I’interdire.

COURTIN, dictant.
« L’an seize cent dix-sept, vingt-cinq avril, au soir,
« Nous Courtin, conseiller, ayant droit et pouvoir,
« Avons interrogé dans la forme légale
« La maréchale d’ Ancre... »

LA MARECHALE.
Audace sans égale !

COURTIN, dictant.

« Veuve du Florentin Concino Concini. »
(Ludovico jette sa plume.)

LA MARECHALE.



Montrez-moi les pouvoirs dont vous étes muni ?

COURTIN.

Le roi....

LA MARECHALE.

N’abusez pas de ce nom respectable !
De tout ce qu ’on fera je vous rends responsable.

COURTIN, a Ludovico.

Vous n’avez rien écrit !... J’ai dicté cependant ?
LA MARECHALE.

Son exemple pour vous est un conseil prudent.
COURTIN.

Misérable, obéis !... Je viens de t’en prescrire
(Ludovico reste immobile et muet.)
L’ordre... Répondras-tu ?...

LUDOVICO.

Je ne sais pas écrire.

SCENE IV.

LA MARECHALE, LUDOVICO, COURTIN,

LE PRESIDENT DESLANDES.

LA MARECHALE (a part).



Qu’il arrive a propos !
COURTIN (a part).

Le maudit contre-temps !
DESLANDES.

Monsieur, je vous cherchais.

COURTIN.

Monsieur, je vous attends.

DESLANDES.

Certes le sieur de Luyne, en sa fiére entreprise,
Du bon plaisir du roi faussement s’autorise,
Lorsqu’il ose mander Messieurs du parlement
Aux fins d interroger et mettre en jugement ; Madame ici présente !

LA MARECHALE.
Et c’est moi qu’on accuse !...

COURTIN.

Ainsi dong, je le vois, le parlement refuse
D’obéir ?...

DESLANDES.
A monsieur de Luyne.

COURTIN.

Au roi plutot.

DESLANDES.

N’employez point ici le nom du roi !



COURTIN.

Bientot
La grand’chambre apprendra le respect que demande
L’ordre du roi...

DESLANDES.

Monsieur, que le roi nous commande,
Et dans son parlement, pour servir ses projets,
I1 trouvera toujours de fideles sujets.

COURTIN.

Cependant monseigneur le premier gentilhomme
De la chambre du roi, de par le roi, vous somme
D’intenter un proces de lese-majesté ;
La justice le veut....

DESLANDES.

Dites I’iniquite.
COURTIN. L’intérét de I’Etat....

DESLANDES.

La haine et la vengeance Sous ce semblant sacré frappent d’intelligence.

COURTIN.

Enfin le roi, vous dis-je...

DESLANDES.

Ah'! je ne vous crois pas :
Sa grande ame ne peut désirer le trépas
D’une femme innocente et trop infortunée,
Expiant dans les fers sa haute destinée.



La clémence d’ailleurs est la vertu des rois.

COURTIN.

On vous saura forcer d’exécuter les lois !

DESLANDES.

Monsieur, nous sommes préts : que des lettres royales Remettent cette
femme entre nos mains loyales ;

Le parlement alors, d’un zele indépendant,

Se rassemble a la voix de son vieux président.

Mais avant ce proces, pliit a Dieu que j’obtinsse

De donner un conseil a notre jeune prince !

COURTIN.
Eh ! quel est ce conseil ?

DESLANDES.

D’en fuir de dangereux.
COURTIN (a part).
En perdant ce vieillard que je serais heureux !
Sa rigide vertu m’importune et me brave :
Mes plans réussiraient, et lui seul les entrave.

LA MARECHALE, bas d Deslandes.

(montrant Ludovico.)
Je n’ai d espoir qu’en vous !... Sauvez cet homme !

DESLANDES (a demi-voix).
Moi !
LA MARECHALE.
Croyez-en I’intérét que trahit mon émoi...

Le danger est pressant, 1’occasion urgente....
Au nom de I’infortune, au nom de la régente !...



COURTIN, a Ludovico.

Vous, suivez-moi !...

LA MARECHALE, bas a Deslandes.
Monsieur, oh ! ne le souffrez pas !...

DESLANDES, a Ludovico.
(A Courtin.)
Demeurez. De quel droit suivrait-il donc vos pas ?

COURTIN.

Comment, monsieur ! cet homme ?...

DESLANDES.
Est sous ma sauvegarde.

COURTIN (avec un geste de menace).

Malgré vos cheveux blancs, Deslandes, prenez garde !
SCENE V.

LES MEMES, EXCEPTE COURTIN.

LA MARECHALE, a Deslandes.

Que ne vous dois-je pas, mon digne et vieil ami !...
Mais ne me rendez pas un service a demi :

Ce Courtin n’est plus la ; quand vers Luynes son maitre
Il s’en va machiner quelque crime a commettre,

Ne perdons pas de temps, prévenons son retour !...

DESLANDES.

Madame, vous m’allez dévoiler sans détour



Ce mystere...

LA MARECHALE.

I1 faut donc qu’ici je vous apprenne...
Qu’en sauvant ce vieillard vous servirez la reine.
Qu’il sorte seulement du Louvre en liberté !
Le reste ne tient pas a notre volonté.

DESLANDES.

Servons Sa Majesté, puis nous verrons ensuite.
(A Ludovico.)

Vous, prenez ces papiers et marchez a ma suite

En silence, a pas lents, le front dans le manteau.

Je ne vous quitterai qu’aux portes du chateau.

LA MARECHALE.

Merci ! Je savais bien que vous aviez de 1’ame !
DESLANDES.

Sauver un innocent est un devoir, madame... Vous pleurez tous les deux !...

LA MARECHALE, a Ludovico.

Ah ! que la main de Dieu,
Bon vieillard, vous conduise et vous ramene !... Adieu !

SCENE VL.
LA MARECHALE (allant a la fenétre du fond).
Je le suivrai des yeux... La garde les entoure...

Pourvu qu’en ce péril son guide le secoure !...
Le président leur parle... On les laisse passer !...



Ils sont loin !... Cependant je ne puis me lasser,
Bien qu’ils aient disparu, de regarder encore....
Ciel ! il m’a semblé... Non... La crainte me dévore !...
Tout est calme a I’entour : il n’est rien arrivé...
Mon pere maintenant est ou pris ou sauve !...
Ce bruit d’armes, ces voix, ces flambeaux.. Plus de doute !..
Je voudrais me cacher tout ce que je redoute !
SCENE VILI.

LA MARECHALE, MARIE DE MEDICIS.

(Les gardes suisses qui ont introduit la reine se retirent aussitot.)

MARIE DE MEDICIS.
Léonore !
LA MARECHALE.

C’est vous, madame, qui venez
Visiter la prison ou vous m’abandonnez !

MARIE DE MEDICIS.

Pauvre Galigai, cet injuste reproche

Devrait-il donc troubler I’instant qui nous rapproche ?
Je n’ai plus le pouvoir que vous me présumiez,

Et j’ai fait avant vous les veeux que vous formiez....

0 séparation triste autant qu’imprévue !...

On nous permet pourtant cette courte entrevue :

Je viens avec douleur vous faire mes adieux.

LA MARECHALE.

Vous partez ?...
MARIE DE MEDICIS.



Du Conseil tel est 1’ordre odieux.

LA MARECHALE.

Et vous, de mes soupcons qui blamiez la chimere
Quand Luynes soulevait le fils contre sa mere !
Vous n’osez 1’accuser encore ?...

MARIE DE MEDICIS.

Que le roi m’accorda de vous voir aujourd’hui.
LA MARECHALE.

Le bourreau peut offrir sa victime en spectacle...
A ses hardis desseins vous allez mettre obstacle ?

MARIE DE MEDICIS.
Que veut-on que je fasse, hélas !... mon fils est roi.
LA MARECHALE.

Dans le malheur, votre ame est plus faible, je croi !...
Le lieu de votre exil, vous daigne-t-on’ I’apprendre ?

MARIE DE MEDICIS.

Oui : sous un faux prétexte on m’invite a me rendre
Dans le chateau royal de la ville de Blois.

LA MARECHALE.

Ainsi d’un favori vous subissez les lois !...

Et vous me délaissez !... C’est vous faire complice
De ces beaux justiciers qui révent mon supplice !

C’est par lui



MARIE DE MEDICIS.

Si vous me pouviez suivre, au moins je partirais
Exempte de remords, peut-étre de regrets....
Hélas ! vous ignorez quels crimes on vous préte !
Le bruit court que déja votre proces s’appréte...

LA MARECHALE.

Les juges tout a I’heure étaient dans ma prison.
MARIE DE MEDICIS.

On va vous accuser de haute trahison !

LA MARECHALE.

Je m’en étonne peu : ce crime imaginaire
D’une grande disgrace est la suite ordinaire.

MARIE DE MEDICIS.

Du crime de magie on vous ose flétrir !

LA MARECHALE.

On peut me condamner et me faire périr :

J’oppose a mes bourreaux un front imperturbable ;

Mais qu’on choisisse au moins un crime plus probable :

Nous sommes, Dieu merci ! loin de ces temps grossiers Ou, pour perdre les
gens, on les disait sorciers.

MARIE DE MEDICIS.

En frémissant pour vous, mon esprit se rappelle
Ce que vous a prédit la sorciere Isabelle !



SCENE VIILI.

LA MARECHALE, MARIE DE MEDICIS, M. DE

LUYNES, LE PRESIDENT DESLANDES, COURTIN.

M. DE LUYNES, a Deslandes.

Monsieur le président, votre juste respect

Pour les lois de 1’Etat ne peut m’étre suspect :
Pour que le parlement a nos veeux se conforme,
On lui fera tenir demain, selon la forme,

Un ordre expres du roi, du grand scel revétu.

DESLANDES.

Le parlement fera son devoir.
M. DE LUYNES, bas a Courtin.

Entends-tu,
Courtin ? le parlement proclame sa défaite :
Il est a nous ! (Haut, a la reine.)
Madame, étes-vous satisfaite ?
Ai-je tenu parole, et Votre Majesté
Doutera-t-elle encor de ma fidélité ?

LA MARECHALE.

N insultez pas en face a votre souveraine !...
Vous qui vous déclarez si fidéle a la reine,
Dites-lui seulement qui frappa Concini ?

M. DE LUYNES.

Les serviteurs du roi.



LA MARECHALE.

Le meurtre est impuni ?

M. DE LUYNES.

Le roi sait reconnaitre un courageux service.
LA MARECHALE.

Monsieur, I’assassinat veut que la loi sévisse :

M. DE LUYNES.

Qui le condamnera, lorsque le roi 1’absout ?

Or, comme ce proces pourra se faire attendre,
Vous, au lieu d’accuser, songez a vous défendre.
Vous n’exilerez pas vos juges !

LA MARECHALE (a part).

Saurait-il ?...
M. DE LUYNES.
Certe un arrét de mort vaut un arrét d’exil ?

MARIE DE MEDICIS, d M. de Luynes.
Jusqu’a quand de mon fils verrai-je qu’on m’écarte ?
M. DE LUYNES.

Avant que de Paris Votre Majesté parte, Elle pourra du roi prendre congé
demain.

DESLANDES, bas a la maréchale.



J’ai laissé ce vieillard poursuivre son chemin :
La nuit I’a mis bientot hors de danger, je pense.

LA MARECHALE.

Vous étes son sauveur, Dieu vous en récompense !

MARIE DE MEDICIS, d la maréchale.

Je, ne trouve partout que des ingrats... Tout fuit

L’aspect contagieux du malheur qui me suit.

Léonore, aujourd’hui, notre sort est le méme :

Nous avons plus d’amis, et pas un flatteur méme !
M. DE LUYNES, a la reine.

A Votre Majesté sans doute il convient peu

De rester plus long-temps en un semblable lieu.
(A Courtin, en désignant la maréchale.)

Coui tin, vous conduirez madame a la Bastille.

LA MARECHALE (a part).

Mon pere, a son retour, reverra-t-il sa fille !

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME.

[.a chambre de la Tournelle criminelle.



8 juillet 1617.

SCENE PREMIERE.

MARIE DE MEDICIS, LE PRESIDENT DESLANDES.

DESLANDES.

Je blame vos projets, madame, en y cédant.
(Ouvrant une porte.)
Voici le cabinet du premier président :
Votre Majesté peut, de la, sans étre vue,
Voir la fin d’un proces qui n’est que trop prévue !
MARIE DE MEDICIS.

Dieu ne permettra pas qu’il en arrive ainsi !...
La Cour doit ce matin se réunir ici ?

DESLANDES.
Les Grand’Chambre, Tournelle et de I’Edit ensemble
Vont prononcer |’ arrét.
MARIE DE MEDICIS.

Quel sera-t-il ?
DESLANDES.

Je tremble !
Monsieur de Luyne, aidé du conseiller Courtin,
Provoque cet arrét et le rend trop certain.
Faudra-t-il qu’oubliant son caractere auguste,
Notre parlement dicte une sentence injuste !



MARIE DE MEDICIS.

La maréchale, en mai, quand je partis pour Blois
Ftait & la Bastille ?

DESLANDES.

Oui, mais depuis deux mois
A la Conciergerie elle fut amenée :
Je compris qu’elle était d’avance condamnée.
Courtin, qui fut chargé d’instruire son proces,
L’interrogea six fois et tenta sans succes
De changer en aveux des réponses frivoles :
Il ne put détourner le sens de ses paroles.
Enfin aux faux témoins la vengeance eut recours :
L’or de Luyne a payé leur indigne secours.
Déja, depuis deux jours, les débats continuent,
Et contre elle, il est vrai, les charges s’atténuent.
En I’accusation de lese-majesté,
Pour preuve de son crime on a représenté
Des lettres de sa main, dans ses papiers laissées,
Et d’autres, de Madrid et de Vienne adressées :
Ces lettres, qu’on explique en torturant les mots,
Ne prouvent nulle part que, pour de noirs complots,
La maréchale d’ Ancre ait a sa convenance
Taillé le pauvre peuple, épuisé la finance,
Mis le royaume en guerre, et tout en désarroi,
Soudoyé, caressé les ennemis du roi,
Et méme follement haussé son espérance
Jusqu’a porter la main sur le sceptre de France.
Certes, s’ils ne s’armaient d’artifices plus forts,
Tous ses accusateurs y perdraient leurs efforts :
On I’accuse (et ce crime est puni par les flammes)
De lese-majesté divine....



MARIE DE MEDICIS.
Les infames !

DESLANDES.

Tout absurde qu’elle est, cette accusation
Peut-étre entrainera la condamnation.

MARIE DE MEDICIS.
Mais vous ne croyez pas Léonore capable ?...
DESLANDES.

La magie est toujours plus vaine que coupable :
On impute ce crime aux gens qui n’en ont pas.

MARIE DE MEDICIS.

C’est une impiété bien digne du trépas !...
Le proces a huis-clos sera jugé sans doute ?

DESLANDES.
Le bien veut des témoins, mais le mal les redoute.
MARIE DE MEDICIS.

Cette nuit, quel que soit 1’arrét du parlement,

Pour retourner a Blois je pars secretement :

Repartirai-je, hélas ! joyeuse ou désolée !
DESLANDES.

Partir sans voir le roi ?
MARIE DE MEDICIS.

Suis-je pas exilée !
Ah ! si mon fils apprend que sans son bon plaisir



J’ai quitté la prison qu’il me daigna choisir,
Il me fera chercher comme une fugitive,
Comme une criminelle, et ramener captive,
Jusqu’a Blois, par les gens de sa garde...

DESLANDES.

Jamais,
Madame, votre fils....

MARIE DE MEDICIS.

Ah ! combien je I’aimais !...
En partant pour I’exil, lorsque j’allais me plaindre,
Par un ordre barbare il osa me contraindre
A le remercier de ses bontés pour moi :
Je n’avais plus de fils, et j’obéis au roi !

DESLANDES.

Ce n’est pas le moment de vous laisser abattre....

MARIE DE MEDICIS.

Et je suis cependant la veuve d’Henri quatre !...
On vous a raconté ce fatal entretien ?

Je pleurais, et mon fils gardait un froid maintien ;
Luynes parlait pour nous, et je pus me résoudre
A supplier le roi qu’il me vouliit absoudre

Des maux que ma régence avait faits a I’Etat !...
Je m’accusai long-temps, et sans qu’il m’arrétat....
Enfin lasse d’un role inventé pour ma honte,

Du sang de Concini je lui demandai compte :

Le croirez-vous ?... Avec un regard de dédain,
Sans répondre un seul mot, il s’éloigna soudain.



DESLANDES.

La conduite du roi mérite moins de blame
Que les conseils trompeurs qui 1’égarent, madame....
Mais dans son tribunal la Cour est pres d’entrer...
Que Votre Majesté n’aille pas se montrer !...
(Il introduit la reine dans le cabinet, dont il ferme la porte.)
(A part.)
Peut-étre importe-t-il que le parlement sache
Qu’un auguste témoin a ses regards se cache.

SCENE II.
LE PRESIDENT DESLANDES, LE PARLEMENT.

L’HUISSIER.

La Cour!
DESLANDES.

Ici, messieurs, nous ne sommes pas tous ?
Cet oubli du devoir n’est pas digne de nous.

COURTIN.
Monsieur de Bachaumont est parti pour sa terre.

DESLANDES.

Et monsieur Levasseur ?
M® MULART.

Sa santé, qui s’altere,
Réclame du repos.



COURTIN.

Messieurs de Caumartin
Se sont, vous le savez, récusés ce matin.

M® MULART.

Messieurs Marc et Lebret ont suivi leur exemple.

DESLANDES.

Songeons qu’en cet instant la France nous contemple.
Ceux d’entre nous, messieurs, qui se sont absentés
Hier encor pourtant siégeaient a mes cotes :

Leur absence est coupable, et d’elle va dépendre

Ou des jours a sauver ou du sang a répandre.

COURTIN.

Sans doute que déja dans leur droite équité
Ces messieurs regardaient I’arrét comme porté ?

DESLANDES.

Vous les jugez bien mal ! Pour moi, je les accuse
D’une timidité qu’il est vrai rien n’excuse ;

Mais devant I’injustice ils ont fui, sans oser

A son honteux triomphe en face s’opposer,

Et chacun d’eux a dit comme autrefois Pilate :

« Je m’en lave les mains ! »

COURTIN.

Nous aussi, je m’en flatte.
(Pendant que la Cour prend place, Courtin parle a I’oreille de
plusieurs conseillers.)
(Au premier.)



On vous fait un pont d’or pour passer président.
(Au second.)

Vous serez anobli, monsieur de Luyne aidant.
(Au troisieme.)

Une grasse abbaye est pour vous désignée.
(Au quatrieme.)

Une pension vient de vous étre assignée.

M€ MULART, bas a Courtin.

Avons-nous réussi, Courtin ?
COURTIN.

Succes complet :
Ton fils est nommé juge au Petit-Chatelet.

M® MULART.
Ah ! ma reconnaissance....

COURTIN.

Aujourd’hui se signale :
N’es-tu pas curateur pour notre maréchale ?
J’en ai I’espoir, Mulart ; nous serons triomphans.

M® MULART.

La Conchine mourra, puisque je la défends !

(Les conseillers sur leurs siéges.)

SCENE III.

LES MEMES, M. DE LUYNES.

L’HUISSIER.



Monsieur de Luynes !
(Tout le monde se leve et se découvre, excepté Deslandes.)

DESLANDES (a part).
Luyne ! Ici que va-t-il faire ?
M. DE LUYNES.

De grace, couvrez-vous, messieurs, ou je préfere
Me retirer....

DESLANDES.
Messieurs, mettez, puisqu’on le veut....

M. DE LUYNES.

Je viens de voir le roi ; sa clémence s’émeut
Pour cette Italienne a vos arréts livrée,

Quand la France respire a peine délivrée :
Qu’en dites-vous, messieurs ? Sa Majesté déja
Se dispose a sauver celle qui I’outragea !

DESLANDES.
Pardonner est d’un roi le plus beau privilége.
M. DE LUYNES.

Oui, jusqu’a cette femme impie et sacrilége
Le roi tres-chrétien daigne étendre sa bonté.
Vous, messieurs, agissez avec Severité.

Un arrét rigoureux doit effrayer le crime,
Bien que Galigai n’en sera point victime ;
Car le roi, satisfait de votre jugement,
Remplacera la mort par le bannissement.

DESLANDES.



Les lois, monsieur, les lois sont toute notre force.
Il n’est pas de pouvoir assez grand, qui nous force
De rendre un jugement inique....

M. DE LUYNES.

Je le croi ;
Mais on explique mal I’intention du roi :
C’est vous qu’il a chargés du soin de la vengeance ;
Ne lui ravissez point celui de 1’indulgence.
Offrez un grand exemple aux traitres a venir ;
Laissez Sa Majesté faire grace ou punir.

DESLANDES.

Faisons notre devoir I’une ame droite et fet-me ;
Notre devoir... Voyez ce que ce mot renferme.

M. DE LUYNES.

A votre sagesse, oui, j’aime a m’en rapporter,
Et nous verrons 1’arrét que vous allez porter.
(Bas a Courtin qui le reconduit.)
La mort ! entendez-vous ? La grace qu’elle réve,
Elle I’aura ce soir....

COURTIN, souriant.

Sur la place de Greve !
SCENE IV.

LE PARLEMENT.

DESLANDES.

Messieurs, de I’ESprit-Saint implorons les clartés.



Avant de prononcer votre arrét, écartez

Toutes les passions dont 1’ame est abusée....
(Silence pendant la priere.)

L audience est ouverte !... Amenez I’accusée !

SCENE V.

LES MEMES, LA MARECHALE.

COURTIN, bas a Mulart.

Proche de I’échafaud, elle n’a pas quitté
Son masque de grandeur et d’intrépidité.

LA MARECHALE, a demi-voix.
Il faut donc d’accusée encor jouer le role ?
DESLANDES, se levant.
Le juge-rapporteur Courtin a la parole.
COURTIN, debout, lit.

« Troisiéme et dernier chef de 1’accusation
Dont au proces-verbal il est fait mention.
Léonora Dori.... »
LA MARECHALE.

Rapporteur, je vous somme
De coucher mon vrai nom dans cet acte.

COURTIN.

LA MARECHALE.

On vous nomme ?



Galigai.
COURTIN.

Ce nom n’est point a vous....

LA MARECHALE

Vous ne I’oterez pas du moins a mon tombeau.
DESLANDES, a Courtin.
Dites Galigai.

COURTIN, continuant sa lecture.

« Native de Florence,
Veuve du marquis d’ Ancre et maréchal de France
Concino Concini (de qui pareillement
Devant vous la mémoire est mise en jugement),
Soit accusée encor des crimes d’athéisme,
Pactes avec I’Enfer, magie et judaisme.
Une enquéte ordonnée et faite en son hotel
Par nous a ce nommé, le résultat fut tel :
Dans I’oratoire étaient deux images de cire
Ayant air et couleur de gens-qu’on vient d’occire,
Représentant la reine et son mari défunts,
Dans des cercueils de cedre ou briilaient des parfums.
Avons ouvert un coffre orné d’une peinture
De sorcieres ayant des balais pour monture,
Et I’avons trouvé plein de cercles, de compas,
Et d’instrumens divers que 1’on ne connait pas.
Dans un réduit secret, propice aux noirs mysteres,
Avons énuméré maints globes planétaires,
Poisons, parchemin vierge, herbe a jeter les sorts,

Tout beau !



Cheveux coupés la nuit sur la téte des morts,
Débris de loup-garou, de serpent, de grenouille,

Et deux poignards rongés d’une sanglante rouille.

Enfin au cabinet de feu le maréchal,
Ftaient signes certains de leur art infernal,
Comme livres sacrés dans la loi judaique,
Amulettes, grimoire en langage hébraique,
Force anneaux constellés, et de plus, en ce lieu
Pas un seul crucifix, voire de priez-Dieu !

Dont proces fait selon ces charges péremptoires :

Ladite maréchale aux interrogatoires
A nié constamment avoir entretenu
Commerce avec I’Enfer pour criminel tenu ;
Mais elle ne saura cacher sa forfaiture,
Si I’on use a propos de géne et de torture.
Suit le proces-verbal des dépositions
De témoins, différens d’états, de nations ;
Savoir : Philippe Acquin ; la sorciere Isabelle,
Prise chez 1’accusée et complice d’icelle ;
Duchatelet, faiseur d’horoscopes ; Pascal,
Rabbin juif ; Vicenti, scribe du maréchal ;
Delaplace, Chartier et Viart, domestiques
Menant chez Concini de damnables pratiques ;
Come Ruger ; plusieurs Ambroisiens de Nancy ;
Et d’autres dont pour cause on tait les noms ici.
Avons, de par le roi, contre la maréchale
Requis et requérons la peine capitale. »

Madame, a votre tour, maintenant répondez.
LA MARECHALE.

Je n’ai rien a repondre.

DESLANDES.



COURTIN, au greffier qui n’écrit pas.
Et bien ! vous entendez....

DESLANDES, au greffier.
Un moment.
(A la maréchale.) Voulez-vous que la loi vous répute
Coupable des forfaits qu’ici I’on vous impute ?
Innocente ou coupable, avec austérité
Dites la vérité, rien que la vérité ;
Songez-y, le silence est un mauvais refuge !
Par déférence au moins pour la Cour qui vous juge,
Et si ce n’est pour vous, que ce soit par pitié
Pour qui vous garde encore une méme amitié,
Parlez, défendez-vous !

LA HARECHALE.

Messieurs, je m’y résigne.
L’humiliation, a vrai dire, est insigne.
Comment ! vous n’étes point indignés comme moi
Des mensonges honteux qu’on forge au nom du roi !
M’accusai’ de magie ! il faut que I’on se joue,
Messieurs, du parlement ou de moi, je I’avoue.
Ou donc est la justice ? ou donc I’humanité ?
Le ridicule seul passe I’iniquité.
Et moi, que répondrai-je aux faits que vous allegue
Luynes représenté par Courtin, son collégue
En infamie ?...

COURTIN.

Eh quoi ! vous souffrez, président....

DESLANDES.



Madame, modérez un transport imprudent.

LA MARECHALE.

Enfin maitre Courtin m’accuse, et je proteste
Contre la fausseté de tout ce qu’il atteste.

Plit a Dieu que les jours de la reine et du roi
N’eussent pas d’ennemis plus dangereux que moi !
Car j’ai prié pour eux, au pied de ces images
Qu’on dit étre a I’Enfer d’idolatres hommages :
C’étaient la Sainte Vierge avec son divin fils,

Et de I’encens briilait devant le crucifix.

COURTIN.

Je déclare....

DESLANDES [’interrompant.

Courtin, silence !...

COURTIN.
Elle vous trompe.

DESLANDES.

Madame, poursuivez sans qu’on vous interrompe.
LA MARECHALE.

Ce coffre astrologique, et tout ce qu’il contient,
Au docteur Montalto de Venise appartient :

Il me le confia, quand la haine et I’envie

En le chassant de France abrégerent sa vie ;

Or, que ces instrumens soient criminels ou non,
Comme vous, j’en ignore et I’usage et le nom.
Ose-t-on bien traiter de secrets diaboliques,



Des cheveux de ma mere, et de saintes reliques !
Quant au mystérieux et magique appareil

Que I’on vous a décrit, messieurs, rien de pareil
N’a pu dans mon hotel se trouver d’aventure :

C’est une abominable, une lache imposture,
Vraiment digne en tout point des esprits ténébreux ;
Ces chiffres, ces anneaux et ces livres hébreux,

Oui, je les désavoue, et méme j’imagine

Que celui qui les vit connait leur origine...

Je n’ose en mon bon droit, messieurs, me confier ;
Mais j’en ai dit assez pour me justifier.

J’attends donc maintenant ma sentence prochaine !...
Vous, messieurs, dépouillez tout sentiment de haine,
Si dans un autre temps, qui n’est pas loin de nous,
Peut-étre a mon insu, j’offensai I’un de vous ;
Epargnez-moi pourtant, et je vous en conjure,

La pitié que je tiens a 1’égal d’une injure :

Car je suis innocente et je parais ici,

Messieurs, pour demander justice et non merci !

DESLANDES.
Madame, avez-vous dit ?
LA MARECHALE.
Oui.
DESLANDES.
Vous pourrez répondre
Aux témoins.
LA MARECHALE.

Jusqu’a quand me verrai-je confondre



Avec ces étres vils qui mentent sans rougir,

Et que Luyne a prix d’or contre moi fait agir ?
Mais, pour grande d’ailleurs que soit leur insolence,
Je ne daignerai pas sortir de mon silence.

DESLANDES.

Huissier, introduisez les témoins devant nous.

SCENE VI.

LES MEMES, PHILIPPE ACQUIN, ISABELLE,

TEMOINS.

ISABELLE (a part).

Voila Galigai ! que son malheur m’est doux !
Démons ! sur la sellette elle est plus fiere encore !
Ah ! comme un feu d’enfer ma haine me dévore :
Je voudrais de sa vie a loisir disposer !

DESLANDES, a Courtin.

Appelez les témoins : avant de déposer,
Ils préteront serment, la main sur le saint livre :
Malheur aux faux témoins si le Ciel nous les livre !

COURTIN.

Philippe Acquin.
PHILIPPE.

Présent.



COURTIN.

A la cour, de bon gré,
Dites ce que déja vous avez déclaré.

PHILIPPE.
Je le veux. (Il préte serment.)
COURTIN.

Vous étiez premier valet-de-chambre
De la maréchale ?

PHILIPPE.
Oui.
COURTIN.
Mais au mois de décembre
N’avez-vous pas quitté sa maison ?
PHILIPPE.
Oui.
COURTIN.
Pourquoi ?
PHILIPPE.

Tout ce qui s’y passait m’inspirait trop d’effroi.
COURTIN.

Et que s’y passait-il ?

PHILIPPE.



J’avais dans 1’ oratoir
Vu des larmes de sang rougir le Christ d’ivoi
On entendait la nuit, en ces murs profanés,
Les rires des démons et les cris des damnés,
Et toujours d’un esprit I’invisible passage
Comme un souffle de glace errait sur mon visage.
Si je voulais prier, je demeurais sans voiXx,

Et d’horreur mon missel se fermait sous mes doigts.

Mes chapelets bénis en charbons se trouvérent ;

Mainte fois, soas mes pieds, des flammes s’éleverent :

Enfin je dus céder a Dieu qui m’invitait
A fuir une maison que I’enfer habitait.

Vites-vous 1’accusée observer quelque rite
D’une religion idolatre et proscrite ?

PHILIPPE.

Sans doute. L’an passé, le juif vénitien

Montalto, médecin et grand magicien,

Vint a Paris, selon le désir de madame,

Dont il sauva le corps malade au prix de 1’ame.
Que Dieu sauve la sienne a présent qu’il est mort !
La maréchale et lui conjuraient sans remord

Les puissances du mal, démons et mauvais anges.
Un soir, je fus témoin de mystéres étranges :
Tous deux sacrifiaient a I’enfer un coq blanc
Couronné de pavots, et, les mains dans son flanc,
Jetaient des cris aigus, des mots cabalistiques

Qui faisaient naitre en I’air des lueurs fantastiques.

COURTIN.

COURTIN.



L’accusée allait-elle aux églises souvent ?
PHILIPPE.

Avant sa maladie, elle allait au couvent
Des peres Augustins, les dimanches et fétes ;
Mais, de retour, lisait Moise et les prophetes.

COURTIN.
Ne chomait-elle pas le samedi ?

PHILIPPE.
Vraiment

Elle se renfermait en son appartement.
COURTIN.

N’avez-vous rien a dire encor ?

PHILIPPE.

COURTIN.

Il suffit : a ces faits 1’évidence s’attache.

DESLANDES, a la maréchale.

Eh bien ! que tardez-vous, madame, a les nier ?
Si quelqu’un se hasarde a vous calomnier,
Dénoncez-nous le fourbe : on vous fera justice.
Vous vous taisez ! faut-il que je vous avertisse,
Qu’en ne répondant pas, vous avouez ainsi ?...
M® MULART.

Ce moyen de défense a souvent réussi....

Non, que je sache.



DESLANDES.

Ce silence vous perd ! vous étes prévenue.... Messieurs, 1’audition des
témoins continue.

COURTIN.

Isabelle Galli, dite vulgairement La sibylle d’ Arcueil.
ISABELLE.
C’est moi.

DESLANDES.

Le parlement
N’a-t-il donc pas a mort condamné cette femme,
Comme sorciere et comme empoisonneuse infame ?
D’ou vient que son arrét n’est pas exécuté ?

ISABELLE.

On m’a promis ma grace.
DESLANDES.
Eh! qui?
ISABELLE.

Sa Majesté.
(Le président Deslandes se leve et recueille I’avis des conseillers.)

COURTIN, bas a Mulart.

Nous pourrons I’envoyer, par faveur infinie,
Avec Galigai briiler de compagnie.



M® MULART.

A merveille, Courtin ! oui, deux biichers égaux !...

Et ses délations vont payer les fagots.

DESLANDES, se rasseyant.

Si tel est votre avis, messieurs, je m’y dois rendre.

Isabelle, la Cour consent a vous entendre.

COURTIN, a Isabelle.

Jurez !...
DESLANDES.
Sur I’évangile !
ISABELLE.
DESLANDES.

Malheureuse, osez-vous, en face de la loi,
Commettre un sacrilége ?...

ISABELLE.

De I’inutile soin de jurer sur ce livre !

Un témoin n’est admis qu’ayant preté serment.

ISABELLE.

Je le préterai bien : ordonnez seulement.

Eh ! que m’importe a moi !

Eh bien ! qu’on me délivre

DESLANDES.



COURTIN.

Faisons taire I’usage en cette circonstance :

Des révélations d’une telle importance

Ne sont point, ce me semble, a dédaigner : il faut Ouir 1’aveu qui part du
pied de I’échafaud.

M® MULART.
Fort bien ; moi curateur, je tiens méme langage.
DESLANDES.
Mais la loi ?
COURTIN.

Le devoir avant tout nous engage,
Messieurs, a recevoir sa déposition.

TOUS LES CONSEILLERS, se levant. Oui !

DESLANDES.

Je cede ; mais Dieu juge I’intention !
A Isabelle.)
Vous, a la vérité ne soyez pas rebelle.
Courtin, interrogez le témoin.

COURTIN.
Isabelle,
Vous connaissiez déja la maréchale ?
ISABELLE.
Oh ! oui !

(A la maréchale.)
Quoi ! ton attachement s’est-il évanoui ?



Quand I’une de nous deux va marcher au supplice,
Ne veux-tu pas, ma fille, embrasser ta complice ?

LA MARECHALE.

Ah ! Luynes, Luynes !
DESLANDES, a Isabelle.

Treve a tant d’indignité !
Pensez-vous insulter avec impunité ?...

ISABELLE.

J’ai dit, je dis encor : Ma complice !... Qu’elle ose
Me démentir !... Voyez si je vous en impose !

SCENE VILI.

LLES MEMES, MARIE DE MEDICIS.

TOUT LE MONDE.
La reine !
LA MARECHALE.
Vous, ici !
ISABELLE.

Mort et damnation !

LA MARECHALGE, d la reine.

Restez : vous entendrez ma condamnation.

MARIE DE MEDICIS, a la Cour.

Vous, messieurs, oubliez ce que j’étais naguere :



Traitez-moi, s’il vous plait, comme un témoin vulgaire.
(A la maréchale, en lui prenant les mains.)

Je viens pour vous défendre, et je ne puis souffrir

Que par de telles gens vous vous laissiez flétrir.

LA MARECHALE.

Mon méprisant silence en dit assez, madame.
MARIE DE MEDICIS.

Je répondrai pour vous, malgré vous....
(Elle s’avance vers le tribunal, et montrant Isabelle.)
Cette femme,
Dont I’abject témoignage est sans force et sans poids,
A vu Galigai, pour la premiere fois,
Le vingt-quatre d’avril, au Louvre, en ma présence.

COURTIN.

Ce fait vient un peu tard a notre connaissance,
Messieurs. Ca, quel mystere étrange cache-t-il ?
Concini fut tué le vingt-quatre d’avril !

MARIE DE MEDICIS.

C’est moi seule, messieurs, devant Dieu je 1’atteste,
Qui pour interroger un art que je déteste,

Par caprice ou faiblesse, hélas ! secretement

Fis venir cette femme en mon appartement ;
Madame s’y trouvait : la sorciere avec rage
L’apercoit tout-a-coup, la menace et 1’outrage,

En des termes qu’ici je n’ose répéter ;

La maréchale alors la dut faire arréter :

On la jugea depuis. De la, toute sa haine.

ISABELLE.



Elle vient de plus loin... Ma vengeance est certaine.
MARIE DE MEDICIS.

Ou de son témoignage ou du mien, dites-moi,
Lequel vous a semblé le plus digne de foi ?
DESLANDES, désignant Isabelle.

Qu’avant la fin du jour son arrét s’accomplisse.
Emmenez-la.

ISABELLE, saluant la Cour.

Messieurs, j’attendrai ma complice.

SCENE VIIL.

LES MEMES, EXCEPTE ISABELLE.

MARIE DE MEDICIS.

Défendre 1’innocent contre 1I’erreur des lois,
Tel est le saint devoir qui m’a fait quitter Blois.
Celle que I’on accuse avec tant d’infamie,
Messieurs, depuis I’enfance elle était mon amie ;
Nous vivions comme sceurs : elle ne peut ainsi
Etre coupable, a moins que je le sois aussi.
Qu’a nos malheurs communs votre ame compatisse !
Ne la condamnez pas ; c’est acte de justice !
Reine et mére de roi, j’ose vous supplier
De faire grace....

LA MARECHALE.

A moi ? Pouvez-vous oublier



Qui vous étes, madame, et que, dans ma disgrace,
Je n’ai pas mérité que 1’on me fasse grace ?

COURTIN, a la reine.

Si Votre Majesté se change en curateur,

Ne pourrai-je a mon tour me faire accusateur ?

Cette accusation n’est-elle plus qu’une ombre,

Parce qu’un faux témoin s’est trouvé dans le nombre ?
Mais, pour le remplacer, il s’en présentera

Que de mauvais vouloir nul ne soupconnera ;
Moi-méme, s’il le faut !... Oui, quand la maréchale
Ftait gardée au Louvre en une basse salle,

Un homme, qui n’a point paru dans le proces,

Par magie aupres d’elle a su se faire acces.

LA MARECHALE.
Il reviendra peut-étre avant que je périsse !

DESLANDES.

C’est un vieux Florentin, mari de sa nourrice.

COURTIN.

Quand je I’interrogeai, 1’accusée en effet

Ne se disculpa point autrement de ce fait ;

Mais j’ai vu ce vieillard qui portait sur sa face

Le sceau réprobateur qui jamais ne s’efface.

Son pouvoir satanique est assez démontreé :

A I’insu des soldats, comment est-il entré

Dans un endroit bien clos, bien gardé ? J’appréhende
Qu’on pourrait s’enquérir au président Deslande

Qui traversa le Louvre avec cet inconnu....

DESLANDES.



J’ignore entierement ce qu’il est devenu.
COURTIN.

Dans quel but tracait-il des cercles et des lignes ?
Pourquoi n’a-t-il voulu répondre que par signes ?
Depuis lors, dans Paris j’ai fait partout chercher :
L’enfer en cette enquéte a pu seul le cacher !

LA MARECHALE.

Que ne le faisiez-vous chercher jusqu’a Florence ?

On vous avertira de son retour en France.

Prenez garde, Courtin : je vais vous échapper.
COURTIN (a part).

Usons du dernier coup qui nous reste a frapper.

MARIE DE MEDICIS.

Messieurs, vous le voyez ; il en est temps encore,
Suspendez un arrét que 1’injustice implore.

DESLANDES, a la Cour.

Ordonnez cependant un nouvel informé :

Ce malheureux proces, de mensonges formé,
Ne soutiendra jamais une semblable épreuve.
De I’innocence ainsi vous obtiendrez la preuve.

M€ MULART, bas a Courtin.

Ils balancent.

COURTIN.

Messieurs, il nous faut accorder
Ce que Sa Majesté daigne nous demander :
Oui, que tous les forfaits que I’instruction prouve



Demeurent impunis, volontiers je I’approuve ;
Oui, que des ce moment, selon d’augustes veeux,
Galigai soit libre, avec vous je le veux :

Vous pouvez prononcer un arrét qui 1’acquitte ;
Mais dans I’instant, messieurs, méme avant qu’elle quitte
Le banc des accusés, mon indignation

Va soulever contré elle une accusation

Plus horrible cent fois que ne fut la premiere,

Et que j’eusse frémi de remettre en lumiere,

De régicide enfin !... J’en jure devant Dieu,

Et suis prét a prouver mon dire en temps et lieu :
Celle que vous allez absoudre sans débattre,

Ne fut pas étrangere au meurtre d’Henri quatre !

TOUS.
Ah'!

DESLANDES, a Courtin.
Qu’avez-vous dit ?
COURTIN.

Vrai !
MARIE DE MEDICIS.

Vous, Léonore, vous !
(Elle s’évanouit dans les bras de la maréchale.)

LA MARECHALE, a Courtin.

Je vous méprise tant, que je suis sans COUITOux....
Des secours pour la reine !

M€ MULART, bas a Courtin.

Ah'! c’est un coup de maitre !



COURTIN, montrant la maréchale.

On me méprisera jusqu’a ce soir peut-étre.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME.

Une galerie haute de la chapelle de la
Conciergerie.

8 juillet 1617.

SCENE PREMIERE.

LE PRESIDENT DESLANDES, MARIE DE MEDICIS.

MARIE DE MEDICIS.

Mais vous ne croyez pas ?
DESLANDES.

Madame, assurément
C’est une calomnie atroce, que dément
La royale amitié dont elle est encor digne.



MARIE DE MEDICIS.

Oui, cet affreux soupcon profondément m’indigne.
Léonore aurait pu machiner sans effroi
L’horrible assassinat qui me priva du roi ?...
Ah ! que pour I’accuser contre elle tout se range,
Mon amitié, monsieur, la défend et la venge....
Mais elle est condamnée ?

DESLANDES.

De suspendre I’arrét qui vient d’étre porté.
L’audience reprise apres votre sortie,

Courtin mit tout son art a gagner la partie :
Dix-huit témoins restaient ; tour a tour je les vi,
Le mensonge a la bouche, accabler a I’envi
Galigai toujours obstinée a se taire ;

Mulart, son curateur, de qui le ministere

Etait de la défendre, encore 1’accusait ;

Je prévoyais sa perte et mon cceur se brisait.
Les juges pour I’arrét enfin délibérerent :

Hélas ! j’avais tenté

Cinq d’entre eux, sans vouloir voter, se retirerent ; Les autres, s’excusant de

leur séveérité

Sur un désir du roi, que Luyne a suscité,
Oserent prononcer la mort.... Ma voix unique
S’éleva sans succes contre I’arrét inique ;
C’en est fait ! et ce soir il doit s’exécuter !

MARIE DE MEDICIS.

Mais le pardon royal...

DESLANDES.



Je n’ose m’en flatter !

Ces promesses de grace, ainsi que tout 1’assure,
Ont de Galigai rendu la mort plus siire ;
Car la Cour a laissé la clémence du roi
Tempérer a son gré les rigueurs de la loi.
Mais non ; Sa Majesté le plus souvent ignore
Qu’on se sert de son nom....

MARIE DE MEDICIS.

Et qu’on le déshonore !
Je veux demander grace....

DESLANDES.

En vain vous I’obtiendrez,
Car il sera trop tard lorsque vous reviendrez.

MARIE DE MEDICIS.
Comment ! est-ce déja, mon Dieu ?

DESLANDES.

Dans la chapelle
De la Conciergerie, a I’instant on 1’appelle
Pour ouir son arreét.
(Tumulte dans la chapelle.)

MARIE DE MEDICIS.

Voyez : la foule accourt !...
Quoi ! le temps qui lui reste a vivre est donc bien court ?

DESLANDES.

D’ou vient que 1’on enfreint la forme accoutumeée ?



La chapelle au public devrait étre fermée,
Et ce n’est point d’apres 1’ordre du parlement....
On reconnait la haine a ce raffinement
De cruauté.... Sa mort seule fait mal leur compte :
On la veut abreuver d’outragés et de honte.

(Il regarde dans la chapelle.)
N’apercois-je pas Luyne ? Il a I’air radieux !...
Il vient mener ici son triomphe odieux !

MARIE DE MEDICIS.

Pauvre Galigai, faut-il donc que tu meures !...
Ne peut-on retarder d’un jour, de quelques heures ?...

DESLANDES.
Il est un seul moyen.
MARIE DE MEDICIS.
Dites-moi, quel est-il ?
DESLANDES.

Mais a la maréchale il semblera trop vil :
Un mensonge !

MARIE DE MEDICIS.

Ah ! pourvu qu’il la sauve !

DESLANDES.
Peut-étre !
MARIE DE MEDICIS.

Vous allez sur le champ le lui faire connaitre...

DESLANDES.



Elle déclarera qu’elle porte en son sein Un fils du maréchal....

MARIE DE MEDICIS.

Je vois votre dessein : Nous gagnerons du temps, et je réponds du reste.

DESLANDES.

Puisse le roi casser un jugement funeste !
MARIE DE MEDICIS.

Mais le tumulte cesse... Elle vient.... La voici !
Matez-vous : sauvez-la !... je vous attends ici !

SCENE II.

MARIE DE MEDICIS, seule, regarde dans la chapelle.

Pour la laisser passer, la foule sans bruit s’ouvre !
Le front calme et serein, elle est la comme au Louvre :
On dirait qu’a ce peuple elle va commander.
Ah ! si le président la pouvait décider !...
Mais c’est lui... Pour la joindre il s’efforce, il s’empresse...
Il est a ses coOtés.... Il lui parle, il la presse...
Qu’espérer !... Le greffier la fait mettre a genoux...
On lui va prononcer I’arrét.... Eloignons-nous...
A peine puis-je voir, tant ma vue est confuse !
Deslande insiste en vain : je crois qu’elle refuse....
Si j’avais, pour agir, 1’intervalle d’un jour !

(Elle va pour sortir.)

LE GREFFIER, derriere la scene.

« ARRET DU PARLEMENT.



MARIE DE MEDICIS.

Restons.

LE GREFFIER.

« Vu par la Cour,
« Les Grand’Chambre, Tournelle et de I’Edit présentes,
« Le proces criminel, suivant lettres patentes,
« Fait par un conseiller, a cette fin choisi,
« Au défunt maréchal d’ Ancre et Galigai
« Sa veuve, prisonniere en la Conciergerie,
« Pour raison des erreurs, pactes, sorcellerie,
« Amas d’armes, soldats enrolés, attentat
« Contre 1’autorité du prince et son état,
« Avec les étrangers secrete intelligence,
« Deniers publics pillés ’et portés hors de France ;
« Tout bien considéré, la Cour, qui sans appel
« Déclare I’un et I’autre accusé criminel
« De lese-majesté divine ainsi qu’humaine,
« Pour réparation, les lois dictant la peine,
« Dudit feu Concini justement détesté
« Condamne la mémoire a perpétuité,
« Et ladite sa veuve étre décapitée
« Sur la place de Greve, et dans le feu jetée... »

MARIE DE MEDICIS.

Quelle horrible sentence !... 0 mon Dieu, soutiens-moi !
Je n’ai plus qu’un espoir : allons trouver le roi.
SCENE III.

MARIE DE MEDICIS, LE DUC D’EPERNON.



MARIE DE MEDICIS.

Ah ! monsieur d’Epernon !...
LE DUC D’EPERNON.

J’arrive a I’instant méme :

En hate j’ai quitté ma ville d’Angouléme
Pour voler au secours de Votre Majesté...

MARIE DE MEDICIS.

Quel danger ?
LE DUC D’EPERNON.

On en veut a votre liberté,
Si ce n’est a vos jours.
MARIE DE MEDICIS.

Un tel avis m’effraie.
LE DUC D’EPERNON.

Je sais d’ou je le tiens ; cette nouvelle est vraie.
Contre I’ordre du roi vous étes a Paris ?

MARIE DE MEDICIS.

Oui ; mais qui vous a dit ?...

LE DUC D’EPERNON.

Qu’a vos gedliers de Blois vous vous étiez soustraite,
J ’ai prévu vos périls : je sors de ma retraite
Expres pour vous défendre, et pour vous dégager

Aussitot que j’appris



Des fers qu’insolemment on vous ose forger.
Luynes, ce parvenu, d’une indigne maniere,

Dans le chateau de Blois vous retient prisonniere :
On blame votre fils, on hait ses courtisans ;

On vous plaint ; vous avez de nombreux partisans ;
Or dans votre intérét, madame, avec instance

Je vous viens supplier....

(Ici se termine la lecture de I’arrét.)

MARIE DE MEDICIS.

Quelle horrible sentence !
A-t-elle pu sans pleurs et sans cris I’écouter ?

LE DUC D’EPERNON.
Qui vous parle ?...

MARIE DE MEDICIS.

Combien ce jour nous va cofiter !
[LL.a maréchale d’ Ancre a mort est condamnée....

LE DUC D’EPERNON.

Ne vous occupez plus de cette infortunée,
Madame ; c est a vous seule qu’il faut songer ;
Ou plutot désormais songeons a la venger.

MARIE DE MEDICIS.

Oui, je la vengerai ; j’y suis bien décidée !...
Mais Deslandes enfin 1’aura persuadée....

LE DUC D’EPERNON.
Eh bien ! permettez-moi d’agir en votre nom :
Vous verrez ce que vaut 1’appui de d’Epernon.
Chargé de vos pouvoirs et de votre vengeance,



Avant qu’il soit trois mois, je vous rends la régence.

MARIE DE MEDICIS.

Oui, monsieur d’Epernon, s’ils me poussent a bout...

Mais je veux employer la douceur avant tout.

LE DUC D’EPERNON.

Le prince de Condé, madame, a la Bastille
Doit revoir avant peu quelqu’un de sa famille !

MARIE DE MEDICIS.
Monsieur le duc !... Que faire ?...

LLE DUC D’EPERNON.

Dans Angouléme au moins serait en sireteé :
J’ai de braves soldats ; j’ai de bonnes murailles :

On n’entreprendrait rien contre vous, sans batailles.

MARIE DE MEDICIS.

Je connais mes amis ; j’y puis avoir recours...
Mais a Galigai portons d’abord secours !
SCENE IV.

Ah ! Votre Majesté

MARIE DE MEDICIS, LE DUC D’EPERNON,
UN DOCTEUR, LE GRAND-PREVOT.

(Ces deux derniers traversent la galerie en causant ensemble sans voir la

reine.)

LE GRAND-PREVOT.



Assistez-la, monsieur !
LE DOCTEUR.

On dit qu’elle professe
Le judaisme ?

LE GRAND-PREVOT.

Enfin, pourvu qu’elle confesse Publiquement son crime a ses derniers
instans...

LE DOCTEUR.

Vous viendrez la chercher, lorsqu’il en sera temps.
(Ils sortent.)

SCENE V.

MARIE DE MEDICIS, LE DUC D’EPERNON.

MARIE DE MEDICIS.

Avez-vous entendu ?.... Mon péril est’ bien moindre.
Je cours donc chez le roi : vous pourrez m’y rejoindre.
(Elle sort précipitamment.)
SCENE VL.

LE DUC D’EPERNON, SEUL.

Elle m’échappe encor !... Pourquoi tant me hater ?...
Elle-méme viendra tot ou tard se jeter

Dans mon parti.... La Ligue aussitot se releve !...
Mais quelle occasion la Conchine m’enleve !



SCENE VILI.

LE DUC D’EPERNON, M. DE LUYNES, THEOPHILE,

DEAGEN, GENTILSHOMMES.

LE DUC D’EPERNON (a part).

Luyne et tous les Luynards !

M. DE LUYNES.
Eh ! monsieur d’Epernon !
THEOPHILE, aux gentilshommes qui rient.
Puisse Henri trois vers lui rappeler son mignon !

LE DUC D’EPERNON, a M. de Luynes.
Je suis de trop ici, monsieur, je me figure ;
Et je vais....
THEOPHILE, aux gentilshommes.

Oui ! va-t’en, oiseau de triste augure !
M. DE LUYNES.

Restez, monsieur le duc ; car on aime il vous voir.
Mais le roi pour deux jours, vous le devez savoir,
Est absent de Paris....

LE DUC D’EPERNON (a part).

Que n’en ai-je eu le doute ?
La reine n’aurait pas....

M. DE LUYNES.

Vous repartez sans doute ?...



LE DUC D’EPERNON.
Ce soir.

M. DE LUYNES.

C’est demeurer peu de temps parmi nous.
La reine-mere arrive et repart comme vous.

LLE DUC D’EPERNON.

Je I’ignorais.

M. DE LUYNES.

Eh bien ! cher duc, quelle nouvelle ?

LLE DUC D’EPERNON.

Mais c’est a vous....

M. DE LUYNES.

Souffrez que je vous en révele,
(Se tournant vers sa suite.)
A vous aussi, messieurs, qui vous feront plaisir.
Sa Majesté, selon mon unique désir,
Doit bientot me créer connétable de France.

TOUS LES GENTILSHOMMES, saluant.

Monseigneur....
DEAGEN.
Monseigneur, recevez |’assurance
De notre joie a tous.
LE DUC D’EPERNON.

Certes, c’est un honneur...

THEOPHILE, a M. de Luynes.



Que beaucoup envieront, n’est-ce pas, monseigneur ?

M. DE LUYNES.
De plus, Sa Majesté, qui m’estime et qui m’aime,
S’est de mon mariage occupée elle-méme :
J’épouse, par un choix digne de ma maison,
La fille de monsieur le duc de Montbazon.

TOUS LES GENTILSHOMMES, saluant plus bas.
Monseigneur....
DEAGEN.

Monseigneur, nous prenons part dans 1’ame
A I’heur qui vous arrive.
THEOPHILE.

A moi y I’épithalame !

LE DUC D’EPERNON.
Messieurs, je vous salue !

SCENE VIIL.

LES MEMES, EXCEPTE LE DUC D’EPERNON.

THEOPHILE.

Adieu, méchant ligueur !
DEAGEN, a M. de Luynes.
Vous I’eussiez di traiter avec plus de rigueur,
Monseigneur : a quoi bon cette noble indulgence ?

M. DE LUYNES.

Non, je suis satisfait, messieurs, de ma vengeance :
Il sort la rage au cceur, et vous avez pu voir



Que ma prospérité faisait son désespoir.

SCENE IX.
LES MEMES, COURTIN.

THEOPHILE.

Monsieur Courtin, venez, que 1’on vous félicite.

COURTIN.
Messieurs....

THEOPHILE.
Comme un grand homme, a la cour on vous cite.

COURTIN.
Je ne mérite pas....
(Il s approche de M. de Luynes, et les gentilshommes s’éloignent.)
Monseigneur, je....

M. DE LUYNES.

Courtin,
Le roi sera content de vous, j’en suis certain.

COURTIN.

D’avoir fait mon devoir, monseigneur, je me loue....
M. DE LUYNES.

Les six-vingt mille écus que le roi vous alloue
Sur les biens confisqués de feu le maréchal,
Vous les aurez demain.



COURTIN.

On me connait bien mal,
Si I’on croit que I’argent.... Mon devoir seul...

M. DE LUYNES.

En somme
Maitre Mulart et vous ayant touché la somme,
Vous passerez tous deux en pays étranger.
Tel est I’ordre du roi ; je n’y peux rien changer.

COURTIN (a part).

Et voila donc le prix !... Hélas ! I’ingratitude
Ainsi que la vertu devient une habitude.
(Haut.)
Je vous obéirai, monsieur ! (A part.) Comme a présent
Pour casser cet arrét je donnerais mon sang !
(Il salue et se retire.)

DEAGEN, aux gentilshommes.
Courtin est en disgrace !...

THEOPHILE.

Oui ; pour vous compromettre,
Avec pareilles gens allez donc vous commettre !
SCENE X.

LES MEMES, EXCEPTE COURTIN.

M. DE LUYNES.

Voici I’heure, messieurs, de I’exécution ;
Vous y viendrez ?...



DEAGEN.

Avec votre permission.
(A part.)
Il m’a tourné le dos.

THEOPHILE, aux gentilshommes.

L’équivoque est hardie,
Messieurs !

M. DE LUYNES, a Théophile.

Mon cher poéte, et notre tragédie
De la Magicienne étrangere ?

THEOPHILE.

Un moment,
De grace, monseigneur : voici le dénotiment.

M. DE LUYNES.

On vous paiera vos vers.
THEOPHILE (a part).

Il n’ira plus, je pense,
Dans la meute du roi chercher ma récompense.
(Entre un gentilhomme qui s’entretient bas avec M. de Luynes.)
DEAGEN, aux gentilshommes.

Le parlement pour nous a montré peu d’égards ;
D’un superbe spectacle il frustre nos regards :
La Conchine au biicher.

THEOPHILE.

Oui, devant qu’on I’y jette,
Par humanité pure, on lui tranche la téte.



DEAGEN.

Ne doit-on pas briiler une autre en méme temps ?

THEOPHILE.

Isabelle.
(Bruit dans la chapelle.)
Messieurs, comme en quelques instans
Le monde qui remplit la chapelle s’écoule !

DEAGEN.

La Greve n’aura vu jamais plus grosse foule !
M. DE LOYNES, au gentilhomme qui lui parlait bas.

Le roi, par mes conseils, est parti bien a point....

Sa mere a Saint-Germain ne le rejoindra point ;

Surveille-la, Desplans : que notre fugitive

Soit ramenée a Blois plus faible et plus craintive.
(Le gentilhomme sort.)

THEOPHILE.

Nous, a I’Hotel-de-Ville, allons voir de quel air
Le diable emportera la Conchine en enfer.
(Ils sortent tous avec fracas, a la suite de M. de Luynes.)
SCENE XI.

LE PRESIDENT DESLANDES.

Elle refuse tout : vivre au prix d’un mensonge,

Lui semble lacheté... Mais la reine, j’y songe,

Va supplier son fils... C’est en vain : on m’apprend
Que le roi pour deux jours a Saint-Germain se rend.



(Il entend rire les gentilshommes.)
Qui croirait, aux éclats de rire qu’on envoie,
Que la mort d’une femme excite cette joie !

SCENE XII.

DESLANDES, LUDOVICO.

LUDOVICO.

Monsieur le président...

DESLANDES.

Je ne me trompe pas :
C’est vous !... Osez-vous bien porter ici vos pas ?

LUDOVICO.

Tout a I’heure en passant devant cette chapelle,
J’en vois sortir la foule ; alors je me rappelle
Certain veeu que je fis pour obtenir d’en haut....
J entrai donc pour prier dans I’église : aussitot
Je vous ai reconnu....

DESLANDES.

Mais j’avais cru qu’en France
Vous n’étiez pas resté ?

LUDOVICO.

J’arrive de Florence.
Ah ! lorsque Léonore apprendra mon retour !...
DESLANDES (a part).
Quel est-il ?



LUDOVICO.

Le grand-duc veut 1’avoir a sa cour :
Pour elle aupres du roi lui-méme il intercede,
Et son ambassadeur qu’a Paris je précede...

DESLANDES.
Il est trop tard !
LUDOVICO.

Enfin, monsieur, conduisez-moi
Pres de la maréchale.

DESLANDES.
Ignorez-vous donc ?
LUDOVICO.
Quoi ?
DESLANDES.
Pour vous, vieux serviteur, ce coup sera bien rude !
LUDOVICO.

Moins que votre silence et que I’incertitude.
Faites que je la voie.
DESLANDES.

Hélas !

LUDOVICO.

Je vous comprend :
En prison ?



DESLANDES.
Plit au Ciel !
LUDOVICO.

Ah ! quel malheur plus grand ?...
Morte ?...

DESLANDES.
Non, pas encor ! Sur la place de Greéve....
LUDOVICO.
Eh bien !
DESLANDES.
En ce moment son échafaud s’éleve.

LUDOVICO.
Ma fill

DESLANDES.
Qu’a-t-il dit ?
LUDOVICO.

O ma fille !... mon Dieu !
Sans 1’embrasser encore, et sans lui dire adieu !

DESLANDES.

Silence !.... Vous, son pere !
LUDOVICO, tout en larmes.

En avez-vous le doute ?



DESLANDES.
Ou voulez-vous aller ?
LUDOVICO.

La voir !... mourir sans doute !
(7 heures sonnent.)

DESLANDES.

Voici I’heure : arrétez !

LUDOVICO, hors de lui.
Ma fille ou le trépas !
DESLANDES, le Suivant.

Au nom de votre fille, ah ! ne vous perdez pas !

SCENE XIII.
La scene change ; la place de Greve, un échafaud.

LE PEUPLE.

PAYSAN.

La Conchine, ma fi ! se fait long-temps attendre :
Il sera bient6t nuit.

BOURGEOIS.

Eh ! vous venez d’entendre
Sept heures qui sonnaient a 1I’Hotel-de-Ville.

HOMME DU PEUPLE.



Ventre-dieu ! Je m’étais d’avance réjoui
De voir en feu bien clair rotir la chére dame,
Et Satan son patron croquer sa vilaine ame.

PAYSAN.

Moi, j’arrive d’ Amiens tout expres.... Que de mal
Nous fit de son vivant ce damné Maréchal !

BOURGEQOIS.

Moins que dans notre haute et basse Normandie ;
A Quillebeuf surtout !

HOMME DU PEUPLE.

Que c’est parler cela ! Conchine, ce paien,
A fait du mal partout, et nulle part du bien.

PAYSAN.

Voulait-il pas aussi, par magie infernale,
Occire, pour régner, la famille royale ?

HOMME DU PEUPLE.
Sa femme était cent fois plus maligne que lui.

ECOLIER, d’une fenétre.

L’exécution donc n’est pas pour aujourd’hui ;
Messire le bourreau déja perd patience.

Ces gens du parlement n’ont pas de conscience,
De faire ainsi la figue aux bourgeois de Paris.

FEMME DU PEUPLE.

On dit qu’elle a sa grace.

Oui,

Compere, a I’étourdie,



HOMME DU PEUPLE.

Elle ? ventre-saint-gris !
I1 faudra t6t ou tard que son sort s’accomplisse !
Nous pourrons épargner les frais de son supplice :
Le bourreau n’aura plus de besogne apres nous.

PAYSAN.
Mais pourquoi deux biichers ?
BOURGEUOIS.

Comment ! ignorez-vous
Qu’on doit aussi ce soir, la féte sera belle,
Briler I’empoisonneuse et sorciere Isabelle.
(Bruit et cris.)

HOMME DU PEUPLE, a I’écolier.
Vous qui voyez la haut, I’ami, qu’est-ce cela ?
BOURGEUOIS.

D’ou vient cette rumeur ?

FEMME DU PEUPLE.
Ou court-on ?
L’ECOLIER.

La voila

Qui sort de la prison !
HOMME DU PEUPLE.

Est-ce la condamnée ?



L’ECOLIER.

Oui, de prévots, d’archers, de peuple environnée...
La charrette s’avance avec grande lenteur ;
J’apercois la Conchine.... Oui, c’est elle.... Un docteur,
Debout a ses cotés, lui parle....
HOMME DU PEUPLE.

A cette impie ?
BOURGEOIS.

Eh ! ne voulez-vous pas qu’en mourant elle expie
Ses crimes et péchés par un bon repentir ?

HOMME DU PEUPLE.

Bah ! laissons faire au feu qui la doit convertir... En cendre !
UN AUTRE.
Bien parlé.
L’ECOLIE

Voici que la charrette
Au couvent Saint-Denis de la Chartre s’arréte :
La Conchine en descend... Tiens, elle va prier....
Tout a I’heure un chacun s’enrouait a crier,
Maintenant tout se tait.... Du Palais a la place,
Quelle foule pourtant !...

ARCHERS entrant.
Arriére !

LE PEUPLE.



Place ! place !
(Les Archers font reculer la foule.)

PAYSAN.

Comme elle a revétu ses plus riches atours !

FEMME.

On paierait dix écus 1’aune de ce velours.
PAYSAN.

Cette sorciere-la, comme bonne chrétienne,
Dit ses Heures tout bas.

HOMME DU PEUPLE.

Ou plutot quelque antienne
A monseigneur Satan, pour lui faire savoir
Qu’en un beau feu de joie elle le va revoir.

FEMME.
Calme et fiere, on dirait qu’elle n’a rien a craindre)

BOURGEOIS.

Je n’étais pas venu cependant pour la plaindre !

SCENE XIV.

LES MEMES, LA MARECHALE, LE DOCTEUR.

LE DOCTEUR.

Du courage, madame : encore quelques pas !



Au prix du paradis qu’est-ce que le trépas ?
LA MARECHALE.

Mon ame est déja loin de la terre oil nous sommes ;
Oui, monsieur, cette mort qui fait trembler les hommes
Me trouve sans effroi, sans trouble, ni souci ;
Car j’espére que Dieu m’accordera merci.
(Elle monte sur I’échafaud et s y met en priere.)
FEMME.

Avez-vous entendu ce qu’elle vient de dire ?
Elle bénit le Ciel, au lieu de le maudire !

HOMME DU PEUPLE.
Mais n’est-ce point mensonge ou raillerie ?...

BOURGEQOIS.

Enfin Voyons de tout ceci quelle sera la fin !

SCENE XV.

LES MEMES, ISABELLE.

ISABELLE.

Enfans, écoutez-moi : le beau sire de Luyne
S’en va de ce royaume achever la ruine ;

Il fera pis que d’Ancre et la Galigai,

A moins que votre roi, las de se voir trahi,
Pour arracher la France a ce tyran habile
N’ordonne encore....



UN ARCHER.

Allons, marche, vieille sibylle :
Tu prophétiseras demain !

ISABELLE.

Tais-toi, vieux fou ! Le chanvre est déja miir qui doit serrer ton cou !
(A la maréchale qui s’entretient avec le docteur.)
Si j’arrive apres toi, nous partirons ensemble !
Eh ! mes prédictions, Conchine, que t’en semble ?
Le jour vient ou ton sort tombe au-dessous du mien :
Regarde, mon biicher est plus haut que le tien !

BOURGEQOIS.

Comme a tous ses discours 1’injure encor se méle !
HOMME DU PEUPLE, a Isabelle.

Efforce-toi plutot de prier Dieu comme elle !
ISABELLE.

Mes témoignages faux, dont j’ai regret, ma foi !
Sans me sauver d’ailleurs, t’ont perdue avec moi.
On me trompait : vois-tu la grace qu’on m’accorde ?
Ces chrétiens ! voila bien de leur miséricorde !

L’ECOLIER.
Au feu la pythonisse !
HOMME DU PEUPLE.
Au feu, I’impie !

LE PEUPLE.



Au feu !

ISABELLE, a la maréchale.

Toi, tu n’es pas coupable au moins, j’en fais 1’aveu.
Quant au courage, on dit que 1’innocence en donne :
Meurs de ton mieux, ma haine a présent te pardonne.
(On I’entraine avec bruit.)
SCENE XVI.

LES MEMES, EXCEPTE ISABELLE.

HOMME DU PEUPLE.

Le carrosse du roi traverse le Pont-Neuf.

UN BOURGEQOIS.

Comme si le roi fat a Paris, maitre beeuf !
Il chasse a Saint-Germain.
(Cris et rumeur.)

FEMME.
Qu’est-ce donc qui se passe ?
HOMME DU PEUPLE.
J’ai le temps d’y courir avant qu’elle trépasse.

LA MARECHALE.

C’est Médicis sans doute : elle repart pour Blois !
Je sens mon cceur faillir pour la premiere fois !...



Les monstres ! de quel crime ils m’avaient accusée ! Et je meurs sans
I’avoir au moins désabusée !

PAYSAN.

Elle pleure, on dirait.

FEMME.

Bon ! est-ce donc si gai De mourir !
BORNE DU PEUPLE.

Prenez-vous pitié de Galigai ?
Si vous aviez oui prononcer la sentence !

UN BOURGEUQOIS.
Pourquoi ne vouloir pas croire a sa repentance ?
HOMME DU PEUPLE, revenant.
C’était la reine-mere.
AUTRE.
A Paris ?

HOMME DU PEUPLE.

Pour un jour ;
Elle retourne a Blois.

FEMME.

Que ce soit sans retour !

BOURGEOIS, montrant un gentilhomme qui entre.

Tenez : ce gentilhomme appartient a sa suite.



LA MARECHALE, d ce gentilhomme.

Don Alvar ! don Alvar, ne prenez pas la fuite :

Approchez, s’il vous plait. Vous irez de ma part

Dire a Sa Majesté que j’ai vu son départ ;

Que je lui sais bon gré, connaissant son envie,

Des efforts qu’elle a faits pour me sauver la vie ;

Que je ne pense pas qu’elle ait ajouté foi

Aux bruits calomnieux élevés contre moi ;

Que je meurs innocente, et, pour qu’elle s’abstienne.

De me venger un jour, que je meurs en chrétienne,

Car j’ai d0 pardonner a tous mes ennemis....

Mes derniers veeux seront pour elle et mes amis.
(Don Alvar salue et se retire.)

BOURGEOIS.
Pauvre femme !

FEMME.
Toujours 1’innocence succombe !

HOMME DU PEUPLE.
Que tout son sang alors sur ses juges retombe !
L’ECOLIER.

L’autre flambe déja !.... Fille de Lucifer,
Ce feu-la briile moins que celui de ’enfer !

LE PEUPLE.
Silence !

LE GRAND-PREVOT, a la maréchale.

Voulez-vous, madame, étre voilée ?



LA MARECHALE.

En regardant le ciel, je mourrai consolée !

LE GRAND-PREVOT.

Madame, étes-vous préte ?
LA MARECHALE.

Un seul instant encor....
(Elle s’avance au bord de I’échafaud et dit au peuple.)
Avant, que vers son Dieu mon ame ait pris I’essor,
En face de la mort la feinte est impuissante,
Je vous jure, messieurs, que je suis innocente !
LE DOCTEUR, au peuple.

Moi, gardien des secrets de la confession,
Son innocence fait ma consolation !...
(A la maréchale.)
Vous, remerciez Dieu ; car il vient de remettre
Les fautes qu’ici-bas vous avez pu commettre !
(Au peuple.)
On meurt tranquillement quand on est sans remords :
Vous pouvez commencer les prieres des morts !

(Ludovico, une lettre a la main, se fait jour a travers la foule et les archers,
étend les bras vers I’échafaud et tombe mort au moment ou il entend le
coup de hache.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



LE

VINGT-QUATRE FEVRIER,

DRAME EN UN ACTE,
PAR WERNER ;

TRADUCTION LITTERALE EN VERS.

(Ne nos inducas in tentationem.)



AVERTISSEMENT.

J’AVAIS lu I’admirable traduction du poéme de Schiller la Cloche, par
M. Emile Deschamps ; j’avais entendu avec non moins de plaisir la
traduction encore inédite d’une piece de Shakespeare, par le méme poete
qui sait pour ainsi dire rendre malléable notre langue si difficile a fagconner
au génie des littératures étrangeres, et qui approprie merveilleusement son
esprit a tous les genres, sans en dédaigner aucun, parce qu’il excelle dans
tous ; je voulus es sayer a mon tour un travail semblable sur une des ceuvres
les plus originales du théatre allemand : je me mis a traduire par fragmens
le Vingt-quatre février.

Tout m’avait frappé dans ce drame : son caractere sauvage, sa
mystérieuse horreur, sa poésie teinte de sang ; c’était tout cela que j’espérais
reproduire avec quelque énergie dans une traduction littérale destinée
d’abord a des exercices de style. Ce genre d’étude me plut davantage a
mesure que je me pénétrais plus intimement de mes devoirs de traducteur.
Mon frere alors traduisait aussi, et la rigoureuse fidélité a laquelle il s’était
astreint n’excluait pas de ses vers 1’élégance de I’expression ni 1’harmonie
du rhythme : il avait abordé successivement Perse, Juvénal, Virgile et
Shakespeare ; il avait lutté corps a corps et mot a mot avec ces grands
poetes, bien différens entre eux de forme et de maniére : ses conseils, son
secours devaient m’étre fort utiles pour le calque scrupuleux que je faisais
du drame de Werner. J’invoquai donc la collaboration de mon frére, comme
s’il se fiit agi d’un vaudeville, d’un de ces fortunés vaudevilles a qui 1’on
fait les honneurs du feuilleton.

Mon frere est pour moitié dans cette traduction : j’en prends les défauts
pour mon compte, et lui laisse pour le sien ce qu’on y peut trouver de bon ;
j’ose me flatter qu’il n’aura pas la plus petite part, mais il me la céderait



volontiers, j’imagine, lui qui a ri valisé sans désavantage avec M. Emile
Deschamps, lui qui a en portefeuille de quoi faire oublier tout-a-fait la prose
verbeuse de Sélis et de Dussaulx, la versification ampoulée de Delille. A lui
donc les €éloges, s’il y en a ; a moi seul la critique ! je répéterai notre devise
ici en épigraphe : Arcades ambo.

PERSONNAGES.

KUNTZ, paysan suisse.
TRUDE, sa femme.
KURT, leur fils.

La scene est en Suisse, a Schwarbach, dans une hotellerie isolée, au milieu
des Alpes, entre Kanderstaeg et Leuk.

L’intérieur d’une maison de paysan : la chambre et le cabinet sont séparés
par une cloison, a laquelle on voit suspendus une petite horloge en bois, une
fanx et un grand couteau ; dans le fond, un lit de paille et un vieux fauteuil.

SCENE PREMIERE.

I1 fait nuit ; I’horloge sonne onze heures.

TRUDE, seule.
(Elle file il la clarté d’une lampe.)

Onze heures sonnent !... Kuntz ! il n’est pas de retour !



Et cependant parti pour Leuk, au point du jour....
Pourvu que dans sa route aucun malheur !... Je tremble !...
Quels éclats ! I’ouragan vient de 1’ouest ! Il semble
Que I’esprit de I’enfer veut d’un bras ennemi

Lancer le Gellihorne au front blanc du Gemmi !
Ainsi Kuntz a lancé le couteau !... Quelle idée !...
Oui, vers la méme époque !... Ah ! j’en suis obsédée !...
Feu notre pére est mort en février, je croi :

Voila iong-temps ! j’y pense encore avec effroi !...
Mon mari tarde bien.... Sous la neige mouvante
Serait-il englouti ?... Dieu ! je meurs d’épouvante !...
Pas un morceau de pain ! sans feu par la saison !
Nos créanciers ont pris tout.... Dans cette maison,
Rien que peine et misere !... Oh ! j’ai I’ame brisée !
L.a malédiction s’est trop réalisée !

Ton pere honoreras.... fatal commandement !
D’autres meres, hélas ! ont un fils.... 0 tourment !

Le notre, encore enfant, s’enfuit sous 1’anathéme
D’un pere maudissant déja maudit lui-méme....

Du meurtre de sa sceur rouge encore, il a fui !

Il est mort... Que ne suis-je au tombeau comme lui !
Je ne souffrirais plus !... Chantons : le chant délivre
Des piéges de Satan quand il ouvre le livre

Ou s’inscrit le péché. (Elle chante.)

« Pourquoi ton glaive est-il rouge ? pourquoi ?
Edouard ! parle, acheve !
— Un vautour est mort sous mon glaive.
S’il est rouge, voila pourquoi ;
Malheur ! malheur a moi ! »

Cette chanson, la nuit,
M’attriste !... A la fenétre on a frappé !... quel bruit !



Oui, 1 ’on frappe ! il faut voir ! C’est mon mari peut-étre !
(Elle se leve et regarde a la fenétre.)
C’est I’aile d’un hibou qui heurte a la fenétre !
Cet oiseau fuit I’orage. Ah ! bon Dieu ! quels regards !
Comme il me considere avec ses yeux hagards !
Va-t’en donc ! Il s’envole et crie : « Il faut me suivre ! »...
Le malheur va cesser enfin de me poursuivre !
(Elle revient s’asseoir a son rouet.)
On dit que le hibou sent I’odeur du cercueil :
Le mien s’ouvre... Et toujours les angoisses, le deuil !...
Il n’est, sur le Gemmi, de maison que la notre....
Et point d’ame vivante excepté nous ! point d autre !
Chacun rentre aux vallons quand les froids sont venus ;
Et nous seuls, par 1’esprit des Alpes retenus,
Nous séjournons ici !... Seule avec ma détresse,
Soulageons en chantant le chagrin qui m’oppresse !
(Elle chante.)

« Le paysan, quand c’est un paysan,
Conduit ses beeufs au labourage ;
Ayant chapeau, chemisette a ruban,
Il est content de son bagage :

Sur sa téte un chapeau léger,
Qu’ombrage une plume gentille ;
Puis, chemisette de berger,

Ou le ruban voltige et brille.

Le paysan n’est pas un grand seigneur,
Le paysan
N’est rien qu’un paysan :

Sa vie est dure et non pas sans bonheur. »

Dieu ! n’est-ce point cet air que sifflait mon époux
En aiguisant sa faux ?... (On frappe.)



On frappe ! ouvrirons-nous ?
(Elle va ouvrir la porte.)
Kuntz !
SCENE II.

TRUDE, KUNTZ.

(Il entre tout couvert de neige, avec un bdton ferré et une lanterne
éteinte a la main.)

TRUDE (secouant la neige des habits de Kuntz).
Pauvre ami ! j’étais dans une inquiétude !...

KUNTZ.
Quel froid ! je suis trempé jusqu’aux os !... Du feu ! Trude
Vite !!

TRUDE.
Avec quoi ?

KUNTZ.

C est vrai ! le bois manque.... Eh ! crois-moi,
Tu peux te réjouir ?

TRUDE.
Me réjouir ?
KUNTZ lui donnant un papier.

Oui, toi.
Tout vraiment réussit a notre convenance !
Vois, du bailli de Leuk je tiens cette ordonnance :
Il n ’a voulu d ’un mois reculer le paiement ;
J’implorais a genoux !



TRUDE.

Eh bien !
KUNTZ.
Lis seulement !

TRUDE.

Dieu, tu me fais trembler ! (Elle lit.)

« Kuntz, ancien militaire,
« D’une auberge a Schwarbach hote et propriétaire,
« Nonobstant les délais, vu qu’il a constamment
« Au nommé Jean Jugger refusé le paiement
« Du prét de cent florins que le susdit réclame,
« Kuntz, vingt-cing février matin, avec sa femme,
« A comparaitre a Leuk est par Nous assigné :
« A huit heures sonnant, demain, jour désigné,
« Si la somme au plaignant n’est pas encor remise,
« Leur excuse des-lors ne sera plus admise :
« Les archers saisiront leur maison et leur champ,
« Lesquels mis a I’enchere et vendus sur le champ,
« A I’effet de payer, du montant de la somme,
« Il Les imp0ts arriérés, et d’acquitter, en somme,
« Les cent florins susdits ; mais ces faibles produits
« N’étant pas suffisans, tous deux seront conduits
« A la maison d’arrét, dans la forme prescrite,
« Jusqu’a I’entier paiement de la dette souscrite ;
« Le tout exécuté, ledit jour, sans délais.
« Signé, Nous échevins du canton du Valais.
« Vingt-quatre février. »

Quoi ! Jugger, ce barbare,

Il ne t’accorde pas de répit ?

KUNTZ.



Pour gagner un délai de quinze jours au plus,
Pour I’émouvoir, j’ai fait des efforts superflus !
Le rocher le plus dur serait moins insensible :

« Je n ’ai rien a donner, disait-il impassible ;

Ces plaintes... j ’en suis las. Payez, plus de raison,
Ou les archers demain vous menent en prison. »

TRUDE.

Nos cousins, nos parens, tu les as vus ?

KUNTZ.

Les cruels ! tous, oui, tous, ils m’ont fermé leur porte !
TRUDE.

Et voila des parens !
KUNTZ.

Un parent, sans remord,
Vous aide le dernier, et le premier vous mord.

TRUDE.

Du temps ou nous vivions heureux dans 1’abondance,
Alors, comme ils venaient chez nous faire bombance !

KUNTZ.
Et vite, ils m’oubliaient des qu’ils n’avaient plus faim.

TRUDE.

N’as-tu rien apporté ?

Non, I’avare !

Qu’importe ?



KUNTZ tirant une moitié de pain de sa poche et la jetant sur
la table.

Rien qu’un morceau de pain ;
Heing me 1’a donné : pauvre, il nous 1’offre, Trude,
Car il sait que la faim est un tourment bien rude !
Cela nous fera vivre encor pour aujourd’hui.

TRUDE.
Et demain ?...

KUNTZ.

Les archers viendront : alors !... Celui
Qui souffre et n’ose pas mourir, est un infame !
Ainsi que j’ai vécu, je veux mourir, ma femme,
Libre citoyen suisse !

TRUDE.

Ah ! bon Dieu ! qu’as-tu dit ?
N’est-il plus de ressource ?

KUNTZ.

Aucune. Le maudit

Est pour toujours maudit !
TRUDE.

Notre sort est horrible !
Ne me regarde pas d’un oeil aussi terrible....
A neuf milles d’ici, Sleeffly, ce riche heureux,
Possede au Kanderlhal des troupeaux si nombreux
Que les Alpes pourraient se cacher sous leurs laines ;



I1 a plus d’or chez lui que de foin dans ses plaines ;
C’est un vil débauché qui dévore son bien :

Chaque soir il est ivre ! il vit seul.... Kuntz.... eh bien !
Si tu pouvais chez lui t’introduire dans I’ombre,

Ce soir ?... Ne fixe pas sur moi ce regard sombre !...
Nous pourrions quelque jour, si Dieu nous bénissait,
Lui rendre.... tu m’entends ?

KUNTZ.

Et s’il nous maudissait ?

TRUDE.

Oh ! ce n’est qu’un emprunt, et pourvu qu’on le rende,
On peut... Un vol ! un vol ! que Dieu nous en défende !
Non, non !... Pourtant, sauver sa vie et son honneur,
En prenant ce qu’un jour sans doute par bonheur

On pourra remplacer, est-ce un crime ? oh ! non.

KUNTZ.

Femme !
Oses-tu bien encor me regarder, infame ?
Moi, soldat, qui siégeais a la Diete, autrefois ;
Qui soutins de mon sang les décrets ou ma voix
Avait participé ; moi, qui sais lire, écrire ;
Moi, qui de mon pays sais 1’histoire, et peux dire
Ce que Guillaume Tell a fait, ce que chacun
En Suisse aux anciens temps fit pour le bien commun ;
Moi, qui méme ai recu, pour prix de mon courage,
Du conseil militaire un glorieux suffrage,
Quand seul a I’ennemi j’enlevai deux drapeaux ;
Moi, voler !... garde-toi d’un semblable propos.

TRUDE.



Dieu ! ne m’en veuille pas ! quitte cet air sinistre !
KUNTZ.

D’une paroisse a Leuk ton pere était ministre,
Et toi, sa fille ! un vol !... Fi ! n’en rougis-tu pas ?
TRUDE.

Ta colere me tue, oh !... Que ne puis-je, hélas !
Mourir pour te sauver !
KUNTZ.

Dieu te prenne en sa garde !
C’est tout ce que je veux.... le reste me regarde.
Pas un du nom de Kuntz ne fut mis en prison :
Dois-je déshonorer, le premier, ma maison ?
Non, j’y suis résolu, non ! mon dessein est ferme :
Des qu’il viendront, demain, avant que 1’on m’enferme,
Jusqu’au chemin tournant qui mene au Daubensé
Je les suivrai ; 13, 1a... dans le lac élancé....

TRUDE.
O mon Dieu !

KUNTZ.

Ce trépas, auquel je me dévoue,
Est cruel, mais vaut mieux que si I’on désavoue
Ses peéres... en volant.
TRUDE.

Oh ! vis... Crois-moi, partons !
Nous irons mendier en de lointains cantons ;
Je ne veux plus revoir les lieux ou je suis née,
Et qu’habite une race a nous perdre acharnée.
Loin des Alpes, du moins, en d’autres régions,



On connait la pitié, I’humanité !... Fuyons !
Fuyons ! abandonnons ces murs a I’anathéme !
Ici rien n’est a nous, plus rien, pas un clou méme ;
Viens demander 1’aumone aux étrangers ; crois-moi,
Ils seront plus humains.

KUNTZ.

Aller mendier !... Quoi !
As-tu perdu le sens ? faut-il donc, sur mon ame !
Que je sois ton bourreau ? je le serais, oui, femme,
Si j’allais en hiver t’arracher de ce lieu,
Toi, faible créature ! Eh ! quoi ! serait-ce un jeu,
Quand I’avalanche étend le ravage a la ronde,
Quand le ruisseau, partout débordé, s’enfle et gronde ?
De mon pere on dirait la malédiction
Qui nous jette la mort et la destruction !
La malédiction d’un pere nous rassemble,
Et depuis vingt-quatre ans nous la portons ensemble ;
Je dois I’expier seul !... Délivrée a jamais
De moi, qui suis maudit, tu pourras désormais
Gagner ton pain, et non mendier, méprisée !...
Ah ! que jamais ma femme en butte a la risée....

TRUDE.

Ettoi ?

KUNTZ.

Pour moi, je veux, maudit, dans 1’abandon,
Devant Dieu comparaitre en demandant pardon.

TRUDE.

Comment ! pour expier 1’éternel anathéme,
Tu veux ternir I’honneur de tes peres ?... Je I’aime,



Et moi, que tu payas si cher, tu peux vouloir
Me plonger dans la tombe avec mon désespoir ?

KUNTZ.

Tu dis que se détruire est I’action d’un lache ?
TRUDE.

Fuis les piéges tendus par Satan sans relache !

Le sang du Rédempteur aussi coula pour nous ;
Prends la Bible ! oh ! prions et chantons a genoux,
Et lavons notre faute en des larmes funebres.
Quand méme sur nos yeux peseraient les ténebres,
Oui, le salut pour nous serait possible encor !

KUNTZ.

Et tu dis vrai. Le pas est pénible, d’accord.
Je ne croyais point faire une épreuve aussi rude.

TRUDE.
Eh bien ! prie !
KUNTZ.

Eh ! depuis vingt-quatre ans, pauvre Trude,
Je n’ose plus prier, depuis la mort du vieux....
Si tu priais pour moi ?

TRUDE.

Prions donc tous les deux !
(A part.)
La Bible !... A quelle angoisse, hélas ! mon cceur se livre !

KUNTZ.

Je vais la prendre.



(Il prend la Bible sur une tablette au-dessus de la cheminée ;
quand il la présente a Trude, un papier en tombe.)

Tiens !
TRUDE.
Il est tombé du livre
Un papier !
KUNTZ.

Quelques mots écrits sur ce papier !...
Il faut voir. (11 lit.)
« Cejourd’hui vingt-quatre février
« Mil sept cent quatre-vingt, mourut en sa demeure
« Christophe Kuntz, mon pére, a minuit... » C’était I’heure !
Puis, une grande croix !... Regarde cette croix !
La malédiction est plus grande, je crois !

TRUDE.

Le frisson de la mort s’empare de mon ame !

KUNTZ.

Quel quantieme du mois est-ce aujourd’hui, ma femme ?

TRUDE.
Ce qu’on a fait est fait !

KUNTZ.

[’acte du tribunal ?...
Donne....

TRUDE le lui remettant.
Oh ! prions Celui qui pardonne le mal !

KUNTZ lisant.



« Vingt-quatre février. » Ah ! mon cceur se resserre !
De sa mort, aujourd’hui, c’est bien I’anniversaire !
Tout s’éclaircit !

TRUDE.
Parle...

KUNTZ.

Oui. Ce soir, a mon retour,

Je gagnais du Gemmi le tortueux détour
Qui se courbe en serpent, se dresse et toujours monte.
Tu le sais, je suis homme et ne crains que la bonté :
Ce chemin, jour et nuit, je 1’ai fait bien souvent ;
Pourtant, j’ai ressenti, ce soir méme, en suivant
Ce long mur de rochers sans fin.... A ma pensée,
Comme un long rang d’écueils, se peignait retracée
Ma vie... oh ! I’on efit dit un de ces défilés
Dont I’issue échappait a mes pas embrouillés :
On réve ainsi qu’on marche et I’on est immobile...
Au haut de la montagne, enfin, morne et débile
J’arrive, et jetant 1’ceil sur le ravin profond,
J’ai cru de mon cceur sombre apercevoir le fond !
Je marche a I’orient, et soudain je découvre
Le glacier du Lammern qu’un nuage épais couvre :
Avec son front de neige, oh ! qu’il me’rappela
Feu mon pere, le jour qu’il était assis la !...

(Il montre le fauteuil.)
Il était mort et bleu... Souvenir qui me péese !
Vingt-quatre février !... Ainsi qu’une fournaise
Le nuage s’entr’ouvre alors.... J’ai cru sentir
La hache du bourreau sur moi s’appesantir !
Au Daubensé moins froid que le sang dans mes veines



Je parviens en courant.... Comme les clartés vaines
Que ma lanterne au loin jetait s’affaiblissant,

Ma vie’allait s’éteindre !... Avec un cri percant,

Un corbeau qu’attirait la flamme faible et teme,
Noir habitant du lac, s’abat sur ma lanterne,

En serre les parois avec ses ongles gris,

S’y cramponne, en poussant des cris pareils aux cris
Du vieux, quand sous la mort luttait sa téte blanche...
Puis, de son bec jaune, oui, jaune comme le manche
(Il montre le couteau pendu au mur.)

De ce couteau... frappant le verre qui bruit !...
D’une faux qu’on aiguise, 6 Dieu, c’était le bruit !...
Pour la premieére fois, femme, je le confesse,

J’eus peur comme un enfant.

TRUDE.
Tu m’épouvantes ! cesse.

KUNTZ.

Alors, a pénétré jusqu’au fond de mon sein
La malédiction paternelle !... Assassin !...
Cette poule, qui fit de Kurt un homicide,
J’ai cru la voir dans I’air !...

TRUDE.

Prions Dieu !

KUNTZ.

Parricide !
Les cieux me sont fermés ! Oui, terrible, éternel,
L. ’anathéme remplit ce foyer criminel !
(On entend frapper a la porte.)



TRUDE.
On frappe !...

KUNTZ.

C’est le vieux qui revient !

TRUDE.
Non, écoute !
Peut-étre un voyageur... Faut-il ouvrir ?
KUNTZ.
Sans doute !

Fut-ce le diable méme, eh ! je ne crains plus rien !
Ouvre. (Trude va ouvrir la porte.)

SCENE III.

KUNTZ, TRUDE, KURT.

KURT (en habit de voyage, avec une giberne, une ceinture a mettre de
I’argent et deux pistolets ; il tient une lanterne préle a s ’éleindre et un long
baton ferré).

Que Dieu vous garde !

KUNTZ.

Entrez.

KURT.
Voulez-vous bien ?...
(A part.)
Que ne puis-je parler encore et satisfaire



Mon ceceur, en embrassant !...

KUNTZ.

Pour vous que peut-on faire ?

KURT.
M’accorder cette nuit un asile chez vous.
KUNTZ a Kurt.

Volontiers quant au gite, et pour lit, comme a nous,
De la paille... Restez, si I’offre peut vous plaire.
KURT.

Le voyageur, au coin d’un foyer tutélaire,
Dans un libre entretien, un joyeux abandon,
A bien vite oublié ses fatigues.

KUNTZ.

Pour I’entretien joyeux !... Qu’ici Monsieur dispose
De la cheminée !... Oh ! du feu, c’est autre chose !
Je n ’ai ni bois, ni pain ; rien que ce morceau-la
Pour apaiser la faim qui nous ronge !... Voila.

KURT (a part).
Combien de mes parens 1’état me désespere !
Si je me découvrais ?... Mais éprouvons mon pere,
Sans me faire connaitre !.... Ai-je enfin leur pardon,
Moi qu’ils avaient maudit ?

TRUDE, bas a Kuntz.

Vois, il a I’air si bon !...

Soit donc



KUNTZ, de méme.
Il a I’air ; mais I’est-il ?...

TRUDE faisant tomber la neige qui couvre les habits de Kurt.

Ah ! le ciel vous protége,
Puisque vous n’étes pas englouti sous la neige !
Avez-vous monté seul, dans I’ombre, le Gemmi ?

KURT.

Le crépuscule encor 1’éclairait a demi ;
Et je suis du pays : j’ai gravi la plus haute
De nos montagnes...

KUNTZ.

Quoi ! vraiment ?... Soyez mon hote,
Brave compatriote ! Oh ! j’aime tant ce nom !
(Il lui tend la main.)

KURT.
Cette main ! oh ! souffrez que je la baise !
KUNTZ.

Non ;
Celte main m’est pas sainte, elle est souillée ! et vite,
Si tu n’es pas maudit, que la tienne 1’évite !

KURT (a part).
O Dieu !
KUNTZ.

Vous étes las ? allez dormir enfin :
Nous souffrirons ensemble et le froid et la faim.



KURT.

J’ai dans ma gibeciere un flacon d’eau-de-vie,
Deux bouteilles de vin, du jambon....
(Il tire ces provisions et les met sur la table.)

KUNTZ.

Sur ma vie !
Vous étes un gourmet qui dissipez vos biens ?...

KURT.

Chacun vit comme il peut et selon ses moyens.
A table ! mere Trude, a mes cotés !
(Ils se mettent a table.)
TRUDE.

Jeune homme,
Quoi ! vous savez mon nom ?
KURT.

Est-ce ainsi qu’on vous nomme ?

KUNTZ (a part). Maudit oiseau de nuit !

KURT (a part).
Je sens lutter en moi La joie et la douleur !...
KUNTZ (a part).
C’est étrange, ma foi !

KURT (a part).
Je sens la comme un poids !
— (Haut.) Buvez : trinquons ensemble !



(Il tire de sa gibeciere trois gobelets, et les emplit ; ce qu’il réitere toutes
les fois que le verre de Kuntz se trouve vide.)

KUNTZ.

Le maitre du logis ne doit pas, ce me semble,
Vivre aux dépens d’un hote !

TRUDE, a Kuntz.

Allons, prends ! Ce repas
Qu’on nous offre, Monsieur ne le regrette pas !
Rends la paix a ton ame !
KUNTZ.

Oui, buvons I’un et I’autre...
Au pardon !

KURT.
Au pardon ? Que ma main dans la votre...
LTRUDE.
Fuis, malédiction !
KUNTZ et KURT.

Détourne-toi !

KUNTZ.

Liqueur
Si long-temps regrettée, avec toi dans mon cceur
Vu sang nouveau pénetre et dans mes veines coule !

KURT.

Allons, mangez. Voici du jambon, une poule ;



Cela vous donnera des forces : mangez !...
TRUDE.

Quoi ! La poule ?... Non !

KURT.

Grand Dieu !... Ni moi non plus !

KUNTZ.
Pourquoi ?
KURT.
Eh bien ! servez-vous !
KUNTZ.
Non. Le vin, je le préfere :
Il réchauffe !
KURT.

Voyons ; prétez-moi, bonne mere,
Un couteau ! J’ai perdu le mien.

KUNTZ, a Trude.

Prends ?
(Trude décroche le grand couteau et le présente a Kurt.)
KURT.
Celui-ci !...
Un autre ?...
TRUDE.

C’est le seul que nous ayons ici.



KURT (a part).
Toujours ce sang ! toujours !... Ah ! le malheur s’attache
Apres moi !...

KUNTZ.

Vous aussi, vous remarquez la tache ?

KURT.
Quoi ! la tache de sang ?
KUNTZ.
De sang ?... Quand ce serait,
Qui vous I’a dit ?
KURT.

Non... mais... la lame me parait
Rougeatre.
KUNTZ.
Versez donc, versez : ma soif est vive !
Et laissons tout cela : c’est passé, mon convive !

KURT.
Oui.... S’il vous reste un fils, buvez a son bonheur !

TRUDE.

O mon fils !
KURT.

Bonne mere !...

KUNTZ, posant la main sur son verre.

Assez, assez, d’honneur !



Il est au terme !... Hélas ! que le Ciel nous accorde
Le terme que j’attends de sa miséricorde !
TRUDE.

Et non celui que nous méritons !...

KURT.

Buvez donc !
Que tout soit expié dans un heureux pardon !

KUNTZ.

Encor ?... Plaisant convive et bizarre aventure !
Avec vos pistolets pendus a la ceinture,

Ma foi ! pour un chasseur d’abord je vous ai pris....
Dites, comment la nuit vous a-t-elle surpris ?...

KURT.

Je voulais étre a Leuk demain de trés-bonne heure.
KUNTZ, lui serrant la main.

Soyez le bienvenu dans ma pauvre demeure !
Nous ferons, s’il vous plait, route ensemble demain !

KURT.

Dieu ! le froid de la mort a glacé votre main !

KUNTZ.
Craignez-vous la mort ?
KURT.
Non. J’ai servi

KUNTZ.

... Jela brave !



Vite, au Corps helvétique une santé, mon brave !

J’en étais, moi !... Voyons ; contez-nons vos combats !...

Un, terrible, me reste a livrer ici-bas !...

KURT.

Mais, vous aviez un fils ?...

KUNTZ.

TRUDE.

Il se perdit enfant.

N’en parlons plus, te dis-je !

Je ferai mon récit ; mais vous, auparavant,
Vous, donnez-moi |1 exemple !... Ici je vins souvent :

L’auberge de Schwarbach passait pour la meilleure...

KUNTZ.

Diable ! vous savez tout !

KURT.

Combien votre demeure
Est pauvre maintenant ! La misere et la faim !...

KUNTZ.
Quel intérét ?... Trinquons ! a nos combats !

KURT.

Brisons la, je I’exige.

KUNTZ.

KURT.



Qui vous a ruinés ?
KUNTZ.

Vous saurez tout, n’importe !...
Soldat, vous connaissez a quels exces nous porte
Notre honneur offensé... Vous semblez interdit ?
A ce trouble, on croirait que vous étes maudit !

TRUDE, a Kurt.

Ah ! pardonnez ! le vin I’égaré... Il déraisonne.
KUNTZ.

Je suis robuste encor, bien que mon front grisonne ;
Il n’est pas fort long-temps, je 1’étais encor plus :

On ne plaisante pas a la guerre !... Au surplus

J’ai porté bravement le sabre et la giberne ;

J’ai prodigué mon sang ; et le conseil de Berne

Par un certificat me paya deux drapeaux !...

Mon pere Kuntz (que Dieu lui donne le repos !)

De cette hotellerie alors propriétaire,

Avait le sang bouillait... Puis... Non, je veux me taire.

KURT, présentant son verve a Kuntz.

A la paix de son ame ! allons !

KUNTZ.

Non, non !

TRUDE.

A I’expiation !

Enfin,

Trinquez !



KUNTZ.

Femme ! vous vous moquez !
Ce vin-la comme un I’eu brilerait mes entrailles, ..
Monsieur, j’aimais mon pere !... Au devant des mitrailles,
J’ai marché sans trembler ; mais il tremble, celui
Qui porte 1’anathéme appesanti sur lui !

KURT.
Laissons cela !

KUNTZ.

Non pas ; sachez tout, camarade.
J’eus mon congé ; mon pere était vieux et malade :
Aussi me donna-t-il son auberge a tenir.
J’avais alors trente ans, et je briilais d’unir
Mon sort, bon ou mauvais, a celui d’une femme.
Plusieurs partis s’offraient, mais un penchant de 1’ame
M’ attirait constamment vers Trude que voici :
Jolie, elle m’aimait, moi je 1’aimais aussi.
Son pere était pasteur a Leuk.... Ces gens d’église
Laissent beaucoup d’enfans et rien dans leur valise.
Moins pauvre, je n’avais qu’un asile a donner :
Devais-je avec mépris, grand Dieu ! I’abandonner
Pour un moment d’erreur ? oh ! non, jamais, mon hote !
Je I’épousai.

TRUDE.

Malgré son pere... Ah ! cette faute
A pesé bien long-temps sur son coeur !

KUNTZ.
En secret

Nous étions mariés ; mon pere 1’ignorait :



De la, tous nos chagrins !... Méchant, opiniatre,

Il soulageait sur nous sa bile acariatre ;

Il donnait a ma femme, avec un ris moqueur,

Des noms, monsieur, des noms qui m’allaient droit au cceut !
Insulter notre femme ! oh ! c’est’ une autre injure

Que de nous insulter nous-mémes, je vous jure !...

Eh ! bien ! il est de ¢a vingt-quatre ans, une nuit,

C’était en février, le vingt-quatre, a minuit...

La lune ici jetait son rayon taciturne !

Je revenais de Leuk, d’une féte nocturne,

Au carnaval... J’entrai dans cette chambre-ci ;

J’étais fort gai... Ma femme était restée ici

Pour les soins du ménage ; et le sexagénaire,

Facheux, bourru, grondeur, comme a son ordinaire,

Lui prodiguait les noms les plus injurieux !...

Mon sang prit feu ; serrant les poings et furieux...

Elle pleurait !... Pardieu ! j’eus tort ! mais quelle offensé !
Voir maltraiter sa femme, un étre sans défense...

Ah ! cela fait un mal ! n’est-ce pas ?... Vous pleurez ?

KURT.
Gardons-nous des exces par I’enfer inspirés !...
Mais achevez !
KUNTZ.

C’est vrai ; vous parlez comme un sage.
Oh ! si de ma raison j’avais pu faire usage !...
Je m’efforcais de rire et ma bouche écumait ;
Mon pere en s’agitant grondait et blasphémait.
Pour moi, la rage au cceur, j’avais 1’air impassible :
Le vieux criait plus fort.... Ce n’était pas risible,
Mais je riais !... Je pris cette faux que voila.
« L’herbe va croitre, dis-je, allons, aiguisons-la ;
Que notre cher papa gronde et chante a sa guise,



J’accompagne. » Et tenant cette faux que j’aiguise,
Je siffle ce refrain :

« Sur la téte un chapeau léger,
Qu’ombrage une plume gentille ;
Puis chemisette de berger,
Ou le ruban voltige et brille. »

Je fredonnais gaiment ;
Aussitot le vieillard, de colere écumant,
Se met a trépigner, hurle, fulmine, jure :
« Sorciere ! » Il cria-t-il a Trude. Cette injure
Dans mon cceur irrité ne porta point a faux !...
Ce couteau qui servait pour aiguiser ma faux,
Cet instrument maudit, au vieillard qui tempéte
Je le lance... On efit dit qu’il lui fendrait la téte !...
Le coup ne porta point, n’est-il pas vrai, morbleu ?

TRUDE.
Non.

KUNTZ.

Sa rage fut telle enfin qu’il devint bleu !
« Sois maudit, cria-t-il dans sa fureur extréme,
Toi, ta femme, tes fils ! sur vous tous, anathéme !
(Ma femme était alors enceinte de trois mois.)
Le vieux se raidissant encore, et d’une voix
Terrible... (il était la, dans ce fauteuil, la méme) :
« Anathéme sur toi, sur ta race analhéme !
Que mon sang soit sur vous ! » Et je I’entends crier :
« Soyez comme aujourd’hui bourreaux du meurtrier ! »
Frappé d’apoplexie, il meurt !... Mon cceur se glace...
Oui, monsiebr, raide mort il tombe a cette place.



TRUDE, a Kurt.
Vous palissez, monsieur ! qu’avez-vous ?

KURT.

Rien. Le froid...
Cet effrayant récit... le vin méme, je croi...
Allons, buvez, buvez !... L’anathéme d’un pere
S’efface au moins la haut !

TRUDE, a Kuntz.

Tu I’entends ?

KUNT?Z, a Kurt.

Je I’espere !
Ce brutal avec nous n’était jamais d’accord ;
Peut étre en sa jeunesse il a fait pis encor !...
Lorsque j’étais enfant, il conta dans I’ivresse
Que, par son pére un jour blamé de. sa paresse,
Il le prit aux cheveux, et 1’osa terrasser !
A la téte du vieux je n’ai fait que lancer
Le couteau !.... S’il est mort, en suis-je cause ?... En somme,
Il était assez vieux, bien assez vieux, cet homme !...
Qui le sait ?... Quand le fils frappe son pere, on dit
Que du tombeau ressort la main du fils maudit.
Chansons ! J’ai vu cent fois sa tombe au cimetiére,
Je n’ai pas vu de main... j’ai vu de la bruyere !

KURT.

Mais qui vous a réduits a cette pauvreté ?
Dites....
KUNTZ.

Depuis sa mort, rien ne m’a profité ;



Et bien que notre amour fiit toujours aussi tendre,
La malédiction, j’ai toujours cru I’entendre !

Il semblait que I’esprit du vieux revint expres

Se glisser entre nous, oui !... Peu de temps apres,
Elle accoucha d’un fils (que Dieu lui fasse grace !)...
Du signe de Cain son bras portait la trace :

Une sanglante faux !... La malédiction

Sur Trude apparemment fit telle impression

Que son fils vint au jour, marqué du sceau terrible !...
Il m’a porté, ce fils, le coup le plus horrible !

Ah ! monsieur !... Cependant je lui pardonne aussi.

KURT.

Quoi ! vous lui pardonnez ?

KUNTZ.

Il est mort ! Dieu merci !...
Trude cing ans plus tard mit au monde une fille :
Oh ! I’on efit dit un ange a la voir si gentille !
(Kurt se leve.)
Eh bien ! que cherchez-vous ?
KURT.

Rien.... Je ne puis long-temps
Rester au méme endroit.
(Il se promene en long et en large.)

KUNTZ.

Oui, c’est comme du temps
De mon fils, que 1’enfer agitait sans relache...
Il n’était pourtant pas méchant, stupide ou lache.
Il était remuant, d’humeur légere... Au fait !
Des malédictions n’était-ce point I’effet ?



KURT.
Que sais-je ?... Il fait bien froid dans voire hétellerie !
KUNTZ.

Mon fils avait sept ans ; cette fille chérie

En avait deux alors... C’était, je m’en souvien,

De la mort du vieillard 1’anniversaire.... Eh bien !
Trude laissa tomber ce couteau par mégarde ;

Les deux enfans jouaient sans que j’y prisse garde :
Ils avaient vu leur mere aupres d’eux égorger

Une poule !...

TRUDE.

C’est vrai. Je frémis d’y songer :
Elle me rappelait, cette poule sanglante,
Le rale de mon peére et sa voix rauque et lente !...

KUNTZ.

« Viens, dit Kurt il sa sceur, allons jouer dehors ;

Je suis la cuisiniere et toi la poule. » — Alors

Il saisit le couteau.... Je m’élance a la porte....

Mais trop tard ! oui. ma fille était frappée et morte !
Son frere... Vous pleurez ?... Mon cceur navré se fend !

KURT.
Et vous I’avez maudit ?

KUNTZ.

Devant les tribunaux I’exemptait du supplice ;
Mais des tribunaux, moi, je ne fus pas complice ;

L’age de cet enfant



Je devais le maudire, oui, certe, et je le fis !

KURT.

Ne pardonnez-vous point a ce malheureux fils ?
KUNTZ.

Je le veux bien. Que Dieu lui pardonne et s’apaise !
Oh ! ce n’est plus la-bas que 1’anathéme pese !

KURT.

Revint-il implorer son pardon ?

KUNTZ.

Désormais

Je peux lui pardonner, mais le revoir, jamais !

KURT (a part).

Ah ! (Haut.) Depuis son départ, sait-on s’il vit encore ?
Ce qu’il est devenu, le sait-on ?

TRUDE.

Je I’ignore.
Kuntz voulait le tuer, et moi, dans ma terreur,
Je craignais pour mon fils sa premiere fureur !
Je le mis chez mon onde, homme de conscience,
Recteur qui n’avait pas son égal en science.
« Votre fils a du coeur, m’écrivait-il souvent,
Des moyens, une téte a devenir savant ;
Je crois que son étoile est cependant contraire :
Toujours réveur, un rien suffit pour le distraire,
Ou bien, sans réfléchir, il est préoccupé ;



Et quand je blame enfin son esprit dissipé,

En montrant son bras gauche il pleure et se lamente,
Et dit que cette faux nuit et jour le tourmente. »

On m’écrivait ainsi ; mais pourtant le recteur

N’a pas su d’ou venait le sceau réprobateur.

KURT.

Et vous I’avez maudit, quand sa fuite ?...
TRUDE.

Oh!...

KUNTZ, bas a Trude.

Regarde !
Ce chasseur est sorcier, il sait tout.... Dieu me garde
De revoir de trop pres cet homme-la jamais !

TRUDE, a Kurt.

Sa fuite ! vous savez ?...

KURT.
Moi ? non. Je présumais...
KUNT?Z.
Oui ?
TRUDE.

Toujours mécontent, mon fils ne fut pas sage :
Il se sauvait déja de I’école en bas age.
Du temps que chez un maitre il était apprenti,
J’entendais tous les jours dire : « Kurt est parti ! »
Mon oncle, pour dompter une humeur si rebelle,



L’avait fait enfermer ; il s’enfuit de plus belle :
C’était ce méme jour, vingt-quatre février !

A quatorze ans, soldat au lieu d’étre ouvrier,
Pour la France il partit sans que je le revisse...
Mon oncle a su depuis qu’il est mort au service.

KURT.

Et ce malheureux fils, s’il revenait vers vous ?

TRUDE.

Qui revient de si loin ?

KUNTZ.

C’est se moquer de nous :
Je vous dis qu’il est mort ! il n’est plus nécessaire
D’en parler, diable !

KURT.

Soit. Mais vous, dans la misere !
KUNTZ.

Que vous importe ?... Et puis, votre agitation
Perce dans vos regards, dans chaque question !...
Notre grange briila, tous nos troupeaux moururent...
Sous I’avalanche un jour nos terres disparurent.
Venant de Kandersteeg, vous avez vu tantot

Ce vaste ébou ! ement ?... Voila douze ans bientot
Que de mon pré fertile il occupe la place.
Habitans et troupeaux engloutis sous la glace !
Ce n’était pas un jeu !... Pour m’achever enfin,

I1 fallait s’endetter, sinon mourir de faim.



La derniere récolte, hélas ! fut si mauvaise !

Nous vivrons maintenant d’aumone... a Dieu ne plaise !...

Et toujours cette époque amenait un malheur !
Vingt-quatre février ; c’est un jour de douleur !

KURT.
Que je plains votre sort ! Si je puis a votre aide...
KUNTZ.
Avez-vous de I’argent ? prétez-moi ?...

KURT.

Quelque argent, il est vrai, qu’au lieu de vous préter
Je voudrais.... Cependant, sans vous inquiéter,
Attendez a demain... Dieu peut, quand on le prie,
Secourir....

KUNT?Z.

Secourir ? Demain ! Dieu ! raillerie....

Dieu ? le diable, plutot !
TRUDE, a Kuntz.

C’est mal remercier !...

KUNTZ.

Moi, je doute toujours. Monsieur, prétre ou sorcier,

Je ne sais pas encor quel état est le votre,

Mais je vous avertis que je hais I’un et I’autre.
KURT. Pere Kuntz !

KUNTZ.

C’est ainsi qu’on me nomme en effet...

Je possede



Votre vin est fort bon ; mais dites-nous, au fait,
Pourquoi vous gravissiez ces montagnes dans I’ombre ?

KURT.
L’histoire de ma vie, elle est aussi bien sombre !

KUNTZ.
Touchez la, camarade !

KURT.

Oui, comme votre fils,
Enfant, je me souviens d’un meurtre que je fis.

KUNTZ.
Ho ! ho ! nous sommes donc logés a méme enseigne !

KURT.
Vous rouvrez une plaie en mon cceur ! elle saigne !...
Effrayé de mon crime, a Berne j’avais fui :
Un monsieur me placa comme jockey chez lui ;
Et de sa confiance entieére ce bon maitre
M’honora tout d’abord avant de me connaitre.
Il était capitaine au brave régiment
Qui devait a Paris périr si tristement....
Son devoir I’appelait : il eut donc la souffrance
De quitter son pays ; je le suivis en France.

KUNTZ.
A Paris ? tout était la sens dessus dessous !...

KURT.
Peignez-vous nos glaciers soulevés et dissous,
Lancés 1’un contre 1’autre, écrasant les vallées,
Tandis qu’au bruit tonnant des roches écroulées,
Loin de fuir, les bergers, qui ne palissent pas,



De mille feux de joie éclairent leur trépas !...

Alors vous avez vu d’effroyables tueries,
Les Suisses combattant et morts aux T uileries ?

KURT.

Oui, j’ai vu cette nuit de sang et de fureurs,
Sombre, comme n’osant éclairer tant d’horreurs....
Ah'! faut-il qu’un maudit a vos regards étale

La malédiction de cette nuit fatale ?...

KUNTZ.
Passez....

KURT.

Lorsqu’on héros nos freres furent morts
Pour la cause d’un roi qu’ils servaient sans remords,
D’un roi leur allié, qu’en vain ils protégerent,
D’un roi pere des siens, que les siens égorgerent !...

KUNTZ.

Quand il peut faire mal, le diable est triomphant ;
Parfois le pere meurt des mains de son enfant !

KURT.

Mon maitre fut sauvé par mes soins tutélaires.
Il résolut de fuir les fureurs populaires :

Les noms de malheureux et de concitoyen
Nous unissaient tous deux par un méme lien ;
Mon vif attachement, mon humeur vagabonde,

KUNTZ.



Tout m’aurait sur ses pas conduit au bout du monde ;
Avec le peu d’argent comptant qui nous restait,
Nous montames a bord d’un vaisseau qui partait,

Et jusqu’a Saint-Domingue, apres mille traverses,
Nous allames chercher des fortunes diverses.

KUNTZ.

Aller au Nouveau-Monde, oh ! c’est aventureux !

TRUDE.

Dans ce beau pays-la, comme on doit étre heureux !

KURT.

Oui, lorsque 1’on est pur de cceur et d’ame ensemble,
Sinon le Nouveau-Monde a celui-ci ressemble...
Mon maitre acquit des biens ; pendant notre séjour
Je lui devins plus cher encor de jour en jour.

Il disait en riant : « Je joue ici ma vie ! »

Et je suis cause, hélas ! qu’elle lui fut ravie !

L’air qu’un maudit respire est bien contagieux !

La fievre jaune alors m’atteignit sous ses yeux,

Et victime des soins d’une amitié hardie,

Il mourut dans mes bras de cette maladie !

KUNTZ (a part).
L’autre devint tout bleu, quand le couteau tomba !
KURT.

Ah ! d’ou vient qu’a la mort le Ciel me déroba,
Moi, coupable d’un meurtre !... Alors j’eus en partage
Et ses plantations et tout son héritage.



J’étais riche, et toujours j’avais le cceur serré...

Hélas ! par le remords lorsqu’on est ulcéré,

Tout I’or du monde entier n’éteindrait pas la flamme
Qui va nous consumant sans cesse au fond de 1’ame !

KUNTZ, a Trude.
Entends-tu ce qu’il dit ?
KURT.

Mais je pus entrevoir

Un rayon d’espérance apres ce désespoir :

La grace sert d’égide a I’ame criminelle,

Comme sur ses petits la poule étend son aile.
J’avais pressentiment que mes péchés un jour

Me seraient tous remis en Suisse a mon retour ;
Dans un vague lointain, d’une oreille attendrie,
J’entendais les torrens, les lacs de la patrie

Me dire : « Viens, viens donc !.. » Et mes yeux croyaient voir,
A I’aspect de mes maux, les glaciers s’émouvoir

Et me répéter : « Viens !... » Et du fond des ravines,
Du sommet des rochers, comme des voix divines,
Les clochettes d’airain de nos mille troupeaux
Disaient : « Viens parmi nous retrouver le repos ! »
Mon étoile semblait me signaler ma route...

Je suis donc revenu ; mes bons parens sans doute
Vont étre apres vingt ans bien surpris de me voir ;
Je rapporte avec moi de I’or, tout mon avoir...
Demain, de Kandersteeg, on m’enverra ma mule ;
Alors, sans qu’un bon fils plus long-temps dissimule,
J’embrasse mes parens : leur malédiction

Se changera, j’espere, en bénédiction.

Demain, fils repentant, j’ai le sort que j’envie,



Et commence pres d’eux une nouvelle vie.

KUNTZ.
Ou sont-ils, vos parens ?
KURT.
Ici... tout pres d’ici,
Une lieue environ.
KUNT?Z.

Bon ! j’ignorais ceci.
Pardon, jusqu’a présent j’avais cru, chose étrange !
Qu ’a trois milles autour il n’est pas une grange....
Mais nous n’avons jamais, nous autres gens grossiers,
Oui parler nos lacs et chanter nos glaciers.
En voyage on apprend des choses bien nouvelles !

TRUDE.

Vous étiez a Paris... Savez-vous des nouvelles
De mon pauvre fils ?

KURT.
Kurt ?
KUNTZ (a part).
D’ou sait-il ce nom la ?
TRUDE.
On dit qu’il fut tué : la Terreur I’immola.

KURT (a part).



Eprouvons-les. (Haut.) Hélas ! si ma mémoire est sfire,
Il tomba dans mes bras, mourant d’une blessure.
TRUDE.

Que ne vit-il encor ? je lui pardonnerais !
KURT, sur le point de se jeter a ses pieds.
Oh'!
KUNTZ.

Grimaces, monsieur ! Pour un peu, je croirais
Qu’on veut nous effrayer !.. Nous sommes bons d’entendre...
Bonsoir ! dans ce réduit vous pouvez vous étendre !

TRUDE.
Sur un bon lit de paille arrangé de ma main.
KURT.

Voulez-vous m’éveiller a huit heures demain ?

KUNTZ.

Ce ne sera pas moi, mais les archers qui viennent
Me conduire en prison demain, s’ils s’en souviennent.

KURT.
Dieu juste !
KUNTZ.
Bien parlé.
KURT.

Vous dites qu’ils viendront ?...



KUNTZ.

A huit heures. Allez, ils vous réveilleront !

KURT.

Non, je désire alors qu’a sept on m’avertisse.
KUNTZ.

Oui, vous craignez d’avoir affaire a la justice ?
Elle vous connait donc ?

KURT (a part).

Le sommeil, je le sens,
Tant je suis agité, se refuse a mes sens !

KUNTZ.
Eh bien ?...
KURT.
Bonne nuit !
KUNTZ.
Soit.
KURT (a part).

Avec ’erreur peut-étre
La malédiction va bientot disparatitre !

TRUDE.

Dormez en paix !
(Elle allume la lanterne de Kuntz a la lampe qui se trouve sur la



table, et la remet a Kurt.)

KUNTZ.

Priez pour chasser les démons !
(Kurt entre dans le cabinet avec sa lanterne.)

TRUDE.

Il sort.

KUNTZ.

Mets tout en ordre, et s’il se peut, dormons !
Ce repas, on etit dit le dernier qu’on appréte
Au criminel, avant de lui trancher la téte !...
Demain, avec le monde, oui, j’espere en finir !
(Il s’assied dans le fauteuil.)

TRUDE, a part (elle prend le couteau qui est resté sur la
table, et le remet au clou aupres de la faux.)

Je pense a I’étranger ; rien ne peut le bannir
De mon esprit !...

KURT, seul dans le cabinet.

Voila le toit de mon jeune age !
Brise-toi pour toujours, mon baton de voyage !
Loin, sermens de vengeance et malédiction !
(Pendant qu’il se déshabille pour se coucher, Trude regarde a
travers une fente de la cloison.)

KUNTZ, a Trude.

Femme ! écouter ainsi ! quelle indiscrétion !

TRUDE.



Sa ceinture parait bien garnie ; il la pose
Sur la table....

KUNTZ.

Il I’a prise a quelqu’un, je suppose,
Qui n’aura plus jamais besoin de médecin.

TRUDE.
Que dis-tu ?

KUNTZ.
Couche-toi.

KURT, dans le cabinet.

Je me retrouve au sein
De la méme cabane ou mes jeunes années
Aux sons du cor lointain s’endormaient fortunées !
C’était un réve, hélas ! oui, mais un réve d’or.

TRUDE.
Il parle d’or tout seul.
KUNTZ.
Couche-toi, femme, et dor.
TRUDE.

Eh bien ! ne gronde pas, mais toi....

KUNTZ.

Non ; tout a I’heure.

TRUDE.

Il parlait si souvent de mon fils !



KUNTZ.

Que je meure !
Si tu ne cesses pas, je quitte la maison.

TRUDE.

Kuntz ! mon Dieu ! quelle idée !... Ah ! si j’avais raison,
Si I’enfant dont la perte est pour nous bien amere,
(Pardonne a la tendresse aveugle d’une mere !)

S’il revenait !... Mon cceur s’ouvre encore pour lui !

KUNTZ.

Foi de soldat ! je perds patience aujourd’hui !

Trude, te moques-tu ? je t’ai fait lire, au reste,

Le récit imprimé de cette nuit funeste

Ou ce fourbe étranger prétend qu’il se trouvait :

Tout le régiment suisse ou notre fils servait,

Sans qu’un seul échappat, périt, qu’il t’en souvienne !
Ce fils, mort, enterré, tu veux, toi, qu’il revienne ?...
C’est comme si mon pere allait ressusciter,

Le visage tout bleu, pour nous épouvanter !

Non, mon fils est bien mort ; va, quand notre heure sonne,
La mort est un endroit d’ou ne revient personne.

KURT, dans le cabinet.

Que ne me suis-je pas des ce soir découvert,

Quand déja nous causions si bien a cceur ouvert !
Comme j’aurais pleuré dans les bras de mon pere !...
Mais une horreur étrange, et qui me désespere,
Entre nous élevait un obstacle infernal,

Et dans ma bouche alors mourait 1’aveu fatal.



TRUDE, qui s’était couchée sur la paille dans le fond, se
léve sur son séant.

Quel est cet étranger ?
KUNTZ.

Va ! sans lui faire injure,
C’est un drole qui n’a rien de bon, je te jure.

TRUDE.
Ses parens, disait-il, demeurent pres de nous ?...
KUNTZ.

Il a menti. L’hiver, liors nous et les hiboux,
Il n’est pas d’habitant qu’on rencontre a la ronde.

TRUDE.

Il a I’air doux.
KUNTZ.

Oui, I’air trompe le pauvre monde.
Ne remarquais-tu pas son air embarrassé,
Son il et incelant sur nous toujours fixé ?
Je dis qu’un vieux soldat s’y connait, quoi qu’on fasse.
J’en ai vu de ces gens braver la mort en face
Avec un vrai courage, et leur air vagabond,
Leurs regards inquiets n’annoncaient rien de bon :
Ils sont toujours courans, agités.... Je présume
Que le malin esprit sans cesse les consume.

TRUDE.

Bois un coup de son vin, qui te réchauffe un peu !



KUNTZ.
A sa félicité !
(Il ne cesse de se verser a boire.)
TRUDE, presque endormie.

Qu’il la tienne de Dieu
Au moment ou du corps 1’ame enfin se dégage.

KUNTZ.

Dirai-je ainsi soit-il ? Hélas non ! ce langage
M’est défendu depuis 1’exécrable forfait....
Je dois me taire !

KURT, dans le cabinet.

O Dieu, par un dernier bienfait,
Sauve-moi des pensers dont le fardeau m’opprime ;
Couvre d’un voile épais le souvenir du crime ;
Laisse-moi conjurer les manes de ma sceur,
Qui peut-étre a présent, d’un regard de douceur,
Me pardonne le meurtre, et comme une rosee
Verse enfin 1’espérance en mon ame épuisée.
Dieu soit loué ! je sens déja couler mes pleurs !

KUNTZ, regardant a I’horloge.
Bientot minuit ! Demain finiront mes malheurs !
Demain je serai mort avant que midi sonne...

Comme ils poussent des cris les hiboux !... je frissonne ;

Cela veut dire : « Kuntz ! cours au lac ; il t’attend !... »
Doit-il en étre ainsi ?... Mourir ! mourir pourtant !...

TRUDE, révant.
Ah'!

(Elle s’endort.)



KUNTZ.

Méme en son sommeil, quels remords la poursuivent !
Ah ! maison de malheur ou les crimes se suivent !...
Ici.... Cet homme seul y peut dormir encor !
Il adel’or! ehbien ! qu’il le garde, son or !
J’ai son vin ; mais doit-il, ce vin qu’on m’abandonne,
Me faire éviter I’eau ?... Non, morbleu !... Qu’il me donne
Son or... Voila du moins ce qui me sauverait !...
Oh ! quelle horrible idée un démon m’inspirait !

TRUDE, toujours révant.

« Pourquoi ton glaive est-il rouge, pourquoi ?
Edouard, parle, acheve ! »

KUNTZ.
Elle chante en dormant ! Prétons un peu I’oreille.
TRUDE, de méme.

« Un vautour est mort sous mon glaive. »
KUNTZ.

Son haleine est pénible ! il faut que je I’éveille ;
C’est un réve sans doute, un réve plein d’effroi
Qui I’accable !

TRUDE, de méme.
« Un vautour est mort sous mon glaive ! »
KUNT?Z, haut.
Allons, Trude !

TRUDE, se réveillant.



Eh bien !

KUNTZ.
Qu’as-tu ? dis-moi.

TRUDE.
Ah !j’ai le cceur navré !

KUNT?Z.
Tu chantais endormie.

TRUDE.

Moi ?
KUNT?Z.

L’air du vautour mort, tu sais, ma pauvre amie ?

TRUDE.

Cet air revient toujours a mon esprit chagrin !
KUNTZ.

N’est-ce pas un vieil air dont voici le refrain ?
« J’ai tué mon pere !
Mon glaive est rouge, eh bien ! voila pourquoi !
La faute n’en est pas a moi,
Mais a vous, ma mere ! »

TRUDE.
Oui, mon Dieu, c’est cela !
KUNTZ.

Chanson qui fait frémir !!



TRUDE.
J’ai peur.... Viens donc !...

KUNTZ.

Bientot.

TRUDE.

Je ne puis m’endormir,
Je me leve... Ah ! mon Dieu, ta vengeance est terrible !
(Elle quitte son lit en pleurant.)

KUNTZ.

La malédiction est une lépre horrible !
KURT, dans le cabinet.

(Il se met a genoux.)
A I’heure de la mort, 6 mon divin Sauveur !
Ne m’abandonne pas, seconde ma ferveur ;
En vertu de ta croix abrége mes souffrances ;
Daigne m’ouvrir le ciel, selon mes espérances !
(Il prie a voix basse.)

KUNTZ.

Ce glaive rouge !.... ah ! fi ! sottise !... Tout a coup,
J’ai cru sentir tomber la hache sur mon cou !...
J’ai froid !

TRUDE.

J’ai froid aussi.

KUNTZ.



C’est la fievre !... Que dis-je ?
Ce voleur d’or plutot (cela tient du prodige !)
Nous a jeté des sorts !... Si j’en étais certain,
On reglerait son compte avant demain matin...
A la guerre, apres tout, j’ai coupé bien des tétes !

TRUDE, avec effroi.
Coupé des tetes !

KUNTZ.

Bon ! a cela tu t’arrétes ?
Qui peut te faire peur ? le testament du vieux ?
Fi donc !

(Jetant un coup d’ceil sur I’horloge.)
Ce balancier marche vite a mes yeux !...
Fais-moi du feu ! j’ai froid.

TRUDE.
Oui, mais du bois, en ai-je ?
KUNTZ.

Prends donc la faux... Demain, demain !.. Dieu nousprotége !
Nous n’aurons plus besoin de ce triste instrument :
Il a bien mérité le feu, j’en fais serment.

TRUDE.

Un frisson me saisit alors que j’en approche !
(Elle décroche la faux et brise le manche pour en allumer du

feu.)
KURT, dans le cabinet.

(Il a fini sa priere et se reléve.)
Mes péchés sont absous, et mon bonheur est proche ;



Heureux pressentiment, oh ! si tu me trompais !...

J’entends toujours ces mots : « La paix ! voici la paix !... »

Mais déja le sommeil me gagne ; enfin j’espere

Reposer chaque nuit sous le toit de mon pere !...

C’est a ce méme clou que j’attachais mon cor.

Mon enfance est bien loin ! Je me souviens encor

Que ma petite sceur, fraiche comme les roses,

Cueillait pour moi des fleurs dans les Alpes écloses...

Cependant, tout-a-coup un invincible effroi,

Aux lieux ou je suis né, vient s’emparer de moi.

(Il pend ses habits a un clou .fixé dans la cloison ; le clou cede et
les habits tombent.)

KUNTZ.
Qu’est-ce qui tombe la ?
TRUDE.

Je ne sais.

KUNTZ.
Je me livre

A mille anxiétés !... Apporte-moi le livre.
(Trude apporte la Bible et se rassied aupres du Jeu.)

KURT, dans le cabinet.

On dirait que ce clou refuse maintenant
De porter mes habits... Ce n’est pas surprenant,
Ils sont plus lourds.

KUNTYZ, lisant.

« Cain ! qu as-tu fait de ton frere ?
Dit le Seigneur. » Cain n’efit pas tué son pere !



(Kurt, ayant redressé le clou, y pend de nouveau ses habits ; en ébranlant la

cloison il fait tomber le couteau qui se trouve ac croché de I’autre coté.)
TRUDE effrayée, accourant vers Kuntz.

Ah'!

KUNTZ, se levant avec précipitation.
Tiens, j’al mon projet.

TRUDE.

C’est ce couteau maudit
Qui vient de tomber la.

KUNTZ, sans I’écouter.

Ne nous a-t-il pas dit,
Cet homme, qu’il était un meurtrier ?...

TRUDE.

Non, certe.
KURT, dans le cabinet.

Dieu merci ! je suis sir du plan que je concerte :

Demain mon domestique, au village logé,

M’amene au point du jour mon mulet bien chargé ;

Alors je me déclare, et mon or fait merveille....

Viens, 6 métal puissant, pour qui le monde veille ;

Je te dois mon retour ! Ah ! je t’ai bien gagné

Par un zele et des soins qui n’ont rien épargné ;

Aux pieds de mes parens je t’apporte avec joie !...

Que ta grace sur nous, 6 mon Dieu ! se déploie !
(1 se couche.)

Salut, 6 mon pays !

(Il s’endort ; la lanterne placée sur la table du cabinet s’éteint, )

KUNTZ.



Cet homme, n’est-ce pas,
Fit un meurtre ? Cet homme est proscrit en ce cas ;
Sa téte est mise a prix.... j’ai droit a sa dépouille :
La loi ne défend point celui qu’un meurtre souille,
Elle commande méme....

TRUDE.
Au nom du Ciel, tais-toi !

KUNTZ.

Je pourrais le tuer, s’il me plaisait, a moi !
Les jours d’un meurtrier sont a qui veut les prendre.

TRUDE.

Au nom de tous les saints !

KUNTZ.

Assez. Tu dois comprendre
Que je n’en ferai rien ; je voudrais seulement....
Ecoute.... Gardons-nous de perdre un seul moment :
Cet homme est un voleur, c’est un sorcier sans doute,
Et de pareilles gens en Suisse on les redoute....
Je voudrais seulement ma part dans son butin...

TRUDE.
Un crime !

KUNTZ.

Je dois donc accomplir mon destin,
Me jeter dans le lac.... impiété damnable !
Quand la loi me permet un vol si pardonnable !...
I1 faut pour me sauver prendre ce qu’il a pris :
Mais non ; tu ne veux pas que je vive a ce prix !



TRUDE.
Moi !

KUNTZ.
Dois-je ?....

TRUDE.

Eh bien ? fais donc ce que tu veux : je cede.
KUNTZ.

Viens alors ! prends la lampe !

TRUDE.
Oh ! I’enfer nous possede !
KUNTZ.

Minuit ! cette heure-la donne du ceeur, morbleu !
Quand mon pere viendrait, le visage tout bleu !...
Pourquoi trembler ?
(Trude, la lampe en main, se cramponne au bras de Kuntz, qui s’avance
doucement avec elle vers la porte du cabinet ; il heurte du pied le couteau
qui est a terre.)

Oh ! oh! C’est toi ?

TRUDE.

Que vas-tu faire ?
KUNTZ, ramassant le couteau.

Vieux camarade, a moi !

TRUDE.

Du sang !...



KUNTZ.

C’est mon affaire ;
Mais un soldat agit avec précaution...
Cet instrument tranchant sert dans 1’occasion.

(Il entre sans bruit dans le cabinet, avec Trude qui ne le quitte pas.)
Quelle odeur de cadavre !

TRUDE.
Oh ! I’effroi m’a glacée !
KUNTZ.

Il dort.... Et sa ceinture, ou donc 1’a-t-il placée ?
La-bas, sous son chevet.... Prends !...

TRUDE.
Non !

KUNTZ.

Tu n’oses point ?
Oui, c’est une action honteuse au dernier point !
Certe, il vaut mieux laisser tout cela.... Que t’en semble ?

TRUDE.
Un bon ange t’inspire !
KUNTZ, mettant le couteau dans sa poche.

Eh bien ! mourons ensemble
Sans crime.... Mais sans crime ? oh ! non pas !
(L’horloge sonne minuit ; il compte haut les coups.)
Un, deux, trois,
Quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze, je crois ?...



Assez !... douze ! minuit !... Vieillard que j’entends geindre,

TRUDE, I’entrainant vers la porte.

Sortons !
KUNTZ, ouvrant la porte et la refermant.
Je ne pourrai jamais passer le seuil !
TRUDE.
Pourquoi ?
KUNTZ.

N’as-tu pas vu le vieux dans son fauteuil,
Tout bleu, jeter sur moi des regards de menace ?

TRUDE, apres avoir rouvert la porte et regardé dans la chambre.
Je ne vois rien.

KUNTZ, attirant Trude pres de lui.

Viens la, car je n’ai plus d’audace.... Approche-toi de moi.... plus pres....
encor plus pres....
(Il serre les mains de Trude dans les siennes et les éleve au ciel.) Prions
tous deux !

TRUDE, posant a terre la lampe et joignant les mains.

(A Trude, en lui montrant I’étranger.)
Que présage
Ce sourire moqueur empreint sur son visage ?
Lui, qui n’est pas maudit, regarde, il rit de moi.



TRUDE [’entrainant.
Fuyons le tentateur !

KUNTZ, levant encore ses mains au ciel.

Mon pere !... (a Trude.) Par ma foi !
Il est maudit, cet or ! vers lui mon cceur s’élance !
Cet or m’appelle.... écoute, écoute.... Et je balance !

TRUDE.

J’entends bien les hiboux crier....

KUNTZ.

Non, c’est son or,

Et je veux me sauver quand je le puis encor.
D’ailleurs, a cet enfer je suis las d’étre en proie....
Vois son air radieux et son rire de joie !...
Riche et maudit, il a le bonheur qui m’a fui....
Et moi, ne suis-je pas un homme comme lui ?
Quoi ! j’ai fait mon devoir dans des combats sans nombre,
Tandis que ce coquin volait, tuait dans I’ombre !
Et moi, qu’un faux scrupule ici vient arréter,
Pauvre et maudit, j’irais dans le lac me jeter ?
Je peux m’en repentir, mais qu’a cela ne tienne,
Je sauve maintenant et ma vie et la tienne !

(Il s’élance vers le lit de Kurt, en criant.)
Maudit sorcier ! ton or m’appartient !

KURT.
(Lorsque Kuntz veut se jeter sur lui pour lui prendre sa ceinture, il se
réveille en sursaut.)
Au voleur !

A I’assassin !



KUNTZ en fureur tire son couteau et frappe deux coups.

Toi-méme ! oui, toi, porte-malheur !...

KURT.

Moi !... votre fils.... et vous !...
TRUDE.

Mon fils !

KURT rassemble ses forces et tire de son sein un papier qu’il leur
présente.

Votre victime !...
Lisez...
(Il tombe dans les bras de Trude.)

KUNTZ, dépliant le papier et I’approchant cfe la lampe qui est restée a
terre.

Un passeport ! Kurt, de Schwarrbach !...
(Le papier lui échappe des mains.)
O crime !...
C’est le sang de ton fils, misérable maudit !...
(Il jette le couteau, avec tant de force qu’il le brise.)

TRUDE, qui a retroussé une manche de la chemise de Kurt.

La faux !... c’est notre enfant ! ce signe nous le dit !
(A genoux devant Kuntz.)
Assassin, prends aussi mon sang ! je te le donne !

KURT, d’une voix mourante.

Votre pere a tous deux aujourd’hui vous pardonne !
La malédiction est expiée !... Adieu !

KUNTZ, se jetant a genoux aux pieds de Kurt.



Toi.... me pardonnes-tu ?...

KURT.
Du fond du cceur !
KUNTZ.
Et Dieu ?...
KURT.
Ainsi soit-il !
TRUDE.
Il meurt !
KUNTZ, se levant.

Ce chatiment insigne,
Je I’ai bien mérité ! c’est bon, je m’y résigne,
Et je cours me livrer aux rigueurs de la loi.

Mais la Grace est plus grande encor que ma miseére !

FIN DU VINGT QUATRE FEVRIER.



SCENES AJOUTEES
AU

FAUST
DE GOETHE.

Un cimetiere.

FAUST, MEPHISTOPHELES.

(Le lendemain du jour ou Faust a tué Valentin, frere de Marguerite.)

FAUST.

Ou me conduis-tu, diable ? Depuis hier soir nous. marchons sans arréter,
et cependant il me semble que nous sommes encore pres de la ville.

MEPHISTOBHELES.



Maitre, c’est la peur qui vous trompe : lorsque le cerf haletant échappe a
la meute furieuse, il traverse bois, collines, plaines et rivieres, et croit
toujburs entendre les aboiemens des chiens.

FAUST.

Diable, vas-tu chercher tes comparaisons dans la Bible ? Je ne sais, tes
paroles font bouillir ma cervelle dans mon crane et fondre ma raison.
Laisse-moi me recueillir un moment. Aussi bien, les archers de la justice
ont perdu nos traces.

MEPHISTOPHELES.

Par le feu de I’enfer ! tu 1’as bien raidement étendu mort !

FAUST.

Tais-toi, maudit ! J’aurais voulu que ma lame pergat mon corps au lieu du
sien : je suis un meurtrier !

MEPHISTOPHELES.

Bah ! vous étes un brave ! N’avez-vous pas vaillamment défendu votre
vie contre un soudard a moitié ivre ? ce gros rustre a été payé selon ses
meérites.

FAUST.

C’est une étrange chose que I’existence ! Ce malheureux sortait peut-étre
du cabaret lorsqu’il est mort : la transition est brusque. Je sens un remords
pourtant.

MEPHISTOPHELES.

Vous devenez fou, en vérité ; car la sagesse est de ne jamais s’inquiéter
du passé. Ce qui est fait est fait : il vous serait aussi impossible maintenant
d’empécher que cela soit arrivé, que d’aller en paradis au sortir de confesse.

FAUST.



Dis-moi, enfant, n’as-tu pas tenté Eve ?
MEPHISTOPHELES.

Fi donc ! faire pécher une femme est chose plus aisée que trouver un
moine honnéte homme.

FAUST.
Si tu parlais de telle sorte devant un docteur en robe tu serais mitré,
chapitré et briilé vif.

MEPHISTOPHELES.

Ce serait double emploi ; mais laissons de coté le remords, comme vous
feriez d’un mauvais syllogisme. Que regardez-vous la avec tant de
dévotion ? ce n’est point bréviaire ni évangile... (A part.) Ici commence le
supplice du damné !

FAUST.
Ce sont ces tablettes que tu m’as remises en fuyant....

MEPHISTOPHELES.

Oui, elles étaient tombées de la poche du pauvre garcon a qui vous
faisiez faire une si horrible grimace : ce coup d’épée avait 1’air de lui faire
mal au ceeur.

FAUST.

Pour I’amour de Dieu...

MEPHISTOPHELES.

A votre tour, ayez pitié de mes oreilles : a vous entendre attester Dieu, la
Vierge et les Saints, on dirait un capucin ignorant ou un beau théologien en
fait de mysteres... Homme que vous étes, vos discours ne sont jamais en
rapport avec vos actions.



FAUST, ouvrant les tablettes.
Ciel ! j’ai tué le frere de Marguerite !

MEPHISTOPHELES.

C’est prendre le Ciel a témoin bien mal a propos. Mais quel nouveau
remords vous a procuré cette découverte, qui serait vraiment diabolique ?
FAUST.

Maudit, vois ces lettres, ce portrait !... C’est toi qui m’as rendu le plus
criminel et le plus misérable des hommes !

MEPHISTOPHELES.

Comment ! tu liens encore a la qualité d’homme ? Je te supposais des
vues plus élevées : tu aurais pu me ressembler un jour.

FAUST.

Monstre ! c’est ta damnable influence qui m’a perdu ! Va-t’en ; ne jette
plus sur mon ame ton souffle empoisonné !... Je veux mourir puisque
Marguerite ne peut m’aimer désormais ! Je suis un assassin !... Cette fosse
semble ouverte exprés pour moi, et j’y trouverai du moins le repos...

MEPHISTOPHELES.

Crois-tu ? Mais il n’est pas temps encore ; d’ailleurs la place est retenue.
Voici le convoi qui s’avance ; retirons-nous derriére ces cypres pour éviter
quelque malheur, car le docteur Faust est homicide, et sa célébrité ne
servirait ici qu’a le faire reconnaitre. Quant a moi, bien que j’aie des amis
dans les quatre parties du monde, peu de personnes ont eu 1’avantage de me
VOIr.

FAUST.

A quoi bon tant de peine pour conserver une vie qui m’est a charge ?...
Grand Dieu ! cette femme éplorée, en habit de deuil, c’est Marguerite !

MEPHISTOPHELES.



Et ma fiancée Marthe qui joue la tristesse a ravir ! Combien de
godelureaux se laisseraient prendre a cet appat ! les larmes d’une femme
sont de la glu.

FAUST.

Cachons-nous : je ne puis supporter le spectacle de sa douleur que j’ai
causée, moi 1’assassin de son frere !

MEPHISTOPHELES.

Je savais bien que 1I’amour de la vie était plus fort que tous les amours ;
celui-la du moins est constant’, et méme il augmente avec les années.
(Entre le convoi de Valentin.)

FAUST.

Comme elle est belle ainsi tout en pleurs ! Je voudrais essuyer ces larmes
sous mes baisers !... Mais réponds, traitre, quel chemin m’as-tu fait suivre ?
nous avons couru toute la nuit sans nous €loigner de la ville ou nous étions
hier !

MEPHISTOPHELES.

Oui-da ; vous en plaignez-vous ? vous avez revu cette belle affligée, et ce
soir méme vous irez la consoler.... D’ailleurs les ténébres sont faites pour
s’égarer, et, distrait comme je le suis par ce testament que je veux extorquer
a cet imbécile d’usurier en faveur, des moines augustins....

FAUST.

Valentin, m’as-tu pardonné en mourant ?... Marguerite, as-tu maudit
Faust qui se maudit lui-méme ?... Combien elle me détestera !

MEPHISTOPHELES.



Patience ! homme, incroyable assemblage de bien et de mal, de
sensations et de sentimens les plus opposés, tu tiens a la fois de Dieu et du
Diable !

FAUST.

Quand auront-ils fini leurs litanies, qui retardent I’instant ou je serai aux
genoux de Marguerite ?

MEPHISTOPHELES.

Les fossoyeurs rejettent la terre sur la biere. Oh ! 1’agréable son !... Les
vers dévorans sont déja a leur poste.

FAUST.

Je souhaite la fin de cette triste cérémonie pour voir ma maitresse, et
pourtant je sens avec effroi s’approcher 1I’heure ou je la verrai... Si je
’appelais ?

MEPHISTOPHELES.

Elle croirait ouir la trompette du jugement dernier. Faust, penses-tu que le
sourire naisse si subitement au milieu des larmes, le paradis au milieu de
I’enfer ?

FAUST.

Elle s’en va !... Mon a e court sur ses traces ; je veux la suivre, lui parler,
la regarder... Ma vie est la dans ses yeux !
MEPHISTOPHELES.

Ta vie, insensé, est éternelle ! Oses-tu juger d’une piece dont tu n’as vu
que le prologue ?

FAUST.



Quels que soient les dangers qui me menacent, je les affronterai. Cette
nuit je rentre dans la ville, et je serai heureux, ne fiit-ce qu’un moment...

MEPHISTOPHELES.

En attendant, maitre tres-sage, venez couper les cheveux du mort pour les
sorcieres du Broken ; moi, je vais la-bas chercher des osselets parmi les
débris putréfiés de ce qui fut un fameux médecin, et tandis que vous réverez
amoureusement, je pourrai jouer a ce jeu d’enfant sur la pierre d’une tombe.

Les bords d’un lac.

MEPHISTOPHELES Seul.

Mille flammes d’enfer ! le patron m’appartient ! Ce Faust est déja plus
diable que moi ; il a bien profité de mes lecons !... Marguerite est séduite :
ce n’était qu’une femme ! Encore un ou deux péchés, ami Faust, et ta
vilaine ame sera payée plus qu’elle ne vaut.

(Astharoth entre.)

ASTHAROTH.

J’en veux ma part, I’enfant !
MEPHISTOPHELES.

Oui-da, mon beau seigneur ! et de quel droit, s’il vous plait ?
ASTHAROTH.

Du droit du plus fort.

MEPHISTOPHELES.

Quoi ! sommes-nous des hommes, pour faire ainsi la justice, mon cher
maitre ?

ASTHAROTH.

Le diable emporte la justice !



MEPHISTOPHELES.

Mais enfin, n ’est-ce pas moi qui ai eu I’idée de m’emparer de 1’ame du
docteur ?

ASTHAROTH.

Sans doute, tu m’as épargné cette besogne.
MEPHISTOPHELES.

Ne possédé-je pas entre mes deux cornes cette lettre de change signée de
son sang ?

ASTHAROTH.

Oui, tu as bien rempli ton office d’entremetteur ; donne-moi ce pacte de
Faust !

MEPHISTOPHELES.

Je vous ferai observer qu’il m’a concédé ses pleins pouvoirs, et que je ne
puis sans son consentement...

ASTHAROTH.

Allons, diabloteau, mon ami, gare aux coups de griffés !
Us ames damnées sont-elles si rares ? J’ai besoin de celle-ci pour allumer
une de mes chaudieres pres de s’éteindre.

MEPHISTOPHELES.

Eh bien ! partageons le différend : je vous donne 1’enveloppe, donnez-
moi le reste.

ASTHAROTH.

Oh ! le joli ergoteur de college ! Dis-moi, mon petit, est-ce a Leipsick ou
a Prague que tu as appris les secrets de la scolastique et 1’art de tromper les



gens avec la langue ? Ouais ! je veux I’ame et le corps ; aussi bien mes vers
de terre attendent cette pature.

MEPHISTOPHELES.

Au nom du Ciel !...

ASTHAROTH.

Drole, les injures ne me font pas peur, et si tu ne cédes pas de bonne
grace, j’arrache tes pieds de chévre pour en faire des manches de poignard !
(Entre un paysan conduisant un troupeau de cochons.)

MEPHISTOPHELES.

Encore une proposition a vous faire, mon tres-haut et trés-puissant
seigneur : dans un moment je vous apporte I’ame de ce porcher.

ASTHAROTH.

Pouah ! j’aimerais autant celle d’un moine ; c’est de la matiere et non de
I’esprit ; mais 1’ame du docteur Faust est ce qu’il y a de plus subtil en
intelligence.

MEPHISTOPHELES.

Je ne vous la dispute plus, mon treés-redouté prince ; mais je vous supplie,
par les couleuvres du grand dragon, de m’accorder une chance contre vous !

ASTHAROTH.

Laquelle, vilain ? Je suis généreux de ma nature, et je n’ai jamais attaqué
une ame de femme avant 1’age de la dévotion. Je te voulais du bien, mon
fils : tu as les qualités d 'un diable de premier ordre ; nous ferons quelque
chose de toi.

MEPHISTOPHELES.

Qu’en pensez-vous, magnanime Astbaroth ? jouons-la, cette ame !



ASTHAROTH. Quel est ton enjeu ?

MEPHISTOPHELES.

Vous étes siir d’avance que le sort vous sera favorable : ainsi donc, vous
ne risquez rien en me laissant pour consolation J’espérance, qui est un
trésor terrestre ! Jouons cette ame a la plus belle lettre !

ASTHAROTH.

Soit, mon joyeux serviteur ; mais j’exige que tu me fasses un de ces
contes que tu apprends dans les couvens.

MEPHISTOPHELES.

A vos ordres, mon doux maitre : aussitot la partie gagnée par vous, je
dirai I’histoire d’un puissant diable qui fut fait camu par un enfant de
cheeur.... Mais jouons d’abord.

ASTHAROTH.

Tu parles bien, mon fils. Voici justement un livre des saints évangiles tout
garni d’enluminures et tout farci d’indulgences, que j’ai volé ce matin a un
révérend pére qui cuvait son vin.

MEPHISTOPHELES.

Commencez, mon vénérable pasteur !

ASTHAROTH.

(Ouvrant I’évangile et lisant.)
« Ces démons le suppliaient en disant : Envoyez-nous « dans ces
pourceaux, afin que nous y entrions. »

MEPHISTOPHELES.

Cing cent millions de damnés ! vous avez la lettre C ! A mon tour
maintenant.

(Il referme le livre et le rouvre.)

« Allez, leur dit Jésus. »



ASTHAROTH.

Oh ! oh ! qu’avons-nous fait ?...
(Astharoth et Méphistophéles entrent dans les pourceaux, qui se jettent dans
le lac et se noient.)
UN POURCEAU.

L’ame de Faust est a moi !
(Un autre pourceau répond en grognant.)

LE PORCHER.

Hélas ! sainte Vierge, mere de Dieu ! mes bétes ont le diable au corps ! O
mon Dieu ! je suis ruiné, assassiné ! il ne me reste plus qu’a mourir !...
(Il se précipite dans le lac.)
UNE VOIX sortant des eaux.

J’emporte du moins 1I’ame de ce pauvre suicide.

FAUST, entrant.

Méphistophéles ! A-t-on vu diable plus indocile ? depuis une heure je le
cherche partout. Mais aussi pourquoi prendre un valet a qui I’on ne peut
donner les étrivieres ?

FIN DES SCENES AJOUTEES A FAUST.



LA CHARADE,

COMEDIE EN UN ACTE ET EN VERS.

PERSONNAGES.

LE BARON DE LIGNOLE.
LA BARONNE.

LOUISE, leur fille.

FELIX, leur neveu, officier.

ROSE, femme de chambre.



La scene se passe au chateau de Lignole, en Picardie.

SCENE PREMIERE.

ROSE, FELIX.

ROSE.
C’est vous, monsieur Félix !...
FELIX.
J’arrive dans I’instant.
ROSE.
Quoi ! sans étre attendu ?...
FELIX.

Ma cousine m’attend.
ROSE. Mais....
FELIX.
Je reviens braver mon oncle et ses charades.

ROSE.

Au chateau de Lignole, apres vos algarades,
Osez-vous reparaitre ?
FELIX,

Ah ! j’ose encor bien plus :
Je viens me marier.



ROSE.

Juste Ciel !

FELIX.
Je déplus
A mon respectable oncle, aussi bon que colere,
Mais a sa fille aussi j’eus le talent de plaire.

ROSE.

Et monsieur le baron voudra-t-il consentir ?...

FELIX.
Qu’importe ?...
ROSE.

Un franc Picard ne peut se démentir :
Monsieur est entété ; c’est dans le sang.

FELIX.

Regarde
Qui des deux doit céder : la baronne est Picarde ;
Et ma tante veut faire, en dépit d’un mari,
Le bonheur de sa fille et d’un neveu chéri.

ROSE.

Moi, je souhaiterais que la noce fiit faite.
FELIX.

Et moi donc !

ROSE.



Vous aurez une femme parfaite.
On ne voit pas souvent d’aussi brillans partis :
Riche, jolie....

FELIX.

I1 faut des époux assortis,
Dit la chanson.

ROSE.

Chansons ! Car, sans votre voyage,
Un autre vous sauvait I’ennui du mariage :
Un monsieur Sphinxinet, insipide animal,
Qui percoit les imp0ts et rime bien ou mal,
A subjugué I’esprit du baron de Lignole
Qui le nomme son gendre, et veut....

FELIX.

Sur ma parole,
Le fat ne sera pas a la noce aujourd’hui,
Car je vais lui couper les oreilles !

ROSE.
Alui?
Voudriez-vous le rendre ainsi méconnaissable !
FELIX.

Va, ce projet d’hymen n’est pas irrévocable.
Mon rival apprendra, peut-étre avant demain,
Que I’on ne se bat pas la charade a la main.

ROSE.



Parlez avec respect des charades, de grace,
Ou craignez chez votre oncle une entiere disgrace.
Dans votre long séjour au chateau....

FELIX.

J’y venais pour deux jours et j’y restai deux mois.
De voir son grand cousin Louise était contente....

ROSE.

Et monsieur le baron ?

FELIX.

Et cette chere tante !

ROSE.

Lorsque vous et votre oncle ensemble vous parliez,
Les cartes se brouillaient et vous vous querelliez.

FELIX.

Le matin on se brouille, et le soir on s’accorde.

ROSE.

Les charades étaient des pommes de discorde :
Ne vous ont-elles pas du chateau fait sortir ?...

FELIX.

Je dus, un beau matin, bon gré, mal gré, partir
Pour joindre en garnison mon régiment....

ROSE.

Je le crois,



N’importe.
Mais je sais tout, monsieur : j écoutais a la porte.
Le baron vous montrait, transporté de plaisir,
La nouvelle charade, enfant de son loisir,
Et quand votre cousine, au jardin descendue,
Ftait au rendez-vous la premiére rendue,
Il allait, s’emparant de vous pour tout le jour,
Des charades enfin vous inspirer 1’amour.

FELIX.

Curieuse !
ROSE.

Hélas ! oui ; je suis femme et servante,
Et discrete pourtant : pardon si je m’en vante ;
Aussi n’ai-je rien dit de ce que je savais,
Sinon a la baronne, a sa fille, a Gervais....

FELIX.
A tout le monde enfin.
ROSE.

Quel bruit et quel vacarme !
Je voulais a madame aller donner 1’alarme.
Le baron furieux en s’agitant criait....

FELIX.

Son tranquille neveu dans sa barbe riait....

ROSE.

En aviez-vous alors ?... « Vous partirez, je pense,
Monsieur, vous disait-il ; or, moi, je vous dispensa



De perdre en vains délais de précieux instans :
Pour marier ma fille, il n’est pas encor temps. »
Et vous étes parti, triste et d’humeur maussade....

FELIX.

Coupable, hélas ! d’amour et de lese-charade.

ROSE.

Votre oncle est encor plein de son ressentiment....
FELIX.

Je suis plus généreux, et pardonne aisément.

ROSE.
Il me semble, entre nous, qu’un peu de jalousie....
FELIX.

De métier ? bah ! jamais je n’eus la fantaisie
De faire une charade....

ROSE.

Enfin d’étre ennuyeux.
Mais votre tante encore a d’assez jolis yeux....

FELIX.

Folle !... A mon oncle au moins cache bien ma venue !

ROSE.

C’est une attention.

FELIX.



Te voila prévenue....
(Voyant venir Louise.)
Louise !... De I’amour 6 modeéle achevé !

Elle a su deviner que j’étais arrivé !

ROSE.
C’est comme une charade.
FELIX.
Eh ! qu’attends-tu, friponne ?
ROSE.
Vous voulez dire Rose.
FELIX.

Avertis la baronne

Qu’en son appartement je me rends sur tes pas !
ROSE.

Votre tante, monsieur, ne devine donc pas ?

SCENE II.

FELIX, LOUISE.

LOUISE.

Ici I’on vous attend avec impatience,
Mon cousin ; mais, vraiment, c’est de 1’insouciance :
Depuis une heure au moins que vous étes ici...



FELIX.

Cette heure-la, cousine, est courte, Dieu merci !
Quelques momens a peine....

LOUISE.
Oui, causant avec Rose....
FELIX.
Sans crime ne peut-on parler de vous ?

LOUISE.

Je n’ose
Vous croire, cher Félix, et je le voudrais bien.

FELIX.

Je vais continuer avec vous I’entretien.
LOUISE.

C’ est la voix de mon pére.... Evitez sa présence....
FELIX.
Volontiers. Il pourrait regretter mon absence.
LOUISE.
Ménageons-lui plutot la surprise....
FELIX.

Long-temps.
Il nous en saura gré....

LOUISE Ie fait passer dans une chambre.

Quand il en sera temps,
J’irai vous délivrer....



FELIX.

Gedlier, de I’indulgence !

SCENE III.

LOUISE, LE BARON.

LE BARON.

Mes journaux ?... Cette Rose est d’une négligence !...

Mon pére, avez-vous bien passé la nuit ?

LE BARON.
Comment !
J’ai fait une charade, un chef-d’ceuvre en dormant !
LOUISE.

Vous n’en faites jamais d’autres.

LE BARON.

En beaux vers... Je I’envoie aux Petites Affiches
Du département... Bon ; mais au diner, ce soir,
Je t’en régalerai.

LOUISE.

Je brile de la voir.

LE BARON.

LOUISE.

Mes nuits sont riches



Si tu veux, a présent, je....
LOUISE.

Non, je puis attendre.
Vous avez vos journaux a lire.

LE BARON.

Il faut s’entendre :

Mes journaux ?... la charade ou I’énigme du jour,
Voila ce que je lis ; et le reste, bonjour !

LOUISE.
J’ai le plus vif désir... Mais maman qui m’appelle...
LE BARON.

Oh ! tu n’y perdras rien... C’est, ma foi ! ma plus belle...
Quand Sphinxinet viendra, va, je t’avertirai,
N’en dis mot a personne, et je vous la lirai.

SCENE IV.

LLOUISE, FELIX.

FELIX.
Eh ! vous en étes quitte a bon marché, cousine.

LOUISE.

Vous aussi, prisonnier dans la chambre voisine,
Si mon pere elt vouluy, votre captivité...

FELIX.



J’ai déja, grace a vous, perdu ma liberté.
Vous savez quel motif m’amene en Picardie ?...

LOUISE. Je m’en doutais.

FELIX.

Eh bien ?

LOUISE.

Je m’en suis applaudie.
Car, amis des 1’enfance, il me semble bien doux
De partager long-temps mon bonheur avec vous.

FELIX.
Je ne veux plus déja vous nommer ma cousine.

LOUISE.

Votre absence, Félix, me rendait bien chagrine.
Mon pére me menace, hélas ! d’un autre hymen...
FELIX.

Un petit percepteur ?
LOUISE.

S’il obtenait ma main, Je mourrais !
FELIX.

Vous vivrez, je puis vous le promettre.
LOUISE.

Je ne vous promets rien ; car mon pere est le maitre,

FELIX.

Apres ma tante et moi. Car dut-il commander,



La baronne est cent fois trop femme pour céder :
D’ailleurs, mere prudente, elle voit dans sa fille
Un bien qui ne doit pas sortir de la famille ;

Et moi, de votre ceeur possesseur fortuné,

Je défendrai ce bien que vous m’avez donné.

LOUISE.
Courage ! vous préchez la révolte a merveille.

FELIX.

Mais la rébellion qu’ici je vous conseille
Ne craint pas la rigueur d’un arrét criminel,
Et le juge toujours a le cceur paternel.

LOUISE.
Voici maman.
FELIX.

Formons un complot de famille.
LOUISE.

Faites donc conspirer la mere avec sa fille.
SCENE V.

FELIX, LOUISE, LA BARONNE.

LA BARONNE.

Félix, je vous sais gré de votre empressement....

FELIX.

J’allais passer, ma tante, en votre appartement,
Lorsque j’ai rencontré ma cousine....



LA BARONNE.

On oublie
Une tante....
FELIX.
Louise est encore embellie !
LA BARONNE.
Fadaises !... De vous voir mon ceeur est réjoui.
Ma lettre a son adresse est donc arrivée ?
FELIX.
Oui,

Et pour venir chercher I’ennemi qui s’approche,
Je désertai Paris, mon congé dans ma poche.

LA BARONNE.

Nous vaincrons ; mais il faut jurer....

FELIX.

Je jure bien !
LA BARONNE.

D’obéir.
FELIX.
Suis-je donc capitaine pour rien ?
LA BARONNE.

Vous, capitaine !



LOUISE.

Vous !

FELIX.

Tout autant ; ce haut grade,
Je I’ai su mériter.
LOUISE.

Ou donc ?

FELIX.
A la parade.

LA BARONNE.

Naguere on s’illustrait dans maint combat cruel ;
Nos héros d’aujourd’hui se battent en duel.

FELIX.
Tous les jours ; et moi-méme....

LOUISE.

Ah'!

FELIX.

Qu’un mot vous rassure.
Notre duel eut lieu, mais pourtant sans blessure....
C’est ’usage....
LOUISE.

Comment ?



FELIX.

Le premier tire en 1’air.

LOUISE.
Apres I’hymen, au moins, plus de duels !

FELIX.
C’est clair ;
Je n’aurai de querelle alors qu’avec ma femme.

LOUISE.
Méchant ! me faites-vous la cour par épigramme ?

LA BARONNE.

Ne perdons point de temps en futiles discours ;

De quelque expédient cherchons 1’heureux secours

Pour conclure I’hymen qu’on me vit entreprendre....

Cette porte est ouverte ; on pourrait nous surprendre,
(Félix ferme la porte a double tour.)

I1 faut que le baron ne puisse soupconner

Votre retour secret....

FELIX.

S’il I’allait deviner !

LA BARONNE.

Tenons conseil. Je souffre a cette affreuse idée :
Quel gendre on m’a choisi ! voir ma fille accordée,
Hélas ! au percepteur des contributions !

FELIX.

I1 faudra qu’en champ clos nous la disputions !



LOUISE.

Mon pere estime fort ce faiseur de vers fades ;
I1 lui donne ma main par amour des charades.

FELIX.

D’empécher cet hymen il est un moyen sir :
Avant le sacrement, je tuerai le futur.

LOUISE.
Vous voulez vous tuer ?
FELIX.

Non, certes ! je veux vivre
Pour vous....

LA BARONNE, apres un moment de réflexion.

Oui, votre avis est le meilleur a suivre.
Ce monsieur Sphinxinet n’est pas brave, je croi....

FELIX.

Un percepteur ! cela ne se bat pas.

LA BARONNE.
Ma foi !
Chacun son état....

FELIX.

Non ; le drdle a du courage :
Ainsi que moi, ma tante, il songe au mariage ;
Bien plus, sans étre aimé, sans du moins s’informer



Si la femme qu’il prend un jour pourra I’aimer !
Voyez I’audace.
LA BARONNE.

Un joug imposé par la force !
L’hymen et le bonheur font a jamais divorce.

LOUISE.
Quand on n’est pas amant, peut-on donc étre époux ?

FELIX.

Et quand on est amant ?... Je suis a vos genoux,
Ma charmante cousine.

LA BARONNE.

Oui, mes enfans, j’espere,
Je veux vous marier....

SCENE VI.

LES MEMES ; LE BARON, a la porte.

LA BARONNE.
On frappe.

LOUISE.

C’est mon pere !

FELIX.

Pourquoi cette surprise ? Eh bien ! je vais ouvrir....



LA BARONNE.

Arrétez ! Voulez-vous lui faire découvrir
Qu’arrivé ce matin ?...
LLE BARON.

Ouvrez-moi tout de suite :
Une charade !

FELIX.

Il faut recourir a la fuite.

LE BARON.

L’auteur de ce quatrain mérite le fauteuil.

FELIX.
On le donne pour moins.
LE BARON.
J’ai du premier coup d’ceil
Trouvé le mot...
FELIX.

Entrons en pourparler.

LA BARONNE.

Silence,
Enfans !

LOUISE.

Il va briser la porte....

FELIX.



Je balance

A soutenir un siége en cet appartement.

LA BARONNE.
(Au baron.)
J’ai mon projet... Monsieur, vous étes fou, vraiment...
LE BARON.
Madame la baronne....
LA BARONNE.
Ah ! quel affreux vacarme !
LE BARON.
Ouvrez donc !
LA BARONNE.
Je ne puis.
LE BARON.

La réponse me charme.
Vous ne pouvez ouvrir ! me/iirez-vous pourquoi ?
Etes-vous seule ?

LA BARONNE.

Non ; Louise est avec moi.

LE BARON.

Que faites-vous ?

LA BARONNE.



Je fais... des charades.
LE BARON.

Madame,
Je ne plaisante pas....

LA BARONNE.

Moi non plus, sur mon ame.
Je viens de composer une charade.

LE BARON.
Ouvrez :
Je briile de la voir.
LA BARONNE.
Vous la devinerez ?
LE BARON.
A I’instant. Ouvrez donc !
LA BARONNE.
Non, prétez moi I’oreille.
LE BARON.

Des charades soudain comme 1’amour s’éveille !
C’est la le naturel qui perce, en vérité.
Ah ! si de mes lecons vous aviez profité !

LA BARONNE.
Si vous parlez toujours...

LE BARON.



A votre tour : j’écoute. Parlez.
LA BARONNE.
Vous étes siir de deviner ?

LE BARON.

Sans doute.
LA BARONNE.
Si dans une heure donc vous ne devinez point...

LE BARON.

Que de lenteurs ! Voyons....
LA BARONNE.

J’insiste sur ce point :

Je veux alors la mettre en action.
LE BARON.

Oui, certe ;
Beau projet qu’avec vous il faut que je concerte !

LA BARONNE. Vous y consentez ?

LE BARON.
Oui. La charade, avant tout !
LA BARONNE.
Louise en est charmée.
LE BARON.

Aurait-elle bon gofit ?



LA BARONNE.

« VOUS ETES MON PREMIER. »
LE BARON.
Moi !
LA BARONNE.

Vous comme tant d’autres.

LE BARON.
Oh ! mes charades sont plus claires que les votres !
LA BARONNE.

« VOS CINQUANTE-CINQ ANS COMPOSENT MON SECOND. »

LE BARON.
Et moi, I’ai-je accepté ?
LA BARONNE.
Malgré vous, j’en répond.
LE BARON.
Ensuite ?
LA BARONNE.

« AUTANT QUE MOI MON TOUT VOUS INTERESSE,
« ET, SANS VOUS CONSULTER, IL M’OCCUPE SANS CESSE ;
« DANS CE MOMENT ENCOR... N°OUBLIEZ PAS SURTOUT
« QUE MA FILLE N’EST PAS ETRANGERE A MON TOUT. »

LE BARON.



Cette charade-la n’est pas facile....

LA BARONNE.
A faire ?
LE BARON.
A deviner.
LA BARONNE.

Tant mieux ; ce n’est plus mon affaire.
Moi, je voudrais déja la voir en action !

LE BARON.

Quand j’aurai deviné, c’est mon intention :
Je vous seconderai, je veux jouer mon role.

LA BARONNE.

Je m’en flatte du moins ; mais j’ai votre parole.
Revenez dans une heure.

LE BARON.

Oui, dans mon cabinet,
Je vais mettre d’abord votre charade au net,
La méditer.... Bientot je I’aurai devinée.
Madame, a quel journal I’avez-vous destinée ?
LA BARONNE.

A la mairie il faut plutot I’enregistrer.

LE BARON.

A tous nos amis, moi, je prétends la montrer.



SCENE VILI.

LES MEMES, EXCEPTE LE BARON.

LOUISE.

Le mot est MARIAGE : ah ! je suis satisfaite
De I’avoir devinée...

LA BARONNE.
Avant qu’elle fut faite ?

FELIX.

Ma tante, vous avez un génie étonnant
Pour les charades... Oui, j’y prends golit maintenant.

LOUISE.

Sur de si jolis mots ma mere les compose !

LA BARONNE.

Celles qu’a deviner ton pére te propose
Ne t’intéressent guere et t’attristent souvent ;
La derniére surtout...

LOUISE.

Le mot était Couvent.
FELIX.
Couvent ! cette charade est de I’ancien régime.

LOUISE.



L’ai-je aussi devinée !
FELIX.

O charade sublime !

Mariage ! ma tante, admirable ! ce soir
Sur beau papier timbré mon oncle doit la voir.
C’est du classique au moins.

LOUISE, a sa mere.

Elle va, je I’espere,
A notre mariage intéresser mon pere.

FELIX.

En charades, morbleu ! le baron se connait...
Mais je veux I’envoyer a monsieur Sphinxinet.

LA BARONNE.
A quoi bon ?
FELIX.
Je voudrais savoir ce qu’il en pense.
LOUISE.

De donner son avis, mon Dieu ! je le dispense.

FELIX.

Il peut croire pourtant, dans sa présomption,
Qu’on a fait la charade a son intention ?

LOUISE.

Il lui faudra convaincre alors une incrédule...
FELIX.



Je veux le détromper, d’avance, par scrupule :
J’adresse a mon rival....

LOUISE.

La charade ?
FELIX.
Un cartel.
LOUISE.
Vous exposez vos jours !
FELIX.

On n’est pas immortel ;
Mais, quoique toujours prét pour le dernier voyage,
J’aimerais mieux partir apres le mariage.

LOUISE.
Ah ! ne partons qu’ensemble...

FELIX.

Et bien tard. Sort trop doux !
Louise, on se ferait tuer vingt fois pour vous.

LA BARONNE,

Non, ce serait trop d’une. Enfin je suis frappée
Du projet.... Eh ! ta main vaut bien un coup d’épée !

FELIX.

C’est pour rien. Marché fait.



LA BARONNE.

Ecrivez-lui !
LOUISE.

Demain.

FELIX.

Qu’il renonce a la votre, et je lui tends la main.

« Monsieur,

« Vous étes, dit-on, un savant en matiere de charades ; c’est un moyen
tout comme un autre de faire connaissance. Je vous prie donc de me donner
votre avis sur celle-ci, qui me semble tres-agréable.

« Premierement, j’aime ma cousine Louise.

« Secondement, ma cousine ne me hait pas.

« Mon tout vous dira, de reste, que vous avez le mal « heur de n’étre pas
aime.

« Je ne sais pas encore au juste le mot de cette charade. Est-ce mon
mariage avec ma cousine, ou bien un téte a téte avec vous, au pistolet ou a
I’épée ? Devinez.

« J’ai I’honneur d’étre, etc.,
« FELIX DE LIGNOLE,
« Capitaine. »

C’est inviter les gens avec délicatesse
A se couper la gorge.

LOUISE.

A cette politesse
Que monsieur Sphinxinet sera sensible !

LA BARONNE.



Au fait,
L’épitre n’est pas mal.

LOUISE.

Quel en sera ’effet ?

LA BARONNE.

Il faut a son adresse aujourd’hui la remettre. Appelez Rose !

FELIX.

Rose !

SCENE VIIL.

LES MEMES, ROSE.

LA BARONNE.

Allez : que cette lettre
A monsieur Sphinxinet soit rendue a I’instant.

ROSE.

Bon ! j’allais I’avertir que monsieur qui I’attend...
LA BARONNE.
Monsieur de Lignole ?

ROSE.

Oui ; dans ce moment, madame,
Je ne sais quels soucis inquietent son ame.



Seul dans son cabinet on 1’entend remuer,

Parler, marcher, s’asseoir, cracher, éternuer.

En jetant un coup d’eeil a travers la serrure....
FELIX.

Par habitude ?

ROSE.

Non ; afin d’étre plus siire
Que monsieur n’était pas indisposé....

FELIX.

C’est un attachement tout-a-fait curieux.

ROSE.

Il m’a fait peine a voir : il relit sans relache

Un chiffon de papier ; puis il gronde, il se fache ;
A son courroux succede un silence profond ;

Ses yeux sans regarder s’attachent au plafond ;

I1 prend un front sévere, il se met a sourire,

I1 feuillette un volume ou s’empresse d’écrire :
L’accouchement approche, et bientot, j’en ai peur,
Les charades auront une nouvelle sceur.

LA BARONNE, a Félix.
Bon ! la mienne déja lui fait perdre la téte.

ROSE (a part).
Pauvre homme ! il ne perd pas grand’chose....

FELIX, a Rose.

Tant mieux !

Qui t’arréte ?



Porte ce billet doux ; mais il n’est pas besoin
De dire que mon oncle envoyait...

ROSE.

C’est un soin
Inutile, vraiment : le voisin, je parie,
A I’heure du diner viendra sans qu’on le prie.

SCENE IX.

LES MEMES, excepTE ROSE.

FELIX.

Monsieur le percepteur a la tentation
De mettre I’hyménée a contribution.

LOUISE.

Ah ! ne me parlez plus de ce sot personnage.

FELIX.

Pas si sot. Il avait, en entrant en ménage,
Une femme adorable, une dot... Calculez :
Ce sont la deux partis pour un.

LA BARONNE, a Félix.

FELIX.
Je n’étais que cousin, je vais monter en grade.

LA BARONNE.

Vous cumulez.



Venez chez le notaire achever la charade.

LOUISE.

Vous me quittez ? mon cceur accompagne vos pas.

FELIX.

Une heure passe vite....
LOUISE.

Oui, quand on n’attend pas.

SCENE X.

LOUISE, seule.

Félix est, s’il se peut, encore plus aimable !

Sa joie en me voyant était inexprimable....

O le charmant mari que j’aurai la !... Pourtant
Mon pere de le voir peut étre mécontent.

Ne puis-je adroitement le préparer d’avance

A recevoir Félix ?.. Mais, c’est lui qui s’avance.

SCENE XI.

LOUISE, LE BARON.

LE BARON.

Mon premier... mon premier... Je m’y perds... M’y voila !

LOUISE (a part).



Il ne me voit pas.

LE BARON.

Oui... non, ce n’est pas cela....
LOUISE (a part).

La charade I’occupe.
LE BARON.

Ah!j’y suis, j’imagine !

LOUISE (a part).
Quand il se fachera, je verrai qu’il devine.

LE BARON.
Si Sphinxinet encore était la pour m’aider !

LOUISE (a part).
Mais il ne viendra point.

LE BARON.

Il ne saurait tarder.

LOUISE (a part).
Parlons pour mon cousin. L’instant est favorable.

LE BARON.
J’enrage. Mon premier....
LOUISE.
Mon pére...

LE BARON.
Misérable



Charade
LOUISE (a part).

Il n’entend rien.

LE BARON.

LOUISE.
(A part). (Haut).
Que lui dire ?... Hem !... Pardon ! je venais...
LE BARON.

Que monsieur Sphinxinet arrive ?
LOUISE.

Non, mon pere ;
Mais...

LE BARON.

Pourquoi me troubler ? chacun me désespere.
Morbleu ! je cherche en vain un instant de repos,
Et je suis obsédé....

LOUISE (a part).

Je viens mal a propos ;
Le nom seul de Félix ’irriterait....

LE BARON.

J’atteste
Que j’allais deviner !

I1 faut y renoncer.

M’annoncer



LOUISE.

Je me retire...

LE BARON.

Reste.
Tu voulais me parler ? Parle donc !

LOUISE.

Mon cousin
Félix....

LE BARON.

De m’irriter ils ont pris le dessein !
Quoi ! ce mauvais sujet, Félix....
J
LOUISE.

Un militaire !...

LE BARON.

Sa tante le soutient ; mais j’ai du caractere,
Je ne veux plus le voir.

LOUISE.

Un neveu !

LE BARON.

L’ennemi
Des charades jamais ne sera mon ami.
C’est assez ; mon projet est arrété, ma fille ;
Et j’ai I’entétement d’un pere de famille.



Je veux te rendre heureuse, et monsieur Sphinxinet

Est I’époux que déja mon cceur te destinait.
Laisse-moi... Mon premier... c’est... je dois le maudire !..
Mais Louise le sait : elle peut me le dire

Ou me mettre du moins sur la voie.... Ou vas-tu,

Louise ?

LOUISE.
Je m’en vais.
LE BARON.

Ces pleurs, I’air abattu...
Tu sais bien que je t’aime !

LOUISE.

Et pourtant tout a I’heure...
Ne m’avez-vous pas dit ?... Voila pourquoi je pleure.
LE BARON.

T’ai-je dit de pleurer ? Mais changeons de sujet.
Ce mariage aussi n’est encor qu’un projet.

LOUISE.
Avez-vous deviné la charade ?
LE BARON.
Peut-étre.
LOUISE.

Et quoi ! vous n’étes pas courroucé ?

LE BARON.



Oh ! non ; mais je craignais que vous ne le fussiez !
LE BARON.

Comment ?

LOUISE.

Maman m’a dit que vous seul refusiez
D’y consentir...

LE BARON.
A quoi ?
LOUISE.

Vous savez....

LE BARON.

Pas encore ;
Mais quand tu m’auras dit....
LOUISE.

LE BARON.

Ce diable de mot qui....

LOUISE.

Dois-je 1’étre ?

LOUISE.

Vous savez tout.

J’ignore



S’il est vrai !

LE BARON.
Mais depuis
Que je compte sur toi pour savoir....
LOUISE.
Je ne puis....
LE BARON.

C’est un secret ? Veux-tu que je te le promette ?

LOUISE.

Pour parler j’attendrai que maman le permette...

LE BARON.
Bon Dieu ! que de facons !
LOUISE.
Je ne dois pas trahir
Les secrets de maman.
LE BARON.

Vous devez obéir
Aussitot que j’ordonne !
LOUISE.

Oui, mais toujours, mon pere,
Une fille d’abord obéit a sa mere.

LE BARON (a part).



Petite sotte !... Il faut de la douceur...

Eh bien !
Louise, tu veux donc que je ne sache rien ?

LOUISE.

Ce n’est pas sans raison qu’on a dii vous le taire...

Mais maman vous fera cet aveu.

LE BARON (a part).

LOUISE.

Je vous supplie au moins de ne pas la gronder.

LE BARON.

J’aurai de I’indulgence : il en faut accorder
Aux timides essais du talent qui débute.

LOUISE.

A votre jugement son ouvrage est en butte...

LE BARON.

C’est un impromptu ?
LOUISE.

Non.

LE BARON.

Avec des yeux de pere, oui, je veux le juger.
LOUISE.

(Haut.)

Quel mystere !

Pour vous encourager,



Ah ! que vous étes bon !

LE BARON.

Tu peux me dire...
LOUISE.
Non.

LE BARON.

Ce mot la tot ou tard.

LOUISE.

LE BARON.

Le mot ?

LOUISE.

Je n’oserais... Maman vous 1’apprendra.

SCENE XII.

LE BARON.

Je n’oserais, dit-elle : étrange repartie !...
Oser !... une charade !... Et la voila partie !
Quel peut étre ce mot terrible a prononcer !
Louise rougissait... Je ne sais que penser...
Mais ne pas deviner cette sotte charade !...

Apreés cette promesse,

Il faut que je connaisse

Quand maman reviendra.



D’humeur, d’impatience, oui, je serai malade !
Sphinxinet ne vient pas... Que répondre vraiment ?...
On va me demander le mot dans un moment...

Le diable emporte enfin la charade et ma femme !

SCENE XIII.

LE BARON, ROSE.

LE BARON.
Rose ! c’est fort heureux...
ROSE.
Avez-vous vu madame ?
LE BARON.
La réponse ?
ROSE.
Monsieur...
LE BARON.
Sans doute il suit tes pas ?
ROSE.
Non.
LE BARON.

Comment, non ?



ROSE.

Je crains qu’il ne revienne pas.

LE BARON.
Serait-il mort ?
ROSE.

De peur ; il a lu votre lettre.

LE BARON.
Ma lettre ?
ROSE.
Je me trompe... et je dois vous remettre....
LE BARON.
Quoi ?
ROSE.
Rien ; mais il m’a dit...
LE BARON.
Acheve, explique-toi.
ROSE.
Qu’il ne doit plus vous voir...
LE BARON.

Se moque-t-on de moi ?

ROSE.



Lui ? peut-étre.
LE BARON.

Ma canne et mon chapeau. Moi-méme,
Je vais confondre enfin ton impudence extréme,
Et si tu m’as menti je te chasse aussitot.

ROSE.
On vous recevra bien : allez-y voir plutot...
LE BARON.
Mais tu dis donc que..?
ROSE.

Moi, je ne dis plus rien.

LE BARON.

Est-il vrai ?...

ROSE.
Vous verrez que je vous en impose ?
LE BARON.

Eh quoi ! de mes bontés ce serait la le prix ?

ROSE.
Vous ne Le croirez pas...
LE BARON.

J’ai lieu d’etre surpris

Rose,



D’une telle conduite...

ROSE.

Eh ! comment

LE BARON.

Il me semble
Qu’il veut rompre ?...

ROSE.

Au contraire.

LE BARON.

Oui, nous romprons ensemble.
ROSE.
Vous auriez tort.

LE BARON.
L’ingrat !
ROSE.

Il est fier.

LE BARON.

Serviteur.
Ah ! vous me le paierez, monsieur le percepteur !

ROSE.

Le lache, en recevant les plus rudes aubades,
Dirait merci... quel homme !...



LE BARON.

Il fait bien les charades !
ROSE.

Diable ! a ce beau talent je n’avais pas songé !

LE BARON.

Je lui donnais ma fille... il aura son congé.
ROSE.
Bon ! il ne I’aura pas volé...
LE BARON.

Mais je regrette
Qu’il n’ait pu me servir encore d’interpreéte,
Deviner la charade...

ROSE.

Ah! ce n’est que cela !
LE BARON.

Oui, puis-je seul ?...
ROSE.
Eh bien ! tous deux devinons-la.
LE BARON.

Rose, vous oubliez...
ROSE.

Nenni : je me rappelle



Qu’en ma plus tendre enfance, aux us picards fidele,
A ces amusemens j’avais souvent recours,

Et, des veilles I’hiver égayant le long cours,

Méme je composais, par mon pere enhardie,

Ces grimoires, nommeés rébus de Picardie.

E BARON.

Je vais de ton talent voir des échantillons ;
D’ailleurs j’ai deviné...

ROSE.
Tandis que nous parlions ?

LE BARON.

Ecoute de ton mieux. C’est moi... Non, une dame,
Pour plaire a son époux, 1’a faite...

ROSE.
Une épigramme ?
LE BARON, lisant.
VOUS ETES MON PREMIER, lui dit-elle.

ROSE.
Cherchons Ce qu’il est ?
LE BARON.
Cherche...
ROSE.

Oui... Non... La femme ?...



LE BARON.
Dépéchons.
ROSE.

Ce monsieur est donc...

LE BARON.

Moi !... Mais il est gentilhomme,
Baron, riche, chasseur...

ROSE (a part).
Je reconnais notre homme.
LE BARON.

Picard, grand amateur de charades...

ROSE.
D’accord ;
Mais ce n’est pas tout...
LE BARON.
Non, je suis... Qu’est-il encor ?
ROSE.
Quand on est marié, qu’est-ce que 1’on peut étre ?
LE BARON.
Insolente ! Corbleu !
ROSE.

La charade ? peut-étre.



Or attendons la fin.

LE BARON.

Ce début me confond !

« VOS CINQUANTE-CINQ ANS COMPOSENT MON SECOND. »

ROSE.

Votre second est AGE.

LE BARON.

Ah ! langue de vipere !
ROSE (a part).

De ce mot redouté comme le charme opere !
(Haut.)
Votre tout, a présent ?

LE BARON.

Le tout est fort obscur.

ROSE.

Mais pour vous assurer...
LE BARON (a part).

Quand on n’est que trop sir...
(Haut.)
O Ciel !... « AUTANT QUE MOI MON TOUT VOUS INTERESSE,
ET SANS VOUS CONSULTER IL M’OCCUPE SANS CESSE ;
DANS CE MOMENT ENGOUE... » Ah ! malheureux époux !
Elle était enfermée !...
ROSE.



Eh bien ! devinez-vous ?

LE BARON.
Mais, dis-moi, quel est-il ?
ROSE.

Le mot de la charade ?

LE BARON.
Non ; le séducteur...

ROSE.

(A part.)
Qui ? Quelle enquéte maussade
Pour un mari novice en ces affaires-la !

LE BARON.
Par pitié, mon enfant, prends cet or que voila !...
ROSE.
J’ai beaucoup de pitié !...
LE BARON.

Ce matin, chez madame
Est-il venu quelqu’un ?..

ROSE.

Un jeune homme...

LE BARON.

Ma femme !



Elle a méme ajouté : « N’OUBLIEZ PAS SURTOUT

QUE MA FILLE N’EST PAS ETRANGERE A MON TOUT. »

Ah ! pere infortuné !... Jamais ame plus noire...

Moi, son pere !... Seize ans, bélas ! j’ai pu le croire..!

ROSE.

C’est la foi qui nous sauve.
LE BARON.
Un si sensible affront
ROSE (a part).

Ai-je deviné juste : il se frappe le front !

SCENE XIV.

LE BARON, seul.

Je ne m’étonne plus, si, dans sa peine amere

Ma Louise n’osait, rougissant pour sa mere...

Mais oui... sa fille était avec elle au moment

Ou... Nop : dest impossible, et jamais... Quel tourpient !

SCENE XV.

LE BARON, LA BARONNE.

LA BARONNE.

Je vous cherchais, monsieur ; car 1’heure convenue
Est passée...



LE BARON (a part).

A son cceur la honte est inconnue !

(Haut.)
Madame...
(A part.)
Je frémis ; mais allons droit au fait...
(Haut.)

Vous étiez tout-a-1’heure enfermée...?

LA BARONNE.
En effet.

LE BARON.

Vous avez refusé de m’ouvrir..."?

LA BARONNE.
Oui.
LE BARON (a part).
Je tremble !
LA BARONNE.
Eh quoi ?
LE BARON.

Vous n’étiez pas seul alors, ce me semble ?..

LA BARONNE.

J’étais avec quelqu’un, je dois en convenir...

LE BARON.



La personne..., C’était..”?
LA BARONNE (a part).

Ou veut-il en venir ?

LE BARON.

Un homme ?
LA BARONNE (a part).

Saurait-il ?
(Haut.)
Qui vous a dit ?

LE BARON.
Madame, Ainsi vous pvouez... Me tromper !... c’est infame !

LA BARONNE.
J’aurais tort de nier ce que vous savez bien, Et je vous dirai méme...

LE BARON.

Ah ! ne me dites rien.
Moi, je n’en sais que trop...
(A part.)
(Haut.) Et tout ce que j’ignore.
Pauvre époux !
LA BARONNE.

Eh ! vraiment, plaignez-le donc encore !
Je le crois tres-heureux.

LE BARON.

Fi donc ! De ce bonheur
Je me passerais bien... L’indigne suborneur !



LA BARONNE.
Il n’a pas mérité ce nom-la puisqu’on I’aime...
LE BARON.
Cela se peut ; mais vous, me le dire a moi-méme !...

LA BARONNE.

Mon amour pour ma fille ici m’a fait agir...
LE BARON.

Laissons lit ce sujet, vous devez en rougir.
LA BARONNE.

Au contraire, j’ai fait...

LE BARON.
Ah ! changez de langage...
LA BARONNE.

Entamons un sujet qui vous plaira, je gage.
Avez-vous deviné ma charade ?...

LE BARON (a part).
Trop tot !
LA BARONNE.

Vous vous taisez ! eh bien ?

LE BARON.

Oui, madame.



LA BARONNE.
Le mot ?...

LE BARON.
Vous me le demandez ?
LA BARONNE.
Oui.
LE BARON (a part).

Quel comble d’outrage !
Ma vengeance... J’ai peine a contenir ma rage...

LA BARONNE.

faudra que, suivant notre condition,
Ma charade, a vos yeux, soit mise en action.

LE BARON.
Est-ce assez m’insulter ?
LA BARONNE.

Votre, colere éclate...
Vous ne devinez pas..? Vous rirez, je m’en flatte...

LE BARON.

C’en est trop, et je vais...

LA BARONNE.

La, calmez-vous un peu...
Lorsque je fais enfin des charades...

LE BARON.



Morbleu !
Pour moi, j’eusse aimé mieux que jamais... Quel caprice !

LA BARONNE.
C’est vous, depuis long-temps, qui vouliez que j’apprisse...
LE BARON.

Moi, j’ai voulu ?...

LA BARONNE.

Le grand mot...
Toujours. Vous allez donc savoir

LE BARON.

Osez-vous ?...

LA BARONNE.

Je ferai mon devoir.
LE BARON.
Il est bien temps !

LA BARONNE.

Pardon, si j’aimai mieux attendre
Que la chose fit faite...

LE BARON.

Etre forcé d’entendre !...

LA BARONNE.

Mais vous m’approuverez...

LE BARON.



I1 faut nous séparer,
Madame...
LA BARONNE.

Auparavant je veux vous déclarer...

LE BARON.

Encore... Au nom du Ciel !... La pudeur vous commande
De vous taire... J’en sais plus que je n’en demande.
Si j’avais des témoins !...

LA BARONNE.

Louise en servira.

LE BARON.

Ma fille, leur complice !... Elle vous confondra,
Cette chére enfant... Mais... ce n’est donc point ma fille ?

LA BARONNE.

Elle est digne de vous. La joie en vos yeux brille...
Vous pardonnerez..?
LE BARON.

Ma fille !... O soupc¢on odieux !...

Non, je ne vous crois pas.

LA BARONNE.

En croirez-vous vos yeux ?

SCENE XVI.



LE BARON, LA BARONNE, ROSE ; FELIX, en uniforme, LOUISE, en

grande toilette, suivis d’un notaire.
FELIX.

Mon cher oncle...
LE BARON.
Félix !... Est-ce une mascarade ?...
LA BARONNE, présentant le contrat.
Nous venons vous prier de signer ma charade.
LE BARON.
Comment, c’était... Et moi, plein d’un soupgon trompeur...

LA BARONNE.
Je ne vous comprends pas.

LE BARON.

Je n’en ai que la peur !
LA BARONNE, montrant le notaire.

Monsieur, de ma charade, a bien voulu prendre acte.
LE BARON.

J’ai beau I’examiner, la charade est exacte !

Mariage !... Monsieur, nous n’en étions pas loin !

LE BARON.

Vous, monsieur mon neveu...

ROSE, au baron.



FELIX.

Nous vous laissons le soin,

Mon oncle, d’achever I’ouvrage de ma tante...

LOUISE.

Vous étes connaisseur, mon pere !

LE BARON.

Ma parole est donnée ; eh bien ! je la repreud...
FELIX, lui remettant une lettre.

Lisez : de bonne grace, en vers, on vous la rend.

LE BARON.
Qu’est-ce ? A monsieur Félix, capitaine : on te raille...
FELIX.

Je le suis : les salons sont mes champs de bataille ;
Mes exploits a venir, voila mes protecteurs.

ROSE.

Un capitaine vaut plus de dix percepteurs !

LE BARON, lisant.
« Aux charades, Monsieur, je voue un pur hommage ;
« La votre me plait fort, je ne le cache pas,
« Et si de mon avis vous daignez faire cas,
« J’approuve votre mariage.

Il a deviné, lui ; je I’aurais parié !

ROSE.

Es-tu contente ?

SPIHNXINET, »



Peut-il songer a tout ? il n’est pas marié !

FELIX.

Les charades ont droit a ma reconnaissance,
Je leur dois mon bonheur...

LE BARON.

A monsieur Sphinxinet je veux te présenter ;
Un homme de génie...

LOUISE.

Ah ! dois-je regretter...

LE BARON.
Sans doute ; ne crois pas que tu me persuades...
FELIX.

On ne s’épouse pas pour faire des charades.

FIN DE LA CHARADE.

Vous ferez connaissance.



QUELQUES VERS.

J’en pourrais par malheur faire d’aussi méchans.
ODE.

JOSEPH VERNET".

stat coutemplator !
VIRG.

SALUT, aimables sceurs, Peinture et Poésie,
Que fit éclore ensemble un sourire des dieux,
Et qu’Apollon nourrit de la méme ambroisie
Au sein des palais radieux !
J’ai voué mon amour a vos nobles merveilles,
Et dans mes solitaires veilles
J’ai révé vos brillans lauriers.
Dans ses temples dorés en vaki Plutus m’appelle :
La lyre de Virgile et le pinceau d’ Appelle
Ornent seuls mes humbles foyers.



De votre aspect divin parfumez cet asile
Ou I’étude et les arts sement mes jours de fleurs ;
Déesses, secourez ma palette stérile
Des richesses de vos couleurs.
Immortelle Peinture ! aux accens du poéte
Puisse dans la tombe muette
Tressaillir I’ombre de ton fils !
VERNET !... D’un doux orgueil a ce nom enivrée,
Je crois déja te voir, a ta sceur inspirée,
Préter tes pinceaux attendris.

« Partons, vieux nautonnier ! la nuit est loin encore ;
« Partons : et que demain, aux yeux des matelots,
« Levant ses mille mats colorés par 1’aurore,
« Toulon sorte du sein des flots.
« Eole, qui frémit dans la voile arrondie,
« Fera bondir ta nef hardie
« Sur le dos des vagues d’azur. »
Le vieillard, appuyé sur sa rame pesante,
Etendit une main vers la mer menagante
Qu’environnait un voile obscur :
« Jeune inconnu, vois-tu se préparer 1’orage ?
« A des périls certains pourquoi livrer tes jours ?
« Attends donc que Neptune ait épuisé sa rage ;
« La mer ne gronde pas toujours.
11 Vois la vague rouler, blanchissante d’écume ;
« Déja I’éclair lointain s’allame :
« Malheur au vaisseau loin du port ! »
— « Prends cet or, et partons. Que le danger s’appréte,
« Entouré des tableaux d’une belle tempéte,
« Le peinire vena-t-il la mort ? »
VERNET, d’un long adieu saluant I’Italie,
Des arts, enfans du Ciel, poétique berceau,
Viens confier ta gloire a la France embellie
Par les trésors de ton pinceau !
Accours : Louis demande a la toile féconde
Ces vastes ports ou, roi de 1’onde,
Le Commerce meut ses cent bras ;
Et I’immense horizon des plaines orageuses,
Et la barque l1égeére, et ces tours voyageuses
Dont les flancs portent les combats.

Mais le rivage fuit et le péril approche.



Ramenant sa pensée au port qu’il a quitté,
Le pilote inquiet poursuit d’un vain reproche

Son avare témérité ;

Aux mugissemens sourds de la mer déchainée,

Les rameurs, 1’ame consternée,

Ont oublié leurs chants joyeux :
VERNET, calme et rempli d’une extase muette,
Voit I’abime qui gronde enfanter la tempéte,

Ainsi qu’un géant furieux.

Dieux ! voici la tourmente ! elle apparait horrible !

La ténébreuse nuit, qui s’empare des airs,

Voit naitre un jour affreux, dont la clarté terrible
Tombe du flambeau des éclairs ;

L’onde, a torrens pressés, des cieux se précipite ;
L’onde, des gouffres d’ Amphitrite,
S’élance jusque dans les cieux ;

Le fracas redoublé des tonnerres qui roulent

Se méle au vaste bruit des vagues, que refoulent
Les aquilons séditieux.

L’impatient naufrage a demandé sa proie.
Le fréle esquif s’égare au gré des vents pousseé :
Ainsi la feuille aride au sein des airs tournoie,
Jouet de I’autan courroucé.
La voile gémissante en lambeaux se divise ;
L’aviron en criant se brise
Aux mains du pale matelot.
Plus d’espoir de salut ! O moment redoutable !
Partout la mort parait, hideuse, inévitable ;
La mort rugit dans chaque flot.

Seul, VERNET a la mort montre un front insensible ;
Il embrasse le mat par la lame ébranlé,
Sur la mer qui I’assiége il porte un ceil paisible :
Son ceeur serein n’a pas tremblé.
Tandis que le nocher, a son heure derniére,
Essaie une sombre priére,
Et léve au ciel des yeux hagards,
VERNET, dont le génie au bruit des flots s’anime,
De I’océan vainqueur, d’un désordre sublime,
Veut rassasier ses regards.

Ainsi quand, déchirant ses entrailles tremblantes,
Le Vésuve autrefois s’éveillait irrité,



Et de cendre enflammée et de laves bouillantes
Couvrait une immense cité :

Pline seul vers la mort marcha d’un pas rapide,
Et de la science intrépide
Son bras soutenait le flambeau ;

De ce grand phénomene il médita I’histoire !

Et les champs engloutis ot I’entrainaient la gloire
Lui gardaient un brilant tombeau.

Tel encor, de VERNET cet émule célébre,
Que Rome vit naguére, un pinceau dans la main,
Au fond desvieux tombeaux, labyrinthe funebre,
Tenter un périlleux chemin :
Le fil libérateur ne guide plus sa route ;
Perdu sous cette obscure volite,
Hélas ! reverra-t-il le jour ?
Mais lui, comme un mourant appuyé sur sa tombe,
Admire, aux derniers feux de sa torche qui tombe,
L’antique horreur de ce séjour.

VERNET, qui va périr, confie a sa mémoire
De ce sombre tableau les vivantes couleurs ;
Et I’immortel laurier qui couronne sa gloire
Va croitre arrosé par nos pleurs.
C’est VERNET !... Vents, cessez ! flots, respectez sa téte !
Téthys, qu’honore sa palette,
Ne prépare pas son cercueil !...
A la France, Téthys a rendu sa présence ;
Et de ces bords fameux qu illustra sa naissance,
Son beau talent sera 1’orgueil.

Que de fois ton pinceau, rival de la nature,
Des tempétes, VERNET, a reproduit 1’horreur !
Sur ta toile muette, une heureuse imposture
Fait mugir la mer en fureur :
Je vois un ciel plombé que la foudre sillonne,
J’entends le vent qui tourbillonne...
Fuyons ces livides rochers !...
Mais la scéne a changé sous son crayon habile :
Comme le ciel est pur, et la mer immobile !
La brise invite les nochers.

Sa main a de Phébus dérobé la lumiere,



Quand il peint le couchant chargé de pourpre et d’or.
Qui sait mieux de Diane argenter la carriére,
Semer 1’ombre douteuse encor !
Il répand d’un seul trait la chaleur et la vie ;
Et la nature porte envie
Aux tableaux que 1’art a tracés.
Tu partages, Lorrain, sa gloire fraternelle,
Et le monde chérit la jeunesse éternelle
De vos lauriers entrelacés !

O cité, que du Rhone arrose 1’urne immense,
Ouvre-moi tes remparts en grands hommes féconds ;
Le génie en ton sein a jeté sa semence
Et se répand en rejetons.
Oui, dans tes murs sacrés Vernet vit la lumiére ;
Enfant, dans les bras de sa mére,
Il jouait avec un pinceau !
Et moi, dans ton enceinte ol m’entraine ma muse,
Poéte voyageur, du peintre de Vaucluse
J’irai visiter le berceau.
Sous la faux de la mort faut-il que tout succombe...!
Ciel ! que vois-je ?... mon ceil reconnait ce tableau...
O fils de la peinture, as-tu quitté la tombe
Armé d’un chef-d’ceuvre nouveau ?
Voila ton front serein... C’est toi !... sur les tempétes
Ton art prépare ses conquétes...
Tu braves Neptune écumeux...
Mais non ; une autre main achéve ton ouvrage,
Et deux talens rivaux gardent ton héritage,
Ta palette et ton nom fameux.

Allez, fils de VERNET, Vaucluse vous appelle !
La gloire d’un grand peintre enflamme votre ardeur ;
Le front ceint de lauriers, d’une pompe si belle
Allez relever la splendeur !
Quand les fils de Léda, dans les fétes antiques,
Chargés de palmes olympiques,
Révélaient un sang glorieux,
La Grece, avec orgueil, nommant ce jour prospére,
A leurs exploits divins reconnaissait leur pére
Et célébrait le roi des dieux.



BALLADE L.

LA HART.

NON loin de Montfaucon, ce gibet éprouvé

Par messire Enguerrand, qui I’avait élevé ;

Non loin de son enceinte immense et circulaire,

Ou vont s’entrechoquant, au charnier séculaire,

Des squelettes blanchis et des corps en lambeaux,
Qu’assiegent les saisons et la faim des corbeaux ;
S’enfonce un petit champ, gras de poussiére humaine,
Toujours blanc d’ossemens que le vent y promene,
Redoutable aux vivans, et que les plus beaux jours
D’une vapeur malsaine enveloppent toujours.

C’est la qu’aux froids rayons de la lune d’automne,
La sorciére, chantant sa chanson monotone,

D’une prodigue main vient semer sans remord

Le chanvre du supplice et des germes de mort.

Et moi, je vous dirai le chant qu’elle répéte :

Car mainte fois, la nuit, sous le ciel qui tempéte,

Je I’écoute chanter ; et rien qu’a son accent

Mon cceur tremble de battre, et je n’ai plus de sang.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
Larrons cachés sous faux semblans,

Fiers bandits a cottes de mailles,

Assassins, dans I’ombre tremblans,

Vous aurez tous part aux semailles

Que portent ces sillons sanglans.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
C’est ce bon chanvre qu’on tissa



Pour Enguerrand royal ministre,
Et des trésors qu’il amassa,

Nu, sur la potence sinistre,

C’est le seul bien qu’on lui laissa.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
Quand je recueillis en enfer
Cette graine, fille du soufre,
Les damnés, malgré Lucifer,
Songeant a ce qu’un pendu souffre,
Riaient sur leurs rateaux de fer.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
Malheur a toi, noble ou vilain,
Qui foules ce champ sans alarmes ;
Ta veuve et ton fils orphelin
Se souviendront, avec des larmes,
De ton dernier collier de lin.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande
Les follets, au rire de feu,

La mélent leurs danses nocturnes ;

Les spectres, amans de ce lieu,

Passent, repassent taciturnes

Parmi des reflets rouge et bleu.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
Venez tous, charmes de mon art,
Hater la seve qui commence ;
Dents de vipeére, ceufs de l1ézard,
Embrassez la noire semence
Qui briile d’enfanter la hart.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
La hart, qu’un démon au sabbat
De ce chanvre fée a tissue,
Quand le patient se débat,
Jamais ne se brise vaincue
Par le désespoir qui combat.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !



Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
Jamais ce chanvre, de sang teint,
Avec la mort ne fait de tréve,
Et des victimes qu’il atteint,
Quand I’affreux supplice s’achéve,
Le souffle de vie est éteint.

Sus, sus, a Montfaucon, que le crime se rende !
Sus, le chanvre est semé, la moisson sera grande !
A ce chant rauque et bas, que 1’écho redoublait,
De rires et de cris 1’air sombre se troublait ;

Et dans le champ peuplé de lueurs sulfureuses
Apparaissaient au loin cent formes vaporeuses,
Hydres aux longs replis, basilics et griffons,
Noirs esprits échappés de leurs cachots profonds,
Fantémes aux yeux blancs, corps a faces de bétes,
Et des tétes sans corps, et de grands corps sans tétes ;
Tandis qu’a Montfaucon les sorciers assidus

Font bouillir en sifflant la graisse des pendus.

BALLADE II.

LE FOLLET ET L’ECHO.

LE FOLLET.

Lutin moqueur a la voix indiscrete,
Echo, dis-moi, de ta roche secréte,
N’as-tu pas vu dans le vallon,
Vers le soir, passer ma compagne ?
Peut-étre un Sylphe I’accompagne,
La priant de nommer son nom ?

L’ECHO.

Non.

LE FOLLET.



Reconnais-tu celle que je désigne ?
Il a la grace et la blancheur du cygne,
Son corps aux membres arrondis ;
Ses yeux imitent deux étoiles :
Te dirai-je enfin que sans voiles
C’est un ange du Paradis ?

L’ECHO.

Dis !
LE FOLLET.

Le pesant Gnome en silence 1’admire,
Si dans le lac, dansante, elle se mire,
Et son rire éclate si fou
Quand son vol errant étincelle,
Qu’il égare la jouvencelle
A I’heure ou gémit le hibou.

L’ECHO.
Ou ?
LE FOLLET.

Dans I’herbe grande au fond des cimetieres :
Elle s’y joue, et rit les nuits entieres

Parmi les nécromans hideux.

Son ame, vierge de souillure,

Echappe a leur amour impure :

Ai-je un rival au milieu d’eux ?

L’ECHO.

Deux.



LE FOLLET.

FEcho, tais-toi : ma compagne est fidéle ;
Les Sylphes méme en vain s’approchent d’elle
Pour contempler son front charmant ;
Le jour un glaieul nous rassemble,
Le soir nous voltigeons ensemble,
Et toujours son tendre serment....

I ECHO.

Ment.
LE FOLLET.

Lutin méchant, n’as-tu pas fantaisie

De m’enseigner 1’amere jalousie ?
Le mensonge conduit ta voix !...
Mais si ton oreille sonore
Connait ces rivaux que j’ignore....
IIs sont aimés, je le prévois !

[’ECHO.
Vois !
LE FOLLET.

Est-ce I’esprit du vieux donjon qui tombe,
Le noir sorcier, le démon de la tombe,

Le Salamandre réjoui,

L’Ondin a la voix murmurante,

Ou bien le Sylphe, ame odorante

Du laurier-rose épanoui ?

IECHO.

Oui.



LE FOLLET.

Vengeance, a moi !... Nonobstant son injure,
Je I’aime encor la compagne parjure

Qui de son amour me priva...

Je vais tarir le sang profane,

Déchirer I’aile diaphane

Du Sylphe qui me I’enleva...

L’ECHO.

Va !
LE FOLLET.

Mais quel Follet court la-bas sur 1’eau verte ?...
F.cho menteur, ta fourbe est découverte ;

Ma haine t’en paiera le prix.

La compagne que je réclame

M’apporte ses baisers de flamme

Et me retrouve plus épris.

L’ECHO.

Pris !
BALLADE III.

LA FLEUR DU SANG.

Ayez I’oreille inclinée,
Enfans, a mes mirs conseils ;
Moi, dont la centiéme année
S’achéve dans trois soleils !

Pas d’infernaux sacrifices,



Pas de poisons douloureux,
Pas de sanglans maléfices,

Ni de philtres amoureux,

Si le magique mystere

Néglige un charme puissant,
Une plante de la terre

Qu’on nomme la fleur du sang.

C’est la nuit qu’on la recueille
Sur la tombe fraiche encor,

Et la blancheur de sa feuille
Trahit de loin ce trésor :

Sa fleur, de forme lugubre,
Est d’un noir éblouissant ;

Et de sa tige insalubre
S’exhale une odeur de sang.

Savez-vous quelle semence
La fait sourdre du cercueil,
Dés que la lune commence
A lui faire un pale accueil ?
Mainte sorciére, avec joie,
Au sépulcre obéissant

Jette une vivante proie
D’ou naitra la fleur du sang.

Mais la nature épuisée

Souvent chez ’homme s’endort,
Et la vie est déguisée

Sous le masque de la mort :
Celui que le monde pleure,
Veétu du linceul glacant,

Va s’éveiller tout a I’heure...
Eveille-toi, fleur du sang !

Ouvrant sa paupiére lourde,
Ce malheureux, a grands cris,
Bat en vain la biére sourde
Avec ses membres meurtris.
Dans sa tombe anticipée,

Il expire en rugissant ;

Et I’ame, au corps échappée,
Fait jaillir la fleur du sang.

Enfans, malgré mon vieux age,
Avec vous j’irai querir



Cette plante dont I’usage

A de quoi faire mourir ;

Car Megg, la pauvre bergére,
A perdu son fils naissant,
Qui, sur un lit de fougére,
Respira la fleur du sang.

Ayez I’oreille inclinée,
Enfans, a mes mirs conseils ;
Moi, dont la centiéme année
S’achéve dans trois soleils !

BALLADE IV.

LA JEUNE SORCIERE.

Oh ! que j’aime a voguer parmi le libre espace,

Sur ce bouleau docile, a la fleche pareil !

Que j’aime a devancer le nuage qui passe,

Et I’aigle qui, joyeux, monte vers le soleil !

La terre sous mes pieds s’efface en un point sombre ;
Je suis reine de 1’air et de I’immensité !

0 mon balai fidéele, emporte-moi dans I’ombre :
Bien, tres-bien ! presse encor ton vol précipité !

Je ne vais point ainsi, des nuits percant le voile,
Dans la lune cueillir le poison que je veux,

De la volite d’azur détacher une étoile,

Ou de quelque comete embraser les cheveux.
Non, je n’attache point ma puissance nouvelle
A des ceuvres de mal et d’infélicité :

Va, tu connais 1’espoir que mon ardeur révele ;



Va, balai, hate encor ton vol précipité !

Moi, qui croyais mon cceur a I’amour si rebelle,
Quand j’ignorais encor le Sylphe blanc et beau !

Le Sylphe doit m’aimer, car je suis blanche et belle ;
Et s’il ne m’aimait point, j’aurais gotit au tombeau !
Je cours donc demander aux bords de Sylphirie

Le calice de fleurs par mon Sylphe habile...

Ah ! j’ai soif de le voir, d’ouir sa voix chérie !

O balai, qu’il est lent ton vol précipité !

« Jeune fille, m’a dit mon aieule sévere,

« Je t’enseignerai 1’art qu’enfant je te cachai ! »
Elle m’apprit des mots que le sabbat révere,

Et m’assit au bouleau qu’elle avait chevauché.
Alors je m’élancai vers le pays des Fées,

Dans le vide muet, désert, illimité,

Et la brise emportait mes plaintes étouffées :

« O cher balai, retiens ton vol précipité ! »

Voici venir, domptant sa monture mobile,

La sorciere Norna, dont I’ceil vert flamboyait :

« Jeune fille, au sabbat ! » criait sa voix débile :
Mon balai, pour la joindre, en se cabrant ployait...
Mais un si mol accent caressa mon oreille,

Que mon cceur bondissait dans mon sein agite :

« Arréte ! disait-on ; fuis cette horrible vieille ! »
Et mon balai retint son vol précipité.

O mon Sylphe, couché sur la noire phaléne,

Qui bourdonnait d’orgueil sous son fardeau léger,
Tu m’apparus riant, et de ta fraiche haleine
S’exhalaient en parfums la rose et 1’oranger.

Tu dis : « L’affreux sabbat jaunirait ton visage,



« Amaigrirait ton corps, flétrirait ta beauté :

« Viens, garde tes attraits pour un plus doux usage,

« Fais suivre a ton balai mon vol précipité ! »

Oui, j’ai dans cette nuit vécu toute une vie !

Mon beau Sylphe m’ouvrit son magique séjour ;

Dans ’extase des dieux mon ame fut ravie,

Et je ne m’éveillai qu’aux feux jaloux du jour.

Un serment mutuel a lié nos deux ames ;

A peine a nos amours suffit I’éternité...

C’est mon Sylphe ! il accourt sur ses ailes de flammes !...

Cesse, cesse, balai, ton vol précipité !
LE

PETIT JOUEUR DE HARPE.

O ma harpe, seul héritage
Que mon vieux pere m’a laissé,
Viens attendrir a son passage
L’homme opulent au cceur glacé !
Mon ame souffre, a ses regrets en proie,
Et de la faim je ressens les douleurs.
Harpe fidéle, essaie un chant de joie...
La corde, hélas ! se détend sous mes pleurs !

« O mon fils, » me disait mon pére,
D’un pain noir m’offrant la moitié ;
« Le ciel, en qui le pauvre espere,
« Prés du malheur mit la pitié.
« Cachons les maux que le sort nous envoie,
« Comme un cercueil que I’on couvre de fleurs ;
« Désespérés, sachons feindre la joie...
« L’homme heureux fuit le spectacle des pleurs. »

O ma harpe ! sois toujours préte
A redire un joyeux refrain ;

La foule a tes doux sons s’arréte...
Mon front reste péle et chagrin.



La charité veille en vain sur ma voie :

Quand un refus insulte a mes malheurs,

Je me résigne a ia mort avec joie ;

Je dis : « Mon pére ! » et je verse des pleurs !

SUPPLIQUE
A I’OCCASION

DU PROCES DES CHANSONS DE BERANGER,

EN 1826.

Lorsqu’a ses pieds grondaient de sourdes haines,

Son front riant reprenait sa gaité ;

Couvrant de fleurs I’empreinte de ses chaines,

Il achevait I’hymne de liberté.

Mais tout-a-coup I’hydre qu’il a meurtrie,

Dans ses replis vient encor I’engager...

Ah ! rendez-nous, au nom de la patrie,
Rendez-nous notre Béranger !

Héros-poeéte, il évoquait sans cesse

Des souvenirs qui font battre le cceur,

Et de I’esclave ignorant la bassesse,

Il n’avait pas de chant pour le vainqueur.

Mais, en pleurant, il voit dans notre histoire

Que Waterloo reste encore a venger...

Ah ! rendez-nous, au nom de notre gloire,
Rendez-nous notre Béranger !

Jamais Horace, inondé de Falerne,

Ne surpassa ce poéte divin,

Quand sur son luth, que le plaisir gouverne,

Il va chantant les femmes et le vin.

Mais a la cour, dans ses nobles disgraces y

Pas de Phryné qui I’aille protéger...

Hélas ! au nom de Lisette et des Graces,
Rendez-nous notre Béranger !

Sa vie est pure ; il peut flétrir I’intrigue,
Stigmatiser mouchards, ventrus, préfets,



Du diable tgnace exordser la ligue,

Et du puissant maudire les forfaits.

Mais voudrait-on le contraindre a se taire

Quand sous Villele il chanta sans danger ?...

Ah ! pour I’honneur du nouveau ministere,
Rendez-nous notre Béranger !

Sous les verroux il gémirait encore,

Lui qui croyait au Dieu des bonnes gens !

Je vois déja Montrouge, qui 1’abhorre,

L’environner de piéges diligens.

Sauvons sa muse en proie a ces poursuites ;

De sa rancon nous devons nous charger :

Gardez couvens, évéques et jésuites...
Rendez-nous notre Béranger !

LE PECHE

ET LA PENITENCE.

CHANSON HISTORIQUE.

Dans ses vieux ans, au saint temps du caréme,
Louis quatorze en méditation,
Le ventre creux, I’eeil morne, le teint bléme,
Achevait seul maigre collation :
« Ah ! disait-il, prévoyais-tu, Molieére,
« Que le Tartufe un jour serait mon nom ?...

« Je dinais avec La Valliére,

« Et je jeline avec Maintenon !

« Alors, les arts m’entourant de merveilles,
« Je marchais fier, aux grands hommes mélé ;
« Lully, Quinault me consacraient leurs veilles,
« Et Jean Racine inspirait Champmélé :
« Brillante aurore ou, jusqu’a Deshouliére,
« De mon soleil tout devint le Memnon !...

« Je dinais avec La Valliére,

« Et je jeline avec Maintenon !

« Deés que j’aimai, I’amour s’en vint étendre



« Sur mes sujets son joug léger de fleurs ;
« Ma cour sembla le royaume de Tendre :
« On n’y voyait que chiffres et couleurs.
« Divinités de grace singuliére,
« Vous souvient-il des bois de Trianon ?...
« Je dinais avec La Valliére,

« Et je jeline avec Maintenon !

« L’Europe était tour a tour conviée

« A mes festins, que la foule assiégeait ;

« Et ma famille, hélas ! trop enviée,

« A mes cotés, innombrable, siégeait.

« Reines et rois, ma table hospitaliére

« Vous recevait protégés par mon nom !...
« Je dinais avec La Valliére,
« Et je jeline avec Maintenon !

« Condé, Tu renne orneront mes histoires :
« J’allai moi-méme au passage du Rhin.
« Que de drapeaux ! que de belles victoires
« J’ai fait graver sur I’or et sur I’airain !...
« Mais Letellier est mon auxiliaire :
« Ne régnons plus que par le droit canon...
« Je dinais avec La Valliére,
« Et je jeline avec Maintenon ! »

Louis s’arréte, et la porte s’entr’ouvre ;
Spectre vivant, une femme parait :
Austere et pale, un cilice la couvre...

« Sire, venez : le confesseur est prét ! »
Le roi reprend : « Tout change ; I’écoliere
« De Loyola fut celle de Ninon...

« Je dinais avec La Valliére,

« Et je jeline avec Maintenon ! »

Un peu plus tard, quand sa fin était proche,

Le roi de France au pere Letellier

Dit : « Quels péchés mon reégne se reproche !...

« Je vais mourir !... Dieu les veuille oublier !

« Ma pénitence ici-bas journaliére

« Fait mon salut, que I’on m’absolve ou non !...
« Je dinais avec La Valliére,
« Et jeinais avec Maintenon ! »



CHANSON DE HENRI IV.

Ca, petit page, verse a moi !
D’eau tant seulement sois avare....
Sais-tu point que devient le roi,
Le roi de France et de Navarre ?
Ventre saint gris ! ce n’est point moi !
Je tiens un royaume plus digne,
Et vais régnant dessus la vigne :
Voici que je bois
De mon vieil arbois !
Chantons, messieurs, a perdre haleine :
Hosanna, Bacchus et Siléne !
Ca, petit page, verse a moi !!
Le vin soit ma chére maitresse !
Sa senteur me jette en émoi,
Et sa couleur n’est pas traitresse.
Mais prenez-y part avec moi :
Toute maitresse est infidéele,
Et point ne suis jaloux d’icelle....
Voici que je bois, etc.
Ca, petit page, verse a moi !
Je me recorde que naguere
Gabrielle a faussé sa foi,
Et fit a mes amours la guerre.
Las ! il vous faut boire avec moi
A I’oubli des noises passées ;
Et foin des mauvaises pensées !
Voici que je bois, etc.

Ca, petit page, verse a moi !

Si le sceptre est chose pesante,

Mon verre, plus 1éger de soi,

Jamais vide ne se présente.

Ce vin est chrétien comme moi :

Néanmoins pas un ne blasphéme

Pour ce qu’il n’eut onc le baptéme...
Voici que je bois, etc.

Ca, petit page, verse a moi !

Fais qu’a pleins godets je m’abreuve !
La mort m’est de petit effroi,

Si la fausse a table me treuve :



Adonc, un long temps aprés moi,
Au fleuve Léthé, ce me semble,

Voici que je bois

De mon vieil arbois !
Chantons, messieurs, a perdre haleine :
Hosanna, Bacchus et Siléne !

A MA FEMME.

J’aurais voulu te dire en prose
(Car on accorde mal la rime et la raison)
Que désormais mon ame se repose
Sur la foi d’un bonheur qui n’a pas d’horizon.
Un sentiment secret, profond, inaltérable,
Qui nous fait regarder tout le reste en pitié,
A réuni nos ceeurs par un lien durable :
Ce n’est plus de I’amour ; c’est plus que I’amitié.
Sans I’éprouver jamais, nous excitons I’envie ;
Car la veille pour nous ressemble au lendemain :
Sous une méme étoile, et la main dans la main,
Nous marcherons dans cette vie,
L’un sur I’autre appuyés jusqu’au bout du chemin.
Mais gardons-nous de vivre pour le monde :
Isolés au milieu d’un monde indifférent,
Heureux si fortement notre bonheur se fonde
Sur un tendre égoisme, a nous seuls complaisant !
Ah ! que long-temps nous trouvions en nous-mémes
Cette intime félicité !
Ah ! que long-temps, en notre obscurité,
Nous ayons, pour goiiter en paix ces biens suprémes,
Le premier de tous, la santé !
Nous sommes, Dieu merci ! tous deux jeunes encore,
Et c’est autant de bonheur en espoir.
Des fleurs du souvenir quand I’age se décore,
Au matin d’un beau jour succéde un plus beau soir.
Eh bien ! en attendant la vieillesse lointaine,
Enivrons-nous de jeunesse et d’amour ;
Et je veux, quand viendra la froide cinquantaine,
T’aimer en cheveux gris, comme le premier jour !

SONNET

A MA FEMME.



Nous avons bien des jours a vivre de moitié,
Jours splendides et purs qu’un vaste horizon dore,
Et dans ces jours si pleins d’amour et d’amitié,
Mon seul culte est a toi, le seul Dieu que j’adore.

Existons 1’un par I’autre, et prenons en pitié

Ce monde, que I’ennui d’un faux éclat décore,
Que I’aspect du bonheur a toujours chatié....
Rions : nos fronts joyeux sont sans rides encore !

L’hiver viendra pourtant ; mais pour nous rajeunir,
Retournons en arriere, alors que les orages
Auront courbé nos corps sans briser nos courages :

Le passé revivra dans notre souvenir,
Et, nos ames d’espoir se sentant rafraichies,
Le temps rapprochera nos deux tétes blanchies

RONDEAU

EN VIEUX LANGAGE

SUR LE CROMWELL

DE VICTOR HUGO.

Dedans Cromwell, ce plaisant et beau drame
Qu’etit envié Shakspeare sans diffame,

Je trouve bame et miel ambroisien :

C est mon plaisir ; chacun querre le sien !

Pour ce cher livre, amour, de vrai, m’enflamme

Fi des auteurs vivans ou sous la lame !



Ce ne sont pas leurs vers morts que reclame
Ma librairie ; ains j’ai mis pour tout bien
Dedans : Cromwell.

A cor a cri, moi petit, je le clame :
« Cette ceuvre aura certe immortelle fame,
« Et puis des sceurs (Apollo sait combien !)
« L’auteur jeta, sans s’appauvrir en rien,
« Tout son génie et sa hautesse d’ame

« Dedans Cromwell ! »

RONDEAU

EN VIEUX LANGAGE

A M. CRAPELET,

QUi M’AVAIT ENVOYE SA COLLECTION DES ANCIENS
MONUMENS

DE I’HISTOIRE ET DE LA LANGUE FRANCAISE.

Au moyen-age étes-vous, pas vivant

Quand le bon roi-Philippe va prouvant

Le bel édit des gages de bataille®,

Quand Breton fiert Anglais, d’estoc et taille4,
Quand Targascon voit tournois s’émouvant’ ?

Le chételain de Couci, preux servant

De noble dame, a vous conta souvent

Maux inouis des cceurs qu’amour travaille,
Au moyen—égeG.

Avec Maillard, séjournez au couvent7,

Moins qu’icelui tousseux, et plus savant ;

Recolligez vieil dicton qui tant vaille,

Proverbe abscons, bien plaisante trouvaille’. ..



Pour vrai, chacun cuide étre, en vous suivant,
Au moyen-age.

VERS

ECRITS SUR IALBUM

DE

MADAME LA DUCHESSE D’ABRANTES.

Ne vous connaissant pas, quand je lisais, Madame,

Vos ouvrages charmans, dont je sens tout le prix,

Alors, je demandais si c’était une femme

Qui les avait pensés, qui les avait écrits.

Mais, depuis qu’a vos pieds apportant mes hommages,
J’ai vu I’auteur, tous mes doutes ont fui :

Oui, c’est bien votre main qui colora ces pages,

Dont mon dme est émue et mon ceil ébloui !

Eh bien ! je vous admire et vous aime aujourd’hui

Encore plus que vos ouvrages.

SONNET

A MADAME ANAIS SEGALAS,

EN LUI CONSEILLANT DE RECUEILLIR SES POESIES.

Parmi les champs de fraiche poésie,

Ou le Ciel ouvre un immense horizon,
Comme un oiseau qui s’enfuit de prison,
Comme une abeille avide d’ambroisie,



Jeune et légeére, a votre fantaisie
Vous voltigez, butinant a foison,
De mille fleurs que cache le gazon,
Une récolte artistement choisie ;

Mais vous semez, négligente, en chemin,
Ces belles fleurs qui cherchaient votre main
Et qu’en passant votre main abandonne.

Ah ! revenez sur vos traces : ces fleurs,
Dont le temps méme anime les couleurs,
Pour votre front tressez-les en couronne !

SONNET

A MADAME ***

EN LUI ENVOYANT UN DE MES OUVRAGES.

Jadis, Madame, aux cours des rois
Maint troubadour efit dit vos graces,
Et maint chevalier, sur vos traces,
E{it combattu, preux et courtois.

Aujourd’hui, sans vers, sans tournois,
Sans mandores et sans cuirasses,

Le bonheur, exempt de disgraces,

Se range a jamais sous vos lois.

Le moyen-age, dans mes veilles,
Voit palir toutes ses merveilles
Au rayon de vos yeux brillans :

En vous admirant si jolie,
Le vieux bibliophile oublie
Ses bouquins et ses cheveux blancs.

RONDEAU



A MADAME ***

Que souhaiter, Madame, pour vous plaire,
Quand du bonheur I’étoile vous éclaire ?
Vous étes belle a rendre un cceur joyeux,
Par votre doux sourire et vos doux yeux,
Par votre esprit qui n’a rien d’éphémere ;

Epouse heureuse et plus heureuse mére,

Le mieux pour vous serait une chimere :

Combien ne font, en ce monde ennuyeux,
Que souhaiter !

Une amitié durable, mais sincere,

Déja, Madame, entre nous se resserre :

Quel meilleur sort peut me rendre envieux ?

Mais si j’étais Apollon, quoique vieux,

Je saurais bien, comme fit Saint-Aulaire,
Que souhaiter !

A MADAME ***

EN LUI ENVOYANT UN DE MES OUVRAGES.

A vous si belle, a vous si gracieuse,
Dont révera toujours qui vous vit une fois !
A vous, qui ranimez une ame soucieuse
A I’éclat de vos yeux, au son de votre voix !

A vous, dont le regard a d’invincibles charmes
Pour nous soumettre a son pouvoir !
A vous, dont le sourire est un rayon d’espoir
Qu’on ose suivre au prix de bien des larmes !

Ce livre peint mon ceeur, noir comme une prison



Avant que votre image efit lui dans ma pensée :
Ainsi, par une nuit ténébreuse et glacée,
Un astre monte a I’horizon.

Désormais votre image, a mes pas attachée,
Est la muse que j’aime et que je veux prier :
Je la retrouverai cachée
Dans mes bouquins et dans mon encrier !

Désormais mes écrits retiendront dans leurs pages,
Avec bonheur, quelque chose de vous,
Et I’auteur enviera le sort de ses ouvrages
En les mettant a vos genoux !

A MADAME***

EN LUI ENVOYANT UN DE MES OUVRAGES.

Memnon nouveau, frappé de vos rayons,
J’0se méler ma voix aux voix admiratrices,
Auteur, vouer ma plume, et peintre, mes crayons

A vos graces inspiratrices.

Mais dans ce livre offert a vos genoux

Ne cherchez pas un trait qui vous ressemble :

Quand je tracais le malheur des époux,

Pour la premiére fois alors, que vous en semble ?
Ma pensée était loin de vous.
Car s’il eiit fallu peindre une union fidele

Aux lois du cceur, aux conseils de 1’esprit,

Sans noirs soucis fourmillant autour d’elle,
Ouvrage d’un amour qui voit et n’a point d’aile,
Union que jamais le monde ne comprit...

J’aurais choisi la v6tre pour modéle.

EPITAPHE DE CHARLES I,

ROI D’ANGLETERRE.



Ci-git Charles premier, dont I’indigne faiblesse

Sur sa téte appela les révolutions.

Honte aux ministres vils qui faussérent sans cesse
Ses royales intentions !

Un roi faible est coupable, et son peuple lui-méme,

En osant le punir, a jamais s’avilit.

On plaignit la victime ; on la regretta méme !...

Mais son nom, qu’a nos yeux le supplice ennoblit,
N’éveillerait que I’anathéme

Si ce prince était mort a table ou dans son lit.

SUR L’AMOUR.

Mais qu’est-ce donc que I’amour ? Une source,
Un ruisseau pur a I’éternelle course,

Un astre fixe, un doux réve sans fin ;

C’est une fleur qui sourit au matin ;

Une beauté, I’ornement de la terre,

Qui ne meurt pas ; enfin c’est un mystere,
C’est un orage, orage plus léger,

Que ces brouillards ou se baigne I’aurore ;
C’est un plaisir charmant et passager
Comme les fleurs que 1’été voit éclore ;
C’est un espoir plus doux que le printemps,
Un désespoir plus noir que les autans !

SUR LE COEUR D’UNE FEMME.

Qu’est-ce, dis-moi, que le cceur d’une femme ?
C’est un foyer d’ou jaillissent en flamme

Les plus soudains, les plus forts sentimens ;
C’est une harpe aux suaves accens,

Et dont la corde, ou plaintive ou joyeuse,

Sous notre doigt résonne harmonieuse ;

Un monde entier, ou brillent chaque jour



Ces réves vains, enfans de la pensée ;
C’est une barque errante et balancée
Au gré des vents sur les mers de I’amour

FIN DU PREMIER VOLUME.
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Notes
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2 Cette piece a obtenu une médaille d’argent au concours propose par
I’ Académie de Vaucluse en 1826, sous les auspices de

MM. Carle et Horace Vernet.

3 Céremonies- des gages de bataille selon les constitutions du, bon roi
Philippe.

4 Combat de trente Bretons contre trente Anglais.

5 Pas d’armes de la bergere, maintenu au tournois de Ta vascon.

6 Romait du chatelain de Couci et de la dame de Fayel.

7 Histoire de la passion de Jésus- Christ, par Je Pere Olivier Maillard.

8 Proverbes et dictons populaires des 13° et 14° siecles.
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