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MON ONCLE BENJAMIN

CLAUDE TILLIER

1862



CE QU'ETAIT MON ONCLE

Je ne sais pas, en vérité, pourquoi 'homme tient tant a la vie; que trouve-
t-11 donc de si agréable dans cette insipide succession des nuits et des jours,
de l'hiver et du printemps?... Toujours le méme ciel, le méme soleil;
toujours les mémes prés verts et les mémes champs jaunes; toujours les
mémes discours de la couronne, les mémes fripons et les mémes dupes. Si
Dieu n'a pu faire mieux, c'est un triste ouvrier, et le machiniste de 1'Opéra
en sait plus que lui.

Encore des personnalités! dites-vous; voila maintenant que vous faites
des personnalités contre Dieu. Que voulez-vous! Dieu est, a la verité, un
fonctionnaire, et un haut fonctionnaire encore, bien que ses fonctions ne
soient pas une sinécure; mais je n'ai pas peur qu'il aille réclamer contre moi
a la jurisprudence Bourdeau des dommages-intéréts de quoi faire batir une
¢glise, pour le préjudice que j'aurai porté a son honneur.

Je sais bien que messieurs du parquet sont plus chatouilleux a I'égard de
sa réputation qu'il ne l'est lui-méme; mais voila précisément ce que je
trouve mauvais. En vertu de quel titre ces hommes noirs s'arrogent-ils le
droit de venger des injures qui lui sont toutes personnelles? Ont-ils une
procuration signée Jehovah qui les y autorise? Croyez-vous qu'il soit bien
content quand la police correctionnelle lui prend dans la main son tonnerre



et en foudroie brutalement des malheureux, pour un délit de quelques
syllabes? Qu'est-ce qui prouve, d'ailleurs, a ces messieurs que Dieu ait éte
offensé? Il est 1a présent, attaché a sa croix, tandis qu'ils sont, eux, dans leur
fauteuil. Qu'ils l'interrogent; s'il répond affirmativement, je consens a avoir
tort. Savez-vous pourquoi il a fait choir du trone la dynastie des Capets,
cette vieille et auguste salade de rois qu'avait imprégnée tant d'huile sainte?
Je le sais, moi, et je vais vous le dire. C'est parce qu'elle a fait la loi sur le
sacrilége.

Mais ce n'est pas la la question.

Qu'est-ce que vivre? Se lever, se coucher, d¢jeuner, diner, et
recommencer le lendemain. Quand il y a quarante ans qu'on fait cette
besogne, cela finit par devenir bien insipide.

Les hommes ressemblent a des spectateurs, les uns assis sur le velours,
les autres sur la planche nue, la plupart debout, qui assistent tous les soirs
au méme drame, et baillent tous a se détraquer la machoire; tous
conviennent que cela est mortellement ennuyeux, qu'ils seraient beaucoup
mieux dans leur lit, et cependant aucun ne veut quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d'ouvrir les yeux? Toutes nos entreprises n'ont
qu'un commencement; la maison que nous €difions est pour nos héritiers; la
robe de chambre que nous faisons ouater avec amour, pour envelopper notre
vieillesse, servira a faire des langes a nos petits enfants. Nous nous disons:
Voila la journée finie; nous allumons notre lampe, nous attisons notre feu;
nous nous apprétons a passer une douce et paisible soirée au coin de notre
atre: Pan! pan! quelqu'un frappe a la porte; qui est 1a? C'est la mort: il faut
partir. Quand nous avons tous les appétits de la jeunesse, que notre sang est
plein de fer et d'alcool, nous n'avons pas un écu; quand nous n'avons plus ni
dents ni estomac, nous sommes millionnaires. Nous avons a peine le temps
de dire a une femme: «Je t'aime!» a notre second baiser c'est une vieille



décrépite. Les empires sont a peine consolidés qu'ils s'écroulent: ils
ressemblent a ces fourmilieres qu'élevent, avec de grands efforts, de
pauvres insectes; quand il ne faut plus qu'un fétu pour les achever, un boeuf
les effondre sous son large pied, ou une charrette sous sa roue. Ce que vous
appelez la couche végétale de ce globe, c'est mille et mille linceuls
superposeés l'un sur l'autre par les générations. Ces grands noms qui
retentissent dans la bouche des hommes, noms de capitales, de monarques,
de généraux, ce sont des tessons de vieux empires qui résonnent. Vous ne
sauriez faire un pas que vous ne souleviez autour de vous la poussicre de
mille choses détruites avant d'étre achevees.

J'ai quarante ans; j'ai déja passé par quatre professions: j'ai €té maitre
d'études, soldat, maitre d'école, et me voila journaliste. J'ai été sur la terre et
sur I'Ocean, sous la tente et au coin de l'atre, entre les barreaux d'une prison
et au milieu des espaces libres de ce monde; j'ai obéi et j'ai commandg; j'ai
eu des moments d'opulence et des années de misere. On m'a aimé et on m'a
hai; on m'a applaudi et on m'a tourné en dérision. J'ai été fils et pére, amant
et époux; j'ai pass€ par la saison des fleurs et par celle des fruits, comme
disent les poetes. Je n'ai trouvé, dans aucun de ces états, que j'eusse
beaucoup a me féliciter d'étre enfermé dans la peau d'un homme plutét que
dans celle d'un loup ou d'un renard, plutét que dans la coquille d'une huitre,
dans I'écorce d'un arbre ou dans la pellicule d'une pomme de terre. Peut-Etre
si j'étais rentier, rentier a cinquante mille francs surtout, je penserais
différemment.

En attendant, mon opinion est que I'homme est une machine qui a éte
faite tout exprés pour la douleur; il n'a que cinq sens pour percevoir le
plaisir, et la souffrance lui arrive par toute la surface de son corps; en
quelque endroit qu'on le pique, il saigne; en quelque endroit qu'on le brile,
il vient une vésicule. Les poumons, le foie, les entrailles ne peuvent lui
donner aucune jouissance; cependant, le poumon s'enflamme et le fait



tousser; le foie s'obstrue et lui donne la fiévre; les entrailles se tordent et
font la colique. Vous n'avez pas un nerf, un muscle, un tendon sous la peau
qui ne puisse vous faire crier de douleur.

Votre organisation se détraque a chaque instant comme une mauvaise
pendule. Vous levez les yeux vers le ciel pour l'invoquer, il tombe dedans
une fiente d'hirondelle qui les desseéche; vous allez au bal, une entorse vous
saisit au pied, et il faut vous rapporter chez vous sur un matelas;
aujourd'hui, vous €tes un grand écrivain, un grand philosophe, un grand
pocte: un fil de votre cerveau se casse, on aura beau vous saigner, vous
mettre de la glace sur la téte, demain vous ne serez qu'un pauvre fou.

La douleur se tient derricre tous vos plaisirs; vous étes des rats
gourmands qu'elle attire a elle avec un lardon d'agréable odeur. Vous €tes a
I'ombre de votre jardin, et vous vous écriez: Oh! la belle rose! et la rose
vous pique; oh! le beau fruit! il y a une guépe dedans; et le fruit vous mord.

Vous dites: Dieu nous a faits pour le servir et I'aimer. Cela n'est pas vrai:
il vous a faits pour souffrir. L'homme qui ne souffre pas est une machine
mal faite, une créature manquée, un estropi¢ moral, un avorton de la nature.
La mort n'est pas seulement la fin de la vie, elle en est le reméde. On n'est
nulle part aussi bien que dans un cercueil. Si vous m'en croyez, au lieu d'un
paletot neuf, allez vous commander un cercueil. C'est le seul habit qui ne
géne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une idée
philosophique ou pour un paradoxe, cela m'est certes bien ¢€gal. Mais je
vous prie au moins de l'agréer comme une préface; car je ne saurais vous en
faire une meilleure ni qui convienne mieux a la triste et lamentable histoire
que je vais avoir I'honneur de vous raconter.



Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu'a la deuxi¢me
genération, comme celle d'un prince ou d'un héros dont on fait I'oraison
funébre. Vous n'y perdrez peut-€tre pas. Les moeurs de ce temps-la valaient
bien les notres: le peuple portait des fers, mais il dansait avec, et leur faisait
rendre comme un bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaité s'accoste toujours de la servitude. C'est un
bien que Dieu, le grand faiseur de compensations, a créé spécialement pour
ceux qui sont sous la dépendance d'un maitre ou sous la dure et lourde main
de la pauvreté. Ce bien, il 1'a fait pour les consoler de leurs miseres, comme
il a fait certaines herbes pour fleurir entre les pavés qu'on foule aux pieds,
certains oiseaux, pour chanter sur les vieilles tours, comme il a fait la belle
verdure du lierre pour sourire sur les masures qui font la grimace.

La gait¢ passe, ainsi que l'hirondelle, par-dessus les grands toits qui
resplendissent. Elle s'arréte dans les cours des colléges, a la porte des
casernes, sur les dalles moisies des prisons. Elle se pose, comme un beau
papillon, sur la plume de I'écolier qui griffonne ses pensums. Elle trinque a
la cantine avec les vieux grenadiers; et jamais elle ne chante si haut—quand
on la laisse chanter toutefois—qu'entre les noires murailles ou 1'on renferme
des malheureux.

Du reste, la gaité du pauvre est une espece d'orgueil. J'ai été pauvre entre
les plus pauvres; eh bien! je trouvais du plaisir a dire a la Fortune: Je ne me
courberai pas sous ta main; je mangerai mon pain dur aussi ficrement que le
dictateur Fabricius mangeait ses raves; je porterai ma misere comme les rois
portent leur diademe; frappe tant que tu voudras, frappe encore: je
répondrai a tes flagellations par des sarcasmes! je serai comme l'arbre qui
fleurit quand on le coupe par le pied; comme la colonne dont l'aigle de
métal reluit au soleil tandis que la pioche est a sa base!



Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne saurais vous en
fournir de plus raisonnables.

Quelle différence de cet age avec le notre! I'homme constitutionnel n'est
pas rieur, tant s'en faut.

Il est hypocrite, avare et profondément égoiste; a quelque question qu'il
se heurte le front, son front sonne comme un tiroir plein de gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanite€; 1'épicier appelle le confiseur, son
voisin, son honorable ami, et le confiseur prie I'épicier d'agréer l'assurance
de la considération distinguée avec laquelle il a I'honneur d'€tre, etc., etc.

L'homme constitutionnel a la manie de vouloir se distinguer du peuple.
Le peuple est en blouse de coton bleu, et le fils en manteau d'Elbeuf. Aucun
sacrifice ne colite a I'homme constitutionnel pour assouvir sa manie de
paraitre quelque chose. Il veut ressembler aux batons flottants. Il vit de pain
et d'eau; il se passe de feu en hiver, de bi¢re en éte, pour avoir un habit de
drap fin, un gilet de cachemire, des gants jaunes. Quand on le regarde
comme un homme comme il faut, il se regarde, lui, comme un grand
homme.

Il est guindé et compasse, il ne crie point, il ne rit pas tout haut, il ne sait
ou cracher, il ne fait pas un geste qui dépasse l'autre. Il dit tres-bien bonjour
monsieur, bonjour madame. Cela c'est de la bonne tenue; or, qu'est-ce que la
bonne tenue? Un vernis menteur qu'on étale sur un morceau de bois, afin de
le faire passer pour un jonc. On se tient ainsi devant les dames, soit, mais
devant Dieu, comment faudra-t-il se tenir?

Il est pédant; il supplee a l'esprit qu'il n'a pas par le purisme du langage,
comme une bonne ménagere supplée aux meubles qui lui manquent par
l'ordre et la propreté.



Il est toujours au régime. S'il assiste a un banquet, il est muet et
préoccupé; il avale un bouchon pour un morceau de pain, et se sert de la
créme pour de la sauce blanche. Il attend, pour boire, que 1'on porte un
toast. Il a toujours un journal dans sa poche; il ne parle que de traités de
commerce et de lignes de chemins de fer, et il ne rit qu'a la Chambre.

Mais, a 1'époque ou je vous ramene, les moeurs des petites villes n'étaient
pas encore fardées d'¢légance; elles étaient pleines d'un charmant laisser-
aller et d'une simplicité tout aimable. Le caractere de cet heureux age, c'était
I'insouciance. Tous ces hommes, navires ou coquilles de noix,
s'abandonnaient, les yeux fermés, au courant de la vie, sans s'inquiéter ou
ils aborderaient.

Les bourgeois ne sollicitaient pas d'emplois; ils ne thésaurisaient pas; ils
vivaient chez eux dans une joyeuse abondance, et dépensaient leurs revenus
jusqu'au dernier louis. Les marchands, rares alors, s'enrichissaient
lentement, sans y mettre beaucoup du leur, et par la seule force des choses;
les ouvriers travaillaient, non pour amasser, mais pour mettre les deux bouts
I'un a coté de l'autre; ils n'avaient point sur leurs talons cette terrible
concurrence qui nous presse, qui nous crie sans cesse: Allons donc! Aussi,
ne s'en donnaient-ils qu'a leur aise; ils avaient nourri leurs peres, et quand
1ls étaient vieux, leurs enfants devaient les nourrir a leur tour.

Tel était le sans-facon de cette société en goguette, que tout le barreau et
que les membres du tribunal eux-mémes allaient au cabaret et y faisaient
publiquement des orgies: de peur qu'on en ignorat, ils auraient volontiers
appendu leur bonnet carré aux rameaux du bouchon. Tous ces gens, grands
comme petits, semblaient n'avoir d'autres affaires que de s'amuser; ils ne
s'ingéniaient qu'a mettre une bonne farce a exécution, ou a imaginer un bon
conte. Ceux qui avaient alors de 1'esprit, au lieu de le dépenser en intrigues,
le dépensaient en plaisanteries.



Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient sur la place
publique; le jour de marche était pour eux un jour de comedie. Les paysans
qui venaient apporter leurs provisions a la ville étaient leurs martyrs; ils leur
faisaient les cruautés les plus bouffonnes et les plus spirituelles; tous les
voisins accouraient pour avoir leur part du spectacle. La police
correctionnelle d'aujourd'hui prendrait les choses sur le ton du réquisitoire;
mais la justice d'alors s'amusait comme les autres de ces scénes burlesques,
et bien souvent elle y prenait un rdle.

Mon grand-pere, donc, €tait porteur de contraintes; ma grand'mere était
une petite femme a laquelle on reprochait de ne pouvoir voir, quand elle
allait a 1'église, si le bénitier était plein. Elle est restée dans ma mémoire
comme une petite fille de soixante ans. Au bout de six ans de mariage, elle
avait déja cinq enfants, tant garcons que filles; tout cela vivait avec le chétif
bénéfice de mon grand-pére, et se portait a merveille. On dinait sept avec
trois harengs, mais on avait le pain et le vin a discrétion, car mon grand-
pere avait une petite vigne qui €tait une source intarissable de vin blanc.
Tous ces enfants ¢€taient utilisés par ma grand'mere selon leur age et leurs
forces. L'ainé, qui était mon pére, s'appelait Gaspard; il lavait la vaisselle et
allait a la boucherie: 1l n'y avait pas de caniche dans la ville mieux
apprivoisé que lui; le cadet balayait la chambre; le troisiéme tenait le
quatrieme sur ses bras, et le cinquieme se roulait dans son berceau. Pendant
ce temps-la, ma grand'mere était a 1'église, ou causait chez la voisine. Au
demeurant, tout allait bien; on arrivait cahin-caha, sans faire de dettes,
jusqu'au bout de I'année. Les garcons étaient forts, les filles n'étaient pas
mal, et le pere et la mére €taient heureux.

Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa soeur; il avait cinq pieds dix
pouces, portait une grande épée au coté, avait un habit de ratine écarlate,
une culotte de méme couleur et de méme étoffe, des bas de soie gris de
perle, et des souliers a boucles d'argent; sur son habit frétillait une grande



queue noire, presque aussi longue que son épée, qui, allant et venant sans
cesse, l'avait badigeonné de poudre, de sorte que l'habit de mon oncle
ressemblait, avec ses teintes roses et blanches, a une brique sur champ
¢caillée. Mon oncle était medecin, voila pourquoi il avait une épée. Je ne
sais si les malades avaient grande confiance en lui; mais lui, Benjamin,
avait peu de confiance dans la médecine: il disait souvent qu'un médecin
avait assez fait quand il n'avait pas tu¢ son malade. Quand mon oncle
Benjamin avait recu quelque piece de trente sous, il allait acheter une grosse
carpe, et la donnait a sa soeur pour lui faire une matelotte dont se régalait
toute la famille. Mon oncle Benjamin, au dire de tous ceux qui I'ont connu,
¢tait I'hnomme le plus gai, le plus drdle, le plus spirituel du pays, et il en efit
¢té le plus... Comment dirais-je pour ne pas manquer de respect a la
mémoire de mon grand-oncle?... il en et été le moins sobre, si le tambour
de la ville, le nommé Cicéron, n'elit partage sa gloire.

Toutefois, mon oncle Benjamin n'était pas ce que vous appelez
trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire. C'était un épicurien qui
poussait la philosophie jusqu'a l'ivresse, et voila tout. Il avait un estomac
plein d'élévation et de noblesse. Il aimait le vin, non pour lui-méme, mais
pour cette folie de quelques heures qu'il procure, folie qui déraisonne chez
I'homme d'esprit d'une maniére si naive, si piquante, si originale, qu'on
voudrait toujours raisonner ainsi. S'il eit pu s'enivrer en lisant la messe, il
elit lu la messe tous les jours. Mon oncle Benjamin avait des principes: il
prétendait qu'un homme a jeun était un homme encore endormi; que
I'ivresse elit été un des plus grands bienfaits du Créateur, si elle n'elit fait
mal a la téte; et que la seule chose qui donnat a I'homme la supériorité sur la
brute, c'était la faculté de s'enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n'est rien; c'est la puissance de sentir les
maux presents, de se souvenir des maux passe€s, et de prévoir les maux a
venir. Le privilége d'abdiquer sa raison est seul quelque chose. Vous dites



que I'homme qui noie sa raison dans le vin s'abrutit: ¢'est un orgueil de caste
qui vous fait tenir ce propos. Croyez-vous donc que la condition de la brute
soit pire que la votre? Quand vous étes tourmenté par la faim, vous
voudriez bien étre ce boeuf qui pait dans l'herbe jusqu'au ventre; quand
vous €tes en prison, vous voudriez bien étre I'oiseau qui fend d'une aile libre
'azur des cieux; quand vous étes sur le point d'étre exproprié, vous voudriez
bien étre ce vilain limagon auquel personne ne dispute sa coquille.

L'égalité que vous révez, la brute en est en possession. Il n'y a, dans les
foréts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le probleme de la vie commune que
cherchent en vain vos philosophes, de pauvres insectes, les fourmis, les
abeilles, 1'ont résolu depuis des milliers de siecles. Les animaux n'ont point
de médecins; ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni boiteux, ni bancals, et ils
n'ont pas peur de 'enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois ans qu'il exercait
la médecine; mais la médecine ne lui avait pas fait des rentes, bien loin de
la: 1l devait trois habits d'écarlate a son marchand de drap, trois années
d'accommodage a son perruquier, et il avait dans chacune des auberges les
plus renommeées de la ville un joli petit mémoire, sur lequel il n'y avait que
quelques médecines de précautions a déduire.

Ma grand'meére avait trois ans de plus que Benjamin; elle 1'avait berce sur
ses genoux, porté dans ses bras, et elle se regardait comme son mentor. Elle
lui achetait ses cravates et ses mouchoirs de poche, lui raccommodait ses
chemises et lui donnait de bons conseils qu'il écoutait fort attentivement, il
faut lui rendre cette justice, mais dont il ne faisait pas le moindre usage.

Tous les soirs, réguliecrement apres souper, elle l'engageait a prendre
femme.



—F1! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme Machecourt—c'est
ainst qu'il appelait mon grand-pere—et diner avec les nageoires d'un
hareng!

—Mais, malheureux, tu auras au moins du pain!

—Oui, du pain qui sera trop levé aujourd'hui, demain pas assez, et qui
apres-demain aura la rougeole! Du pain! qu'est-ce que c'est que cela? C'est
bon pour empécher de mourir, mais ce n'est pas bon pour faire vivre. Je
serai, ma foi, bien avancé quand j'aurai une femme qui trouvera que je mets
trop de sucre dans mes fioles et trop de poudre dans ma queue; qui viendra
me chercher a l'auberge, qui me fouillera quand je serai couche, et qui
s'achetera trois mantelets pendant que moi un habit.

—Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour les payer?

—D'abord, tant qu'on a du crédit, c'est comme si on était riche, et quand
vos créanciers sont petris d'une bonne pate de créanciers, qu'ils sont
patients, c'est comme si on n'en avait pas. Ensuite, que me faut-il pour me
mettre au courant? Une bonne maladie épidémique. Dieu est bon, ma chere
soeur, et ne laissera pas dans l'embarras celui qui raccommode son plus bel
ouvrage.

—~Oui, disait mon grand-pere, et qui le met si bien hors de service qu'il
faut le porter en terre.

—FEh bien! répondait mon oncle, c'est 1a l'utilit¢ des médecins; sans eux
le monde serait trop peuplé.

A quoi servirait-il que Dieu se donnat la peine de nous envoyer des
maladies, s'il se trouvait des hommes qui pussent les guérir?



—A ce compte, tu es un malhonnéte homme; tu voles leur argent a ceux
qui t'appellent.

—Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que je leur donne
l'espoir, et que je trouve toujours moyen de les faire rire. Cela vaut bien
quelque chose.

Ma grand'mere, voyant que la conversation avait changé d'objet, prenait
le parti de s'endormir.

II

POURQUOI MON ONCLE SE DECIDA A SE MARIER

Cependant, une catastrophe terrible, que je vais avoir 1'honneur de vous
raconter tout de suite, ébranla les résolutions de Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy, vint l'inviter
avec Machecourt a faire la Saint-Yves. Le diner devait avoir lieu a une
guinguette renommee, située a deux portées de fusil du faubourg; les
convives €taient d'ailleurs gens choisis. Benjamin n'aurait pas donné cette
soirée pour toute une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, apres vépres, mon
grand-pere, paré de son habit de noce, et mon oncle, I'épée au cote, €taient-
ils au rendez-vous.

Les convives ¢étaient presque tous réunis. Saint-Yves était
magnifiquement représenté dans cette assemblée. Il y avait d'abord I'avocat
Page, qui ne plaidait jamais qu'entre deux vins; le greffier du tribunal, qui
s'était habitué a €crire en dormant; le procureur Rapin, qui, ayant recu en
présent d'un plaideur une feuillette de vin piqué, le fit assigner pour qu'il efit



a lui en faire tenir une meilleure; le notaire Arthus, qui avait mangé un
saumon a son dessert; Millot-Rataut, poete et tailleur, auteur du Grand-
Noél; un vieil architecte qui, depuis vingt ans, ne s'était pas dégris¢; M.
Minxit, meédecin des environs, qui consultait les urines; deux ou trois
commerg¢ants notables... par leur gaité et leur appétit, et quelques chasseurs
qui avaient abondamment pourvu la table de gibier.

A la vue de Benjamin, tous les convives poussérent une acclamation et
déclarerent qu'il fallait se mettre a table.

Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon oncle était
charmant d'esprit et de saillies; mais, au dessert, les tétes s'exalterent: tous
se mirent a crier a la fois. Bient6t la conversation ne fut plus qu'un cliquetis
d'épigrammes, de gros mots, de saillies éclatant ensemble et cherchant a
s'étouffer I'une 1'autre, tout cela faisait un bruit semblable a une douzaine de
verres qui s'entrechoquent a la fois.

—Messieurs, s'écria l'avocat Page, il faut que je vous régale de mon
dernier plaidoyer. Voici l'affaire:

«Deux anes s'étaient pris de querelle dans un pré. Le maitre de I'un,
mauvais garnement s'il en est, accourt et batonne l'autre ane. Mais ce
quadrupede n'était pas endurant; il mord notre homme au petit doigt. Le
propriétaire de 1'ane qui a mordu est cit¢ par-devant M. le bailli comme
responsable des faits et gestes de sa béte.

«J'étais l'avocat du défendeur. Avant d'arriver a la question de fait, dis-je
au bailli, je dois vous éclairer sur la moralité de 1'ane que je défends et sur
celle du plaignant. Notre ane est un quadrupede tout a fait inoffensif; il jouit
de l'estime de tous ceux qui le connaissent, et le garde-champétre a pour lui
une grande considération. Or, je défie I'homme qui est notre partie adverse
d'en dire autant. Notre ane est porteur d'un certificat du maire de sa



commune,—et ce certificat existait en effet,—qui atteste sa moralité et sa
bonne conduite. Si le plaignant peut produire un pareil certificat, nous
consentons a lui payer mille écus de dommages-intéréts.»

—Que Saint-Yves te bénisse! dit mon oncle; il faut que le poete
Millot-Rataut nous chante son Grand-Noél:

A genoux, chrétiens, a genoux!

Voila qui est éminemment lyrique. Ce ne peut €tre que le Saint-Esprit qui
lui ait inspiré ce beau vers.

—Fais-en donc autant, toi, s'écria le tailleur, qui avait le bourgogne tres-
irascible.

—Pas si béte, répondit mon oncle.

—Silence! interrompit 'avocat Page, frappant de toutes ses forces sur la
table; je déclare a la cour que je veux achever mon plaidoyer.

—Tout a 1'heure, dit mon oncle; tu n'es pas encore assez ivre pour plaider.

—FEt moi je te dis que je plaiderai de suite: Qui es-tu, toi, cinq pieds dix
pouces, pour empécher un avocat de parler?

—Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n'es qu'un homme de
plume, et tu as affaire a un homme d'épée!

—I1 t'appartient bien, a toi, homme de fourchette, mangeur de saumon, de
parler des hommes d'épée; pour que tu fisses peur a quelqu'un, toi, il
faudrait qu'il ft cuit.

—Benjamin est, en effet, terrible, dit I'architecte. Il est comme le lion:
d'un coup de sa queue il pourrait terrasser un homme.



—Messieurs, dit mon grand-pére en se levant, je me porte garant pour
mon beau-frere, il n'a jamais répandu de sang qu'avec sa lancette.

—Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt?
—FEt toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire?

—Alors, tu vas me donner satisfaction a 1'instant méme de cette insulte;
et comme nous n'avons ici qu'une épée, qui est la mienne, je vais garder le
fourreau et tu vas prendre la lame.

Mon grand-pere, qui aimait beaucoup son beau-frere, pour ne point le
contrarier accepta la proposition. Comme les deux adversaires se levaient:

—Un instant, messieurs, dit I'avocat Page, il faut régler les conditions du
combat.

—Je propose que chacun des deux adversaires, de peur de choir avant le
temps, tienne son témoin par le bras.

—Adopté! s'écrierent tous les convives.

Bientot Benjamin et Machecourt sont en présence.
—Y es-tu, Benjamin?

—Et to1, Machecourt?

De son premier coup d'épée, mon grand-pére coupa par le milieu le
fourreau de Benjamin comme si ¢'elit €t€ un salsifis, et lui fit sur le poignet
une entaille qui devait le forcer, au moins pendant huit jours, a boire de la
main gauche.

—ILe maladroit! s'écria Benjamin, il m'a entamé.
9



—Eh! pourquoi, répondit mon grand-pere avec une bonhomie charmante,
as-tu une €pee qui coupe?

—C'est ¢gal, je veux ma revanche, et j'ai encore assez, pour te faire
demander grace, de la moitié de ce fourreau.

—Non, Benjamin, reprit mon grand-pere, c'est a ton tour a prendre 1'épée.
Si tu me lardes, nous serons manche a manche, et nous ne jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir en ville.

—Non, messieurs! s'écria Benjamin de sa voix de stentor, que chacun
retourne a sa place; j'ai une proposition a vous faire. Machecourt, pour son
coup d'essai s'est conduit de la manicre la plus brillante; il est en état de se
mesurer avec le plus meurtrier des barbiers, pourvu que celui-ci lui cede
1'épée et garde le fourreau. Je propose de le nommer prévot d'armes; ce n'est
qu'a cette condition que je pourrai le laisser vivre; et méme, si vous vous
rendez a mon avis, je me déciderai a lui tendre la main gauche, attendu qu'il
m'a estropié de la droite.

—Benjamin a raison! s'écrierent une foule de voix; bravo, Benjamin! il
faut recevoir Machecourt prévot d'armes. Et chacun de courir a sa place, et
Benjamin de demander un second dessert.

Cependant, la nouvelle de cet accident s'était répandue a Clamecy. En
passant de bouche en bouche, elle s'était merveilleusement grossie, et quand
elle arriva a ma grand'mere, elle avait pris les proportions gigantesques d'un
meurtre commis par son mari sur la personne de son frere.

Ma grand'mere, dans un corps d'une aune de long, portait un caractere
plein de fermeté et d'énergie. Elle n'alla point chez ses voisins pousser de
grands cris et se faire jeter du vinaigre a la figure. Avec cette présence



d'esprit que donne la douleur aux ames fortes, elle vit de suite ce qu'elle
avait a faire. Elle fit coucher ses enfants, prit tout 'argent qu'il y avait a la
maison et le peu de bijoux qu'elle possédait, afin de fournir a son mari les
moyens de sortir du pays s'il y avait lieu, fit un paquet de linge propre a
faire des bandes et de la charpie pour panser le blessé en cas qu'il f{it encore
vivant; tira un matelas de son lit et pria un voisin de la suivre avec; puis,
s'enveloppant dans sa cape, elle se dirigea sans chanceler vers la fatale
guinguette.

A lentrée du faubourg, elle rencontra son mari qu'on ramenait en
triomphe couronné de bouchons. Il était appuyé sur le bras gauche de
Benjamin, qui criait a gorge déployée:

«A tous présents faisons connaitre que le sieur Machecourt, huissier a la
verge de Sa Majesté, vient d'étre nommeé prévot d'armes, en récompense. .. »

—Chien d'ivrogne! s'écria ma grand'mere en apercevant Benjamin; et, ne
pouvant résister a 1'émotion qui depuis une heure 'étouffait, elle tomba sur
le pavé. Il fallut la reporter chez elle sur le matelas qu'elle avait destiné a
son frere.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le lendemain matin en
mettant son habit; mais sa soeur avait une grosse fievre. Elle fut huit jours
dangereusement malade, et durant ce temps, Benjamin ne quitta pas son
chevet. Quand elle fut capable de 'entendre, il lui promit qu'il allait mener
dorénavant une vie plus réglée, et qu'il songeait décidément a payer ses
dettes et a se marier.

Ma grand'mere fut bientot rétablie. Elle chargea son mari de se mettre en
quéte d'une femme pour Benjamin.



A quelque temps de 1a, par un soir du mois de novembre, mon grand-pere
arrivait crotté jusqu'a I'échine, mais rayonnant.

—J'ai trouvé au dela de ce que nous espérions, s'écriait l'excellent
homme, en pressant les mains de son beau-frere; Benjamin, te voila riche
maintenant, tu pourras manger des matelottes tant que tu voudras.

—Mais, qu'as-tu donc trouvé? faisaient, chacun de leur co6té, ma
grand'mere et Benjamin.

—Une fille unique, une riche héritiere, la fille du peére Minxit, avec
lequel nous avons fait la Saint Yves i1l y a un mois!

—De ce médecin de village qui consulte les urines?

—Précisément. Il t'accepte sans restriction; il est charmé de ton esprit: il
te croit trés-propre, par ton allure et ta faconde, a le seconder dans son
industrie.

—Diable! faisait Benjamin en se grattant la téte, c'est que je ne me soucie
pas de consulter les urines.

—Eh! grand niais! une fois que tu seras le gendre du pere Minxit, tu
l'enverras promener avec ses fioles et tu ameneras ta femme a Clamecy.

—Oui, mais c'est que Mlle Minxit est rousse.
—FElle n'est que blonde, Benjamin, je t'en donne ma parole d'honneur.

—On dirait, tant elle est piolée, qu'on lui a jet€ une poignée de son par la
figure.

—Je I'ai vue ce soir, je t'assure que ce n'est presque rien.



—Avec, cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains véritablement de
gater la race humaine: nous ferons des enfants qui seront grands comme des
perches.

—Tout ce que tu dis l1a ce sont de mauvaises plaisanteries, faisait ma
grand'mere; j'ai rencontré hier ton marchand de drap, il veut absolument
étre payé, et tu sais bien que ton perruquier ne veut plus t'accommoder.

—Ainsi vous voulez, ma chére soeur, que j'épouse Mlle Minxit; mais
VOous nhe savez pas, vous, ce que cela veut dire Minxit.

—Et to1 Machecourt, le sais-tu?

—Sans doute je le sais; cela veut dire le pere Minxit.
—As-tu lu Horace, Machecourt?

—Non, Benjamin.

—FEh bien! Horace a dit: Num minxit patrios cineres. C'est ce coquin de
prétérit défini qui me révolte! avec cela que ma chere soeur n'est plus
malade. M. Minxit, Mme Minxit, M. Rathery Benjamin Minxit, le petit Jean
Rathery Minxit, le petit Pierre Rathery Minxit, la petite Adele Rathery
Minxit, la petite Annette Rathery Minxit. Eh! mais, dans notre famille, il y
aura de quoi faire tourner un moulin. Puis, a te parler franchement, je ne me
soucie guere de me marier. Il y a bien une chanson qui dit:

... qu'on est heureux
Dans les liens du mariage!

Mais cette chanson ne sait ce qu'elle chante. Ce ne peut étre qu'un
c¢libataire qui en soit 1'auteur.



... qu'on est heureux
Dans les liens du mariage!

Cela serait bon, Machecourt, s1 I'nomme était libre de se choisir une
compagne; mais les nécessités de la vie sociale nous forcent toujours
d'épouser d'une maniere ridicule et contraire a nos penchants. L'homme
¢pouse une dot et la femme une profession. Puis, quand on a fait la noce
avec tous ses beaux dimanches, qu'on est rentré dans la solitude de son
ménage, on s'apercoit qu'on ne se convient pas. L'un est avare et l'autre
prodigue, la femme est coquette et le mari jaloux, I'un aime a la bise et
l'autre a droit vent: on voudrait étre a mille lieues I'un du I'autre; mais il faut
vivre dans le cercle de fer ou on s'est enfermé, et rester ensemble usque ad
vitam ceternam.

—Est-ce qu'il est gris? dit mon grand-pére a l'oreille de sa femme.
—Pourquoi? répondit celle-ci.
—C'est qu'il parle avec bon sens.

Cependant on fit entendre raison @ mon oncle, et il fut convenu qu'il irait
le lendemain dimanche voir Mlle Minxit.
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COMMENT MON ONCLE FIT LA RENCONTRE D'UN VIEUX SERGENT ET D'UN
CANICHE, CE QUI L'EMPECHA D'ALLER CHEZ M. MINXIT.

Le lendemain, a huit heures du matin, mon oncle était frais et
accommodé¢; il n'attendait plus pour partir qu'une paire de souliers que

devait lui apporter Cicéron, ce fameux préconiseur dont nous avons déja
parlé, et qui cumulait la profession de cordonnier avec celle de tambour.

Cicéron ne tarda pas a arriver. A cette époque de bonne franquette, c'était
la coutume, quand un ouvrier apportait de 1'ouvrage dans une maison, qu'on
ne le laissat pas sortir sans lui avoir fait boire quelques verres de vin. C'était
d'un mauvais genre, j'en conviens; mais ces procédés bienveillants
rapprochaient les conditions; le pauvre savait gré au riche des concessions
qu'il lui faisait, et ne le jalousait point. Aussi a-t-on vu, pendant la
révolution, d'admirables dévouements de serviteurs envers leurs maitres, de
fermiers envers leurs seigneurs, d'ouvriers envers leurs patrons, qui, a notre
époque de morgue insolente et de ridicule orgueil, ne se reproduiraient
certainement plus.

Benjamin pria sa soeur d'aller tirer une bouteille de vin blanc pour
trinquer avec Cicéron. Sa soeur en tira une, puis deux, puis trois et jusqu'a
sept.



—Ma chére soeur, je vous en prie, encore une bouteille.

—NMais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es a la huitiéme.
—Vous savez bien, chere soeur, que nous ne comptons pas ensemble.
—Mais tu ne sais pas, toi, que tu as un voyage a faire.

—Encore cette derniere bouteille, et je pars.

—Oui, tu es dans un bel état de partir; et si on venait te chercher pour
visiter un malade.

—Que vous savez peu, ma bonne soeur, apprecier les effets du vin!... On
voit bien que vous ne buvez que les eaux limpides du Beuvron. Faut-il
partir? mon centre de gravité est toujours a la méme place. Faut-il
saigner?... Mais a propos, ma soeur, il faut que je vous saigne: Machecourt
me |'a recommand¢ en partant. Vous vous plaigniez ce matin d'un grand mal
de téte, une saignée vous fera du bien. Et Benjamin de tirer sa trousse, et ma
grand'mere de s'armer des pincettes.

—Diable! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien! transigeons;
je ne vous saignerai point, et vous irez nous tirer une huitiéme bouteille de
vin.

—Je n'en tirerai pas un verre.

—Ce sera donc moi qui la tirerais, dit Benjamin; et, prenant la bouteille,
il se dirigea vers la cave.

Ma grand'mere, ne voyant rien de mieux a faire pour l'arréter, se pendit a
sa queue; mais Benjamin, sans s'occuper de cet incident, s'en alla a la cave



d'un pas aussi ferme que s'il n'elit eu qu'un paquet d'oignons au bout de la
queue, et revint avec sa bouteille pleine.

—FEh bien! ma chere soeur, c'était bien la peine d'aller deux a la cave
pour une mechante bouteille de vin blanc; mais je dois vous prévenir que si
vous persistiez dans ces mauvaises habitudes, vous me forceriez a faire
couper ma queue.

Cependant Benjamin, qui, tout a l'heure, regardait comme une corvée
assommante le voyage de Corvol, s'obstinait maintenant a partir. Ma
grand'mere, pour lui en Oter la possibilité, avait enfermé ses souliers dans
'armoire.

—Je vous dis que je partirai!
—Je te dis que tu ne partiras pas!
—Voulez-vous que je vous porte chez M. Minxit au bout de ma queue?

Tel ¢tait le dialogue qui avait lieu entre le frere et la soeur, quand mon
grand-pere arriva. Il mit fin a la discussion en déclarant que le lendemain il
avait besoin d'aller a la Chapelle, et qu'il emmenerait Benjamin avec lui.

Mon grand-pere était sur pied avant le jour. Quand il eut griffonné son
exploit et €crit au bas: «dont le colit est de six francs quatre sous six
deniers,» il essuya sa plume sur la manche de sa houppelande, serra
précieusement ses lunettes dans leur fourreau, et alla éveiller Benjamin.
Celui-c1 dormait comme le prince de Condé,—si le prince ne faisait
semblant de dormir,—Ila veille d'une bataille.

—Allons, eh! Benjamin, debout; il fait grand jour.



—Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et se retournant
du coté du mur, il fait nuit noire.

—Leve la téte, tu verras la clarté du soleil sur le plancher.
—Je te dis, moi, que c'est la clart¢ du réverbere.
—Ah ca! est-ce que tu ne voudrais pas partir?

—Non; j'ai révé toute la nuit de pain dur et de piquette, et si nous nous
mettions en route, il pourrait nous arriver malheur.

—FEh bien! je te déclare, moi, que, si dans dix minutes tu n'es pas levé, je
t'envoie ta chere soeur; si au contraire tu es leve, je perce ce quartaut de vin
vieux que tu sais bien.

—Tu es shr que c'est du Pouilly, n'est-ce pas? dit Benjamin, se mettant
sur son séant; tu m'en donnes ta parole d'honneur.

—Oui, foi d'huissier.

—Alors va percer ton quartaut; mais je te préviens que s'il nous arrive
malencontre en route, c'est toi qui en répondras a ma chere soeur.

Une heure apres, mon oncle et mon grand-pere étaient sur le chemin de
Mulot. A quelque distance de la ville, ils rencontrérent deux petits paysans
dont I'un portait un lapin sous son bras et 'autre avait deux poules dans son
panier. Le premier disait a son compagnon:

—Si tu veux dire a M. Cliquet que mon lapin est un lapin de garenne et
que tu me l'as vu prendre au lacet, tu seras mon camarade.

—Je le veux bien, répondit celui-ci, mais a condition que tu diras a Mme
Deby que mes poules pondent deux fois par jour et qu'elles font des oeufs



gros comme des oeufs de cane.

—Vous étes deux petits larrons, dit mon grand-pere; je vous ferai tirer
I'un de ces jours les oreilles par M. le commissaire de police.

—FEt moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d'accepter chacun cette
piece de douze deniers.

—Voila de la générosité bien placée, dit mon grand-pére haussant les
¢paules: tu donneras sans doute du plat de ton €pé€e au premier pauvre
honnéte que tu rencontreras, puisque tu prostitues ta monnaie a ces deux
vauriens.

—Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la pellicule de chaque
chose; mais pour moi ce sont deux philosophes. Ils viennent d'inventer une
machine qui, bien organisée, ferait la fortune de dix honnétes gens.

—FEt quelle est donc la machine, dit mon grand-pére d'un air
d'incrédulité, que viennent d'inventer ces deux philosophes que je rosserais
d'importance, moi, si nous avions le temps de nous arréter?

—Cette machine est simple, dit mon oncle: la voici telle qu'elle se
comporte:

Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour déjeuner, nous
réunissons pour faire fortune.

Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit mon grand-pere.

—Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés méme au besoin.
Nous avons le verbe haut, la discussion prestigieuse; nous manions la
parole avec la méme adresse qu'un escamoteur manie ses muscades. Pour la
moralité de la chose, nous sommes tous capables dans notre profession, et



les personnes de bonne volonté peuvent dire, sans trop se compromettre,
que nous valons mieux que nos confreres.

Nous formons, en tout bien et tout honneur, une sociét€ pour nous
préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour faire mousser et bulliférer
notre petit mérite.

—J'entends, dit mon grand-pére, 1'un vend de la mort-aux-rats et n'a
qu'une grosse caisse, l'autre du thé suisse et n'a qu'une paire de cimbales.
Vous réunissez vos moyens de faire du bruit, et...

—C'est cela méme, interrompit Benjamin. Tu congois que si la machine
fonctionne convenablement, chacun des sociétaires a autour de lui neuf
instruments qui font un vacarme épouvantable.

Nous sommes neuf qui disons: L'avocat Page boit trop, mais je crois que
ce diable d'homme fait infuser les feuilles de la coutume du Nivernais dans
son vin, qu'il a mis la logique en bouteille. Toutes les causes qu'il lui
convient de gagner il les gagne; et l'autre jour, il a fait obtenir de forts
dommages-intéréts a un gentilhomme qui avait assommeé un paysan.

L'huissier Parlanta est un peu retors; mais c'est I'Annibal des huissiers; sa
contrainte par corps est inévitable; pour lui échapper, il faudrait que son
debiteur n'elit pas de corps. Il vous mettrait la main sur I'épaule d'un duc et
pair.

Pour Benjamin Rathery, c'est un homme sans souci qui se moque de tout
et rit au nez de la fiévre, un homme, si vous le voulez, d'assiette et de
bouteille; mais c'est précisément a cause de cela que je le préférerais a ses
confreres. Il n'a pas 1'air de ces médecins sinistres dont le registre est un
cimetiere; il est trop gai et digere trop bien pour avoir beaucoup d'actes de
deces a se reprocher.



Ainsi chacun des sociétaires se trouve multiplié par 9...

—~OQui, dit mon grand-pere, mais cela te donnera-t-il neuf habits rouges?
neuf fois Benjamin Rathery, qu'est-ce que cela fait?

—Ca fait neuf cents fois Machecourt! répliqua vivement Benjamin. Mais
laisse-moi finir ma démonstration, tu plaisanteras apres.

Voila neuf réclames vivantes qui s'insinuent partout, qui vous répetent le
lendemain, sous une autre forme, ce qu'elles vous ont dit la veille; neuf
affiches qui parlent, qui arrétent les passants par le bras; neuf enseignes qui
se promenent par la ville, qui discutent, qui font des dilemmes, des
enthymenes, et se moquent de vous si vous n'étes point de leur avis.

Il résulte de 1a que la réputation de Page, de Rapin, de Rathery, qui se
trainait péniblement dans l'enceinte de leur petite ville, comme un avocat
dans un cercle vicieux, prend tout a coup un essor étourdissant. Hier elle
n'avait pas de pieds, aujourd'hui elle a des ailes. Elle se dilate comme un
gaz quand on a ouvert le bocal ou il ¢était enferme. Elle s'épand par toute la
province. Les clients arrivent a ces gens-la de tous les points du bailliage;
ils arrivent du sud et de l'aquilon, de l'aurore et du couchant, comme dans
I"Apocalypse les €lus arrivent a la ville de Jérusalem. Au bout de cinq a six
ans, Benjamin Rathery est a la téte d'une belle fortune qu'il dépense, avec
grand fracas de verres et de bouteilles, en déjeuners et en diners; toi,
Machecourt, tu n'es plus porteur de contraintes: je t'achéte une charge de
bailli. Ta femme est couverte de soie et de dentelles comme une sainte
Renne; ton ainé, qui est déja enfant de choeur, entre au séminaire; ton cadet,
qui est malingreux et jaune comme un serin des Canaries, étudie la
médecine: je lui céde ma réputation et mes vieux clients, et je I'entretiens
d'habits rouges. De ton puiné nous faisons un robin. Ta fille ainée épouse un
homme de plume. Nous marions la plus jeune a un gros bourgeois, et le
lendemain de la noce nous mettons la machine au grenier.



—Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n'est pas a 1'usage des
honnétes gens.

—Pourquoi cela?

—Parce que.

—Mais enfin?

—Parce que l'effet en est immoral.

—Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc?

—Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un savant, tu
raisonnes avec ton esprit; moi qui suis un pauvre porteur de contraintes, je
sens avec ma conscience. Je soutiens que tout homme qui acquiert sa
fortune par d'autres moyens que par son travail et ses talents, n'en est pas
légitime possesseur.

—C'est tres-bien ce que tu dis la, Machecourt! s'écria mon oncle; tu as
parfaitement raison! La conscience, c'est la meilleure de toutes les logiques,
et le charlatanisme, sous quelque forme qu'il se déguise, est toujours une
escroquerie. Eh bien! brisons notre machine, et n'en parlons plus.

Tout en devisant ainsi ils approchaient du village de Moulot; ils
apercurent, sur le seuil d'une porte de vigne, une espece de soldat encadré
profondément entre des ronces, dont les touffes brunes et rouges, meurtries
par la gelée, tombaient péle-méle comme une chevelure en désordre. Cet
homme avait sur sa téte un morceau de chapeau a cornes, sans cocarde; sa
figure en ruine avait une teinte pierreuse, cette teinte dorée qu'ont les vieux
monuments au soleil. Deux grandes moustaches blanches encadraient sa
bouche, comme deux parenthéses. Il €tait couvert d'un vieil uniforme; sur
une des manches s'étendait transversalement un vieux galon effacé. L'autre



manche, dépouillée de son insigne, n'offrait plus qu'un rectangle qui se
distinguait du reste de 1'étoffe par une laine plus neuve et d'une nuance plus
foncée. Ses jambes nues, enflées par le froid, étaient rouges comme des
betteraves. Il laissait tomber d'une gourde quelques gouttes d'eau-de-vie sur
de vieux morceaux de pain noir; un caniche, de la grande espece, ¢€tait assis
devant lui sur son derricre, et suivait tous ses mouvements, pareil a un muet
qui écoute avec ses yeux les ordres que lui donne son maitre.

Mon oncle elt plutét passé outre devant un bouchon que devant cet
homme.

S'arrétant sur le bord du chemin:
—Camarade, dit-il, voila un mauvais déjeuner!

—J'en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et moi nous avons
bon appétit.

—Qui Fontenoy?
—Mon chien, ce caniche que vous voyez.

—Diable! voila un beau nom pour un chien. Au fait, la gloire est bien
pour les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour les caniches?

—C'est son nom de guerre, poursuivit le sergent; son nom de famille est
Azor.

—Eh! pourquoi I'appelez-vous Fontenoy!

—Parce qu'a la bataille de Fontenoy i1l a fait un capitaine anglais
prisonnier.

—Eh! comment donc cela? fit mon oncle tout émerveillé.



—D'une maniere fort simple, en l'arrétant par une des basques de son
habit jusqu'a ce que je pusse lui mettre la main sur I'épaule; tel qu'il est,
Fontenoy a été¢ mis a 'ordre de 1'armée, et a eu I'honneur d'étre présenté a
Louis XV, qui a daigné me dire: «Sergent Duranton, vous avez la un beau
chien!»

—Voila un roi bien affable pour les quadrupedes: je m'étonne qu'il n'ait
pas donné des lettres de noblesse a votre caniche. Comment se fait-il que
vous ayez quitté le service d'un si bon roi?

—Parce qu'on m'a fait un passe-droit, dit le sergent, 'oeil rutilant et la
narine gonflée de colere; il y a dix ans que j'ai ces guenilles d'or sur le bras;
j'ai fait toutes les campagnes de Maurice de Saxe, et j'ai sur le corps plus de
cicatrices qu'il n'en faudrait pour faire deux états de service; ils m'avaient
promis 1'épaulette; mais nommer officier le fils d'un tisserand, ¢'elit ét€¢ un
scandale a faire horripiler toutes les ailes de pigeon du royaume de France
et de Navarre. Ils m'ont fait passer sur le corps une espéce de petit chevalier
tout frais éclos de sa coquille de page. Ca saura se faire tuer tout de méme,
car ils sont braves, on ne peut pas leur refuser cela; mais ¢a ne sait pas dire:
Téte... droite!

A cette parole de la théorie fortement accentuée par le sergent, le caniche
tourna militairement la téte a droite.

—Tout beau! Fontenoy, fit son maitre; tu oublies que nous sommes
retirés du service; et il reprit: Je n'ai pu passer cela au roi tres-chrétien; des
ce moment, je me suis brouillé avec lui, et je lui ai demandé mon congg,
qu'il m'a gracieusement accordé¢.

—Vous avez bien fait, brave homme, s'écria Benjamin en frappant sur
'épaule du vieux soldat, geste imprudent qui faillit le faire dévorer par le
caniche. Si mon approbation peut vous étre agréable; je vous la donne sans



restriction; les nobles n'ont jamais nui & mon avancement; mais cela
n'empéche pas que je les haisse de tout mon coeur.

—En ce cas, c'est une haine toute platonique, interrompit mon grand-
pere.

—Dis plut6t une haine toute philosophique, Machecourt. La noblesse est
la plus absurde de toutes les choses; c'est une révolte flagrante du
despotisme contre le Créateur. Dieu a-t-il fait plus hautes les unes que les
autres les herbes de la prairie, et a-t-il gravé des €cussons sur l'aile des
oiseaux ou sur le pelage des bétes fauves? Que signifient ces hommes
superieurs que fait un roi par lettres-patentes, comme il fait un gabeleur et
un regrattier? «A dater d'aujourd'hui, vous reconnaitrez le sieur tel pour un
homme supérieur. Signé Louis XV, et plus bas Choiseul.» Oh! que voila une
supériorité bien établie!

Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu'il a servi une bonne oie a
cette majesté; un chapon avec l'oie et il était fait marquis; il n'elt fallu ni
plus d'encre ni plus de parchemin pour cela. Maintenant les descendants de
ces hommes ont le privilége de nous batonner, nous dont les ancétres n'ont
jamais eu l'occasion d'offrir a un roi une aile de volaille!

Et voyez un peu a quoi tiennent les grandeurs de ce monde: si 1'oie elt été
un peu plus ou un peu moins cuite, qu'on y elit mis une pincee de sel de plus
ou une pincée de poivre de moins, qu'il fit tombé un peu de suie dans la
lechefrite ou un peu de cendre sur les tartines, qu'on I'elit servie un peu plus
tot ou un peu plus tard, il y avait une famille noble de moins en France! Et
le peuple courbe le front devant une pareille grandeur! Oh! je voudrais,
comme Caligula le voulait du peuple romain, que la France n'elit qu'une
seule paire de joues pour la souffleter.



Mais, dis-moi donc, peuple imbécile, quelle valeur trouves-tu donc aux
deux lettres que ces gens mettent devant leur nom? ajoutent-elles un pouce
a leur taille? ont-ils plus de fer que toi dans le sang? plus de moélle
cérébrale dans la boite osseuse de leur téte? pourraient-ils manier une épée
plus lourde que la tienne? ce de merveilleux guérit-il les écrouelles?
préserve-t-il son titulaire de la colique quand 1l a trop diné, ou de l'ivresse
quand il a trop bu? Ne vois-tu pas que ces comtes, ces barons, ces marquis,
sont des majuscules qui, malgré la place qu'elles occupent dans la ligne,
n'ont toujours que la valeur des simples lettres? Si un duc et pair et un
blcheron ¢taient ensemble dans une savane de I'Amérique, ou au milieu du
grand désert de Sahara, je voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus
noble?

Leur trisaieul maniait la rondache, et ton pere faisait des bonnets de
coton, qu'est-ce que cela prouve pour eux et contre toi? Viennent-ils au
monde avec la rondache de leur trisaieul au c6té? ont-ils ses cicatrices
gravées sur leur peau? Qu'est-ce que cette grandeur qui se transmet de pére
en fils, comme une bougie neuve qu'on allume a une bougie qui s'éteint?
Les champignons qui naissent sur les débris d'un chéne mort sont-ils des
chénes?

Quand j'apprends que le roi a créé¢ une famille noble, il me semble voir
un cultivateur planter dans son champ un grand niais de pavot qui infectera
vingt sillons de sa graine, et ne rapportera tous les ans que quatre grandes
feuilles rouges. Cependant, tant qu'il y aura des rois, il y aura des nobles.
Les rois font des comtes, des marquis, des ducs, pour que l'admiration
monte jusqu'a eux par degrés. Les nobles, ce sont, relativement a eux, les
bagatelles de la porte, la parade qui donne aux badauds un avant-gott des
magnificences du spectacle. Un roi sans noblesse, ce serait un salon sans
antichambre; mais cette friandise de leur amour-propre leur cottera cher. Il
est impossible que vingt millions d'hommes consentent toujours a n'étre rien



dans 1'Etat, pour que quelques milliers de courtisans soient quelque chose:
quiconque a seme des priviléges doit recueillir des révolutions. Le temps
n'est pas loin peut-&tre ou tous ces brillants écussons seront trainés dans le
ruisseau, et ou ceux qui s'en décorent maintenant auront besoin de la

protection de leurs valets.
—Eh! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela?
—Pourquoi pas?
—Tout d'une haleine?

—Sans doute. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant en cela? Mon grand-pere
avait un broc qui tenait une pinte et demie, et mon oncle le vidait tout d'un

trait: il appelait cela faire des tirades.
—FEt ses paroles, comment ont-elles été conservées?
—Mon grand-pere les a écrites.
—II avait donc 14, en plein champ, tout ce qu'il fallait pour écrire?
—Quelle bétise! un huissier.
—FEt le sergent a-t-il encore quelque chose a dire?
—Certainement. I1 faut bien qu'il parle pour que mon oncle lui réponde.
Or donc, le sergent dit:

—I1 y a trois mois que je suis en route; je vais de ferme en ferme, et j'y
reste tant qu'on veut me supporter. Je fais faire l'exercice aux enfants; je
raconte nos campagnes aux hommes et Fontenoy amuse les femmes avec
ses gambades. Je ne suis pas presse¢ d'arriver, car je ne sais pas trop ou je



vais. Ils me renvoient dans mes foyers, et je n'ai pas de foyer. Il y a
longtemps que le four de mon pere est défonce, et j'ai les bras plus creux et
plus rouillés que deux vieux canons de fusil. Je crois tout de méme que je
retournerai dans mon village. Ce n'est pas que j'espere y €tre mieux qu'en
tout autre pays. La terre y est aussi dure qu'ailleurs, on n'y boit pas 1'eau-de-
vie dans les ornieres. Mais qu'importe? j'y vais toujours. C'est comme un
caprice de malade. Je serai la garnison du pays. S'ils ne veulent pas nourrir
le vieux soldat, il faudra bien au moins qu'ils I'enterrent, et, ajouta-t-il, ils
auront bien la charité d'apporter, sur ma fosse, un peu de soupe a Fontenoy
jusqu'a ce qu'il soit mort de chagrin, car Fontenoy ne me laissera pas en
aller tout seul. Quand nous sommes seuls et qu'il me regarde, il me promet
cela, ce bon Fontenoy.

—Eh! voila le sort qu'ils vous ont fait, répondit Benjamin. En vérite, les
rois sont les plus €goistes de tous les €tres. Si les serpents, dont nos poetes
parlent si mal, avaient une litt€rature, ils feraient des rois le symbole de
l'ingratitude. J'ai lu quelque part que Dieu ayant fait le coeur des rois, un
chien I'emporta, et que ne voulant pas recommencer sa besogne, il mit une
pierre a la place. Cela me parait assez vraisemblable Pour les Capets, c'est
peut-Etre un oignon de lis qu'ils ont a la place du coeur; je défie qu'on me
prouve le contraire.

Parce qu'on a fait a ces gens-la une croix sur le front avec de 1'huile, leur
personne est auguste, ils sont majeste, ils sont NOUS, au lieu de JE, ils ne
peuvent mal faire; si leur valet de chambre les égratignait en leur passant
leur chemise, il serait sacrilége. Leurs petits sont des altesses; eux, ces
marmots, qu'une femme porte au poing, dont le berceau tiendrait sous une
cage a poulet, ils sont des hauteurs trés-hautes, des montagnes sérénissimes.
On ferait volontiers dorer par le bout les mamelles de leur nourrice. Si tel
est I'effet d'un peu d'huile, quel respect aurions-nous donc pour les anchois,
qui marinent dans l'huile jusqu'a ce qu'on les mange!



Chez la caste des sires, I'orgueil va jusqu'a la démence. On les compare a
Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent pas trop honorés de la
comparaison. La foudre de moins, et ils se facheraient. Cependant Jupiter a
la goutte, et il faut deux valets pour le mener a sa table ou a son lit. Le
rimeur Boileau a, de son autorité privée, a ordonné aux vents de se taire,
attendu qu'il allait parler de Louis XIV:

Et vous, Vents, faites silence,
Je vais parler de Louis!

Et Louis n'a rien vu en cela que de trés-naturel; seulement il n'a pas songé
d'ordonner aux commandants de ses vaisseaux de parler de Louis pour
apaiser les tempétes.

Ils croient tous, les pauvres fous, que l'espace de terre ou ils regnent est a
eux; que Dieu le donna a Eudes, fonds et tréfonds, pour en jouir, sans
trouble ni obstacle, lui et ses descendants. Qu'un courtisan leur dise que
Dieu a fait la Seine tout expres pour alimenter le grand bassin des Tuileries,
ils le tiendront pour homme d'esprit. Ils regardent ces millions d'hommes
qui sont autour d'eux comme une propriété dont on ne saurait, sous peine de
pendaison, leur contester le titre; les uns sont venus au monde pour leur
fournir de l'argent, les autres pour mourir dans leurs querelles; quelques-
uns, qui ont le sang plus limpide et plus rose, pour leur procréer des
maitresses. Tout cela résulte évidemment de la croix qu'un vieil archevéque,
de sa main caduque, leur a faite sur le front.

Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse, ils lui mettent
un fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils le marquent a la téte d'une
cocarde, puis ils lui disent: Mon confreére de Prusse a des torts envers moi,
tu vas courir sus a tous ses sujets. Je les ai fait prévenir, par mon huissier
qu'on appelle un héraut, que le ler avril prochain tu auras 1'honneur de te
présenter sur la frontiere pour les égorger, et qu'ils eussent a se tenir préts



pour te recevoir. Entre monarques, ce sont des égards qu'on se doit. Tu
croiras peut-&tre au premier aspect que nos ennemis sont des hommes; mais
ce ne sont pas des hommes, je t'en préviens, ce sont des Prussiens; tu les
distingueras de la race humaine a la couleur de leur uniforme. Tache de bien
faire ton devoir; car je serai la, assis sur mon trone, qui te regarderai. Si tu
remportes la victoire, quand vous reviendrez en France, on vous amenera
sous les fenétres de mon palais, je descendrai en grand uniforme, et je vous
dirai: «Soldats! je suis content de vous!» Si vous €tes cent mille hommes, tu
auras pour ta part un cent millieme de ces six paroles. Au cas ou tu resterais
sur le champ de bataille, ce qui pourrait fort bien arriver, j'enverrai ton
extrait mortuaire a ta famille afin qu'elle puisse te pleurer, et que tes freres
puissent hériter de toi. Si tu perds un bras ou une jambe, je te les paierai ce
qu'ils valent; mais si tu as le bonheur ou le malheur, comme tu voudras,
d'échapper au boulet, quand tu n'auras plus la force de porter ton sac, je te
donnerai ton congg, et tu iras crever ou tu voudras, cela ne me regardera
plus.

—Voila bien l'affaire, dit le sergent; quand ils ont extrait de notre sang ce
phosphore dont ils font leur gloire, ils nous jettent de c6té, comme le
vigneron jette sur le fumier le marc du raisin apres en avoir pressuré la
liqueur; comme l'enfant jette au ruisseau le noyau du fruit qu'il vient de
manger.

—C'est tres-mal a eux, fit Machecourt dont I'esprit €tait a Corvol, et qui
elt voulu y voir son beau-frere.

—NMachecourt, dit Benjamin, le regardant de travers, choisis mieux tes
expressions; il n'y a pas ici matiere a plaisanterie. Oui, quand je vois ces
fiers soldats qui ont fait de leur sang la gloire de leur pays, obligés, comme
ce pauvre vieux Cicéron, de passer le reste de leur vie dans une échoppe de
savetier, tandis qu'un tas de pantins dorés accaparent tout I'argent de I'impot,



et que des prostituées ont pour s'envelopper négligemment le matin des
cachemires dont un seul vaut tous les vétements d'une pauvre ménagere, je
suis exasperé contre les rois; si j'étais Dieu, je leur mettrais sur le corps un
uniforme de plomb, et je les condamnerais a faire mille ans de service dans
la lune, avec toutes leurs iniquités dans leur sac. Les empereurs seraient
caporaux.

Apres avoir repris haleine et s'étre essuyé¢ le front, car il suait, mon digne
grand-oncle, d'émotion et de colére, il tira mon grand-pére a part et lui dit:

—Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce brave homme et
ce glorieux caniche?

—Heim! heim! objecta mon grand-pere.

—Que diable! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous les jours un
caniche qui a fait un capitaine anglais prisonnier, et tous les jours on donne
des fétes politiques a des gens qui ne valent pas cet honorable quadrupede.

-Mais, as-tu de l'argent? dit mon grand-pere; moi je n'ai qu'une piece de
trente sous que ta soeur m'a donnée ce matin, parce que, je crois, elle n'est
pas bien marqueée, et elle m'a bien recommandé¢ de lui en rapporter au moins
la moitié.

—NMoi, je n'ai pas un sou; mais je suis médecin de Manette, de méme
qu'elle est de temps en temps ma cabaretiere, et nous nous faisons
mutuellement crédit.

—Seulement le médecin de Manette?

—Qu'est-ce que cela te fait?



—Rien; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus d'une heure
chez Manette.

Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci accepta sans
cérémonie et se plaga joyeusement entre mon oncle et mon grand-pére, ce
qui s'appelle, en style de soldat, emboiter le pas.

Un taureau qu'un paysan menait au pré venait a eux. Offusqué sans doute
par 1'habit rouge de Benjamin, il fondit brusquement sur lui. Mon oncle
esquiva ses cornes, et comme il avait des articulations d'acier, il franchit
d'un saut, sans faire plus d'effort que s'il elit exécuté un entrechat, un large
fossé qui séparait la route des champs. Le taureau, qui tenait sans doute a
faire des estafilades a I'habit rouge, voulut opérer comme mon oncle; mais il
tomba au milieu du foss¢. C'est bien fait, dit Benjamin, voila ce que c'est de
chercher querelle & ceux qui ne songent pas a toi! Mais le quadrupéde,
obstiné comme un Russe qui monte a l'assaut, ne se rebuta pas pour ce
mauvais succes; enfoncant ses sabots dans la terre a moitié degelée, il
cherchait a grimper le talus. Mon oncle, voyant cela, tira son €pée, et tandis
qu'il lardait de son mieux le mufle de l'animal, il appelait le paysan, et
s'écriait: Bonhomme, arrétez votre béte, sinon je vous préviens que je lui
passe mon €pée au travers du corps! Mais, tout en parlant ainsi, il laissa
tomber son épée dans le fossé. Ote ton habit et jette-le-lui bien vite! s'écria
Machecourt. Sauvez-vous dans les vignes, disait le paysan. Gzzi! Gzzi!
Fontenoy, fit le sergent. Le caniche se jeta sur le taureau, et comme il savait
son monde, il le mordit au jarret. La colére de l'animal se tourna alors
contre le chien; mais, tandis qu'il faisait rage de ses cornes, le paysan arriva,
et parvint a passer un noeud coulant autour des jambes de derriere du
taureau. Cette habile manoeuvre eut un plein succes et mit fin aux hostilités.

Benjamin redescendit sur la route; il croyait que Machecourt allait se
mogquer de lui; mais celui-ci €tait pale comme un linge et tremblait sur ses



jambes.

—Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il faudra que je
te saigne; et toi, mon brave Fontenoy, tu as fait aujourd'hui une plus jolie
fable que celle de La Fontaine, intitulée la Colombe et la Fourmi. Vous
voyez, messieurs, qu'un bienfait n'est jamais perdu. La plupart du temps, le
bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit longtemps a 1'obligé; mais
lui, Fontenoy, m'a pay¢ d'avance. Qui diable m'aurait dit que j'aurais jamais
de 1'obligation a un caniche?

Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers sur la rive
gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d'une grosse colline, dans laquelle
mord la route de La Chapelle. Quelques maisons du village étaient déja
remontées sur le bord du chemin, blanches et endimanchées comme des
paysannes qui vont dans un lieu fréquenté par le beau monde; de ce nombre
était le cabaret de Manette. A I'aspect du bouchon qui pendait, couvert de
gloire, a la lucarne du grenier, Benjamin se mit a chanter de sa voix de
stentor:

Amis, 1l faut faire une pause,
J'apercois 1'ombre d'un bouchon.

A cette voix qu'elle connaissait bien, Manette accourut toute rouge sur le
seuil de sa porte.

Manette ¢tait une paysanne vraiment fort jolie, potelée, maflue, toute
blanche, mais peut-&tre un peu trop rose; vous eussiez dit de ses joues une
flaque de lait sur laquelle on et fait tomber quelques gouttes de vin.

—Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout d'embrasser notre
jolie cabaretiere comme arrhes du bon déjeuner qu'elle va nous préparer
tout de suite.



—Oui-da! M. Rathery, fit Manette se rejetant en arriere, vous n'étes pas
fait pour les paysannes, vous; allez donc embrasser Mlle Minxit.

—I1 parait, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage est de¢ja
répandu dans le pays. Ce ne peut étre que M. Minxit qui en ait parl¢; donc,
il tient a m'avoir pour gendre; donc, s'il ne regoit pas aujourd'’hui ma visite,
ce ne serait pas une raison pour que la négociation fiit rompue.

Manette, ajouta-t-il, il ne s'agit pas ici de Mlle Minxit; avez-vous du
poisson?

—Du poisson! fit Manette, il y en a dans le vivier de M. Minxit.

—Je vous le répete, Manette, dit Benjamin, avez-vous du poisson? Faites
attention a ce que vous allez me répondre.

—FEh bien! dit Manette, mon mari est allé a la péche, et il reviendra
bientot.

—Bient6t n'est pas notre affaire; mettez-nous sur le gril autant de
tranches de jambon qu'il y en pourra tenir, et faites-nous une omelette de
tous les oeufs qui sont dans votre poulailler.

Le d¢jeuner fut bientdt prét; pendant que I'omelette allait, venait et sautait
dans la poéle, le jambon grillait. Or, I'omelette fut presque aussitot expédice
que servie. Une poule met six mois pour faire douze oeufs, une femme met
un quart-d'heure pour les convertir en omelette, et en cinq minutes trois
hommes absorbent 'omelette.

—Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va plus vite que la
recomposition; les contrées couvertes d'une nombreuse population
s'appauvrissent tous les jours. L'homme est un enfant gourmand qui fait
maigrir sa nourrice; le boeuf ne rend pas a la prairie toute 1'herbe qu'il lui a



prise; les cendres du chéne que nous briilons ne retournent pas en chéne a la
forét; le zéphir ne rapporte pas au rosier les feuilles du bouquet que la jeune
fille disperse autour d'elle; la bougie qui tombe devant nous ne retombe pas
en rosée de cire sur la terre; les fleuves dépouillent incessamment les
continents et vont perdre au sein des mers les choses qu'ils enleévent a leurs
rivages; la plupart des montagnes n'ont plus de verdure sur leurs grands
cranes chauves; les Alpes nous montrent a nu leurs ossements déchirés;
I'intérieur de I'Afrique n'est plus qu'un lac de sable; I'Espagne est une vaste
bruyere, et I'l[talie un grand ossuaire ou il ne reste qu'une couche de cendre.
Partout ou les grands peuples ont passé€, ils ont laiss¢ la steérilité sur leurs
traces. Cette terre parée de verdure et de fleurs, c'est un phthisique dont les
joues sont roses, mais dont la vie est condamnée. Un temps viendra ou elle
ne sera plus qu'une masse inerte, morte, glacée, une grande pierre sépulcrale
sur laquelle Dieu écrira: «Ci-git le genre humain.» En attendant, messieurs,
profitons des biens que la terre nous donne, et comme elle est assez bonne
mere, buvons a sa bonne existence.

On en vint au jambon; mon grand-pere mangeait par devoir, parce qu'il
faut que 1'homme mange pour se faire du sang, et qu'il ait du sang pour faire
des commandements; Benjamin mangeait pour s'amuser; mais le sergent
mangeait comme un homme qui ne s'est mis a table que pour cela, et il ne
sonnait mot.

A table, Benjamin était un grand homme; mais son noble estomac n'était
pas exempt de jalousie, passion basse qui ternit les plus brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l'air de dépit d'un homme surpass¢, comme
César elt regardé, du haut du Capitole, Bonaparte gagnant la bataille de
Marengo. Aprés avoir contemplé pendant quelque temps son homme en
silence, 1l jugea a propos de lui adresser ces paroles:



—Boire et manger sont deux €tres qui se ressemblent: au premier aspect,
vous les prendriez pour deux cousins-germains. Mais boire est autant au-
dessus de manger que l'aigle qui s'abat sur la pointe des rochers est au-
dessus du corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un besoin
de l'estomac; boire est un besoin de l'dme. Manger n'est qu'un vulgaire
artisan, tandis que boire est un artiste. Boire inspire de riantes idées aux
poétes, de nobles pensées aux philosophes, des sons mélodieux aux
musiciens; manger ne leur donne que des indigestions. Or, je me flatte,
sergent, que je boirais bien autant que vous, je crois méme que je boirais
mieux; mais pour manger, je ne suis aupres de vous qu'une mazette. Vous
tiendriez téte a Arthus en personne: je crois méme que, sur un dindon, vous
seriez dans le cas de lui rendre une aile.

-C'est, répondit le sergent, que je mange pour hier, aujourd'hui et demain.

—Permettez-moi donc de vous servir, pour apres-demain, cette dernicre
tranche de jambon.

—Grand merci, dit le sergent, il y a une fin a tout.

—FEh bien! le Créateur qui a fait les soldats pour passer subitement de
I'extréme abondance a l'extréme disette, leur a donné, comme au chameau,
deux estomacs; leur second estomac, c'est leur sac. Mettez donc dans votre
sac ce jambon dont Machecourt ni moi ne voulons plus.

—Non, dit le soldat, je n'ai pas besoin de faire de magasins, moi: les
vivres viennent toujours assez; permettez-moi d'offrir ce jambon a
Fontenoy; nous sommes dans I'habitude de tout partager ensemble, les jours
de noce comme les jours de jetine.

—Vous avez la, en effet, un chien qui mérite qu'on prenne soin de lui, dit
mon oncle; voudriez-vous me le vendre?



—Monsieur!... fit le sergent, jetant rapidement la main sur son caniche.

—Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir offensé; ce que
j'en disais, c'était seulement pour parler; je sais bien que proposer au pauvre
de vendre son chien, c'est proposer a une mere de vendre son enfant.

—Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-pere, qu'on puisse aimer un
chien autant qu'un enfant; moi aussi j'ai eu un caniche, un caniche qui valait
bien le votre, sergent, soit dit sans offenser Fontenoy, sauf qu'il n'a fait
d'autres prisonniers que la perruque du collecteur. Eh bien! un jour que
j'avais l'avocat Page a diner, il m'a emporté une téte de veau, et, le soir
méme, je l'ai fait passer sous la roue du moulin.

—Ce que tu dis la ne prouve rien; toi, tu as une femme et six enfants,
c'est bien assez de besogne pour toi d'aimer tout ce monde sans t'aller
prendre d'une affection romanesque pour un caniche; mais je te parle, moi,
d'un pauvre diable isolé parmi les hommes et qui n'a pour toute parenté que
son chien. Mets un homme avec un chien dans une ile déserte; mets, dans
une autre ile déserte une femme avec son enfant, je te parie qu'au bout de
six mois 'homme aimera le chien, si le chien est aimable toutefois, autant
que la femme aimera son enfant.

—Je congois, répondit mon grand-pere, qu'un voyageur ait un chien pour
lui tenir compagnie; qu'une vieille femme qui est seule dans sa chambre ait
un roquet avec lequel elle bavarde toute la journée. Mais qu'un homme aime
un chien d'affection, qu'il I'aime comme un chrétien, voila ce que je nie,
voila ce qui n'est pas possible!

—FEt moi je te dis que dans telles circonstances données, tu aimerais
méme un serpent a sonnettes; la fibre aimante chez 'homme ne peut rester
complétement inerte. L'homme a horreur du vide; qu'on observe avec



attention 1'égoiste le plus endurci, on finira par trouver, comme une petite
fleur entre des pierres, une affection cachée sous un pli de son ame.

Regle générale et sans exception, il faut que I'homme aime quelque
chose. Le dragon qui n'a pas de maitresse aime son cheval; la jeune fille qui
n'a pas d'amant, aime son oiseau; le prisonnier, qui ne peut décemment
aimer son geodlier, aime l'araignée qui file sa toile a la lucarne de son cachot,
ou la mouche qui descend vers lui dans un rayon de soleil. Quand nous ne
trouvons rien d'animé ou puissent se prendre nos affections, nous aimons la
matiere brute, une bague, une tabatiere, un arbre, une fleur: le Hollandais se
passionne pour ses tulipes, et I'antiquaire pour ses cameées.

En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse anguille dans
son sac.

—Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voila I'heure de diner, si nous
dinions avec cette anguille?

—C'est I'heure de partir, dit Machecourt, et nous dinerons chez M.
Minxit.

—FEt vous, sergent, si nous mangions cette anguille?

—Moi, dit le sergent, je ne suis pas press¢ d'arriver; comme je ne vais
pas plus 1a qu'ailleurs, tous les soirs je suis rendu a mon gite.

—Tres-bien parlé! Et le respectable caniche, quelle est son opinion a cet
¢gard?

Le caniche regarda Benjamin, et remua deux ou trois fois la queue.

—Bien! qui ne dit mot consent: ainsi, Machecourt, nous voila trois contre
toi, il faut que tu te rendes a l'opinion de la majorité. La majorité, vois-tu,



mon ami, c'est plus fort que tout le monde cela. Mets dix philosophes d'un
cote et onze imbéciles de l'autre, les imbéciles I'emporteront.

—L'anguille est en effet fort belle, dit mon grand-pére, et si Manette a un
peu de lard frais, elle en fera une excellente matelote. Mais, diable! et mon
exploit; 1l faut bien que le service du roi se fasse.

—Fais bien attention a ceci, dit Benjamin, il faudra indubitablement que
quelqu'un me préte son bras pour me reconduire a Clamecy; si tu
t'affranchissais de ce pieux devoir, je ne te tiendrais plus pour mon beau-
frere.

Or, comme Machecourt tenait beaucoup a étre le beau-frére de Benjamin,
il resta.

L'anguille étant préte, on se remit a table. La matelote de Manette €tait un
chef-d'oeuvre; le sergent ne se lassait pas de l'admirer. Mais les chefs-
d'oeuvre de cuisinier sont oeuvres €phémeres; on leur donne a peine le
temps de refroidir. Il n'y a qu'une chose dans les arts qu'on puisse comparer
aux produits culinaires: ce sont les produits du journalisme; et encore, un
ragolt peut se réchauffer, une terrine de foies gras peut exister un mois
entier, un jambon peut revoir autour de lui ses admirateurs; mais un article
de journal n'a pas de lendemain. On n'en est pas a la fin qu'on a oubli¢ le
commencement; et, quand on l'a parcouru, on le jette sur son bureau,
comme on jette sa serviette sur la table quand on a diné. Aussi, je ne
comprends pas que I'homme qui a une valeur littéraire consente a perdre
son talent dans les obscurs travaux du journalisme; comment lui, qui peut
écrire sur du parchemin, se résout-il a griffonner sur le papier brouillard
d'un journal! Certes, ce ne doit pas étre pour lui un petit créve-coeur, quand
il voit les feuillets ou il amis sa pensée, tomber sans bruit avec ces mille
feuillets que l'arbre immense de la presse secoue chaque jour de ses
branches.



Cependant l'aiguille du coucou allait toujours pendant que mon oncle
philosophait. Benjamin ne s'apercut qu'il faisait nuit que quand Manette vint
apporter une chandelle allumée sur la table. Alors, sans attendre les
observations de Machecourt, qui du reste €tait peu capable de faire observer
quelque chose, il déclara que c'en était assez comme cela pour un jour, et
qu'il fallait retourner a Clamecy.

Le sergent et mon grand-pere sortirent les premiers. Manette arréta mon
oncle sur le seuil de la porte:

—M. Rathery, lui dit-elle, voila!

—Qu'est-ce que ce griffonnage? dit mon oncle. «Le 10 aoflt, trois
bouteilles de vin et un fromage a la créme; le ler septembre, avec M. Page,
neuf bouteilles et un plat de poisson.» Dieu me pardonne, je crois que c'est
un memoire!

—Sans doute, dit Manette; je vois bien qu'il est temps de régler nos
comptes, et j'espere que vous m'enverrez le votre ces jours-ci.

—Moi, Manette, je n'ai pas de compte a vous faire. Belle corvée, ma foi,
que de toucher le bras blanc et potelé d'une jolie femme comme vous I'étes!

—Vous dites cela pour vous moquer de moi, M. Rathery, fit Manette,
tressaillant d'aise.

—Je le dis parce que c'est vrai, parce que je le pense, répondit mon oncle.
Pour ton mémoire, ma pauvre Manette, il arrive dans un moment fatal: je
suis oblige de te déclarer que je n'ai pas un petit €cu a I'heure qu'il est; mais,
tiens, voila ma montre, tu la garderas jusqu'a ce que je t'aie remboursée. Ca
se trouve on ne peut mieux, elle ne va plus depuis hier.



Manette se mit a pleurer et déchira le mémoire. Mon oncle I'embrassa sur
la joue, sur le front, sur les yeux, partout ou il put la rencontrer.

—Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si vous avez
besoin d'argent, dites-le-moi.

—Non! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je n'ai pas besoin de
ton argent. Diable! ceci deviendrait grave. Te faire payer le bonheur que tu
me donnes! mais ce serait une indignit¢; je serais vil comme une prostituée;
et il embrassa Manette comme la premicre fois.

—~OQuais! ne vous génez pas, M. Rathery, fit Jean-Pierre qui entrait.

—Tiens! tu ¢tais 1a, toi, Jean-Pierre? Est-ce que tu serais jaloux, par
hasard? Je te préviens que j'ai une aversion profonde pour les jaloux.

—NMais il me semble que j'en ai bien le droit d'étre jaloux.

—Imbécile! tu prends toujours les choses a I'envers. Ces messieurs m'ont
chargé de témoigner a la femme leur satisfaction pour l'excellente matelote
qu'elle nous a faite, et je m'acquittais de la commission.

—Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner votre
satisfaction a Manette, c'était de la payer, entendez-vous?

—D'abord, Jean-Pierre, nous n'avons pas affaire a toi: c'est Manette qui
est ici la cabaretiére; quant a te payer, sois tranquille, c'est moi qui me
charge de I'écot: tu sais qu'il n'y a rien a perdre avec moi; et d'ailleurs si tu
as peur d'attendre trop longtemps, je vais te passer de suite mon épée au
travers du corps. Cela te convient-il, Jean-Pierre? Et en disant cela 1l sortit.

Benjamin jusqu'alors n'avait été que surexcité, il renfermait tous les
¢léments de l'ivresse sans €tre encore ivre. Mais en sortant du cabaret de



Manette, le froid le saisit au cerveau et aux jambes.
—Hola! eh! Machecourt, ou es-tu!
—Me voici, qui te tiens par le revers de ton habit.

—Tu me tiens, c'est bien, ¢a me fait honneur; c'est une flatterie que tu
m'adresses. Tu veux me dire que je suis en ¢€tat de soutenir mon hypostase
et la tienne. Dans un autre temps, oui; mais maintenant je suis faible comme
le vulgaire des hommes quand il a diné trop longtemps. Je t'ai retenu ton
bras; je te somme de venir me 1'offrir.

—Dans un autre temps, oui, dit Machecourt; mais il y a une difficulté,
c'est que je ne puis marcher moi-méme.

—Alors, tu as forfait a I'nonneur, tu as manqué au plus sacré des devoirs;
je t'avais retenu ton bras, tu devais te ménager pour nous deux; mais je te
pardonne ta faiblesse. Homo sum... c'est-a-dire, je te pardonne a une
condition: c'est que tu vas m'aller chercher de suite le garde-champétre et
deux paysans portant des flambeaux pour me reconduire a Clamecy. Tu
prendras un bras de l'officier rural et moi l'autre.

—Mais il est manchot, I'officier rural, dit mon grand-pére.

—Alors le bras valide m'appartient; tout ce que je puis faire pour toi, c'est
de te permettre de te tenir a ma queue, et tu prendras garde de défaire le
ruban. Si cela t'arrange mieux, monte sur le dos du caniche.

—NMessieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui est tout pres
de vous? Moi j'ai deux bons bras que le boulet a heureusement €pargnés, je
les mets a votre disposition.



—Vous étes un brave homme, sergent, dit mon oncle prenant le bras droit
du vieux soldat.

—Un excellent homme, dit mon grand-pere prenant le bras gauche.
—Je me charge de votre avenir, sergent.

—FEt moi aussi, sergent, je m'en charge, quoique, a vrai dire, toute charge
dans ce moment-ci...

—Je vous apprendrai a arracher les dents, sergent.
—FEt moi, sergent, j'enseignerai a votre caniche a €tre garnisaire.
—Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les foires.

—Dans trois mois votre caniche, s'il se conduit bien, pourra gagner trente
sous par jour.

—Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt; tu as de vieux
chicots tout delabrés qui te tourmentent, nous t'en arracherons un tous les
deux jours de peur de te fatiguer, et quand nous aurons fini pour les chicots,
nous t'arracherons les gencives.

—FEt moi je mettrai mon garnissaire au service de tes créanciers, mauvais
payeur! je vais t'instruire d'avance des devoirs que tu auras a remplir envers
lui. Tu lui dois le matin du pain et du fromage, ou, dans la saison, une botte
de petites raves; a diner, la soupe et le bouilli, et a souper, un réti et une
salade; la salade peut se remplacer par un petit verre. Tu auras soin qu'il ne
depérisse pas entre tes mains; car rien ne fait honneur a un débiteur comme
un garnissaire bien gras. De son coté, il doit se conduire honnétement
envers toi; il n'a pas le droit de te troubler dans tes occupations, de jouer,
par exemple, de la clarinette, ou de donner du cor de chasse.



—En attendant, j'offre un gite au sergent a la maison. Tu ne me
deésapprouveras pas, n'est-ce pas, Machecourt?

—Pas précisément, mais j'ai grand'peur que ta cheére soeur ne te
désavoue.

—Ah ¢a, messieurs, dit le sergent, entendons-nous, ne m'exposez pas a
recevoir un affront; car, je vous en préviens, il faudrait que 1'un ou l'autre
m'en fit compte.

—Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et, si le cas échéait, ce serait a
moi que vous vous adresseriez; car, pour Machecourt, il ne sait se battre que
quand son adversaire lui cede la lame de son épée et garde le fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivérent a la porte de la maison. Mon
grand-pere ne se souciait pas d'entrer le premier, et mon oncle ne voulait
entrer que le second. Pour arranger la chose, ils entrérent tous deux
ensemble, s'entrechoquant comme deux gourdes qu'on porte au bout d'un
baton. Le sergent et le caniche, dont I'intrusion fit gronder la chatte comme
une tigresse royale, tenaient l'arriére-garde.

—Ma chere soeur, dit Benjamin, j'ai I'honneur de vous présenter un €leve
en chirurgie et un...

—Benjamin s'appréte a te dire des bétises, interrompit mon grand-pere:
ne l'écoute pas; monsieur est un soldat qu'on nous envoie en logement, et
que nous avons rencontreé a la porte.

Ma grand'mere €tait une bonne femme, mais un peu harpie; elle croyait
que de crier bien fort ¢a la grandissait. Elle avait la meilleure envie du
monde de se mettre en colere, et elle en avait d'autant plus envie qu'elle en



avait le droit. Mais elle se piquait de savoir vivre, attendu qu'elle descendait
d'un robin; la présence d'un étranger la contint.

Elle offrit a souper au sergent. Celui-ci ayant refuse, et pour cause, elle le
fit conduire par un de ses enfants au cabaret voisin, avec recommandation
de lui donner a déjeuner le lendemain avant qu'il se remit en route.

Mon grand-pere pliait toujours comme un jonc, le brave homme,
I'homme paisible qu'il était, quand s'¢levait une bourrasque conjugale. Ce
qui peut, jusqu'a un certain point, excuser en lui cette faiblesse, c'est qu'il
avait toujours tort.

Il avait bien vu l'orage s'amasser sur le front plissé de sa femme; aussi le
sergent €tait encore sur le seuil de la porte, que d¢ja il avait gagne son lit ou
il s'introduisit de son mieux. Pour Benjamin, il était incapable d'une telle
lacheté. Un sermon en cinq points, comme une partie d'écarté, ne 1'elit pas
fait coucher une minute avant son heure. Il voulait bien que sa soeur le
grondat, mais il ne consentait pas a la craindre. Il attendait la tempéte qui
allait éclater avec l'indifférence d'un écueil, les deux mains dans ses poches,
le dos appuyé contre le manteau de la cheminée, et chantonnant entre ses
levres:

Malbrough s'en va-t'en guerre
Mironton, mironton, mirontaine!
Malbrough s'en va-t'en guerre,
Savoir s'll reviendra.

Ma grand'mere eut a peine €conduit le sergent, qu'impatiente d'en venir
aux mains, elle vint se placer en face de Benjamin:

—FEh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée? te trouves-tu bien
comme cela? faut-il que je t'aille tirer une bouteille de vin blanc?



—Merci, chere soeur. Comme vous le dites trés-¢légamment, ma journée
est finie.

—Belle journée, en effet; il en faudrait beaucoup comme celle-l1a pour
payer tes dettes. Te reste t-il au moins assez de raison pour me dire
comment vous a recus M. Minxit?

—Mironton, mironton, mirontaine, chere soeur, fit Benjamin.

—Ah! mironton, mironton, mirontaine, s'écria ma grand'mere, attends! je
vais t'en donner, moi, du mironton, mirontaine; et elle s'empara des
pincettes. Mon oncle recula de trois pas et tira son épée.

—Chere soeur, dit-il en se mettant en garde, je vous rends responsable de
tout le sang qui va étre répandu ici. Mais ma grand'mere, quoiqu'elle
descendit d'un robin, n'avait pas peur d'une €épée; elle porta a son frére un
coup de pincettes qui 'atteignit au pouce et lui fit lacher sa lame. Benjamin
tournait autour de la chambre, serrant son pouce blessé de sa main gauche.
Pour mon grand-pére, quoiqu'il fiit bon entre les meilleurs, il étouffait de
rire sous ses draps. Il ne put s'empécher de dire a mon oncle:

—Eh bien! comment trouves-tu cette botte-1a? Cette fois tu avais bien le
fourreau et la lame: tu ne peux pas dire que les armes n'étaient pas égales.

—H¢las! non, Machecourt, elles ne 1'étaient pas, il aurait fallu pour cela
que j'eusse la pelle. C'est égal, ta femme, car je ne puis plus dire ma chere
soeur, mérite de porter, au lieu d'une quenouille, use paire de pincettes au
coté. Avec une paire de pincettes elle gagnerait des batailles. Je suis vaincu,
j'en conviens, et je dois subir la loi du vainqueur. Eh bien! non, nous ne
sommes pas allés jusqu'a Corvol; nous nous sommes arrétés chez Manette.



—Toujours chez Manette, une femme mariée! tu n'as pas honte,
Benjamin, d'une telle conduite?

—Honte! et pourquoi, chere soeur? Du moment qu'une cabaretiere est
mariée, est-ce qu'on ne peut plus déjeuner chez elle? Ce n'est pas 1a ma
maniere de voir, moi: pour un vrai philosophe, un bouchon n'a pas de sexe,
n'est-ce pas, Machecourt?

—Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai, la péronnelle
qu'elle est, comme elle le mérite!

—Chere soeur, quand vous rencontrerez Manette au marche, achetez-lui
des fromages a la créme tant que vous voudrez; mais si vous l'insultez. ..

—FEh bien! si je l'insultais, que me ferais-tu?

—Je vous quitterais, je passerais aux iles, et j'emmenerais Machecourt, je
vous en préviens.

Ma grand'mere comprit que tous ses emportements n'aboutiraient a rien,
et elle prit de suite son parti.

—Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit-elle; tu as aussi
besoin que lui de te coucher. Mais demain, c'est moi qui te conduirai chez
M. Minxit, et nous verrons si tu t'arréteras en route.

—Mironton, mironton, mirontaine, faisait Benjamin en allant se coucher.

L'idée de la démarche qu'il devait faire le lendemain agitait le sommeil
ordinairement si paisible, si compacte et si dense de mon oncle; il révait
tout haut, et voici ce qu'il disait:



Vous dites, sergent, que vous avez diné comme un roi. Ce n'est pas cela le
mot, c'est une litote que vous faites. Vous avez diné mieux qu'un empereur.
Les rois et les empereurs, malgré toute leur puissance, ne peuvent faire un
extra, et vous en avez fait un. Voyez-vous, sergent, tout est relatif. Cette
matelote ne vaut certainement pas un perdreau truffé. Cependant elle a
chatouillé plus agréablement vos houppes nerveuses qu'un perdreau truffé
ne chatouillerait celles du roi: pourquoi cela? Parce que le palais de Sa
Majesté est blasé sur les truffes, tandis que le votre n'a pas I'habitude des
matelotes.

Ma chere soeur me dit: Benjamin, fais quelque chose pour devenir riche.
Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir une bonne dot. A quoi cela me
servira-t-il? Le papillon, pour deux ou trois mois de beaux jours qu'il a a
vivre, se donne-t-il la peine de se batir un nid? Je suis convaincu, moi, que
les jouissances sont relatives aux positions, et qu'au bout de I'année, le
gueux et le riche ont eu la méme somme de bonheur. Bonne ou mauvaise,
chaque individu s'habitue a sa situation. Le boiteux ne s'apergoit pas qu'il va
sur une béquille; et le riche qu'il a un équipage. Le pauvre escargot qui
porte sa maison sur son dos, jouit autant d'un jour de parfums et de soleil
que l'oiseau qui gazouille au-dessus de lui sur sa branche. Ce n'est point la
cause qu'il faut considérer, c'est I'effet qu'elle produit. Le manoeuvre qui est
assis sur son banc devant sa chaumicre ne se trouve-t-il pas aussi bien que
le roi sur 1'édredon de son fauteuil? Gros-Jean ne mange-t-il pas la soupe
aux choux avec autant de plaisir que le riche son potage aux écrevisses? et
le mendiant ne dort-il pas aussi bien dans la paille ou il s'épanouit que la
grande dame sous ses rideaux de soie et entre la batiste parfumée de son lit?
Un enfant, lorsqu'il trouve un liard, est plus content que le banquier qui a
trouve un louis, et le pauvre paysan qui hérite d'un arpent de terre est aussi
triomphant que le roi auquel ses armées ont conquis une province et qui fait
entonner un 7e Deum par son peuple!



Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien qui s'étale est
atténué par un mal qu'on ne voit pas. Dieu a mille moyens de faire des
compensations; s'il a donné a 1'un de bons diners, a 'autre il donne un peu
plus d'appétit, et cela rétablit I'équilibre. Au riche il a donn€ la crainte de
perdre, le souci de conserver, et au gueux l'insouciance. En nous envoyant
dans ce lieu d'exil, il nous a fait a tous un bagage a peu pres €gal de miscre
et de bien-€tre; s'il en était autrement, il ne serait pas juste, car tous les
hommes sont ses enfants.

Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux que le pauvre?
Il ne travaille point! eh bien! il n'a pas le plaisir de se reposer.

Il a de beaux habits; mais tout I'agrément en revient a celui qui le regarde.
Quand le marguillier fait la toilette d'un saint, est-ce pour le saint lui-méme
ou pour ses adorateurs? Au reste, n'est-on pas aussi bien bossu dans un habit
de velours que dans un habit de tiretaine?

Le riche a deux, trois, quatre, dix valets a son service. Eh! mon Dieu! que
fait cette quantit¢ de membres inutiles qu'on ajoute orgueilleusement a son
corps, lorsqu'il n'en faut que quatre pour faire le service de notre personne?
L'homme habitué a se faire servir, c'est un malheureux perclus de tous ses
membres qu'il faut faire manger et boire.

Ce riche a un hotel a la ville et un chateau a la campagne; mais
qu'importe le chateau quand le maitre est a 1'hotel, et I'hdtel quand il est au
chateau? Qu'importe que son logis se compose de vingt chambres lorsqu'il
ne peut étre que dans une seule a la fois?

Attenant son chateau, il a pour promener ses réveries un grand parc clos
par un mur a chaux et a sable, de dix pieds de haut; mais d'abord s'il n'a pas
de réveries? et ensuite est-ce que la campagne qui n'est close que par
I'horizon et qui appartient a tous, n'est pas aussi belle que son grand parc?



Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet d'eau traine ses eaux
verdatres et malades sur lesquelles se collent, comme des emplatres, les
larges feuilles du nénuphar; mais le fleuve qui se promene librement dans la
pleine campagne, n'est-il pas plus clair et plus liquide que son canal?

Des dalhias de cent cinquante especes différentes bardent ses allées, soit;
je vous donne encore les quatre autres cents, ce qui fait cent cinquante-six
especes; mais le chemin ombragé d'ormes qui se glisse dans 'herbe comme
un serpent, ne vaut-il pas bien ses allées? et les haies toutes festonnées de
roses sauvages et toutes parsemees d'aubépines, les haies qui mélent au vent
leurs touffes de toutes couleurs et en jettent les fleurs sur le chemin, ne
valent-elles pas bien ces dalhias dont I'horticulteur seul peut deviner le
mérite!

Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous? Vous vous trompez;
il n'y a que l'acte d'acquisition enfermé dans son secrétaire dont il ait la
propriété¢ exclusive, et encore il faut pour cela que les tiques ne le lui
mangent pas. Son parc lui appartient bien moins qu'aux oiseaux qui y font
leurs nids, qu'aux lapins qui en broutent le serpolet, qu'aux insectes qui
bruissent sous les feuilles. Son garde-champétre peut-il empécher que le
serpent ne s'y roule entre les herbes ou que le crapaud ne s'y tapisse sous la
mousse?

Le riche donne des fétes; mais est-ce que les danses sous les vieux tilleuls
de la promenade, au son de la musette, ne sont pas des fétes?

Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux! mais il est donc
cul-de-jatte ou paralysé. Voila une femme qui porte un enfant sur ses bras
tandis que l'autre gambade autour d'elle, court aprés les papillons et les
fleurs. Lequel des deux marmots est dans la plus agréable situation? Un
équipage! mais c'est une infirmité que vous avez; qu'une roue se casse a
votre voiture, que votre cheval se déferre, et vous voila boiteux. Ces grands



seigneurs qui, sous Louis XIV, se faisaient mener au bal en litiére: pauvres
gens qui avaient des jambes pour danser et n'en avaient pas pour marcher,
combien ils devaient souffrir de la fatigue de ceux qui les portaient! Aller en
voiture, vous croyez que c'est une jouissance du riche; vous vous trompez:
ce n'est qu'une servitude que sa vanité lui impose. S'il en était autrement,
pourquoi ce monsieur ou cette dame, qui sont maigres comme un fagot
d'épines et qu'un ane porterait surabondamment, feraient-ils atteler quatre
chevaux a leur carrosse?

Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse jusqu'a la cheville
du pied; quand je vais, les mains dans mes poches, au gré d'un beau chemin
de traverse, révant et jetant derriere moi, comme un damné qui passe, les
bleus flocons de ma pipe culottée, ou que je suis lentement, par un beau
clair de lune, le chemin blanc que festonne d'un c6té I'ombre des haies, je
voudrais bien voir qu'on et lI'insolence de venir m'offrir une voiture!

A ces mots, mon oncle se réveilla.
—Quoi, dites-vous, votre oncle a révé cela et tout haut?

—Qu'a donc cela d'étonnant? Mme Georges Sand a bien fait réver tout
haut un chapitre d'un de ses romans au révérend pere Spiridion. M. Golbéry
n'a-t-il pas révé tout haut a la chambre, pendant une heure, d'une
proposition sur le compte-rendu des débats parlementaires? Et nous-mémes
ne révons-nous pas depuis treize ans que nous avons fait une révolution?
Quand mon oncle n'avait pas eu le temps de philosopher pendant le jour, par
compensation, il philosophait en révant. Voila comment j'explique le
phénomene dont je viens de vous rapporter le résultat.



1A%

COMMENT MON ONCLE SE FIT PASSER POUR LE JUIF-ERRANT, ET CE QU'IL EN
ADVINT.

Cependant ma grand'mere avait mis sa robe de soie gorge-pigeon, qu'elle
ne tirait de son armoire que le jour des quatre fé€tes solennelles de l'année;
elle avait attaché sur son bonnet rond, en guise de bandeau, le plus beau de
ses rubans, un ruban rouge-cerise qui €tait large comme la main et au dela;
elle avait apprét¢ son mantelet de taffetas noir brodé d'une dentelle de
méme couleur, et elle avait tiré de son étui son manchon neuf de poil de
loup-cervier, cadeau que Benjamin lui avait fait le jour de sa féte et qu'il
devait encore au fournisseur. Quand elle fut ainsi attifée, elle ordonna a un
de ses enfants d'aller quérir I'ane de M. Durand, un beau bourriquet qui, a la
derniere foire de Billy, avait cofit¢ trois pistoles et se louait trente-six
deniers de plus que le vulgaire des anes.

Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, 1'ane de M. Durand,
ayant aux flancs ses deux paniers au milieu desquels s'enflait un gros
oreiller bien blanc, était attaché devant la porte et mangeait sa provende de

son qu'on lui avait servie dans une corbeille sur une chaise.

Benjamin s'inquiéta d'abord si Machecourt €tait 1a, pour boire un verre de
vin blanc avec lui. Sa soeur lui ayant dit qu'il était sorti:



—J'espere au moins, ajouta-t-il, ma bonne soeur, que vous me ferez
'amitié de prendre un petit verre de ratafia avec moi; car 1'estomac de mon
oncle savait se mettre a la portée de tous les estomacs.

Ma grand'mere n'avait aucune répugnance pour le ratafia, au contraire;
elle agréa la proposition de Benjamin et lui permit d'aller quérir la carafe.
Enfin, apreés avoir bien recommandé a mon pere, qui était I'ainé, de ne pas
battre ses freres; a Prémoins, qui était indisposé, de demander quand il
aurait certains besoins, et avoir donné sa tache de tricot a la Surgie, elle
monta sur son bourriquet.

Vive la terre et le soleil! les voisines s'étaient mises sur leur porte pour la
voir partir; car, a cette époque, voir une femme de la classe moyenne parée
un autre jour que le dimanche, c'était un événement dont chacun des
regardants cherchait a pénétrer les causes, et sur lequel il établissait un
systeme.

Benjamin, bien ras¢ et surabondamment poudre, rouge d'ailleurs comme
un pavot qui s'étale au soleil du matin apreés une nuit d'orage, allait derriere,
lachant de temps en temps par un ut de poitrine un vigoureux ahi, et piquant
le bourriquet de la pointe de sa rapiere.

L'ane de M. Durand, poussé I'épée dans les reins par mon oncle, allait
tres-bien, il allait trop bien méme au gré de ma grand'mere, qui montait et
descendait sur son oreiller comme un volant sur une raquette. Mais, a
quelque distance de I'endroit ou le chemin de Moulot se sépare de la route
de la Chapelle pour se rendre a son humble destination, elle s'apercut que
l'allure de son ane s'assoupissait comme un jet de métal ardent qui s'épaissit
et devient plus lent a mesure qu'il s'¢loigne du fourneau; son grelot qui,
jusque-la, avait jeté un drelin dindin si fier, si énergiquement accentu€, ne
poussait plus que des soupirs entrecoupés, pareils a une voix qui agonise.



Ma grand'mere retourna la téte pour en référer a Benjamin; mais celui-ci
avait disparu, fondu comme une boule de cire, escamoté, perdu comme un
moucheron dans l'espace; personne ne pouvait lui en donner des nouvelles.
Vous devez vous faire une idée du dépit que fit éprouver a ma grand'mere la
disparition subite de Benjamin. Elle se dit qu'il ne méritait pas la peine
qu'on prenait pour son bonheur; que son insouciance était incurable; que
toujours il y croupirait: que c'était un marais aux eaux duquel on ne pouvait
donner un cours. Elle eut un moment envie de I'abandonner a sa destinée, et
méme de ne plus lui plisser ses chemises; mais son caractére de reine
I'emporta: elle avait commencg, il fallait qu'elle finit. Elle jura de retrouver
Benjamin et de le conduire chez M. Minxit, dit-elle l'attacher a la queue de
son ane. C'est par cette fermeté¢ de résolution qu'on mene a leur fin les
grandes entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses montons a l'embranchement des deux
chemins, lui dit que I'homme rouge qu'elle avait perdu était descendu, 1l y
avait a peu pres un quart d'heurs, vers le village. Ma grand'mere poussa son
ane dans cette direction, et tel ¢tait l'ascendant que lui donnait son
indignation sur ce quadrupéde, qu'il se mit a trotter de lui-méme par pure
déférence pour le cavalier, et comme s'il elt voulu rendre hommage a son
grand caractere.

Le village de Moulot avait un air de mouvement tout a fait inusité; les
Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau desquels il n'y a jamais plus
de fermentation que dans un fromage a la créme, semblaient tous avoir le
transport. Les paysans descendaient en toute hate des coteaux voisins; les
femmes et les enfants couraient en s'appelant les uns les autres; tous les
rouets €taient délaissés et toutes les quenouilles chomaient. Ma grand'mere
s'informa de la cause de ce mouvement; on lui dit que c'était le Juif-Errant
qui venait d'arriver a Moulot et qui dé¢jeunait sur la place. Elle comprit
aussitot que ce prétendu Juif-Errant n'était autre que Benjamin, et, en effet,



elle ne tarda pas a l'apercevoir du haut de son ane au milieu d'un cercle de
badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de tétes noires et blanches, le pignon de
son tricorne s'élevait avec une grande majesté, comme la fleche ardoisée
d'une église au milieu des toits moussus d'un village. On lui avait dressé sur
la place méme une petite table ou il s'était fait servir une demi-bouteille et
un petit pain, et devant laquelle 1l allait et venait avec la gravité¢ d'un grand
sacrificateur, tantot avalant une gorgée de vin blanc, tant6t rompant un
morceau de son petit pain.

Ma grand'mere poussa son ane au milieu de la foule et se trouva bientot
au premier rang.

—Que fais-tu la, malheureux? dit-elle a mon oncle en lui montrant le
poing.

—Vous le voyez, madame, j'erre; je suis Ahasverus, vulgairement dit le
Juif-Errant. Comme j'ai beaucoup entendu parler dans mes voyages de la
beauté de ce petit village et de 1'amabilité de ses habitants, j'ai résolu d'y
déjeuner. Puis, s'approchant d'elle, il lui dit a voix basse: Dans cinq minutes
je vous suis; mais pas un mot de plus, je vous en prie, le mal serait
irréparable; ces imbéciles seraient capables de m'assommer s'ils
découvraient que je me moque d'eux.

L'¢loge de Moulot que Benjamin avait trouvé moyen d'intercaler dans sa
réponse a sa soeur, répara ou plutdt prévint I'échec que l'apostrophe
imprudente de celle-ci devait lui faire essuyer, et un frémissement d'orgueil
circula dans l'assemblée.

—M. le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait peut-€tre encore
quelque doute, quelle est donc cette dame qui tout a I'heure vous montrait le



poing?

—Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter, c'est la sainte
Vierge que Dieu m'a ordonné de conduire en pelerinage a Jérusalem sur
cette bourrique. Elle est bonne femme au fond, mais un peu diseuse; elle est
de mauvaise humeur parce que ce matin elle a perdu son chapelet.

—FEt pourquoi 'enfant Jésus n'est-il pas avec elle?

—Dieu n'a pas voulu qu'elle 'emmenat, parce que dans ce moment-ci il a
la petite-vérole.

Alors les objections fondirent dru comme gréle sur Benjamin; mais mon
oncle n'était pas homme a avoir peur des hébétés de Moulot; le danger
I'¢lectrisait, et il parait toutes les bottes qui lui étaient portées avec une
dextérit¢ admirable, ce qui ne l'empéchait pas de temps en temps de
s'arroser le gosier d'un coup de vin blanc, et, pour dire la vérité, il en était
de¢ja, a sa septieme demi-bouteille.

Le maitre d'école du lieu, en sa qualité de savant, se présenta le premier
dans la lice.

—Comment se fait-il donc, M. le Juif-Errant, que vous n'ayez pas de
barbe? Il est dit, dans la complainte de Bruxelles, que vous €tes trés-barbu,
et partout on vous représente avec une grande barbe blanche qui vous
descend jusqu'a la ceinture.

—('¢tait trop salissant, M. le maitre. J'ai demand¢ au bon Dieu la
permission de ne plus porter cette grande vilaine barbe, et il I'a fait passer
dans ma queue.

—Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc pour vous
raser, puisque vous ne pouvez vous arréter?



—Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maitre. Chaque matin il
m'envoie le patron des perruquiers sous la forme d'un papillon, qui me rase
du bout de son aile, tout en voltigeant autour de moi.

—Mais, M. le Juif, poursuivit le maitre d'école, le bon Dieu a été bien
chiche avec vous en ne mettant a votre disposition que cing sous a la fois!

—Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la poitrine et en
s'inclinant profondément, bénissons les décrets de Dieu; c'est probablement
qu'il n'avait que cela de monnaie dans sa poche.

—Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de I'endroit, comment on a
fait pour vous prendre mesure de votre habit, qui vous va pourtant comme
un gant, puisque vous n'étes jamais en repos?

—Vous auriez di vous apercevoir, vous qui €tes du métier, respectable
pique-prune, que cet habit n'est pas fabriqué de la main des hommes; tous
les ans, au ler avril, il me pousse sur le dos un Iéger habit de serge rouge, et
a la Toussaint un habit épais de velours écarlate.

—Alors, dit un gamin dont la figure espiegle était inondée de tresses
blondes, il faut que vous usiez considérablement; il n'y a pas quinze jours
que la Toussaint est passée, et votre habit est déja tout rapé et tout blanc sur
les coutures.

Malheureusement le pere du petit philosophe se trouvait a coté de lui. Va-
t'en voir a la maison si j'y suis, lui dit-il en lui donnant un coup de pied au
derriere, et il pria mon oncle d'excuser l'impertinence de ce petit gargon
auquel son maitre d'école négligeait d'apprendre sa religion.

—Messieurs, s'écria le maitre d'école, je vous prends tous a témoin, et M.
le Juif-Errant aussi, que Nicolas porte atteinte a ma réputation: il attaque



continuellement les autorités du village, je m'en vais le prendre par sa
langue.

—~Oui, dit Nicolas, en voila une belle autorit¢! Attaque-moi quand tu
voudras; je ne serai pas embarrassé pour prouver que j'ai dit vrai; M. le
bailli interrogera Charlot. L'autre jour, je lui ai demand¢ quel ¢tait le fils le
plus remarquable de Jacob, et il m'a répondu que c'était Pharaon: la mere
Pintot en est témoin.

—Eh! messieurs, dit mon oncle, ne vous fachez pas a cause de moi; je
serais désolé que mon arrivée dans ce beau village flit entre vous 'occasion
d'un proces. La laine de mon habit n'est pas entierement poussee, attendu
que nous ne sommes qu'a la Saint-Martin; voila ce qui a induit le petit
Charlot en erreur. M. le maitre ignorait cette particularite, et, par
conséquent, il ne pouvait en instruire ses ¢leves. J'espere que M. Nicolas est
content de cette explication.



v

MON ONCLE FAIT UN MIRACLE.

Mon oncle allait lever la séance, lorsqu'il apercut une jolie paysanne qui
cherchait a se frayer un passage parmi la foule; comme il aimait les jeunes
filles au moins autant que Jésus-Christ aimait les petits enfants, il fit signe
qu'on la laissat approcher.

—Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa plus belle
révérence, la révérence qu'elle faisait au bailli quand, allant lui porter de la
créme, elle le rencontrait sur son passage, si ce que dit la vieille Gothon est
la pure vérité: elle prétend que vous faites des miracles.

—Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas trop difficiles.

—En ce cas pourriez-vous guérir par miracle mon pere qui est malade
depuis ce matin, d'une maladie que personne ne connait?

—Pourquoi pas? dit mon oncle. Mais, avant tout, la belle enfant, il faut
que vous me permettiez de vous embrasser; sans cela le miracle ne vaudrait
rien. Et il embrassa, en effet, la jeune Moulotate sur les deux joues, le
damné pécheur qu'il était.



—Tiens! s'exclama derriére lui une voix qu'il reconnut bien, est-ce que le
Juif-Errant embrasse les femmes?

Il se retourna et apercut Manette.

—Sans doute, ma belle dame; Dieu m'a permis d'en embrasser trois par
an: voila la seconde que j'embrasse cette année, et si vous le voulez, vous
serez la troisieme.

L'idée de faire un miracle enflammait I'ambition de Benjamin. Se faire
passer pour le Juif-Errant, méme a Moulot, c'était beaucoup, c'était
immense, c'était de quoi rendre jaloux tous les beaux esprits de Clamecy. Il
prenait de suite rang parmi les mystificateurs illustres, et 1'avocat Page
n'oserait plus lui parler si souvent de son lievre changé en lapin. Qui oserait
se comparer, pour l'audace et les ressources de l'imagination, a Benjamin
Rathery, quand il aurait fait un miracle? Eh! qui sait? peut-étre la génération
future prendrait-elle la chose au sérieux. S'il allait étre canoniseé! si I'on
faisait de sa personne un gros saint de bois rouge! si on lui donnait un
office, une niche, une place dans l'almanach, un Ora pro nobis dans les
litanies! s'il devenait le patron d'une bonne paroisse! si tous les ans on lui
souhaitait sa féte avec de l'encens, qu'on le couronnat de fleurs, qu'on le
décorat de rubans, qu'on lui mit un raisin milr entre les mains! si on
enchassait son habit rouge dans un reliquaire! s'il avait un marguillier pour
le débarbouiller toutes les semaines! s'il guérissait de la peste ou de la rage!
Mais le tout était de le mener a bien, ce miracle. Encore, s'il en avait vu
faire quelques-uns? Mais comment s'y prendrait-il? Et s'il échouait, il serait
honni, bafoué, vilipendé, peut-étre battu; il perdrait toute la gloire de la
mystification qu'il avait si bien commencée... Ah! bast! dit mon oncle en se
versant un grand verre de vin pour s'inspirer, la Providence y pourvoira:
Audaces fortuna juvat; et, d'ailleurs, tout miracle demandé¢, c'est un miracle
a moiti€ fait.



Il suivit donc la jeune paysanne, trainant a sa suite, comme une comete,
une longue queue de Moulotats; étant entré dans la maison, il vit sur son
grabat un paysan qui avait la bouche de travers, et semblait vouloir manger
son oreille; 11 demanda comment cet accident lui était survenu, si ce n'était
pas a la suite d'un baillement ou d'un éclat de rire.

—Ca lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa femme, comme il
voulait casser une noix entre ses dents.

—Tres-bien! dit mon oncle, dont la figure s'illumina, et avez-vous appelé
quelqu'un?

—Nous avons envoyé¢ chercher M. Arnout, qui a déclaré que c'était une
attaque de paralysie.

—On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connait la paralysie
comme s'il l'avait inventée; et que vous a-t-il ordonné?

—Cette drogue qui est dans cette fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c'était de 1'émétique, et
jeta la fiole par la rue. Son assurance produisit un excellent effet.

—Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que vous étes
capable de faire le miracle que nous vous demandons.

—Des miracles comme celui-1a, répondit Benjamin, j'en ferais cent par
jour si j'en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer, et en enveloppa l'extrémité de
plusieurs bandes de linge fin; il introduisit cet instrument improvisé dans la
bouche du patient, souleva la machoire supérieure, qui avait enjambé sur la
machoire inférieure, et la remit en son lieu et place; car ce Moulotat n'avait



pour toute maladie que la machoire détraquée, ce que mon oncle, avec son
coup d'oeil gris qui s'enfongait comme un clou dans chaque chose, avait
reconnu de suite. Le paralysé du matin déclara qu'il était complétement
guéri, et il se mit a manger, comme un forcené, d'une soupe aux choux
préparée pour le diner de la famille.

Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de 1'éclair, que le pere
Pintot mangeait la soupe aux choux. Les malades et tous ceux dont la nature
avait un tant soit peu altéré les formes imploraient la protection de mon
oncle. La mere Pintot, toute fiere de ce que le miracle avait eu lieu dans sa
famille, présenta a mon oncle, pour l'aplanir, un de ses cousins qui avait
'épaule gauche comme un jambon, mais mon oncle, qui ne voulait plus
compromettre sa réputation, lui répondit que tout ce qu'il pouvait c'était de
faire passer la bosse de I'¢épaule gauche dans l'épaule droite; que, du reste,
c'était un miracle fort douloureux, et que sur dix bossus de l'espece
commune, il s'en trouvait a peine deux qui eussent la force de le supporter.
Alors il déclara aux habitants de Moulot qu'il était désolé de ne pouvoir
rester plus longtemps avec eux, mais qu'il n'osait faire attendre davantage la
sainte Vierge; et il alla rejoindre sa soeur, qui se chauffait les pieds dans le
cabaret de la place et avait eu le temps de faire manger un picotin a sa
bourrique.

Mon oncle et ma grand'meére eurent la plus grande peine a se débarrasser
de la foule, et on sonna la cloche tant qu'on put les apercevoir sur la route.
Ma grand'mere ne gronda pas Benjamin; elle était, au demeurant, plus
satisfaite que contrariée: la maniere dont Benjamin s'était tiré de cette
épreuve difficile flattait son orgueil de soeur, et elle se disait qu'un homme
comme Benjamin valait bien Mlle Minxit, méme avec deux ou trois mille
francs de rente par-dessus le marché.



Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire méme celui du
bourriquet, était d¢ja arrivé a la Chapelle. Quand ils entrerent dans le bourg,
les femmes se tenaient agenouillées a la porte de leurs maisons, et
Benjamin, qui savait tout faire, les bénissait.



V1

M. MINXIT

Monsieur Minxit accueillit trés-bien mon oncle et ma grand'mere. M.
Minxit €tait médecin je ne sais pourquoi. Il n'avait pas, lui, passé sa belle
jeunesse dans la société des cadavres. La médecine lui était poussée un beau
jour dans la téte comme un champignon: s'il savait la médecine, c'est qu'il
l'avait inventée. Ses parents n'avaient jamais songé a lui faire faire ses
humanités; il ne savait que le latin de ses bocaux, et encore, s'il s'en fiit
rapporté a 1'étiquette, il aurait souvent donné du persil pour de la cigué. Il
avait une tres-belle bibliotheque, mais il ne mettait jamais le nez dans ses
livres. Il disait que depuis que ses bouquins avaient été é&crits, le
tempérament de 'homme avait changé. Aucuns méme prétendaient que tous
ces précieux ouvrages n'étaient que les apparences de livres figurés avec du
carton, sur le dos desquels il avait fait graver, en lettres d'or, des noms
célebres dans la médecine. Ce qui les confirmait dans cette opinion, c'est
que toutes les fois qu'on demandait a M. Minxit a voir sa bibliotheque, il en
avait perdu la clé. M. Minxit était, du reste, un homme d'esprit; il était doué
d'une bonne dose d'intelligence, et a défaut de science imprimée, il avait
beaucoup de savoir des choses de la vie. Comme il ne savait rien, il comprit
que pour réussir il fallait persuader a la multitude qu'il en savait plus que
ses confreres, et il s'adonna a la divination des urines. Apreés vingt ans
d'¢tude dans cette science, il était parvenu a distinguer celles qui étaient



troubles de celles qui étaient limpides, ce qui ne l'empéchait pas de dire a
tout venant qu'il reconnaitrait un grand homme, un roi, un ministre, a son
urine. Comme il n'y avait ni rois, ai ministres, ni grands hommes dans les
environs, il ne craignait pas qu'on le prit au mot.

M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et sans s'arréter;
il devinait les mots qui devaient faire effet sur les paysans et savait les
mettre en saillie dans ses phrases. Il avait le talent d'en imposer a la foule,
talent qui consiste dans un je ne sais quoi insaisissable qu'il est impossible
de l'écrire, d'enseigner ou de contrefaire; talent inexplicable qui, chez le
simple opérateur, fait tomber des averses de gros sous dans sa caisse; qui,
chez le grand homme, gagne des batailles et fonde des empires; talent qui, a
plusieurs, a tenu lieu de génie; que Napoléon a possédé, entre tous les
hommes, a un degré supréme, et que pour tous j'appellerai simplement
charlatanisme. Ce n'est pas ma faute, a moi, si l'instrument avec lequel on
débite du thé de Suisse est le méme que celui avec lequel on se fait un
trone. Dans tous les environs, on ne voulait mourir que de la main de M.
Minxit. Celui-ci, du reste, n'abusait pas de ce privilege, il n'était pas plus
meurtrier que ses confreres; seulement i1l gagnait plus d'argent avec ses
fioles de toutes couleurs qu'eux avec leurs aphorismes. Il s'était acquis une
trés-belle fortune; il avait, d'ailleurs, le talent de dépenser a propos son
argent; 1l avait 1'air de donner tout, comme si cela n'eiit rien colte, et les
clients qui accouraient chez lui y trouvaient toujours table ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient étre amis aussitot qu'ils se
rencontreraient. Ces deux natures d'hommes se ressemblaient parfaitement;
elles se ressemblaient comme deux gouttes de vin, ou, pour me servir d'une
expression moins désobligeante pour mon oncle, comme deux cuillers
jetées dans le méme moule. Ils avaient les mémes appétits, les mémes
golts, les mémes passions, la méme maniere de voir, les mémes opinions
politiques. Ils se souciaient peu, tous deux, de ces mille petits accidents, de



ces mille catastrophes microscopiques dont, nous autres sots, nous nous
faisons de si grandes infortunes. Celui qui n'a point de philosophie au
milieu des miséres d'ici-bas, c'est un homme qui va téte nue sous une
averse. Le philosophe, au contraire, a sur le chef un bon parapluie qui le
met a l'abri de l'orage. Telle était leur opinion. Ils regardaient la vie comme
une farce, et ils y jouaient leur role le plus gaiement possible. Ils avaient un
souverain mépris pour ces gens mal avisés qui font de leur existence un
long sanglot; ils voulaient que la leur fit un éclat de rire. L'age n'avait mis
de différence entre eux que quelques rides. C'étaient deux arbres de méme
espece, dont 1'un est vieux et 'autre dans toute la vigueur de sa seve, mais
qui se parent tous deux des mémes fleurs et qui produisent les mémes fruits.
Aussi le beau-pere futur avait-il pris son gendre dans une prodigieuse
amitié, et le gendre professait-il pour le beau-pére une haute estime, ses
fioles exceptées. Cependant mon oncle n'acceptait 1'alliance de M. Minxit
qu'a son corps défendant, par un effort de raison et pour ne pas désobliger
sa chere soeur.

M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin, trouvait tout naturel qu'il fit
aimé de sa fille; car tout pere, si bon qu'il soit, s'aime lui-méme dans la
personne de ses enfants; il les regarde comme des éEtres qui doivent
contribuer a son bien étre; s'il se choisit un gendre, c'est d'abord beaucoup
pour lui, et ensuite un peu pour sa fille. Quand il est avare, il la met entre
les mains d'un fesse-mathieu; quand il est noble, il la soude a un écusson;
s'il aime les échecs, il la donne a un joueur d'échecs; car il faut bien, sur ses
vieux jours, qu'il ait quelqu'un pour faire sa partie. Sa fille, c'est une
propriété indivise qu'il possede avec sa femme. Que la propriété soit
enclose d'une haie fleurie ou d'un vilain grand mur a pierres seéches, qu'on
lui fasse produire des roses ou du colza, cela ne la regarde pas: elle n'a pas
d'avis a donner a I'agronome expérimenté qui la cultive; elle est inhabile a
choisir les graines qui lui conviennent le mieux. Pourvu que ces bons
parents trouvent, dans leur ame et conscience, leur fille heureuse, cela



suffit: c'est a elle a s'arranger de sa condition. Chaque soir la femme, en
faisant ses papillotes, et le bonhomme, en mettant son bonnet de coton,
s'applaudissent d'avoir si bien marié leur enfant. Elle n'aime pas son mari,
mais elle s'habituera a 'aimer: avec de la patience on vient a bout de tout.
Ils ne savent pas ce que c'est, pour une femme, qu'un mari qu'elle n'aime
pas: c'est un fétu ardent qu'elle ne peut chasser de son oeil; c'est une rage de
dents qui ne lui laisse pas un moment de repos. Quelques-unes se laissent
mourir a la peine; d'autres vont chercher ailleurs 1'amour qu'elles ne peuvent
se procurer avec le cadavre auquel on les a attachées. Celles-ci glissent
doucettement a cet époux fortuné une pincée d'arsenic dans son potage, et
font écrire sur sa tombe qu'il laisse une veuve inconsolable. Voila ce que
produisent l'infaillibilité prétendue et I'égoisme déguisé des bons parents.

Si une jeune fille voulait €pouser un singe naturalis¢ homme et frangais,
le pere et la meére n'y voudraient pas consentir, et il faudrait bien
certainement que le jocko leur fit des sommations respectueuses. Vous dites,
vous: Voila de bons parents; ils ne veulent pas que leur fille se rende
malheureuse. Moi je dis: Voila de détestables ¢€goistes. Rien n'est plus
ridicule que de mettre votre maniere de sentir a la place de celle d'un autre:
c'est vouloir substituer votre organisation a la sienne. Cet homme veut
mourir, c'est qu'il a de bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle veut
€pouser un singe, c'est qu'elle aime mieux un singe qu'un homme. Pourquoi
lui refuser la faculté d'étre heureuse a sa fantaisie? Qui a le droit, quand elle
se trouve heureuse, de lui soutenir qu'elle ne l'est pas? Ce singe l'égratignera
en la caressant. Qu'est-ce que cela vous fait, a vous? C'est qu'elle aime
mieux etre égratignée que caressée. Si, d'ailleurs, son mari 1'égratigne, ce
n'est pas a la joue de sa maman qu'elle saignera. Qui trouve mauvais que la
demoiselle des marais voltige le long des roseaux plutdt qu'entre les rosiers
des parterres? Le brochet reproche-t-il a l'anguille sa commere de se tenir
sans cesse au fond de la vase plutdt que de venir a l'eau courante qui
bouillonne a la surface du fleuve.



Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur bénédiction a leur
fille et a son jocko? Le pere, c'est qu'il veut un gendre qui soit peut-Etre
¢lecteur, avec lequel il puisse parler littérature ou politique; la mére, c'est
qu'il lui faut un beau jeune homme qui lui donne le bras, qui la mene au
spectacle, et qui la conduise a la promenade.

M. Minxit, apres avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques-unes de ses
meilleures bouteilles, le conduisit dans sa maison, dans sa cave, dans ses
granges, dans ses écuries; il le promena dans son jardin et le forca de faire
le tour d'une grande prairie arrosée d'une source vive et plantée d'arbres qui
s'étendait derriere I'habitation, et a I'extrémité de laquelle le ruisseau formait
un vivier. Tout cela était trés-convoitable; malheureusement la fortune ne
donne rien pour rien, et en échange de tout ce bien-étre, il fallait épouser
Mlle Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre; elle n'était trop
longue que de vingt lignes; elle n'était ni brune ni blanche, ni blonde ni
rousse, ni sotte ni spirituelle. C'était une femme comme sur trente il y en a
vingt-cing, elle savait parler tres-pertinemment de mille petites choses
insignifiantes, et faisait trés-bien les fromages a la créme; c'était bien moins
elle que le mariage en général qui répugnait a mon oncle, et si, au premier
abord elle lui avait déplu, c'est qu'il 1'avait vue sous la forme d'une grosse
chaine.

—Voila ma propriété, dit M. Minxit; quand tu seras mon gendre, elle sera
a nous deux, et, ma foi, quand je n'y serai plus...

—Entendons-nous, fit mon oncle, €tes-vous bien siir que Mlle Arabelle
n'a aucune répugnance a m'épouser?

—FEt pourquoi en aurait-elle? Tu ne te rends pas justice, Benjamin. N'es-
tu pas joli garcon entre tous? n'es-tu pas aimable quand tu le veux et autant



que tu le veux? et n'es-tu pas homme d'esprit par-dessus le marché?

—I1 y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit; mais les femmes sont
capricieuses, et je me suis laiss¢ dire que Mlle Arabelle avait une inclination
pour un gentilhomme de ce pays, un certain de Pont-Cassé.

—Un hobereau, dit M. Minxit, une espece de mousquetaire qui a mangg,
en chevaux fins et en habits brodés, de beaux domaines que lui avait laisses
son pere. Il m'a, a la vérité, demandé Arabelle; mais j'ai rejeté sa proposition
d'une lieue. En moins de deux ans, il elit dévoré ma fortune. Tu congois que
je ne pouvais donner ma fille a un pareil étre. Avec cela, c'est un duelliste
forcené. Par compensation, un de ces jours il et débarrassé Arabelle de sa
noble personne.

—Vous avez raison, M. Minxit; mais, enfin si cet étre est aimé
d'Arabelle.

—F1 donc! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de mon sang pour
s'amouracher d'un vicomte. Ce qu'il me faut a moi, c'est un enfant du
peuple, un homme comme toi, Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire et
philosopher; un médecin habile qui exploite avec moi ma clientcle, et
supplé€e, par sa science, a ce que n'aura pu nous révéler la divination des
urines.

—Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, M. Minxit, que je ne veux
pas consulter les urines.

—FEt pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les urines? Va,
Benjamin, c'était un homme d'un grand sens, cet empereur qui disait a son
fils: Est-ce que ces pieces d'or sentent 'urine? Si tu savais tout ce qu'il faut
de présente d'esprit, d'imagination, de perspicacité et méme de logique pour
consulter les urines, tu ne voudrais faire d'autre métier de ta vie. On



t'appellera charlatan peut-Etre; mais qu'est-ce qu'un charlatan? un homme
qui a plus d'esprit que la multitude. Et je te le demande, est-ce la bonne
volonté qui manque ou l'esprit a la plupart des médecins pour tromper leurs
clients?—Tiens, voila mon fifre qui vient probablement m'annoncer
l'arrivée de quelques fioles. Je vais te donner un échantillon de mon art.

Eh bien! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu'y a-t-il de nouveau?
—(C'est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous consulter.
—FEt Arabelle, 1'a-t-elle fait jaser?

—Oui, M. Minxit, il vous apporte de l'urine de sa femme, qui est tombée
sur un perron et a roulé quatre ou cinq marches: Mlle Arabelle ne se
rappelle pas au juste le nombre.

—Diable! dit M. Minxit, c'est bien maladroit de la part d'Arabelle. C'est
¢gal, je remédierai a cela. Benjamin, va m'attendre dans la cuisine avec le
paysan; tu sauras ce que c'est qu'un médecin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du jardin, et cinq
minutes apres il arrivait dans sa cuisine, harrassé, courbaturé, une cravache
a la main, et revétu d'un manteau crotté jusqu'au collet.

—Ouf! dit-il en se jetant sur une chaise; quels abominables chemins! je
suis bris¢; j'ai fait ce matin plus de quinze lieues; qu'on me débotte bien vite
et qu'on me bassine mon lit.

—M. Minxit, je vous en prie, lui dit le paysan lui présentant sa fiole.

—Va-t'en au diable avec ta fiole! dit M. Minxit; tu vois bien que je n'en
peux plus. Voila comme vous €tes tous; c'est toujours au moment ou j'arrive
de campagne que vous venez me consulter.



—Mon pere, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué; ne le forcez pas a
revenir demain.

—Eh bien! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d'un air extrémement
contrari€; et s'approchant de la fenétre: cela, c'est de 1'urine de ta femme,
n'est-ce pas?

—C'est vrai, M. Minxit, dit le paysan.

—Flle a fait une chute, dit le docteur examinant de nouveau la fiole.
—Voila qui est on ne peut mieux deving.

—Sur un perron, n'est-il pas vrai?

—Mais vous étes donc sorcier, M. Minxit?

—FEt elle a roulé quatre marches.

—Cette fois, vous n'y €tes plus, M. Minxit; elle en a bien roulé cing.

—Allons donc, c'est impossible; va recompter les marches de ton perron,
et tu verras qu'il n'y en a que quatre.

—Je vous assure, monsieur, qu'il y en a cing, et qu'elle n'en a pas évité
une.

—Voila qui est €tonnant, dit M. Minxit, examinant de nouveau la fiole;
cependant, il n'y a bien la-dedans que quatre marches. A propos, m'as-tu
apporté toute l'urine que ta femme t'avait remise?

—J'en a1 jeté un peu a terre, parce que la fiole €tait trop pleine.



—Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte; voila la cause
du déficit: c'est la cinquieme marche que tu as renversée, maladroit! Alors
nous allons traiter la femme comme ayant roulé cinq marches d'un perron.
Et il donna au paysan cinq ou six petits paquets et autant de fioles, le tout
étiqueté en latin.

—J'aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d'abord pratiqué une
abondante saignée.

—S1 c'elit été une chute de cheval, une chute d'arbre, une chute sur la
route, oui; mais une chute sur un perron, voila toujours comme cela se
traite.

Une jeune fille vint a