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DUBUT DE LAFOREST

MORPHINE

PARIS E. DENTU, EDITEUR

1891

AU PROFESSEUR CESARE LOMBROSO,

_ A l'illustre auteur de /'Uomo delinquente et de Genio e Follia.

Au maitre qui m'a donné la plus grande fortune que puisse souhaiter un

¢crivain, en commentant mes livres dans ses admirables lecons sur



l'anthropologie criminelle,

Je dédie ce roman.

DUBUT DE LAFOREST.



Une nuit de novembre 1889.—Au café de la Paix, dans l'une des petites
salles chaudes et moelleuses dont les portes ouvrent sur la place de 1'0Opéra,
la pendule marquait onze heures, lorsque Jean de Fayolle posa le dé de la
victoire, en disant: «Domino!»

Fayolle, capitaine du 15e cuirassiers, un jeune et vert gaillard, moustachu
de roux, occupait un coin de la banquette de rouge velours, et a sa droite et
devant lui se tenaient ses deux adversaires: le major Edgard Lapouge, grand
blondin, aux blondeurs flavescentes, avec de gros yeux bleus tres
expressifs, derriere un binocle d'or;—Arnould-Castellier, directeur de la
Revue militaire, une ancienne et honorable culotte de peau, vieille téte
blanchie dans les grades inférieurs, toujours a l'ordonnance, et malgré la
bedaine et les joues rubicondes, essayant de lutter contre I'empatement civil
et se donnant des allures d'activit¢ par ses gestes brusques, sa voix
impérative, ses rudes moustaches neigeuses et coupées en brosse.

—FEt Pontaillac, viendra-t-il, oui ou non? demanda le major.
—I1 viendra, répondit Fayolle.

—Jamais!... Pas de Pontaillac! intervint de la table voisine, le lieutenant
Léon Darcy, brun et gentil cuirassier, ¢galement du 15¢ qui humait un



sherry-gobler, en écoutant les histoires drdles de deux horizontales assises a
ses cotes.

—Qu'en savez-vous, Darcy? fit le capitaine.

—Pontaillac est a 1'Opéra, et il ne s'ennuie pas, dans une loge d'entre-
colonnes, avec une charmante femme.

—La marquise de Montreu? interrogea Arnould-Castellier.
—Précisément.
Le capitaine de Fayolle alluma un cigare:

—Vous étes fou, Darcy! Notre brave Pontaillac n'a d'yeux et d'oreilles
que pour la Stradowska, et il a bien raison: la grande artiste russe est un
morceau de rois, je veux dire de capitaines de cuirassiers.

—Pontaillac est de taille a mener deux amours! insista le lieutenant.
—Trois! gronda le major Lapouge.
—Comment, trois?

—Vous oubliez, messieurs, la plus chere de ses maitresses, la plus perfide
et la plus dangereuse.

—C'est?
—ILa morphine.

A ce mot de «morphine», les deux femmes qui amusaient Léon Darcy
s'approcheérent curieusement des joueurs, mais le major ne voulut donner
aucune explication.



Bientot, la bataille recommencga, et on n'entendit plus que des voix gréles
et potinicres, avec le refrain des joueurs et le cliquetis des dominos, sur la
table de marbre.

—A vous, la pose.
—J'a1 le patard.
—Du quatre.
—FEt du re-quatre.

Entre les deux horizontales de haute marque, Léon Darcy luttait de
propos galants pour la joie de la brune Thérese de Roselmont et de la
blonde Luce Molday, trés gentilles et capiteuses, la premicre en rouge, la
seconde en bleu, toutes deux étincelantes de diamants.

Le jeune officier et les dames parlérent de la Stradowska dont tous les
journaux affirmaient le succés de femme et d'artiste. Elle arrivait de
Pétersbourg, son pays: la-bas, elle venait d'ensorceler boiards et princes, de
ruiner un des grands-ducs, et elle possédait des trésors inestimables, en son
hotel de la Villa Said: telle ¢était la I€gende parisienne.

—Ft le capitaine de Pontaillac est I'amant de cette femme? minauda
Thérese a l'oreille de Léon.

—Mais oui!
—11 est donc bien riche? dit Luce.
—Assez. .. Deux cent mille livres de rentes.

—Joli gargon?



—Regarde, chere, conclut Darcy, en désignant 'homme qui entrait.
—Ah! voila Pontaillac! s'écrierent Fayolle et Arnould-Castellier.

Et tandis que le comte Raymond de Pontaillac serrait les mains des amis,
les deux horizontales le regarderent, prises d'une sensation inédite qui les
secouait de leur torpeur de commercantes blasées, les piquait d'un désir
luxurieux, les jetait hors d'elles-mémes.

Il avait trente ans; il €tait de haute taille, avec de larges €paules, une
poitrine solide, un visage bronzé, des cheveux bruns et courts, de noires et
voluptueuses moustaches, un nez évoquant le souvenir des Valois, des
levres de chair rose, de jolies dents et des extrémités fort délicates pour une
académie si robuste: sous des sourcils ¢€pais, ses grands yeux chatains,
frangés de longs cils, brillaient tant6t de doux éclats et tantot ils
s'immobilisaient en ce rayon ardent et fixe, en cette presque surnaturelle
lumiere que I'on observe chez les hypnotisés. Par la pelisse entrebaillée, par
la riche fourrure, I'habit, le gilet a coeur et le pantalon noir révélaient des
formes d'athlcte, et le blanc plastron de la chemise—la fine cuirasse
mondaine—faisait songer les dames guerricres a l'autre cuirasse de metal
aux ¢éblouissantes blancheurs.

Tout en lui disait la peau et I'ame d'un male, et cependant la musculature
merveilleuse s'agitait et tremblait, sous un tic nerveux imperceptible, non
point comme un jeune rameau, a l'effort de la séve, mais comme un arbre
jadis bien plant€, bien fleuri, et que dévorent les vers, en son printemps.

Assis pres du camarade Fayolle, Raymond de Pontaillac demeurait grave,
indifférent au jeu de dominos et a toutes les propositions de joyeusetés
nocturnes.



—Voulez-vous un tour a quatre? lui dit le major; je gagne tout ce que je
VEux.

—Qu'est-ce que cela me fait? Si vous croyez que je m'intéresse a votre
sacrée partie!...

Un garcon s'approcha, demandant ce qu'il fallait servir.
—Rien!... Ah! si... un verre d'eau!... Je meurs de soif!

Quand le capitaine de Pontaillac eut avalé¢ un verre d'eau frappée, il
s'absorba dans la lecture du Soir, et les deux horizontales ne purent
s'empécher de dire au lieutenant:

—II n'est pas drole, ton ami.
—Ma foi, non!

La partie terminée, Jean de Fayolle voulut amuser Pontaillac. Il indiquait
dans la salle voisine et derriere une glace dépolie le vieux monsieur, bien
connu des officiers, et en train, selon son habitude, de mettre au jour
'Annuaire militaire.

—~Quelle patience, hein?
—J'a1 envie de |'étrangler!
—Oh! Raymond?...

—Une vilaine histoire que nous batirions la! fit Thérese, en riant. Mon
capitaine, vous le croqueriez d'un seul morceau, ce brave homme!

—Et vous auriez tort, Pontaillac, déclara Arnould-Castellier. Le
correcteur est un de nos meilleurs amis.



—Que voulez-vous? Je souffre et j'ai des humeurs noires que je ne puis
vaincre et dont j'ignore la cause.

—Je la connais, moi, affirma le major qui €rigeait des dominos en tour
Eiftel.

—Des bétises!... La morphine, n'est-ce pas?

—FEh bien, oui, la morphine!... Vous vous tuez, Pontaillac!
—Me tuer? Allons donc! Des que ¢a me fera mal, je cesserai.
—11 sera trop tard; vous ne pourrez plus enrayer!

—C'est possible, car ce qui fait souffrir, ce n'est pas de prendre, mais de
ne pas prendre de la morphine.

—Vous voyez bien!

Jean de Fayolle commanda une marquise au champagne, et malgré les
invitations des camarades et les sourires de Thérese et de Luce, Raymond se
mit a sabler des verres d'eau.

Brusquement, la tour d'ébene et d'ivoire du major Lapouge s'effondra, et
les dés roulerent avec fracas sur le marbre.

—Vous étes stupide! cria Pontaillac.
—NMerci, capitaine... Fort aimable, en vérité!

—Pardon, major, pardon, mon ami, je suis tellement énervé que le
moindre bruit m'exaspere.



—Ah! cette gueuse de morphine! C'est elle qui vous bouleverse!...
Pontaillac, vous arriverez a étre trés malade!

—Vous vous trompez, major. J'ai besoin de ma piqure, voila tout.
—Prends un verre de champagne, cela vaudra mieux, dit Fayolle.
—Mais oui! mais oui! continucrent les autres.

—A nos amours, capitaine! soupira Thérese.

D'un geste, Raymond ¢éloigna la main de Luce qui lui tendait une coupe
mousseuse, et il parut s'intéresser a une réussite du directeur de la Revue
militaire.

Theérese avait pris machinalement des journaux illustrés et contemplait un
portrait de Christine Stradowska, la diva illustre, la belle maitresse de
Pontaillac. Celui-ci, fatigué de lutter contre une obsession, s'était baisse, et
ayant relevé son pantalon et un calegon de soie, venait de se faire a la jambe
une piqlre de morphine.

Comme i1l se dressait, Luce Molday vit un objet briller dans sa main, et
elle s'en empara, tres rieuse.

—FEh! la jolie seringuette!
—Donnez-moi ¢a?
—Non! non!

Et elle passa au docteur la petite seringue de Pravaz a laquelle l'aiguille
perforée adhérait encore.



—Je ne vous la rendrai pas, capitaine! Je vais I'écraser sous mon talon!
vociféra Lapouge, debout.

—Ne vous génez pas, major; la piqlre est faite. Il y a une autre Pravaz
dans ma poche et j'en ai quatorze a la maison.

Alors, Lapouge observa Pontaillac. Il lui semblait métamorphosé, car si
pour les autres regards, le capitaine avait conserve, sous les dehors d'un
chagrin amoureux, les apparences d'une verdeur extraordinaire,—seul, 1'oeil
du major venait de noter les tremblements furtifs du morphinomane. En
méme temps que les yeux perdaient leur inquiétante fixité, la voix tout a
I'heure treés rauque, sonnait en des vibrations de pur cristal; le geste, tout a
I'heure incertain, comme incertaine la démarche, le geste retrouvait sa
mesure, sa force, son charme.

—Merveilleux! balbutia le major qui n'osait plus détruire la Pravaz.

Raymond fit les honneurs d'une nouvelle marquise au champagne; il but
en vrai gentilhomme. Puis, sur la pricre de Thérése de Roselmont, il dit
comment il était devenu morphinomane.

Lors des guerres du Tonkin, nos chirurgiens calmaient les douleurs des
blessés avec des piqlres de morphine, ainsi que jadis les docteurs allemands
a Sadowa et a Gravelotte.

Un des camarades de Pontaillac, un officier d'artillerie, horriblement
mutilé, avait été soulagé par la Pravaz, et quand Pontaillac, bless¢ en duel,
recut la visite de l'officier d'artillerie, celui-ci lui vanta la méthode
stupéfiante, les injections hypodermiques de Wood, médecin anglais:
Raymond en usa; il s'en trouva bien, et maintenant il employait la morphine
contre toute sensation anormale.



—Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne buvais plus: Une piqire!
Je mange, dors et bois. J'¢tais triste; je suis joyeux!

—Et... 'amour? interrogea timidement Luce Molday.

—Oh! ma chere, 1'amour, en cela comme pour le reste, on a calomnié la
morphine!

Il expliqua la maniere de se servir de la morphine, tira de sa poche un
petit écrin ou sur un lit de velours noir dormait la Pravaz, une soeur de
I'amie confisquée par le major Lapouge: a coté d'elle, parallelement,
scintillaient deux aiguilles d'acier percées dans leur longueur, et au fond de
la boite s'enroulait un peloton de fil d'argent aussi ténu qu'un cheveu;
ensuite, il montra le petit flacon gardien de 1'incomparable trésor.

Lucy demanda:
—JL 'aiguille doit faire bien du mal?
—Non, répondit le capitaine.

Et comme il se trouvait seul avec ses amis et que dans les autres salles les
gargons rangeaient sur des tables de marbre, en un amoncellement de bois
noir et de rouge velours, les chaises désertées, Pontaillac obéit a cette belle
ardeur d'apologiste qui caractérise tous les morphinomanes:

—Vous allez voir!

Le jeune homme mit & nu son bras d'hercule, ¢a et la marqué
d'arabesques bizarres, et d'un coup sec, il enfonga l'aiguille en pleine chair.
Elle glissa dans les tissus; elle fut retirée sans qu'il s'échappat une goutte de
sang et que le visage du capitaine manifestat la moindre inquiétude.



Cette expérience eut le pouvoir d'arracher des cris d'admiration aux deux
horizontales.

—Vous le voyez, mesdames, j'opere moi-méme, et sans douleur, tel un
dentiste de la foire!

I1 allait remplir la Pravaz.

—Qui en veut?

—Pas pour cent louis! hurla Thérese.
—Folle, c'est le Paradis!

—FEh bien, puisqu'avant ¢a ne fait pas de mal et qu'apres ca fait tant de
plaisir, j'essaierai! déclara Luce Molday.

Sur le boulevard des Italiens, on se sépara. Le major Lapouge et Arnould-
Castellier marchaient a pied vers leur domicile respectif; Jean de Fayolle et
Léon Darcy insisterent pour entrainer Raymond dans un restaurant de nuit
ou ils soupaient avec les dames. Mais I'amant de la Pravaz héla une voiture
de cercle, et donna l'ordre de le conduire chez son autre maitresse, la
Stradowska.

* ok ok sk sk

Avait-il tort ou raison, le major Lapouge? Est-ce que vraiment Pontaillac,
ce male superbe, était domin€, violenté, a jamais brisé par la morphine? Qui
I'emporterait de la belle Stradowska ou de la Pravaz? Ni l'une, ni l'autre,
peut-Etre, ou bien une troisieme 1dole, car d¢€ja, tout briilant du souvenir de
la marquise Blanche de Montreu—de la grande dame qu'il venait de saluer
a I'Opéra, de la patricienne désirée—le comte de Pontaillac oubliait ses



deux autres maitresses charmées et vaincues, pour s'en aller réver d'une
nouvelle et plus difficile conquéte, en son hotel, rue Boissy-d'Anglas.



I

Depuis quinze mois que Pontaillac était sous l'influence du poison mondain,
ses 1dées tenaient a la fois du songe et du réel.

Il se faisait en lui un dédoublement spécial de la personnalité. A
I'encontre des hystériques de premiere grandeur chez lesquels les
phénomenes de condition seconde excluent le libre arbitre, Raymond vivait
et raisonnait dans les deux états: loin d'abolir le sens intellectuel, la
morphine le surexcitait, et I'on se trouvait en présence d'un homme libre, et
non pas devant un fou qui échappe a l'historien de moeurs et releve
seulement de l'art médical.

Gentilhomme limousin, ancien ¢leve de Saint-Cyr, capitaine breveté de
I'Ecole de guerre, le comte de Pontaillac aimait son métier. Il avait l'estime
des chefs et des camarades, et les soldats eux-mémes, les pauvres surtout,
appréciaient l'officier brillant et au coeur généreux.

Mais, dans le magnifique hotel de la rue Boissy-d'Anglas, comme au
cercle voisin: L'Epatant, comme au quartier de cavalerie, comme chez sa
maitresse la Stradowska et chez les Montreu, ses nobles amis du boulevard
Malesherbes, partout enfin, on pouvait remarquer les brusques changements
du jouet de la Pravaz, ses multiples états et les symptomes d'une
intoxication progressive.



Lui ne voyait rien et s'enorgueillissait de vaincre la douleur. De méme
qu'apres un duel sans motif grave, il s'était piqué pour endormir une
blessure légére, ainsi il recourait a la morphine, dés le moindre bobo,
toujours aiguillonné par le besoin, en dehors de toute souffrance
caractérisée.

A l'entendre, s'il dormait mal, les insomnies venaient d'un mauvais
estomac ou d'une irrégularit¢ du coeur. Il se découvrait des Iésions morbides
et justifiait le diagnostic en confondant la torture des privations avec des
maladies imaginaires, si vite disparues, au renouveau de l'enchanteresse.

D'abord, ce furent des sentiments de bien-Etre et de béatitude, une ivresse
délicieuse, un Nirvana boudhique, des extases, tout un horizon de voluptés,
un reveil de l'esprit, une accélération de la pensée, une double vie.

Quand 1'habitude amoindrit les effets du poison, le morphinomane eut
une personnalité, non pas entierement dédoublée comme celle de quelques
névropathes, mais diverse et toujours consciente, en pleine identité du moi,
aussi bien dans le rire succédant aux doses multipliées que dans les larmes
des jours de jetine. Il n'aliénait pas sa personnalit€¢ pour en revétir une autre;
il ne subissait aucun moi extérieur, et demeurait lui-méme, triste ou gai.

Si la valeur d'amour semblait diminuer, en raison directe des doses
morphiniques, il attribuait ce decrescendo a sa trop longue fréquentation de
la Stradowska, jurant de reverdir prés de la marquise de Montreu. Oui, la
Pravaz avait toutes les vertus, et on l'accusait injustement d'altérer les
facultés geénitales.

* ok ok sk sk

Le lendemain de la modeste féte, au café¢ de la Paix, Raymond se leva,
des huit heures, et en petite tenue, monta a cheval pour se rendre au quartier



de cavalerie.

Dans le froid vif, il trottait, le képi sur les yeux, les bottes éperonnées et
luisantes, la tunique moulant sa taille, sous le grand manteau de drap bleu
foncé, le sabre cliquetant—et le cavalier était alerte et joyeux, le long des
rues, grace a l'aiguille ensorceleuse.

Sur le pont de I'Alma, il contempla la Seine, toute noire, au milieu de ses
rives blanchies de neige, et plus loin les remorqueurs trainant des voitures
de bois ou de charbon, les bateaux-mouche désertés, les mariniers grondant
contre le brouillard.

Quai d'Orsay, il vit une armée de balayeuses, presque toutes de vieilles
femmes dont les jupes suintaient I'horrible détresse, venues 1a, comme en un
Sabbat, occupées a chasser de leurs balais de sorcieres des tas neigeux; et
defilerent ensuite de maigres employés avec des visages de pauvres et de
longs nez que le froid rougissait et faisait pareils; puis, des ouvriers, puis,
des voyous, puis, des filles en cheveux raccrochant les redingotes matinales
de leurs doigts crevés d'engelures; puis, des oiseaux ébouriffés a la cime des
arbres nus, et piaillant la misere.

Tous ces étres glaceés, toutes ces choses mortes, il aurait voulu les
réchauffer, les ressusciter de sa miséricordieuse tendresse, leur donner un
peu de joie. Des mendiants le comprirent; ils entourcrent le cavalier—et
Raymond plus heureux fit sa distribution quotidienne plus large.

Un factionnaire lui porta les armes; il salua et passant preés du corps de
garde, se dirigea vers la cour du quartier.

—Le capitaine est dans un de ses bons jours, dit le sous-officier qui
commandait le poste.



—Ne vous y fiez pas, maréchal des logis, répliqua le brigadier. Avec ce
sacré Pontaillac, on ne sait jamais si c'est du lard ou du cochon!

—Moi, je sais le pourquoi, hasarda un simple cuirassier, fils de famille, et
téte brilée.

—11 est cocu?
—Non.

—11 se saotile?
—Non.

Le maréchal des logis et ses hommes, la pipe a la bouche, se grouperent
autour du poéle, et le cuirassier instruit leur expliqua les phénomenes de la
morphine.

On s'écria:

—11 ferait mieux de boire des bocks!
—FEt méme des champoreaux!

—FEt méme de la verte!

Apres avoir écouté le rapport, le capitaine rejoignit le major Lapouge, a
la salle de visite.

—Veuillez donc, cher ami, me donner un mot. J'ai besoin d'une solution a

soixante pour cent?

—Jamais, capitaine!



—J'irai chez un docteur civil.
—Allez-y! Moi, je ne suis pas un assassin!

Et il lui tourna les talons.

* ok ok sk sk

Rentré a son hétel, Pontaillac fit sa toilette, et il déjeuna de bon appétit.

Clément, l'ordonnance qui le servait, un énorme rougeaud de Normandie,
recut I'ordre de faire atteler le coupé.

Mais, Raymond jugea qu'il avait encore quelques minutes, et, le cigare
aux dents, il visita I'hotel, animé du désir de le meubler a neuf pour une
heure bénie, celle ou la marquise de Montreu daignerait y apparaitre.

Oh! ce jour-la, il voulait une restauration complete, depuis les sicges et
les tentures jusqu'aux boiseries, aux glaces et aux litées, et tout serait
bouleversé, en cette demeure batie au siecle dernier par un financier amant
d'une danseuse de 1'Opéra: tout rayonnerait d'une virginité nouvelle, les
salons, les chambres, le fumoir, la bibliotheque, l'office, les remises, les
écuries, les jardins—et seules, puisqu'elles avaient droit a 1'immortalité,
vivraient toujours jeunes, les admirables peintures de Boucher.

A deux heures, le capitaine montait en voiture, et ordonnait, tremblant
d'amour:

—A 1'hotel de Montreu!

* ok ok sk sk

Lorsque Pontaillac entra dans la bibliothéque du marquis Olivier, celui-ci
¢tait debout et pale devant le foyer qui allumait de ses ors les marbres, les



bronzes, les cuirs de Cordoue, les reliures précieuses et le double blason des
Montreu et des La Croze.

—Qu'as-tu donc, Olivier? demanda Raymond, avant méme d'avoir serré
la main du marquis.

—Je suis inquiet; ma femme est souffrante.

—Rien de grave, n'est-ce pas? balbutia le visiteur qu'une angoisse
envahissait.

—Je l'espere. Aubertot est aupres d'elle; il m'a renvoyé, et j'attends.

Raymond n'osait plus regarder l'ami qu'il voulait trahir, le gracieux
gentilhomme aux cheveux blonds, a l'oeil doux et réveur, a la barbe
mousseuse taillée en pointe, dont la fragile et ¢élégante silhouette
enveloppée d'une robe de chambre en velours noir trés simple contrastait si
fort avec la puissance du beau soldat.

—Hier encore, a 1'Opéra, la marquise était gaie, souriante.

—Oui, mais, ce matin, en déjeunant, Blanche a ¢ét¢ prise d'un violent mal
de téte, et depuis les douleurs sont devenues intolérables.

—Je te laisse, mon ami.

—Non, reste. Le docteur va descendre dans un instant, et je suis bien aise
de t'avoir aupres de moi.

Une porte s'ouvrit, et le docteur Etienne Aubertot, professeur a la Faculte
et membre de I'Académie de médecine, parut avec sa bonne figure de
chanoine enticrement rasée et que surmontait au-dessus d'un front tres haut,
vrai front de penseur et d'artiste, une chevelure grise aux boucles soyeuses.



—Fh bien? dit Olivier.

—FEh bien? répéta Pontaillac, malgré lui, sous le visible effort d'une
inquiétude grandissante.

—La marquise n'est pas en danger, mais elle souffre atrocement d'une
névralgie susorbitaire que je vais combattre avec de l'antipyrine. Francois
est parti en chercher.

—Vous croyez, docteur, que l'antipyrine la guérira?
—Nous aurons au moins un soulagement, mon cher marquis.
—Hatez-vous, de grace?... Blanche est martyrisée.

—C'est vrai. La névralgie susorbitaire a sa place au nombre des maux
humains les plus douloureux; mais dans une demi-heure...

—FEt vous la laisserez souffrir une demi-heure encore? C'est impossible!

—Que voulez-vous? J'espere que l'antipyrine agira, et, du reste, il n'y a
pas de meilleur remede.

—Je vous demande pardon, monsieur le docteur, fit Pontaillac. Il y en a
un puissant, radical, infaillible.

—FEt pourrais-je connaitre cette belle panacée?
—La morphine, cher maitre, la morphine!

Le professeur Aubertot réfléchit un instant et observa le capitaine de son
oeil bleu tres clair:

—Ma foi, vous avez raison, et je vous remercie de m'y avoir fait songer.



Il se tourna vers M. de Montreu:
—Je vais écrire une ordonnance.

—Inutile, docteur, continua Raymond. J'ai 1a sur moi tout ce qu'il faut
pour guerir.

Pontaillac tendit au médecin un minuscule flacon et un écrin des plus
¢légants.

—Non, non! Pas ¢a! pas ¢a! dit Aubertot: Je n'en connais pas la dose, et
je veux une solution tres faible; mais j'accepte l'instrument. Vous €tes notre
Providence, mon cher capitaine.

L'officier prit congé de M. de Montreu et du docteur Aubertot, et
quelques minutes plus tard, le mari et le médecin pénétrerent dans la
chambre de la malade.

Sur une haute et vaste litée, en un fouillis de dentelles, la marquise
Blanche de Montreu, née de La Croze, €treignait nerveusement sa téte de
ses deux mains aux doigts légers, et le long des €paules un peu maigres et
des bras nus, les beaux cheveux roux s'épandaient avec des lueurs
métalliques. On devinait, au travers de la chemise de surah et 'on voyait par
'échancrure de la gorge, une peau rosée d'un sang vermeil; le corps était
jeune et chaud, et les formes juvéniles, dans leur chaste enveloppement,
¢taient pleines de grace et de suggestions voluptueuses.

Elle retomba sur l'oreiller, en étouffant un cri de douleur; ses beaux yeux
de velours brun s'emperlaient de larmes, le petit nez aux narines délicates,
les levres qui laissaient voir une rangée de dents mignonnes, le cou svelte,
tout ce charmant visage, enfin toute cette adorable jeunesse luttait, vaillante,
pour ne pas affliger I'époux ador¢.



Aubertot s'avancga, té€te nue, et dit:
—Madame, nous vous apportons le soulagement.

Le docteur emplissait la Pravaz d'une solution de morphine au trenti¢me,
et Olivier se sentait trembler a I'idée que 1'aiguille blesserait les chairs roses
et douces.

Pontaillac, 1'ami Pontaillac, le cuirassier-hercule, pouvait supporter une
opération méme terrible—mais elle, sa dame si fluette, sa Blanche si
impressionnable, aurait-elle la force?

Et, dans son ignorance du remede, comme s'il devinait les choses a venir,
Olivier arréta brusquement le bras du docteur.

—Non... Je vous en prie?

—Pourquoi?

—J'ai peur... pour elle.

—Aucun mal, aucun danger, monsieur.

—Vous me le jurez?

—Marquis, je vous le jure.

Il y eut un silence.

—Moi, je n'ai pas peur, Olivier, fit la marquise, en présentant son bras.
La piqure faite, Aubertot questionna la dame.

—Vous ai-je fait du mal?



—Pas du tout; mais je souffre toujours.
—Attendez.

Les deux hommes s'é¢loignérent au fond de la chambre, et Blanche
commengca bientot a subir la domination du stupéfiant.

Immobile, d'un oeil déja voile, elle regardait le christ d'argent cloué sur
un sombre velours, le bénitier d'ivoire, le prie-Dieu, la glace de Venise, les
bibelots, les portraits, le vitrail des hautes fenétres, et ces objets s'animaient
et vivaient.

Le docteur et le mari se rapprochérent, observant la femme. A un
moment, sa respiration tres calme sembla s'arréter tout a fait: le médecin
secoua doucement madame de Montreu, et la respiration reprit aussitot,
franche, régulicre.

Blanche ne dormait pas; elle ne souffrait plus; elle ne répondait pas aux
paroles qu'Olivier lui adressait; mais elle les entendait pour ainsi dire
inachevées, sans précision humaine, telles que ces voix qui, dans le réve,
bruissent a nos oreilles leurs harmonies confuses. Elle ne remuait pas; mais
ses levres entr'ouvertes souriaient d'un sourire de béatitude—et toute la
femme se transportait vers un au-dela ou elle jouissait de secretes et
incomparables extases.

Au bout d'une heure de calme persistant, le médecin se retira.

—Vous veillerez, dit-il au mari, car il faut secouer madame la marquise,
st la respiration s'arréte encore.

Il s'en tint 1a, ne voulant pas ajouter que souvent, apres une piqire, il se
produit chez certaines personnes un €état comateux dont les suites peuvent
étre graves.



* ok ok sk sk

Le soir était venu, et Olivier demeurait seul aupres de madame, lorsqu'un
appel se fit entendre a la porte.

—Entre, ma bonne Catissou, autorisa le marquis.

Une femme s'avanga tres droite, malgré son grand age, en robe de
popeline noire, coiffée d'un fichu de soie rouge, a la maniere des
Bordelaises; elle marchait, recueillie et non pas servile: deux bandeaux de
cheveux blancs ornaient son front sillonné de rides profondes, et sa bouche
démeublée gardait un sourire de bonté infinie.

Cette vieille servante avait vu naitre et grandir Olivier, la-bas, en
Limousin, dans le manoir ancestral de Montreu; elle 1'avait élevé, dorloté, a
la mort des parents, et sous la tutelle d'un oncle aujourd'hui disparu. Et
quand le gentilhomme, marié a 1'unique héritiere d'une noble maison, quitta
la Haute-Vienne pour Paris, elle voulut le suivre, le servir encore, de tout
son dévouement de chienne maternelle aimée et respectée.

En cet hotel du boulevard Malesherbes, au milieu des larbins qu'elle
commandait, de toute la valetaille fin-de-siecle, elle aimait a tricoter des
bas, le soir, prés des fourneaux de la cuisine, en gémissant des vastes
cheminées seigneuriales et des flambées eénormes.

Olivier voyait en elle une amie, presque une parente, et sur son ordre, elle
le tutoyait comme autrefois du temps ou elle déshabillait le petit
gentilhomme, bordait le lit, s'enorgueillissait d'étre I'humble maman de son
«monsieur».

Elle dit, en patois limousin:



—Olivier, je viens de coucher la petite Jeanne. Comment se trouve notre
dame?

—Beaucoup mieux, sourit le gentilhomme.
L'ancienne ajouta:

—Tu ne peux pas rester ici toute la nuit... Ta vieille est la...
Voyons, il faut aller te coucher... Ne fais pas l'entété. ..

M. de Montreu, assez hautain avec les autres serviteurs, riait des
familiarités de Catherine, et loin de les combattre, il les encourageait par ses
réponses patoises et 1'évocation du lieu natal.

—Je veillerai tout seul.
—Non... Non...

Sans la brusquer, il poussa la femme vers la porte, courut embrasser dans
la chambre voisine, Jeanne, sa fille, une blondinette de quatre ans; puis il
s'installa dans un grand fauteuil.

Mais, avant l'aurore, Blanche 1'invita des yeux a se glisser pres d'elle, et
ils s'aiméerent.

La jeune marquise oubliait sa maudite névralgie, et jamais elle ne fut plus
amoureuse, ni plus désirable. Elle conservait le souvenir de la douleur, mais
sous le charme de la morphine, dans l'apaisement de tout son étre, cette
douleur la désertait pour s'acharner contre une autre femme, et elle plaignait
la remplagante immatérielle de tant souffrir.

D'autres phénomenes, au réveil de l'esprit, se manifesterent avec les
couleurs exactes des tableaux: sa chambre de malade se transforma en un



parc magnifique, et la marquise revit le chateau paternel, les Tuilieres, a la
belle saison des vacances. Jeune fille, elle y fétait ses deux meilleures amies
du Sacré-Coeur, de Limoges: une cousine pauvre, Mathilde de Chastenet,
aujourd'hui Mme Gouilléras, la femme d'un riche marchand de bois,
toujours exilée dans leur trou de province; Genevieve Saint-Phar, oh! celle-
ci, une demoiselle du dernier train, du dernier bateau, de la derniére
périssoire, une doctoresse parisienne que Blanche elt appelée a son lit de
douleur, sans la crainte de blesser 1'illustre maitre Aubertot.

Puis, la dame charmée se reportait aux jours ou M. de Montreu engagea
sa campagne amoureuse. Tous deux s'adoraient; I'union des La Croze et des
Montreu assortissait les avantages de la naissance et la fortune. Mais, 1l y
avait un rival, un jeune homme également bien né¢ et plus millionnaire
qu'Olivier—un voisin, le seigneur du chateau des Ormes, le comte
Raymond de Pontaillac, alors lieutenant de cuirassiers.

Mlle de La Croze n'hésita pas: le grand Raymond l'effrayait, et elle
choisit Olivier, malgré peut-étre les désirs de son pere.

Les relations se firent tres rares entre les Montreu-La Croze et Pontaillac.
Cependant, apres la naissance de Jeanne, 1'officier en congé se présenta aux
Tuilicres. Désormais, tout nuage s'évanouit; Raymond traitait Blanche en
camarade, parlait a Olivier de ses maitresses.

A Paris, le feu s'était réveillé, embrasant le coeur et les sens du capitaine,
et 'homme dut abriter sa passion irrésistible, sous les dehors d'un violent
amour, d'un amour de parade pour la Stradowska.
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Villa Said, dans une vaste piece au plafond de cristal et aux murailles
tapissées de satin rouge et piquées d'objets étranges, de trophées, de
faiences, de poignards, de fusils, de lances, de haches, de fouets de chasse,
de tétes d'animaux, de cornes, de flamberges, de spontons, de hallebardes,
d'ombrelles chinoises, de masques, de chapeaux mexicains, de sabres
russes, Christine, allongée sur une montagne de peaux de bétes, caressait
tendrement ses deux grands lévriers noirs, Bog et Tolgo.

Elle était drapée d'un peignoir cachemire chaudron ouvert a partir de la
taille sur un panneau de satin soufre brodé de chrysanthémes, le fond
travaillé en petits plis a la lingere; elle se souleva, prit un miroir, et devant
son visage d'une irrégulicre et fraiche beauté, devant sa blonde et
magnifique chevelure, ses yeux bleus, d'un bleu saphir, son nez gracieux,
ses levres vermeilles et d'une chair neuve, ses jolies dents, elle sourit d'un
sourire qui disait a la fois 1'orgueil de se trouver belle et le chagrin d'étre
seule a aimer.

Au-dessus d'elle, un dais de soie vieux rose brochée de blanches
marguerites, avec des hampes d'é¢tendards que terminaient des gueules de
dragons en bronze, lui faisait une lumiere douce, dans la fantasmagorie des
¢toffes, 1'éclat des ors, des plumes et des fleurs. Ca et 1a, des palmiers, des
dracoenas, des gynériums, des corbeilles de lilas blanc, des €ventails de
plumes d'autruche, des paons et des aigles empaillés, des mimosas, des



jasmins d'Espagne, des camélias, des primeveres, des rhododendrons, une
orgie de roses, une sardanapale de verdure, et tout le long du temple, des
peaux de bétes jetées, gardant des apparences vivantes de lions, de tigres, de
jaguars, de buffles, de castors, de renards, de loups, d'ours, d'hyenes et de
crocodiles.

Les dressoirs d'ébéne supportaient un nombre infini d'artistiques
richesses, des curiosités de tous les ages et de tous les peuples: émaux,
saxes, ivoires, laques, bibelots de marbre, de serpentine, de bronze, d'argent
et d'or.

En face de la monumentale cheminée de granit, une immense volicre aux
barreaux dorés et aux cascades versicolores, comme les fontaines
lumineuses de 1'Exposition, donnait asile a un monde d'oiseaux, et sous le
ruissellement des gerbes liquides et des plumages, une cassolette odorante
exaltait un millier de chanteurs.

Si les panoplies variées remontaient au fanon de pourpre des rois francs
pour se terminer au javelot des Howas, les tableaux, les marbres et les
bronzes, tous les chefs-d'oeuvre des maitres anciens et modernes, offraient
un pittoresque assemblage: les Rubens, les Benvenuto Cellini, touchaient
les Carpeaux, les Falguiere et les Meissonier; une téte de Ribot avait a sa
droite un paysage de Guillemet; une ¢tude de Puvis de Chavannes avait a sa
gauche une aquarelle de Forain, et la-bas, sur son estrade de velours blanc,
tronait un piano a queue, le dernier cri d'Erard. Enfin une chasse étincelait
de joyaux, lyres, colliers, bracelets, vases, rivicres, ciboires, hanaps,
miniatures, camées, palmes d'argent, fleurs de rubis, couronnes d'or,—des
souvenirs de princes, de rois, d'empereurs, autant d'hommages, autant de
lyriques victoires.

Maintenant, la Stradowska allait et venait, fiévreuse, en relisant une lettre
de Pontaillac, une lettre de banales excuses ou Raymond cherchait a



justifier son absence.
—I1 ment! grondait-elle... Il ment!... Il ment!...

Sa taille imposante se dressait dans un vent de colére, et ses petits doigts
claquaient, rageurs. Elle s'arréta pres d'un guéridon encombré de livres, de
journaux, de partitions, de feuilles illustrées. On voyait l1a des dédicaces de
musiciens et d'auteurs illustres, des articles ¢logieux, des portraits du
dernier role, des lettres de Gounod, de Massenet, de Saint-Saéns, les
felicitations enthousiastes des grands compositeurs russes, Cui, Rimsky-
Korsakoff, Glazounow, Liadow, Lavroff, Beleff, une véritable moisson de
gloire—et Christine, désolée, envoya d'un coup d'escarpin, toute la moisson
au diable-vauvert.

Fille d'un officier russe, orpheline ¢levée a Moscou, dans 1'Institut-
Catherine qui est pour les grandes demoiselles de la-bas ce que sont nos
maisons de la Légion d'honneur pour les filles des légionnaires, Christine
avait une ame d'artiste. Elle charmait directrices et compagnes de sa voix
chaude et vibrante, et au sortir de I'Institut, elle courut I'Europe. Les succes
de Pétersbourg, de Milan, de Vienne et de Londres I'appelaient en France, et
ce fut apres un mémorable triomphe a 1'Opéra, que le brillant capitaine lui
dit les premiers mots d'amour.

Elle aimait Raymond: elle I'aimait de toute sa jeunesse, de tout son sang;
elle s'était livrée tout entiére, et elle le voulait tout entier. Ses autres amants
—1les amours de passage—elle les oubliait, rajeunie d'une foi nouvelle.

Pourquoi I'abandonnait-i11? D'abord, elle attribua la cause des nervosités
du jeune officier a la sinistre liqueur dont elle cherchait vainement a
interdire l'usage, mais, l'autre soir, en voyant Raymond dans la loge de
Mme de Montreu, la Stradowska eut la pensée d'une rivale. Tandis que sur
la scene, elle jouait pour lui, indifférente aux bravos et au feu des jumelles,



Pontaillac se tenait a la droite de la marquise Blanche, et il ne regardait
Christine que lorsque le marquis Olivier regardait Madame. Lui, si élégant,
il prenait 1a-haut des allures de collégien, et la diva le vit trembler et rougir,
quand le marquis aida sa femme a mettre une sortie de bal.

La trahison était-elle accomplie ou seulement en voie d'espérance?
Christine 1'ignorait encore. Que pouvait-il reprocher a sa fidele maitresse?
Est-ce qu'elle lui cofitait trop d'argent? Non, car outre que l'engagement a
'Opéra et les honoraires des soirées mondaines assuraient le train de 1'hotel,
la diva possédait quelques rentes. Pontaillac la comblait de fleurs et de
bijoux, et si elle faisait mine de refuser, il se fachait. Elle 'aimait, I'adorait,
millionnaire, comme elle l'aimerait, I'adorerait demain, si les millions
venaient a s'évanouir.

Et ce qui prouvait le désintéressement absolu de Christine, c'est qu'elle ne
songeait point a €pouser Raymond: femme, elle le préférait a un rang social;
artiste, elle le préférait a son art.

—Monsieur Rajileff est 1a, madame, vint annoncer une des servantes.
—Qu'il entre!

De nouveau, couchée sur lI'amas de fourrures, Christine éloigna ses
l1évriers et tendit la main au visiteur.

—Je m'ennuie, Loris.
b

Tres respectueusement, 1'homme, un grand et maigre vieillard a favoris
grisatres, parla de la répétition quotidienne.

—Non, je ne chanterai pas aujourd'hui, et je ne chanterai peut-&tre plus
jamais, déclara Christine qui allumait une cigarette.



—Par les Saintes-Images! C'est impossible! fit 'accompagnateur habituel
de la diva.

—Loris?
—Madame?
—FEst-ce que je suis aussi jolie que les Parisiennes?

—Bien plus belle! Et le Tout-Paris est unanime a célébrer votre talent et
votre beauté!... Vous avez lu les journaux?

—Je m'en moque!

—Les 1illustrés donnent votre portrait, et je vous signale un article du
Rabelais.

—Ca m'est égal!

—11 faut vous distraire, madame; il faut travailler. Allons, donnez-moi la
joie de vous entendre.

—Pas encore, mon bon Rajileff.

Ils évoquerent leur pays, les steppes immenses, les fleuves, les merveilles
du Kremlin, et comme au souvenir des choses lointaines et bénies, le calme
renaissait sur le visage de la jeune Russe, on entendit vibrer le timbre de
'antichambre.

Christine écouta et ne put réprimer 1'effet d'une désillusion.

—Madame, dit la cameériste en entrant, il y a la un monsieur qui insiste
pour voir Madame. Voici sa carte.



La Stradowska lut sur le bristol: «César Houdrequin, rédacteur au
Rabelais.»

—Je ne connais pas ce monsieur; je ne recois pas. Sais-tu ce qu'il veut?
—I1 a parlé d'une interview.
—Les interviews, j'en ai assez!

Mais la diva réfléchit, et animée de cette 1dée qu'a force d'éclat, elle
arriverait a reconquérir son amant, elle pria Loris Rajileff de passer dans un
salon voisin et recut le journaliste.

César Houdrequin, jeune gommeux a monocle, téte brune et frisee, avec
un nez en lame de sabre et une barbiche de chasseur a pied, s'inclinait en
homme du monde.

—Madame, je vous apporte d'abord les compliments du Rabelais.

—Votre journal, monsieur, répondit la diva, est toujours aimable, et j'en
suis bien reconnaissante... Veuillez vous asseoir.

Et pleine de bienveillance, elle offrit une cigarette orientale a
l'interviewer, qui commenga, entre deux bouffées:

—Chere madame, on a déja beaucoup écrit sur vous, sur votre talent, sur
vos charmes, sur votre génie d'artiste; on sait les propositions qui vous sont
faites chaque jour par les plus grands impressarii de I'Amérique; on n'ignore
pas votre refus hautain d'aller chanter en Allemagne: vous Russe, vous vous
étes montrée plus Francaise que bien des Frangais. Mais, ce n'est pas 1a le
motif de notre interview. Aujourd'hui, le public a des exigences
considérables, et je dirais que le Rabelais peut les satisfaire, si ma modestie
n'y ¢était intéressée. Un journal bien informé doit a ses lecteurs... presque



des indiscrétions. Pardonnez-moi donc, madame, et daignez me répondre.
Est-1l vrai qu'un des grands-ducs de Russie a dé¢jeuné chez vous, ce matin,
et que...

La Stradowska l'interrompit vivement:

—Je n'ai regu la visite d'aucun duc, monsieur, et je ne comprends pas
votre interrogation tout au moins bizarre. Je vis ici comme il me plait, et
mon existence privée ne regarde personne.

—Ah! madame, ne vous fachez pas! Je vous le répcte, et vous le savez, le
Rabelais est obligé par ses lecteurs...

—Tant pis pour vos lecteurs!

—Mais la visite d'un grand-duc n'a rien de blessant, au contraire, et votre
c¢lébrité va y gagner.

—Assez, monsieur.

Houdrequin murmura des paroles courtoises. Oh! il n'entendait pas
abuser! Il soumettrait a Christine son interview, avant de la livrer au
journal. Vraiment, il n'y serait point glissé de choses galantes, et le public
verrait 1a un simple hommage rendu par une impériale altesse a une illustre
compatriote.

—Vous m'ennuyez, monsieur! Je n'ai jamais eu de relations avec les
grands-ducs.

—Meéme... platoniques?
—Méme platoniques.

—Ft le prince de Galles?



—Eh bien, quoi, le prince de Galles?

—Est-ce que vous n'avez pas soupé vendredi avec Son Altesse au
Pavillon
Chinois?

—Jamais de la vie!
—Alors, le directeur du Rabelais va me flanquer a la porte.
—FEt pourquoi ¢a?

—Parce que, sur le ragot d'un confrere, je lui ai promis des révélations
russes et anglaises.

—Votre confrére s'est amusé de vous!
—Ft il me le payera! Au revoir, madame.
—Adieu, monsieur.

Demeurée seule, Christine appela Rajileff et furieuse de la visite du
reporter, se détendit les nerfs, aux accords du piano, avec des roulades.

* ok ok sk sk

Vers les quatre heures, un landau, attelé d'une magnifique paire d'orloffs,
s'arréta devant 1'hotel de la villa Said, et le capitaine de Pontaillac en
descendit.

—Ah! te voila enfin! gémit la Stradowska, toute éplorée entre les bras de
Raymond.



IIs restérent un moment serrés 1'un contre l'autre. L'officier inventait des
excuses, mais Christine lui ferma la bouche d'un baiser.

—Ne mens pas?... Tu ne m'aimes plus... Tu aimes une autre femme?...
—Je te jure...
—Ne mens pas!

Le souvenir de la marquise de Montreu lui brilait le coeur et les levres,
mais elle se sentit le courage de se dominer, préte a tous les pardons, a
toutes les grandeurs.

—A1ime-moi un peu?
—Je t'adore!

Cette fin de journée, ils la passerent au Bois, dans la voiture du comte, et
le soir, apres un souper en téte-a-téte, Raymond voulut bien faire a Christine
I'aumone d'un semblant d'amour.

Qu'ils la connaissaient mal ceux qui la soupconnaient de trahir son
amant, son idole!

—Veux-tu, chéri, que je quitte le théatre?
—A quoi bon!

—Je n'aime que toi...

—FEt la gloire, 6 Christine?

—La gloire, le bonheur, c'est toi, toi, rien que toi!



Elle I'entourait de ses beaux bras, le chauffait de toute 1'ardente chaleur
de sa jeunesse, et lui, I'esprit en déroute, révait de la grande dame.

—ILaisse-moi...

—Raymond?

—Tu m'agaces!

—Mon bien-aime?

—Tu m'embétes! J'ai besoin de ma piqlre.
—La morphine te tue!

—FElle me fait vivre.

—Demain, Raymond...

—Non... Vite, ma Pravaz!

* sk ok ok ok

Au matin, de retour chez lui, le capitaine trouva un billet aimable du
marquis de Montreu et un petit paquet renfermant une de ses Pravaz si
gracieusement offerte au docteur Aubertot pour l'usage de la marquise
Blanche.

Le billet disait:
«Mon vieux Pontaillac,

Grace a la morphine, ma cheére femme a vu disparaitre sa névralgie
rebelle. Nous te proclamons le premier meédecin de France, et te fé€terons, si



tu veux bien, lundi soir, sept heures.

Il y aura des perdreaux, des bécassines et un lievre du Limousin, une
chasse superbe de bon papa La Croze.

Ton ami,

OLIVIER.»

Raymond vint diner a I'h6tel du boulevard Malesherbes, et il n'osa point
encore affirmer la passion qui le dévorait.

Les jours, les semaines s'égrenaient, pareils.

En février, en mars, en avril, la marquise de Montreu souffrit de ses
crises névralgiques. On rappela le professeur Aubertot, mais celui-ci,
malgré les pricres de sa cliente, s'opposa a de nouvelles piqires de
morphine. Il signalait le danger, et a 1''lnsu du docteur et du mari, Blanche
acheta une Pravaz et se fit délivrer des ordonnances par un autre médecin.

Secrétement, elle recourait aux injections hypodermiques; elle en arriva a
faire fabriquer des seringues d'argent, de vermeil et d'or, gravées de son
chiffre et incrustées de pierres précieuses.



1A%

—Monsieur le docteur Aubertot?

—Veuillez entrer 13, madame, répondit a la visiteuse un domestique en
habit noir et cravate blanche, droit et rigide, solennel.

Et il ouvrit a I'horizontale Luce Molday la porte d'un grand salon ou
quelques personnes étaient assises, les unes pres de la table et feuilletant des
livres et des albums, les autres, isolées en de vastes fauteuils, sous les
ombres crépusculaires.

La consultation allait bient6t finir, mais le timbre du vestibule retentit
encore, et parut un jeune homme, un habitué.

—1I1 est bien tard, monsieur Lagneau, observa le valet de chambre.
—Je tiens a passer, Baptiste.

D¢ja, le monsieur avait glissé une piece de deux francs au larbin; celui-ci
le fit pénétrer dans un petit salon, et comme le docteur reconduisait une
dame, le tour de Lagneau arriva tout de suite, malgré les longues heures
d'attente des autres clients.

—Je vous salue, monsieur le professeur.



—Asseyez-vous, monsieur Lagneau.

Aux clartés des lampes, Aubertot examina son malade, lui tata le pouls,
recommanda la continuation de la précédente ordonnance: bromure de
potassium, bains €lectriques, et termina en ces termes:

—Pas de fatigue, pas d'émotion—et revenez dans huit jours.
Lagneau posa deux louis sur la table et sortit.

Des dames, des messieurs, tous affligés de maladies nerveuses, entrérent
et disparurent avec la méme rapidité, lestés d'ordonnances presque pareilles.

Luce Molday, en robe de drap gris rat, manches de peluche, avec un gilet
ray¢ de lacet blanc et or, toque en passementerie dorée, torsade de voile
blanc et panache aigrette gris rat, les menottes gantées et chaudes dans un
manchon a la derniére mode, un oiseau ailes déployées—Luce baissait les
yeux. Elle se recueillait, domptée par le luxe sévere de la grande salle dont
les huit fenétres donnaient sur I'avenue de 1'0Opéra; elle imitait les attitudes
graves des autres personnes et n'imaginait gucre que Baptiste, en ce lieu de
science, ¢échangeait des faveurs contre des pieces de quarante sous.

On remuait des chaises a travers les salons voisins, et quelqu'un dit:
—Ce soir, 1l y a bal chez le docteur.
Restaient au salon Luce, deux messieurs et trois dames.

Baptiste les informa que la consultation était terminée et leur remit des
numeros d'ordre pour la prochaine du grand médecin des névroses.

—C'est assommant! Je suis tres malade, murmura 1'horizontale qui sortait
la derniere.



Elle tira de sa bourse en filigrane d'or une piéce de cinq francs.
—Est-ce qu'on pourrait passer avec ¢a?
—Venez vite, madame, fit le valet, en empochant le métal.

Comme tous ses illustres confreres, le docteur Aubertot ignorait les
bonnes aubaines du domestique, ou bien il fermait les yeux.

—Vous ne recevrez plus personne aujourd'hui, ordonna le meédecin a

Baptiste.
Et indiquant un siege a sa nouvelle et agréable cliente:
—Je vous écoute, madame.

—Figurez-vous, monsieur le docteur, que depuis un mois je prends de la
morphine en injections.

—FEt pourquoi prenez-vous de la morphine?

—D'abord, je me suis piquée, histoire de m'amuser, et ensuite. ..
—Parce que vous aviez besoin des piqlres?

—Qui, monsieur.

Etienne Aubertot, en redingote noire ornée de la rosette de la Légion
d'honneur, appuya sur son poing sa belle té€te pensive:

—C'est un médecin qui vous a conseillé des injections de morphine?
—Non, monsieur le docteur, c'est un capitaine.

—De quoi se méle-t-il celui-1a?



—Un capitaine de cuirassiers, un de mes bons amis, le comte de
Pontaillac.

—I e malheureux!

—J'ai achet¢ la petite seringue et les solutions chez un pharmacien de la
rue de Gomorrhe, un nommé Hornuch.

—FEt le pharmacien vous livre a volonté de la morphine?
—Dame!—en payant.

—Depuis combien de jours avez-vous cessé les injections?
—Depuis trois jours.

—Et vous éprouvez?

—Un abattement et I'envie de me piquer encore. C'était délicieux, mais je
Crois que ¢a ne me réussit pas.

—J'en suis siir, moi. Voulez-vous guérir?
—Oh! oui!

—FEh bien, plus de morphine. Car, chez vous, la suppression radicale
n'offre aucun danger: vous n'étes pas encore une morphinomane; vous étes
tout au plus une morphinisée, et il va dépendre de vous, de vous seule, de
retrouver 1'énergie et la santé.

—Merci, monsieur le docteur. Je vous dois?

—Vingt francs, madame.



Le soir, de nombreux équipages stationnaient devant la maison du
docteur.

Par l'escalier de marbre blanc, les habits noirs et les robes de bal
affluaient au premier étage, et tout un monde d'illustrations parisiennes, de
savants, de clubmen, d'officiers, d'écrivains et d'artistes, s'en venaient saluer
M. et Mme Aubertot, lui trés aimable, elle trés gracieuse dans sa robe lilas,
avec son profil de médaille grecque et ses cheveux poudrés a la maréchale.

Trois salons en enfilade resplendissaient de lumieres; un buffet était
dressé dans la salle a manger, et la-bas, tout au fond, a gauche du cabinet du
docteur, on apercevait un dome de cristal protégeant le jardin d'hiver.

Dans le salon du milieu, contre la muraille, s'élevait une estrade ou déja
Coquelin cadet disait le monologue du Cheval. Sur des rangées de chaises,
les dames assises maniaient leurs éventails de dentelles ou de plumes; les
feux du lustre avivaient leurs épaules nues, les pierreries de leurs colliers et
de leurs bracelets, les étoffes des robes éclatantes, les diamants des oreilles
et des chevelures, et derriere elles, la ligne sombre des habits noirs, ¢a et 1a
¢gayee de quelques uniformes, se massait, pleine d'un houhou flatteur.

En un groupe, M. Arnould-Castellier, le major Lapouge, Jean de Fayolle
et Léon Darcy, les camarades de Pontaillac; au premier rang des dames, la
marquise Blanche de Montreu et son amie, la doctoresse Genevieve Saint-
Phar, une maigre brune, point jolie, mais rayonnante d'intelligence; a droite
et debout: le capitaine de Pontaillac, le marquis de Montreu; a gauche,
César Houdrequin, du Rabelais, interviewant le professeur Emile Pascal sur
la lymphe du docteur Koch.

On applaudit le monologue; on €couta diverses chansons d'artistes de
'Opéra-Comique et des Bouffes, une poésie d'Alfred de Musset par Sarah
Bernhardt, un solo de violoncelle par Mlle Galitzin, et vers onze heures, on



vit paraitre la Stradowska, en robe de satin blanc, longuement gantée de
noir, les €épaules nues, et sans autre parure qu'un collier de saphirs.

Au piano, Loris Rajileff préluda, et la voix de Christine s'étendit,
emplissant la salle de ses vibrations d'une grande tendresse ou d'une
extréme puissance. Elle chantait un hymne russe, et dans la chaleur lyrique,
a 1'écho lointain de la Patrie, 'artiste avait des trémoussements, des voluptés
radieuses qui semblaient l'enlever toute.

La Stradowska dominait la foule attentive, et apaisant pour un seul
homme le feu de son regard d'aigle, elle implorait un sourire de I'étre adoré.
Mais Raymond avait vu s'¢loigner Blanche de Montreu, et tandis que
Christine vocalisait encore, il suivait la dame, malgré lui.

Jean de Fayolle, Léon Darcy, le major Lapouge et Arnould-Castellier
l'arréterent au passage:

—Un vrai succes!

—Admirable, la Stradowska!

—On se ferait hacher!

—Vous devez étre fier, mon gaillard!

—Eh bien, répondit Pontaillac en se dégageant, prenez-la et laissez-moi
tranquille!

Il passa, et les autres dirent:
—La morphine I'énerve!

—Elle 1'empoisonne!



—Elle le rend fou!

—Elle le tue!

—Un si bon gargon!... Quel dommage!
Le directeur de la Revue militaire conclut:

—Cet animal-la est un apologiste. Ne s'est-il pas avis¢, un soir, de me
piquer pour une rage de dents?... J'ai eu mal au coeur—et ¢a me dégotte, la
morphine!

Sous le brouhaha des applaudissements, Mme Aubertot et son mari
obtinrent de la diva un chant francais, et tout le monde fit silence. On ne
remarqua pas la disparition de Mme de Montreu et du comte de Pontaillac.

Blanche s'était dirigée vers le «buen retiro» des dames; mais trouvant la
porte close, elle arriva dans le petit jardin d'hiver ou des feuillages
grimpaient le long d'un treillis d'or. En ce lieu charmant, elle fut ravie de ne
rencontrer personne. Tout pres d'elle, une grotte que fleurissaient des
mimosas et qu'entouraient des plantes geéantes attira son attention.
Justement, une torchere de cuivre a dix becs électriques laissait la grotte
dans une ombre relative, et les bruits harmonieux du salon faisaient
évanouir la crainte des dangers.

Alors, derricre les verdures, Blanche leva brusquement ses jupes, et au
milieu des trésors de luxe intime, en rabattant son bas de soie gris-perle,
découvrit un mollet de chair rose. Pour garnir la Pravaz, elle fit tourner le
chaton de diamant d'un de ses bracelets, dévissa un minuscule flacon, y
plongea l'aiguille—et sans hésiter, meurtrit une fois encore sa jambe de
marquise.



Une ombre s'interposa entre elle et la lumiere, et Mme de Montreu vit
debout devant elle Raymond de Pontaillac qui la regardait.

Indignée, blessée dans sa pudeur de femme, elle se dressa pale et si
hautaine que 1'officier en tressaillit.

—Monsieur, de quel droit m'avez-vous espionnée?... C'est le fait d'un...
Mais l'insulte expira sur ses levres.

—Madame, dit Raymond, je vous ai vu sortir; vous paraissiez
souffrante...

—FEh! que vous importe, monsieur!
I lu1 saisit les mains, 'effleura d'un baiser:
—Blanche, Blanche, je vous aime...

Eperdue, la marquise voulait fuir, et sous l'ardeur du poison, une force
mystérieuse la retenait 1a, et de violents désirs lui montaient au cerveau.
L'éclair de ses yeux se mélait a la flambée du regard de I'homme, et il y
avait en elle deux créatures: la chaste épouse, mere immaculée, et I'autre, la
nouvelle, une morphinomane dont le corps frémissait d'amour.

—Monsieur... Monsieur...

—Blanche, je vous aime... Blanche, depuis votre mariage, depuis votre
refus de m'épouser, je lutte contre ma passion... Ou sommes-nous?... Je
l'ignore... Je ne vois que tes yeux!

Raymond I'entrainait, et elle jetait autour d'elle ces regards douloureux du
voyageur qu'enchante et terrifie 'abime.



Enfin, reconquise, elle arréta I'homme et sa disparition éveilla le

morphinomane a la réalité.

Maintenant, on dansait partout, et le marquis Olivier interrogeait

doucement sa femme:
—Tu es souffrante?
—J'ai un peu de migraine.
—Partons?
—Non... pas encore... Je veux danser...

Les valseurs tourbillonnaient, au son d'un orchestre roumain; la
Stradowska acceptait le bras de Léon Darcy, en ¢tudiant la marquise;
Jean de Fayolle invita Blanche.

Mme de Montreu se leva, et des les premieres mesures, sentit le parquet
flotter sous elle.

—Qu'avez-vous, madame?
—Rien, monsieur... Ne me serrez pas trop, je vous prie?

Des groupes valsaient, légers. Blanche, les yeux grands ouverts,
trébucha, et Fayolle crut qu'elle allait défaillir.

—Vous me serrez trop, monsieur! reprit-elle, irritée.
—Marquise, je...

—Votre main est dure comme une main de fer...



Sur un ordre impérieux, le cavalier dut abandonner la main et la taille—et
Blanche tomba a la renverse, entre les bras de son mari qui accourait.

Au milieu du tumulte des invités et des domestiques, le marquis Olivier,
aidé de Mme Aubertot, de Jean de Fayolle et du major Lapouge, transporta
sa femme dans le cabinet du docteur.

Pendant quarante minutes, Mme de Montreu resta sans notion exacte de
ce qui se passait autour d'elle: des gens circulaient, blancs et noirs, autant de
rouges fantomes. La malade, ¢tendue sur un divan, ne pouvait dire un mot,
ni faire un geste.

Dé¢ja, la plupart des invités venaient de se retirer, et demeuraient
seulement pres de son amie de pension, la doctoresse Genevieve Saint-Phar,
le major Lapouge, les docteurs Aubertot et Pascal, I'un et l'autre professeurs
a la Faculté de Paris.

Les quatre médecins examinerent les différentes fonctions: le coeur tres
lent battait cinquante; les mouvements respiratoires descendaient bien au-
dessous de la normale. Des soubresauts agitaient le corps.

M. Emile Pascal, un homme de haute taille, vert encore, aux moustaches
épaisses et grisatres, rajusta son lorgnon et dit a Olivier:

—Est-ce la premicre fois que Madame éprouve de ces troubles nerveux?
—~OQui, docteur, la premicre fois.

—Habituellement, ces sortes de spasmes ne persistent pas.

Et s'adressant a son collegue Aubertot:

—N'€tes-vous pas frappe€, comme moi, de la dilatation des pupilles?



—Sans doute.

Bien que médecin des Montreu, Aubertot voulut s'effacer devant son
illustre confrere, et celui-ci demanda au gentilhomme:

—Qu'a-t-elle mang¢ ce soir?
—Aucun plat que je n'aie golité moi-méme.

—Voyons les bras, les jambes, continua Pascal, en priant Mme Aubertot
d'emmener le marquis.

Il apercut aux cuisses et aux mollets de nombreuses piqlres, et déclara:

—Nous sommes en présence d'une intoxication aigué, d'un
empoisonnement grave par la morphine.

—Je m'en doutais! affirma le major.
Et il gronda en lui-méme:
—I1 y a du Pontaillac la-dessous!

—Je dois avouer, dit Aubertot, qu'en décembre dernier, j'ai fait une
piglire 2 Mme de Montreu, mais une seule piqiire destinée a combattre des
douleurs névralgiques. Tout récemment, la marquise, pour les mémes
causes, sollicita de moi de nouvelles piqires; j'ai craint 1'accoutumance, et
j'ai refuse.

—D'autres médecins auront €t€¢ moins scrupuleux, hasarda la doctoresse.

—Ce n'est pas le moment d'agiter cette question, reprit Pascal. Il faut
déshabiller la malade.



On n'avait ni le temps, ni le loisir de placer le thermométre dans 1'aisselle;
la femme nue demeurait en résolution complete; la sensibilité sensitivo-
sensorielle était abolie; le réflexe patellaire, le réflexe plantaire n'existaient
plus, et une épingle, enfoncée a travers la peau, ne provoqua aucune
réaction.

Les docteurs se trouvaient devant un état caractérisé¢ par le coma et le
collapsus. Il y eut chez la malade des efforts de vomissements, et les
mouvements respiratoires descendirent a dix par minute. D'autres
particularités intéressantes se montrerent du coté de la pupille et de la
cornée, et il s'y joignit une abolition absolue du réflexe pupillaire;
I'ouverture et l'occlusion alternative des paupieres ne faisaient point
mouvoir l'iris excité, et I'approche d'une bougie ne lui permit pas de réagir
davantage.

Enfin, sous l'influence du tannin et surtout du café a haute dose, la
respiration commenca a devenir plus ample; les battements du coeur
devinrent également peu a peu plus nets et plus accelérés, et avec des
frictions et des massages, la température remonta.

Tout danger était conjure.

Mme de Montreu, n'acceptant pas les offres gracieuses de Mme Aubertot,
voulut s'en retourner chez elle. Des femmes l'aiderent a se vétir, pendant
que les quatre médecins rejoignaient, au jardin d'hiver, le marquis Olivier.

Une discussion s'éleva entre le major, les professeurs et la doctoresse.

Fallait-il, en présence de ce cas d'intoxication chronique par la morphine,
employer la suppression brusque?



Pascal, Aubertot et Mlle Saint-Phar tenaient pour la méthode des docteurs
Ball, Zambacco, Lancereaux, etc., qui consiste dans la diminution
progressive des injections; le chirurgien militaire, quoique bon Francais, se
declarait partisan de la suppression immeédiate et radicale, dont le docteur
allemand Levinstein est I'apétre.

—NMais, ma femme ne prend pas de morphine! clamait Olivier.
—Elle en prend, elle se cache de vous, répondit Pascal.

Mlle Saint-Phar ajouta:

—Tous les morphinomanes, les dames surtout, savent dissimuler.

Devant l'autorité des professeurs, Lapouge s'inclina, et les médecins
adopterent la meéthode Erlenmeyer, progressive décroissante, dont ils
expliquaient la marche, en exhortant le mari a surveiller sa femme.

Blanche, prise de peur, écouta les conseils de Mlle Saint-Phar; elle lui fit
I'aveu de sa passion morphinique; elle lui montra le bracelet renfermant la
liqueur, jura de suivre les ordres des médecins et d'obéir a I'époux aimé.

* ok ok sk sk

A quelques jours de 1a, M. et Mme de Montreu partirent pour le chateau
des Tuilieres—et Raymond de Pontaillac endormit son chagrin d'amour.



v

C'était le printemps, et tout verdoyait dans la vallée de
Saint-Martin-1'Eglise que domine le chateau des Tuiliéres.

M. et Mme de La Croze, le pere et la mere de Blanche de Montreu, y
vivent, bénis des pauvres, aimés et respectés de leurs domestiques, de leurs
métayers et de leurs voisins.

Si le vieux castel des ancétres a €té remplacé par une habitation moderne,
si I'herbe pousse au-dessus des anciens fossés et si la-bas, une tour
démantelée évoque l'histoire, les descendants n'ont rien perdu de la valeur
des aieux, et ils ont méme gagné en charité sociale.

La fagade du chateau donne sur une cour d'honneur, au milieu de laquelle
s'épanouit un marronnier célebre; a droite, les €curies et les remises, puis,
les jardins, le parc, et vers la gauche, un vaste €tang qui baigne les
murailles.

De la terrasse resplendissante de fleurs, on apercoit les vingt domaines de
la propriété, les maisons blanches, les prairies, les taillis ajourés, les masses
profondes, le chateau des Ormes, la demeure seigneuriale de Pontaillac, et
plus bas encore, le village de Saint-Martin-1'Eglise et son clocher pointu aux
tuiles rouges.



Un ruisseau vagabonde, le long des prés, et en haut du chemin, ¢a et 1a,
dans les landes immenses, des blocs grisatres, des dolmen, des tumuli,
intéressent les membres des sociétés savantes, comme l'ameublement du
chateau aurait pu intéresser et passionner un antiquaire: tapisseries
anciennes, vieux bahuts aux fantastiques sculptures, grands lits a baldaquins
avec leurs rideaux d'indienne a personnages, faiences limousines, horloges,
et le billard lui-méme aux primitifs filets en guise de blouses, toutes ces
choses avaient leur histoire et témoignaient du respect et des soins de la
noble famille.

Oui, tout est joie par ce soleil; les oiseaux chantent I'éternité de la
création; une brise chargeée du parfum des thyms et des lavandes court sur la
terre et s'en va rider les eaux de 1'étang des Falettes, ou dorment les fleurs
nageuses; tout est joie! Mais, a la saison hivernale, lorsque, sous un ciel
gris, les arbres dépouillés gémissent au vent et que les loups viennent hurler
jusque dans le parc, il faut bénir sa terre natale ou rechercher les vives
émotions, pour ne pas déserter. Et les beaux-parents du marquis ne désertent
pas, et regimbent aux hivers mondains, tant vantés par leur gendre et leur
fille.

Au chateau des Tuilieres, pendant le séjour des Montreu, on recoit les
chatelains du voisinage, et notamment Pontaillac, lors des congés de
I'officier; mais l'intimité habituelle des La Croze est restreinte a 1'abbé
Boussarie, curé de Saint—Martin—l'Eglise, et aux Gouilléras—M. Adolphe
Gouilléras, riche propriétaire et grand marchand de bois, ayant épousé
Mathilde de Chastenet, la cousine pauvre de Blanche.

* sk ok ok ook

Ce jour-la, apres déjeuner, le marquis Olivier, sa femme et leur fille
Jeanne, se promenaient dans les jardins avec les La Croze.



L'enfant marchait entre le parrain Pierre, un beau vieillard a la barbe de
neige, et la marraine Amélie, une douce vieille en papillotes grises.

Pour juger les La Croze, ne suffisait-il pas de rappeler la guerre de 70, les
batailles ou le gentilhomme commandait une compagnie de mobiles, tandis
que la dame des Tuilieres distribuait du pain aux humbles femmes des
paysans-soldats?

Conseiller général du canton, lieutenant de louveterie de
l'arrondissement, M. de La Croze aurait voulu céder la premicre place a
Olivier. Le gendre ne s'en souciait guere: il aimait mieux sa femme—et
Paris.

Des l'arrivée aux Tuilieres, M. de Montreu avait imposé—il le croyait, du
moins—Ia diminution morphinique progressive. Les premiers jours,
Blanche se révolta, dévoilant les artifices d'eau intercalaire, d'éther
sulfurique, de chloroforme ou d'alcool. Il lui fallait de la morphine, et rien
que de la morphine! Elle pleurait, se lamentait, injuriait, menacait, puis elle
se calma, parut renoncer au stupéfiant et a toutes les substitutions graduées,
bien avant I'heure fixée par les médecins.

Madame se prétendait sevrée, absolument guérie; elle parlait avec dégoiit
de son ancienne et ridicule passion; elle jouait du piano, pingait de la harpe,
chantait, riait, montait a cheval—et le marquis écrivait des lettres
enthousiastes au docteur Aubertot. Celui-ci répondait: «Trés bien! Mais,
prenez garde! Veillez toujours!»

Et il lw signalait des cas étranges de dissimulation chez les
morphinomanes.

Dans l'allée de tilleuls, M. de La Croze et le marquis allumaient leurs
cigares; Blanche, maman jalouse, enleva la petite Jeanne des bras de



grand'mere, et la couvrit de fous baisers.
—Tu lui fais du mal, cria Mme Amélie. Regarde: elle pleure!
Jeanne dit, en versant des larmes:
—NMe¢échante petite mere!

La marquise €clata en sanglots, et se mit a marcher tres vite. Olivier
demanda, inquiet:

—Blanche, ou vas-tu?
—Je rentre dans ma chambre; j'ai besoin de pleurer.

Elle courait si fort que les La Croze et le marquis eurent peur et
s'élancerent.

—NMais, laissez-moi donc! Vous m'ennuyez!

Sur son chemin, elle rencontra la vieille Catherine qui voulut I'arréter:
—Madame?...

—Laisse-moi!... Laisse-moi!...

Devant ce spectacle, M. de Montreu fut saisi d'une angoisse... Est-ce que
la terrible passion renaitrait?

Et bravant la consigne, il frappa a la porte de madame.
Blanche vint ouvrir:

—Je vais mieux.



Il parla timidement de la morphine, et sa femme lui sauta au cou, toute
joyeuse:

—De la morphine?... oh! non, Olivier!... Tu crois donc que je veux
mourir?... J'ai trop souffert, va... N'avons-nous pas bris¢ toutes les sinistres
Pravaz?

La jeune femme, enticrement calmée, avait repris sa gaiete.

* sk ok ok ok

Chaque jour, la marquise allait faire ses dévotions dans une petite
chapelle située a l'extrémité des jardins, au milieu d'un fouillis de verdure.

Par la porte grillée, on voyait sur l'autel une vierge de marbre blanc, des
chandeliers d'or et des vases aux fleurs nouvelles; quatre prie-Dieu de
velours s'alignaient, entre les deux fenétres ogivales, dont le sombre et
artistique vitrail flambait, a la lueur d'une lampe d'église.

Un matin, le marquis et la petite Jeanne accompagnerent madame jusqu'a
la chapelle. La maman et la fillette s'étaient agenouillées, et Olivier, debout,
remarqua les yeux de Blanche qui, depuis quelques minutes, exploraient le
tapis, en une recherche infructueuse.

Mme de Montreu s'absorbait dans la pricre. Olivier emmena I'enfant,
heureux de la voir sauter et rire. A un moment, Jeanne se baissa pour
cueillir des violettes.

—Oh! papa, vois donc le joli bijou!
Ses doigts faisaient miroiter au soleil une Pravaz d'or.

Le marquis saisit I'objet, vivement:



—Jeanne, il ne faut pas dire a ta mere que tu as trouve cela!
—Pourquoi?
—Parce que tu me ferais beaucoup, beaucoup de peine.

—NMais, je ne veux pas que tu aies du chagrin, petit pere... Chut!...
Voici maman!...

Blanche venait a eux, le regard fouillant les herbes, les ronces, et tout son
visage disait une inquiétude profonde.

Olivier crut généreux et prudent de ne risquer aucune allusion.

Dans la journée, le mari et la femme se rendirent a
Saint—Martin—l’Eglise, chez leurs parents, les Gouilléras, et M. de
Montreu laissant Madame aupres de la cousine Mathilde, se dirigea vers
la pharmacie.

Pres de la porte, M. Teissier, le pharmacien, un noiraud réjoui, grillait une
cigarette.

—Monsieur, fit Olivier, je vous serais obligé de m'accorder quelques
minutes.

—Volontiers, monsieur le marquis.
Ils s'assirent en un petit salon, derriere 'officine.
Le gentilhomme exposa:

—Le Dr Vaussanges est en courses; j'attends son retour pour l'interroger,
si cela est utile, ce que je ne crois pas. Lui-méme m'a affirmé depuis
longtemps que Mme de Montreu n'avait plus besoin de morphine; d'un autre



coOté, je suis siir que ma femme n'a recu aucun envoi de Paris. C'est donc
vous, monsieur, qui, sans ordonnance, delivrez de la morphine a Mme de
Montreu.

—Accusation injuste, monsieur le marquis! Je n'ai jamais délivré de
morphine que sur ordonnance.

—Votre parole d'honneur?

—Ma parole d'honneur! Et je veux me justifier.

—Inutile!

—Si; 'y tiens.

Il courut a I'officine et revint, portant un livre et un flacon.

—Monsieur le marquis, on consomme tres peu de morphine, dans notre
«localitéy. J'en ai regu de Paris cinquante grammes, et, lors du traitement
suivi par Mme la marquise, sur diverses ordonnances du Dr Vaussanges, il
en a €té enlevé cing grammes, puis deux grammes, ordonnance d'un autre
médecin, M. Thavet, de Labrousse. Il doit m'en rester quarante-trois
grammes. Nous allons voir!

Teissier plaga le flacon sur une balance, fit un calcul mental, et s'écria:
—Quatorze grammes seulement!... Nom de Dieu! on m'a volé!
Aussitot 1l appela: «Victor! Victor!»

Un tout jeune homme aux cheveux rouges qui, dans le laboratoire, pilait
du quinquina, entra et recula, effrayé, devant les témoins de son
incorrection.



—C'est toi qui as pris de la morphine, ici? gronda le pharmacien. Ne
mens pas, ou je t'étrangle!

—Oui, monsieur, c'est moi. J'ai l'argent.

—Je me moque de l'argent!... A qui 'as-tu vendue?
—A ma tante.

—Madame Gouilléras?

—~Oui, patron. J'ai vendu en plusieurs fois, et je vais chercher l'argent la-
haut.

—Gredin! Canaille!... F...-moi le camp!

Mais, sur la priere de M. de Montreu, le pharmacien se résigna a entendre
les raisons de Victor.

Lui, fils de M. Abel, le frére ruiné de M. Adolphe Gouilléras, que serait-il
devenu, sans l'assistance de l'oncle riche? Cette assistance, il la devait
surtout a la tante Mathilde, car I'oncle Adolphe ne l'aimait guere. Quoi de
plus naturel que d'exprimer sa gratitude a Mme Mathilde, en lui fournissant
des grammes de morphine qu'elle payait?

—Mon seul tort, ajouta-t-il, c'est de ne pas avoir mis l'argent dans la
caisse, mais on se serait apercu de la vente, et Mme Mathilde tenait a garder
le secret.

—Triple idiot! Triple brute! reprit le pharmacien, tu as peut-Etre
empoisonné ta bienfaitrice!

—Non, car la morphine ne lui était pas destinée, répliqua le
gentilhomme. Est-ce vrai, Victor?



—Je n'en sais rien, monsieur le marquis.

Dées qu'il eut obtenu de M. Teissier la grace de Victor et recommandé le
silence au patron et a 1'éleve, M. de Montreu retourna chez les cousins, chez
les Gouilléras. Il ne voulait pas une explication immédiate avec Blanche, en
présence de Mathilde; il craignait de se heurter aux mensonges des deux
femmes.

Au moment de partir, Blanche dit a sa cousine:
—N'oublie pas?
—Sois sans crainte. Je remettrai au facteur.

Dans la caleche, le long du chemin, Mme de Montreu souriait a I'époux.
Elle demanda:

—N'est-ce pas, Olivier, que Mathilde embellit, tous les jours?

—Ce n'est pas mon opinion. Elle est trop blonde, trop pale, trop maigre,
trop grande.

—Peut-étre, mais elle est trés distinguée.

—L'important, c'est qu'elle soit heureuse, et si M. Gouilléras n'est pas la
distinction méme, il a toutes les qualités d'un brave homme.

La nuit fut calme. Au matin, sur la route, Olivier guetta le passage du
facteur.

—Avez-vous quelque chose pour moi?

—OQOui, monsieur le marquis, répondit le facteur. J'ai des lettres et les
journaux.



—Rien de plus?
—Un paquet pour Mme la marquise, de la part de Mme Gouilléras.
—Donnez-moi le paquet.

M. de Montreu rentra dans sa chambre, et obligé par son amour méme a
un role de surveillant conjugal si en dehors de ses habitudes et de ses gotts,
le mari défit I'envoi. Il s'y trouvait deux pelotons de laine bleue, et les
pelotons enroulaient une lettre, une petite bouteille et une Pravaz.

C'était un devoir de lire, et Olivier brisa le cachet:

«Ma chere Blanche, a Limoges, au Sacré-Coeur, toi riche, tu partageais
avec la pauvre cousine Mathilde les friandises du chateau des Tuilieres.

Et, aujourd'hui, j'ai le bonheur de t'envoyer la moitié des richesses que je
possede et dont tu m'as enseigné le mystérieux et souverain pouvoir.

Ménage la liqueur divine, car, hélas! la source va en tarir! Hier, en effet,
mon neveu Victor m'a annoncé qu'il ne pourrait plus m'étre agréable, son
patron lui interdisant la vente et pour des raisons ignorées. Ces raisons, je
les attribue a une visite de ton mari chez le pharmacien, visite que j'ai
apprise de la bouche méme de Mme Teissier.

O ma chérie, il faut veiller! Il faut cacher ce supréme trésor! Blanche, il
n'est pas de tiroirs assez discrets, de cassettes assez fideles, contre les yeux
d'un mari semblable au tien, d'un gentilhomme qui t'adore et ne voit pas que
la privation est mortelle!

Mon mari a moi—ce bon et simple campagnard—me laisse libre, et du
reste, je domine le parvenu de toute la hauteur de ma pauvre noblesse.



Voici une Pravaz, moins €élégante que celle que tu as perdue, mais aussi
genéreuse. La Pravaz et la solution, continue de les mettre sous la
sauvegarde de ta mignonne Jeanne: Monsieur n'ira pas les dérober; un ange
les protege!

Mille baisers de ta:

MATHILDE GOUILLERAS,

NEE DE CHASTENET.

P.-S—Je rouvre ce billet. Il me vient une idée. Pourquoi n'écrirais-tu pas
a notre amie Genevieve Saint-Phar? La doctoresse nous enverrait peut-&tre
de la morphine. Si elle refuse, j'irai a Limoges et j'obtiendrai des
ordonnances d'un docteur et peut-étre des solutions, directement, de MM.
les pharmaciens.»

* sk ook

M. de Montreu cherchait le mystére de ces mots: «La Pravaz et la
solution, continue de les mettre sous la sauvegarde de ta mignonne
Jeanne...»

Etait-ce une idée symbolique ou la claire énonciation d'un fait?

Pendant que la servante habillait Jeanne, Olivier inspecta la couche de
l'enfant et dénicha, au fond du sommier, un flacon de morphine a trois quart
vidé. Il ne voulut point se donner le dégolit d'une hypocrisie nouvelle, et le
soir, a I'heure du repos, il dit a Blanche:

—Malgré tes serments, tu recommences les mémes folies, et tu
t'empoisonnes avec I'horrible morphine.



—Ce n'est pas vrai!

—Blanche!

—Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! Non, ce n'est pas vrai!

I1 lui présenta les deux flacons et la Pravaz:

—A quoi bon mentir?

—Ou avez-vous pris ¢a?

—J'a1 dii fouiller le lit de Jeanne et inspecter I'envoi de Mathilde.

—Vous avez ouvert une lettre adressée a votre femme; vous avez brisé un
cachet, vous?

—OQui, moi.
—Vous étes un vilain!
—Mon amour...

—Taisez-vous, monsieur! Vous devriez rougir!... Allons, rendez-moi ces
objets?

—Non.

—Je le veux!

—Non.

—Monsieur, rendez-moi ¢a?

—Jamais!



Nerveuse, elle l'enlagait, essayant d'arracher la Pravaz et les petits
flacons; 1l résistait; elle se cramponnait a lui, mélant des sanglots a des
promesses d'amour, a d'ardentes pricres, et il lui fallait beaucoup de courage
pour résister.

—Olivier, la Pravaz, c'est ma vie!
—Ce serait ta mort!

Désireux de mettre un terme a la lutte douloureuse, il jeta la Pravaz et les
flacons par la fenétre ouverte, dans 1'étang des Falettes.

Ils entendirent le clapotis de I'eau qui se refermait, et Blanche cria:
p q

—Tu m'as tuée!... Tu m'as tuée!

* ok ok sk sk

Olivier s'agenouille devant elle, implorant le pardon du sacrifice. Elle le
repousse, veut étre seule.

Si elle se précipitait? Il est 1a; 1l observe; ses bras tiennent les jupes.

Et, penchée, a la fenétre, Blanche regarde le ciel d'un bleu lapis et les
constellations. Elle voit les étoiles trembler sur les eaux, et parmi elles,
deux plus brillantes, dont 1'éclat illumine les profondeurs qui s'ouvrent. Ce
sont les flacons de morphine: ils reposent en un lit de glaieuls et de
nénuphars, un €crin de gerbes vertes et de roses diamantéees. Les flacons se
brisent, la liqueur ruisselle, abondante, toujours plus abondante, infinie. Et
voila que Madame, au paroxysme du délire, a la vision d'une mer de
morphine. Elle se souvient d'un joli spectacle de voyage—de son voyage de
noces!—et pour elle la morphine circule dans la vase, comme le Rhone, a
Geneve, traverse le Léman, sans confondre ses eaux.



Tout le reste est bourbeux, et seule la liqueur triomphe et rayonne
lumineuse, immaculée.

Blanche entend des voix célestes qui la convient au Paradis des amours
immortelles.

Elle va tomber; elle va mourir; il est 1a, il la presse contre sa poitrine:
—Blanche, mon adorée?

—Je ne vous connais plus! Allez-vous-en! Allez-vous-en!... Vous me
faites horreur!



V1

Le capitaine de Pontaillac se trouvait dans un état physique relativement
satisfaisant, et il menait encore pres de la Stradowska une étrange comeédie
amoureuse.

En cette rude musculature, le poison entrait, glissait, et de méme que la
foudre brile 1'épée d'acier, sans endommager le fourreau de velours,
consume les os du corps, sans entamer la chair qui les couvre—ainsi, la
morphine tuait l'esprit, la résistante flamme, sans presque toucher
l'enveloppe organique.

Chose remarquable, il n'y avait pour Raymond aucun élément coexistant
d'un état de dégenérescence mentale héréditaire, aucune appétence morbide,
aucun entrainement maladif qui fit I'acte d'une nature déja affaiblie et
incapable de résister aux sollicitations.

Des l'origine, le cerveau était indemne de tare: au point de vue médico-
l1égal, I'hérédité n'exercait pas son rdle habituel de facteur étiologique, et on
ne pouvait davantage noter les phénomenes du morphinisme et de
l'alcoolisme associés.

Blanche disparue, le jeune officier chercha 1'oubli dans les labeurs
militaires et les petites noces avec ses camarades, Jean de Fayolle, Léon



Darcy et Arnould-Castellier; quant au major Lapouge, il fut dupe des
repentirs du morphinomane.

Mais, depuis trois semaines, en dehors des heures ou le service 1'appelait
au quartier, Pontaillac était invisible. On ne le rencontrait ni a I'Epatant, ni
au café de la Paix, ni au foyer de I'Opéra, ni au Cirque, ni au Bois, et les
lettres, les télégrammes bleus de Christine demeuraient sans réponse.

Une vie bizarre commenga.

Quelquefois, chez lui, son revolver au poing, il s'arrétait devant une
glace, avec I'idée de se briler la cervelle, et puis, régénéré par une piqure,
tout embrasé du désir de Blanche, il marchait vers un petit salon.

Il admirait un portrait en pied de Mme de Montreu, un chef-d'oeuvre dont
il venait de surveiller 1'exécution et de dicter les moindres détails, d'apres
une photographie et la religion du souvenir—ainsi que l'on fait pour les
images des morts.

Ca et la, partout, des choses d'elle: un éventail bris€, un soulier de bal, un
corset, des gants, des bouquets; tous ces objets sans valeur, il les avait
achetés a Angele, la femme de chambre de la marquise, et le corset fleuri de
dentelles exhalait encore le délicieux parfum de la dame rousse.

Le regard suppliant, il tendait les mains vers le portrait, et Blanche
semblait s'animer et descendre du cadre; 1l la couvrait de baisers, la
dorlotait, l'emportait, la possédait toute. Et, [I'hallucination finie,
soudainement, il se retrouvait pres d'une glace et maniant la gachette d'un
pistolet.

Or, un jour, comme tous les jours, Raymond évoquait sa bien-aimée. La
porte s'ouvrit, et Christine qui entrait, s'arréta, frappée de stupeur.



—Raymond!

—Que me voulez-vous, madame? Que venez-vous faire ici? Sortez!
—Tu ne m'aimes donc plus?

—Je ne vous ai jamais aimeée!

—Oh! gémit-elle, accablée de douleur.

—Celle que j'aime, que j'adore, s'écria-t-il, en désignant le portrait de
Blanche, la voici! C'est pour cacher a tous les yeux un criminel amour que
je t'ai prise! Regarde-la!... Mon Dieu, qu'elle est belle!... Laisse-nous
seuls!...

De ses doigts trembleurs, il cherchait les formes merveilleuses, dans un
espace géométrique indéfini, resserrait ses bras, et soupirait:

—Blanche! O Blanche!... O femme!... Tiens! sur tes I¢vres!
Mais, tout a coup, il chancela, éveillé:

—Je suis fou, ma bonne Christine!

—FEt moi, je viens te consoler; je viens te guérir—te parler d'elle.

Il y avait tant de simplicité et d'héroisme en cette immolation de la
femme outragée que Raymond s'agenouilla devant sa maitresse.

Elle le releva, et le baisant au front:

—Veux-tu que désormais je sois ta soeur?



—Alors, dit-il, sans entrevoir la grandeur du sacrifice, alors, plus de
jalousie?

—Non... plus de jalousie.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

Et ils parlérent de I'absente toute la journée, toute la nuit.

—Pourquoi ne demandes-tu pas un congé? Tu irais en Limousin; tu la
verrais... la-bas.

—J'ai peur...
—Grand enfant!

Un soir, Christine conduisit Raymond a la gare d'Orléans, et la vaillante
revint chez elle, pleine d'angoisses.
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Aux Tuilieres, la marquise Blanche entrait dans la période ultime de
«l'état de besoiny.

Le docteur Vaussanges, une barbe grise des plus honorables, essayait de
tromper sa noble cliente:

—Madame, Je vous apporte de la morphine.
—Non, docteur, c'est de 1'eau!

—De la morphine et de 1'eau.



—Je n'en veux pas!

Dans l'impossibilit¢ de se procurer des doses de stupéfiant, Mme de
Montreu, qui ne recevait plus de lettres de Mme Gouilléras, s'adressa aux
domestiques. Tous refuserent obéissance a leur dame, sur l'ordre du
marquis.

Rien a attendre de la doctoresse Genevieve Saint-Phar.

Affolée de haine, Blanche refusa au mari le conjugal amour; elle €vita les
moindres tendresses, les moindres baisers.

Lui, dominant ses scrupules de gentilhomme et voulant par-dessus tout la
guérison de sa femme, avait fait fabriquer des clefs: il inspectait le
secrétaire, le chiffonnier, les armoires de madame, les coffrets, les sachets,
les boites a gants, les objets les plus délicats, les plus intimes, et si la
marquise le surprenait en ses perquisitions barbares, elle lui jetait
dedaigneusement:

—Ne vous génez pas! Vérifiez mes chemises, mes bas!
Et elle frémissait d'une envie de lui cracher au visage.

Chez la marquise Blanche, le systéme nerveux tout entier, cérébro-spinal
et ganglionnaire, était profondément ébranlé par la disparition de la
morphine de l'organisme: la jeune femme incriminait moralement Olivier,
son farouche gardien; le systéme nerveux se révoltait physiquement contre
l'acte de violence qui lui dérobait I'indispensable, et chaque nerf manifestait
son trouble, dans sa sphere propre.

En vertu de lois encore ignorées, la force du désir physiologique
developpait le champ intellectuel et permettait a Mme de Montreu
d'analyser toutes ses sensations. Elle avait faim de morphine; elle avait non



pas des impulsions de gourmandise, mais un véritable besoin de nourriture:
il lui manquait un élément vital.

Assise ou couchée, elle éprouvait une vive agitation des jambes, et se
voyait obligée d'exécuter avec elles des mouvements réguliers; cette
agitation s'exagérait a un tel point qu'on et dit d'un roulement de tambour.
Les légers abces des cuisses produits par les piqlres, se cicatrisaient; le
visage gardait toute sa fraicheur; la peau demeurait indemne de cette
coloration pourprée habituelle aux morphinomanes sanguins; les yeux ne
subissaient aucun trouble de I'accommodation, et seules, des douleurs de la
région cardiaque, une toux nerveuse et une soif inextinguible constituaient
les principaux phénomenes d'abstinence.

—Olivier, je meurs!... Olivier, ayez piti¢ de moi?
M. de Montreu détournait le regard, craignant de succomber:

—Blanche, ma chere femme, encore un peu de courage... Tu vas guérir;
tu ne songeras plus a I'horrible liqueur, et nous nous aimerons...

—Jamais, monsieur, jamais!

Afin de distraire la malade, Olivier se servait de Jeanne pour lui envoyer
des cadeaux charmants.

—NMere, c'est de papa... Oh! le joli bracelet! Oh! le beau collier! Et ces
fleurs, ces verveines, ces roses...

Blanche embrassait la téte blonde et 1'¢loignait—sans un sourire.

M. et Mme de La Croze encourageaient leur gendre a sauver la maman
de Jeanne: on citait a Mme de Montreu les exemples de quelques
morphinomanes repentis; on lui citait le cas de Mathilde Gouilléras, qui



apres avoir €té tres souffrante, lancait I'anathéme sur la morphine, regrettait
ses magnifiques €lans €pistolaires, et suppliait sa cousine de renoncer a la

Pravaz.



\41!

Ce jour-la, Raymond de Pontaillac, arrivé de la veille en son castel des
Ormes, monta a cheval pour se rendre aux Tuilieres.

Il mit d'abord sa béte au galop, puis au trot, puis au pas, sous les grands
chataigniers qui le couvraient de leurs ombres verdissantes: a son désir de
revoir Blanche se mélait une crainte, comme si vraiment il n'était pas bien
sir de rencontrer la-bas tout le bonheur qu'il allait y chercher.

Devant la grille du chateau, le capitaine fut sur le point de tourner bride,
mais il avait ét€ vu de M. de La Croze qui lui dit, en avangant:

—T¢! la bonne surprise, mon gaillard!... Et depuis quand sommes-nous
aux Ormes?

—Depuis hier, monsieur Pierre. Je me suis arrété a Limoges pour saluer
mon oncle.

—Tu pourrais dire: «Monseigneur»... Il va bien notre cher évéque?
—Pontificalement.

Un domestique mena le cheval du capitaine a 1'écurie, et M. de La Croze
et Pontaillac marcherent bras dessus bras dessous vers la maison.



—Capitaine, tu as bien fait de nous revenir. On s'ennuie mortellement ici.
Combien de mois de congé?

—Il n'y a pas de mois; il y a des jours... quinze.
—Diable, c'est peu!

Le vieux gentilhomme introduisit Raymond au grand salon, appela Mme
de
La Croze et envoya Catherine prévenir la marquise.

Olivier, lui, ¢était dans le parc, en train de surveiller l'installation de
conduites d'eau. On le héla; il accourut, et les deux amis s'embrasserent,
tandis que Madame faisait son entrée.

En évoquant la scene du jardin d'hiver, chez le docteur Aubertot,
Raymond se disait: «A-t-elle pardonné?» Blanche, elle, frémissait a cette
idée: «Il a de 1a morphine; il m'en donnera!»

Tous deux parlaient maintenant d'une facon indifférente des choses
parisiennes et mondaines, des derniers bals, des derniers ragots, des derniers
scandales, et rien, dans leur voix, ni dans leurs gestes ne trahissait leurs
émotions profondes.

On recut la visite de 'abbé Boussarie, le curé de Saint-Martin-1'Eglise, un
aimable et paternel vieillard aux longs cheveux blancs, I'ancien précepteur
de M. de Pontaillac. Il rappela que Blanche, Olivier et Raymond avaient été
tous trois baptisés par lui et que tous trois avaient fait leur premiere
communion a Saint-Martin. Seul, le capitaine restait a marier. Y songeait-il?
Allons, allons, le neveu de Monseigneur Aymar de Pontaillac, 1'héritier
d'une race illustre, précherait bientdt d'exemple.



Et, de sa canne a pomme d'argent, le vieux prétre menagait tendrement
Raymond.

Une espérance animait toujours Mme de Montreu. C'était a Pontaillac
qu'elle devait la premicre piqlre, et dans sa détresse horrible d'affamée, le
grand initiateur lui viendrait encore en aide. Comment adresser la demande,
et en quel endroit, et avec quelles ruses? Ici, rien a tenter, sous 1'oeil du
mari. Ecrire au capitaine, envoyer la lettre par un domestique? Personne, au
chateau, n'accepterait la commission. D'un autre c6té, Blanche n'oubliait pas
la declaration d'amour du jeune officier, et elle se sentait tenue a la plus
grande réserve. Et cependant, il lui fallait de la morphine, il lui fallait une
Pravaz—et seul, Raymond pouvait I'empécher de mourir!

Tout de suite, I'idée naquit en M. de Montreu que sa femme aurait recours
a Pontaillac, et comme il cherchait un moyen d'affirmer son réle de
surveillant, ce fut Raymond lui-méme qui le tira d'embarras.

—Tu sais, Olivier, j'ai enfin renoncé a ma stupide passion pour la
morphine.

—Plus d'espoir; je me tuerai! gronda la marquise.

Mais elle leva les yeux et crut lire un mensonge et une promesse dans le
regard de 'homme.

—Vraiment, interrogea le marquis, tu es brouillé avec I'odieuse Pravaz?
—Brouillé, et définitivement.

Un nouveau regard démentit l'affirmation nouvelle, et cette fois Madame
eut un sourire pour le beau comeédien. Est-ce que, du reste, on pouvait
oublier I'ensorceleuse? Si Pontaillac venait de trahir la vérité, c'est qu'il



comprenait les douleurs de I'abstinence et qu'il se garait de 1'époux, afin de
mieux secourir la malheureuse femme!

Apres le départ du curé et de Raymond, la marquise monta dans ses
appartements et redescendit a I'heure du diner. Elle avait changé de toilette,
et en robe printaniere, ses beaux cheveux roux ornés d'une grappe de lilas,
elle paraissait tranquille, presque joyeuse.

Le mari allait accuser la morphine de cette agréable métamorphose, mais
Blanche devina sa pensée, et avec un grand talent de dissimulation:

—Olivier, tu me soupgonnes de m'étre fait une piqire. Eh bien, tu as tort.
M. de Pontaillac s'est guéri; pourquoi ne guérirais-je pas?

Elle créait «l'état d'espérance» qui aide a supporter «l'état de besoiny.

* ok ok sk sk

Le lendemain, Raymond sortit des Ormes pour une matinale promenade.
Il marchait, la joie au coeur, et grace a de spécieux raisonnements que les
bienfaisantes solutions lui inspiraient, il arrivait a se convaincre qu'il était
urgent de procurer de la morphine a la grande dame et excusable de faire sa
maitresse de la femme d'un ami, de son meilleur ami.

Pontaillac longeait un chemin ombreux, et au travers des ramures, le
soleil lui baisait le visage, 1'illuminait de ses ors; une brise tiede et douce
I'imprégnait des vivifiantes senteurs des bois.

Il s'arréta devant le parc des Tuilicres, pres d'une bréche récente et faite
par les ouvriers employés aux conduites d'eau. La grille de la chapelle ¢tait
ouverte, et dans la femme agenouillée, I'homme reconnut Mme de Montreu.



La marquise sortait de la chapelle, et les deux victimes de la Pravaz se
regarderent.

—Madame, commenca Raymond, le hasard m'a mené vers vous, et je
bénis le hasard... Comme vous étes pale et tremblante!... Vous avez
pleuré...

—J'ai pleurée, parce que je souffre, parce que je meurs!

Résolument, elle dit ses douleurs, le supplice que lui imposait M. de
Montreu, en la privant de la liqueur vitale; elle dit la scene nocturne ou le
gentilhomme jeta dans I'étang des Falettes les solutions et la Pravaz. Tout le
monde I'abandonnait, oui, tout le monde, méme Mathilde, son ancienne
prosélyte!

—Je le savais, répliqua l'officier avec aplomb; je le savais, et je suis
venu. Hier, j'ai dQi abriter sous le mensonge mon désir de vous étre utile,
car, madame, mieux que personne, je connais votre mal. J'en ai souffert, j'en
ai pleuré. Il n'y a pas de tortures comparables a celles du besoin de
morphine! Des médecins prétendent que la liqueur nous tue. Les imbéciles!
Mais, la mort hideuse, terrifiante, c'est la privation!

Il tira de sa poche un nécessaire de voyage en soie bleue contenant a la
fois de la solution et une aristocratique Pravaz:

—Tenez, madame... Ne pleurez plus... Essuyez vos beaux yeux...
L'enfer va disparaitre—pour vous.

—Merci, oh! merci, monsieur de Pontaillac! Vous me sauvez!

Le capitaine salua Mme de Montreu et reprit le chemin des Ormes.

* ok ok sk sk



Sous I'énergie de la piqire, Blanche éprouva un malaise bizarre: la
solution de Pontaillac était dosée a un degré que la jeune dame n'avait pas
encore atteint.

Il se fit un trouble effroyable dans les organes, en méme temps qu'une
surexcitation du cerveau. Tout le sang reflua au coeur, et des images—pour
les yeux et pour la pensée—remplacerent a la fois les idées exactes et les
tableaux de la réalité: ainsi, la chambre de madame se transformait en un
vaste ¢tang, l'¢tang des Falettes; une barque se balangait sur les eaux; M. de
Montreu incarnait M. de Pontaillac, et Blanche adorait 1'incarnation
nouvelle. Dans une lutte de la lumicre et des ténebres, I'esprit établissait un
contraste facheux entre les gentilshommes, entre 1'époux sévere, tel un
gedlier, et 'amoureux superbe, tel un prince charmant. Blanche exagérait la
petite taille du mari, son air effémine, alors qu'Olivier conduisait son panier
attelé de deux landais; elle diminuait Olivier, lui enlevait de sa beauté, de sa
distinction pour en parer le grand Raymond qu'elle voyait courir a cheval,
tout resplendissant de casque et de cuirasse, en un flamboiement d'astre.

A son réveil, I'honnéte femme chassa la mauvaise idée et elle fut prise
d'une terreur comme si vraiment elle avait été responsable des velléités de
luxure suggérées par 1'ame du poison.

Les jours suivants, elle se montra froide envers M. de Pontaillac,
affectant devant lui pour Olivier, une grande tendresse conjugale; mais,
certain soir, le capitaine dina aux Tuilieres avec l'abbé Boussarie, les
Gouilléras, et pendant que le mari de Mathilde, un bon et gros limousin a la
barbe rougeatre, ennuyait 1'invité de ses interrogations sur la poudre sans
fumée et la Triple Alliance, Blanche, en passant, frola Raymond, d'un
frélement voluptueux.

M. de Pontaillac tressaillit d'allégresse; Mme de Montreu balbutia, avant
de se réfugier pres de l'ange gardien, sa fille.



Ces ardeurs inconscientes de la chaste épouse justifiaient 1'un des plus
curieux phénomenes de l'intoxication morphinique et de ses résultats
absolument contraires pour les deux sexes. En effet, tandis que 'homme
subissait quelquefois un état de dépression de la vie génésique, le systeme
arrivait chez la femme a un haut degré de nymphomanie. La force morale
de Blanche, quoique tres affaiblie par 'abus de la morphine, la préservait
encore de l'adultére, mais elle ne l'empéchait pas de se livrer a des
mouvements désordonnés et d'origine purement mécanique ou s'éteignait
son regard lascif, ou se calmait sa surexcitation excessive.

Mme de Montreu gémissait de ce triste ¢€tat; elle ne voulait plus de
rapports avec son mari; mais elle se révoltait contre les tendances bestiales,
et se sentait profondément malheureuse.

* ok ok sk sk

Une apreés-midi, le marquis Olivier, M. de La Croze et le curé Boussarie
faisaient une partie de billard, et en haut, dans sa chambre, la jeune dame
s'injectait une nouvelle solution,—un cadeau de Pontaillac.

Le soleil de juin jetait sur la glebe une poussiere d'or et de feu. On
entendait le cri-cri des faux qu'on aiguise, le roulement des chariots, les
appels a la guillade et parfois le beuglement des boeufs. Un peuple de
travailleurs, hommes et femmes, coupait ou amoncelait des herbes, les
males noiratres et velus, le torse maigre, des vieilles encore plus noires; et
ca et la, un rateau a la main, quelques jolies filles en jupe sombre et
chemisette claire, s'étiraient, avec des poses amoureuses, sous l'incendie du
ciel.

Par un phénomene de double conscience et de double vue, la marquise
restait Mme de Montreu, et en elle vivait une autre femme dominant la
premiere et s'imaginant attendre Raymond, lui avoir donné rendez-vous



dans sa chambre méme. Elle l'apercevait, la-bas, aux Ormes; il montait a
cheval; elle le suivait, sur la route poudreuse, le long des peupliers d'Italie.
D¢ja, il s'arrétait devant la grille du chateau. Il n'y avait personne pour le
recevoir, et la voyante distinguait nettement les domestiques occupés a
divers ouvrages: ceux-ci aidaient les faucheurs; d'autres frottaient le parquet
du grand salon; un des palefreniers dormait en un coin de la grange;
Catissou saignait des volailles.

—Monsieur de Pontaillac entre dans le vestibule, et le voici dans la salle
a manger! révait tout haut la morphinomane... Il ne trouve pas ces
messieurs qui jouent au billard... Pourquoi Olivier et mon pére ne
I'entendent-ils pas marcher?... Pourquoi ne l'appellent-ils pas?... Je
l'entends, moi!... Je le vois!... Raymond! O Raymond!...

Cette fois, le jeune gentilhomme entrait réellement; il ouvrait la porte du
couloir; 1l gravissait 1'escalier, et Blanche, éperdue, lui tendait les bras. Il
'embrassa, plein d'amour, mais quand il la sentit résister, lutter contre elle-
méme, contre l'autre femme, «l'étrangerey, il s'¢loigna:

—Madame, je vous aime, je vous adore! je vous désire de toute mon
ame, et pourtant je ne veux pas vous prendre comme cela!... Blanche, 6
mon ador¢e, je te veux libre, et tu ne I'es pas!

* sk ok ok ok

Huit jours plus tard, Mme de Montreu, en pleine conscience, en pleine
liberté, se livra @ Raymond.

Elle soupirait:

—Tu ne m'as pas odieusement conquise, sous l'action de la morphine, et
je te remercie de m'avoir attendue, apres m'avoir charmée. O mon amour,



aimons-nous!



VIII

Olivier de Montreu s'était départi de sa rigoureuse surveillance, et la
marquise en abusait, donnant a ses promenades journalieres de charitables
prétextes: visites aux malheureux du voisinage, aux enfants malades, aux
accouchées.

Blanche et Raymond se voyaient dans une cabane perdue en un taillis ou
bien dans un kiosque isolé que M. de La Croze fit meubler pour la saison de
la péche. Ces deux endroits, si différents I'un de l'autre, exaltaient leurs
désirs: autant la cabane semblait rustique avec sa litée de feuilles; autant le
kiosque rappelait, par ses vastes causeuses et ses moelleux divans, le luxe et
le bon gofit des chatelains.

Les amants avaient toujours une pareille et séduisante maitresse, la
Pravaz, mais ils s'injectaient le poison mondain, sans y ajouter
d'importance, comme si lui elt grillé un royal-havane, comme si elle se fht
poudrerizée ou embaumee d'une eau de toilette astringente.

Elle le trouvait ravissant dans son complet bleu marin, sous un chapeau
de voyage; 1l la jugeait adorable en robe de toile écrue et souliers jaunes,
gantée de Suede et coiffée d'une paille éblouissante de fleurs des champs.

Ils étaient jeunes; ils étaient beaux; ils s'aimaient—et c'est tout dire.



Vers deux heures, Mme de Montreu descendit de sa chambre; Jeanne la
suivit:

—Petite mere, emmene-moi.
—Non, mignonne.
—Je serai bien sage?

—Ecoute. Je vais visiter les pauvres de monsieur le curé, tu sais, cette
grande femme, La Gire et ce grand vieux, Le Guillout... Tu aurais peur...
Allons, laisse-moi!

Mais, la petite s'accrochait aux jupes maternelles:
—Ah! mémere, tu n'es plus si gentille qu'autrefois!
—Je suis pressée. Va-t'en!

Blanche hatait le pas. Un cri de Jeanne la rappela soudain, et elle entoura
de ses bras la douce enfant qui venait de se heurter contre un arbre du parc
et versait des larmes, le visage tout ensanglanté.

—O ma chérie!
Infidéle maitresse et sainte maman, Blanche oublia le rendez-vous.

Une lettre de Raymond, apportée aux Tuilieres par une servante des
Ormes, sollicita une réparation amoureuse, et le lendemain, les amants se
rencontrérent dans la cabane.

—Te voila! Te voila enfin! s'écria I'officier, allumé d'un désir.

—Mon ami, j'ai a vous parler de choses graves.



Mais, il ne I'écoutait pas, et ses baisers ardents étouffaient la voix de sa
maitresse.

—Raymond...
—Tes lévres?... Je veux tes levres!
—Je vous en supplie?

—Je te veux toute... 1a, un baiser sur tes yeux, sur ta bouche, toujours,
toujours, toujours!...

—Raymond... Raymond... Raymond...

Apres la bataille d'amour, Blanche s'en revint vite, coupant a travers les
prairies et les landes. Une angoisse 1'agitait, la bouleversait, et des métayers
l'entendirent gémir: «Ma fille est morte!»

Elle la savait guérie, et rien ne chassait 1'idée de «l'autre», en cette double
personne.

—Oui, oui, elle est morte!

Sous le peéristyle du chateau, Jeanne jouait a la balle, et il fallut une
vision nette et précise pour dissiper les chimeres de I'esprit incertain.

—Ma Jeanne, 6 mon trésor, je ne te quitterai plus!

C'est en vain que Pontaillac attendit sa maitresse dans le kiosque et dans
la cabane; en vain, il adressa des lettres, en vain, il roda pres de la chapelle,
jamais il n'eut I'orgueil de trembler au froufrou des jupes légeres et adorées.

Il obtint une prolongation de congg; il lui restait deux semaines d'espoir
—de plaisir ou de douleur—et il accepta une dernicre fois a diner au



chateau.
—Qu'étes-vous devenue? demanda-t-il a Blanche.
Elle leva les yeux, et dit:
—Une honnéte femme.

La parole hautaine et glaciale indiquait une rupture définitive, et
Raymond partit pour Paris ou la Stradowska le pleurait en la villa Said.

* sk ok ok ook

Toujours ¢énervée par la morphine dont elle devait une abondante
provision a son ancien amant, Blanche de Montreu voulut retourner au
mari. Un scrupule l'arréta. Il lui semblait misérable de se jeter entre les bras
d'Olivier, toute chaude encore de ses équipées galantes, et elle jura de vivre
quelques jours de repentir et de purification. A la fin du mois, elle éprouva
un étrange malaise, d'irrésistibles dégotits et d'irrésistibles envies; puis
survinrent de matinales nausées.

—Alors, Blanche, dit, un jour, Mathilde Gouilléras, je vais broder une
belle layette?

—Tu crois?... Oh!...

—Eh bien, ou est le mal? Tu n'as qu'une petite, et j'ai trois bébés.
—Tais-toi!... Tais-toi!...

—Ce sera un gargon, marquise; je lis ¢ca dans tes jolis yeux!

Une horrible pensée traversa le cerveau de Blanche. Si elle était enceinte,
elle ne 1'était que d'un mois, et depuis six semaines, le marquis demeurait



exclu du lit conjugal. L'oeuvre appartenait donc a Pontaillac!

Brave devant le danger, Mme de Montreu affirma en riant:—Chere
cousine, tu t'amuses! Il n'y a pas d'héritier en perspective; j'en suis sire; j'en
ai la preuve. Voyons, Mathilde, cesse tes plaisanteries un peu...
bourgeoises.

Point de rosée sanglante et mensuelle! Et voici 'effroyable vérité!

Enceinte, oui, Mme de Montreu était enceinte, et d'un autre homme que
de son mari! La patricienne, 1'épouse vénérée d'un loyal gentilhomme, la
maman de Jeanne, portait dans ses entrailles le fruit de 1'adulteére, le crime
vivant de la trahison! Quelle tristesse! Quelle honte!

Malgré l'intoxication progressive de la morphine, Blanche mesurait toute
'étendue de son malheur. Comment se tirer de 1a? Parbleu, il y avait un
moyen bien naturel: faire risette au mari, l'autoriser a entrer en graces et lui
ouvrir les draps légitimes. Allons, Madame la marquise, un peu de courage!

—Mon exil est-il fini? demanda Olivier, en pénétrant, un soir, dans la
chambre nuptiale.

—~OQui, répondit tendrement Madame.

Leurs levres s'unirent, et un rayon de lune qui traversait les vitres de la
fenétre, les givra tous deux d'une €blouissante paleur.

O Blanche! O noble victime d'un poison délicieux! Encore quelques
minutes, quelques secondes, et bénie soit la nature, le sacrifice va
s'accomplir! Ton mari ignorera toujours l'adultere, et, femme, tu vivras en
paix, attendant 'heure de la délivrance!



Et, brusquement, la marquise s'échappa des bras du gentilhomme.
Révoltée contre 1'ignoble mensonge que sa faute lui imposait, elle cria, tout
en pleurs:

—Jamais! non, jamais!

—Tu me hais donc bien? gémit Olivier. Que t'ai-je fait? Pourquoi
m'accables-tu de tes dégolits?

Elle dit, a travers ses sanglots:

—Vous étes le meilleur des hommes!

Il s'emporta:

—Assez, madame! Je suis votre mari, et j'ai des droits!

—Plus tard, Olivier... plus tard... Regardez... je n'ai plus de force...
Vous me tueriez!

* ok ok sk sk

Douze nuits de suite, la femme adultére opposa les mémes résistances:
elle voulait, elle ne voulait pas, abimée et vaincue dans le souvenir du

péché.



IX

Jamais femme ne fut plus malheureuse que Mme de Montreu, en présence
du terrible dilemme, car jamais plus noble femme ne comprit si clairement
la situation.

Ou bien, elle devait encore berner 1'époux, l'attirer, souffrir une vie de
mensonges, enfanter hypocritement l'oeuvre frauduleuse, souiller la maison
d'honneur de I'étre maudit de ses entrailles—ou bien, elle devait se tuer.

Des idées criminelles grondaient dans le cerveau, rayonnaient au souffle
exasperé de la morphine qui décuple I'entendement, et I'empoisonnée du
corps et de l'esprit traversait des alternatives d'allégresse et de désespoir.

Blanche aurait voulu se confier a une amie, a une soeur; elle jugeait sa
cousine, Mme Gouilléras, trop bavarde et sa mere, Mme de La Croze, trop
pieuse.

Et I'oeuvre grandissait! Et le ventre allait bient6t s'épanouir, a la gloire de
la création!

L'ex-maitresse de Pontaillac avait beau cacher son linge intime a l'oeil
des servantes, regimber devant la lessive générale; elle avait beau se donner
des allures légeres, son secret I'endolorissait toute. Elle se croyait devinée,



et les regards du mari, toujours si doux, la pénétraient, comme autant de
glaives.

Un matin, devant la glace de sa chambre, elle exhala un cri de terreur:
—J'ai le masque!

Vite, elle saisit un flacon de morphine, le porta a ses levres, embrassant
des yeux les choses familicres et aimées, les portraits d'Olivier et de Jeanne,
les photographies des La Croze et de Mathilde.

Puis, elle regarda, par la fenétre ouverte, 1'étang des Falettes, illuminé de
soleil et couvert de nénuphars. Elle hésitait entre le poison et lI'eau toute
fleurie; mais la-bas, sur la route, elle vit paraitre le curé¢ de Saint-Martin-
I’Eglise. Il marchait, le tricorne sous le bras, et la grande dame, éveillée aux
croyances religieuses, descendit et rencontra le vieil homme.

—Votre humble serviteur, madame la marquise? fit I'abbé Boussarie, en
saluant. Allez-vous un peu mieux?

Tres pale, trés agitée, la jeune femme cherchait ses phrases et gardait le
silence.

—Mais, continua le curé, je suis sur la route qui dépend du chateau, et
cela géne peut-Etre que j'y lise mon bréviaire?

—Non, monsieur le curé! Nous sommes heureux, toujours heureux de
vous voir... Ecoutez-moi... Je désire vous parler... secretement.

Elle tremblait; il ne s'en apercut pas, et demanda, plein de sa belle naivete
de campagnard:

—C'est une confession?



—Oui, mon pere.

—Je puis vous entendre au chateau, si vous é&tes trop souffrante pour
venir a l'église.

—Je voudrais vous parler ici, mon pere.
—Bien... Bien...

Vraiment, il ne l'encourageait pas avec sa grosse soutane, son €énorme
visage, son gros nez de priseur, ses doigts velus, ses pauvres yeux bordés de
rouge et sa voix chevrotante. Etait-il a la hauteur de la mission qu'un aveu
terrible allait lui imposer? N'invoquerait-il pas les seules lois de Dieu et de
I'Eglise? Aurait-il le sacerdoce flexible? Mme de Montreu en doutait,
effrayée a I'idée que tous les jours, elle verrait le confesseur de son adultere.

—Ma fille, dites votre acte de contrition.
—Mais, monsieur le curé, il s'agit d'une aumoéne...

—Ah!...

—Veuillez m'accompagner au chateau, et je vous remettrai I'offrande d'un
voeu...

—A la sainte Vierge?
—Non. A sainte Madeleine.

* sk ok ok ok

La dame résolut de tout dire a sa mere, et 1'épouvante des afflictions
qu'elle causerait la paralysa.



—Blanche, interrogeait Mme de La Croze, Blanche, tu as du chagrin?

Elle hochait la téte, surprise de dérober encore le secret aux regards
maternels. Comment la mere ne voyait-elle pas le masque de la grossesse?
A la moindre allusion, Blanche se flit agenouillée, et Mme de La Croze
s'égarait en de douces et inutiles paroles.

—Tu t'ennuies aux Tuilieres?

—Mais non!

—Un desir de toilette qu'Olivier te marchande?

—Pas du tout. Olivier est tres généreux, tu le sais bien.

—I1 faut te distraire, ma fille. Si nous allions passer quelques jours a
Limoges?

—Volontiers.

Madame avait réfléchi que la-bas elle pourrait solliciter les conseils d'un
homme digne de l'entendre et peut-€tre assez humain pour la protéger en
son infortune: elle songeait a 1'oncle de Raymond, a Sa Grandeur Aymard
de Pontaillac.

* sk ok ok ok

Deux jours plus tard, une voiture s'arréta a la porte de I'évéché de
Limoges: Blanche descendit, laissant Mme de La Croze dans le coupé.

—Ne t'inquicte pas, maman. Il s'agit d'une bonne oeuvre, et la discrétion
est 'honneur des ames charitables.



Monseigneur Aymard de Pontaillac travaillait avec son grand vicaire,
lorsqu'on lui annonga la visite de Mme de Montreu.

Elle n'était pas une inconnue au palais épiscopal, la jeune chatelaine des
Tuilicres: lors de ses tournées évangéliques, le prélat avait accepté des
invitations de la famille de La Croze et recu de belles aumones. 11 n'hésita
point a interrompre la dictée d'un mandement et a congédier le subordonné.

Blanche entra dans le cabinet de travail, moins en pénitente qu'en
mondaine, et au milieu du décor austere, devant le vieillard a la téte grise,
devant la soutane violette, elle se jeta a genoux:

—Monseigneur... Monseigneur, ayez piti¢ de moi! Je viens m'accuser
d'une faute... d'un crime!

Elle pleurait, le front entre ses mains et bégayait des prieres.
L'évéque dit:

—Parlez, parlez sans crainte. La miséricorde de Dieu est infinie!
—Monseigneur... mon pere, j'ai péche... j'ai péche...

Crevée de sanglots, haletante, elle invoquait la Vierge, les saints; mais
avec les encouragements du grand meneur d'ames, elle parut retrouver un
peu d'espoir en Dieu:

—Quand j'enfantais ma petite Jeanne, une allégresse emplissait mon étre,
me faisant oublier toutes les douleurs; et aujourd'hui, I'oeuvre sacrilége est
pour moi un sujet de malédictions. Si j'é¢tais seule en cause, j'attendrais, je
me cacherais et m'en irais, aussitot apres la délivrance, expier au fond d'un
cloitre les horribles amours. Mais, Monseigneur, vous ne l'ignorez pas, j'ai
un mari qui a droit @ mon respect!... Voyez, je suis lasse de mentir, lasse de



sourire, lasse de vivre!... J'ai cherché a ramener mon époux vers la chambre
conjugale, d'ou je le tenais €loigné bien avant 1'adultere, et, lui présent, mes
forces épuisées ont trahi mon courage... Le batard que je porte dans mes
flancs, je ne l'aimerai jamais, entendez-vous, Monseigneur, jamais! Il me
fait déja souffrir plus que je n'ai souffert a la naissance de ma Jeanne chérie!
I me brile, 1l me déchire, il a en lui du venin!... 11 souillerait notre
maison!... Qu'ordonnez-vous, mon pere? Dois-je emporter le secret dans le
tombeau?... Ah! je suis préte a mourir, a écraser la preuve vivante et déja si
douloureuse du forfait!... Quel que soit le chatiment que vous m'infligiez,
quelles que soient les ténebres ou vous jetiez ma pauvre raison, j'obéirai!...
Monseigneur, mon pére, m'est-il permis de détruire le germe de la honte?
Puis-je provoquer un accident, au péril de ma vie? Je vous le jure: sous le
germe abhorré, sous le fardeau du malheur, je succombe!

Monseigneur s'enfoncait en de graves réflexions, et la conscience du
prétre luttait contre les idées de 1'homme. Cette loi nouvelle du divorce, que
réprouve 1'Eglise, donnait une solution logique. Oui, mais il y avait une
autre enfant. Du reste, a quoi bon s'attarder? Les dogmes ne se discutent
pas! Et, d'un autre c6té, inviter 1'épouse au rapprochement sexuel avec le
mari, n'était-ce pas endeuillir d'un mensonge nouveau la trahison commise?

—Relevez-vous, madame. Il faut implorer la miséricorde divine, user de
ménagements, et, peu a peu, dire toute la vérité a votre mari.

Debout, effrayée, elle demanda:
—Tout dire?
—OQui.

—Méme le nom de mon amant?



—Ce nom est inutile. L'aveu du crime suffit.

—J'aime mieux cela, et je pardonne au coupable, a I'un des votres, a
monsieur de Pontaillac.

—Mon neveu... Raymond...
—Oui, mon pere.

Une vive agitation s'empara de 1'évéque, et Monseigneur se mit a
marcher, trés ennuyé, tres irrité, trés humilié.

—Madame, conclut-il, les amitiés s'effacent devant le devoir. Je le répete:
Il faut déclarer l'adultere a votre mari, et si les soupcons de celui que vous
avez outragé, se portent sur un autre, vous nommerez mon neveu lui-méme.

—Ce serait une lacheté, monseigneur!

—Non, madame. Vous n'avez pas le droit de laisser punir ou se battre un
innocent!

—Mais je ferai en sorte d'étre seule chatiée.

—Ne l'oubliez pas: vos angoisses sont les miennes, et si Dieu nous juge
indignes de sa clémence, il me frappera non seulement dans I'amiti¢ de mon
neveu, de mon unique parent, mais encore dans ma personne, car
j'abandonnerai, s'il le faut, une charge sacrée.

—Monseigneur. ..
—Adressez-vous a Dieu, madame.

Les yeux mouillés de grosses larmes, il fit un signe de croix, et, imposant
ses vieilles mains tremblantes sur la femme inclinée:



—Que la paix soit avec vous!



X

De retour en son hotel de la rue Boissy-d'Anglas, Raymond de Pontaillac
passa ses derniers jours de congé dans l'isolement et la souffrance; puis il
revit Christine, et la maitresse dévouée se contenta de murmurer, en lui
ouvrant ses bras: «Je t'attendais...»

Cette exquise créature ne cherchait point a pénétrer les secrets amoureux;
elle n'interrogeait pas le voyageur sur les mysteres du chateau des Ormes et
du manoir de Montreu: 1'absent revenait, froid, bris¢, lugubre, et la diva
l'entourait de soins, mettant autour de lui un peu de sa jeunesse, de sa
chaleur et de sa lumiere.

Mais que peuvent faire les sourires et les joies d'une amie contre les
désordres de la passion?

Le jeune officier tolérait Christine et il aimait Blanche; il 1'aimait de toute
une fureur de malade.

D'abord, il voila d'un crépe le portrait de la marquise; il fit disparaitre de
la chambre d'amour les reliques de I'adorée, et bientdt, il s'agenouilla devant
ces mémes objets d'une idole lointaine et toujours présente. Au sortir des
évocations passionnelles, entre les labeurs militaires et malgré ces labeurs,
Raymond doublait, triplait, quadruplait la dose de morphine: il avait
commencé avec la moyenne de vingt-cing, trente, quarante, soixante



centigrammes, et déja il s'injectait un gramme et demi, et quelquefois deux
grammes par jour.

Un matin d'aolt, Pontaillac recevait a déjeuner chez la Stradowska ses
amis Jean de Fayolle, Edgard Lapouge, Léon Darcy et Arnould-Castellier.

On ¢tait au dessert. Le domestique s'approcha de Raymond, l'informant
que son ordonnance le demandait a l'antichambre.

—Qu'y a-t-1l, Cleément? interrogea l'officier, de mauvaise humeur. Je t'ai
défendu de me relancer ici.

—Mon capitaine, c'est une dame... Elle paraissait tres émue; elle m'a
command¢ de vous prévenir, en ajoutant que vous vous facheriez si je
n'obéissais pas.

—A-t-elle donné son nom, laissé une carte?

—Non, mon capitaine; mais c'est une dame du grand monde; ¢a se voit
tout de suite.

Bien qu'il elt entendu dire aux Tuilieres que le retour des chatelains
aurait lieu seulement en novembre, Raymond frissonnait a I'idée de
Blanche, et il vint prendre congé de sa maitresse et des invités.

—Tu ne m'embrasses pas? implora Christine.
Et, tremblante, sous le baiser:

—Un duel, peut-étre?

—Mais non!

—Si c'est un duel, nous sommes la! gronderent les camarades.



—I1 ne s'agit pas de duel, messieurs... ou du moins... pas encore.
—Ah! ah! cria Darcy... Et quel est le citoyen?

—GQGuillaume II, ou Bismarck, ou Crispi, mon cher!

—J'en serai?

—Nous verrons.

I1 éclata de rire et disparut.

Mme de Montreu attendait dans un salon de 1'hotel, et comme Pontaillac
soupirait amoureusement: «Quel orgueil! quel bonheur!» elle recula d'un
pas.

—Monsieur, vous vous méprenez sur le but de ma visite. Ce n'est plus
une maitresse affolée, c'est une €épouse indigne, une mere pleine de honte et
de remords, qui est devant vous; c'est la plus malheureuse des femmes!

Elle défaillait; il la soutint.

—Madame, je devine la cause de votre désespoir. On vous prive de notre
liqueur; on vous laisse mourir; mais encore une fois je vous sauverai!

—Monsieur...

—O Blanche, puisque la privation dont tu es obsédée t'a inspir¢ le
courage de venir @ moi, sois bénie! Pour toi, pour tes yeux, pour tes levres,
je marche a tous les sacrifices, a toutes les vaillances... a toutes les
forfaitures!... Pour toi, je volerais; pour toi, je tuerais!... Fais de moi ce que
tu voudras?



Ils s'assirent, et Mme de Montreu déclara en un gémissement d'opprobre
et de terreur:

—Raymond, je suis enceinte!

L'officier ne vit pas d'abord la portée de cette révelation, mais dés que
Blanche lui eut affirmé qu'il était le pere de l'enfant et qu'aucun doute ne
pouvait subsister sur 1'origine de I'étre en germe, il donna libre cours a ses
réves, a sa joie dé¢lirante:

—Nous l'aimerons, nous l'adorerons notre cher bébé!
—Taisez-vous, monsieur; vos paroles me font du mal...

Alors, elle dit son existence horrible, depuis le jour ou elle s'apergut de sa
grossesse; elle dit la visite a I'évéque de Limoges, et le conseil—I'ordre
religieux—de tout avouer au mari, méme s'il le fallait le nom de 1'amant.

—Eh bien, soit! répondit hautement Pontaillac, nommez-moi, mais a la
condition que vous serez ma femme, si je tue Olivier.

—Je n'aurai pas tant de lacheté, monsieur, et seule, j'affronterai la colere
de mon mari.

—Je ne veux pas! Je vous le défends!

Il s'emportait, menagait de veiller lui-méme au salut de sa chere
maitresse, et Blanche pleurait, inquicte de la bravoure du gentilhomme.

Plus calme, Raymond exhorta Mme de Montreu a partir avec lui; il allait
envoyer sa démission d'officier... On s'adorerait en quelque thébaide
lointaine, dans l'espérance du fruit des amours.

—FEt Jeanne, et ma petite Jeanne, y songez-vous?



—Je l'aimerai aussi!
—Mais lui... Olivier...

—FEh! que nous importe! S'il te fait peur, je l'insulte... Il y a un duel a
mort et, si les armes me sont favorables, 6 ma chérie! Nous nous marions en
Autriche, en Egypte, en Italie, devant le Pape, ou tu voudras... Je suis assez
riche pour que ma femme n'aie rien a envier a une reine.

—Croyez-vous donc que j'épouserais jamais le meurtrier du pere de
Jeanne?

Sur ces mots, la marquise se dirigea vers la porte.
Il courut a elle.

—Blanche?

—Adieu!

Un fiacre mena la pauvre grande dame chez Mlle Genevieve de Saint-
Phar, place de la Madeleine.

C'était I'heure de la consultation, et Geneviéve recevait son habituelle
clientele de femmes en un cabinet artistique et sévere.

Allures de bourgeoise. Pas de col masculin, pas de monocle, rien
d'audacieusement viril. De la robe noire montante ¢émergeait la téte brune et
distinguée avec son front pale et ses grands yeux brillants d'intelligence.

Parvenue a la fortune et a la célébrité, Mlle Saint-Phar demeurait douce
et simple, et ses anciens maitres, les professeurs Aubertot et Pascal,
s'enorgueillissaient de leur éleve. Mais que de courage! que de travail, avant
d'obtenir le diplome! Que d'efforts pour vaincre les préjugés!



Orpheline a huit ans, elle avait été élevée au Sacré-Coeur de Limoges, ou
sa tante, une des religieuses, la destinait a prendre le voile et a la seconder
dans I'enseignement: Genevieve grandissait pour d'autres ambitions.

Jeune fille, elle devint, pendant les vacances, le professeur de ses
camarades riches; elle commenca a étudier la médecine a I'Ecole de la ville,
et apres deux ans, se fit inscrire a la Faculté de Paris. Lors d'un concours de
l'internat, 1l y eut des discussions entre les professeurs et des articles de
journaux pour savoir si I'on admettrait une jeune femme a concourir, au
méme titre que les jeunes hommes. Un vacarme d'ironie se déchaina contre
I'étudiante. «Raccommodez les bas! Faites le pot-au-feu!» vociféraient
quelques journalistes; d'autres soutenaient Genevieve, et malgré 'appui de
MM. Pascal et Aubertot, Mlle Saint-Phar se trouva écartée de la bataille.

Dés l'année suivante, les mémes polémiques fulminérent. «Comment,
disait-on, a la Faculté, ne voyez-vous pas la contradiction de vos actes?
Vous autorisez les femmes a s'inscrire, a suivre les cours, a passer des
examens, et vous leur barrez les portes du triomphe!» A quoi, les
professeurs répondaient: «Nous craignons des promiscuités facheuses dans
les hopitaux, entre étudiants et étudiantes.»—«Allons donc! tonnaient les
avocats de la dame, celles qui travaillent savent se faire respecter!»

La Faculté admit Mlle Saint-Phar, et lauréat du concours, elle obtint
rapidement le grade de docteur.

Elle s'installa rue de Miromesnil. Autrefois comme aujourd'hui, elle ne
soignait que les dames, mais l'envie la guettait, et un jour, sur les
boulevards, des camelots  distribuérent de  petits  papiers:
«MADEMOISELLE SAINT-PHAR: MALADIES SECRETES DES DEUX
SEXES.»



On l'outrageait, on la salissait; elle demeura hautaine, courageuse, et
devant la renommeée grandissante, les aboyeurs se turent, et une riche
clientéle célébra la doctoresse.

L'amant? Y avait-il un amant? Peut-€tre. Genevieve était jeune; elle était
femme; mais, si elle brilait du désir de toutes les jeunes personnes, elle
¢vitait le scandale, et en France, le péché non scandaleux n'est plus un
péché.

Mlle Saint-Phar recut cordialement Mme de Montreu.

—Bonjour, ma belle marquise. C'est une halte agréable dans ma
consultation, n'est-ce pas? Tu viens voir l'amie et non la doctoresse?

—Les deux, ma bonne Geneviéve.

—Tant pis!

Et indiquant un fauteuil a sa visiteuse, la doctoresse affirma:
—La coupable, c'est la morphine!

—Non...

—Si.

—Eh bien! oui, énervée par la liqueur, j'ai perdu le sens moral... j'ai... et
je suis enceinte, et...

—Mes compliments! interrompit Genevieve. Monsieur de Montreu doit
étre enchanté.

—I1 I'ignore.



—Tu vas t'empresser de lui dire 1'heureuse nouvelle?

—G@Genevieve tu ne m'écoutes pas... Je suis enceinte d'un autre homme
que de mon mari!

—Afde!... To1?

—Moi. Je viens réclamer de ton amiti€¢ un grand service... Il faut que tu
me sauves! Il faut que tu me délivres!

—Je t'assisterai volontiers le jour de tes couches; mais nous avons le
temps d'y penser.

—Je veux... tout de suite!

—Es-tu folle? A combien de semaines remonte ta grossesse?

—A deux mois.

—Et tu veux?

—Ft je te supplie de m'aider a anéantir la preuve de mon adultere?
—Sais-tu, Blanche, quel crime tu me proposes 1a?

—Crime ou non, j'exige la délivrance.

Mlle Saint-Phar déclara d'une voix indignée:

—Je refuse.

—Meéme... pour vingt mille francs?

—Vous m'insultez chez moi, madame!



Mais, la voyant si pale et si accablée, Genevieve la baisa au front, et
Blanche reprit:

—L'étre qui déshonore mon corps serait une source d'angoisses, et je ne
lui donnerai pas le jour. Si, de par les lois, c'est un crime de le détruire,
c'est, de par ma conscience, une haute justice.

—Tu as perdu la téte!

—Genevieve, au nom de notre amitié?

—Non! non!

—GQGenevieve?

—Non!

—Vous voulez donc que je meure

—Madame, vous vivrez... Blanche, tu vivras, et tu aimeras ton enfant!

Toutes les pricres, toutes les menaces de la marquise furent impuissantes
a déterminer Geneviéve aux manoeuvres abortives, et Mme de Montreu
descendit.

—Ou allons-nous, madame? interrogea le cocher, trés surpris de voir que
sa cliente oubliait le renseignement d'usage.

Elle balbutia une adresse quelconque.
—C'est a Montmartre?

—('est a Montmartre.



Place d'Anvers, la marquise abandonna sa voiture, et marchant au hasard,
elle arriva rue des Trois-Fréres ou elle apercut une plaque de tole
peinturlurée, avec ces mots: «Madame Xavier, sage-femme»—et au-dessous
le gros chou traditionnel, fleuri d'un nouveau-ne.

Elle allait entrer; elle hésita et se perdit dans les ombres du soir qui
commengait.

Des idées de mort 1'envahirent. Elle courait, s'arrétait brusquement, et,
rue de Maubeuge, des gens lui cricrent: «Attention! Vous €tes donc aveugle
ou imbécile! Voici trois ou quatre voitures qui vous frolent au passage!»
Elle remerciait d'un triste sourire et continuait sa promenade, en €touffant
des plaintes.

Le lendemain matin, une jeune servante en tarlatane a carreaux noirs et
violets, tablier blanc et bonnet de linge, gravit l'escalier de la sage-femme.

A l'entresol, elle demanda humblement:
—Madame Xavier, s'il vous plait?

—C'est moi, mademoiselle, répondit une grosse gaillarde a I'oeil rigolard
et a la Ievre supérieure un peu moustachue. Qu'y a-t-il pour votre service?

—Je désirerais... vous parler.
—Tres bien, ma fille, trés bien!... Donnez-vous donc la peine...

Toutes deux se dirigerent vers un petit salon tapiss¢ d'andrinople et
meublé d'acajou, et un sourire de la matrone vint engager la jeune personne
aux confidences.



—Enceinte de deux mois! Fichtre, vous vous y prenez de bonne heure!...
Vous avez raison, et si toutes les autres vous imitaient, on aurait a déplorer
beaucoup moins d'accidents!

La visiteuse exposa les motifs de sa précipitation. Elle servait comme
femme de chambre dans une honnéte famille bourgeoise, et tout le monde
ignorait son état intéressant, tout le monde, excepté le maitre.

—Alors, c'est le bourgeois qui vous a fait ce petit cadeau?
—Qui, madame.

—Le cochon!... Et il vous lache?

—Non, madame... Il me donne de I'argent.

—Tres bien! tres bien! Je vous recevrai ici, et puisque vous avez de la
galette, nous trouverons une bonne nourrice pour le gosse.

—C'est que, madame...
—Quoi?
—S1 ma maitresse, la femme de monsieur, venait a s'apercevotr...

—Trés bien! trés bien! Je vais vous louer une chambre: nous vivrons
ensemble; nous irons au théatre; je vous ferai les cartes... Voulez-vous la
chambre bleue... trois cents francs par mois?

—Madame... je... je... désire... cacher ma faute.
—Parfaitement. Dans quelques mois, vous vous bouclerez ici...

—J'avais pensé... J'espérais...



—Accouche donc, matine!
Et la devinant presque toute, Mme Xavier lui glissa a 'oreille:
—Tres bien! tres bien!... Ayez pas peur... mais, faut casquer ferme!

De ses doigts elle menait un jeu bizarre, comme si elle elt pénétré le
ventre de la malheureuse, pour anéantir I'oeuvre de la nature.

—Auvec le pouce et l'index... Pfff... ut!... Passez muscade! Ni vu, ni
touché, je t'embrouille!... Pfffft. . ut!

—Qu'exigez-vous, madame?

—Votre patron est riche?

—Oui.

—Trois mille francs?

—Je vous en donnerai cing, dix, mais..., le secret, n'est-ce pas?
—Vous parlez rudement bien pour une femme de chambre?
—J'a1 été en pension.

—Chez les soeurs?

—Oui... chez les soeurs.

—Votre nom, mademoiselle?

—Antoinette Mathieu.



—Ta! ta! ta! N'empéche que vous avez aux oreilles des dormeuses de
vingt mille francs.

—Oh! non! c'est du strass.
Mme Xavier toucha I'épaule de son interlocutrice.

—Petite masque, on ne me le met pas, a moi! Si je vous dé¢livre avant
terme, je risque la cour d'assises, et je veux savoir avec qui j'opere... Faites-
vous connaitre—ou bien, fichez-moi la paix!

—Je suis la marquise de Montreu.

Obsequieusement, la matrone suivit jusqu'a la porte sa noble visiteuse:
—Vingt mille francs?

—Oui, madame, vingt mille... Demain?

—Demain... votre servante, madame la marquise.

—Chut!...



XI

—Mettez-vous la, madame la marquise; étendez-vous sur ce divan, et ne
bougez pas.

—Tuez-moi, s1 vous voulez!

Pale comme une morte, Blanche abandonna son é&tre aux doigts
profanateurs de la Xavier; mais elle fut prise d'un dégott, et se leva:

—Gardez l'argent!

—Vous avez peur! Vous manquez d'estomac! dit la sage-femme qui
venait de toucher cinq billets de mille et devait en recevoir quinze, 'oeuvre
accomplie.

—Non... Non... je n'ai pas peur!
—Soyez calme, alors.
—Oui... oui, madame.

—Ca me connait, madame la marquise... J'ai débarrassé¢ plus de deux
cents femmes, et je n'al assassiné personne... que les marmots.

—Vous étes un monstre!



—Mereci.

—Ah! ne me regardez pas!... Ne me parlez pas!... Vous me faites
horreur!

Et, livrée sans defense au terrible examen, la marquise de Montreu
gémissait toujours: «Tuez-moi! Mais tuez-moi donc!» Et ses pauvres yeux
papillonnaient, s'égaraient, allant des manches retroussées de la bouchere
humaine a la fenétre close, et des rideaux jaunatres a la table du sacrifice ou
I'on voyait de longues aiguilles étincelantes, des charpies et des éponges,
des flacons de phénol et de chloroforme, tout 1'appareil moderne et barbare
d'une criminelle obstétrique.

—Ne bougez plus!

* sk ok ok ok

Mme de Montreu descendit de voiture dans la cour de son hotel, et toute
livide, elle dut s'appuyer au bras d'une femme de chambre pour se rendre a
ses appartements.

—Vous informerez monsieur que je ne dinerai pas.
—Bien, madame.

Le marquis trouva sa femme en prieres.

—Vous étes souffrante, Blanche?

—Non, mon ami.

—Pourquoi refusez-vous de paraitre au diner?

—Je jeline.



—Les médecins vous interdisent ces mortifications dangereuses.
—Les médecins ne sont pas les directeurs de mon ame.

—Vous m'inquiétez, Blanche?

—Olivier, je désire étre seule.

Avec les doses de morphine qu'elle tenait de Raymond et qu'elle cachait
en des boites a poudre, en des épingles creuses et en des bobines de soie,
Blanche put narguer toutes les crises de son étre déchiré. Ses journées, elle
les passait sur une chaise-longue, au milieu des fleurs; elle lisait des
romans, jouait de 1'éventail, mais I'éventail et le livre tombaient des mains
inertes, et le sommeil épandait les voiles de la béatitude; ses nuits, elle les
vivait toujours seule, heureuse que I'isolement empéchat le mari de trahir le
mystére des manoeuvres.

Des qu'elle eut retrouve un peu de sang et d'énergie, elle exhorta Olivier a
un grand voyage. Elle voulait fuir Pontaillac, le pere du mort; elle voulait
fuir Mme Xavier, la tueuse; elle voulait fuir Mlle Saint-Phar, sa confidente;
elle voulait fuir les visages amis ou ennemis, le témoin et les devinateurs
possibles de son crime.

—Ou 1rons-nous, Blanche?
—Loin... bien loin!

Catissou, la vieille servante, accompagna la petite Jeanne au chateau des
Tuilicres, et les Montreu se mirent en route pour la Su¢de et la Norvege.

A Stockholm, a Christiania, a Drontheim, le long des glaciers et des
fjords, le marquis se réjouissait des belles couleurs de sa dame; mais
Blanche gardait une forte provision de morphine, et elle se piqua



hypocritement, sous le soleil de Minuit, comme Raymond se piquait, en
toute liberte€, sous le soleil parisien.

Eloignés l'un de l'autre, les deux morphinomanes marchérent vers la
ruine cérebrale et physique, avec les différences de sexe et de vigueur, dans
l'action parallele de leur anéantissement.

Le capitaine, dont le corps était plein d'abces tres douloureux, avait des
défaillances de mémoire. Un nuage lui enveloppait le cerveau, et
quelquefois il voyait des ronds et des triangles lumineux et flambants a la
place des étres et des choses. Il lui arriva d'ignorer le nom de son cercle, de
sa rue, de ses amis, de ses domestiques et d'appeler sa maitresse: «Louise,
Thérese ou Andrée», et non plus «Christine». Au quartier, il donnait des
ordres €tranges, punissait durement les hommes, ou les complimentait sans
raison.

Soldat, artiste, lettré, il s'intéressait aux découvertes de la science
militaire et aux manifestations de la littérature et des arts; mais un paysage
lui révélait une bataille, les stratégies prenaient a ses yeux les formes de
tableaux, et la carte d'état-major s'idealisait en des poses de dames
voluptueuses. Il admirait 1'école des symbolistes, la musique et la couleur
des mots traduisant I'a en noir, I'e en blanc, 1'i en bleu, l'o en rouge et I'u en
jaune; il savait que le noir, c'est 1'orgue; le blanc, la harpe; le bleu, le violon;
le rouge, la trompette; le jaune, la flite;—et loin de se contenter du langage
¢tabli, il cherchait une orchestration générale de la harpe qui est la sérénité,
de l'orgue qui est le doute, du violon qui est la pricre, de la flite qui est le
sourire, de la trompette—I'instrument divin—qui est la gloire.

Et toutes ces musiques I'emplissaient d'une harmonie bizarre et funeste. 11
chantait un article de journal, habillant les consonnes de couleurs nouvelles
et leur imposant des tons pleins ou moyens. Il créait ca, et il en était ravi:
«la lettre H est violette; c'est un dicze; le M est gris; c'est un bémol.» Ainsi,



pour les mouvements: la téte en arriere incarnait un O; le bras droit pli¢ un
K, et suivaient des calculs, des chiftfres: le Wun 8"; le L, un 3’, etc.

Mais bientot il dédaignait ces exercices dignes d'un pensionnaire de
Bicétre. Afin d'oublier Mme de Montreu et la confidence de maternité—
pour lui si incertaine—il voltigea de Christine a d'autres étoiles, eut une
récolte de dames variées, et 1'affaiblissement de son état sexuel le désespéra
jusqu'a I'heure ou de nouveaux horizons le griserent.

Pontaillac cherchait «l'euphorie» du début: il augmentait les doses de
liqueur—et par la ligature des membres—par le massage—par l'injection
pratiquée dans la veine médiane, il se refit une virginité morphinique.

—Ma bonne amie, disait-il a sa maitresse... Je vois tout en rose! Je vois
des merveilles!

Fixant une fleur placée sur la cheminée, il voyait cette fleur se changer en
un petit bouquet; ce bouquet se développait, atteignait des proportions
colossales; ensuite, apparaissaient des jardins immenses. Et la sensation ne
se bornait pas a un seul objet, et, en d'autres points, le méme phénomene se
présentait avec les mémes caracteres. Un papillon artificiel piqué en haut
d'une glace, lui parut animé de mouvements réels; ce papillon non
seulement passait par des couleurs diverses, mais tournoyait sans cesse d'un
meuble a l'autre, avant de regagner son point de départ ou 1'homme
désabusé le considérait enfin tel qu'il était en réalité, c'est-a-dire fait de
papier et d'une armature de fer.

Aux illusions vinrent se joindre de véritables hallucinations de la vue: des
personnages imaginaires entouraient le lit de Pontaillac, et I'un d'eux, qu'il
reconnaissait, s'approcha de lui a plusieurs reprises. Il s'avanca vers
Raymond lentement, lui prit les mains et s'¢loigna, dans une onde
lumineuse. Pour obtenir les mémes apparitions, les mémes attitudes, il



suffisait au morphinomane de désirer fortement et, en terme de science
occulte, d'évoquer.

Raymond était violent, jaloux; il devint apathique. Une torpeur invincible
le terrassait, dés qu'il n'était plus sous le charme immédiat de la Pravaz;—
et, a son lever, il bégayait: «J'ai la téte en plomb et les bras en caoutchouc.»

Volontairement consigné dans son hdtel et ne s'échappant que pour se
rendre au quartier de 1'Ecole-Militaire, il fermait sa porte & tout le monde.
Quand par hasard ou plut6t par surprise, Jean de Fayolle, Léon Darcy et
Arnould-Castellier franchissaient le seuil de l'appartement, ils restaient
¢bahis de la quantit¢ de flacons disposé€s autour d'une balance: le capitaine
aimait peser sa morphine, et faire lui-méme ses solutions.

Désireux de guérir ou peut-étre d'éprouver de nouvelles ivresses, il
compliqua le morphinisme du cocainisme; mais il abusait toujours et
surtout de la morphine, et 1'affection hybride ouvrit un champ illimité aux
troubles psycho-sensoriels et aux hallucinations terrifiantes.

Certain soir, le major Lapouge et les autres amis emmenerent diner le
malade au Cercle militaire.

Sur la demande de l'invité, et malgré la grimace de M. Arnould-Castellier
qui aimait les petits coins, on s'assit a une des grandes tables. Raymond se
trouva placé entre Jean de Fayolle et le major: en face d'eux, Léon Darcy et
le directeur de la Revue militaire occupaient la droite et la gauche d'un
capitaine d'infanterie de marine en tenue et portant la croix de la Légion
d'honneur. Les douze convives avaient des habits bourgeois, a I'exception
du capitaine décoré et d'un jeune lieutenant de spahis.

—Regarde, dit Pontaillac a l'oreille de Fayolle, en désignant un jeune
homme aux moustaches blondes, regarde: ce malheureux n'a qu'un bras.



—C'est un sous-lieutenant du Ille qui a ét¢ abimé au Tonkin.
—Le pauvre bougre!
Et Raymond fit un salut doux et triste au blessé.

Par les portes grandes ouvertes sur le salon central, on distinguait dans
les autres pieces deux ou trois cents dineurs installés a de petites tables.

Des soldats en habit noir et cravate blanche menaient le service; un
monsieur a barbe grise, le gérant, les commandait, et sous l'incendie
bleuatre des lumieres électriques, Pontaillac admirait, vantait toutes choses:

—Voila un s¢jour d'honneur! On ne joue pas, on ne vole pas: cela repose
des tripots!

Lui, officier millionnaire, il ne fréquentait jamais le cercle; il ne dinait
jamais a trois francs, et il était seulement apparu dans les vastes salons, une
nuit de gala. Mais, loin de blamer, comme quelques-uns de ses collégues, la
réunion des officiers de réserve et de la territoriale aux gradés de l'armée
active, il la jugeait excellente et toute fraternelle, avec 1'idée de venir s'y
retremper.

Le capitaine d'infanterie de marine se leva de table et aida un autre jeune
homme a se mettre sur ses béquilles; Raymond tressaillit. Encore un blessé,
encore un mutilé: l'autre avait un bras amputé, et celui-ci une jambe de
bois!

—La guerre est infame! déclara-t-il tout haut.

On le regarda; il continuait:



—Oui, la guerre est infame; et pourtant, je me ferais volontiers casser la
gueule!

Il s'emballait contre I'Allemagne et les malheurs de 1'Alsace-Lorraine.
Jean de Fayolle l'accompagna a la bibliothéque; puis ils visitérent les
chambres du cercle, et Pontaillac, émerveille, dit a la dame chargée de la
location:

—Je descendrai ici un jour.
Raymond s'arréta et se fit une piqre.

Ensuite, les officiers ayant exploré la magnifique salle d'armes,
rejoignirent leurs amis au café du premier étage.

Pontaillac parlait, riait, faisait des mots.

Les uns et les autres s'égayerent de voir le malade en si belle humeur,
mais le comte demanda du champagne.

—Non... pas ce soir? intervint doucement le major Lapouge.
—J'ai soif!... Nous allons sabler quelques bouteilles!

I1 but effroyablement, obligea Darcy, Castellier et Fayolle a lui tenir téte,
et comme Lapouge l'exhortait a la sobriéte, il lui répondit:

—J'ai vu a Cologne et a Berlin les officiers allemands siffler notre
champagne, et je voudrais qu'il n'en restat plus une goutte!...

Debout, il cria: «Du champagne! du champagne!»—et il invita a boire
tous ses collegues de l'active et un groupe d'officiers du 129e régiment
territorial d'infanterie.



Sous les fumées du vin, et dans l'ivresse du poison, le morphino-
cocainomane examinait des armes pendues aux murailles et surtout une
gigantesque panoplie faite de sabres et de divisions de fusils. Ce rond de
métal l'intéressa, en lui rappelant certaines théories; mais dé¢ja le cerveau de
I'homme s'endeuillait de brouillards, et l'intelligence n'était plus que la
caricature d'elle-méme.

A ses phrases incoheérentes, a ses gestes bizarres, personne ne riait. Il se
laissa conduire en un petit salon désert, attenant a la grande salle, et
s'effondra sur un canapé.

—Tachez de dormir, mon ami, lui dit Lapouge. Nous reviendrons vous
prendre.

Et le major sortit, apres avoir tourné la clef des globes ¢électriques.

Pontaillac ne dormait pas, et tout d'un coup, au milieu du silence et de
I'obscurité, il eut une horrible vision.

—Ou suis-je?... J'entends les clairons de la défaite!... Mon cheval, mon
sabre!... Ah! nom de Dieu! me voila prisonnier!...

Toutes ses paroles se voilaient, affaiblies; il croyait hurler; il balbutiait
moins fort qu'un enfant prét a s'éteindre. Machinalement, il trouva et
remonta le systéme de la lumicre, et sous la nappe éblouissante, il vit son
ombre qui, projetée en pleine muraille, se tenait immobile et noire.

Le revolver au poing, il marcha vers elle, et l'ombre grandit
démesurément, au fur et 2 mesure qu'il avangait. Etrange délire! Il jugeait
normale la reproduction de son image, mais il estimait surnaturel et
dangereux que la silhouette changeat de forme et répétat ses gestes. Et
puisque—a l'encontre de I'homme de Goethe—il n'avait pas vendu son



ombre au diable, il voulait chatier 1'invisible amuseur. I1 menagait—I'ombre
menaca; il ajustait—I'ombre ajusta, et le pauvre capitaine se mit a crier:
«Tiens, misérable!» en déchargeant trois fois son revolver.

Mais avant que les amis et les officiers du 129e territorial eussent le
temps d'accourir, il se suggestionnait une véritable idée de fou:

—L'ombre, c'est moi-méme, et pour la voir disparaitre, c'est sur moi qu'il
faut tirer!

Dix bras le saisirent au moment ou il portait I'arme contre sa poitrine; et
quelques minutes plus tard Lapouge, Darcy, Fayolle et Arnould-Castellier le
ramenerent en voiture rue Boissy-d'Anglas.

On prévint Christine, qui, toute éplorée, trouva le docteur Aubertot et le
major au chevet de Raymond.

Il avait la face vultueuse, des vertiges, de I'hébétude, les pupilles
excessivement rétrécies et de fortes pulsations dans les carotides, un pouls a
92, une respiration a 24. Aubertot lui fit une injection de un milligramme et
demi d'atropine et renouvela cette dose deux fois a de courts intervalles. Les
pupilles commencaient a se dilater, mais il y eut une augmentation
d'hébétude et de somnolence; la parole était lente, difficile, hésitante, le
visage excessivement rouge, et les yeux brillaient d'un vif éclat.

Les docteurs placerent sur la téte du malade une vessie remplie de glace,
une sangsue a l'apophyse mastoide et une sur la muqueuse nasale, mais sans
résultat notable. Il fallait a tout prix rompre la somnolence. On plongea
Raymond dans un bain avec des affusions froides, et on lui imposa de se
promener, en le faisant soutenir par ses amis Darcy et Fayolle.



Alors, les respirations €tant tombées a 4 par minute, Aubertot pratiqua,
suivant la méthode de Levinstein, la faradisation du phrénique. Le malade
ne semblait percevoir ni les appels, ni les excitations, et ses camarades le
remirent dans son lit, ou il demeura en un profond sommeil. Au bout d'une
demi-heure, la respiration descendit a 3 par minute, et Aubertot pratiqua de
nouveau la faradisation. Sous l'effet de I'électricité, Raymond s'éveilla en
souriant, avec un visage plus pale, des pupilles plus dilatées, et il se
rendormit aussitot. Des vomissements arriverent, des le second et rapide
éveil, et apreés un délire gai, I'hnomme reprit son entiére connaissance.

Pendant quinze jours, le capitaine conserva de la faiblesse, des vertiges,
de la paresse intellectuelle et de la difficult¢é pour marcher; ensuite, il se
livra de nouveau et plus furieusement que jamais a sa terrible et hybride
passion.

—Laisse-moi, laisse-moi, ma belle, ordonnait-il a la Stradowska, je ne
suis plus un homme, je ne suis plus un officier, je ne suis qu'un esclave!



XII

Certes, 1l avait fallu beaucoup d'énergie a Mme de Montreu pour courir les
risques d'un long voyage, alors que, bris€ée par la matrone de la rue des
Trois-Freres, elle dissimulait ses affreuses douleurs sous une hypocrite
gaieté de rédemption.

Grace a un arsenal de mensonges, Olivier était toujours la dupe de
madame.

—Je vais me remettre, et nous nous aimerons!
—Je t'adore!
—Sois sage.

Naturellement, c'est la morphine que le gentilhomme accusait d'avoir
produit cette grande froideur, la morphine sacrilége, la morphine, éteignoir
des amours. Il ignorait, comme la plupart des gens, que le poison a des
effets contraires sur le systtme de I'homme et de la femme, et que chez le
beau sexe—dans 1'état d'abstinence—Iles voluptés augmentent au lieu de
s'amoindrir.

Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en Suede et
Norvege, elle se vit, en Danemark, dans I'i'mpossibilit¢ de renouveler sa
nourriture, et hata le retour a Paris.



Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime d'avortement.

Et dés le jour de son arrivée—Ile 15 octobre—Mme de Montreu sortit de
I'hOtel et se présenta a une pharmacie du boulevard Malesherbes. Le
pharmacien ne voulut pas délivrer de la solution sans ordonnance, et ses
collegues des rues voisines et des boulevards refuserent également, malgré
les offres et les coleres de la riche cliente.

Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.

Au diner, le marquis lui dit:

—Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.

—Un accident? demanda-t-elle, tres pale.

—Non, une tentative de suicide.

Il conta les phénomenes de 1'ombre au Cercle militaire.

Blanche 1'écoutait d'une oreille distraite; il pensait la terrifier; elle se mit
a rire.

—Vous croyez me faire peur avec vos histoires de morphine?
—Ma foi, c'est un exemple!
—Je suis gueérie.

Cinq jours de suite, la jeune femme essaya d'attendrir ou de corrompre
les pharmaciens. Elle rodait a travers la ville, pleine d'angoisses,
indifférente aux nouvelles de sa petite Jeanne. Elle dut s'aliter, et, un matin,
le marquis vint a son chevet:



—Blanche, dit-il, votre amie Genevieve désire vous Voir.

Epouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Mme de Montreu se
dressa:

—Je ne la recevrai pas! Je ne recevrai personne!

Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc dans sa main et
la portait alternativement sous la couverture et hors du lit. Elle avait des
troubles de la parole, et n'ayant rien mangé depuis quarante-huit heures,
exhalait une odeur douceatre; elle délirait, parlait d'elle-méme a la troisiéme
personne, s'imaginait étre morte et assister a son enterrement.

—ONh! le caveau est froid!... Il est noir!...
Genevieve s'avanca, et les deux amies restérent seules.

Entre des intervalles de démence et de raison, la marquise beégayait
comme une femme ivre, et balbutiait:

—Tu sais, la fai... fai... fai... seuse d'anges, madame Xa... xa... xa...
Xavier, a Montmartre, la pr... pr... pr... providence des €épouses cou...
cou... cou... coupables m'a dé... dé... délivrée...

—Malheureuse, tais-toi!

La doctoresse lui fit comprendre qu'elle garderait le secret, et Mme de
Montreu réclama violemment de la morphine. Son coeur, gémissait-elle,
¢tait perfore; elle se plaignait d'avoir les cuisses gelées, le sexe briilant; elle
sentait une eau glaciale remplacer les draps ou une flamme incendier ses
levres et toujours son trésor intime; elle voyait des images menagantes, et
un vampire, une chauve-souris dont l'envergure des ailes noires mesurait
plus de deux metres, se posait sur elle et lui sucait tout le sang.



—Par piti¢, Genevieve, de la morphine! de la morphine! de la morphine!

Dans l'apres-midi, Mlle Saint-Phar lui injecta une dose de quarante-cinq
centigrammes, et Blanche consentit a prendre du bouillon et un verre de
porto. Les spasmes musculaires s'aggraverent, dégénérant en convulsions
cloniques du tronc et des extrémites.

Alors, Genevieve envoya chercher les docteurs Aubertot et Pascal, se
réservant de leur demander le secret professionnel, s'ils découvraient
'avortement et les troubles nés de la frauduleuse obstétrique.

On attendait les deux professeurs. Ils arriverent a la nuit, au moment ou
la malade, pale et jaunatre, s'agitait et en proie au delirium tremens
morphinique. Elle se levait toute droite, sur son lit, retombait, criait,
essayait de se dégager des mains de ses gardiennes, blasphémait, et tout
pour elle, méme une grappe de raisin, méme une orange, méme l'air, avait
'odeur du musc.

—Blanche, soupirait Olivier, songe a notre enfant, a notre belle
Jeanne?

Devant les docteurs, elle trembla, ne répondant pas aux questions et
hurlant: «Je ne veux pas étre examinée! Laissez-moi; je vais prier Dieu!»
Elle parla de chats qui la griffaient, de son estomac divisé en mille
morceaux, de serpents et de vautours qui lui mangeaient la téte et les
entrailles; elle se figurait étre assise dans le jardin des Tuileries; elle suivait
le vol des moineaux; ensuite, des Lapons I'embrassaient; elle devenait
Italienne, puis chanteuse a la Scala, puis reine d'Angleterre et impératrice
des Indes.

La téte penchée sur sa poitrine, la face cyanosée, une écume a ses levres,
elle éprouvait la méme sensation que si elle avait eu une corde enroulée



autour du corps, a la hauteur de l'ombilic; elle suppliait qu'on enlevat la
garde-robe du lit, et observant le docteur Aubertot, elle se tournait un peu
vers Genevieve: «Quel est cet homme? Il est si grand que son front monte
jusqu'aux ¢toiles!... Eh! bonjour, chere princesse, je me réjouis de votre
auguste visite...»

Vers minuit, elle se souleva, regarda autour d'elle, étendit les mains pour
se défendre, et cria d'une voix anxieuse: «Que voulez-vous?... Voici le
revenant!»

Sur l'ordre des professeurs qui avaient ¢loigné M. de Montreu, Catissou,
la vieille servante et les femmes de chambre transporterent leur dame a la
salle de bains.

Calmée par les affusions froides et vingt-cing centigrammes de
morphine, elle dormit trois heures. Au matin, elle eut des vomissements et
d'abondantes selles diarrhéiques; une nouvelle dose de vingt-cinq
centigrammes, des sinapismes, des injections d'éther sulfurique, des
compresses glacées sur la téte, lui rendirent le libre arbitre, et le septiéme
jour, elle mangea de bon appétit.

—«I1 faut veiller!»
Telle était la seule ordonnance de Geneviéve et des maitres.

Le marquis Olivier montait la garde. Blanche 1'embrassait, jurait encore
d'étre soumise, cherchait a étouffer les remords de l'adultére, honteuse de
ses flancs doublement criminels.

Il la veillait, assis en un fauteuil, mais une nuit de novembre, le sommeil
le terrassa, et quand ses yeux affolés contemplerent le lit désert, le peignoir



et méme les mules roses de l'absente, il exhala des cris déchirants: «Ma
femme! ma femme! ma femme!»

M. de Montreu longeait les couloirs, les chambres, et il implorait:
«Blanche, es-tu 1a? Blanche, réponds-moi?» Il descendait, remontait, et
il disait toujours, et toujours avec plus d'inquiétude et de douleur:

«Ma femme! ma femme! ma femme!»

Au bruit de ses sanglots, toute la domesticité parut: maitres et serviteurs
allaient et venaient, les gens portant des flambeaux, et le spectacle des
angoisses de Monsieur était si cruel que les plus mauvais des larbins
n'osaient pas en rire.

—Cherchons!... Ah! elle est morte!... Ma femme! ma femme! ma
femme!

Boulevard Malesherbes, la marquise de Montreu, en chemise, les pieds
nus, courait sous le vent glacial, et blanc fantéme, rasait les trottoirs. Elle
s'arréta devant une pharmacie et tira a la briser la sonnette de nuit:

—Levez-vous! Levez-vous! Je meurs!

Ses beaux cheveux roux dénoués sur les épaules frissonnantes, ses petits
pieds meurtris, tout son €tre agité, convulse, la batiste fine a la dérive,
superbe d'impudeur, elle murmurait, a genoux, les bras au ciel:

—NMon Dieu, ayez pitié de moi!

Deux gardiens de la paix, qui sortaient des ombres, se précipitérent
brutalement vers elle et I'empoignerent.

L'un dit:



—Oh! la belle p...!

Et I'autre:

—Foutre, oui!

Et tous deux, comme la foule se massait:
—Au poste, cochonne!

Les agents arréterent un fiacre pour y placer Mme de Montreu, évanouie,
et tout un monde de voyous et de filles galopa, en beuglant, derricre la
voiture.

On barrait l'entrée du poste de la rue d'Astorg; on insultait la mourante.
—C'est un pari!

—FElle a gagné!

—D'ou vient-elle?

—D'une maison de prostitution.

—NMais non, la dame a été surprise chez son amant; elle se sauvait.

—NMoi, je la connais. C'est Tulipa, une pensionnaire de la maison
Clarisse, savez, la nouvelle maison... la-bas...

—Treés chic!
—Tres fin de siécle!

—Je vous affirme que c'est une horizontale, une débutante; elle n'arrivait
pas; demain, elle sera célebre et cotée a vingt louis.



—Que voulez-vous, le commerce de ces dames va si mal, depuis la
fermeture de I'Exposition.

—Oh¢, Tulipa! ohe!

Dé¢ja un homme avait couvert la marquise de son manteau, et la pauvre
femme effondrée sur un banc, regardait autour d'elle.

—Qui étes-vous? demanda le brigadier Il n'y eut pas de réponse.
—FElle est folle! observa le chef.

Quelqu'un frappait a la porte.

—Voici, dit un mouchard en bourgeois, voici le mari de madame.
—Son mari! son mari! grondérent les voix du dehors.

—1I1 a une bonne téte!

—~Une téte de cocu!

Olivier de Montreu se nomma; puis entreérent le commissaire de police et
un médecin,—et la vieille Catherine ayant apporté des vétements, madame
fut reconduite a 1'hotel, avec pour escorte 1'ignoble tumulte des badauds.

* ok ok sk sk

Un état de calme apparent succéda chez Blanche a la crise terrible qu'elle
venait de traverser; mais ses rages morphiniques s'exaspéraient.

Les docteurs Pascal et Aubertot durent inviter le gentilhomme a enfermer
sa femme dans une maison de santé ou la surveillance offrirait de sérieuses
garanties. Ils regrettaient toutefois qu'ill n'existat pas chez nous des



¢tablissements spéciaux, comme on en voit a Londres et en Amérique (the
morphines accustamed) et en  Allemagne (Heilanstaltflur

morphiumsuchtige).

Outre la discipline, ces €tablissements ont le double avantage de ne pas
permettre que 1'on confonde, a leur sortie, les malades avec les aliénés, et de
rendre moins arbitraire la violation de la liberté individuelle.

Aujourd'hui, il n'est plus permis de traiter la morphinomanie de quantité
neégligeable. Il y a en France cinquante mille victimes, et ce nombre est
infiniment supérieur en Angleterre, en Allemagne et dans les Amériques.
Tout d'abord cantonnée parmi les gens de la profession—medecins,
pharmaciens, étudiants, gargons de laboratoire et infirmiers—Ia maladie se
répand a travers les diverses classes, depuis les mondaines jusqu'aux filles
galantes, depuis les magistrats, les avocats et les artistes jusqu'aux religieux,
aux prétres, aux industriels, aux ouvriers et aux simples cultivateurs.

C'est le sommeil et I'ivresse des brutes succédant a toutes les
hallucinations des fous du moyen age! On ne veut plus travailler, ni souffrir,
ni enfanter, ni vivre; on veut réver; on veut s'engourdir, tomber et dormir a
la maniere des pourceaux—et «Madame Pravaz» est la Circé de notre
Décadence.

Sans doute, la contagion n'est pas la méme dans tous les milieux, et
d'apres les statistiques des docteurs Irka, a Washington; Levinstein, a
Berlin, et G. Pichon, a Paris, on ne trouve que douze négociants contre
soixante-quinze médecins et pharmaciens, trois rentiers contre trente-deux
meédecins et deux employées contre treize femmes du demi-monde.

Le docteur Pichon, qui s'adresse particulicrement a la clientele
bourgeoise, signale un seul officier de I'armée de terre et un seul marin dans
les soixante-six cas observés chez les hommes; le docteur Levinstein note



dix-huit gradés de l'armée allemande, sur quatre-vingt-deux types. Notre
armee cependant n'est pas indemne, et les rapports des médecins militaires
constatent une aggravation profonde du mal-Wood.

C'est donc un devoir de jeter le cri d'alarme et de réclamer énergiquement
des «maisons pour les morphinomanesy.

Aux conselils et aux ordres des médecins, M. de Montreu répondit:
—Je garde ma femme.

Et il appela Mme de La Croze auprés de Blanche. Mere et gendre
veillaient sur l'infortunée, accablés 1'un et 'autre du pitoyable désordre de
leur chere malade; ils s'imposaient le courage d'interdire le poison, et
Blanche les suivait, ralante et menacante:

—NMe¢re, j'ai besoin... Je souffre!... Tu n'as pas de coeur!
—Olivier, de la morphine, de la morphine, ou je te tue!

Genevieve Saint-Phar les aidait vaillamment, et dans l'espérance que la
petite Jeanne serait d'un grand secours, on la fit venir des Tuilieres, et on
présenta son jeune front aux maternels baisers; mais 'empoisonnée
repoussait sa créature, et rien—ni les tableaux des horribles dangers
évoqués par la doctoresse, ni les larmes de la mére, ni les sourires du mari,
ni les mignardises plaintives de Jeanne—rien ne faisait descendre une
aurore en ce cerveau de damnée vivante.

Brisée, anéantie, Mme de Montreu fuyait la lumicére du jour, et elle
voulait tantot 1'obscurité profonde et tantot des bougies et des lampes. Elle
se rappelait sa grossesse, mais elle oubliait le tragique moyen qu'elle
employa pour la détruire; elle se croyait toujours enceinte, et la suppression
du rouge flot mensuel (une des résultantes de 1'abus morphinique) la



fortifiait dans cette hallucination. Ensuite, elle ignora ses adultéres avec M.
de Pontaillac et attribua la paternité illusoire a son mari—une paternité de
six mois—bien que le mari, depuis huit mois, n'elit point sacrifié¢ a I'amour
conjugal.

Ce soir-1a, elle dit a Mme de La Croze:
—Je désire faire mes couches aux Tuilieres.
La doctoresse intervint:

—Blanche, tu réves; tu n'es pas enceinte!

Et plus bas, toute fraternelle:

—Silence, malheureuse!

—Pourquoi donc?

—Silence!

Mme de Montreu continua devant son mari:

—Est-elle drdle, Genevieve! Elle ne veut pas que j'aie un bébé...
Vilaine jalouse!... Olivier, je sens le petit étre qui s'agite en moi...
Ce sera un garc¢on... Je le nourrirai... Comment le nommerons-nous?

Mlle Saint-Phar entrainait le marquis, en lui jurant que madame ¢tait la
victime d'une obsession, et le gentilhomme répliqua:

—Parbleu! je le sais bien!



XIII

Raymond de Pontaillac, en congé¢ de convalescence, vivait, tel un
prisonnier, dans son hotel de la rue Boissy-d'Anglas, et seule, Christine se
hasardait a troubler le délire du morphinomane.

Pauvre Christine! Elle subissait toutes les folies de I'homme, sans
entrevoir une lueur; elle avait résilié son engagement a 1'Opéra; elle refusait
les hommages du monde, et sa verte jeunesse s'étiolait, ainsi qu'une fleur
privée d'eau et de soleil.

Jamais un dégolt, jamais un murmure.

Et lui, autrefois si charmant, il la menait comme un bourgeois ne mene
pas sa bonne, quand la femme vieillie en est réduite aux uniques ouvrages
de la domesticite; il I'outrageait du souvenir immortel de ses amours avec
Mme de Montreu et il établissait des contrastes et des paralleles insulteurs
pour la grande artiste, pour la dévouée.

—Allons, Christine, que signifient ces manicres?... Vous vous croyez
toujours a I'Opéra, sur la scene... Vous manquez de goft... Votre toilette est
ridicule!... Ah! si vous aviez vu Mme de Montreu au bal de I'ambassade
anglaise!... Quelle ¢élégance! Quelle distinction!...



I1 s'habillait en clown, se couronnait de roses, forcait la diva a revétir une
robe de clownesse, essayait des galanteries, et désolé de son impuissance,
terrifiait la jeune et vaillante artiste:

—Qui diable t'a enseigné l'amour? Mais, ma chere, tu glacerais un
taureau!... Va chercher une horizontale, Roselmont ou Luce Molday!... En
route, ou je te fends la téte avec mon sabre!

La Stradowska jurait de ne plus aller chez le possédé de la morphine, et
elle y retournait, et Loris Rajileff s'étonnait de la voir descendre si bas, elle
s1 hautaine.

A T'hétel de la villa Said, elle pleurait en gémissant:
—I1 me fait souftrir; et je I'aime, et je 1'adore!... Je veux le sauver!

Un vendredi, en plein jour, les fenétres closes, il exigea que Christine se
mit toute nue devant lui tout nu.

—Je suis Adam, criait-il, et toi, tu es Eve! Commencons le monde, un

monde nouveau!

Mégalomane, il s'imaginait créer une espece: au lieu de bras, les hommes
avaient des ailes, et les femmes, des cornes a la place des yeux; puis les
sexes divers se confondaient, et d'un millier d'étres jaillissait un seul type
avec une poitrine de vierge, une queue de serpent, des pattes de chien et un
oeil servant de bouche, d'oreilles humaines, de langue et de mains;—et, le
monstre disparu, naquirent des variétés infinies de bétes épouvantables,
toutes les horreurs de I'Apocalypse, tous les réves obscenes d'un vieillard
¢rotique.

Des paradis artificiels, de ces ideales auberges ou, selon le mot de
Baudelaire, «on verse les mortels enivrements», Raymond dégringolait dans



l'enfer des luxures; mais si la Pravaz—a deux et trois grammes par jour—ne
lui rendit pas ses forces épuisées, elle I'illumina d'une cérébralité étrange,
presque géniale.

Il retrouvait la conscience du moi, la conscience absolue; il sentait sa
raison grandir et sa mémoire se développer; il établissait de curieuses
stratégies, abordait de difficiles problémes sur les cartes d'état-major; il
¢crivait des livres de batailles, annotant, composant et déchirant son oeuvre,
tour a tour plein d'éclairs et de ténebres.

L'idée de Mme de Montreu le dominait encore; mais il était arrété par
'aventure nocturne de Blanche, la course folle chez le pharmacien que les
journaux annoncerent sous les initiales de la marquise—des initiales
transparentes comme des cartes. Vraiment, il n'osait plus reparaitre a I'hotel
du boulevard Malesherbes; il craignait les 1égitimes reproches d'Olivier. Ne
demeurait-il pas, aux yeux du mari et de la femme, aux yeux mémes du
docteur Aubertot, l'apologiste de la morphine, l'incitateur de la piqlre
initiale? Olivier ne serait-il pas en droit de lui dire: «Tu as apporté le
désordre et le malheur dans notre maison!» D'un autre c6té, Pontaillac
s'alarmait de ne rien savoir sur 1'état de grossesse de son ancienne amante.
Est-ce que Blanche avait menti, en se disant mere? Pourquoi l'aurait-elle
trompé?

Une des servantes de l'officier questionna tres habilement Angele, la
femme de chambre de la marquise, et celle-ci répondit: «Madame s'imagine
étre enceinte; elle ne l'est pas; elle ne I'a jamais €té depuis la naissance de
mademoiselle Jeanney.

Tout d'abord, indigné de la comédie, il eut un blasphéme; ensuite,
attribuant le mensonge au délire morphinique, il s'écria: «Tant mieux! c'est
une honte de moins!» L'amour et le respect dont il entourait Blanche



¢loignerent un soupgon criminel, et il pleura sur les angoisses de sa bien-
aimee.

De temps a autre, Pontaillac envoyait son domestique prendre une grosse
provision de morphine chez un pharmacien de la rue Boissy-d'Anglas.

Or, un jour, Clément rentra les mains vides.

—NMon capitaine, dit-il, le pharmacien ne veut plus donner de morphine
sans ordonnance.

Pontaillac répondit:
—Le pharmacien est un imbécile! Va ailleurs!... Non. J'y vais, moi.

Le capitaine s'habilla, sortit, et bientot exaspéré des refus de nombreux
pharmaciens et droguistes, il demanda des explications au directeur d'une
officine du boulevard Haussmann.

—Monsieur, lui répondit l'interpellé, aux termes de la loi du 19 juillet
1845, et d'apres l'ordonnance royale du 29 octobre 1846, les pharmaciens
sont tenus de transcrire les prescriptions médicales sur un registre et sans
aucun blanc et de ne les rendre que revétues de leur cachet et aprés avoir
indiqué le jour auquel les substances ont été remises;—les pharmaciens,
monsieur, ne doivent délivrer «les substances vénéneuses, qu'en vertu d'une
prescription spéciale et particuliére du médecin indiquant les quantités et la
dose a fourniry. Il leur est interdit d'apporter la moindre modification dans
|'exécution de 1'ordonnance et de renouveler une ordonnance de morphine.

Raymond sourit d'un sourire de millionnaire spirituel:

—Je vous a1 écouté avec un grand intérét, monsieur, mais il y a des
accommodements, je l'espere. Je suis le comte de Pontaillac, capitaine au



15¢ cuirassiers, et vous me trouverez disposé a payer un prix de nabab.

—Inutile, monsieur, répondit le pharmacien. Vous m'offensez, en
insistant!

—Que risquez-vous?

—JL'amende, la prison peut-étre, l'interdiction d'exploiter mon diplome.
Un pharmacien a été condamné, l'année dernicre, et quand méme je ne
risquerais rien, je ne veux pas déshonorer ma profession, a I'avantage de ma
caisse et au détriment de votre santé et de votre raison.

—Phraseur, va!

Alors, le capitaine prit la liste des médecins, et il enleva des ordonnances
que les pharmaciens exécuterent naturellement, les uns a 1'insu des autres.
Que pouvaient les docteurs contre ce client de passage? Au premier et au
dernier, il affirmait ne recevoir d'ordonnance que d'un seul, et de celui-la
méme auquel il s'adressait, a I'heure présente. Des docteurs s'imaginaient
traiter le morphinomane, selon la méthode progressive décroissante
d'Erlenmeyer; quelques-uns refusaient; mais, il y a trois mille médecins a
Paris, et Pontaillac possédait douze chevaux!

Si, grace aux pieces de monnaie distribuées aux valets de chambre, il ne
languissait pas dans les salons d'attente, les questions pareilles, I'ennui de
gravir les escaliers, l'obligation des mensonges, tout cela I'énervait,—et il
cherchait le pharmacien a tout faire.

k ok ok sk ok
Quelle ne fut pas sa surprise, une nuit, a I'Américain, de voir, en Thérése

de Roselmont et en Luce Molday, deux prosélytes ardentes! Il ne les avait
pas rencontrées depuis la scéne du café de la Paix; elles lui parurent assez



laides, les visages platrés, vermillonnés, les yeux louches, et il aurait passé
outre, sans les aveux immédiats des horizontales.

—Tu sais, dit Luce, je me repique.

—FEt mo1 aussi, je me pravazine, murmura Théreése. Et il y en a bien
d'autres!

—Vous allez me conter ca.

Ils s'assirent a une table isolée, trés loin des groupes jaseurs et du marché
des amours.

On servit un souper—des huitres, un perdreau froid, des écrevisses, un
rocher de glace, des fruits,—mais Raymond et les dames grignoterent
seulement des mandarines et des oranges, en buvant du thé.

Les horizontales demandérent des nouvelles de leurs anciens amoureux,
Darcy et Fayolle, dont elles gardaient un bon souvenir.

—Je n'ai pas de nouvelles; je suis en congg; je ne vais plus au quartier; je
VIS comme un ours.

—FEt ta belle marquise? interrogea Roselmont.
—FEt la Stradowska? fit Molday.

—Plus... rien!

—Tu es a nous, cette nuit?

—Peut-Etre.

—Nous t'emmenons! Nous serons bien gentilles!



—QGentilles?... Mais... le pourrez-vous?... La morphine me vide, moi.
Thérese affirma voluptueusement:

—FEt elle nous excite!

—Toujours?

—Non, pas toujours, déclara Luce. Ecoute: A la suite d'un malaise
genéral, j'ai consulté le grand Aubertot. J'en ai eu pour un louis et cent sous
au larbin. Le docteur me dit: «Supprimez la morphine!» C'était tres simple.
Donc, je me privais une semaine, et je recommencais. Mon amant, un gros
monsieur de la Bourse—ne te désole pas, chéri; il est en voyage—mon
amant souffrait d'un rhumatisme articulaire: je le piquais; il se pique et il ne
souffre plus. Thérese avait des migraines atroces; elle s'injecte quatre-vingts
centigrammes par jour, et les migraines ont fil¢ aussi vite que le rhumatisme
de monsieur. Est-ce vrai, Thérése?

—C'est vrai.

—F¢lix, notre coiffeur, absorbe un gramme.
—FEt toi? reprit le capitaine.

—Moi, deux.

—Quel est votre pharmacien?

—Un sale type, un nommé Hornuch, 11, rue de Gomorrhe, tout prés de
chez nous, au quartier de 1'Europe. Ah! il faut le payer tout de suite, et il en
gagne de la galette avec la morphine!

Raymond écrivit 'adresse.



—Ma petite Luce, tu parlais de vos fringales d'amour... je n'en crois pas
un mot!

—Voici: Thérese et moi avons besoin d'aimer, pendant l'abstinence.
—Vous vous abstenez?

—Quelquefois... Jamais plus de vingt-quatre heures...

—Et qu'éprouvez-vous?

Elles révélerent que toutes deux elles ¢€prouvaient, au sortir de
l'ivrognerie morphinique et durant l'abstinence, un irrésistible désir de
I'homme. Mais il fallait se hater, car bient6t la soif du poison les tenaillait.

—Pour moi, dit Luce Molday, la rage d'amour calmée ou non, je sens un
vide de l'estomac; j'ai des frissons, des chaleurs, des sueurs. Etendue sur ma
chaise longue, je touche l'¢toffe qui est de velours grenat, et le velours me
semble étre du bronze ou du cuivre. Il me vient des fourmillements a la
plante des pieds et dans les doigts. Je danse, je saute mieux qu'une femme-
torpille. Si ¢a t'amuse, bébé, je ne prendrai pas de morphine, ce soir, et tu
verras, demain matin!

A son tour, Thérese fit sa confession, en allumant une cigarette:

—L'abstinence me rend folle: je mange du charbon, du verre pil¢; je
briile! J'éreinterais vingt hommes, mais comme une mécanique, sans le
moindre plaisir. Deés mon compte de Pravaz, je dors, je dormirais toujours.
Un soir, aux Montagnes-Russes, je 1éve un monsieur. Nous arrivons dans
ma chambre, et, les ablutions terminées, je me pique. Il demande: «Qu'est-
ce que ¢a te fait, la morphine?» Je réponds: «Ca me fait dormir!» Il
interroge: «Mais... avant le sommeil?» Je l'embrasse: «Oh! avant!... ¢ca me
fait... hum! Et ce que je marche!» Ce n'était pas vrai. Nous sacrifions a



'amour, ou plus exactement il sacrifie. Il me parle, me secoue: «Tu dors,
Bruta?» Je le vois, je I'entends, et je ne puis préciser I'endroit ou il est, ni ce
qu'il veut. Il descend du lit, s'habille, rigole, et, le haut-de-forme sur la téte,
il met la main sur ma montre, l'argent, tous mes bijoux... et il file! J'ai envie
de crier: «Au voleur!» Je jurerais que je l'ai cri¢, mais d'une voix de
mourante... Aussi, mes enfants, quand j'amene un étranger, un inconnu
chez moi, je me prive, je jetine... Oh! c'est treés dur!

Le capitaine, que les confidences de ses prosélytes intéressait, les suivit
au quartier de I'Europe.

Rue de Moscou, on s'installa dans 1'appartement de 1la Molday.

En vain Luce et Thérese s'ingénierent a détruire et a ranimer Pontaillac;
le morphinomane ¢€puisé les quitta en leur jetant de I'or et des billets bleus:

—Mes pauvres belles, vous é&tes absurdes, idiotes! Oubliez votre
instructeur, oubliez la Pravaz!

Il songeait, éperdu:

—J'a1 fait naitre la douleur et la folie chez ces étrangeres comme chez
Blanche, mon adorée; mais j'irai trouver le marchand de poison, le
Hornuch de la rue de Gomorrhe et c'est assez pour mourir!



X1V

Mme Gouilléras, de Saint-Martin-1'Eglise, la morphinomane désabusée et
naguere si enthousiaste, écrivait des lettres affectueuses pour exhorter
Blanche a vaincre sa passion: d'un autre co6té¢, Mme de La Croze et M. de
Montreu surveillaient le pauvre jouet de la Pravaz.

—Nous la sauverons! déclara Genevieve Saint-Phar.
Tout semblait concourir a la paix de la noble famille.

Le capitaine vivait loin de sa victime; la matrone de la rue Trois-Freres
n'essayait point un chantage dangereux et banal, et la forte somme versée
lui ayant permis d'étendre le cercle de ses manoeuvres, Mme Xavier
travaillait aux délivrances et aux avortements.

Seule, une femme de chambre, la domestique méme qui avait prété des
habits a Mme de Montreu, lors de l'opération abortive, seule, Anggle
demeurait I'esclave docile et intéressée de sa maitresse.

—Anggle, dit, un soir, la marquise, tu vas porter cette lettre a M. de
Pontaillac; tu ne la remettras qu'a Monsieur, et tu attendras la réponse.

Et elle ajouta mentalement:

—I1 trouve bien de la morphine, lui!



Angele, une longue et blonde maigre, fit la commission et revint,
porteuse de ce billet:

«Madame,

Il m'est douloureux de vous refuser—mais je meurs du poison, et apres
avoir ¢€té la cause de vos souffrances, je ne veux pas étre le meurtrier de
celle que j'adore.

Pardonnez-moi, Blanche, et si votre amour est a ce prix, j'aime mieux
souffrir et pleurer.

RAYMOND.»
Mme de Montreu, furieuse, ordonna:
—Va chez la Xavier, rue des Trois-Fréres, a Montmartre!

Une lueur naissait en ce cerveau, et accablée par le souvenir du crime,
Blanche rougit et baissa les yeux.

—Non! non!

—Pourquoi, madame?

—Assez!

La servante disparut, en grommelant:

—Rue des Trois-Freres... La Xavier... Qu'est-ce que c¢a peut bien
étre?... Une procureuse?... Eh! oui... La-bas, madame allait rigoler avec
son capitaine! Mais, rue des Trois-Freres, mais a Montmartre?... Enfin, les
grandes dames ont de si drdles de gofits, aujourd'hui!... Faudra voir!



Il y avait des inimiti€s, des querelles entre Catherine, la vieille servante,
et la femme de chambre: Madame tenait a Angele, et on s'inclinait.

Des le lendemain, la domestique ennemie se rendit a la maison de la rue
des Trois-Freres, et devant I'enseigne, elle eut agréable surprise.

—Oh! c'était donc bien avancé!

Ang¢le monta, sonna, se donnant des airs effarouchés, et Mme Xavier, en
robe neuve, ¢tincelante de bijoux, la regut en ces termes:

—Bonjour, mademoiselle... veuillez vous asseoir... De combien ['étes-
vous?

—Hein?

—De combien?

—Plait-11?

—De combien de mois?

—Quoi?

Mme Xavier sourit et indiqua le ventre de la visiteuse:
-Ca?

—Voulez rire!

—Alors, que venez-vous foutre ici?

La bonne lui demanda brutalement, sous le nez:

—Vous connaissez la marquise de Montreu?



—Pas du tout.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

—NMoi, je suis sa femme de chambre.
—Ah!

—FEt c'est moi qui ai prété des vétements a Madame, le jour ou Madame
est venue se faire...

—Chut! interrompit la matrone qui serrait le bras d'Anggle.
—Lachez-moi!... Vous me faites mal!... Vous avez avor...

—Chut! continua Mme Xavier, dont la main robuste tenaillait les os de la
blonde maigre.

—ILachez-moi, ou je vous gifle!

Et, la servante dégagée, les deux créatures se toisérent du regard, pendant
que l'avorteuse grondait d'une voix basse:

—Ou tu es une moucharde, et j'aurai I'oeil sur toi, ou tu es une imbécile,
et je t'ordonne...

—Je n'ai pas d'ordre a recevoir de vous!
—Mademoiselle!
—Madame!

—Serine!



—Vieille taupe!
—Outil!
Mme Xavier écumait; Angele lui jeta:

—NMes félicitations!... Une jolie besogne!... Madame est tres malade. ..
On l'a brisée trop vite, sans doute...

—Qui es-tu?

—Je vous le répete: Je suis au service de Mme de Montreu.
—Connais pas.

—Vous mentez!

—FEt toi, tu m'embétes avec tes questions! Prends garde, ma petite: j'ai de
la patience, mais lorsqu'on me rase, je vois rouge!

D'un geste elle indiqua la porte:

—File!

—C'est bon, je sors... J'irai a la Préfecture.

—Essaie!... Demain, tu seras éventrée dans ton lit de gueuse!
—Je n'ai pas peur! Ce soir, vous coucherez au Dépat!

Toutes deux s'arrétaient, animées d'un désir de réconciliation.
—Madame, on pourrait s'entendre.

—Je ne demande pas mieux, mademoiselle.



Gentiment, la matrone offrit un fauteuil a Angele et s'installa sur une
chaise.

—Parlez.

—Vous excuserez ma vivacité, chere dame. Si j'étais entrée la pour
minauder, en bécasse: «Avez-vous délivré la marquise de Montreu?» vous
m'eussiez flanquée dehors avec votre pied quelque part; mais on est du
dernier bateau quoique servante, et j'ai employ¢ le systeéme intimidant. Vous
vous €tes emballée, et ceux qui s'emballent, coupent toujours dans le pont.

—Diablesse, va!

—Que voulez-vous! J'ai besoin de faire ma pelote.
—En exer¢ant un chantage?

—Oui.

—Vous étes franche, au moins, vous!

—Tres franche.

—Ton petit nom?

—Angele.

—Moi, Ravida... Ravida Xavier... Elle est bien riche, Mme de Montreu?
—Archimillionnaire.

—J'aurais pu exiger davantage.

—Certainement! Elle a versé?



—Une misere!

—Dix mille?

—Un peu plus, curieuse!

—Vingt?

—FElle me tire les poils du nez, cette matine!

Mais la Xavier €clata de rire:

—A fine mouche, fine mouche et demie! Ta maitresse n'est pas malade?
—S1, elle est malade.

—L'opération a été superbe.

—I1 ne s'agit pas de l'opération.

—Bravo! Je m'y entends, moi, et si tu te laisses pincer, Angele, viens!...
Je souffle dessus... une... deux... Ffff...ut! et le moutard a des ailes!

—Merci. Rien ne presse.
—Un verre de chartreuse?
—Volontiers.

La sage-femme plaga sur un guéridon une bouteille de liqueur médiocre
et deux verres qu'elle emplit jusqu'aux bords.

—A la tienne, Anggle.

—A la tienne, Ravida.



Elles burent.

—Une cigarette, un cigare? dit I'amphitryonne.
—Je ne fume pas.

—Moi, je fume la pipe.

Une pipe Gambier au bec, Ravida se recueillait, exhalant des vapeurs
noiratres.

—Quel est le bobo de madame?

—Elle souffre de I'abstinence de morphine.

—Tiens, une morphinomane! J'aurais dit m'en douter... Qui la soigne?
—Les docteurs Aubertot et Pascal.

—Mazette!

—Et une doctoresse, une amie, Mlle Saint-Phar.

—Saint-Phar, place de la Madeleine?

—Oui.

—FEt les médecins interdisent la morphine a madame?

—Parbleu! Elle en créve. Une nuit, elle s'est levée...

—... Toute nue, pour courir chez un pharmacien du boulevard
Malesherbes...

—Comment le savez-vous?



—J'ai lu cette histoire dans les journaux, sous les initiales B. de
M... Le B?

—Blanche.

—Blanche de Montreu... Pauvre dame!... Mais, pourquoi désirait-elle
avorter?

—L'enfant n'était pas de monsieur.

—Tres bien! tres bien!... Et de qui?

—Mystere.

—Tu le sais, Angele!

—Non. Du reste, brisons la. J'ai appris tout ce qu'il me fallait.
—Pas moi.

—Tant pis!... Voulez-vous me procurer de la morphine?
—Seuls, les pharmaciens et les droguistes...

—Impossible! J'ai couru Paris, la banlieue... De la morphine, Ravida, et
je vous donnerai le poids en or!

—Afin de revendre au poids du diamant?... Tu me dis «vousy...
Tutoyons-nous, ma chérie... Tu me bottes!... Je t'aurai de la morphine...
Bénef a deux, hein?

—J'accepte.

—Et tu me tromperas?



—Non.
Quelqu'un sonnait.
—Je vais ouvrir, fit la Xavier.

Et comme Ravida bavardait sur le seuil de l'antichambre, Angele tendit
l'oreille aux voix d'une ouvriere et de la matrone.

—Je veux €tre debarrassée; j'ai déja quatre mioches.
—C'est deux cents francs.

—Oh! madame!... L'an passé, vous vous €tes contentée de vingt francs
d'une modiste.

—Les prix doux me gatent la main. Cinq louis, ou nisco?
—Je me tuerai!

—Tuez-vous!

Puis l'avorteuse appela sa cliente qui descendait:
—Cinquante balles?

—Quarante, madame; je mettrai du linge et mon alliance, au
Mont-de-Piéte.

—CQuarante, soit! Venez, ce soir, onze heures.
Au retour de Mme Xavier, la femme de chambre s'esbaudit:

—On se gate la main... Deux louis, un ange!



—Tu m'espionnes, vilaine!

—Je t'admire.

—Bah! tu es ma complice in partibus.

—Vraiment?

—Faut-il, oui ou non, empoisonner Mme de Montreu?
—L'empoisonner?

—A la longue, ma chere; car la morphine, tu ne l'ignores pas, est un
poison.

Angele hésita. Le secret des manoeuvres abortives lui livrait les deux
coupables, mais un chantage brusque et une dénonciation valaient-ils
I'amiti¢ de sa maitresse? Elle entrevoyait une moisson d'or, une récolte
quotidienne—Ila dame charmée par la morphine et terrorisée par la crainte
des lois.

—C'est faux, madame! Je ne deviens pas ta complice: j'ai 1'ordre
d'acheter un médicament; je I'achéte. Ou est le mal? Ravida, je te tiens, et tu
ne me tiens pas encore!

—Ah! si tu me dénonces, je...
—Aucun danger. Tu fais tes affaires: je fais les miennes. On est sérieuse!

* sk ok ok ok

Ce méme jour, grace a la Xavier, Angele rapportait une Pravaz et une
solution de morphine, et tandis que la mere de Blanche, M. de Montreu et la
petite Jeanne dinaient, elle entra dans la chambre de madame.



Apres la piqlre, Blanche fut illuminée d'une joie si vive qu'elle attira la
jeune servante entre ses bras et la couvrit de baisers.

Mme de Montreu murmura avec des soupirs de jouissance:
—Merci! merci! Tu me sauves!

—C'est une des bonnes amies de madame qui est allée chez le
pharmacien... La Xavier... rue des Trois-Freres...

La marquise palissait, d'une paleur de morte:
—Tu connais cette femme?

—Beaucoup, madame la marquise.

—Et...

—Voyons, ne vous désolez pas... Je suis un tombeau... Vous ai-je trahie
pour le capitaine?

—Le capitaine?

—Qui, monsieur le comte de Pontaillac.

—Explique-toi!

—Mon Dieu que vous avez souffert le jour de 1'avortement!
—Silence, et ta fortune, j'en réponds!

—On ne sait ni qui vit, ni qui meurt.

Madame se traina vers un chiffonnier et y prit une liasse de billets bleus:



—Tiens!

—Que ca?

Blanche restait sans force, devant le tiroir:
—Prends toi-méme!

De nouvelles ivresses et de nouvelles tortures vinrent élargir le cercle des
¢volutions.

Angele—Ila servante de I'Enfer et du Paradis des Artifices—allait et
venait, et sous mille prétextes, glissait & madame la seringue de mort.
Quelquefois, elle pratiquait elle-méme les piqlres, se baissait, fouillait les
voiles intimes de ses doigts criminels, exaltait les charmes mystérieux et se
relevait, joyeuse:

—Vrai, c'est un plaisir!
—Encore? Encore? soupirait la dame ravie.

—Tant que vous voudrez, madame, mais il serait bien de pas oublier
votre petite Angele?

Mme de Montreu la comblait d'argent, de bijoux, et elle tendait les mains
au marquis:

—Pour mes pauvres!

Lui, il était heureux des demandes charitables, et la bonne, jamais
satisfaite, infiltrait avec le poison des allusions perfides: «Est-ce que
Monsieur de Pontaillac savait la grossesse de Madame?... Est-ce que le
capitaine a aidé Madame, lors de la délivrance?...»



—Tais-toi, Anggle, tais-toi!
—I1 faut que je graisse la mere Xavier... Madame n'est pas généreuse!

La maitresse donnait, donnait, et, a 1'heure des voluptés artificielles,
l'autre la secouait de sa I¢thargie, en minaudant des phrases de vendue: «On
a condamné une avortée... Deux ans, madame!... Vous avez un fil a la
patte!... Soyez gentille ou nous vous enverrons a Saint-Lazare!...»

Au souvenir des adulteres et du crime de l'obstétrique, dont les images
flamboyaient, vivantes, Blanche sentait tout son sang tourner—son pauvre
sang vicié, décolore. Elle avait besoin de se refaire un peu de coeur; mais le
bourreau ne lui laissait pas une tréve dans les angoisses, dans les larmes,
dans la nuit toujours plus noire, toujours plus horrible.



XV

Rue de Gomorrhe, au quartier de 1'Europe, M. Sosthéne Hornuch,
pharmacien de seconde classe, attirait une clienteéle nombreuse.

Long et maigre, les yeux bleus, les levres rasées, des favoris jaunatres en
éventail, un ruban violet a la boutonniere, il offrait toutes les apparences
d'un grand imbécile—et il €tait un grand misérable. Il se disait membre de
plusieurs sociétés philanthropiques et méme fondateur d'une oeuvre: cela lui
colitait quelques louis, chaque année, et lui valait, outre l'estime du
voisinage, une réclame générale et productive.

A la devanture d'Hornuch, rien de spécial. On voyait 1a, comme chez tous
les pharmaciens, d'énormes bocaux rouges et verts, des peaux de chat contre
les douleurs, des colliers, des bagues et des médailles contre la migraine, et
puis des boites, des flacons; mais Hornuch possédait deux laboratoires, 1'un
destiné a l'exécution des ordonnances, l'autre réservé aux mysteres de
|'établissement.

Parisien de Paris, a cinquante ans, M. Hornuch demeurait veuf, charge de
trois filles, Annette, Irma et Z¢&lie, trois blondes grasses en état de se marier.
D'abord, il avait inventé des sirops et des pastilles-rhume, des onguents-
hygiéne, mais soit que le nerf des publicités lui manquat ou que ses
deécouvertes ne fussent pas bien s€rieuses, il entendait gronder la faillite.



—O papa, nous coifferons sainte Catherine! s'écriaient les jeunesses.
—Peut-étre que non, mesdemoiselles!

Et Sosthéne lanca au ciel son «eureka» de potard: il venait de trouver non
pas la lumiere, ni la gravitation universelle, ni la poudre sans fumee; il
venait de trouver le moyen d'amener de 1'or, en jetant par terre ses scrupules
d'honnéte homme.

—Mes enfants, dit-il, je vais renvoyer mes commis, et on travaillera en
famille!

Le pharmacien et ses trois créatures se mirent a fabriquer de la morphine,
selon les procédés de Robertson, de Robiquet et Grégory.

Dans le laboratoire, la nuit, les demoiselles Hornuch gagnaient leur dot,
sous le gaz, et a la clarté¢ sinistre des fourneaux: Annette installait les
alambics et les cornues, faisait maceérer I'opium en un vase d'eau a 38°, de
manicre a en extraire tous les principes solubles; Irma évaporait la solution
au bain-marie, apres y avoir ajouté du carbonate de calcium en poudre pour
neutraliser les acides libres; Zélie, le liquide étant concentré, y mélait du
chlorure de calcium—et le papa terminait les autres précipités, les autres
concentrations, les diverses métamorphoses du plus important des
alcaloides de 1'opium.

Ces chimistes blondes, suerent et peincrent, €tranges en leur immense
tablier noir;—mais quelle richesse! quelle joie!

Presque tous les collégues, épouvantés des suicides, des assassinats
commis par les adeptes de la morphine, dédaignaient les bénéfices du
poison, et une clientele afflua rue de Gomorrhe. Sans la moindre
ordonnance, on délivrait des doses considérables aux malades: on ne



s'inquiétait ni de la personnalité du visiteur, ni de sa situation, ni des causes
qui l'entrainaient a I'emploi excessif de la terrible substance; on vendait des
Pravaz; on distribuait mystérieusement des brochures élogieuses sur le
Nirvana. Z¢lie en mourut; son pere et ses soeurs continuerent d'en vivre.

Aujourd'hui, Annette et Irma étaient trés bien mari€es, et Hornuch
fabriquait et vendait le poison, a l'aide de quelques ¢leves. Certes, il
n'ignorait pas que l'an passeé, le tribunal de la Seine avait condamné un
marchand de morphine a deux mille francs d'amende. Deux mille francs! La
belle affaire pour un homme qui gagne trois, quatre, cinq cents francs par
jour!

Une franc-maconnerie s'établit entre Luce Molday, Thérése de Roselmont
et d'autres morphinomanes galantes. Celles-ci payaient en nature
I'empoisonneur; celles-1a bazardaient bijoux, mobilier, volaient les hommes
pour satisfaire 1'irrésistible besoin. Et la contagion gagna les couturicres et
les modistes de ces dames, les amies, vieilles et laides, comme les plus
jeunes et les plus aimables.

Hornuch venait d'inaugurer dans son arriere-boutique un véritable institut
de piqlres, avec un salon pour les hommes et un autre pour les femmes. On
entrait 1a, les yeux sombres, la face livide; on en sortait les yeux brillants,
les levres empourprées—et tous ces étres charriaient le poison, menagaient
de vicier le sang généreux de la France.

Theérese et Luce obtinrent une vogue parmi les gommeux et les rastas: on
les suivait au Bois, au Cirque, au théatre, a 1'Elysée, au Moulin-Rouge, et
des amateurs les distinguaient, espérant des sensations inédites.

—Voici les Pravaz!



Réclames vivantes d'Hornuch, elle s'enorgueillissaient de montrer la
petite seringue; elles se piquaient, exageraient les ivresses du mal Wood;
mais un soir elles disparurent, et le capitaine lut dans le Rabelais 1'histoire
de leur internement a Sainte-Anne.

Effrayé des tableaux, il voulait s'arréter; il ne le pouvait plus, et il devint
le superbe client de 1'alchimiste.

C'est alors que, tant6t sous la domination absolue du stupéfiant et tantot
sous le délire de I'abstinence, au milieu des rages de sa défaite morale et
physique, le comte de Pontaillac écrivit un journal intime:

Paris, le 4 decembre 1890.

Hier, je me suis présenté a I'hotel du boulevard Malesherbes. Angele, la
femme de chambre, allait m'introduire chez sa maitresse, quand Olivier est
entré au salon: «Ma femme est malade, a-t-il dit, les yeux rouges. Excuse-
nous, Raymond; nous sommes bien malheureux...» J'avais envie de
'égorger!...

Le 5 decembre.

Christine est pleine de grandes intentions voluptueuses; mais, le pot-au-
feu de la Villa Said ne m'exalte plus. Il faut que j'abandonne la Pravaz, car
j'aurais trop de honte, a la renaissance des amours de ma bien-aimee...
Blanche va guérir, s'embellir, et je la posséderai de nouveau, de par le
diable!

Le 16 decembre.

Onze jours de jelne... Il me monte des sueurs froides, et mes dents se
serrent convulsivement... Impossible d'écri...



Le 17 decembre.

Je lutte... Je lutte... Oh! quel supplice!... Tanner, Merlatti, tous les
jelineurs s'amusaient!...

Le soir du méme jour.
Une 1dée de suicide m'envahit... Sortons!...
La nuit, quatre heures.

Je rentre d'un cercle ou j'ai taillé une banque rasoir... Le portefeuille est
bourré; l'or fait craquer mes poches!... Ah! l'ignoble bataille!... J'envoie
tout cet argent a 1'Assistance publique...

Le 18 décembre.
Non! Non! Plus de poison!... Je vivrai, j'aimerai!

Le 19 décembre.

Il ment, Hornuch; il ment, lorsqu'il déclare que des €tres supérieurs
prennent de la morphine comme nervin, afin de se tirer d'un état d'équilibre
instable... Il ment, je le jure! La morphinomanie est une ivrognerie—et pas
autre chose.

Le 20 decembre.

Au cercle, j'ai perdu tout ce que j'avais gagné, tout ce que j'ai donné aux
pauvres—et mille louis de plus. Tant mieux!

Le 21 décembre.



Quelle est donc la nature de mes réves, dans ma folie passionnelle? Quel
est pour moi l'idéal du bonheur? Je m'interroge, et démélant le sens caché,
I'idée mere de ma poésie, le mystere qui obseéde ma pensée, je veux, si je me
decide a me tuer, que Blanche succombe avec moi, de telle sorte que de nos
corps amoureux se dégagent en méme temps les flammes de nos esprits et
que ces lueurs jumelles vivent ensemble, dans les Limbes sans fin de
I'éternité. C'est la vie unitive! C'est le beau réve de Platon, le dogme
immuable des déshérités de 1'amour, ici-bas!

Le 22 decembre.
Je voudrais l'avoir tuée—et mourir...
Le 23 décembre.

Est-ce que ce n'est pas ainsi que 1'on devient fou? Il me semble que ma
téte se rétrécit et que mon cerveau se dilate. ..

Le 24 decembre.

Mes yeux se cavent, ma figure est livide... Je regarde avec effroi ce qui
m'entoure... Je crains la mort; je pense a la mort, et je ne puis comprendre
ces idées qui me suivent partout, au milieu de mes camarades, et pres de
Christine, et dans la solitude de la nuit. Je sais que cela est folie, et je ne
saurais €loigner cette folie, tout en la jugeant telle.

Le 25 decembre.
J'entends siffler des balles—et j'ai peur, moi, un soldat!

Le 26 decembre.



Les accés de frayeur sont moins intenses; j'arrive a en rire... Qu'on me
mene sur un champ de bataille, et I'on verra si M. de Pontaillac est un lache!

Le 27 decembre.

Mon ordonnance m'a releve... J'étais tout mouill€. ..
La nuit.

Je pleure de honte...

Le 28 decembre.

J'ai visité les catacombes; j'ai touché des tétes de mort, et depuis je n'ai
plus révé que fosses et cimetieres...

Le 29 decembre.

Sous une impulsion irrésistible dont je me rendais compte, sans pouvoir
la vaincre, je suis allé me jeter dans une fosse nouvellement ouverte du
cimetiere de Saint-Ouen. Au fond du trou, je m'écriai: «Mon Dieu, prenez
pitic de moi!»... Interpellé sur ma position, j'ai dit que j'étais tombé par
accident, et un gardien a observé: «Ce monsieur doit étre un Anglais, un
fantaisiste...»

Le 30 décembre.

Des voix m'ordonnent de tuer Blanche et de me tuer ensuite, et comme je
résiste, les voix répetent dans un ouragan €pouvantable: «Tue! tue!... Il
nous faut des coeurs; nous avons absolument besoin de coeurs: procure-
nous-en!» A table, ces voix sortent de mon assiette; au lit, de mon oreiller:
«Tue! tue!... Il nous faut des coeurs!...»

Le 31 décembre.



Elle m'intéresse, la psychologie de ma folie. Je prends pour des réalités,
soit des produits de mon imagination, soit des souvenirs revétus d'une
forme matérielle, et j'accorde a certaines réalités des apparences absolument
différentes de ce qu'elles sont.

D'apres le philosophe Despine, je vérifie l'exactitude remarquable de
cette synthése du Dr Lasegue: «L'illusion est a l'hallucination ce que la
meédisance est a la calomnie. L'illusion s'appuie sur la realité; 1'hallucination
invente de toutes pieces: elle ne dit pas un mot de vrai.»

J'ai des illusions «extérieures»: le bruit du vent est la voix de Christine;
les nuages sont des fantomes; les arbres, des spectres; mon chien, un
montagnard, se transforme en boeuf, en lion, en €léphant; puis, le chien
disparu, l'hallucination me montre la-bas un hibou aux ailes larges de
quinze metres. Je n'ignore point que jamais hibou n'atteignit cette
envergure, et cependant, je regarde 1'animal et je 1'entends hurler...

Suis-je donc plus fou que ces mille personnes réunies en un bal parisien,
le soir de I'exécution du maréchal Ney? Un monsieur est 13; il se nomme
Maréchal ainé; le domestique annonce: «Le maréchal Ney!» Alors, toute
l'assemblée tressaille, et Daniel Tuke rapporte ces mots du Dr Wigan, 'un
des invités: «Malgré nous, la ressemblance de ce monsieur avec le Prince
demeurait parfaite!»

Influence de 1'imagination sur les sensations ou folie, quelle est la limite?
Ou est la verité?

Le ler janvier 1891.

Je subis un trouble de 1'accommodation, et la diplopie est a un tres haut
degré. Lorsque je place un verre rouge devant 1'un de mes yeux, la diplopie
semble varier en sa nature et son intensite.



A quoi attribuer ce phénomene? A-t-il pour cause mon état de faiblesse?
Est-il une des résultantes forcées de 1'abstinence morphinique?

J'éprouve une vive douleur dans tout le systeme amoureux; mais si j'en
crois les pathologistes, c'est le signe précurseur du réveil!

Le 3 janvier.

Mon estomac est frapp¢ d'une paralysie intermittente. En arriverai-je a ne
plus pouvoir digérer? Claude Bernard a vu la sécrétion de la glande sous-
maxillaire s'arréter chez un chien morphinisé.

Le 4 janvier.

A propos de chiens, essayons des expériences in anima vili... des
animaux. Jouons au petit Pasteur, au petit Levinstein.

Le 21 janvier.

EXPERIENCES: 1° J'ai injecté trois fois par jour sous la peau d'un
pigeon 5 centigrammes de morphine pendant dix jours—et le dixiéme jour,
il est mort, quatorze minutes apres la derniere injection.

2° J'ai fait pendant sept jours, a ma chienne Myrrha, une injection de 20
centigrammes de morphine par jour; le troisieéme jour, elle a frissonné, et le
septieme, elle est morte.

3° Je prends un gros lapin; je lui fais une injection de 45 centigrammes,
et, juste en quarante-cinq minutes, il roule des yeux fous—et il expire...

Le 22 janvier.

Dans mon état passionné, il m'arrive de me croire condamné a mort, et je
souffre autant que Celui de la Grande-Roquette qui voit venir I'heure de la



guillotine.

Ma souffrance n'est pas imaginaire, et je me compare a un meétal ballotté
entre le pole «positif et véritable» de la douleur et le pdle «négatif et faux»
de la cause.

Le 23 janvier.

Toute la journée, j'ai rodé pres de 1'hdtel Montreu... L'idée de Blanche est
une torture. Je revois la marquise, telle qu'elle m'apparut, le soir du bal,
chez le Dr Aubertot, dans le jardin d'hiver... Elle se baissait, relevait ses
jupes brodées... Ah! le bas de soie gris-perle!... Ah! la jarretiere aux
boucles diamantées!...

Le 24 janvier.

La faim de morphine me tenaille... Il y a en moi quelque chose qui
parfois me cloue sur place et me déchire, comme si de longues pointes
rougies surgissaient de mon corps et tourbillonnaient, au-dessus de mes
yeux, en gerbes d'éclairs.

Le 25 janvier.

Blanche m'a tromp¢, en affirmant qu'elle €tait enceinte, et je souffre de ce
mensonge.

Pour m'étourdir, pour oublier, j'ai joué trois nuits entiéres a 1'Epatant, aux
Deux-Mondes, et méme dans les tripots... J'ai pris de nombreuses culottes,
un total de quatre cent mille... Je souhaite ma ruine...

Le 26 janvier.



Cette nuit, a un bal, j'errais seul et lamentable, avec un faux nez; et des
pierrots, des arlequins, des almées, des colombines et des polichinelles
passaient et disaient: «Le drdle de type!... Il a des yeux de voleur!...» On
surveillait mes doigts. ..

Le 27 janvier.

Gueuse de morphine! J'admets que Blanche soit 1a vivante et amoureuse.
Aurais-je la force de lui témoigner mon amour? Non, je suis vidé, nettoyé,
f...u!... Demandez a Christine.

Le 28 janvier.

Une voiture aux stores baissés m'a promené deux heures sur la route de
Versailles. J'avais une fille magnifique, experte... Pas de résultat!

Onze heures, la nuit.

Une autre voiture m'a conduit du Helder a une maison de prostitution—et
1a, rien encore!

Le 2 février.

Combien de temps faut-il s'abstenir pour ressusciter? Trois ou quatre
mois, disent les auteurs... Je ne pourrai pas...

Le 3 février.
Si!
Le 4 février.

Je viens de remplir une Pravaz, j'hésite...



Ce méme jour, trois heures.

Fayolle, Darcy et Arnould-Castellier me supplient de leur ouvrir ma
porte; le major Lapouge se joint a eux. Je refuse. Le colonel du 15e, un chef
intelligent et doux, m'a envoy€ un mot des plus aimables. Je ne recevrai
personne; je n'écrirai a personne!... Ah! que la vie est banale!

Le 7 fevrier.

Je hais les physiologistes qui ramenent I'amour a un jeu d'étamines et de
pistils, et la pensée a un simple mouvement de molécules... Je trouve
ridicules les amours platoniques... Or donc, réveillons-nous!... Cantharides
ou sulfure de carbone, lequel des deux?... Tous deux!

Le 8 février.

Bravo!... Une belle nuictée chez la danseuse Weg!... O Blanche! O ma
chérie! O mon trésor!

Le 9 fevrier.

«Raymond, ou vas-tu?» m'a demandé Christine. Et j'ai répondu: «Vers
elle!»

Boulevard Malesherbes, le concierge affirme que ses maitres sont a Nice.
Je partirai ce sotr.

Minuit.

Mme de Montreu est a Paris, et c'est sur l'ordre du maitre que le
concierge ose me chasser, comme un larbin!

Le 10 février.



Olivier, je te tuerai!
Le 11 février.

Mais, a quoi bon souffrir toutes les horreurs de 1'abstinence, puisque ma
guérison ne sera pas bénie par les amours de l'adorée? Je m'injecte un
gramme de morphine.

Le 12 février.

Un gramme et demi.

Le 14 février.

Deux grammes.

Le 15 février.

Deux grammes et demi... Je laisse 'aiguille fixée au mamelon droit...
Le 16 février.

Tout est rouge et jaune; tout est sang et or—les couleurs de 1'Espagne...
Depuis une heure, je n'ai pas cessé de rire...

Le 17 février.

Je vis dans une atmosphere de lumiere et de feu... J'absorbe des
cantharides et du sulfure de carbone... Oh! le singulier duel!... Qui sera
vainqueur, des aphrodisiaques ou de I'empécheuse d'aimer?

Le 18 février.



Fiasco avec Christine; fiasco avec Weg; fiasco avec douze horizontales...
La morphine triomphe, et l'assassin Hornuch est le ro1 du monde!

Le 19 février.

Je voulais continuer les expériences sur mes chevaux. Je m'arréte. La
mort du pigeon et la mort du lapin m'ont laissé insensible; 'agonie de ma
chienne m'a été douloureuse; la mort de mes chevaux me serait bien dure.

J'explique mes idées diverses: J'aimais ma chienne et j'aime mes
chevaux; je ne connaissais guere le lapin et le pigeon. Mais, pourquoi des
hommes vivant en dehors des troubles morphiniques, pourquoi ces hommes
s'indignent-ils de voir frapper un cheval ou immoler un taureau, alors qu'ils
tuent un lievre, un chevreuil, un sanglier, un loup, blessent une perdrix,
¢gorgent des volailles et des moutons, assomment des boeufs? Tous les
animaux, tous les insectes, tous les étres organisés, ont des sensations de
joie et de douleur. Pourquoi une mouche n'est-elle pas sacrée?... Pourquoi?

Le 20 février.
Au diable, la science! Au diable! la philosophie, et vive la haute noce!
Le 21 février.

Rentré vanné.—Au tableau, huit dames, et huit fiascos. C'est a en devenir
chevre!

Le 22 février.

Je rougis d'avoir tué¢ ma chienne, le lapin et le pigeon. Ces expériences ne
servent a rien, puisque je demeure incapable de pratiquer une autopsie et
d'é¢tudier une intoxication animale ou humaine.



Le 23 février.
L'autopsie? Tiens, une idée!

Et ayant abandonné les cantharides et le sulfure de carbone, et ayant
retrouve son énergie intellectuelle, grace a la morphine,—Pontaillac termina
son journal par une lettre, un pli scellé a ses armes.

«POUR ETRE OUVERT LE JOUR DE MA MORT.

A Messieurs les professeurs Etienne Aubertot et Emile Pascal,
Membres de I'Académie de médecine.
Messieurs,

La Facult¢ dont vous étes deux illustres maitres, est obligée par ses
travaux de rechercher des cadavres humains—et l'on voit, a chaque
exécution, ce spectacle bizarre d'un aumoénier de la Grande-Roquette qui
vous dispute, au nom du supplici€, le double lot d'une téte, d'un tronc et des
membres.

Ainsi, I'aumonier prive la science et il diminue son apostolat.

Généralement, Messieurs, vous opérez sur des dépouilles d'hopital, et
quelquefois sur des noyés ou sur des victimes du revolver et des nombreux
modes d'exil terrestre. Mais il est assez rare, je crois, qu'un vivant vous
fasse hommage de son cadavre: veuillez accepter le mien en souvenir de
notre amitié, de votre haute bienveillance.

Je désire que l'autopsie ait lieu dans le grand amphithéatre, en présence
de vos collegues, du major Lapouge et de tous les autres docteurs militaires
ou civils, internes et étudiants, que vous jugerez utiles a ce labeur supréme.



Messieurs, puissent vos études éclairer les adeptes de la morphine!
Puissent mon exemple et vos lecons détruire a jamais cette source
d'horreurs—ce fléau pire que les batailles!

Votre admirateur et ami,
Comte Raymond DE PONTAILLAC, capitaine au 15° cuirassiers.

Fait a Paris, le 23 février 1891.»



XVI

Les pharmaciens ne voulaient plus livrer de morphine, sans ordonnance, a
la matrone de la rue des Trois-Freres, et comme Mme Xavier et Angele
ignoraient la pharmacie Hornuch, Mme de Montreu—en privation de
I'élément vital—traversa de nouvelles crises.

Elle hurlait, tempétait, descendait de son lit, se roulait sur les tapis de la
chambre, se soulevait, marchait, courait, faisait voler en éclats les verres,
les bols, les assiettes, les vases, les pendules, les glaces—et trois servantes
vigoureuses avaient du mal a l'empécher de se briser la téte contre les
murailles.

Des oppressions, des battements de coeur l'agitaient, la bouleversaient;
des sensations de briillure dans le pharynx lui arrachaient des sanglots et des
larmes, et les douleurs du bas-ventre, devenues excessives, prenaient le
caractere de douleurs utérines.

Blanche était bien pale, mais jolie et désirable encore avec son visage
irrité, ses mignonnes dents gringantes, ses paupicres bistrées, ses yeux
¢tincelants et la voluptueuse flambée de ses cheveux roux. Quand elle se
trainait, presque nue, mordant les dentelles de sa chemise ou les pompons
des sieges, il s'exhalait d'elle, et malgré la fatigue, une luxure; quand elle
s'arrétait, accroupie, tirant un peu sa langue rose et avide, comme font les



toutous, on elt dit que de ses bras nerveux elle enserrait un homme,
l'abattait, le possedait, dans la toute-puissance d'une ardeur de bacchante.

A peine endormie, elle se réveillait avec de la dyspnée qui allait jusqu'a
de 1'étouffement; elle sentait ses membres se déchirer, la peau craquer, le
sang ruisseler, son ventre s'élargir, et—phénomene produit par la morphine
et non par les manoeuvres abortives—elle vivait une horrible hallucination:
elle croyait enfanter toujours, toujours, toujours.

Insensible au martyr de sa dame, la femme de chambre roucoulait:
—On oublie sa petite Angele?
Bient6t la servante ne se géna plus, et un matin, elle dit:

—I1 faut que madame la marquise éclaire! La Xavier me tracasse, et
j'ai besoin d'argent; j'ai besoin de la grosse galette... Je me marie...
Cinquante mille, madame, ou je vous dénonce au procureur de la
République?

—Je n'ai pas la somme, répondit la marquise: je la demanderai ce soir a
ma mere ou a M. de Montreu, sous le prétexte d'une oeuvre charitable.

—Demandez-1a tout de suite; vous €tes tres exaltée, et vous pouvez...
—... Mourir?

—Ma foi!

—~Que Dieu t'entende!

—L'argent?... L'argent, s'il vous plait?



—Je vendrai mes bijoux, et je te ferai une belle dot, mais a une
condition...

—Voyons ¢a?

—Tu 1ras chez M. de Pontaillac.

—Vous m'ennuyez! Je puis me compromettre dans vos sales histoires!
—Je voudrais... Je veux de la morphine.

—Il n'y en a plus.

—M. de Pontaillac en a, j'en suis siire!

Apres avoir touché l'argent des bijoux, la servante remit au capitaine ce
billet mouillé de larmes et imprégné d'un parfum luxurieux:

«Je vous aimais, je vous adorais: vous me laissez souffrir; vous me
laissez mourir... O Raymond, aie piti¢ du triste état ou I'on m'a réduite! Aie
piti¢ de ta malheureuse, bien malheureuse!... Donne-lui la liqueur divine...
Elle t'aimera, elle t'adorera, elle t'aime, elle t'adore!...

BLANCHE.»

Il n'y eut pas de réponse.

* sk ok ok ok

Un dimanche, Mme de La Croze, qui sortait de Saint-Augustin, ou elle
avait entendu la messe avec sa fille, demeura épouvantée de ne plus voir
Blanche aupres d'elle. Vainement, elle interrogea le cocher et le valet de
pied de I'hotel, et, rentrant a I'église, explora le temple presque désert, les
confessionnaux, la sacristie.



Des abbés, des religieuses aideérent la pauvre dame en ses recherches bien
inutiles, car déja une voiture emportait Mme de Montreu vers 'hotel de la
rue Boissy-d'Anglas.

—Monsieur de Pontaillac? gémit la visiteuse.
—Monsieur est a table, répondit I'ordonnance Clément.
—Seul?

—Non, madame.

—Annoncez la marquise de Montreu.

La Stradowska dé¢jeunait chez Raymond. Le capitaine se leva; elle le
suivit au salon, et devant la rivale, elle ne se contint plus:

—Vous étes une fille!
—Ft toi, une insolente! hurla Pontaillac. Je te chasse!

Christine allait souffleter la marquise; mais en les voyant, lui si trouble,
elle si affolée, 1I'un et l'autre si horriblement perdus, la jeune femme
s'¢loigna de la maison du malheur.

Blanche et Raymond échangerent un baiser d'amour.

—De la morphine, ami? Je deviens folle!... De la morphine?
—Non.

—Par pitié?

—Non! non!



—Une piqlre?
—Jamais!... Regarde: le poison me dévore!...

Mme de Montreu ne 1'écoutait pas: les cheveux en désordre, les yeux
fous, elle se cramponnait a I'homme, entrait ses doigts dans la poche de la
vareuse, du gilet, du pantalon. Insouciante de toute pudeur, elle se faufilait
partout, énervant I'amoureux, I'émoustillant d'une luxure de courtisane:

—Ah! voici une Pravaz!

Il lui arracha l'aiguille d'or, 1'écrasa, et bientdt vaincu par les larmes de la
maitresse, par les soupirs menteurs, il dut trouver une autre aiguille et
préparer lui-méme la solution.

Allongée sur un divan, dégrafée, comme offerte aux joies de la chair,
Blanche murmurait:

—Pique-moi?... Pique-moi?... Pique-moi?...
Raymond obéit. Elle lui souriait voluptueusement:

—Je me réveille!... Oh! c'est bon!... Encore?... Encore?...
Grise-moi... Encore?... Encore?... Je t'aime!... Je t'aime!... C'est le
Paradis!... O mon sauveur, je t'aime!

* ok ok sk sk

Ou fuir? Ou se cacher?

Mme de Montreu n'aurait pu supporter les fatigues d'un grand voyage;
mais le capitaine avait une villa, a Fontainebleau, et le soir méme, les
amants s'y rendirent.



Depuis trois jours, ils menaient une véritable existence de possedés,
fuyant le soleil, tous deux haves et flétris, tous deux vieux, lui a trente et un
ans, elle a vingt-quatre!

En cette villa située sur les bords de la Seine, ils vivaient dans une
chambre qu'éclairaient, la nuit et le jour, des bougies—une chambre de
deuil, une chambre de mort,—et toutes les démarches de M. de Montreu,
pour retrouver sa femme, €taient infructueuses.

Grace a Hornuch, le pharmacien de la rue de Gomorrhe, ils s'infiltraient
le poison a hautes doses, bien décidés a mourir ensemble. Leur corps—Ies
bras, la poitrine, le ventre, les jambes—toute la peau disparaissait sous des
arabesques €tranges, rouges comme des rubis, jaunes comme des topazes—
et, nus, ils s'admiraient, illuminés de surnaturelles visions, et ils s'aimaient,
se glorifiant de ne pas étre semblables aux humains.

L'ordonnance qui les servait, Clément, seul domestique la-bas, n'osait
plus les regarder, tant leurs yeux s'animaient de flammes bizarres, tant leurs
levres balbutiaient de folies et de menaces.

Un matin, le capitaine donna I'ordre a son serviteur de ramener de Paris
un de ses chevaux et de lui apporter une de ses grandes tenues d'officier. Le
soir, 1l dit au valet:

—Tu me réveilleras a cinq heures, pour la revue.
—Quelle revue, mon capitaine?
—La revue de demain, imbécile!

* ok ok sk sk

La nuit.—Trois heures.



Dans le salon, les amants s'embrassaient, lorsque Pontaillac, désolé de
son impuissance absolue, vociféra:

—Si je suis mort pour I'amour, je ne suis pas mort pour la Patrie!

Alors, sur la priere de 'homme, Blanche se mit au piano, et le capitaine
entonna 1'hymne des batailles:

Voyez la-bas comme un éclair d'acier,
Ces régiments passer dans la fumée!
1ls vont mourir—et pour sauver l'armée,

Donner le sang du dernier cuirassier!

Ivre de morphine, I'oeil en feu, il sabrait des mains a droite et a gauche, et
prise de peur, la dame s'éloignait.

—Qui vive? gronda-t-il en la saisissant a la chevelure. Qui vive?...
Nom de Dieu qui vive?

—Raymond... J'ai tué notre... petit... Pardonne-moi? suppliait Blanche.
—Qui vive?

Il 1a secouait effroyablement:

—Qui vive? Qui vive? Qui vive?

Tout a coup il s'arréta pour recevoir entre ses bras sa maitresse expirante
et la coucher sur le tapis.

—Je l'ai tuée... Oh!... oh!...

Raymond voulut crier, les mots s'étranglérent dans sa gorge; il voulut
sonner; ses doigts rigides ne purent se mouvoir.



A genoux, il invoquait la morte.—Il chancela et dormit.

Eveillé, il pleura d'horreur, et s'élancant vers la chambre voisine, il se dit:
«Je rével»

Devant la porte du salon qu'il refermait, I'image de Blanche et toutes les
funébres réalités s'évanouirent. Et de méme qu'au milieu des songes, nous
déchirons certains voiles, a la lueur plus éclatante d'autres mysteres—ainsi
le morphinomane subissait de nouvelles hallucinations.

k ok ok sk ok

Cing heures.

L'ordonnance entra:

—Mon capitaine, la béte est sell¢e.
—Bien... Je vais m'habiller... Aide-moi.
k ok ok ok ok

Six heures.

M. de Pontaillac, en grande tenue, monta a cheval. Il galopait sur la
route. Une poussicre se souleva; des clairons retentirent, et l'officier, en
saluant du sabre un régiment de chasseurs, eut le tableau de la guerre, des
canons, de la mitraille, des étendards éployés au vent de la victoire. A la téte
des troupes, il cria:

—En avant, et vive la France!

Au commandement de: «Halte!» officiers, sous-officiers et cavaliers,
immobiles, regardérent un cheval furieux emporter une ombre d'homme: la



téte amincie valsait sous le casque blanc et or a la noire crinicre; la poitrine
flottait sous la cuirasse de blanc métal; les jambes pendaient, bottées et
extraordinairement maigres et molles, et Pontaillac, avec son visage
anguleux, son long nez, ses yeux caves, ses moustaches effilées, son armure
cliquetante,—lui si brave, autrefois si robuste, si beau, si intelligent—
Pontaillac avait I'air d'un Don Quichotte sinistre et moderne.

On accourait. Il tomba, dans la rougeur de l'aube printaniere; il tomba
¢puis€ et non pas vaincu; il tomba mort, le sabre au poing, en ralant un
appel a la charge glorieuse:

—La-bas... comme un éclair d'acier!

End of Project Gutenberg's Morphine, by Jean-Louis Dubut de Laforest
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