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Étude [1]  sur
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PAR FRANÇOIS COPPÉE

[1] Cette étude a paru dans Le Journal du 9 Mars 1893.

Je ne connais pas M. Arthur-Lévy, mais il peut se vanter de m’avoir fait
un sensible plaisir, en m’envoyant gracieusement son Napoléon intime.

Depuis une dizaine de jours, dès que j’ai une heure à moi, je la consacre
à ce gros in-octavo de plus de six cents pages, où, par un prodigieux travail,
l’auteur a patiemment réuni, avec textes et preuves à l’appui, tous les
témoignages favorables à la personne de l’Empereur. C’est exactement la
contre-partie, c’est même, à mon humble avis, la réfutation de l’œuvre de
Taine. Pour tout dire, la ressemblance existe entre les deux livres. Car
Taine, dans son dernier et monumental ouvrage, Les Origines de la France
contemporaine, et particulièrement dans le volume consacré à l’analyse du
caractère de Napoléon, avait purgé son style volontairement, j’en suis
certain — d’imagination et d’éloquence, et l’avait réduit à une sécheresse
toute scientifique. C’est par l’accumulation des petits faits, c’est par un
tricotage — très curieux du reste — de notules et de scolies, qu’il a soutenu
son opinion — j’allais écrire : son paradoxe — et qu’il a représenté l’auteur
du Code civil, et le vainqueur d’Austerlitz, sous les traits d’un atroce et
funeste condottiere.

Pour nous peindre Napoléon tel qu’il le voit, c’est à dire comme un
homme de génie, mais aussi comme un homme animé des plus nobles



instincts, M. Arthur-Lévy n’a pas employé d’autres procédés. Comme
Taine, et avec autant d’abondance que lui, il s’est contenté de grouper des
faits et des citations, et il a combattu victorieusement, selon moi, les
détracteurs de Bonaparte par la même inflexible méthode.

En vérité, un tel livre était nécessaire.
Dans les dernières années du second Empire, et surtout depuis sa chute,

le courant de la réaction, la poussée de dénigrement et de calomnies contre
Napoléon Ier avaient dépassé les dernières limites de l’injustice. L’acte
monstrueux de la Commune, renversant, en présence des Allemands
vainqueurs, la colonne Vendôme sur un lit de fumier, eut un caractère
symbolique. Par une folie, que l’imbécillité des passions politiques peut
seule expliquer, la France, le lendemain de sa défaite, semblait vouloir
déchirer les plus glorieuses pages de son histoire, avilir et souiller une
épopée militaire comme aucun peuple n’en a dans ses annales. On exhuma
les libelles anglais et les pamphlets de l’émigration. Bonaparte redevint
l’Ogre de Corse. Les propos de femme rancunière, comme la Rémusat, les
potins de laquais chassé comme ce voleur de Bourrienne, firent autorité. Le
moindre vice qu’on reprochât à l’Empereur était l’inceste ; la seule excuse
qu’on invoquât en sa faveur était l’épilepsie. Il y eut des pères Loriquets
orléanistes et républicains, qui travestirent les personnages et dénaturèrent
les évènements à qui mieux mieux. Beaucoup de larmes de crocodile furent
répandues. Des Jacobins pleurèrent le duc d’Enghien, et des royalistes
s’attendrirent sur Malet. Il fut d’ailleurs convenu que, même comme
homme de guerre, Bonaparte avait été singulièrement surfait. Chacune de
ses victoires était due à l’un de ses lieutenants ; et l’on dénonça avec
indignation son envie et son ingratitude envers ceux qu’il avait seulement
faits princes, ducs et maréchaux. Des stratèges de cabinet et de
bibliothèque, des tacticiens armés d’un simple couteau à papier, conclurent
à la médiocrité de ce général, qui avait cependant commandé en personne
dans six cents combats et dans quatre-vingt-cinq batailles rangées.

L’étude de Taine, que je ne confonds pas, à coup sûr, avec tout ce fatras,
mais qui n’en est pas moins, selon moi, l’erreur d’un grand esprit, dupe et
victime de son système, l’étude de Taine si imposante par le talent et
l’autorité de son auteur et par l’énorme labeur qu’elle représente, semblait
de nature à porter un coup décisif à la renommée de Napoléon. Il n’en fut



rien, pourtant ; à partir de cette attaque, venue en dernier lieu, et
certainement la plus redoutable de toutes, l’opinion s’est brusquement
retournée. Le patriotisme, et aussi le besoin de justice et de vérité, qui est
une des vertus de notre race, protestèrent. On s’aperçut que le torrent
d’accusations et d’outrages avait glissé sur les gloires impériales sans les
salir, comme une averse sur l’Arc de Triomphe. De nombreuses
publications, parmi lesquelles il convient de citer au premier rang les
Mémoires du général Marbot, replacèrent la figure de l’Empereur dans son
vrai jour, et furent accueillies par le public avec une faveur exceptionnelle.
D’un seul coup d’aile, l’aigle de la Grande-Armée reprit sa place légitime,
la plus haute. L’œuvre de réparation, sans doute, n’est pas complète ; mais
elle se fait chaque jour, et ce nouveau livre y contribuera.

M. Arthur-Lévy nous présente seulement, comme l’indique le titre de
son ouvrage, un Napoléon intime ; et si j’avais une reproche à lui adresser,
ce serait d’avoir un peu trop insisté peut-être, sur les traits de simplicité, de
bonhomie presque bourgeoise, très réels cependant, qu’on trouve dans la vie
privée de l’Empereur. Mais je ne fais pas ici de critique littéraire, et je me
borne à causer avec mes lecteurs à propos d’une lecture qui m’a charmé. Ce
qu’il y a d’excellent dans ce livre, ce qui en fait la force, c’est que l’auteur,
en parlant d’un génie sans pareil, d’un météore comme il n’en a flamboyé
que quatre ou cinq dans le ciel de l’histoire, n’oublie pas un seul instant
qu’il parle d’un homme, soumis, dans une certaine mesure, et malgré toute
sa grandeur, aux mêmes fatalités de nature, aux mêmes passions, aux
mêmes habitudes que les autres. En général, les ennemis de Napoléon le
tiennent pour un monstre, insensible comme tous les monstres ; et, à les en
croire, toutes ses actions et tous ses sentiments relèvent de la tératologie !
C’est vraiment trop simple, et, avec ce point de départ, on va où l’on veut.
M. Arthur-Lévy, au contraire, s’efforce de montrer — et par d’innombrables
preuves — que Napoléon est un homme, exceptionnel sans doute, doué
comme personne peut-être ne le fut jamais, mais un homme qui, dans
l’existence de chaque jour, a souffert et joui comme le premier venu. C’est
un réaliste au fond, que M. Arthur-Lévy ; mais un bon peintre de portraits
doit toujours être un peu réaliste. Ce portrait de l’Empereur est très
ressemblant, parce qu’il est très humain !



Ne me dites pas que mon goût pour le livre de M. Arthur-Lévy est
suspect, parce que vous savez que je suis admirateur passionné de Napoléon
et que dans mes promenades suburbaines, je vais tout droit aux étalages de
bric-à-brac où j’aperçois le Bivouac d’Austerlitz et les Adieux de
Fontainebleau. Non, je ne suis pas aveugle. Lisez ce Napoléon intime, et
quelle que soit votre opinion sur le modèle, vous rendrez justice à l’artiste,
et vous admirerez dans ces pages, l’esprit d’ordre, le calme, la conscience,
et surtout le haut sentiment d’impartialité qui caractérisent le véritable
historien.

Cependant, en fermant le livre, je n’ai pu me défendre d’une
mélancolie.

Qu’ils sont vains, nos efforts vers la vérité ! En toute chose, et même en
histoire ! Dans le lointain passé, quelles ténèbres ! Que savons-nous ? Voici,
par exemple, ces premiers Césars de la Rome impériale. Ils nous
apparaissent tous comme des scélérats. Mais qui nous l’a dit ? Tacite,
Suétone, Juvénal. Nous n’avons, pour les condamner que le témoignage de
leurs ennemis. Plus tard, quand les documents sont nombreux et multipliés
par l’imprimerie, c’est leur abondance même qui fait que la postérité hésite
à rendre un verdict. Et puis, que de contradictions ! Un savant n’a-t-il pas
expliqué assez récemment la mission de Jeanne d’Arc par des accidents
hystériques ? Qui donc a prétendu que Lucrèce Borgia était inceste et
empoisonneuse ? Voici cet autre docteur en us qui accourt les mains pleines
de paperasses, et me donne la preuve du contraire. Je connais donc bien mal
ma Révolution française que Marat me semble un tigre ! On l’a comparé à
Jésus et, pour beaucoup, il fait encore partie du “bloc”. Défense d’y
toucher ! Si j’ouvre ces deux journaux qui traînent sur la table du cercle,
Thiers est en même temps le fondateur de la République et le sinistre
vieillard aux mains sanglantes — Quel désordre ! Quel gâchis…

La vérité — qu’on pardonne ceci à un poète — elle est, je crois, dans la
légende. Et pour le grand Empereur, puisque nous parlons de lui — elle est,
tenez ! dans cette émouvante lithographie de Raffet, que j’ai là, sur ma
muraille.

Sous une lourde pluie d’automne, les grenadiers de la garde défilent par
sections, courbés de fatigue, les pieds boueux et pesants, protégeant, d’un
pan de leur capote, la batterie du fusil. Nous sommes évidemment aux



derniers jours de la campagne de France, quelque part en Champagne. Dans
le fuligineux paysage rien que le vague squelette d’un moulin à vent, et,
partout, le moutonnement des bonnets à poil. Sur la gauche, s’éloigne
l’Empereur, à cheval, et tous ont le regard tourné vers son gros dos, voûté et
soucieux. Tous pensent à lui, mais lui ne songe qu’à son affaire, qu’à sa
bataille de demain ou de tout-à-l’heure. Et sur les visages des soldats du
premier plan, éclate un drame sublime de souffrance et de fidélité.

Et l’artiste, sous cette pathétique image a tracé un mot sublime, où
éclate toute la noble folie des grenadiers pour leur Empereur et des Français
pour la gloire :

“Ils grognaient… et le suivaient toujours.”

FRANÇOIS COPPÉE.



PRÉFACE DE L’AUTEUR

Napoléon, durant sa vie, a été tour à tour l’objet du culte et du mépris de
ses sujets. Aujourd’hui, — quoique l’influence de son action individuelle
sur les destinées de la France et de l’Europe ne puisse encore être
exactement définie, — sa mémoire nous partage toujours en deux camps,
les admirateurs et les détracteurs, également zélés pour dénaturer, en bien
comme en mal, la personnalité de l’Empereur.

Or, les louanges excessives et les attaques virulentes, qui se valent par
leur exagération, s’annulent les unes les autres et laissent la raison aussi peu
éclairée sur le caractère de Napoléon que si rien n’en avait été dit.

Toutefois, en étudiant la vie de l’Empereur avec droiture, on voit bientôt
la réalité se dégager de la légende dorée et de ce qu’il est permis d’appeler
la légende noire napoléonienne. Cette réalité la voici  : Napoléon ne fut ni
un dieu ni un monstre, mais, simplement, — selon la célèbre formule
classique qu’on peut lui appliquer, — il était homme, et rien d’humain ne
lui était étranger. Le haut sentiment familial, en effet, la bonté, la gratitude,
la cordialité, furent ses qualités essentielles.

Cette conclusion, qui, malgré son évidence, me mettait en désaccord
complet avec d’éminents écrivains, n’a pas été sans me causer un peu
d’hésitation.

Avant de l’adopter définitivement, je me suis prescrit le devoir de
m’entourer de renseignements contradictoires, de vérifier les assertions des
amis de l’Empereur par les dires de ses ennemis. Selon l’expression
actuelle, j’ai interviewé, en quelque sorte, les contemporains dans leurs
écrits, les pressant de questions, tout en ne retenant que les allégations



corroborées, au moins dans leur esprit, par plusieurs auteurs. C’est ainsi que
j’ai apporté quinze, vingt, parfois trente témoignages favorables, à
l’encontre d’une appréciation malveillante. Puis, voulant davantage encore,
j’ai contrôlé, au moyen de faits historiques, les attestations recueillies dans
les souvenirs de l’époque.

On ne trouvera dans cet ouvrage aucune opinion se rapportant à
Napoléon qui ne soit fondée sur des renseignements émanant des sources
les plus diverses, sur des textes officiels dont les originaux sont faciles à
consulter, soit aux Archives nationales, soit dans les collections que
j’indique soigneusement.

Enfin, par un dernier scrupule, j’ai tenu à ne point faire usage du
Mémorial de Sainte-Hélène, qui aurait souvent confirmé ma thèse. J’ai
estimé qu’il ne fallait pas prendre à un homme ses définitions de lui-même,
surtout lorsque cet homme, irrémissiblement vaincu, rayé avant sa mort du
nombre des humains, n’a pu avoir, sans doute possible, d’autre visée en
dictant ses mémoires que de se donner, au regard des générations
prochaines, la posture la plus avantageuse à sa renommée, la plus profitable
aux intérêts de sa dynastie.

Bien qu’on ait dit à satiété que l’Empereur, au cours de son règne, a été
l’instigateur de toutes les guerres européennes, la question, avant d’être
tranchée, me paraît demander cependant un supplément d’enquête, —
quand on considère qu’après huit ans de luttes permanentes avec l’Europe,
sous la Révolution et sous le Directoire, les quatre premières années du
pouvoir personnel de Napoléon furent une ère de reconstitution pacifique ;
quand on est obligé de constater que la théorie des guerres, commencée à la
fin du siècle dernier, se continue à présent avec une régularité presque
mathématique ; quand on voit encore aujourd’hui les mêmes alliances se
former, au nord comme au midi, contre la France.

L’histoire documentée des guerres de l’Empire n’est pas faite. Pour
l’écrire véridiquement, il importera beaucoup plus de connaître à fond les
archives des pays étrangers que celles de la France.

Le jour où l’on voudra déterminer si Napoléon a provoqué telle guerre
de son plein gré, ou si, au contraire, il n’a fait que prévenir une agression



imminente, la correspondance échangée entre les souverains, à la veille des
coalitions, sera autrement édifiante que celle de l’Empereur avec ses agents.

Du rapprochement des résolutions de l’Empereur et des combinaisons
secrètes qui se tramaient, hors de France, aux heures décisives des confits,
naîtra, peut-être, un nouvel ouvrage qui sera le complément de cette étude
intime du caractère de Napoléon.

Arthur-Lévy.

Paris, 1er septembre 1892.
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NAPOLÉON INTIME

LIVRE PREMIER
LES DÉBUTS

I

Le 15 août 1769, vers onze heures du matin, naquit à Ajaccio Napoléon
Bonaparte, fils de Charles Bonaparte et de Lætitia Ramolino.

La mère se trouvait à l’église quand elle fut prise des douleurs de
l’enfantement ; elle rentra chez elle et accoucha sur un tapis. Une allégorie
existait-elle sur ce tapis ? Était-ce un de ces tapis antiques à grandes
figures ? Il n’importe ; abandonnons ce point de départ, vrai ou faux, aux
amateurs de légendes. Voyons seulement dans quel milieu cette naissance
vient de se produire.

Le père, Charles Bonaparte, est de race noble, originaire de Toscane.
Des Bonapartes auraient, d’après des documents plus ou moins
authentiques, régné à Trévise.

« La mère de Napoléon, Lætitia Ramolino, était la fille d’une Pietra
Santa qui, veuve de Ramolino, épousa en secondes noces un Suisse nommé
Fesch, dont la famille était honorablement établie à Bâle, où elle exerçait le
commerce de la banque. »



Donc, la mère de Napoléon passa les années qui précédèrent son
mariage dans un milieu de commerçants banquiers. Elle sut, à l’âge où les
jeunes filles pensent à leur établissement, ce qu’étaient l’ordre, l’économie,
la bonne direction des affaires. Et si, comme des philosophes l’ont pensé, le
caractère d’un homme lui est donné par sa mère, on pourrait trouver ici la
racine de ces instincts de probité, d’ordre excessif dans tous les comptes où
l’argent joue un rôle, qui sont un des côtés les plus marqués du caractère de
Napoléon.

L’une des premières sensations que reçut Napoléon, dès son plus jeune
âge, fut de voir sa mère affligée, mais calme et énergique, au milieu des
ruines causées par les guerres qui venaient de finir.

Au sein de cette famille pauvre et qui s’augmentait tous les ans, on
vivait dans la gêne ; la fortune de Charles Bonaparte consistait en un petit
domaine de mille à quinze cents francs de rente qu’il faisait valoir.

On sollicita de toutes parts, on fit agir toutes les influences pour obtenir
les bourses nécessaires à l’éducation des deux aînés, Joseph et Napoléon.
Les demandes sont accordées, grâce à l’appui de M. de Marbeuf, évêque
d’Autun, neveu du gouverneur de la Corse. Joseph doit entrer dans les
ordres : il sera placé au collège d’Autun, et Napoléon, que l’on destine à la
marine, sera élève de l’école de Brienne ; mais, auparavant, il devra faire un
stage à Autun, afin d’apprendre suffisamment le français pour être en état
de suivre les cours de l’école.

On part le 15 décembre 1778. Gros événement pour la famille ! C’est la
première fois que les enfants vont être séparés de leur mère ! Les
recommandations qu’elle fait à ses chers petits, vous les entendez, toutes
pleines de la plus douce tendresse et de la plus sévère raison. Tout le monde
est là, sur le môle  : l’oncle Lucien, archidiacre d’Ajaccio ; la vieille
domestique Manuccia, que les enfants appelaient « la tante » ; Ilaria, la
nourrice, et Saveria, la bonne d’enfants, celle qui plus tard continua à
tutoyer le grand empereur comme elle tutoyait ce jour-là son chétif
maigriot. Les yeux mouillés de pleurs, les enfants envoient un dernier baiser
à la mère pendant que le navire gagne le large.

Après s’être arrêté à Florence, où l’on prend les papiers de noblesse
nécessaires à Napoléon pour l’école de Brienne, on arrive le 30 décembre



1778, à Autun, où les enfants font leur entrée au collège le 1er janvier 1779
au soir.

Puis le père se rendit à Versailles, où il devait faire régulariser
l’admission de Napoléon à Brienne. A cet effet, il remit les titres recueillis à
Florence entre les mains de M. d’Hozier de Sérigny, le juge d’armes de la
noblesse de France.

Le père de Napoléon signait ordinairement de Buonaparte, et pourtant
tous ces titres, même l’arrêt de noblesse, en date de 1771, portent le nom de
Bonaparte.

Il n’est peut-être pas inutile de remarquer, en passant, qu’en se faisant
appeler plus tard Bonaparte au lieu de Buonaparte, Napoléon était revenu
simplement à une orthographe usitée de longue date dans sa famille,
orthographe sous laquelle le nom avait été anobli.

Muni d’une somme de deux mille francs généreusement accordés par le
roi et des titres régularisés, Charles Bonaparte se rendit, le 20 avril, à
Brienne où il fut rejoint le 23 par Napoléon venu d’Autun. Le même jour
eut lieu l’entrée à l’École.

En trois mois, à Autun, « Napoléon apprit le français de manière à faire
librement la conversation, de petits thèmes et de petites versions ».

II

Chaque historien, selon son programme d’apologiste ou de détracteur, a
présenté Napoléon dans cette école de Brienne, soit comme un prodige,
annonçant un génie universel, soit comme un enfant sournois et volontaire,
présageant un despote sanguinaire.

Des deux côtés, c’est beaucoup chercher dans un enfant qui n’a pas
encore dix ans. Nous inclinons à penser avec Chateaubriand « que c’était un
petit garçon ni plus ni moins distingué que ses émules ». Se méfiant de lui-
même dans l’usage d’une langue apprise en trois mois à Autun, arrivant
d’une contrée française depuis dix ans seulement, contrée qui a toujours eu



(elle l’a encore) une renommée particulière pour ses mœurs, ce petit garçon
a dû, naturellement, paraître étrange à ses camarades, et se montrer réservé
à l’égard de ceux-ci qu’il savait lui être supérieurs comme fortune et
comme rang. « A Brienne, dit un jour l’Empereur à Caulaincourt, en 1811,
j’étais le plus pauvre de mes camarades… eux avaient de l’argent en poche ;
moi, je n’en eus jamais. J’étais fier, je mettais tous mes soins à ce que
personne ne s’en aperçût… Je ne savais ni rire ni m’amuser comme les
autres… L’élève Bonaparte était bien noté, et il n’était pas aimé. »

Napoléon ainsi dépaysé, forcément solitaire, eut à supporter les
railleries des élèves. On l’appelait Corse, on lui donnait le sobriquet de la
Paille-au-nez, variante de la prononciation corse de son prénom Napolioné.
Que l’enfant se soit aigri, ce n’est pas douteux. Qu’il ait riposté par
quelques horions, c’est infiniment probable. Mais l’écolier s’est montré
pareil aux autres enfants dès qu’il a trouvé un camarade lui témoignant
quelque sympathie. « Oh ! toi, dit-il à Bourrienne, tu ne te moques jamais de
moi, tu m’aimes. »

Dans quel sens a-t-il prononcé la phrase : « Je ferai à tes Français tout le
mal que je pourrai ? » Cette phrase a été relevée récemment par un très
éminent philosophe, M. Taine, qui en a fait presque la base d’un programme
au moins bien prématuré. Bourrienne lui-même, qui, à l’époque où il écrit
ses Mémoires, a des raisons personnelles pour ne pas vanter la douceur de
Napoléon, se borne cependant à placer cette phrase au moment où le jeune
Corse « est aigri par les moqueries des élèves ».

Voudrait-on y voir qu’il ne se considérait pas lui-même comme
Français ? Non, c’est une simple boutade d’enfant : on s’obstine à l’appeler
Corse, il appelle les autres Français.

Au milieu des vexations qu’il endurait, il demeurait studieux, avait
d’excellentes notes, surtout en mathématiques.

En dehors des études, ses préoccupations sont toutes pour ses parents. Il
voudrait aider à établir la nombreuse famille qui est à Ajaccio. En 1783, on
hésitait entre Metz et Brienne, pour placer Joseph, qui ne voulait plus de
l’état ecclésiastique. Napoléon, qui a treize ans à peine, écrit à son père  :
« Joseph peut venir ici, parce que le père Patrault, mon maître de
mathématiques que vous connaissez, ne partira point. En conséquence,



monsieur le principal m’a chargé de vous assurer qu’il sera très bien reçu
ici, et qu’en toute sûreté il peut venir. Le père Patrault est un excellent
professeur de mathématiques, il m’a assuré particulièrement qu’il s’en
chargerait avec plaisir, et si mon frère veut travailler, nous pourrons aller
ensemble à l’examen d’artillerie… »

Chez quel enfant de cet âge trouverait-on de plus louables sentiments de
dévouement filial et fraternel ?

On paraît toujours oublier que Napoléon est resté cinq ans et demi à
Brienne (avril 1779 à septembre 1784). Après les premiers froissements
avec ses camarades, il a dû s’accoutumer et prendre part à l’existence
commune. Le séjour de Brienne, si loin qu’on suive l’Empereur dans sa
carrière, n’est pas un souvenir amer, ce n’est pas un lieu d’humiliations dont
on n’aime pas à se rappeler. Au contraire.

Toute sa vie, il rechercha les témoins de ses jeunes années : en première
ligne il faut placer son ami Bourrienne, qui fut le secrétaire intime de
l’Empereur. Nous aurons souvent à reparler de cet ami de la première heure.
Puis vient Lauriston, son condisciple, devenu général et dernier
ambassadeur de Napoléon à Saint-Pétersbourg. Les Frères Minimes de
l’Ordre de Saint-Benoît furent les professeurs de Napoléon : le Père Louis
était le principal de l’école ; son élève, devenu lieutenant d’artillerie, lui
enverra en 1786, avec prière de donner un avis, son histoire de la Corse. Le
sous-principal, le Père Dupuis, retiré à Laon, en 1789, était encore le
conseil de Napoléon, et vous retrouverez Dupuis bibliothécaire à
Malmaison. « Le premier Consul le visitait souvent, et il avait pour lui
toutes les attentions et tous les égards imaginables. » A la nouvelle de la
mort de son vieux maître, en 1807, l’Empereur écrit d’Osterode à
l’Impératrice  : « … Parle-moi de la mort de ce pauvre Dupuis ; fais dire à
son frère que je veux lui faire du bien… »

Le Père Charles, l’aumônier, qui fit faire à l’enfant sa première
communion, ne fut jamais oublié. En 1790, Napoléon, lieutenant d’artillerie
à Auxonne, ne manque pas, chaque fois qu’il va à Dôle, de visiter le Père
Charles. Plus tard, traversant cette dernière ville, en allant prendre le
commandement de l’armée d’Italie, le général Bonaparte croirait manquer à
son devoir s’il ne faisait appeler au relais le digne prêtre pour lui serrer la
main.



Le Père Berton a été nommé par le premier Consul recteur de l’École
des arts à Compiègne. Napoléon retrouve-t-il en Italie un ancien condisciple
du nom de Bouquet, il lui donne l’emploi de commissaire des guerres.

Ceux qui ont vu de ses lettres n’apprendront pas sans étonnement que
Napoléon eut à Brienne un professeur d’écriture ; aussi, quand le vieux
Dupré, c’était son nom, vint un jour à Saint-Cloud rappeler à l’Empereur
« qu’il a eu le bonheur de lui donner pendant quinze mois des leçons
d’écriture à Brienne », Napoléon ne peut s’empêcher de répondre en riant
au pauvre interloqué : « Le beau f… élève que vous avez fait là ! je vous en
fais mon compliment. » Après quelques paroles bienveillantes, Dupré se
retira et reçut quelques jours après le brevet d’une pension de 1 200 francs.

Le Père Patrault, son professeur de mathématiques, vécut avec
Napoléon en 1795, et devint un de ses secrétaires à l’armée d’Italie. Les
concierges mêmes de Brienne, Hauté et sa femme, sont plus tard concierges
de Malmaison, où ils finissent leurs jours.

Ces témoins du séjour à Brienne, recherchés à toutes les époques de sa
carrière par le lieutenant, par le général, par le premier Consul et par
l’Empereur, toujours accueillis avec un sourire aimable, réfutent, mieux
qu’on ne saurait le faire, les histoires sauvages de Brienne. Napoléon n’a
cependant rien oublié de cette époque  : il se rappelle même que Mme de
Montesson lui a posé sur le front la première couronne d’écolier ; il la fit
appeler aux Tuileries et lui fit restituer ses biens confisqués.

Cette esquisse des faits relatifs à Brienne a laissé intact le caractère de
l’enfant, fidèle aux conseils de sa mère, n’oubliant jamais les soucis de la
nombreuse famille laissée à Ajaccio, appliqué à ses études, estimé de ses
chefs, et chose plus rare, les estimant.

Après lui avoir fait passer ses examens, le 15 septembre 1783, M. le
chevalier de Kéralio, maréchal de camp et sous-inspecteur des écoles
royales militaires de France, crut pouvoir résumer les notes de Napoléon
par ces mots  : « Ce sera un excellent marin. Mérite de passer à l’école de
Paris. »

Napoléon ne fut pas accepté pour la marine ; les places y étaient peu
nombreuses, et elles étaient très recherchées par des élèves puissamment
recommandés. Il fut donc maintenu à l’école, mais le devoir familial lui



commandait de sortir de Brienne pour céder la bourse dont il était titulaire à
son frère Lucien (deux frères ne pouvaient être boursiers en même temps).

Alors, Napoléon, renonçant avec regret à la marine, écrivit à son père de
demander pour lui l’artillerie ou le génie.

III

Le 1er septembre 1784, Napoléon fut nommé à une place d’élève du Roi
à l’École militaire de Paris. Le 17 octobre, il part pour Paris, où il est rendu
le 19.

Celui qui arrive à Paris ne se présente pas en conquérant du monde. « Il
avait bien l’air d’un nouveau débarqué, il bayait aux corneilles, regardant de
tous côtés, et bien de la tournure de ceux que les filous dévalisent sur la
mine. » C’est ainsi que le dépeint Démétrius Comnène, son compatriote
corse, qui l’a rencontré au sortir du coche.

Cette mine provinciale et piteuse n’a rien de bien étonnant chez un
jeune homme de quinze ans qui a le sentiment de sa pauvreté, et qui vient,
lui, boursier, se mêler à la vie bruyante et dispendieuse des riches élèves de
l’École militaire.

S’il n’avait senti la misère qui opprimait les siens à Ajaccio, Napoléon
aurait pu partager dans une certaine mesure le luxe et les plaisirs de ses
condisciples, il aurait pu souscrire aussi aux banquets somptueux que les
élèves offraient aux professeurs. Pour suivre le train aristocratique de
l’École, il n’avait qu’à s’endetter comme le faisaient probablement la
plupart de ses camarades. Mais une volonté inflexible le maintenait dans le
devoir rigide, et quand M. Permon le voyant triste offrait de lui prêter de
l’argent, Napoléon devenait rouge, et refusait en disant : « Ma mère n’a déjà
que trop de charges, je ne dois pas les augmenter par des dépenses, surtout
quand elles me sont imposées par la folie stupide de mes camarades. »

« Tous ces soucis ont gâté mes jeunes années, disait-il lui-même en
1811 ; ils ont influé sur mon humeur, ils m’ont rendu grave avant l’âge… »



Son séjour à l’École fut encore attristé par la mort de son père, décédé à
Montpellier à l’âge de trente-neuf ans, le 24 février 1785. Instruit de cette
nouvelle, Napoléon écrit à sa mère :

« Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances l’exigent. Nous
redoublerons nos soins et notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons,
par notre obéissance, vous dédommager un peu de l’inestimable perte d’un
époux chéri. Je termine, ma chère mère, ma douleur me l’ordonne, en vous
priant de calmer la vôtre… »

Son âme déborde de chagrin. Il écrit à son grand-oncle, l’archidiacre
Lucien : « Nous avons perdu en lui un père, et Dieu sait quel était ce père,
sa tendresse, son attachement pour nous. Hélas ! tout nous désignait en lui
le soutien de la jeunesse !… Mais l’Etre suprême ne l’a pas ainsi permis. Sa
volonté est immuable, lui seul peut nous consoler… »

Son séjour à l’École militaire n’offre rien de particulier au point de vue
des études. Il travaille dans la bonne moyenne et passe ses examens de
sortie, malgré l’hostilité de son professeur d’allemand, Bauer, qui le jugeait
indigne de concourir, attendu que « l’élève Bonaparte n’était qu’une bête ».

Ce pronostic ne devait pas être ratifié ni plus tard ni même à ce moment,
car Napoléon sortit avec le no 42 sur cinquante-huit élèves promus.

Ainsi que de Brienne, il a conservé de l’École militaire la plus grande
estime pour ses professeurs ; nous citerons, entre autres, Monge, dont la vie
est connue ; M. de l’Éguille, professeur d’histoire, que Napoléon se plaisait
à recevoir à Malmaison ; M. Domairon, professeur de belles-lettres, qui fut
appelé aux Tuileries en 1802 pour être le précepteur de Jérôme, et le
brigadier Valfort, directeur des études, qui dut à une heureuse rencontre de
voir ses dernières années comblées des bienfaits reconnaissants du premier
Consul, son ancien élève.

Le 1er septembre 1785, fut signé le décret qui nommait Bonaparte
lieutenant en second à la compagnie de bombardiers du régiment de la Fère,
en garnison à Valence.

En attendant l’ordre du départ, tout joyeux, comme peut l’être un sous-
lieutenant de seize ans, il endosse son uniforme, dont l’élégance est exclue,
car sa position de fortune lui impose la stricte ordonnance. « Il avait des
bottes d’une dimension si singulièrement grande, que ses jambes, fort



grêles, disparaissaient entièrement. » Fier de sa nouvelle tenue, il va chez
ses amis Permon. En le voyant, les deux enfants, Cécile et Laure (cette
dernière fut plus tard la duchesse d’Abrantès), ne peuvent s’empêcher
d’éclater de rire, et le surnomment en sa présence le Chat botté ! Il ne se
fâcha pas, paraît-il, car, selon l’une des petites espiègles, le lieutenant leur
apporta, à quelques jours de là, une calèche avec un chat botté, et le conte
de Perrault.

Ses loisirs, durant son séjour à l’École militaire, avaient été partagés
entre les visites fréquentes qu’il faisait à sa sœur Elisa, pensionnaire à
Saint-Cyr, et à la famille Permon, jadis amie des Bonaparte à Ajaccio.
Napoléon habita souvent chez les Permon une chambre qui avait valu à la
maison du quai Conti la plaque commémorative aujourd’hui disparue de la
façade de cet immeuble.

Au commencement d’octobre 1785, Napoléon, ayant reçu son brevet de
lieutenant en second, quitta Paris accompagné de son fidèle binôme de
l’École militaire, Alexandre des Mazis, nommé, comme lui, lieutenant au
régiment de la Fère en garnison à Valence.

A son passage à Lyon, Bonaparte vit un ami de sa famille, M. Barlet,
qui avait été secrétaire du gouverneur de la Corse. M. Barlet remit à
Napoléon une lettre de recommandation pour l’abbé de Saint-Ruff à
Valence, et une petite somme d’argent que les deux jeunes gens
s’empressèrent de dépenser, sans réfléchir qu’ils avaient encore un long
trajet à faire ; aussi furent-ils forcés de continuer leur voyage à pied.

IV

Arrivé à Valence le 5 novembre 1785, Napoléon reçut dans cette ville le
meilleur accueil du frère de son compagnon de route, Gabriel des Mazis,
qui était capitaine au régiment de la Fère. Si Napoléon eut à se louer, en ce
jour, des frères des Mazis, ceux-ci s’aperçurent plus tard qu’ils n’avaient
pas obligé un ingrat.



Les deux des Mazis émigrèrent sous la Révolution. Parvenu au pouvoir,
Napoléon s’occupa d’eux, leur écrivit de revenir en France afin d’y
reprendre du service. Ils refusèrent d’abord, sous le prétexte qu’ils ne
voulaient pas combattre les partisans du Roi, et ne se décidèrent à rentrer
qu’en 1806 pour occuper des emplois civils. Gabriel fut nommé
administrateur de la loterie, et Alexandre eut la place d’administrateur du
mobilier de l’Empire.

Bonaparte fut logé à Valence chez une vieille demoiselle, Mlle Bou, qui
tenait un café avec un billard ; la façade de la maison formait l’angle de la
Grand’Rue et de celle du Croissant.

C’est ici que se présente pour la première fois un des côtés les plus
visibles du caractère de Napoléon  : l’attachement à ses habitudes. Logé,
comme nous l’avons vu, par ordre, chez Mlle Bou, il s’y fixe définitivement
dans une chambre au premier sur le devant, à côté du billard, voisinage
bruyant que Bonaparte n’aurait certainement pas choisi, s’il n’y avait été
conduit par le hasard du billet de logement. Mais une fois là, il y reste, et il
y restera tout le temps que durera son séjour à Valence. Bien mieux,
repasse-t-il à Valence en 1786, se rendant en Corse, c’est chez Mlle Bou
qu’il descend directement. Revient-il à Valence, tenir garnison, en mai
1791, c’est encore chez Mlle Bou qu’il reprend sa chambre et s’installe
avec son frère Louis, qu’il amenait d’Auxonne. Enfin, en 1792, traversant
Valence avec sa sœur Elisa, il a écrit d’avance à la même Mlle Bou.

C’est en vain que nous avons cherché la justification du fait énoncé par
M. Iung en ces termes  : « Bonaparte n’a jamais cherché à se lier avec les
officiers de l’armée. » Cette recherche n’était-elle pas superflue, du reste,
puisque le même auteur dit lui-même plus loin qu’à Valence, Napoléon était
en rapports suivis avec les deux des Mazis et Damoiseau, ses anciens
condisciples de l’École militaire ? Nous avons vu sa conduite envers les
deux premiers ; le troisième fut plus tard astronome au Bureau des
longitudes. Ses autres amis, dit toujours M. Iung, étaient les lieutenants
Lariboisière et Sorbier, devenus tous deux inspecteurs généraux d’artillerie
sous l’Empire ; Mallet, le frère de l’auteur de la conspiration célèbre, et
Mabille, plus tard déserteur, mais qui, grâce au souvenir bienveillant de
Napoléon, put rentrer en France, et obtenir même un emploi dans
l’administration des Postes.



Si nous ajoutons que Napoléon prenait ses repas à la pension des
lieutenants, chez Géry, hôtel des Trois-Pigeons, rue Pérollerie, qu’il prit part
à la fête et au bal donnés par les officiers à l’occasion de la Sainte-Barbe ; si
nous disons enfin qu’il a toujours conservé les meilleures relations avec M.
Masson d’Autumne, son premier capitaine, chez qui nous le verrons en
visite en 1790, au château près d’Auxonne que ce capitaine habita après
s’être retiré du service, jusqu’au jour où le premier Consul le nomma
conservateur de la bibliothèque de l’École d’application récemment établie
à Metz ; que Napoléon a eu les mêmes relations cordiales avec son
lieutenant en premier, M. de Courcy, qu’il ne manqua jamais d’aller voir à
chacun de ses passages à Valence ; si nous ajoutons qu’en 1814, retrouvant
M. de Bussy, son ancien collègue du régiment de la Fère, comme maire du
petit village de Corbeny, il lui fait l’accueil le plus cordial, le nomme
d’emblée colonel et le met au nombre de ses aides de camp, nous aurons
prouvé, pensons-nous, que le lieutenant Bonaparte avait avec ses collègues
les rapports qu’ont d’habitude les officiers entre eux, et nous aurons vu la
sollicitude du premier Consul et de l’Empereur s’affirmer à l’égard des
officiers de Valence comme envers ses connaissances de Brienne.

Pendant que M. Iung reproche à Napoléon de trop fréquenter l’élément
civil, d’autre part, M. Taine lui reproche de se montrer, envers ces mêmes
civils, « dépaysé, hostile ». Ces assertions qui ne peuvent être exactes toutes
deux, ne le sont, dans l’espèce, ni l’une ni l’autre ; la vérité, toujours simple,
est que le lieutenant Bonaparte eut, avec le civil comme avec le militaire,
les mêmes relations que ses camarades, ni plus ni moins.

Napoléon fut, à Valence, ce qu’ont été, dans toutes les garnisons, les
lieutenants de dix-sept ans, frais émoulus de l’école, apportant le désir de
paraître l’homme que l’on est en réalité par le grade, sans l’être encore par
l’âge. Nous le voyons aimable, enjoué, recherché de tout le monde dans le
salon de Mme du Colombier ; on dit même qu’il faisait un doigt de cour à
Mlle Caroline du Colombier.

Pour mieux assurer ses succès, il suit les cours de danse du professeur
Dautel. Ce Dautel devint percepteur sous la Révolution. Tombé dans la
misère à la fin de 1808, il écrit à l’Empereur : « Sire, celui qui vous a fait
faire le premier pas dans le monde se recommande à votre générosité. —
Signé : Dautel, ancien maître de danse à Valence. » Le 15 décembre, il reçut



l’avis de sa nomination à une place de contrôleur dans l’administration des
droits réunis.

Napoléon se montra aussi très aimable envers une jolie jeune fille, Mlle
Mion-Desplaces, originaire de Corse, où elle avait encore des parents ; on le
voyait souvent danser avec elle. Il fréquentait également chez l’abbé de
Saint-Ruff, chez Mlles de Saint-Germain et Laurencin, chez l’abbé Marboz,
chez Roux de Montaignière, chez des Aynards, chez de Bressieux, chez
Béranger, chez les frères Blachette et chez Mlles Dupont, à Étoile, toutes
personnes dont il conserva un bon souvenir et qu’il se plut à protéger lors
de son arrivée aux grandes affaires.

En particulier, il faut citer l’aîné des Blachette, qui devint payeur
général à l’armée ; Marboz, conseiller de préfecture ; Mésangère, qui fit sa
carrière en Hollande avec le roi Louis, dont il devint chambellan et grand
trésorier ; Mlle de Saint-Germain, qui fut la femme de Montalivet, le
ministre de l’Empire.

Nous pouvons dire qu’ici, comme à Brienne, jamais aucun de ceux qui
l’ont connu ne fit en vain appel à sa mémoire. Les amitiés contractées en
ces jours de jeunesse ont laissé dans son esprit un charmant souvenir dont il
aime à parler quand l’occasion s’en présente, comme, par exemple, quand il
écrit, en 1804, à Mlle du Colombier, devenue Mme Bressieux :

« Je saisirai la première circonstance pour être utile à votre frère. Je
vois, par votre lettre, que vous demeurez près de Lyon ; j’ai donc des
reproches à vous faire de ne pas y être venue pendant que j’y étais, car
j’aurai toujours un grand plaisir à vous voir. Soyez persuadée du désir que
j’ai de vous être agréable. »

Plus tard, Mme Bressieux était nommée dame d’honneur de Madame
Mère, et son mari recevait une place d’administrateur général des forêts.

Cependant, à Valence, Napoléon ne se laissa pas tout entier absorber par
les plaisirs mondains, il s’occupa d’une Histoire de la Corse, dont il envoya
les deux premiers chapitres à l’abbé Raynal, sous la recommandation de
l’abbé de Saint-Ruff et de Mme du Colombier. Après avoir lu son travail,
Raynal engagea vivement le jeune auteur à poursuivre son œuvre.



V

Napoléon passa un mois à Lyon, où la force armée avait été appelée en
prévision de troubles graves. Il se rendit avec son régiment à Douai, d’où il
partit en congé pour Ajaccio le 1er février 1787.

Passant à Valence, il débarque chez Mlle Bou, et revoit toutes ses
connaissances. Puis il s’arrête à Marseille, où il s’entretient avec l’abbé
Raynal de son Histoire de la Corse.

Grâce à une prolongation de congé, il ne quitta la Corse que pour
rejoindre son régiment à Auxonne où il arriva le 1er mai 1788.

Dans cette nouvelle garnison, il ne se montrera plus l’officier mondain
de Valence, recherchant les réceptions et les plaisirs. Le séjour d’Ajaccio a
gravé dans son cœur une empreinte de tristesse profonde : n’a-t-il pas laissé
sa mère et tous les siens dans une gêne proche de la misère ?

Logé rue Vauban, chez M. Lombard, professeur de mathématiques, dont
il suivait les leçons, il ne quittait le travail que pour aller prendre un repas
frugal dans la famille Aumont, qui demeurait dans la maison en face.
Encore fallait-il que ces bonnes gens l’appelassent à l’heure du dîner qu’il
oubliait régulièrement.

Aussitôt après, il regagnait sa chambre et reprenait son travail. On se le
rappelle vivant chétivement, aux dépens de sa santé, ne se nourrissant guère
que de lait, mais sans dettes, sans reproches, soutenant sa pauvreté avec
gaieté, avec noblesse, et se distinguant par l’amour du travail. Hors des
cours, il en expliquait les leçons à ceux qui ne les avaient pas comprises.

La vie de Napoléon est résumée dans ce fragment de lettre qu’il écrit à
sa mère : « Je n’ai d’autres ressources ici que de travailler. Je ne m’habille
que tous les huit jours, je ne dors que très peu depuis ma maladie ; cela est
incroyable. Je me couche à dix heures, et je me lève à quatre heures du
matin. Je ne fais qu’un repas par jour, à trois heures. » Et craignant
d’affliger la pauvre mère déjà si éprouvée, il se hâte d’ajouter : « Cela fait
très bien à la santé. »

Ses inquiétudes constantes pour les siens, ses excès de travail et de
privations le rendirent anémique et fiévreux au point que le chirurgien du



régiment, M. Bienvalot, était loin d’être rassuré sur son état.
La maladie et le désir de revoir les siens le poussèrent bientôt à

demander un congé de semestre, qu’il obtint le 1er septembre 1789.

VI

Après une convalescence assez longue, Napoléon fut de retour à
Auxonne en janvier 1791. Il n’y revenait pas seul. Il amenait avec lui son
frère Louis, âgé de treize ans. Dans le but d’alléger le terrible fardeau de sa
mère, restée veuve, sans fortune, avec huit enfants, Napoléon avait insisté
pour qu’on lui donnât Louis.

Il s’agissait maintenant de vivre à deux sur la très maigre solde de
lieutenant en second : neuf cent vingt livres par an, soit, par mois, quatre-
vingt-treize livres et quatre deniers, ce qui représente en notre monnaie
actuelle quatre-vingt-douze francs quinze centimes.

C’était donc avec trois francs cinq centimes par jour que les deux frères
devaient se loger, s’habiller, se nourrir, et que, de plus, il fallait pourvoir à
l’éducation de Louis, dont Napoléon se trouvait être le précepteur.

Ce budget restreint força Napoléon à vivre non dans l’économie, ce ne
serait pas assez dire, mais dans la pauvreté.

A la caserne, pavillon sud, escalier 1, au no 16, deux pièces contiguës,
l’une ayant pour tous meubles un mauvais lit sans rideaux, une table placée
dans l’embrasure d’une fenêtre, des livres, des paperasses, une malle, une
vieille caisse en bois et deux chaises ; c’était la chambre du futur empereur.
A côté, c’était la chambre, plus dénudée encore, si c’est possible, où celui
qui devait être roi de Hollande couchait sur un mauvais matelas. Voilà pour
le logement.

On était obligé à la même parcimonie pour la nourriture. « Bonaparte,
dit M. de Coston, mettait lui-même le pot-au-feu dont son frère et lui se
contentaient philosophiquement. » « Il préparait de ses mains leur frugal



repas, » dit de son côté M. de Ségur, qui ajoute : « Il brossait lui-même ses
habits. »

Le souvenir de ces moments de disette ne sortit jamais de la mémoire de
Napoléon, qui, vingt ans plus tard, ayant eu à se plaindre de Louis, dit à
Caulaincourt  : « Ce Louis que j’ai fait élever sur ma solde de lieutenant,
Dieu sait au prix de quelles privations ! Savez-vous comment j’y
parvenais ? C’était en ne mettant jamais les pieds ni dans un café ni dans le
monde ; c’était en mangeant du pain sec, en brossant mes habits moi-même,
afin qu’ils durassent plus longtemps propres. »

C’est en se reportant à ces jours où la dignité le disputait à la misère,
que l’Empereur put dire à un fonctionnaire qui arguait de ses charges de
famille pour se plaindre de l’insuffisance d’une solde de mille francs par
mois  : « Je connais tout cela, moi, monsieur… Quand j’avais l’honneur
d’être sous-lieutenant, je déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais ma
porte sur ma pauvreté… En public, je ne faisais pas tache sur mes
camarades. »

A Auxonne, on voit Napoléon s’occuper minutieusement des plus
infimes détails de son petit ménage. On a trouvé, écrits de sa propre main,
sur le livre d’un sieur Biotte, tailleur, les comptes suivants :

Doit M. Bonaparte :

Fait culotte drap 2 livres.  
«  2 caleçons 1 «  4 sous
«  1 anglaise bleue 4 «   
«  bordure 1 «   

Sur un autre feuillet :

Fait culotte 4 livres.
«  2 caleçons 1 « 



Un rabais de quatre sous avait été obtenu sur la façon des deux derniers
caleçons !

Le temps qui n’était pas pris par le service était employé à donner des
leçons à Louis et à lui faire répéter son catéchisme en vue de sa première
communion, qu’il fit devant l’abbé Morelet.

Le reste des heures de loisir était consacré aux travaux littéraires que
Napoléon poursuivait par goût, et probablement aussi avec l’arrière-pensée
d’y trouver un bénéfice pécuniaire.

C’est avec une grande résignation, même avec un certain enjouement
que Napoléon supportait cet état de dénuement. Un jour, il dit à M. Joly, qui
était venu le voir : « Vous n’avez sans doute pas encore entendu la messe ce
matin ? Eh bien, si vous voulez, je puis vous la dire. » Et de la caisse où ils
sont en dépôt dans sa chambre, il sort, en riant, les ornements sacerdotaux
de l’aumônier du régiment.

Nous croyons sans peine, avec M. de Ségur, que la considération dont
jouissait Bonaparte s’accrut encore des soins qu’il avait pour son frère. On
le recevait avec empressement quand, à de très rares occasions, par devoir
et par convenance, il allait chez M. de Gassendi, alors capitaine du
régiment ; chez Naudin, commissaire des guerres ; chez M. Chabert, dont la
belle-fille, Mlle Pillet, déplorait la rareté des visites du jeune lieutenant. On
prétend que Mme Naudin le voyait, avec infiniment de plaisir aussi, venir
chez son mari.

Il ne dut pas s’arrêter longtemps à ces frivolités, car c’est parmi des
notes écrites à Auxonne que se trouve, dans un Dialogue sur l’amour, la
boutade suivante  : « Je crois l’amour nuisible à la société, au bonheur
individuel des hommes. Enfin, je crois que l’amour fait plus de mal que de
bien. »

Cette disposition des sentiments n’est pas très surprenante chez un jeune
homme préoccupé par tant de soucis matériels  : il fallait vivre avant
d’aimer. Par des lettres très passionnées, écrites plus tard, on verra que
Napoléon n’a pas toujours pratiqué l’aphorisme morose du lieutenant
d’artillerie, et que son cœur attristé n’attendait qu’une occasion pour
chanter le bonheur des amoureux.



Parmi les personnes connues à Auxonne qui reçurent les faveurs de
l’Empereur, il convient de citer son premier protecteur, le général du Teil,
que nous retrouverons à Valence, à Toulon, et dont les héritiers figurent
pour cent mille francs dans le testament de Sainte-Hélène ; M. Marescot,
alors lieutenant, qui devint général, et M. de Gassendi, général de division,
sénateur, conseiller d’État, chef de la division de l’artillerie et du génie au
ministère de la guerre ; M. Naudin, qui fut nommé inspecteur aux revues, et
devint ensuite intendant général de l’hôtel des Invalides.

VII

En mai 1791, Napoléon, promu lieutenant en premier au 4e régiment
d’artillerie, revient à Valence, accompagné de Louis.

Comme il tient à reprendre ses anciennes habitudes, et que sa chambre
d’autrefois, chez Mlle Bou, n’est pas vacante, il s’installe tant bien que mal
dans la maison, en attendant qu’on lui redonne son logement favori.

A Valence, c’est la même gêne, la même pénurie d’argent qu’à
Auxonne. Bonaparte va revoir ses anciennes connaissances, mais il se tient
à l’écart des réceptions et des fêtes. Les soins qu’il consacre à l’instruction
de son frère Louis lui laissent peu de loisirs, et il convient d’ajouter qu’étant
deux à vivre sur la solde, il ne restait pas grand’chose pour faire figure dans
les salons. Les quelques sous disponibles sont employés à un abonnement
de lecture chez Aurel, libraire ; et les rares moments de distraction sont
affectés à écrire le mémoire destiné au concours de l’académie de Lyon,
dont le sujet était : Déterminer les vérités et les sentiments qu’il importe le
plus d’inculquer aux hommes pour leur bonheur.

L’ardeur de Napoléon était grande pour la Révolution ; aussi était-il
secrétaire du club de la Société des Amis de la Constitution, dont les
membres ont longtemps conservé le souvenir de ses allocutions chaudes et
vibrantes.

Ses opinions avancées le faisaient mal voir de certains de ses chefs et de
ses camarades restés fidèles à l’ancien état de choses.



L’un de ses plus violents contradicteurs était le chevalier d’Hédouville,
lieutenant comme lui. Il rentra de l’émigration sur l’instigation de Napoléon
qui le nomma chargé d’affaires à Francfort. Le recevant en audience de
congé, l’Empereur entouré de sa cour, dit en désignant le chevalier : « Voilà
un de mes anciens camarades avec qui j’ai rompu bien des lances sur la
place des Clercs, à Valence, au sujet de la Constitution de 1791. »

Grâce au général du Teil, et malgré l’hostilité de son colonel, Bonaparte
obtint un congé de trois mois, pour se rendre en Corse, où il allait
reconduire Louis dans la famille.

Les deux frères arrivent à Ajaccio dans les premiers jours d’octobre
1791. Le séjour de Napoléon en Corse s’est prolongé jusqu’en septembre de
l’année suivante.

Suivant le droit que lui en laissaient les décrets de l’Assemblée, il se fit
nommer lieutenant-colonel des volontaires nationaux de Corse. Cette
résolution ne fut sans doute pas étrangère au désir de soutenir, avec une
solde plus élevée, sa mère restée veuve avec six enfants.

Déterminé à demeurer fidèle aux lois de l’Assemblée, il alla jusqu’à
refuser d’exécuter un ordre suspect de Maillart, son colonel. Celui-ci le
destitua immédiatement. Mandé à Paris sur la dénonciation de Maillart, il
expose sa conduite au ministre, qui non seulement l’absout, mais le
réintègre dans les cadres de l’armée active et l’autorise à retourner en
Corse, voire à y reprendre son commandement des gardes nationales.

Cela suffit à tous les points de vue, pensons-nous, pour infirmer les
appréciations hostiles qui font de Bonaparte, à cette époque, un déserteur de
ses devoirs militaires.

VIII

Appelé à Paris pour se justifier, il y était arrivé le 20 mai 1792, et s’était
logé rue du Mail, à l’hôtel de Metz, tenu par Maugeard, où il avait pris la
chambre no 14, au troisième.



Le temps qu’il passa à attendre les audiences du ministre fut pénible ; la
maison des Permon lui était toujours ouverte, mais il ne voulait pas en
abuser.

On lui connut à cette époque une dette de quinze francs chez un
marchand de vin. Il mit aussi sa montre en gage chez Fauvelet, qui joignait
à un magasin de meubles une sorte d’entreprise d’encan national à l’hôtel
Longueville. Ce Fauvelet était le frère aîné de Bourrienne. Celui-ci, qui
était entré dans la diplomatie, revint à Paris, y retrouva Bonaparte, et les
deux anciens camarades de Brienne se revirent avec une joie extrême.
« Notre amitié d’enfance et de collège, dit Bourrienne, se retrouva tout
entière. Je n’étais pas très heureux, l’adversité pesait sur lui, les ressources
lui manquaient souvent. Nous passions notre temps comme deux jeunes
gens de vingt-trois ans qui n’ont rien à faire et qui ont peu d’argent ; il en
avait encore moins que moi. Nous enfantions chaque jour de nouveaux
projets, nous cherchions à faire quelque utile spéculation. Il voulait une fois
louer avec moi plusieurs maisons, en construction dans la rue Montholon,
pour les sous-louer ensuite. »

Comme ils n’avaient d’argent ni l’un ni l’autre, ils rencontrèrent, on le
devine, bien des difficultés, notamment près des propriétaires, qui, ajoute
naïvement Bourrienne, « avaient des prétentions trop exagérées ».

Les deux jeunes gens se livraient à ces combinaisons illusoires quand ils
dînaient ensemble chez un petit traiteur, Aux Trois-Bornes, dont
l’établissement était situé rue de Valois. Bien souvent, c’était Bourrienne, le
plus riche des deux, qui payait la note. Quand Napoléon était seul, il
mangeait dans un restaurant plus modeste encore, chez Justat, rue des
Petits-Pères, où la portion coûtait six sous.

Durant ce séjour à Paris, Napoléon assista aux grandes journées qui
marquèrent l’année 1792. Se promenant avec Bourrienne, il aperçut la
bande des faubourgs qui se dirigeait vers les Tuileries le 20 juin. « Suivons
cette canaille », dit Napoléon. C’est en voyant cette foule de cinq à six mille
hommes, déguenillés, burlesquement armés, hurlant les plus grossières
provocations contre la royauté, que Bonaparte sentit dans tout son être le
dégoût de la démagogie, et quand, à l’une des fenêtres du palais, le Roi
entouré d’émeutiers, coiffé d’un bonnet rouge, se montra à cette tourbe de
vagabonds, Napoléon ne put s’empêcher de s’écrier  : « Che coglione,



comment a-t-on pu laisser entrer cette canaille ? Il fallait en balayer quatre
ou cinq cents avec du canon, et le reste courrait encore. »

Les horreurs qui l’environnent ne le troublent pas. Il juge très nettement
la valeur des hommes et des choses ; il écrit à son frère Joseph le 3 juillet
1792 : « Ceux qui sont à la tête sont de pauvres hommes. Chacun cherche
son intérêt… L’on intrigue aujourd’hui plus bassement que jamais… Tout
cela détruit l’ambition… Vivre tranquille, jouir des affections de la famille
et de soi-même, voilà, mon cher, lorsque l’on jouit de quatre ou cinq mille
francs de rente, le parti que l’on doit prendre… »

Il assiste à la journée du 10 août. Il voit les Tuileries envahies, le
massacre des derniers défenseurs du malheureux roi qui est entraîné à
l’Assemblée. Aussitôt, ayant le pressentiment des épouvantables
événements qui vont suivre, « Bonaparte, inquiet pour la sûreté de sa mère
et de sa famille, désire alors quitter la France pour la Corse, où les mêmes
scènes se passaient sur un moindre théâtre. »

Napoléon presse ses affaires, mais n’aboutit pas aussi vite qu’il le
voudrait. Malgré le rapport favorable de Vauchelle, la décision des ministres
n’était pas encore rendue. Il lui fallut demeurer à Paris, malgré toutes ses
angoisses pour les siens.

Le 13 août, paraît un décret de l’Assemblée nationale ordonnant
l’évacuation de toutes les maisons royales d’éducation. Immédiatement,
Bonaparte fait les démarches nécessaires pour retirer Elisa de Saint-Cyr. En
même temps, il sollicite de nouveau le ministre Servan, qui enfin, le 30
août, contresigne la lettre de service qui réintègre Napoléon dans l’armée
avec le grade de capitaine d’artillerie, tout en l’autorisant à retourner en
Corse à son bataillon de volontaires nationaux. Le 1er septembre, il obtient
des administrateurs du district de Versailles le droit de prendre Elisa à Saint-
Cyr et de toucher l’indemnité de route à laquelle elle a droit. Le frère et la
sœur se rendirent à Lyon, d’où ils s’embarquèrent sur le Rhône. Les amis de
Valence, Mlle Bou et Mme Mésangère, leur apportèrent, au passage, sur le
bateau, un panier de raisins.

Le 17 septembre 1792, Napoléon et Elisa arrivent à Ajaccio. Pour la
première fois depuis treize ans, toute la famille se trouve réunie. La joie
aurait été complète si les circonstances n’avaient pas été aussi tristes, si la



gêne n’avait pas été aussi grande. La seule ressource sur laquelle on pût
compter paraît avoir été la solde de Bonaparte, qui reprit la direction de son
bataillon de volontaires nationaux.

Le soir, alors que les plus jeunes enfants sont couchés, Lætitia se
lamente sur l’avenir déplorable réservé à ses filles. Napoléon cherche à la
rassurer, en lui disant qu’il ira aux Indes : « J’en reviendrai, ajoute-t-il, dans
quelques années, un riche nabab, et vous apporterai de bonnes dots pour
mes trois sœurs. »

Les menées de Paoli s’accentuant davantage, des querelles très vives
s’élevèrent entre lui et Bonaparte. Leur désaccord avait pour base la
question de savoir si la Corse deviendrait anglaise, selon le désir de Paoli,
ou si elle resterait française.

Les échecs des troupes françaises aux îles de la Madeleine et à Cagliari
enhardirent les projets séparatistes de Paoli. Celui-ci, ayant réuni une sorte
de consulte insurrectionnelle, se fit nommer chef d’un gouvernement
provisoire de la Corse, et décréta immédiatement l’arrestation et l’expulsion
de toute la famille Bonaparte. Pendant ce temps, pour échapper à la
vengeance prévue, Napoléon avait pris la route de Corte par des sentiers
détournés. C’est en chemin qu’il apprit les mesures décidées contre sa
famille et le danger couru par les siens. Alors, n’écoutant que son devoir
filial, bravant toutes les passions haineuses déchaînées contre lui, il retourna
à Ajaccio. Aux portes de la ville, on lui dit que ses parents sont en sécurité
relative, et se sont dirigés sur Calvi. Immédiatement, il retourne sur ses pas
et va rejoindre sa mère, ses frères et ses sœurs à Calvi, où ils s’embarquent
tous pour Marseille, pendant que les paolistes pillent, brûlent la maison
d’Ajaccio et saccagent les propriétés des Bonaparte.

IX

On était en juin 1793. Lucien, dans ses Mémoires, a dit quelle était la
situation de Lætitia et de ses enfants à Marseille  : « Napoléon, officier
d’artillerie, consacra la plus forte part de ses appointements au soulagement



de la famille. A titre de réfugiés patriotes, nous obtînmes des rations de pain
de munition et des secours modiques, mais suffisants pour vivre, à l’aide
surtout de l’économie de notre bonne mère. » Ici se trouve encore la
confirmation de ce fait, que la situation militaire de Bonaparte en Corse a
toujours été parfaitement régulière, puisque, à peine de retour en France, il
reprenait ses fonctions de capitaine d’artillerie et en touchait la solde.

Mme Bonaparte fut aidée à cette époque par M. Clary, riche fabricant de
savon, qui fut pris de pitié devant la détresse de la pauvre femme et de ses
enfants. M. Clary avait deux filles, Julie et Désirée. La première devint la
femme de Joseph deux ans plus tard. On parla très sérieusement de marier
la seconde à Napoléon, mais ce fut Bernadotte qui l’épousa dans la suite.

Napoléon rejoignit à Nice le 4e régiment d’artillerie faisant partie de
l’armée de Carteaux qui, de ville en ville, réprimait les insurrections du
Midi révolté contre la Constitution. Bonaparte reçut l’ordre d’aller chercher
à Lyon des convois de poudre nécessaires à l’approvisionnement de
l’armée. Ayant rencontré Carteaux, il fut chargé par celui-ci de diverses
missions à Valence, Montélimar, Orange, Avignon, Beaucaire. Dans cette
dernière ville, il écrivit le fameux Souper de Beaucaire, dont le but était de
rallier, par la persuasion, les nombreux partisans des doctrines anarchiques.

Dans ces pages, imprimées à cette époque par M. Marc Aurel fils,
libraire à Avignon, on remarque déjà la façon d’écrire que Napoléon
conserva toute sa vie ; ce sont les mêmes images saillantes et pittoresques,
telles que : « Le peuple de Marseille est faible et malade ; il a besoin de miel
pour avaler la pilule. » Et quand il parle de « ce brave bataillon de la Côte-
d’Or qui a vu cent fois la victoire le précéder dans les combats », ou qu’il
s’écrie : « Mais quel esprit de vertige s’est tout d’un coup emparé de votre
peuple ? quel aveuglement le conduit à sa perte ? » ne vous semble-t-il pas
entendre les proclamations entraînantes de l’Empereur ?

Dans la nuit du 27 au 28 août, une grande trahison s’accomplit, Toulon
est livré aux Anglais. L’armée de Carteaux se met aussitôt en marche pour
reprendre cette ville. On décide d’abord de mettre la main sur la position
d’Ollioules. L’attaque a lieu le 7 septembre ; le chef d’artillerie Dommartin
étant blessé, Napoléon est nommé commandant à sa place par les
représentants Salicetti et Gasparin.



Ce serait une erreur de croire que Bonaparte commandait toute
l’artillerie au siège de Toulon. Il avait au-dessus de lui, comme chef effectif,
le général du Teil, son protecteur d’Auxonne et de Valence. Par crainte des
responsabilités terribles pesant à cette époque sur le commandement, le
général s’effaça complètement et laissa agir le jeune chef de bataillon qu’il
avait connu lieutenant et dont il avait apprécié la valeur. Ce serait donc une
erreur aussi de dire que Napoléon ne dut son avancement qu’à la seule
protection de Salicetti, son compatriote.

Si la prise de Toulon a été le point de départ de la carrière inouïe de
Napoléon, la part qu’il prit à ce fait d’armes ne fut pas regardée à ce
moment comme un événement extraordinaire. Lorsque Carteaux, ce peintre
fait général par la Convention, « cet imbécile de Carteaux », comme dit
Marmont, eut été remplacé par Dugommier, les opérations sérieuses du
siège commencèrent, et la seule fois que l’on trouve le nom de Bonaparte
dans les rapports du général en chef, ce n’est pas avec une mention spéciale,
c’est collectivement avec d’autres qui ont rendu des services et qui sont
parfaitement inconnus aujourd’hui. « Parmi ceux qui se sont le plus
distingués, dit Dugommier dans son bulletin du 1er décembre, ce sont les
citoyens Buonaparte, commandant l’artillerie, Joseph Arena et Cervoni,
adjudants généraux. »

La prise de Toulon eut lieu le 17 décembre. Dans son rapport à la
Convention, Dugommier ne donne même pas le nom de Bonaparte. Cette
victoire de la Convention facilita l’avancement de tous ceux qui s’étaient
fait remarquer, et c’est ainsi que Napoléon fut nommé général de brigade, le
22 décembre, en même temps qu’Arena et Cervoni.

L’éclat du nom de Bonaparte fut si peu retentissant alors, qu’il ne figure
même pas une seule fois dans la correspondance très suivie que Marmont,
également officier d’artillerie, entretenait avec sa famille ; et quand, en
1794, Junot informe ses parents qu’il va quitter son régiment pour être aide
de camp de Bonaparte, son père lui écrit  : « Pourquoi as-tu quitté le
commandant Laborde ? Pourquoi avoir quitté ton corps ? Qu’est-ce que
c’est que ce général Bonaparte ? Où a-t-il servi ? Personne ne connaît ça. »

Pendant les quatre mois du siège, la vie de Napoléon fut celle de tous
les autres officiers. Il fit, à Toulon, la connaissance de Muiron, plus tard son
aide de camp ; de Marmont, depuis duc de Raguse ; et c’est avec Suchet, le



futur duc d’Albuféra, alors chef de bataillon, qu’il allait souvent dîner chez
l’ordonnateur des guerres Chauvet, dont les deux jolies filles n’étaient pas
sans attraits pour les deux jeunes officiers.

C’est aussi de Toulon que datent ses premières relations avec Junot (le
duc d’Abrantès), alors sergent, qui devait à sa belle écriture d’être le
secrétaire de Bonaparte.

Junot et Marmont étaient tous deux de Châtillon-sur-Seine. C’est de là
qu’ils recevaient de leurs parents l’argent destiné à adoucir les ennuis du
siège. Il est probable qu’on devait parler souvent devant Napoléon du
courrier de Châtillon attendu avec grande impatience par les jeunes
officiers. N’est-il pas étrange de trouver au début de la carrière de Napoléon
le nom de la ville minuscule qui en marqua aussi le dernier échelon ? car
c’est bien à Châtillon-sur-Seine qu’en 1814 la déchéance de l’Empereur fut
définitivement résolue par les souverains alliés.

X

Nommé général de brigade et inspecteur des côtes, en résidence à Nice,
Napoléon ne se laissa pas éblouir par l’éclat d’une aussi belle position pour
un jeune homme de vingt-cinq ans. Ses premiers soins furent encore pour sa
mère et les siens. « Notre famille, dit Lucien, devait à la promotion de
Napoléon une situation plus prospère. Pour se rapprocher de lui, elle s’était
établie au château Sallé, près d’Antibes, à peu de milles du quartier
général… Nous étions tous réunis, et le général nous donnait tous les
instants dont il pouvait disposer. » Il usa de son influence naissante pour
alléger les charges de sa mère. Il réussit à faire nommer aide de camp, avec
la solde de lieutenant, Louis, qui n’avait pas encore seize ans, et qu’il garda
près de lui. D’autre part, il fit employer Joseph en qualité de commissaire
adjoint à l’ordonnateur Chauvet.

C’est à ce moment que Robespierre le jeune, déjà inquiet de l’attitude
de la Convention vis-à-vis de son frère, et se disposant à partir pour Paris,
offrit au jeune général le commandement de la garnison de Paris.



La proposition était séduisante. On en parlait en famille. La conclusion
de Napoléon, rapporte Lucien, fut celle-ci  : « Robespierre jeune est
honnête ; mais son frère ne badine pas. Il faudrait le servir. Moi, soutenir cet
homme ! Non, jamais ! Je sais combien je lui serais utile en remplaçant son
imbécile commandant de Paris, mais c’est ce que je ne veux pas être. Il
n’est pas temps. Aujourd’hui, il n’y a de place honorable pour moi qu’à
l’armée ; prenez patience, je commanderai Paris plus tard… qu’irais-je faire
dans cette galère ? »

Comment dire après cela qu’il était dominé par une ambition sans frein !
Aucune considération, ni l’établissement des siens qui lui tient tant au cœur,
ni la perspective d’une position superbe ne peuvent l’emporter sur le
sentiment qu’il a de son devoir.

De Nice, il est chargé, le 25 messidor an II, d’une mission politique et
militaire à Gênes ; les instructions secrètes du commissaire Ricard lui
prescrivaient, en plus des renseignements militaires à prendre sur Gênes et
Savone, « d’approfondir la conduite civique et politique du ministre de la
République française, Tilly, et de ses autres agents… »

De cette mission, qui était confidentielle, Napoléon s’acquitta avec toute
la circonspection nécessaire à sa réussite. Son excès de zèle lui fut fatal, car
c’était un temps où il ne fallait avoir de secrets pour personne. On le lui fit
bien voir.

En effet, le 9 thermidor s’étant accompli, Ricord fut remplacé par
Albitte et Salicetti. De bons révolutionnaires se doivent naturellement à
eux-mêmes de faire arrêter leurs prédécesseurs. Un mandat d’amener est
lancé contre Ricord, qui, connaissant son monde, s’est dépêché de passer en
Suisse. Du même coup, les nouveaux commissaires ordonnent l’arrestation
de Napoléon comme suspect. Ils avaient bien raison, car rien n’était plus
suspect que le voyage secret à Gênes, dont ces citoyens ne connaissaient
pas le motif. Et, sous bonne escorte, le 10 août, Bonaparte est amené de
Nice au fort Carré, près d’Antibes, où il est incarcéré.

Ce genre d’intermède dans la vie des généraux n’était pas rare à cette
époque  : cinq mois auparavant, jour pour jour, Hoche s’était vu arrêté et
emprisonné sur l’ordre de Carnot et de Collot d’Herbois.



Certes, avant d’être mis en prison, Napoléon était en droit de se croire
pour toujours à l’abri des noirs soucis de sa jeunesse, et voilà qu’en un
instant sa gloire, l’aisance des siens, tout ce qui avait été conquis sur la
fortune adverse, semblait à jamais anéanti. La prison n’était-elle pas, en ces
jours, l’antichambre de la guillotine ?

Dès ce premier choc avec la fatalité, Bonaparte se montra l’homme
qu’il est resté toute sa vie  : calme et stoïque dans les revers. Sans se
décourager, il écrit aux deux auteurs de son arrestation, Albitte et Salicetti,
une requête empreinte de la plus grande dignité :

« J’ai servi sous Toulon avec quelque distinction, et j’ai mérité à l’armée
d’Italie la part de lauriers qu’elle a acquise à la prise de Saorgio, d’Oneille
et de Tanaro. Pourquoi me déclare-t-on suspect sans m’entendre ?

« L’on me déclare suspect et l’on met les scellés sur mes papiers.
« L’on devait faire l’inverse ; l’on devait mettre les scellés sur mes

papiers, m’entendre, me demander des éclaircissements, et ensuite me
déclarer suspect, s’il y avait lieu… »

Ses jeunes aides de camp, Junot, Sébastiani et Marmont, avaient formé
un complot d’évasion qu’ils parvinrent à communiquer à Bonaparte ; celui-
ci, fort de son innocence, leur répondit de s’abstenir afin de ne pas le
compromettre.

Les papiers saisis, examinés par l’ordonnateur Denniée, ne contenant
absolument rien d’imputable à Napoléon, force fut bien de le mettre en
liberté.

Ceux qui l’assistèrent durant ces jours d’angoisses ne furent jamais
oubliés. On connaît la fortune de Junot et de Marmont ; Sébastiani fut
général de division et plusieurs fois ambassadeur, avec des dotations
considérables. Denniée jouit largement de la faveur impériale  : il fut créé
baron et inspecteur général aux revues.

Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que l’auteur principal de cette
iniquité, Salicetti, fut à diverses reprises employé par le gouvernement de
l’Empereur, et que, finalement, il fut ministre de la police sous le règne du
roi Joseph, en Sicile.



Disons aussi, pour l’instruction de ceux qui ont nié à Bonaparte tout
sentiment humain, qu’en juin 1795, moins d’un an après que Salicetti
l’avait fait arrêter, ce dernier, mis hors la loi, décrété d’accusation par la
Convention, s’était réfugié chez Mme Permon, dont le jeune général était
un des commensaux journaliers. Napoléon feignit d’ignorer la présence de
son persécuteur et se contenta, pour toute vengeance, lorsque Salicetti fut
parti pour Bordeaux, bien déguisé et bien en sûreté, de lui écrire une lettre
dont il faut citer les lignes suivantes  : « Salicetti, tu le vois, j’aurais pu te
rendre le mal que tu m’as fait, et en agissant ainsi, je me serais vengé,
tandis que toi, tu m’as fait du mal sans que je t’eusse offensé. Va, cherche
en paix un asile où tu puisses revenir à de meilleurs sentiments pour ta
patrie… »

XI

Après treize jours d’emprisonnement, Napoléon rentrait le 24 août à
Nice. Il prit part à une démonstration heureuse faite par l’armée sur le col
de Tende, et fut nommé commandant de l’artillerie du corps expéditionnaire
maritime destiné à agir sur Civita-Vecchia. Ce mouvement ne fut pas
exécuté, notre flotte n’ayant pu forcer la ligne des vaisseaux anglais. Les
Français rentrèrent à Toulon, et le corps expéditionnaire fut licencié.

Se trouvant sans emploi, Bonaparte se rend à Marseille dans les
premiers jours d’avril 1795. Là, il reçoit l’ordre de rejoindre l’armée de
l’Ouest pour commander l’artillerie. Ce déplacement, s’il faut en croire
Marmont, « parut un coup funeste à la carrière de Bonaparte, et chacun en
porta le même jugement. Il quittait une armée en présence des étrangers
pour aller servir une armée employée dans les discordes civiles ».

Très contrarié, très humilié, Napoléon fit néanmoins ses préparatifs de
départ. Il se consolait en pensant qu’il pouvait être un peu plus tranquille
sur le sort de sa mère qui restait avec ses trois filles et Jérôme seulement.
Lucien s’était marié, le 4 mai 1794, à Saint-Maximin, avec Catherine



Boyer, fille de son aubergiste, et Joseph avait épousé Mlle Clary, le 4 août
de la même année.

Donc, le 2 mai 1795, en compagnie de Louis, de Junot et de Marmont, a
lieu le départ pour le voyage fabuleux qui, de Marseille, devait aboutir à
Rochefort vingt ans après ! Pour suivre la diagonale reliant ces deux ports
de mer, Napoléon, qui, dans son enfance, a rêvé d’être marin, aura conquis
presque toute l’Europe ; son nom, prodigieusement sonore, aura été répété
de bouche en bouche jusqu’aux confins du monde !

En route, les quatre amis s’arrêtèrent quelques jours chez le père de
Marmont. Arrivés à Paris, ils descendent à l’hôtel de la Liberté,
établissement modeste situé rue des Fossés-Montmartre. Le prix total de
l’appartement, pour les quatre jeunes gens, fut débattu et arrêté à soixante-
douze livres par mois.

Napoléon, une fois à Paris, se rend au ministère de la guerre, dont le
titulaire très récent était un nommé Aubry, vieux capitaine qui, d’un même
trait de plume, se fit lui-même général de division, inspecteur général de
l’artillerie, et raya Bonaparte des cadres de cette arme pour le placer dans
l’infanterie.

Napoléon alla réclamer ; ce fut une véritable scène  : « Vous êtes trop
jeune, répétait Aubry qui n’avait jamais fait la guerre ; il faut laisser passer
les anciens. — On vieillit vite sur les champs de bataille, ripostait
Napoléon, et j’en arrive. »

Le ministre, attaché à ses préjugés, maintint sa décision, et le jeune
général refusa formellement d’être employé dans l’infanterie.

Sa position était irrégulière, critique même ; Barras et Fréron, qu’il avait
connus à Toulon, s’entremirent pour lui auprès du ministre. Tout ce qu’ils
obtinrent, ce fut une permission sans solde, l’autorisant à rester à Paris. S’il
pouvait y attendre le 4 août, c’était le salut, car à cette date Aubry devait
quitter le ministère de la guerre.

On a voulu voir dans cette volonté de ne pas commander une brigade
d’infanterie, nous ne savons quelles visées ténébreuses. M. Iung le dépeint
alors ainsi : « Il restait seul avec son épée, et comme un vrai condottiere se
trouvait disposé à l’offrir au plus cher enchérisseur… Tel était le général



Bonaparte, synthèse vivante du bien et du mal, « vibrion monstrueux » qui
n’attend qu’un milieu désagrégé pour prendre son entier développement… »

Marmont, qui n’est certes pas un apologiste à l’heure où il écrit ses
Mémoires, va nous aider à comprendre l’attitude, très simple et pas du tout
machiavélique de Napoléon : « Ceux qui n’ont pas servi dans l’artillerie, dit
Marmont, ne peuvent pas deviner l’espèce de dédain qu’avaient autrefois
les officiers d’artillerie pour le service de la ligne ; il semblait qu’en
acceptant un commandement d’infanterie ou de cavalerie, c’était déchoir. »

Le sentiment conforme de Napoléon sur la mesure dont il est l’objet, le
voici écrit de sa main dans une lettre à son ami de Sucy : « L’on m’a porté
pour servir à l’armée de la Vendée comme général de la ligne ; je n’accepte
pas ; beaucoup de militaires dirigeront mieux que moi une brigade, et peu
ont commandé avec plus de succès l’artillerie. »

Si, dès ce moment, il avait conçu les projets chimériques qu’on lui a
prêtés, il aurait mis le plus grand empressement à accepter le
commandement d’une brigade d’infanterie. Car si pour un artilleur
amoureux de son métier c’était une défaveur, pour un ambitieux c’était une
bonne aubaine. Un général, commandant l’artillerie d’un corps, est toujours
en sous-ordre ; tandis que le chef de brigade, souvent isolé du gros de
l’armée, peut d’un seul coup arriver à la renommée, dans une rencontre
heureuse avec l’ennemi.

Singulier ambitieux, on en conviendra, qui préfère le rôle considérable,
mais toujours effacé, de commandant de l’artillerie, à la fonction qui peut,
le hasard aidant, le mener subitement à la popularité !

N’est-on pas en droit de conclure également d’une manière rigoureuse
que son épée n’était pas, comme on l’a dit, « au plus cher enchérisseur »,
« au premier offrant », « au plus offrant » ? car cette fois, du moins, il la
porta à la misère, dédaignant d’acheter la fortune au prix d’une sorte
d’humiliation.

Alors, il fallut renoncer au superflu pour avoir le nécessaire. Il vendit sa
voiture. Une partie de la journée était employée à visiter des personnages
influents afin de les éclairer.

Le reste du temps se passait à des plaisirs gratuits et instructifs ; un jour,
c’est à l’Observatoire où il se fait enseigner par le célèbre Lalande les



principes de l’astronomie. Une autre fois, c’est vers le Jardin des Plantes
qu’il dirige ses pas avec son fidèle Junot. Là, dans les allées du jardin, on
causait dans l’intimité, on parlait de la famille. Junot, fort amoureux, avait
le plus vif désir d’épouser Pauline Bonaparte. Avec sagesse et prudence
Napoléon ajourne la demande de Junot qui faisait valoir sa position : « Tu
auras douze cents livres de rente, c’est bien : mais tu ne les as pas. Ton père
se porte parbleu bien et te les fera attendre longtemps. Enfin, tu n’as rien, si
ce n’est ton épaulette de lieutenant. Quant à Paulette, elle n’en a même pas
autant. Ainsi donc, résumons : Tu n’as rien, elle n’a rien, quel est le total ?
Rien. Vous ne pouvez donc pas vous marier à présent, attendons. »

La position devenait de plus en plus gênée ; on vivait très souvent sur
l’argent que Junot recevait de sa famille. Lorsque Junot n’avait pas reçu
d’argent, Napoléon l’emmenait dîner chez Mme Permon, mère de la future
duchesse d’Abrantès, à qui il disait en riant : « Madame Permon, les galions
ne sont pas encore arrivés, je vous amène un convive. »

XII

L’état de son âme, durant cette période difficile, va nous être révélé par
une correspondance très fréquente qu’il entretient avec son frère Joseph.
Dans chaque lettre, on voit combien la sollicitude pour les siens tient de
place dans son cœur :

Le 23 mai  : « J’ai été hier à la terre de Ragny, appartenant à M. de
Montigny. Si tu étais homme à faire une bonne affaire, il faudrait venir
acheter cette terre, moyennant huit millions d’assignats… Je crois que c’est
une occasion unique de placer une partie de la dot de ta femme. Les
assignats perdent tous les jours. »

Le 23 juin  : « Je ferai ce que je pourrai pour placer Lucien… Jérôme
m’écrit pour qu’on lui trouve une pension ; il n’y en a pas encore pour le
moment. »

Le 24 juin : « Je n’ai pu obtenir une place pour Louis dans un régiment
d’artillerie ; considérant, d’ailleurs, qu’il n’a que seize ans, je le fais aller à



Châlons, où il passera son examen et sera officier dans un an. »
Le 25 juin : « Si tu pars et si tu penses que ce puisse être pour quelque

temps, envoie-moi ton portrait ; nous avons vécu tant d’années ensemble, si
étroitement unis, que nos cœurs se sont confondus, et tu sais mieux que
personne combien le mien est entièrement à toi. »

Le 19 juillet : « Point encore de lettre de toi, et il y a plus d’un mois que
tu es parti… Je m’imagine que tu profites de ton séjour à Gênes pour faire
venir notre argenterie et les objets les plus précieux. »

Le 28 juillet  : « Tu recevras ci-joint le passeport que tu demandes, tu
recevras demain une lettre de la commission des relations extérieures du
ministre à Gênes  : il est prié de te donner l’assistance nécessaire pour tes
affaires. »

Le 1er août : « Louis est à Châlons, où il travaille beaucoup ; je suis très
content de lui… Donne-moi plus souvent de tes nouvelles. Tu ne me parles
jamais de mademoiselle Eugénie, non plus que des enfants que tu dois
faire ; il me semble que tu t’oublies bien fort sur cet article. Fais-nous donc
un petit neveu, que diable ! il faut bien commencer.

« Tout est encore ici horriblement cher, mais cela ne continuera pas. Je
voudrais faire venir Jérôme à Paris, il n’en coûterait que douze cents francs
par an… »

Le 9 août : « Serait-il possible de tirer parti du procès que nous avions
en Toscane ? Tu devrais en prendre des renseignements ; je te ferai passer
les meilleures recommandations possibles. Dépêche-toi de me demander ce
que tu veux… »

Le 20 août  : « Je te ferai nommer consul, et ferai nommer Villeneuve
(beau-frère de Joseph) ingénieur pour aller avec moi en Turquie… »

Le 25 août  : « J’espère que tu auras un consulat dans le royaume de
Naples, à la paix avec cette puissance… »

Le 3 septembre : « Hier a été l’adjudication du bien que j’avais eu l’idée
de te proposer à neuf lieues de Paris ; j’étais décidé à en donner 1 million
500 000 francs, mais, chose incroyable, il est monté à 3 millions… »

Le 6 septembre : « Le consulat de Chio est vacant ; mais tu me dis que
tu ne voulais pas d’une île ; j’espère quelque chose de mieux en Italie… Je



continuerai à rester à Paris, spécialement pour ton affaire…
« J’écris à ta femme ; je suis très content de Louis ; il répond à mes

espérances et à l’attente que j’avais conçue de lui ; c’est un bon sujet, mais
aussi c’est de ma façon  : chaleur, esprit, santé, talent, commerce exact,
bonté, il réunit tout. Tu le sais, mon ami, je ne vis que par le plaisir que je
fais aux miens.

« Écris à Louis et dis-lui que tu attends le premier dessin qu’il doit
t’envoyer pour constater ses progrès, et que tu ne doutes pas qu’il ne tienne
sa promesse d’écrire aussi bien que Junot avant la fin du mois… »

En relevant et en groupant toutes ces lettres écrites dans l’espace de
trois mois, il importe de faire remarquer que ce ne sont pas là des
paraphrases. Ce sont les textes exacts, tirés de documents authentiques, dont
les adversaires les moins suspects de partialité ont tiré des arguments.

En proie aux soucis les plus graves, quand son avenir est absolument
compromis, il use le peu de crédit qui lui reste pour faire du bien à tous
ceux qu’il connaît. Enfin, son cœur n’oublie personne : pour Joseph, c’est
l’effusion la plus tendre ; pour Lucien et Jérôme, c’est une constante
sollicitude ; pour Louis c’est l’orgueil d’un père, fier des succès de son
enfant. Si ses préoccupations pour sa mère et ses sœurs apparaissent moins
vives dans ces lettres, ne vous en étonnez point. L’heureux mariage de
l’aîné des fils a procuré une aisance relative à Lætitia et ses enfants qui
vivent près des Clary, les beaux-parents de Joseph.

Avait-il du moins, comme on l’a dit et répété, une ambition personnelle
excessive ? Rien dans les mémoires du temps ne l’indique. Ni Bourrienne,
ni Marmont n’en ont parlé ; leur silence est un aveu, qui sera confirmé par
les confidences si simples, si naturelles de Napoléon à son frère, à qui il fait
part de ses impressions journalières sur les événements politiques et sur sa
situation personnelle : « Je t’ai envoyé hier, par Casabianca, la Constitution.
Tout augmente d’une manière effrayante ; on ne pourra bientôt plus vivre ;
la récolte est attendue avec impatience. »

« Je suis employé comme général de brigade dans l’armée de l’Ouest,
mais non pas dans l’artillerie ; je suis malade, ce qui m’oblige à prendre un
congé de deux ou trois mois ; quand ma santé sera rétablie, je verrai ce que
je ferai. Aujourd’hui, on fait la lecture de la Constitution à la Convention ;



l’on attend le bonheur et la tranquillité de cette Constitution ; je te l’enverrai
du moment qu’il sera possible de l’avoir et qu’elle sera imprimée. »

Voyez comme il évite d’inquiéter son frère. C’est à peine si en disant :
« Je verrai ce que je ferai », il lui laisse deviner qu’il n’a pas accepté la
brigade d’infanterie.

Cependant, sa tristesse s’échappe dans cette phrase  : « La vie est un
songe léger qui se dissipe. »

Comme s’il avait un remords de s’être plaint, quelques jours après, dans
une nouvelle lettre, il parle de tout, excepté de lui.

« L’on décrète tous les jours quelques articles de la Constitution ; on est
fort tranquille ; le pain continue à manquer ; le temps est un peu froid et
humide pour la saison, ce qui retarde la récolte. Les louis sont ici à 750
francs.

« Le luxe, le plaisir et les arts reprennent ici d’une manière étonnante ;
hier on a donné Phèdre à l’Opéra, au profit d’une ancienne actrice ; la foule
était immense depuis deux heures après midi, quoique les prix fussent
triplés. Les voitures, les élégants reparaissent, ou plutôt ils ne se
souviennent plus que comme d’un long songe qu’ils aient jamais cessé de
briller. Les femmes sont partout  : aux spectacles, aux promenades, aux
bibliothèques. Dans le cabinet du savant, vous voyez de très jolies
personnes. Ici seulement, de tous les lieux de la terre, elles méritent de tenir
le gouvernail ; aussi les hommes en sont-ils fous, ne pensent-ils qu’à elles et
ne vivent-ils que par et pour elles. »

« Junot est ici, vivant en bon diable, et dépensant à son père le plus qu’il
peut. Marmont, qui m’avait accompagné de Marseille, est au siège de
Mayence.

« Tout va bien ici, le Midi est seul agité ; il y a eu quelques scènes
produites par la jeunesse  : c’est un enfantillage. Le 15, l’on va renouveler
une partie du Comité de Salut public, j’espère que les choix seront bons. »

Ne croirait-on pas, que c’est, pour lui, chose assez indifférente que le
renouvellement des membres du Comité de Salut public, qui doit cependant
amener la retraite du ministre de la guerre Aubry, son ennemi opiniâtre ?



« Tout est tranquille… Ce grand peuple se donne au plaisir : les danses,
les spectacles, les femmes qui sont ici les plus belles du monde deviennent
la grande affaire. L’aisance, le luxe, le bon ton, tout a repris ; l’on ne se
souvient plus de la terreur que comme d’un rêve. L’on a donné aujourd’hui
une pièce nouvelle intitulée Fabius, je te l’enverrai dès qu’elle sera
publiée. »

« L’on est, ici, assez bien et fort porté à la gaieté ; l’on dirait que chacun
a à s’indemniser du temps qu’il a souffert, et que l’incertitude de l’avenir
porte à ne rien épargner pour les plaisirs du présent.

« … Moi, je suis satisfait, il ne me manque que de pouvoir me trouver à
quelque combat ; il faut que le guerrier arrache des lauriers ou meure au lit
de la gloire.

« Cette ville (Paris) est toujours la même ; tout pour le plaisir, tout aux
femmes, aux spectacles, aux bals, aux promenades, aux ateliers des artistes.

« … Moi, très peu attaché à la vie, la voyant sans grande sollicitude…
Je finirai par ne pas me détourner lorsque passe une voiture…

« Je suis attaché dans ce moment-ci au bureau topographique du Comité
de Salut public pour la direction des armées, à la place de Carnot. Si je le
demande, j’obtiendrai d’aller en Turquie comme général d’artillerie, envoyé
par le gouvernement pour organiser l’artillerie du Grand Seigneur, avec un
bon traitement et un titre d’envoyé très flatteur…

« La commission et l’arrêté du Comité de Salut public qui m’emploie
pour être chargé de la direction des armées étant très flatteur pour moi, je
crains qu’ils ne veuillent plus me laisser aller en Turquie ; nous verrons…

« L’on est ici fort tranquille, l’on va renouveler le tiers de la
Convention ; je suis accablé d’affaires depuis une heure après midi. A cinq
heures au Comité, et depuis onze heures du soir jusqu’à trois heures du
matin.

« … Depuis que je n’ai plus Louis, je ne peux vaquer qu’aux affaires
principales… J’aurai demain trois chevaux, ce qui me permettra de courir
un peu en cabriolet et de pouvoir faire toutes mes affaires…

« Je ne vois dans l’avenir que des sujets agréables, et en serait-il
autrement qu’il faudrait encore vivre du présent  : l’avenir est à mépriser



pour l’homme qui a du courage…
« Je viens de lire dans un rapport imprimé, que Cambon a fait sur les

affaires du Midi, la phrase suivante  : « Nous étions dans ces imminents
dangers, lorsque le vertueux et brave Bonaparte se mit à la tête de cinquante
grenadiers et nous ouvrit le passage… »

Par ces impressions écrites au jour le jour, on peut se rendre compte de
la sollicitude dédaigneuse avec laquelle il considère tous ces affamés de
plaisirs qui, hier encore en proie à l’agonie des sanglantes catastrophes,
cèdent si promptement au délire de toutes les jouissances du luxe et de la
débauche. Mais avec quelle clairvoyance il discerne la fin prochaine de
cette orgie, et le parti bienfaisant qu’un ordre de choses régulier pourra tirer
de cette surexcitation des esprits ! Est-ce une révélation de son amour pour
la guerre, que son désir de combattre et d’arracher des lauriers ? Cette idée,
sans qu’il l’eût exprimée, nous l’eussions devinée dans le cerveau d’un
général de vingt-cinq ans !

Aspirait-il déjà à un rôle extraordinaire ? C’est peu probable  : en tout
cas, l’on ne pourrait guère s’en douter, à le voir parler si discrètement de
son entrée au bureau topographique du Comité de Salut public, où il
remplaçait Carnot. Pourtant, s’il avait eu le désir de jouer un rôle politique,
quelle belle occasion ! Mais, loin d’y penser, il n’a d’autre désir que de
quitter cet emploi pour aller en Turquie comme général d’artillerie.
L’artillerie, voilà son idée fixe, et il est prêt à tout sacrifier pour qu’on lui
rende ses canons !

XIII

Nous avons vu Napoléon préoccupé grandement par les femmes. Il
admire leurs charmes, non sans quelque convoitise, et, avec la naïveté d’un
cœur neuf, il croit avoir découvert leur puissance de séduction. Cette
obsession qui hante tous les hommes au printemps de la vie se traduit chez
lui par l’idée du mariage : « Il enviait, dit Bourrienne, le bonheur de Joseph
qui venait d’épouser, à Marseille, Mlle Clary, fille d’un riche négociant de



cette ville, qui jouissait d’une bonne réputation. Qu’il est heureux, ce
coquin de Joseph ! C’était l’expression ordinaire de ce sentiment de petite
envie qui se manifestait souvent chez lui. »

Pour jouir du même bonheur que son frère, il a jeté les yeux sur la belle-
sœur de Joseph, Eugénie-Désirée Clary. Suivez la progression de ses aveux,
trahissant son parti arrêté depuis qu’il a vu la jeune fille à Nice : « Souvenir
à ta femme et à Désirée », dit-il dans une de ses lettres à Joseph. Un mois
plus tard, il n’est pas sûr que son amour soit partagé  : « Désirée me
demande mon portrait, je vais le faire faire ; tu le lui donneras, si elle le
désire encore, sans quoi tu le garderas pour toi. » Désirée est à Gênes avec
Joseph, Napoléon se croit oublié  : « Il faut pour arriver à Gênes que l’on
traverse le fleuve Léthé, car Désirée ne m’écrit plus depuis qu’elle est à
Gênes. » Dix jours après, il insiste encore : « Je n’ai pas non plus de lettre
de Désirée depuis qu’elle est à Gênes. » Il s’impatiente et veut quand même
avoir des nouvelles de Désirée, si ce n’est par elle, au moins par Joseph  :
« Je crois que tu as fait exprès de ne pas me parler de Désirée ; je ne sais pas
si elle vit encore. » Cinq jours après, croyant aller à Nice  : « Si je vais à
Nice, nous nous verrons, et avec Désirée aussi. » Le surlendemain, il reparle
encore de l’idée qui l’obsède  : « Tu ne me parles jamais de mademoiselle
Eugénie. » Cette fois, il la nomme mademoiselle, et Eugénie. Sous cette
forme cérémonieuse, il espère sans doute être plus heureux.

Enfin, le 9 août, ayant reçu une lettre, il fait des reproches à Joseph de
ne pas l’avoir rassuré plus tôt  : « J’ai reçu une lettre de Désirée qui me
paraît fort ancienne ; tu ne m’en as jamais parlé. » Certain alors de n’être
pas tout à fait indifférent à la jeune fille, il dévoile ses intentions à Joseph :
« Si je reste ici, il ne serait pas impossible que la folie de me marier ne me
prît ; je voudrais à cet effet un petit mot de ta part là-dessus ; il serait peut-
être bon d’en parler au frère d’Eugénie ; fais-moi savoir le résultat, et tout
est dit. » Le lendemain, il revient sur le même sujet : « Continue à m’écrire
exactement ; parle-moi de ce que tu veux faire, vois d’arranger mon affaire
de manière que mon absence n’empêche pas une chose que je désire. » A la
fin de la même lettre, il reprend encore  : « Il faut bien que l’affaire
d’Eugénie se finisse ou se rompe. J’attends ta réponse avec impatience. »

Cette ténacité à vouloir épouser Désirée Clary se manifestait, il convient
de le dire, au moment où Napoléon était déjà au bureau topographique du



Comité de Salut public, c’est-à-dire dans une position favorable à un
ambitieux. S’il avait conçu, en ce temps, l’espoir de jouer un rôle
considérable dans son pays, il aurait probablement compris l’intérêt qu’il
avait à réserver l’avenir au point de vue du mariage.

Malgré toutes ses instances, ses sentiments ne furent point partagés.
Désirée devait un jour régner, mais en Suède, avec Bernadotte. N’ayant
gardé de ce premier projet d’union qu’un agréable souvenir, Napoléon dira
en 1798 : « Je souhaite bonheur à Désirée si elle épouse Bernadotte ; elle le
mérite. »

XIV

En lisant ces lettres à Joseph, on a vu que Napoléon était parvenu à se
faire employer dans les services de la guerre. Comment était-il arrivé à
entrer dans ce bureau topographique du Comité de Salut public, qui a été un
tremplin à forte détente pour deux hommes en ce siècle  : Napoléon et
Carnot ?

Ce fut au prix de mille vicissitudes.
La sérénité affectée par Napoléon dans sa correspondance était toute

superficielle. C’était un malheureux, au moral comme au physique. On le
rencontrait, dans les rues de Paris, errant « d’un pas gauche et incertain,
ayant un mauvais chapeau rond enfoncé sur ses yeux, et laissant échapper
ses deux oreilles de chien mal poudrées, mal peignées et tombant sur le
collet de cette redingote gris de fer devenue si célèbre ; les mains longues,
maigres et noires, sans gants, parce que, disait-il, c’était une dépense
inutile ; portant des bottes mal faites, mal cirées… Seuls, un regard et un
sourire toujours admirables » venaient éclairer un aspect d’ensemble
maladif, résultant surtout du reflet jaune de son teint que rendaient plus
morbide encore les ombres projetées par ses traits décharnés, anguleux et
pointus.

Il promenait ainsi son immense tristesse. S’il s’efforçait d’être gai, il ne
l’était guère au fond, et il n’arrivait pas toujours à se dominer. « Le



lendemain de notre second retour d’Allemagne en 1795, dit Mme
Bourrienne, nous trouvâmes Bonaparte au Palais-Royal, auprès d’un
cabinet que tenait un nommé Girardin. Bonaparte embrassa Bourrienne
comme un camarade que l’on aime et que l’on revoit avec plaisir. Nous
fûmes au Théâtre-Français, où l’on donnait une tragédie et le Sourd, ou
l’Auberge pleine. Tout l’auditoire riait aux éclats… Bonaparte seul, et cela
me frappa beaucoup, garda un silence glacial… »

Sa pensée était, en effet, bien ailleurs qu’au théâtre. Il n’était pas
d’humeur à rire. Chaque minute pouvait lui apporter sa disgrâce définitive.
Aussi cherchait-il à se créer des moyens d’existence, en vue de sa
révocation imminente. Il crut avoir trouvé une voie nouvelle dans le
commerce d’exportation de la librairie. « L’expédition d’une caisse de livres
à Bâle fut son premier essai, qui tourna mal. » C’est aussi le moment où il
sollicita en vain la réalisation de son projet favori d’aller en Turquie, pour
diriger l’instruction des armées du Grand Seigneur, comme on disait alors.

Rien ne semblait plus devoir jamais lui réussir  : le fruit de ses faits
d’armes à Toulon et en Italie était perdu par l’incurie du ministre Aubry. Ses
protecteurs, Barras, Fréron, qu’il avait connus à l’armée de Provence,
Mariette, tiré par lui des mains de la populace de Toulon, l’éconduisaient
avec de bons billets ; enfin l’offre même de son cœur était dédaignée par la
« silencieuse » Désirée Clary. C’était la désespérance complète d’une âme
retombée dans l’adversité du haut des rêves merveilleux que pouvait
caresser un général de vingt-cinq ans !

Le bonheur revint vers lui du côté où il ne l’attendait pas. Ce ne furent
pas les appuis sur lesquels il avait lieu de compter, ce ne furent ni Barras, ni
Fréron, ni Mariette qui sauvèrent Napoléon, ce fut un homme qu’il
connaissait à peine, Boissy d’Anglas, qui le mit au seul poste où pouvaient
se révéler ses aptitudes de commandant en chef.

En juin 1795, M. de Pontécoulant, membre du Comité de Salut public,
entra au comité de la guerre et fut chargé de la direction des opérations
militaires. Le désarroi des bureaux de la guerre était tel qu’après l’avoir
longtemps cherché, le plan de campagne des deux armées des Pyrénées fut
retrouvé, dit Ségur, dans une antichambre, au fond du tiroir de la table d’un
garçon de bureau.



M. de Pontécoulant ne faisait pas mystère de ses embarras et de ses
perplexités. Un jour qu’il en causait à la Convention avec Boissy d’Anglas,
celui-ci lui dit :

« J’ai rencontré hier un général en réforme ; il revenait de l’armée
d’Italie et en parlait en connaisseur ; il pourrait peut-être vous donner de
bons conseils.

«  — Envoyez-le-moi, dit M. de Pontécoulant.
« Le lendemain, à son sixième étage du pavillon de Flore, où il avait

installé son cabinet, afin d’être à l’abri des solliciteurs, il vit arriver l’être le
plus maigre et le plus chétif qu’il eût vu de sa vie : « un jeune homme, dit-il,
au teint hâve et livide, à la taille voûtée, à l’extérieur frêle et maladif. »
Pontécoulant, qui ne reconnut pas dans cet être extraordinaire le protégé de
Boissy d’Anglas, trouva pourtant qu’il ne raisonnait pas trop mal des choses
de la guerre. — Mettez tout cela par écrit, faites-en un mémoire et apportez-
le-moi, lui dit-il. Quelques jours après, M. de Pontécoulant, rencontrant
Boissy d’Anglas, lui exprima son étonnement : « J’ai vu votre homme, mais
il est fou apparemment, il n’est plus revenu. — C’est qu’il a cru que vous
vous moquiez de lui ; il croyait que vous le feriez travailler avec vous. —
Eh bien ! qu’à cela ne tienne, engagez-le à revenir demain. »

Cette conversation semblerait prouver que Napoléon n’était pas en ce
temps un intrigant effréné. Il a vu, par Aubry, ce que l’on peut attendre des
puissants du jour ; il a causé avec Pontécoulant, il a jugé l’incapacité
militaire de ce ministre de la guerre ignorant surtout les choses de la guerre,
et s’est dit que la demande d’un mémoire est un « moyen honnête de se
débarrasser de lui… », et il ne revient plus… car à quoi bon faire des
mémoires pour remplir des tiroirs de garçons de bureau ?

Cependant, cédant aux insistances de Boissy d’Anglas, Bonaparte
résume en quelques pages ses idées sur l’armée d’Italie. Par acquit de
conscience, il porte son travail dans les bureaux, le dépose et s’en va. Après
avoir lu la notice écrite par Bonaparte, Pontécoulant, frappé du savoir de
son auteur, croyant que celui-ci était dans l’antichambre, le fit demander…
mais il n’avait pas attendu. Bonaparte revint le lendemain.

« Voudriez-vous travailler avec moi ? lui dit le représentant qui avait
examiné le mémoire. — Avec plaisir », répondit le jeune homme, et il



s’assit devant une table.
Pendant que Napoléon rend à Pontécoulant les services que l’histoire a

enregistrés, le ministre interroge son jeune secrétaire et lui demande ce qu’il
pourrait faire pour lui. En premier lieu, Bonaparte demande sa réintégration
dans l’arme de l’artillerie. Pontécoulant, ministre de trente ans à peine, était
à même de comprendre que l’on pût être général de brigade à vingt-cinq. Il
va trouver Letourneur, chargé du personnel, et lui expose les doléances de
son protégé. « Letourneur, moins passionné qu’Aubry, mais d’un esprit plus
court encore, répondit rudement que la prétention de Bonaparte était
inadmissible, que ses anciens, dans les armes savantes, et Carnot lui-même,
n’étaient encore que capitaines, que c’était trop d’ambition. »

Ainsi Bonaparte, après s’être distingué plusieurs fois devant l’ennemi,
au moment où il vient de rétablir l’ordre dans les bureaux de la guerre,
d’improviser le plan de campagne suivant lequel l’armée occupa Vado, se
voit refuser la situation qui lui est due de plein droit, uniquement parce que
Letourneur, qui a préféré, dès 1789, les batailles parlementaires aux
batailles meurtrières devant l’ennemi, est encore capitaine du génie à
quarante-quatre ans. Néanmoins celui-ci, succédant à Pontécoulant, proposa
à Bonaparte de conserver ses fonctions dans les bureaux de la guerre.
Napoléon refusa et insista alors près de Pontécoulant pour obtenir sa
mission en Turquie.

Un ambitieux vulgaire n’aurait-il pas préféré rester mêlé aux coteries
politiques qui ne faisaient pas défaut dans les alentours des bureaux de la
guerre ?

XV

Malgré le préjudice que Letourneur lui avait causé, Napoléon ne lui
garda pas rancune. L’ancien ministre de la Convention vit couronner, sous
l’Empire, sa carrière militaire par une place plus pacifique de conseiller à la
Cour des comptes, après avoir été préfet de la Loire.



D’autre part, Napoléon, toujours reconnaissant des services qu’on lui a
rendus, n’oublia jamais l’homme qui l’avait apprécié et sauvé de la misère.
« A peine nommé Consul, il fit appeler M. de Pontécoulant  : « Vous êtes
sénateur », lui dit-il.

«  — La grâce que vous voulez me faire est impossible, répondit M. de
Pontécoulant ; je n’ai que trente-six ans, et il faut en avoir quarante.

«  — Eh bien, vous serez préfet de Bruxelles ou de toute autre ville qui
vous conviendra, mais rappelez-vous que vous êtes sénateur et venez
prendre votre place quand vous aurez l’âge ; je voudrais pouvoir montrer
que je n’ai pas oublié ce que vous avez fait pour moi. »

Quelques années plus tard, M. de Pontécoulant, alors sénateur, se trouva
dans un embarras extrême. Il avait répondu d’une somme de trois cent mille
francs pour un de ses amis, devenu insolvable. L’Empereur ayant appris les
ennuis de Pontécoulant, le manda aux Tuileries, lui reprocha d’être resté
trois mois dans cette situation gênée, sans venir lui en faire part, et
finalement lui dit : « Passez aujourd’hui même chez le trésorier de ma liste
civile qui vous remettra vos cent mille écus. »

Comme antithèse aux procédés reconnaissants de l’Empereur, nous
devons à la vérité de mentionner qu’à la séance du 22 juin 1815, M. de
Pontécoulant fut le premier qui s’opposa au maintien de l’Empire.

Ayant résigné, auprès de Letourneur, ses fonctions dans les bureaux de
la guerre, Napoléon reprend son projet de mission en Turquie, appuyé par
Pontécoulant. Il se croit bien sûr de réussir, le décret est tout prêt ; il est
présenté à la séance du Comité de Salut public qui demande seulement aux
bureaux de l’Artillerie des renseignements sur les autres officiers faisant
partie de la mission.

Il faut croire qu’on ne savait pas bien ce qu’on faisait au Comité de
Salut public, car le même jour, 29 fructidor, était rendu un arrêté qui
destituait Bonaparte « attendu son refus d’occuper le poste qui lui a été
assigné à l’armée de l’Ouest ».

En fait, il était destitué pour ne pas occuper un poste dont il avait été
relevé régulièrement quand il était employé dans les bureaux de la guerre.

C’était une dernière ironie du sort. Il y avait méprise. Il ne semblait pas
difficile de faire rapporter l’arrêté qui lui enlevait son grade, mais encore



fallait-il faire appuyer sa réclamation par des gens à même d’être écoutés. Il
se met en campagne et va trouver ses protecteurs.

Son affaire ne tarda pas à entrer en bonne voie, car sa destitution est du
15 septembre, et, dès le 26, il écrit à Joseph  : « Il est question plus que
jamais de mon voyage. »

C’est sans doute en vue de son prochain départ qu’il voulut profiter des
avantages résultant d’un arrêté du Comité de Salut public qui accordait aux
officiers en activité du drap pour habit, redingote, gilet et culotte
d’uniforme. « Bonaparte, alors chef de brigade d’artillerie à la suite,
réclama, dit Ouvrard, le bénéfice du décret ; mais n’y ayant aucun droit,
puisqu’il n’était pas en activité, il fut refusé. Mme Tallien lui donna une
lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la dix-septième division, et peu de
jours avant la fameuse journée de vendémiaire, le commissaire accueillit la
recommandation de Mme Tallien en accordant du drap à Bonaparte. »

Ce n’est ni un accès de coquetterie ni l’amour d’un vain luxe qui lui
font solliciter du drap neuf, car, dit le baron Fain, « l’uniforme de général de
brigade dont il est encore revêtu a vu le feu plus d’une fois et se ressent de
la fatigue des bivouacs. La broderie du grade s’y trouve représentée dans
toute la simplicité militaire par un galon de soie qu’on appelle système ».

Pour obtenir quelque chose de Barras, il fallait d’abord faire sa cour à
Mme Tallien. La position critique de Napoléon l’engagea, en dépit de son
accoutrement peu brillant, à se rendre chez la déesse du jour. « Ce fut
quelque temps avant le 13 vendémiaire que Bonaparte fut présenté chez
Mme Tallien. Il était peut-être de tous ceux qui composaient son salon le
moins en évidence et le moins favorisé de la fortune… Souvent, au milieu
des discussions les plus animées, il se formait dans le salon de petits
comités où l’on oubliait, dans des entretiens frivoles, les graves intérêts
dont on était trop souvent occupé. Bonaparte s’y mêlait rarement ; mais,
lorsqu’il y prenait part, c’était avec une sorte d’abandon ; il montrait alors
une gaieté pleine de vivacité et de saillies. Un soir, il prit le ton et les
manières d’un diseur de bonne aventure, s’empara de la main de Mme
Tallien et débita mille folies. »

Quel tableau piquant, bien digne de tenter un peintre de genre ! Le futur
conquérant de l’Europe, chétif et mince, la figure creuse et pâle, un vrai



parchemin, c’est lui qui l’a dit, de longs cheveux des deux côtés du front, le
reste de la chevelure sans poudre, rattachée en queue par derrière, vêtu d’un
uniforme râpé, lisant dans la main de celle qu’on appelait la belle Notre-
Dame de Thermidor, alors dans tout l’éclat de sa beauté.

Quel contraste entre cette femme radieuse, exubérante de bonheur, reine
de la vie facile, et cet officier malingre, dissimulant mal sa misère et son
irritation contre les ironies du sort ! Demandez-vous aussi quelles pensées
doivent agiter, au moment où il dit la bonne aventure pour gagner un appui,
quelles pensées agitent l’esprit d’un jeune général n’ayant d’autre culte que
la gloire.

Dans un coin de ce tableau, voyez un groupe de jeunes femmes,
considérant la scène. Elles rient des prophéties improvisées par Bonaparte,
et de sa piteuse attitude. Remarquez cette brune, à la beauté langoureuse,
pleine d’abandon et de nonchalance  : c’est la veuve Beauharnais… Dans
cinq mois, elle sera la femme de l’augure actuel ; dans trois ans, elle sera
quasi souveraine de la France, et, quelque temps après, le Pape viendra, à
Paris, la couronner impératrice des Français !

Voilà ce que Bonaparte, malgré toute sa pénétration, ne pouvait lire dans
la main de Mme Tallien, et ce qui aurait encore bien plus amusé son
auditoire, s’il l’avait pu prédire.

XVI

Pendant ce temps, une insurrection couvait dans Paris.
La Convention avait promulgué les articles additionnels à la

Constitution de l’an III, par lesquels les deux conseils, les Cinq-Cents et les
Anciens, devaient se recruter pour deux tiers dans son sein ; un seul tiers
était réservé à l’élection du peuple. Cette restriction fut le prétexte des
agitateurs soutenus par les royalistes. Les sections réunies menaçaient de
marcher sur la Convention, et de la dissoudre.

Le 12 vendémiaire, le général Menou, commandant en chef de l’armée
de Paris, ne réussit pas à disperser l’émeute. Au contraire, il parlementa



avec elle, et, après une sorte de capitulation, l’armée se retira pendant que
les sections conservaient leurs positions.

A cette nouvelle, la Convention se sent perdue, se croyant trahie par la
troupe. Menou est mis en état d’arrestation ; les généraux Desperrières,
Debor et Duhoux sont destitués. Cependant, le temps presse ; un nouveau
général est nécessaire, il en faut un dans la nuit même : la cause est devenue
tellement personnelle pour les conventionnels, qu’ils ne veulent plus
abandonner le commandement à un étranger ; c’est un représentant qu’on
désire en charger, et tous les yeux se sont tournés vers le général du 9
thermidor. Le représentant Barras est donc investi du commandement
supérieur.

Barras, dont les goûts antimilitaires, dont la vie molle et voluptueuse
était peu en harmonie avec les devoirs dont il était chargé, se trouva fort
embarrassé devant l’état d’extrême confusion de l’armée, et fit part de ses
doléances à Carnot, qui lui conseilla de s’adjoindre un général. — « Mais
lequel ? » dit Barras. Carnot mit en avant les noms de Brune, de Verdières et
de Bonaparte. Quelques représentants proposèrent aussi d’autres généraux.
« Non, répondit Barras, ce ne sont point des généraux de plaine qu’il faut
ici, c’est un général d’artillerie. » Là-dessus, Fréron, l’amoureux passionné
de Pauline, insista sur le choix de Bonaparte, alla sur-le-champ le chercher
et le conduisit près de Barras. Celui-ci, apercevant Bonaparte, le prend à
part aussitôt et lui propose le commandement en second de l’armée de la
Convention. Ne recevant pas de réponse immédiate de son interlocuteur  :
« Je vous donne trois minutes pour réfléchir », dit Barras. Et tous deux
demeurèrent debout dans un immobile silence.

Trois minutes ! et le sort de Napoléon, de la France et de l’Europe allait
être décidé.

En ces trois minutes, rentrant en lui-même, Bonaparte se demande où
est le devoir ? Il pouvait douter, car renverser la Convention, dont le nom
signifiait terreur et carnage, chasser les incapables envieux dont il avait tant
souffert, c’était le programme des sections qui n’était pas pour lui déplaire.
Il allait décliner le commandement quand, envisageant toutes les
conséquences de la situation, il voit en son esprit apparaître soudain, déjà
prêts à l’attaque, les Autrichiens avec cinquante mille hommes aux portes
de Strasbourg, et les Anglais avec quarante vaisseaux devant Brest.



Alors, il n’hésite plus, son parti est pris, et il conçoit le principe qui est
resté la base même de notre patriotisme à tous  : quand le territoire est
menacé, le premier devoir de tout citoyen est de se rallier à ceux qui
détiennent le gouvernement.

Le sentiment patriotique qui amène, en cet instant, le général à servir
ceux qu’il déteste est le même qui, en 1815, poussera l’Empereur, vaincu à
Waterloo, ayant abdiqué, à s’humilier devant les traîtres du gouvernement
provisoire pour obtenir la faveur de commander une dernière fois, parce
qu’il sent qu’une chance subsiste de battre les envahisseurs, dont les plans
d’investissement de Paris présentent, à ses yeux, une lacune considérable.

Fort de sa décision  : « J’accepte, dit Napoléon à Barras, mais je vous
préviens que l’épée hors du fourreau, je ne la remettrai qu’après avoir
rétabli l’ordre. »

L’homme tout entier s’est révélé, le patriote aussi bien que le guerrier
qui n’entendra jamais être gêné dans ses actes par les politiciens.

Cette scène se passait le 13 vendémiaire, à une heure du matin. Le soir
même, Barras put se présenter à l’Assemblée et annoncer la victoire des
troupes de la Convention.

Le lendemain, 14 vendémiaire, Napoléon est promu au grade de général
de division, et le 18 son nom est enfin prononcé à la Convention, en séance
publique. « N’oubliez pas, dit Fréron, que le général d’artillerie Buonaparte,
nommé dans la nuit du 12 au 13, n’a eu que la matinée du 13 pour faire les
dispositions savantes dont vous avez vu les effets. » Après Fréron, Barras
vient appeler l’attention de ses collègues sur les services de son lieutenant,
et fit rendre le décret qui confirmait celui-ci dans l’emploi de commandant
en second de l’armée de l’intérieur.

De la tribune le nom du général Bonaparte passe dans les journaux, et
sort, dès ce moment, de l’obscurité qui l’avait enveloppé.

Le 26 octobre suivant, il est nommé définitivement général en chef de
l’armée de l’intérieur et s’installe au quartier général de la rue des
Capucines. Il a le général Duvigneau pour chef d’état-major ; ses aides de
camp sont Junot, Lemarois, auxquels sont adjoints, quelques jours plus tard,
Marmont et Louis. Comme son oncle Fesch, à qui il réserve l’emploi de
secrétaire, n’est pas encore arrivé, il se sert du secrétaire des représentants



chargés de la direction des forces armées. Le même secrétaire, Fain,
transporté à Saint-Cloud avec la minorité du Directoire, écrira les premiers
ordres de Bonaparte Premier Consul, et, par suite d’une fatalité singulière,
après un intervalle de quatorze ans, Fain se trouvera encore à Fontainebleau
près de l’Empereur pour copier ses derniers ordres et son abdication !

XVII

Une fois installé au quartier général, Napoléon était devenu un
personnage important. La pauvreté des jours précédents avait fait place à un
état de maison luxueux. Plus de bottes crottées, il ne sortait qu’en superbe
équipage.

Cette fortune inespérée, cette fortune instantanée, pour ainsi dire, qui
d’un jeune homme de vingt-six ans, tout à l’heure général révoqué, fait
maintenant l’un des premiers personnages de la France, a-t-elle du moins
influé sur son caractère ou sur ses affections ? Lisez ses lettres, écoutez les
récits des contemporains  : son premier soin est d’intercéder pour Menou,
son prédécesseur, qu’il fait acquitter. Il procède au désarmement des
sections, et tout ce qui est rigueur dans ses ordres cesse de l’être dans
l’exécution, dit le baron Fain, confirmé par de Ségur.

Dès le 14 au soir, il accourt chez M. Permon, dont la maladie s’était
encore aggravée, et, dit la duchesse d’Abrantès, « il fut admirablement bien
pour ma mère dans ces moments de douleur ».

Et avec sa famille, quelle expansion ! quelle joie à faire partager ! quelle
sollicitude fraternelle et amicale ! Voyez d’abord la modestie avec laquelle
il annonce les événements.

Dans la nuit du 13 au 14 vendémiaire (5 au 6 octobre), il écrit à Joseph :
« Enfin, tout est terminé, mon premier mouvement est de penser à te

donner de mes nouvelles. La Convention a ordonné de désarmer la section
Lepelletier, elle a repoussé les troupes… La Convention a nommé Barras
pour commander la force armée ; les comités m’ont nommé pour la
commander en second. Nous avons disposé nos troupes, les ennemis sont



venus nous attaquer aux Tuileries… Nous avons désarmé les sections, et
tout est calme. Comme à mon ordinaire, je ne suis nullement blessé.

« P.-S. — Le bonheur est pour moi ; ma cour à Eugénie et à Julie. »
Le 16 octobre : « Tu auras appris par les feuilles publiques tout ce que

me concerne ; j’ai été nommé, par décret, général en second de l’armée de
l’intérieur ; Barras a été nommé commandant en chef ; nous avons vaincu,
et tout est oublié.

« Adieu, mon ami, je n’oublierai rien de ce qui peut t’être utile et
contribuer au bonheur de ta vie. »

Le 18 octobre : « Je reçois ta lettre du 10 vendémiaire ; je vais envoyer
consulter pour ton affaire et les intérêts de ta femme. Je suis général de
division dans l’arme de l’artillerie, commandant en second de l’armée de
l’intérieur ; Barras commande en chef.

« Je suis excessivement occupé ; Fréron, qui est à Marseille, aidera
Lucien. Louis est à Châlons. Le mari de Mme Permon est mort.

« Un citoyen Billon, que l’on m’assure être de ta connaissance,
demande Paulette ; ce citoyen n’a pas de fortune ; j’ai écrit à maman qu’il
ne fallait pas y penser ; je prendrai aujourd’hui des renseignements plus
amples. »

Le 1er novembre  : « Lucien est commissaire des guerres à l’armée du
Rhin. Louis est avec moi ; il t’écrit, je pense.

« Adieu, mon bon ami ; embrasse ta femme et Désirée de ma part. »
Le 9 novembre  : « La famille ne manque de rien ; je lui ai fait passer

argent, assignats, etc… »
Le 17 novembre  : « Il sera peut-être possible que je fasse venir la

famille. Donne-moi de tes nouvelles plus en détail, de ta femme et
d’Eugénie.

« Je ne sens de privation que de te sentir loin d’ici et d’être privé de ta
société. Si ta femme n’était pas grosse, je t’engagerais promptement à venir
à Paris y faire un tour. »

Le 31 décembre : « Tu ne dois avoir aucune inquiétude pour la famille,
elle est abondamment pourvue de tout. Jérôme est arrivé hier avec un
général (Augereau), je vais le placer dans un collège où il sera bien.



« Tu ne tarderas pas à avoir un consulat ; tu as tort d’avoir aucune
inquiétude. Si tu t’ennuies à Gênes, je ne vois pas d’inconvénient à ce que
tu viennes à Paris ; j’ai ici logement, table et voiture à ta disposition. Si tu
ne veux pas être consul, viens ici ; tu choisiras la place qui pourra te
convenir… »

Le 11 janvier 1796  : « La multiplicité de mes affaires et l’importance
des choses qui me tient occupé ne me permettent pas de t’écrire souvent. Je
suis ici heureux et content. J’ai envoyé à la famille cinquante à soixante
mille francs, argent, assignats, chiffons ; n’aie donc aucune inquiétude. Je
suis toujours très content de Louis ; il est mon aide de camp capitaine.
Marmont et Junot sont mes deux aides de camp chefs de bataillon. Jérôme
est au collège où il apprend le latin, les mathématiques, le dessin, la
musique, etc.

« Je ne vois aucun inconvénient au mariage de Paulette, s’il est riche. »
Le 7 février  : « Tu seras immanquablement consul à la première place

qui te conviendra ; en attendant, reste à Gênes, prends une maison
particulière et vis chez toi.

« Lucien part après-demain pour l’armée du Nord ; il y est commissaire
des guerres ; Ramolino est ici directeur des vivres ; Ornano est lieutenant de
la légion de police. La famille ne manque de rien, je lui ai envoyé tout ce
qui est nécessaire. Fesch sera ici dans une bonne position. Rien ne peut
égaler l’envie que j’ai de tout ce qui peut te rendre heureux. »

On vient de le voir, malgré l’immense transformation matérielle qui
s’est faite, du jour au lendemain, dans sa situation, aucune griserie n’a
atteint son moral. Tel il était hier, tel nous le trouvons aujourd’hui.

XVIII

Cependant, sa nouvelle position lui impose des devoirs mondains ; tout
empanaché de son nouveau grade et du prestige de la victoire du 13
vendémiaire, il fait une entrée triomphale dans les salons où naguère,



humble et petit, remarquable seulement par son air besogneux, il venait
s’efforcer de plaire aux commensaux et commensales de ses protecteurs.

La représentation officielle l’obligeait, en raison des fonctions dont il
était investi, à paraître souvent chez les membres du gouvernement. Parfois,
il dînait chez La Réveillère-Lépeaux, et « le citoyen directeur et sa dame,
rapporte Besnard, ne parlaient qu’avec l’enthousiasme le plus vif de leur
petit général, car c’est ainsi qu’ils le désignaient ».

Plus souvent, il allait le soir chez Barras dont le salon était des plus
brillants et des plus fréquentés.

Napoléon s’éloignait des tables où l’on jouait des sommes
considérables. Il se tenait près du cercle des dames, dont Mme Tallien était
la reine, par sa beauté et par l’influence qu’elle tenait de sa liaison peu
dissimulée avec Barras.

C’est auprès de Mme Tallien que Bonaparte retrouva Joséphine de
Beauharnais et « qu’il en devint amoureux, dans toute l’étendue du mot,
dans toute la force de sa plus grande acception », dit Marmont, témoin
oculaire, qui ajoute : « C’était, selon l’apparence, sa première passion, et il
la ressentit avec toute l’énergie de son caractère. Il avait vingt-sept ans, elle
plus de trente-deux. Quoiqu’elle eût perdu toute sa fraîcheur, elle avait
trouvé le moyen de lui plaire. »

Joséphine n’était pas aussi défraîchie que le dit le sévère Marmont. Sans
avoir la beauté prime-sautière de Mme Tallien, il était très facile à Mme de
Beauharnais d’éveiller des sentiments amoureux surtout dans le cœur d’un
jeune homme qui, jusque-là, n’avait pas aimé.

Joséphine était d’une taille moyenne parfaitement proportionnée. Tous
ses mouvements avaient une souplesse nonchalante s’accentuant avec
naturel en des poses négligées qui donnaient à toute sa personne une sorte
d’exotique langueur. Son teint mat, où transparaissait l’éclat des minces
feuilles d’ivoire, prenait une douce animation sous les reflets veloutés de
grands yeux bleu foncé, aux longs cils légèrement relevés. Les cheveux,
d’un châtain douteux, d’une sorte de nuance fulgurante, s’échappaient en
spirales pressées d’un réseau fermé par une plaque d’or, et leurs boucles
folles venaient encore ajouter au charme indéfinissable d’une physionomie
dont la mobilité était excessive, mais toujours attrayante.



Sa toilette contribuait à compléter l’aspect vaporeux de toute sa
personne ; sa robe était de mousseline de l’Inde, et son ampleur exagérée
traçait autour de son corps des sillons nuageux. Le corsage drapé à gros plis
sur la poitrine était arrêté sur les épaules par deux têtes de lion émaillées de
noir. Les manches étaient courtes, froncées, sur des bras nus fort beaux,
ornés au poignet de deux petites agrafes en or.

Fidèles à leur programme qui consiste à trouver des mobiles
inavouables à tous les actes comme à tous les sentiments de Napoléon, ses
détracteurs n’ont pas manqué de dire que l’amour de Bonaparte pour
Joséphine avait un but unique  : obtenir le commandement en chef de
l’armée d’Italie.

Il est permis de juger la chose infiniment plus simple, et de penser qu’à
cette époque, par un phénomène assez fréquent chez les jeunes gens,
Napoléon avait en quelque sorte la monomanie du mariage.

Se marier était chez lui, depuis 1794, une idée fixe dont le premier
indice apparut dans cette exclamation à Bourrienne  : « Est-il heureux, ce
coquin de Joseph ! » bientôt suivie de son insistance à vouloir épouser
Désirée Clary. Quels avantages chimériques pouvait-il donc retirer d’un
mariage avec la fille d’un marchand de savon ? Objectera-t-on qu’au
moment où il désirait cette union, sa position n’était pas brillante ? Nous en
conviendrons volontiers, tout en faisant remarquer qu’il était déjà au
Comité de Salut public, foyer de toutes les intrigues. Mais quelles pouvaient
bien être ses visées ambitieuses lorsque, général en chef de l’armée de
Paris, il demandait, par exemple, la main de Mme Permon, restée veuve
avec deux enfants ?

Refusé par Mlle Clary, éconduit par Mme Permon, il épouse la première
femme engageante qui daigne l’agréer. Au surplus, que de chances n’avait-
il pas d’être écouté de Mme de Beauharnais, qui, malgré son veuvage et ses
deux enfants, s’adonnait tout entière aux frivolités de l’existence la plus
mondaine, et, tentée par tous les plaisirs, n’hésitait pas à compromettre sa
dignité dans une intimité publique avec Mme Tallien, et par la fréquentation
des salons de Barras, où l’on coudoyait tout le monde dans la mêlée de tous
les mondes !



A la vérité, une femme bien élevée, se complaisant en ce genre de vie,
avait besoin, pour assurer sa contenance, de s’appuyer au bras d’un homme
d’avenir. Il est évident que son choix, à elle, était des mieux combinés en se
portant sur le hardi soldat qu’un éclatant succès venait de faire le premier
général et le sauveur de la République.

A tous événements, ne voulait-elle pas être désormais à l’abri de cette
situation de femme isolée dans des temps troublés, situation où elle s’était
vue dans la nécessité d’écrire, en 1794, à un membre obscur du Comité de
sûreté générale  : « Mon ménage est un ménage républicain ; avant la
Révolution, mes enfants n’étaient pas distingués des sans-culottes, et
j’espère qu’ils seront dignes de la République. Je t’écris avec franchise en
sans-culotte montagnarde… »

Aussi, ayant jeté les yeux sur Bonaparte, Joséphine ne voulut pas perdre
de temps. Lisez plutôt ce billet du 28 octobre 1795, qu’elle adresse à
Bonaparte :

« Vous ne venez plus voir une amie qui vous aime ; vous l’avez
tout à fait délaissée ; vous avez bien tort, car elle vous est tendrement
attachée.

« Venez demain, septidi, déjeuner avec moi ; j’ai besoin de vous
voir et de causer avec vous sur vos intérêts.

« Bonsoir, mon ami ; je vous embrasse.

« Veuve Beauharnais.

« Ce 6 brumaire. »

De ces quelques lignes, il résulte assez clairement que Napoléon
n’importunait guère Joséphine de ses visites dans le but d’obtenir sa
protection, et qu’au contraire c’était Mme de Beauharnais qui, en parlant
des intérêts de Bonaparte, cherchait à l’attirer chez elle.

La lettre précédente, les rencontres antérieures de Bonaparte avec
Joséphine infirment péremptoirement la légende poétique des premières
relations de Napoléon avec la veuve Beauharnais, relations qu’on a voulu
dater d’une scène dramatique où Eugène, tout éploré, serait venu réclamer



le sabre de son père, lors du désarmement des sections, après vendémiaire.
A cet égard, une preuve de plus nous est donnée par un ami de Joséphine,
J.-C. Bailleul, qui dit : « Je n’ai point entendu parler de cette anecdote dans
le temps, et le mariage était fait quand on en apprit la nouvelle… »

XIX

Joséphine était-elle la maîtresse de Barras ? Quelques-uns de nos
contemporains l’assurent. Leur science, à cet égard, est aussi rétrospective
que catégorique. Cependant, Joséphine ne figurait chez Barras qu’à titre
d’amie de Mme Tallien. Celle-ci se serait-elle complu à ne pas garder pour
elle seule les bonnes grâces du directeur omnipotent ? Même n’aurait-elle
pas fait un éclat pour essayer de mettre fin à une indigne trahison ? La
présomption contraire semble avoir au moins autant de valeur que des
affirmations apportées sans témoignages sérieux, mais dont le but évident
est de trouver une origine scandaleuse à l’élévation de Napoléon.

Que Joséphine, avant d’épouser Bonaparte, ait tenu à s’assurer près de
Barras, soit par elle-même, soit par l’entremise de Mme Tallien, que son
futur époux obtiendrait les faveurs du Directoire ; qu’elle ait même indiqué
comme convenant à son fiancé le commandement de l’armée d’Italie, quoi
de surprenant ? quoi de plus naturel de la part d’une femme sur le point de
contracter un mariage de raison où elle voyait sa convenance personnelle, à
l’exclusion de toute impulsion de son cœur ?

Car il faut bien le dire, c’est sans le moindre sentiment d’amour que
Joséphine a épousé Napoléon, ainsi qu’elle le confesse elle-même dans
cette lettre à l’une de ses amies  : « Vous avez vu chez moi le général
Bonaparte. Eh bien ! c’est lui qui veut servir de père aux orphelins
d’Alexandre de Beauharnais, d’époux à sa veuve ! L’aimez-vous ? allez-
vous me demander. Mais… non. — Vous avez donc pour lui de
l’éloignement ? — Non, mais je me trouve dans un état de tiédeur qui me
déplaît, et que les dévots trouvent plus fâcheux que tout, en fait de
religion. »



Ah ! si l’un des futurs époux intrigue avec ardeur pour le
commandement en Italie, ce n’est pas Napoléon, ce n’est pas même à son
instigation que se font les démarches ; lisez la suite de la lettre de
Joséphine : « Barras assure que si j’épouse le général, il lui fera obtenir le
commandement en chef de l’armée d’Italie. Hier, Bonaparte, en me parlant
de cette faveur qui fait déjà murmurer ses frères d’armes, quoiqu’elle ne
soit pas accordée : « Croient-ils, me disait-il, que j’aie besoin de protection
pour parvenir ? Ils seront tous trop heureux que je veuille leur accorder la
mienne. Mon épée est à mon côté, et avec elle j’irai loin. »

Cette superbe assurance inquiète Joséphine ; elle flotte entre sa
« tiédeur » pour Bonaparte et l’avenir brillant qu’elle peut rêver ; son
indécision se traduit ainsi à la fin de sa lettre : « Je ne sais, mais quelquefois
cette assurance ridicule me gagne au point de me faire croire possible tout
ce que cet homme singulier me mettrait dans la tête de faire ; et avec son
imagination, qui peut calculer ce qu’il entreprendrait ? »

Certes, le regard séduisant de la belle créole eût été plus que suffisant
pour subjuguer le cœur du jeune général ; il est néanmoins permis de
supposer que l’amie de Mme Tallien était experte en l’art de la coquetterie,
et qu’elle laissait voir à son fiancé autre chose que la froideur raisonnée, si
naturellement exprimée à son amie. On en peut juger par ces lignes de
Napoléon écrites au cours des fiançailles : « Je me réveille plein de toi. Ton
portrait et l’enivrante soirée d’hier n’ont point laissé de repos à mes sens :
douce et incomparable Joséphine, quel effet bizarre faites-vous sur mon
cœur ! vous fâchez-vous, vous vois-je triste, êtes-vous inquiète, mon âme
est brisée de douleur, et il n’est point de repos pour votre ami ; mais en est-
il donc davantage pour moi lorsque, me livrant au sentiment profond qui me
maîtrise, je puise sur vos lèvres, sur votre cœur une flamme qui me brûle ?
Ah ! c’est cette nuit que je me suis bien aperçu que votre portrait n’est pas
vous. Tu pars à midi, je te verrai dans trois heures. En attendant, mio dolce
amor, un million de baisers, mais ne m’en donne pas, car ils brûlent mon
sang. »

La soirée qui a précédé cette lettre n’a pas dû se passer auprès d’un bloc
de marbre ! Et si Joséphine dissimulait à Napoléon ses sentiments réels,
c’est qu’elle voyait un intérêt très positif à l’épouser, tandis que Bonaparte,
lui, était vraiment épris. Cet amour si violent, si impétueux, il le conservera



longtemps. Nous retrouverons la même fougue, la même exaltation chez le
général au faîte de la gloire et de la renommée. Donc, aucun calcul de son
côté, mais la passion dans toute son intensité, dans toute sa sincérité. Il lui
faudra des années pour apercevoir qu’il n’a été qu’un moyen dans la pensée
de Joséphine, et non l’unique but ; et le jour où celle-ci, voyant le monde
entier aux pieds de son époux, l’aimera comme il aurait voulu toujours être
aimé, le charme aura été depuis longtemps rompu par des orages
domestiques qui auraient emporté l’amour de plus d’un mari.

Selon toute apparence, ce fut après le déjeuner du septidi 7 brumaire,
auquel il avait été convié par la lettre de Joséphine, soit en novembre 1795,
que Napoléon commença à faire sa cour à Mme de Beauharnais. Joséphine
demeurait alors rue de l’Université, presque en face de la rue de Poitiers,
avec sa tante Fanny de Beauharnais, celle dont le poète Lebrun a dit :

Fanny, belle et poète, a deux petits travers :
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

Les occupations de sa charge et les travaux nécessités par l’élaboration
d’un plan d’attaque destiné à l’armée d’Italie, plan qui lui était demandé par
le Directoire, ne permettaient sans doute pas à Napoléon de voir souvent
Joséphine, car ce ne fut qu’en janvier 1796 que la demande en mariage fut
faite et agréée. C’est alors que Joséphine et sa tante vinrent habiter le petit
hôtel du numéro 6 de la rue Chantereine, acheté par Napoléon, au prix de
cinquante mille quatre cents francs, et moyennant un acompte de six mille
quatre cents francs versés à la femme de Talma, Julie Carreau, propriétaire
de la maison.

L’acte notarié prouve irréfutablement que la maison de la rue
Chantereine n’a jamais appartenu à Joséphine, bien qu’elle y habitât avant
son mariage.

Ce ne serait donc pas, comme on l’a dit aussi (que n’a-t-on pas dit ?),
l’attrait de partager une vie confortable et luxueuse qui avait guidé
Bonaparte dans son mariage.

Le projet d’union fut bientôt publié, et Napoléon, tout heureux de sa
conquête, faisait des visites avec sa fiancée. Celle-ci, toujours hésitante,



entra un jour, sous un prétexte quelconque, chez son notaire Me Raguideau,
pour lui demander un dernier avis, et pria son futur époux de l’attendre dans
l’antichambre. Le conseil du notaire, rapporte Bourrienne, ne fut pas de
nature à rompre l’irrésolution de Joséphine :

« Eh quoi, disait l’homme de loi, épouser un général qui n’avait que la
cape et l’épée ! Possesseur tout au plus d’une bicoque ! Un petit général
sans nom, sans avenir ! au-dessous de tous les grands généraux de la
République ! Mieux vaudrait épouser un fournisseur ! »

Épouser un fournisseur, le conseil était pratique ; mais les fournisseurs
étaient peut-être moins inflammables que le jeune général de cape et
d’épée, ainsi que le qualifiait Me Raguideau, précurseur autorisé de M.
Taine et de Stendhal, qui ont italianisé l’expression du notaire en appliquant
à Bonaparte l’épithète de condottiere.

Napoléon, par une porte entr’ouverte, entendit cette conversation
désobligeante ; il se contint et jamais n’en dit mot. Il se vengea, huit ans
plus tard, la veille du sacre, en faisant venir aux Tuileries le bonhomme
Raguideau, à qui il donna une place au premier rang à Notre-Dame pour la
cérémonie du couronnement, afin de lui permettre de bien voir jusqu’où le
petit général sans avenir avait pu conduire sa cliente.

XX

Bonaparte fut nommé commandant en chef de l’armée d’Italie, le 23
février, et le mariage fut fixé au 9 mars 1796, veille d’un décadi.

Par-devant M. Leclercq, officier de l’état civil du deuxième
arrondissement, le mariage civil eut lieu à dix heures du soir. Napoléon dut
réveiller le pauvre maire qui s’était endormi. Sur les papiers fournis,
Joséphine, par une coquetterie bien naturelle, s’était rajeunie de quatre ans ;
Bonaparte, de son côté, par une attention délicate pour sa femme, s’était
vieilli d’un an. Les témoins furent, pour Joséphine, Barras et Tallien, et pour
Napoléon, Le Marois, son aide de camp, et Calmelet, homme de loi.



Après les signatures sur les registres, les époux se rendirent à leur hôtel,
6, rue Chantereine, où ils se trouvèrent seuls. Les enfants de Joséphine,
Eugène et Hortense, avaient été, quelques jours auparavant, envoyés en
pension à Saint-Germain.

« Le commandement en chef de l’armée d’Italie fut la dot donnée à
Joséphine par Barras », telle est la phrase consacrée chez la plupart des
historiens !

La chose, pour être piquante, n’est pas véritable. Outre qu’il paraîtrait
monstrueux de voir, en quelque temps que ce soit, un homme disposer avec
une pareille légèreté d’un commandement dont relèvent des intérêts aussi
graves, aussi sacrés, les faits eux-mêmes démentent hautement cette
assertion.

D’abord, Barras, s’il était en position d’accorder bien des faveurs, ne
disposait nullement du commandement de l’armée d’Italie. Le titulaire ne
pouvait être nommé qu’avec l’assentiment de la majorité des membres du
Directoire, composé alors de Carnot, Barras, La Réveillère-Lépeaux,
Rewbell et Letourneur.

Nous avons, sur ce point, un témoignage décisif. Dans ses mémoires,
hostiles à Napoléon, dans leur ensemble, La Réveillère-Lépeaux écrit : « On
a dit que son mariage avec la veuve Beauharnais avait été une condition
sans laquelle il n’aurait point obtenu un commandement qui faisait l’objet
de ses vœux les plus ardents  : cela n’est pas !… Ce que je puis affirmer,
c’est que dans le choix que fit le Directoire, il ne fut influencé ni par Barras,
ni par personne… »

Comment Bonaparte fut-il donc proposé pour ce commandement ? Par
la logique même des choses et des événements. Nous avons dit que le 19
janvier, le jeune général avait remis un plan d’invasion du Piémont. Ce plan
fut envoyé au général en chef Schérer, qui le lut, et immédiatement le
renvoya au Directoire, en déclarant que ce plan de campagne était l’œuvre
d’un fou, et que celui qui l’avait conçu devait venir l’exécuter.

Le Directoire, bien embarrassé, tint conseil, et Carnot proposa de
nommer Bonaparte en remplacement de Schérer  : « C’est moi-même, dit
Carnot en 1799, qui ai proposé Bonaparte pour le commandement de
l’armée d’Italie. » Letourneur penchait pour Bernadotte, Rewbell pour



Championnet, tandis que La Réveillère-Lépeaux, Carnot et Barras se
prononcèrent pour Bonaparte. Et voilà comment l’impéritie de Schérer
amena celui qui avait conçu le plan de campagne de l’armée d’Italie, à
l’exécuter.

En réalité, Napoléon ne dut son commandement, ni à son mariage, ni à
Barras, mais à « la compétence reconnue de Carnot dans les affaires
militaires, qui apprécia la valeur du plan rédigé par Napoléon et influença la
majorité du Directoire ».

Deux jours après son mariage, le 11 mars 1796, Napoléon part en poste
avec Junot, son aide de camp, et Chauvet, l’ordonnateur des guerres, pour le
quartier général de l’armée d’Italie. Il s’arrache des bras de la femme qu’il a
tant désirée, pour commencer cette carrière de prodiges militaires
ininterrompus pendant près de vingt ans.

Selon la parole de Bossuet : « Semblable dans ses sauts hardis et dans sa
légère démarche à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne s’avance que
par vives et impétueuses saillies, et n’est arrêté ni par montagnes ni par
précipices », et pour mettre un terme à sa course vertigineuse sur la route de
la gloire, il faudra la coalition formidable de l’Europe entière, soutenue par
les plus viles trahisons.

Ce commandement suprême qu’il emporte avec lui, vers l’Italie, ne
sortira plus de ses mains. Général en chef, consul ou empereur, désormais,
sur un champ plus ou moins vaste, il ne cessera d’avoir la même situation,
d’être investi de la même suprématie.

Sur l’âme d’un tel homme, poussé à ce sommet par la force des
événements et capable de profiter de cette élévation par la puissance de ses
aptitudes, quels seront et quels ont été les effets d’une naissance obscure,
d’une éducation besogneuse, d’une vie jusque-là hérissée de tourments et de
déceptions ?

Certes, le souverain aurait pu oublier son origine, ses devoirs de famille,
sa connaissance personnelle des amertumes des humbles. Il aurait pu,
s’enivrant de sa propre gloire, croire que le monde, créé pour lui, s’arrêtait à
lui. Beaucoup l’ont jugé ainsi, guidés soit par leurs intérêts, soit par leurs
passions, soit par leur légèreté. D’autres, sur la foi de leur propre



admiration, l’ont exalté à l’égal des dieux, dans l’espoir d’étouffer la voix
de la calomnie.

Il faut pour dégager la vérité présenter Napoléon, comme s’il s’agissait
d’un simple particulier, sous les divers aspects où l’homme se révèle dans
ses rapports avec la société.

C’est l’étude que nous allons entreprendre, en nous flattant de prouver
que, devenu chef, sous quelque appellation que ce soit, avec quelque
somme de pouvoir que ce soit, il a toujours conservé la même tendresse
pour les siens, la même gratitude pour les services rendus, le même
dévouement pour ses amis, le même esprit du devoir, le même respect de la
moralité, et par-dessus tout la même ardeur au travail.

En un mot, nous espérons établir, d’une manière évidente, qu’à ses
débuts comme au faîte des grandeurs humaines, son caractère est demeuré
ce que l’avaient fait sa naissance et son éducation. C’est l’âme du roi-
parvenu, en pleine civilisation moderne, qui va se montrer à nous.



LIVRE II
L’ÉPOUX — LE PÈRE

I

La morale élémentaire, la morale simple, la morale dite bourgeoise, si
l’on veut, la morale qu’on enseignait sans doute à Ajaccio, prescrit à
l’homme qui se marie, d’abord d’aimer sa femme, ensuite de chercher à
s’en faire aimer.

Au jour de son mariage, Bonaparte, dont les débuts furent si difficiles,
n’avait pas eu de jeunesse. Dans son inexpérience, il montra une exaltation
amoureuse qui ne devait pas être comprise par Joséphine. Le besoin d’aimer
et d’être aimé atteint chez lui un degré d’intensité qui n’a pas été dépassé
même par les amants légendaires.

En dépit de ceux qui ont voulu y trouver les calculs pervers d’une
ambition sans scrupule, cette union n’a été, en réalité, que le roman d’un
jeune homme naïf, pressé de se marier, épris des charmes d’une créole
coquette, dont il ne mesurait même pas l’âge.

Au foyer conjugal, il exagérera encore les sentiments mille fois
exprimés dans les effusions des fiançailles, pensant prouver ainsi qu’il
mérite l’amour de sa femme.

Afin d’arriver à ce résultat, rien ne lui coûte, ni les serments, ni les
louanges, ni les prières, ni l’humilité.



Dans cet état d’âme novice où Napoléon se présentait au seuil du
mariage, il n’a tenu qu’à Joséphine de fixer pour toujours l’amour de son
mari.

Quand on voit la force considérable que l’habitude seule a donnée à
cette union, du côté de Napoléon, on se demande quelle considération, fût-
ce même la raison d’État, aurait pu rompre ces liens, si Joséphine avait, dès
les premiers jours, répondu à l’amour de son jeune époux. Mais à cette
époque, Joséphine était plus disposée à s’enivrer des plaisirs mondains qu’à
se contenter des joies de son foyer.

La lune de miel de Bonaparte avec Joséphine ne dura que deux jours,
après lesquels il se mit en route pour l’Italie. Dès ce moment, suivons les
phases effervescentes du sentiment qui anime son être entier. Parti le 11
mars 1796, le 14, pendant le relais de Chanceaux, Napoléon écrit à
Joséphine : « Je t’ai écrit de Châtillon et je t’ai envoyé ma procuration pour
que tu touches certaines sommes qui me reviennent…

« Chaque instant m’éloigne de toi, adorable amie, et à chaque instant je
trouve moins de force pour supporter d’être éloigné de toi. Tu es l’objet
perpétuel de ma pensée ; mon imagination s’épuise à chercher ce que tu
fais. Si je te vois triste, mon cœur se déchire et ma douleur s’accroît ; si tu
es gaie, folâtre avec tes amis, je te reproche d’avoir bientôt oublié la
douloureuse séparation de trois jours ; tu es alors légère, et dès lors tu n’es
affectée par aucun sentiment profond.

« Écris-moi, ma tendre amie, et bien longuement, et reçois les mille et
un baisers de l’amour le plus tendre et le plus vrai. »

Il règne déjà, on le remarquera, dans cette lettre, sous les sentiments les
plus passionnés, une sorte d’inquiétude vague de ne pas être aimé autant
qu’il aime lui-même. Les deux jours qui ont suivi le mariage ont-ils suffi
pour jeter dans l’âme de Napoléon ce doute troublant qui ne le quittera plus
un instant pendant cette miraculeuse campagne d’Italie ? « Le général
Bonaparte, dit Marmont, quelque occupé qu’il fût de sa grandeur, des
intérêts qui lui étaient confiés et de son avenir, avait encore du temps pour
se livrer à des sentiments d’une autre nature, il pensait sans cesse à sa
femme. Il la désirait, il l’attendait avec impatience… Il me parlait souvent
d’elle et de son amour, avec l’épanchement et l’illusion d’un très jeune



homme. Les retards continus qu’elle mettait à son départ le tourmentaient
péniblement, et il se laissait aller à des mouvements de jalousie et à une
sorte de superstition qui était fort dans sa nature. »

Un jour, la glace du portrait de Joséphine qu’il portait toujours sur lui,
se cassa par hasard ; il pâlit d’une manière effrayante  : « Marmont, dit-il,
ma femme est bien malade ou infidèle. »

C’est que, depuis son arrivée en Italie, voyant qu’il suivait une marche
victorieuse, Napoléon écrivait lettres sur lettres à sa femme en la suppliant
de venir le rejoindre. Mais elle, avant tout, tenait à demeurer libre à Paris,
car elle s’était mariée moins par inclination pour Bonaparte que pour le
rang élevé qu’il lui procurait dans le monde. Chaque victoire de son mari
rehaussait son prestige à elle, qui voulait de moins en moins abandonner la
place unique où elle trouvait les satisfactions de vanité qu’elle avait
recherchées avant tout dans le mariage. « C’est à Paris, dit Arnault dans les
Souvenirs d’un sexagénaire, qu’elle aimait à jouir de cette gloire et des
acclamations qui retentissaient sur son passage à chaque nouvelle de
l’armée d’Italie. » Elle triomphait, de son côté, lorsque les Parisiens,
accourant admirer les trophées de drapeaux autrichiens arrivés à Paris, la
saluaient et l’appelaient « Notre-Dame des Victoires », en la voyant passer.

Ces ovations dues à la gloire de son mari plaisaient à Joséphine. Aussi
tenait-elle à rester à Paris, malgré les supplications les plus passionnées qui
ne lui arrachaient que cette vulgaire et malséante réflexion : « Il est drôle, ce
Bonaparte ! »

Son indifférence est remarquée par tous ceux qui l’approchent. Elle ne
prend même pas la peine de la dissimuler. Son ami Bailleul ne peut obtenir
d’elle que cette appréciation : « Mais, oui, je crois Bonaparte un fort brave
homme. »

Aux lettres brûlantes d’amour de son mari, elle daignait parfois
répondre par deux ou trois lignes, et encore c’était pour prétexter tantôt une
maladie, tantôt des symptômes de grossesse qui l’obligeaient à retarder son
départ.

Lui, pendant ce temps, plein d’amour, écrivait, le 15 juin, de Tortone :
« Ma vie est un cauchemar perpétuel. Un pressentiment funeste m’empêche
de respirer. Je ne vis plus, j’ai perdu plus que la vie, plus que le bonheur,



plus que le repos ; je suis presque sans espoir. Je t’expédie un courrier. Il ne
restera que quatre heures à Paris et puis m’apportera ta réponse.

« Écris-moi dix pages : cela seul peut me consoler un peu. Tu es malade,
tu m’aimes, je t’ai affligée, tu es grosse, et je ne te vois pas. J’ai tant de torts
envers toi que je ne sais comment les expier. Je t’accuse de rester à Paris, et
tu y étais malade. Pardonne-moi, ma bonne amie ; l’amour que tu m’as
inspiré m’ôte la raison, je ne la retrouverai jamais.

« L’on ne guérit pas de ce mal-là. Mes pressentiments sont si funestes
que je me bornerais à te voir, à te presser deux heures sur mon cœur et
mourir ensemble. Qui est-ce qui a soin de toi ? J’imagine que tu as fait
appeler Hortense ; j’aime mille fois plus cette aimable enfant depuis que je
pense qu’elle peut te consoler un peu. Quant à moi, point de consolation,
point de repos, point d’espoir jusqu’à ce que, par une longue lettre, tu
m’expliques ce que c’est que ta maladie et jusqu’à quel point elle doit être
sérieuse. Si elle est dangereuse, je t’en préviens, je pars de suite pour
Paris… Ma bonne amie, aie soin de me dire que tu es convaincue que je
t’aime au delà de tout ce qu’il est possible d’imaginer ; que tu es persuadée
que tous mes instants te sont consacrés, que jamais il ne passe une heure
sans penser à toi ; que jamais il ne m’est venu dans l’idée de penser à une
autre femme ; qu’elles sont toutes à mes yeux sans grâce, sans beauté et
sans esprit ; que toi, toi tout entière, telle que je te vois, que tu es, pouvais
me plaire et absorber toutes les facultés de mon âme… que mes forces, mes
bras, mon esprit sont tout à toi ; que mon âme est dans ton corps, et que le
jour où tu aurais changé, ou le jour où tu cesserais de vivre, serait celui de
ma mort… Tu sais que jamais je ne pourrais te voir un amant, encore moins
t’en souffrir un  : lui déchirer le cœur et le voir serait pour moi la même
chose… Je suis sûr et fier de ton amour. Les malheurs sont des épreuves qui
nous décèlent mutuellement la force de notre passion. Un enfant adorable
comme sa maman va voir le jour dans tes bras ! Infortuné, je me
contenterais d’une journée ! Mille baisers sur tes yeux, sur tes lèvres.
Adorable femme, quel est ton ascendant ! je suis bien malade de ta maladie.
J’ai encore une fièvre brûlante ! Ne garde pas plus de six heures le courrier,
et qu’il retourne de suite me porter la lettre chérie de ma souveraine. »

Après cette lecture, on comprend l’exclamation de Joséphine  : « Est-il
drôle, ce Bonaparte ! » Il est drôle, en effet, cet époux assez naïf pour croire



à la sincérité des serments échangés pendant les baisers des fiançailles ! Il
est drôle, l’homme qui apporte, aux pieds de sa femme, la fougue d’un
amour sans bornes. Il est plus drôle encore, ce jeune général, acclamé
comme un héros, à qui ne doivent pas manquer les tentations et même les
avances des plus belles femmes de l’Italie, et qui n’en veut qu’une, la
sienne, devant laquelle il s’agenouille comme devant une idole ! Il est drôle,
assurément, le vainqueur qui dicte ses volontés au Pape, aux souverains de
l’Italie, et se fait, devant sa femme légitime, plus petit qu’un page de seize
ans amoureux de la reine !

Voudrait-on insinuer qu’une épître de ce genre, avec son style enflammé
et déclamatoire, ne tire pas à conséquence, étant de mode italienne, et
remplaçant, pour charmer l’amante lointaine, la romance obligée que
chaque soir répète plusieurs fois la même mandoline en l’honneur de la
brune aussi bien qu’en hommage à la blonde ?

Cela se passât-il au pays des gondoles, ce n’était pas à coup sûr le cas
de Napoléon. Peu de temps auparavant, il avait écrit à Carnot : « … Je vous
dois des remerciements particuliers pour les attentions que vous voulez bien
avoir pour ma femme ; elle est patriote sincère, et je l’aime à la folie. » Non,
ce n’était pas en virtuose de théâtre qu’il disait son amour ; c’étaient bien
les sentiments réels de son cœur qui étaient traduits par sa plume. On les
retrouve identiques dans une lettre à son frère Joseph auquel il écrit le
même jour, à huit heures du soir  : « … Je suis au désespoir de savoir ma
femme malade, ma tête n’y est plus, et des pressentiments affreux agitent
ma pensée, je te conjure de lui prodiguer tous tes soins… Après ma
Joséphine, tu es le seul qui m’inspire encore quelque intérêt ; rassure-moi,
parle-moi vrai ; tu connais mon amour, tu sais comme il est ardent, tu sais
que je n’ai jamais aimé, que Joséphine est la première femme que j’adore ;
sa maladie me met au désespoir… Si elle se porte bien, qu’elle puisse faire
le voyage, je désire avec ardeur qu’elle vienne, j’ai besoin de la voir, de la
presser contre mon cœur, je l’aime à la fureur et je ne puis rester loin d’elle.
Si elle ne m’aimait plus, je n’aurais plus rien à faire sur la terre. Oh ! mon
bon ami, fais en sorte que mon courrier ne reste que six heures à Paris et
qu’il revienne me rendre la vie… Adieu, mon ami, tu seras heureux ; je fus
destiné par la nature à n’avoir de brillant que les apparences. »



Ce langage, si bizarre qu’il paraisse, s’explique par son étrangeté
même : un collégien, l’esprit imprégné des extravagances sentimentales de
Jean-Jacques Rousseau, n’écrirait pas autrement à une coquette se jouant de
son premier amour. C’était bien, à peu de chose près, la situation respective
de Napoléon, au cœur novice et tendre, et de Joséphine, à l’âme sèche et
capricieuse.

N’allez pas croire, du moins, que ces lettres si chaleureuses soient le
passe-temps d’un désœuvré, qu’elles n’aient été écrites que pour tromper la
monotonie des heures languissantes des camps. Voici le bilan du travail de
Napoléon ce même 15 juin :

1o Ordre à Berthier de faire occuper Alexandrie ; 2o Rapport au
Directoire exécutif sur les opérations ; demande de renforts ainsi formulée :
« Pensez à l’armée d’Italie ; envoyez-lui des hommes et des hommes » ; 3o

Ultimatum au sénat de Gênes pour faire cesser sa complicité dans les
assassinats des soldats français ; menace de brûler les localités où seront
commis ces crimes ; 4o A Faypoult, avis de l’envoi de Murat au sénat de
Gênes. — Recommandations ; 5o Au même, projet de vendre les canons
laissés par les Français dans la rivière de Gênes ; 6o A Masséna, autorisation
de prendre les munitions des arsenaux de Venise ; 7o A Lannes, ordre de
rester dans sa position ; 8o A Ballet, ordre d’envoyer à Tortone tous les
individus soupçonnés de crimes ; 9o A Pujet, ordre d’envoyer un
détachement à Toulon ; 10o A Kellermann, avis de l’arrivée de renforts et
d’argent à lui destinés.

Sans compter les innombrables ordres verbaux et les soins multiples qui
s’imposent chaque jour à un général en chef que personne n’accusera
d’avoir jamais négligé son commandement.

II

Cependant, malgré tous les faux-fuyants dont elle usait, devant la
menace de l’arrivée de son mari, devant la crainte de voir Junot, venu en
France pour apporter des drapeaux, repartir pour l’Italie où il raconterait la



vérité à Bonaparte, Joséphine, qui n’était point enceinte, se décida à se
mettre en route avec Junot et Murat, le 24 juin 1796. « Son chagrin fut
extrême quand elle vit qu’il n’y avait plus moyen de reculer. Pauvre
femme ! dit Arnault, elle fondait en larmes, elle sanglotait comme si elle
allait au supplice. »

Marmont a été envoyé au-devant d’elle jusqu’à Turin. A son arrivée à
Milan, elle est installée au palais Serbelloni. Avec quelle effusion de
tendresse, avec quels transports de passion Napoléon accueille sa femme
tant aimée, tant désirée !

« Une fois à Milan, dit Marmont, le général Bonaparte fut très heureux,
car alors il ne vivait que pour elle ; pendant longtemps, il en a été de même ;
jamais amour plus pur, plus vrai, plus exclusif, n’a possédé le cœur d’un
homme ! »

Ces instants de bonheur furent courts pour celui que ses soldats venaient
de nommer caporal (à Lodi, le 10 mai 1796), car, dès les premiers jours de
juillet, Napoléon est de nouveau en campagne. Il a laissé Joséphine à Milan.

Le temps qu’il vient de passer près de sa femme n’a pas refroidi l’ardeur
passionnée de Napoléon ; au contraire, son amour semble grandir chaque
jour. Le 6 juillet, il écrit à sa femme  : « J’ai battu l’ennemi. Kilmaine
t’enverra la copie de la relation. Je suis mort de fatigue. Je te prie de te
rendre tout de suite à Vérone ; j’ai besoin de toi, car je crois que je vais être
bien malade. Je te donne mille baisers. Je suis au lit. » Le 11, il la rassure,
en l’initiant brièvement aux grandes et petites impressions qu’il ressent  :
« A peine parti de Roverbella, j’ai su que l’ennemi se présentait à Vérone.
Masséna faisait des dispositions qui ont été très heureuses. Nous avons fait
six cents prisonniers et nous avons pris trois pièces de canon. Le général
Brune a eu sept balles dans ses habits sans avoir été touché par aucune,
c’est jouer de bonheur. Je te donne mille baisers. Je me porte très bien.
Nous n’avons eu que dix hommes tués et cent blessés. »

A mesure que la séparation se prolonge, les lettres se multiplient :
« Je reçois ta lettre, mon adorable amie, écrit-il de Marmirolo le 17

juillet ; elle a rempli mon cœur de joie…
« Sans cesse je repasse dans ma mémoire tes baisers, tes larmes, ton

aimable jalousie ; et les charmes de l’incomparable Joséphine allument sans



cesse une flamme vive et brûlante dans mon cœur et dans mes sens… Je
croyais t’aimer il y a quelques jours ; mais depuis que je t’aime, je sens que
je t’aime mille fois plus encore. Depuis que je te connais, je t’adore tous les
jours davantage… Crois bien qu’il n’est plus en mon pouvoir d’avoir une
pensée qui ne soit à toi et une idée qui ne te soit pas soumise. Repose-toi
bien. Rétablis vite ta santé. Viens me rejoindre ; et au moins qu’avant de
mourir, nous puissions dire : « Nous fûmes heureux tant de jours ! »

« Millions de baisers et même à Fortuné (chien de Joséphine) en dépit
de sa méchanceté. »

Lettre du lendemain, 18 :
« … Je suis fort inquiet de savoir comment tu te portes, ce que tu fais.

J’ai été dans le village de Virgile, sur les bords du lac, au clair argentin de la
lune, et pas un instant sans songer à Joséphine !… J’ai perdu ma tabatière ;
je te prie de m’en choisir une, un peu plate, et d’y faire écrire quelque chose
de joli dessus, avec tes cheveux.

« Mille baisers aussi brûlants que tu es froide. »
Moins il est payé de retour par sa femme, plus il insiste. Le

surlendemain, 19, il écrit :
« Il y a deux jours que je suis sans lettre de toi. Voilà trente fois

aujourd’hui que je me suis fait cette observation : tu sens que cela est bien
triste… J’ai reçu un courrier de Paris. Il y avait deux lettres pour toi ; je les
ai lues. Cependant, bien que cette action me paraisse toute simple et que tu
m’en aies donné la permission, l’autre jour, je crains bien que cela ne te
fâche, et cela m’afflige bien. J’aurais voulu les recacheter : fi ! ce serait une
horreur. Si je suis coupable, je te demande grâce… Je voudrais que tu me
donnasses permission entière de lire tes lettres : avec cela il n’y aurait plus
de remords, ni de crainte… Je fais appeler le courrier ; il me dit qu’il est
passé chez toi, et que tu lui as dit que tu n’avais rien à lui ordonner. Fi !
méchante, laide, cruelle, tyranne, petit joli monstre ! Tu te ris de mes
menaces et de mes sottises ! Ah ! si je pouvais, tu sais bien, t’enfermer dans
mon cœur, je t’y mettrais en prison.

« Apprends-moi que tu es gaie, bien portante et bien triste. »
Deux jours après, nouvelle lettre, de Castiglione :



« … Je partirai cette nuit pour Peschiera, pour Vérone, et, de là, j’irai à
Mantoue, et peut-être à Milan, recevoir un baiser, puisque tu m’assures
qu’ils ne sont pas glacés : j’espère que tu seras parfaitement rétablie alors,
et que tu pourras m’accompagner à mon quartier général pour ne plus me
quitter. N’es-tu pas l’âme de ma vie et le sentiment de mon cœur ?

« … Adieu, belle et bonne, toute nonpareille, toute divine ; mille baisers
nouveaux. »

Le lendemain :
« … Je suis désespéré que tu puisses croire, ma bonne amie, que mon

cœur puisse s’ouvrir à d’autres qu’à toi ; il t’appartient par droit de
conquête, et cette conquête sera solide et éternelle. Je ne sais pourquoi tu
me parles de madame Te… dont je me soucie fort peu, ainsi que des
femmes de Brescia. Quant à tes lettres qu’il te fâche que j’ouvre, celle-ci
sera la dernière ; ta lettre n’était pas arrivée…

« Voyage à petites journées et pendant le frais afin de ne pas te
fatiguer… je viendrai à ta rencontre le 7, le plus loin possible. »

Mettez en regard de ces lettres celles que Bonaparte écrivait à
Joséphine, au cours des fiançailles, quand il disait : « Ne me donne pas de
baisers, car ils brûlent mon sang. » N’est-ce pas toujours le même homme,
se donnant sans restriction ?

Aujourd’hui qu’il n’a plus besoin de personne pour réussir, qu’il est le
chef acclamé de l’armée et des peuples d’Italie, y a-t-il une différence, au
moral, entre le fiancé intéressé que l’on a dit, et le mari exempt de calculs
que l’on voit ? S’il y en a une, elle est tout à l’avantage de Bonaparte, car le
mari, éperdument amoureux, tient plus que le fiancé n’a promis ; il tient
même trop, au gré de Joséphine qui oppose une réserve glaciale aux
démonstrations ardentes de Napoléon.

Ainsi que cela se passe chez les amants violemment épris, tout est pour
lui sujet à inquiétudes. Serait-elle jalouse ? Il la rassure. Aurait-il manqué
d’égards envers la bien-aimée ? Il promet de ne plus ouvrir ses lettres.
N’aurait-il pas assez de soins pour elle ? Il prodigue ses prévenances et son
empressement. Et cette crainte de ne pas la voir arriver ? Avec quelles
précautions il précise les plus petits détails, afin d’éviter un retard
quelconque.



Sa pensée tourmentée se fait lyrique ou soumise pour arriver à son
unique but : plaire à sa femme !

III

Joséphine, au palais Serbelloni, avait retrouvé une partie des plaisirs
frivoles abandonnés avec tant de regret à Paris. Il s’était formé autour d’elle
une cour de jeunes et brillants officiers dont les compliments flattaient sa
coquetterie. C’est dans ce milieu, où elle se livrait aux amusements de son
goût, que venaient l’importuner les prières de son mari.

Après avoir encore prétexté des malaises et même des maladies, il lui
fallut cependant céder et rejoindre Bonaparte.

A Brescia, la réunion des deux époux fut troublée par la rentrée en
campagne de Wurmser, qui venait au secours de Mantoue. Joséphine dut
retourner seule à Milan, non sans courir quelques dangers.

A partir de ce moment, l’indifférence de Joséphine s’accentue, et
Napoléon commence à la comprendre.

Cependant, sa lettre du 31 août, de Brescia, nous montre encore la
même fougue juvénile dans son amour : « Je pars à l’instant pour Vérone.
J’avais espéré recevoir une lettre de toi ; cela me met dans une inquiétude
affreuse. Tu étais un peu malade, lors de mon départ ; je t’en prie, ne me
laisse pas dans une pareille inquiétude… comment peux-tu oublier celui qui
t’aime avec tant de chaleur ? Trois jours sans lettres de toi ; je t’ai cependant
écrit plusieurs fois. L’absence est horrible, les nuits sont longues,
ennuyeuses et fades ; la journée est monotone.

« … Pense à moi, vis pour moi, sois souvent avec ton bien-aimé et crois
qu’il n’est pour lui qu’un seul malheur qui l’effraye, ce serait de n’être plus
aimé de sa Joséphine. » Le surlendemain, toujours sans nouvelles, il écrit :
« Point de lettres de toi, cela m’inquiète vraiment ; l’on m’assure cependant
que tu te portes bien et que même tu as été te promener au lac de Côme.
J’attends tous les jours avec impatience le courrier où tu m’apprendras de
tes nouvelles ; tu sais combien elles me sont chères… » A-t-on assez parlé



de l’emportement du caractère de Napoléon vis-à-vis de sa femme ? Et
pourtant, en dépit de la froideur de cette dernière, quelle persévérance ne
met-il pas dans son illusion !

Quelques jours plus tard, l’informant de ses succès  : « L’ennemi a
perdu, ma chère amie, dix-huit mille hommes prisonniers, le reste tué ou
blessé. Wurmser n’a plus d’autre ressource que de se jeter dans Mantoue.

« Jamais nous n’avons eu de succès aussi constants et aussi grands  :
l’Italie, le Frioul, le Tyrol sont assurés à la République… »

Lisez la conclusion de ce bulletin de victoires  : « Sous peu de jours,
nous nous verrons ; c’est la plus douce récompense de mes labeurs et de
mes peines.

« Mille baisers ardents et bien amoureux. »
L’humble attitude du jeune héros mettant un amas de trophées aux pieds

de Joséphine, ne suffisait pas à celle-ci pour lui inspirer, ne disons pas de
l’amour, mais du moins quelques ménagements. Témoin ces plaintes du 17
septembre : « Je t’écris, ma bonne amie, bien souvent, et toi, peu. Tu es une
méchante et une laide, bien laide, autant que tu es légère. Cela est perfide,
tromper un pauvre mari, un tendre amant. Doit-il perdre ses droits parce
qu’il est loin, chargé de besogne, de fatigue et de peine ? Sans sa Joséphine,
sans l’assurance de son amour, que lui reste-t-il sur la terre ? Qu’y ferait-il ?

« Nous avons eu hier une affaire très sanglante, l’ennemi a perdu
beaucoup de monde et a été complètement battu. Nous lui avons pris le
faubourg de Mantoue.

« Adieu, adorable Joséphine ; une de ces nuits, les portes s’ouvriront
avec fracas : comme un jaloux, et me voilà dans tes bras. »

Cette lettre vaut qu’on s’y arrête. L’idée qu’il peut être trompé traverse
l’esprit de Napoléon ; mais, avec l’espèce de candeur particulière aux
amants aveuglés, il est tenté de se croire presque fautif et semble s’excuser
de la « besogne qui le retient au loin ».

Dès à présent, par son indolence, par sa légèreté, nous allons voir
Joséphine démolir pierre à pierre l’autel que son époux lui avait élevé dans
son cœur. C’est surtout entre le 17 octobre et le 28 novembre 1796 qu’elle
prélude à la ruine de cet amour par de tels écarts de conduite qu’ils auraient



sans doute poussé aux dernières extrémités n’importe quel mari obligé de
constater l’anéantissement brutal de tous ses rêves de bonheur.

Quoique empreintes encore du plus vif attachement, les lettres se
ressentiront du doute qui est entré dans l’âme de Bonaparte.

« J’ai reçu tes lettres, écrit-il, je les ai pressées contre mon cœur et mes
lèvres, et la douleur de l’absence, cent milles d’éloignement, ont disparu…
Tes lettres sont froides comme cinquante ans, elles ressemblent à quinze ans
de mariage. On y voit l’amitié et les sentiments de cet hiver de la vie. Fi !
Joséphine ! C’est bien méchant, bien mauvais, bien traître à vous. Que vous
reste-t-il pour me rendre bien à plaindre ? Ne plus m’aimer ? Eh ! c’est déjà
fait. Me haïr ? Eh bien ! je le souhaite ; tout avilit, hors la haine ; mais
l’indifférence au pouls de marbre, à l’œil fixe, à la démarche monotone !
Mille, mille baisers bien tendres, comme mon cœur. » (Modène, 17 octobre
1796.)

« Je ne t’aime plus du tout, au contraire, je te déteste. Tu es une vilaine,
bien gauche, bien bête, bien cendrillon. Tu ne m’écris pas du tout, tu
n’aimes pas ton mari ; tu sais le plaisir que tes lettres lui font, et tu ne lui
écris pas six lignes jetées au hasard !

« Que faites-vous donc toute la journée, madame ? Quelle affaire si
importante vous ôte le temps d’écrire à votre bien bon amant ?

« … Quel peut être ce merveilleux, ce nouvel amant qui absorbe tous
vos instants, tyrannise vos journées et vous empêche de vous occuper de
votre mari ? Joséphine, prenez-y garde, une belle nuit, les portes enfoncées,
et me voilà !

« … J’espère qu’avant peu je te serrerai dans mes bras, et je te couvrirai
d’un million de baisers brûlants comme sous l’équateur. » (Vérone, 13
novembre 1796.)

A cette lecture, on se demande de quoi il faut le plus s’étonner : ou de
l’indifférence persistante de Joséphine, ou de la constance inébranlable de
Napoléon.

« J’espère bientôt être dans tes bras. Je t’aime à la fureur… Tout va
bien. Wurmser a été battu sous Mantoue. Il ne manque à ton mari que
l’amour de Joséphine pour être heureux. » (Vérone, 24 novembre 1796.)



N’est-il pas curieux de voir combien ses faits d’armes, sa gloire
personnelle tiennent peu de place dans ses épîtres, qui semblent émaner
d’un mari quelconque épris de sa femme, et non du héros qui remplit
l’Europe du bruit étourdissant de ses triomphes ?

IV

Se faisant d’avance une fête de se trouver enfin avec la bien-aimée, qui,
d’un regard, saura bien lui faire oublier tous les torts qu’elle a eus, le 27
novembre Bonaparte arrive à Milan… Le palais est vide… Joséphine est à
Gênes où l’appelaient quelques distractions ignorées de son mari ! Les rôles
n’ont pas changé depuis leurs fiançailles, le programme réciproque
s’exécute à merveille : l’un a vu dans le mariage l’abandon de tout son être,
la plus haute consécration de l’amour ; l’autre n’y a vu que la liberté de
promener partout ses succès féminins accrus du prestige de la gloire de son
mari.

Le désespoir de Napoléon, en face de cet abandon, est immense ; il va
nous le dépeindre dans la lettre qu’il écrit à Joséphine, sous le coup de son
émotion. Il va nous dire, mieux que nous ne saurions le faire, et son affreuse
déception, et son amertume profonde, et sa résignation d’amant
malheureux, mais encore passionné :

« J’arrive à Milan, je me précipite dans ton appartement, j’ai tout quitté
pour te voir, te presser dans mes bras ; … tu n’y étais pas  : tu cours les
villes avec des fêtes ; tu t’éloignes de moi lorsque j’arrive, tu ne te soucies
plus de ton cher Napoléon. Un caprice te l’a fait aimer, l’inconstance te le
rend indifférent.

« Accoutumé aux dangers, je sais le remède aux ennuis et aux maux de
la vie. Le malheur que j’éprouve est incalculable ; j’avais le droit de n’y pas
compter.

« Je serai ici jusqu’au 9 dans la journée. Ne te dérange pas ; cours les
plaisirs ; le bonheur est fait pour toi. Le monde entier est trop heureux s’il



peut te plaire, et ton mari seul est bien, bien malheureux. » (Milan, 27
novembre 1796, 3 heures après midi.)

Cette désillusion à son arrivée à Milan produit sur Napoléon un effet
cruel ; ce coup terrible a fait à son cœur une blessure par laquelle
s’échappent, dans la lettre du lendemain, les gémissements de son amour
exaspéré.

« Je reçois le courrier que Berthier avait expédié à Gênes. Tu n’as pas eu
le temps de m’écrire, je le sens facilement. Environnée de plaisirs et de
jeux, tu aurais tort de me faire le moindre sacrifice.

« … Mon intention n’est pas que tu déranges rien à tes calculs, ni aux
parties de plaisir qui te sont offertes ; je n’en vaux pas la peine, et le
bonheur ou le malheur d’un homme que tu n’aimes pas n’a pas le droit de
t’intéresser.

« Pour moi, t’aimer seule, te rendre heureuse, ne rien faire qui puisse te
contrarier, voilà le destin et le but de ma vie.

« … Quand j’exige de toi un amour pareil au mien, j’ai tort : pourquoi
vouloir que la dentelle pèse autant que l’or ? Quand je te sacrifie tous mes
désirs, toutes mes pensées, tous les instants de ma vie, j’obéis à l’ascendant
que tes charmes, ton caractère et toute ta personne ont su prendre sur mon
malheureux cœur. J’ai tort si la nature ne m’a pas donné les attraits pour te
captiver, mais ce que je mérite de la part de Joséphine, ce sont des égards,
de l’estime, car je t’aime à la fureur et uniquement.

« Adieu, femme adorable, adieu, ma Joséphine !… Quand il sera
constaté qu’elle ne peut plus aimer, je renfermerai ma douleur profonde, et
je me contenterai de pouvoir lui être utile et bon à quelque chose. Je rouvre
ma lettre pour te donner un baiser… Ah ! Joséphine !… Joséphine !… »
(Milan, 28 novembre 1796, 8 heures du soir.)

Pauvre amant affolé, qui ne peut croire à son malheur, qui résume son
désespoir dans cette exclamation déchirante !

Comment expliquer la froideur d’une femme pour son mari qui lui
apporte, en plus d’un amour ardent, les lauriers de Montenotte et d’Arcole ?

Joséphine était légère et coquette ; nous le savons. La légèreté peut
causer l’oubli momentané, non l’abandon du devoir ; la coquetterie a



d’autres conséquences : entre tenter les autres et être tentée soi-même, il n’y
a pas loin.

Tous les jeunes officiers qui entouraient Joséphine « étaient, dit
Stendhal, fous d’enthousiasme et de bonheur, et admirablement disposés
pour faire tourner les têtes ».

L’un d’eux, nommé Hippolyte Charles, sans trop d’avantages extérieurs,
petit et mince, très brun de peau, les cheveux noirs de jais, mais très
soigneux de sa personne, et très élégant avec ses beaux habits de hussard
chamarrés d’or, montra le plus grand empressement près de la femme de
son général en chef. Il était de l’espèce la plus dangereuse pour la femme
qui s’ennuie et qui est peu attachée à son mari. Charles était ce qu’on
appelle dans les salons un garçon amusant. Il s’exprimait toujours en
calembours, faisait le polichinelle en parlant. Le très vif intérêt que
Joséphine portait au jeune officier de hussards n’était ignoré de personne à
l’armée d’Italie, et, quand éclatèrent ce que M. de Ségur a appelé « les
mécontentements jaloux » de Napoléon, on ne s’étonna pas de voir Charles,
alors aide de camp du général Leclerc, « renvoyé de l’armée d’Italie par
ordre du général en chef ». « Pendant ses premières campagnes d’Italie, dit
Sismondi, il éloigna de son quartier général plusieurs des amants de
Joséphine. »

Joséphine, à son retour de Gênes, n’eut pas de peine à attendrir
Napoléon. « Renfermant sa douleur profonde », selon sa propre expression,
il pardonnera, il ne demande même qu’à pardonner, ainsi le veut son état
passionnel. Mais ses illusions sont détruites ; à la place d’une tendre
affection, il a trouvé le vide dans le cœur de sa femme.

Napoléon garda donc pour lui ses chagrins domestiques, et se plut,
comme la plupart des maris amoureux et trompés, à se faire à lui-même des
sophismes qui flattaient son désir secret de ne pas quitter Joséphine. Il ne
voulut rien approfondir dans la crainte d’en savoir trop, et mit sur le compte
d’une légèreté sans conséquence les manquements graves dont sa femme
venait de se rendre coupable.

Qu’en évitant un scandale il ait eu, pour une part, le souci de l’opinion
publique toujours prête, en pareille occurrence, à se moquer du mari ; qu’il
ait redouté le ridicule de divulguer ses infortunes conjugales à l’Europe qui



attendait par chaque courrier un nouveau bulletin de victoire ; qu’il se soit
dit qu’un éclat nuirait à la considération dont il avait besoin à cette époque,
vis-à-vis des ambassadeurs et des cardinaux avec qui il avait des rapports
journaliers, tout cela est possible. Mais le calcul de l’intérêt personnel, si
rarement étranger aux résolutions les moins réfléchies, a-t-il joué, à cette
heure, un rôle prépondérant dans l’esprit de Napoléon ?

A cette question, comment ne pas répondre non, quand on verra
Napoléon s’appliquer aussitôt à transformer son amour en un attachement
loyal et paisible que rien, dans la suite, n’a pu jamais altérer, pas même le
divorce ; quand on le verra s’efforcer de rendre heureuse la femme qui ne
l’aime pas, et supporter patiemment, dans ce but, les petites humiliations
résultant de cette fausse situation où chaque jour amène une nouvelle
capitulation du mari ?

Lui, dont la parole est sans réplique pour des milliers d’hommes ; lui,
dont un geste suffit pour jeter sur un point quelconque toute une armée, il
dira à Arnault, en désignant le petit chien de Joséphine, grimpé sur un
canapé  : « Vous voyez bien ce monsieur-là, c’est mon rival. Il était en
possession du lit de madame quand je l’épousai. Je voulus l’en faire sortir :
prétention inutile ; on me déclara qu’il fallait me résoudre à coucher ailleurs
ou consentir au partage. Cela me contrariait assez, mais c’était à prendre ou
à laisser. Je me résignai. Le favori fut moins accommodant que moi. J’en
porte la preuve à cette jambe. » N’est-ce pas à sa première nuit de noces que
Napoléon faisait allusion en écrivant à Joséphine trois mois après leur
mariage  : « Millions de baisers et même à Fortuné, en dépit de sa
méchanceté. »

Et quand Fortuné (c’était le nom du bienheureux caniche) aura disparu,
il sera, malgré la défense expresse de Napoléon, remplacé par un carlin.
Ainsi, l’homme qui dictait des lois à l’Europe ne pouvait pas, chez lui,
mettre un chien à la porte. De même il n’osait pas, on l’a vu, décacheter une
lettre de sa femme !

C’est qu’en dictant des lois à l’Europe, Napoléon accomplissait son
devoir de général envers la patrie, envers ses armées, et qu’en recherchant
la paix de son ménage il accomplissait son devoir d’époux, du moins
comme le lui faisaient comprendre son penchant pour sa femme et la force
de l’habitude : vertus éminemment bourgeoises.



V

L’existence menée par Napoléon, entre la prise de Mantoue et la paix de
Campo-Formio, soit à Montebello, soit à Passeriano, était essentiellement
familiale. Il vivait alors entouré de sa mère, de ses sœurs Elisa et Pauline,
de ses frères Joseph et Louis, et d’Eugène, fils de Joséphine, âgé de quinze
ans, dont il avait fait son aide de camp.

Écoutons les témoins oculaires. « … Dans l’intérieur, avec son état-
major, dit Marmont, il y avait de sa part une grande aisance, une bonhomie
allant jusqu’à une douce familiarité. Il aimait à plaisanter, et ses
plaisanteries n’avaient jamais rien d’amer, elles étaient gaies et de bon
goût ; il lui arrivait souvent de se mêler à nos jeux, et son exemple a plus
d’une fois entraîné les graves plénipotentiaires autrichiens à en faire partie.
Son travail était facile, ses heures n’étaient point réglées, et il était toujours
abordable au milieu du repas. »

« Après le dîner, dit Arnault, on passait au salon ; il dirigeait lui-même
les amusements. La conversation venait-elle à languir, il racontait une de
ces histoires dramatiques et fantastiques qu’il affectionnait. »

A Montebello, il maria sa sœur Pauline avec le général Leclerc. Celui-ci
était fils d’un marchand de farine. Quelques mois auparavant avait eu lieu le
mariage d’Elisa Bonaparte avec Bacciochi, officier subalterne. On peut
inférer de ces mariages qu’à ce moment Napoléon ne rêvait pas encore des
trônes pour les membres de sa famille.

Maintenant, lui fera-t-on, avec Miot de Mélito, un reproche de ne se
montrer nullement embarrassé ou confus des excès d’honneur qu’il se
faisait rendre en public, et de les recevoir comme s’il y eût été habitué de
tout temps ? Trouvera-t-on mauvais qu’il ait apporté dans l’exercice de ses
fonctions une autorité qui imposait à tout le monde, une attitude et un
regard « qui forçaient chacun à obéir » ?

Mais n’avait-il donc pas à représenter un grand pays ? N’était-il pas la
personnification vivante de nos armes triomphantes ? N’était-il pas le
conquérant devant qui s’inclinaient un pape, l’Empereur et les rois ? Ne



devait-il pas faire sentir à tous le poids de la main qui, après avoir tracé le
chemin de la victoire, signait les traités de paix ?

Certes, nous ne nions pas qu’il n’y eût chez lui, à cette époque, l’orgueil
légitime né de ses succès et de son bonheur militaires, car nous
comprendrons volontiers avec Walter Scott, qui n’était pas de ses amis, que
« tous les honneurs qui lui étaient acquis, excepté ceux d’une tête
couronnée, avaient tout le charme de la nouveauté pour l’homme qui, deux
ou trois ans auparavant, languissait obscur ».

Donc, nous admettons et nous croyons véritable et humaine cette dualité
du caractère de Napoléon, d’une part  : autoritaire, inflexible dans le
commandement, altier, réservé dans ses rapports publics ; de l’autre,
aimable, enjoué et cordial alors qu’il a dépouillé la fonction dont il doit
faire respecter le prestige. Cette dernière attitude est bien celle de l’homme
qui, né loin des grandeurs, se livre chez lui aux joies tranquilles entrevues
dans son enfance.

Il n’en subsiste pas moins qu’après l’incident du voyage de Gênes, le
désenchantement avait meurtri l’âme de Bonaparte. Aux lettres brûlantes de
Vérone, se succèdent, mais combien attiédies ! celles d’Ancône ou de
Tolentino, pendant la ratification du traité avec les plénipotentiaires du
Pape.

Ces lettres sont comme la dernière lueur d’un feu qui, allant en
s’éteignant, laisse encore échapper de-ci, de-là, quelques rares étincelles.
Pour ranimer ce feu, il faudrait sans doute peu de chose. Mais Joséphine a
laissé graduellement se refroidir la passion de Napoléon. Trop sûre d’elle-
même, croyant pouvoir, au gré de son caprice, jouer avec l’amour de son
mari, elle continue à suivre ses penchants légers avec une parfaite
insouciance.

Ainsi s’écoulèrent les jours qui virent s’achever la merveilleuse
campagne d’Italie, que termina la ratification du 30 novembre 1797, signée
par Bonaparte à Rastadt, où il s’était rendu seul.

Il retrouva Joséphine à Paris, le 5 décembre. Elle put jouir alors, dans
son milieu préféré, de toutes les satisfactions de vanité que lui valait la
gloire d’un époux excitant partout un enthousiasme qu’elle était la seule à
ne point partager.



VI

Les fêtes, les réceptions de toutes sortes n’empêchèrent pas Napoléon
de s’occuper activement de la mise à exécution des plans de conquête de
l’Égypte.

Le 4 mai, au soir, Napoléon quitta Paris, accompagné de Joséphine,
Bourrienne, Duroc et Lavalette. Contrairement à ce qui a été dit, Eugène
n’était pas du voyage ; il était parti d’avance, dans les premiers jours
d’avril, et attendait à Toulon.

Le 8 avril, arrivée à Toulon. Le 19, Napoléon monte sur le vaisseau-
amiral l’Orient.

Les adieux à Joséphine furent touchants. Demanda-t-elle à son mari de
l’accompagner ? Elle le dit dans une lettre à Hortense, sa fille. Bourrienne
ne parle pas de cette proposition.

Nous voulons bien croire cependant qu’elle a été faite. Il est dans
l’ordre naturel des choses qu’une femme, même sans en avoir aucune envie,
au moment d’un départ, fasse encore mine par bienséance de vouloir
accompagner son mari.

Il eût, du reste, été parfaitement fou d’emmener une femme au début
d’une entreprise aussi périlleuse.

A bord de l’Orient, Napoléon se plaisait à réunir autour de lui les
savants de l’expédition, entre autres Monge et Berthollet. Il soulevait des
discussions dont il donnait lui-même le texte  : elles roulaient le plus
souvent sur des questions de religion, sur les différentes espèces de
gouvernement, sur la stratégie.

Après la prise de Malte (13 juin), Bonaparte débarqua à Alexandrie le 2
juillet. Alors se déroulèrent, pendant plus d’une année, les faits d’armes
prodigieux de cette campagne d’Égypte qui devaient porter le nom de la
France et de Napoléon jusqu’au fond de l’Asie.

C’est au cours de cette expédition que le dernier coup fut porté au peu
qui restait en Napoléon d’illusions sur Joséphine.



Dès son arrivée au Caire, appréhendant de nouvelles inconséquences de
la part de sa femme, il est pris d’une inquiétude dont nous trouvons la trace
dans une lettre à son frère Joseph  : « … Aie des égards pour ma femme  :
vois-la quelquefois. Je prie Louis de lui donner quelques bons conseils… »

Et ne sent-on pas un regret intime, exhalé comme dans un soupir, quand
il termine par ces mots : « J’envoie un beau châle à Julie ; c’est une bonne
femme, rends-la heureuse. »

Des rapports très détaillés ne tardèrent pas à arriver qui suscitèrent en
lui la plus noire jalousie. Le fait est indiscutable ; il est attesté par Napoléon
lui-même dans une autre lettre à Joseph où il dit  : « J’ai beaucoup de
chagrins domestiques… »

« Fais en sorte que j’aie une campagne à mon arrivée, soit près de Paris,
soit en Bourgogne ; je compte y passer l’hiver et m’y enfermer  : je suis
ennuyé de la nature humaine. J’ai besoin de solitude et d’isolement ; les
grandeurs m’ennuient ; le sentiment est desséché. »

Son âme tourmentée, non sans motifs antérieurs, était naturellement
ouverte à tous les soupçons. Écoutez un témoin qui n’est pas suspect  :
« Vers cette époque, nous dit le prince Eugène dans ses Mémoires, le
général en chef commença à avoir de grands sujets de chagrin, soit à cause
du mécontentement qui régnait dans une partie de l’armée, et surtout parmi
quelques généraux, soit à cause des nouvelles qu’il recevait de France, où
l’on s’efforçait de troubler son bonheur domestique. Quoique je fusse fort
jeune, je lui inspirais assez de confiance pour qu’il me fît part de son
chagrin. Je cherchais à adoucir ses ressentiments ; je le consolais de mon
mieux, et autant que pouvaient le permettre mon âge et le respect qu’il
m’inspirait. »

Pour faire des confidences de cette nature à un jeune homme de dix-huit
ans, il faut avoir le cœur bien gros, et, quand ce jeune homme est le fils de
votre femme, n’est-ce pas chercher à se rassurer soi-même par les réponses
naïves de l’enfant ?

Comme tous les esprits inquiets, il est probable que Bonaparte
provoquait lui-même les entretiens sur ce sujet cuisant avec ceux qu’il
supposait être informés. Un jour, en février 1799, à El-Arich, comme il se
promenait avec Junot, celui-ci lui fit des révélations telles que Napoléon



entra dans une fureur extrême et, s’adressant à Bourrienne, lui dit haletant
de colère : « Si vous m’étiez attaché, vous m’auriez informé de tout ce que
je viens d’apprendre par Junot  : voilà un véritable ami. Joséphine !…
M’avoir ainsi trompé ! Elle… Si elle est coupable, il faut que le divorce
m’en sépare à jamais ! Je ne veux pas être la risée de tous les inutiles de
Paris ! Je vais écrire à Joseph ; il fera prononcer le divorce ! »

Sur quels fondements reposaient les bruits qui, traversant la
Méditerranée, étaient parvenus jusqu’à Napoléon ?

« En courant le monde, peut-être chez Despréaux, mari de Mlle
Guimard, 17, rue du Mont-Blanc, le maître à danser à la mode, où elle allait
oublier l’absence de son mari, cette bonne Joséphine, comme dit Gohier,
avait eu le malheur de rencontrer l’ancien officier de hussards, Hippolyte
Charles, chassé de l’armée d’Italie par Bonaparte. Ce jeune homme
aimable, de nos jours on dirait irrésistible pour les dames, était entré, à la
recommandation de Joséphine, comme associé dans l’entreprise de vivres
de la compagnie Louis Bron.

Cette position lui permettait de tenir un état de maison assez brillant ; il
n’avait donc rien perdu de ses moyens de séduction. Il commença par faire
quelques visites à Malmaison et finit par l’habiter tout à fait en maître.

Ces relations scandaleuses furent l’origine des bruits persistants,
quoique mal définis, qui arrivèrent aux oreilles de Napoléon. Impuissant, vu
la distance, à se venger, il eut le temps de dominer les premiers transports
de sa colère, et finit par se détacher tout à fait de Joséphine.

Dès cet instant, nous pouvons considérer comme éteint l’amour de
Napoléon pour sa femme… Tous les désirs du jeune général, jadis attirés
vers Paris, commencèrent à se donner libre carrière ; il afficha même
ouvertement des sentiments chaleureux pour une jeune et sémillante blonde,
Mme Pauline Fourès, femme d’un officier de chasseurs à cheval. La
présence du mari était gênante, aussi fut-il envoyé en Europe. Les assiduités
dont cette jolie personne était l’objet l’avaient fait surnommer par l’armée
d’Égypte : « Notre Souveraine de l’Orient. »

Cette liaison était publique. Bonaparte et sa maîtresse se promenaient
ensemble en calèche. Eugène en conçut un violent chagrin qu’il confia à



Berthier. Du jour où Napoléon fut informé de la peine qu’il causait au fils
de Joséphine, il cessa de sortir avec Mme Fourès.

VII

Pendant que Napoléon, sous l’impression des nouvelles politiques
reçues de France, méditait son retour, et combinait son passage à travers les
croisières anglaises, Gohier, alors président du Directoire, scandalisé de la
liaison compromettante de Joséphine, prodiguait à celle-ci des conseils
aussi prudents qu’inutiles. Il l’engageait à divorcer, et il ajoutait d’un ton
quelque peu goguenard  : « Vous me dites que vous n’avez que de l’amitié
l’un pour l’autre, M. Charles et vous  : mais si cette amitié est tellement
exclusive qu’elle vous fasse violer les convenances du monde, je vous dirai
comme s’il y avait de l’amour  : Divorcez, parce que l’amitié, aussi
abnégative des autres sentiments, vous tiendra lieu de tout. Croyez que vous
éprouverez du chagrin de tout ceci. »

Le conseil, quoique sage, ne faisait pas le compte de Joséphine. Elle
tenait aux hommages que lui valait son rang d’épouse du conquérant ; elle
en voulait bien les privilèges, sans en accepter les devoirs.

Elle sentait, cependant, l’orage gronder sur sa tête ; elle avait dû
recevoir des lettres qu’on nous a cachées, mais qui ne devaient laisser aucun
doute sur le courroux de son mari. Au fur et à mesure qu’elle jugeait le
retour de Napoléon plus imminent, elle se rapprochait davantage du ménage
de Gohier, pensant, par cette honnête fréquentation, donner le change aux
soupçons et aux médisances. Quand elle apprend le retour de Bonaparte,
Joséphine dit naïvement à Mme Gohier : « Je vais au-devant de lui ; quand
Bonaparte apprendra que ma société particulière a été la vôtre, il sera aussi
flatté que reconnaissant de l’accueil que j’ai reçu dans votre maison pendant
son absence. »

Contrairement à ces prévisions, Bonaparte ne se montra nullement
flatté, ainsi qu’on va le voir :



« Par un contre-temps fâcheux, dit Eugène dans ses Mémoires, ma
mère, qui, à la première nouvelle du débarquement, était partie pour aller
au-devant de lui jusqu’à Lyon, prit la route de Bourgogne, tandis qu’il
prenait par le Bourbonnais. De cette manière nous arrivâmes à Paris
quarante-huit heures avant elle. »

Donc, le 16 octobre, à six heures du matin, Bonaparte ne trouva
personne en arrivant dans sa maison de la rue Chantereine ; son irritation et
sa jalousie s’en accrurent encore. Lorsque Joséphine revint à son tour, il ne
voulut pas la voir et lui fit signifier son intention formelle de divorcer.

Seul dans sa chambre à cet instant, Napoléon put-il bien concentrer
toute sa pensée sur son malheur domestique ?

C’était, on en conviendra, une bizarre situation que celle de cet homme,
débarqué comme par miracle, qui vient de parcourir la France, acclamé par
la population entière, qui, à peine rentré à Paris, croit entendre déjà, se
pressant dans son escalier, les pas de vingt personnes avec lesquelles vont
être discutées les mesures propres à sauver l’État, et qui se trouve tout
d’abord sous la menace des ennuis sans nombre, des écœurantes
préoccupations qu’entraîne une instance en divorce !

Cependant, au premier moment, il fit bon marché de l’opinion publique.
Il est même à supposer que si, devant la colère de son mari, Joséphine se fût
retirée purement et simplement, la procédure du divorce aurait suivi son
cours naturel, pendant que Napoléon se serait occupé d’autre chose, et cette
autre chose, le complot du 18 brumaire, était assez grave pour l’absorber
entièrement.

Homme intraitable, sans commisération, Napoléon aurait fermé
vigoureusement sa porte et eût écrit à un homme de loi. Mais du moment
qu’il ne prenait pas un parti radical et qu’il condescendait à entrer dans la
voie des explications, à subir des scènes de larmes, la cause de Joséphine
était gagnée d’avance.

Les mille considérations de l’opinion publique, peu sévère du reste, à
cette époque, pour les ruptures de liens formés en dehors de toute idée
religieuse, n’auraient pas suffi à détourner Bonaparte de sa résolution ; on le
savait bien, rue Chantereine. Aussi Joséphine ne chercha-t-elle ni à braver
son mari, ni à le mettre au défi de provoquer un scandale nuisible à sa



situation politique. Le connaissant bien, c’est à son cœur seul qu’elle fit
appel, c’est là qu’elle ouvrit la brèche par où devaient passer tous les
arguments propres à amener une réconciliation ; ce sont ses deux enfants,
Eugène et Hortense, qu’elle lui envoya d’abord. Ceux-ci, tout en pleurs, se
jetèrent aux pieds de Napoléon, le suppliant de ne pas abandonner leur
mère.

Sur le point d’accomplir une rupture définitive, quel est le mari qui n’ait
une hésitation et n’éprouve quelque compassion à l’idée que la femme jadis
aimée sera abandonnée aux pénibles difficultés de la vie ? Bonaparte, dont
le cœur gardait encore l’empreinte vive de son ancien amour, échappa
moins qu’un autre à ces sentiments de protection et de pitié. Enfin, il fut
bien forcé de s’attendrir quand il vit Joséphine, ruisselante de larmes,
désespérée, conduite en sa présence par Eugène et Hortense qui
l’imploraient de ne pas les rendre orphelins pour la seconde fois. Ne
contenant plus son émotion, Napoléon ouvrit les bras à sa femme et lui
pardonna.

A partir de ce moment commence une autre existence entre les deux
époux. Joséphine a pu mesurer la profondeur de l’abîme qu’elle a creusé
elle-même. Contre son attente, elle a vu son mari prêt à ne reculer devant
aucune extrémité ; elle a été saisie d’effroi à la pensée qu’elle pouvait
retomber dans l’état d’isolement sans prestige qu’elle appréhendait par-
dessus tout.

Obéissant encore à tous les instincts de son être, ne voulant à aucun prix
renoncer aux satisfactions vaniteuses que lui vaut la situation de son mari,
elle sentira la nécessité de se montrer attachée à Bonaparte. Désormais, elle
deviendra empressée, elle cherchera même les moyens de plaire à
Napoléon, et au 18 brumaire, elle saura s’employer avec beaucoup
d’intelligence pour seconder les vues de son mari. C’est elle qui, afin
d’endormir la vigilance du Président du Directoire, se chargera de l’inviter à
déjeuner pour l’heure même où doit s’accomplir le coup d’État. Le 17
brumaire, elle écrit  : « Venez, mon cher Gohier, et votre femme déjeuner
avec moi demain à huit heures du matin ; j’ai à causer avec vous sur des
choses intéressantes. »

Dans l’avenir, par un juste et fréquent retour des choses d’ici-bas, ce
sera Joséphine qui deviendra amoureuse et jalouse sincèrement, au fur et à



mesure qu’elle sentira, par degrés, Napoléon se détacher d’elle ; à mesure
aussi, disons-le, qu’elle se sentira vieillir.

Lui, complètement désillusionné, se contente des relations telles que sa
femme les a créées. Il cherche à avoir un intérieur convenable, et n’a
d’autre préoccupation que d’assurer le respect de sa dignité d’homme.

Nous allons le voir appliquer chez lui les règles ordinaires des ménages
les plus prosaïques. S’il ne voit plus dans sa femme l’idéal des premiers
jours, s’il n’a pas trouvé dans le mariage le charme qu’un amour partagé
vient chaque jour renouveler, il veut du moins, selon les traditions qu’il a
reçues, un foyer respectable, dans toute l’acception usuelle et bourgeoise du
mot. Il ne cessera d’être prévenant, attentionné, désireux de rendre aussi
heureuse que possible l’existence de Joséphine, désireux seulement, peut-
être, de voir autour de lui des visages contents.

En résumé, si l’on nous permettait une comparaison, qui, bien que
hasardeuse dans l’espèce, nous paraît caractériser cette situation nouvelle,
nous dirions que Napoléon devint pour sa femme, naguère si poétisée, ce
qu’est le bourgeois prud’homme pour la compagne de ses jours.

VIII

S’il est vrai comme on l’a dit, que le style, c’est l’homme, nous allons
étudier Napoléon dans ses lettres à Joséphine, écrites de telle ou telle autre
étape de cette route glorieuse où il a été sacré le plus grand capitaine des
temps historiques, où il a rencontré tous les princes souverains, empereurs
ou rois de l’Europe, imploré par les uns, adulé par les autres, arbitre des
destinées de tous.

Au milieu des ovations les plus enthousiastes, l’homme n’a pas changé ;
il va nous apparaître avec une simplicité, une bonhomie que n’altéreront ni
l’éclat des succès, ni la pompe des réceptions royales, ni la magnificence
obligée de son rang. Dans cette correspondance du mari à sa femme, il n’y a
ni consul ni empereur ; on dirait d’un bon père de famille en tournée
d’affaires. Ce sont les mêmes détails sur les moindres incidents de voyage,



sur le plus ou le moins de bien-être trouvé dans les logements imprévus ; ce
sont les mêmes recommandations patriarcales, les mêmes racontages sur les
objets les plus futiles.

Ce côté immuable, pour ainsi dire, du caractère de Napoléon, va être
mis en pleine lumière par les fragments suivants extraits de ses lettres
écrites à tous les degrés de sa carrière :

« Il fait un si mauvais temps ici que je suis resté à Paris. La fête a été
belle ; elle m’a un peu fatigué. Le vésicatoire que l’on m’a mis au bras me
fait toujours souffrir beaucoup.

« J’ai reçu pour toi, de Londres, des plantes que j’ai envoyées à ton
jardinier. S’il fait aussi mauvais à Plombières qu’ici, tu souffriras beaucoup
des eaux. Mille choses aimables à maman et à Hortense. » (1801.)

« J’ai reçu ta lettre, bonne petite Joséphine. J’ai été hier à la chasse de
Marly et je m’y suis blessé très légèrement au doigt, en tirant un sanglier.
Hortense se porte assez bien. Ton gros fils a été malade, mais il va mieux.
Je crois que ce soir, ces dames jouent le Barbier de Séville. » (23 juin 1803.)

« Il y a ici une très belle cour, une nouvelle mariée fort belle, et, en tout,
des gens fort aimables, même notre électrice, qui paraît fort bonne, quoique
fille du roi d’Angleterre… » (4 octobre 1805.)

« J’ai couché aujourd’hui chez l’ancien électeur de Trèves qui est fort
bien logé. » (10 octobre 1805.)

« Je me porte bien, cependant le temps est affreux ; je change d’habits
deux fois par jour, tant il pleut. » (12 octobre 1805.)

« J’ai été, ma bonne Joséphine, plus fatigué qu’il ne fallait une semaine
tout entière, et toute la journée l’eau sur le corps et les pieds froids m’ont
fait un peu de mal, mais la journée d’aujourd’hui où je ne suis point sorti
m’a reposé… » (19 octobre 1805.)

« Il y a fort longtemps que je n’ai reçu de tes nouvelles. Les belles fêtes
de Bâle et de Stuttgart font-elles oublier les pauvres soldats qui vivent
couverts de boue, de pluie et de sang ?… Adieu, mon amie. Mon mal
d’yeux est guéri. » (10 décembre 1805.)

De ces dernières lignes, on peut inférer que, malgré toute sa bonne
volonté, la nature de Joséphine reprenait parfois le dessus. Elle devient folle



et oublie tout, dès qu’il y a des fêtes ou des prétextes à ostentation. Si, à ce
point de vue, elle est restée la même qu’en 1796, par contre, Napoléon a
beaucoup changé ; il ne s’irrite ni ne se fâche plus ; c’est en termes d’une
ironie un peu lourde qu’il gourmande la négligence de sa femme : « Grande
Impératrice, écrit-il dix jours plus tard, pas une lettre de vous depuis votre
départ de Strasbourg. Vous avez passé à Bade, à Stuttgart, à Munich, sans
nous écrire un mot. Ce n’est pas bien aimable ni bien tendre ! je suis
toujours à Brunn. Les Russes sont partis, j’ai une trêve. Dans peu de jours,
je verrai ce que je deviendrai. Daignez, du haut de vos grandeurs, vous
occuper un peu de vos esclaves. » (19 décembre 1805.)

Peu de jours après, les deux époux se réunirent à Munich, à l’occasion
du mariage du prince Eugène, qui, par l’entremise de l’Empereur, avait
obtenu la main d’Auguste, fille du roi de Bavière.

Avec la campagne de Prusse, en 1806, se trouve reprise la
correspondance. Les lignes que nous allons mettre sous les yeux du lecteur
sont donc contemporaines du plus haut prestige de Napoléon :

« … J’ai déjà engraissé depuis mon départ ; je fais, de ma personne,
vingt à vingt-cinq lieues par jour à cheval, en voiture, de toutes les
manières. Je me couche à huit heures et suis levé à minuit, je songe
quelquefois que tu n’es pas encore couchée. » (13 octobre 1806.)

« … Tu as tort de montrer tant de bonté à des gens qui s’en montrent
indignes. Madame L… est une sotte, si bête que tu devrais la connaître et ne
lui porter aucune attention. » (29 novembre 1806.)

« Mon amie, ta lettre du 20 janvier m’a fait de la peine ; elle est trop
triste. Voilà le mal de n’être pas un peu dévote ! Tu dis que ton bonheur fait
ta gloire… Cela n’est pas conjugal, il faut dire : le bonheur de mon mari fait
ma gloire… Joséphine, votre cœur est excellent, et votre raison faible ; vous
sentez à merveille, mais vous raisonnez moins bien. — Voilà assez de
querelle ; je veux que tu sois gaie, contente de ton sort… » (12 février
1807.)

« … Paris achèvera de te rendre la gaieté et le repos, le retour de tes
habitudes, la santé. Je me porte à merveille. Le temps et le pays sont
mauvais. Mes affaires vont assez bien ; il gèle et dégèle dans vingt-quatre
heures ; l’on ne peut voir un hiver aussi bizarre… » (21 janvier 1807.)



« Mon amie, il y a deux ou trois jours que je ne t’ai écrit ; je me le
reproche, je connais tes inquiétudes. Je me porte fort bien ; mes affaires sont
bonnes. Je suis dans un mauvais village où je passerai encore bien du
temps ; cela ne vaut pas la grande ville. Je te le répète, je ne me suis jamais
si bien porté ; tu me trouveras fort engraissé… » (2 mars 1807.)

« Il faut absolument en tout vivre comme tu vivais lorsque j’étais à
Paris. Alors tu ne sortais pas pour aller aux petits spectacles ou autres lieux.
Tu dois toujours aller en grande loge… Les grandeurs ont leurs
inconvénients : une impératrice ne peut pas aller où va une particulière… »
(25 mars 1807.)

« Vois peu cette madame de P…  : c’est une femme de mauvaise
société ; cela est trop commun et trop vil… » (27 mars 1807.)

« Je viens de porter mon quartier général dans un très beau château,
dans le genre de celui de Bessières, où j’ai beaucoup de cheminées ; ce qui
m’est fort agréable, me levant souvent la nuit, j’aime à voir le feu… » (2
avril 1807.)

« On dit que l’archichancelier (Cambacérès) est amoureux ; cela est-il
une plaisanterie, ou cela est-il vrai ? Cela m’a amusé, tu m’en aurais dit un
mot ! » (2 mai 1807.)

« Je conçois tout le chagrin que doit te causer la mort de ce pauvre
Napoléon (son neveu, fils de Louis) ; tu peux comprendre la peine que
j’éprouve. Je voudrais être près de toi, pour que tu fusses modérée et sage
dans ta douleur… Que j’apprenne que tu as été raisonnable et que tu te
portes bien ! Voudrais-tu accroître ma peine ? » (14 mai 1807.)

Plusieurs lettres successives sont remplies de consolations au sujet de ce
deuil ; nous relevons ces mots adressés à Hortense :

« … N’altérez point votre santé, prenez des distractions et sachez que la
vie est semée de tant d’écueils et peut être la source de tant de maux que la
mort n’est pas le plus grand de tous… » (20 mai 1807.)

Ce n’est qu’au moment de la célèbre entrevue de Tilsitt que la
correspondance de Napoléon et de Joséphine reprit son ton habituel. La
mémorable réunion des empereurs a donné lieu, chez la plupart des
historiens, à des relations hyperboliques. On va voir combien tout est
ramené à de simples proportions, sous la plume du principal acteur de cette



sorte d’apothéose féerique d’un humble lieutenant d’artillerie courtisé par
les héritiers des plus anciennes monarchies de l’Europe :

« Mon amie, je viens de voir l’empereur Alexandre, j’ai été fort content
de lui : c’est un fort beau, bon et jeune homme ; il a de l’esprit plus qu’on
ne le pense communément. » (25 juin 1807.)

« … Tout va fort bien. Je crois t’avoir dit que l’empereur de Russie
porte ta santé avec beaucoup d’amabilité. Il dîne, ainsi que le roi de Prusse,
tous les jours chez moi. Je désire que tu sois contente. Adieu, mon amie,
mille choses aimables. » (3 juillet 1807.)

« … La reine de Prusse a dîné hier avec moi. J’ai eu à me défendre de
ce qu’elle voulait m’obliger à faire encore quelques concessions à son
mari ; mais j’ai été galant et me suis tenu à ma politique. Elle est fort
aimable. Quand tu liras cette lettre, la paix avec la Prusse et la Russie sera
conclue, et Jérôme reconnu roi de Westphalie avec trois millions de
population. Ces nouvelles pour toi seule… » (7 juillet 1807.)

« … Mon amie, je suis arrivé hier à cinq heures du soir à Dresde, fort
bien portant quoique je sois resté cent heures en voiture sans sortir. Je suis
ici chez le roi de Saxe, dont je suis fort content. Je suis donc rapproché de
toi de plus de moitié chemin. — Il se peut qu’une de ces belles nuits, je
tombe à Saint-Cloud comme un jaloux ; je t’en préviens… » (18 juillet
1807.)

Dans les années 1808 et 1809, nous allons trouver Napoléon prenant
part à la guerre d’Espagne, puis à l’entrevue des souverains à Erfurt, enfin à
sa dernière campagne d’Autriche terminée par la victoire de Wagram :

« Je suis arrivé ici bien portant, un peu fatigué par la route qui est triste
et bien mauvaise. Je suis bien aise que tu sois restée, car les maisons sont
bien mauvaises ici et très petites. » (16 avril 1808.)

« … L’infant Don Charles et cinq ou six grands d’Espagne sont ici, le
prince des Asturies est à vingt lieues. Le roi Charles et la Reine arrivent. Je
ne sais où je logerai tout ce monde-là. Tout est encore à l’auberge… Je
désire que tu fasses des amitiés à tout le monde à Bordeaux ; mes
occupations ne m’ont permis d’en faire à personne. » (17 avril 1808.)

« … J’ai eu hier le prince des Asturies, sa cour à dîner ; cela m’a donné
bien des embarras… je suis assez bien établi actuellement à la



campagne… » (21 avril 1808.)
« … J’ai assisté au bal de Weimar. L’empereur Alexandre danse ; mais

moi, non ; quarante ans sont quarante ans. Ma santé est bonne au fond,
malgré quelques petits maux… » (9 octobre 1808.)

« Mon amie, je t’écris peu, je suis fort occupé. Des conversations de
journées entières, cela n’arrange pas mon rhume. Cependant, tout va bien.
Je suis content d’Alexandre, il doit l’être de moi : s’il était femme, je crois
que j’en ferais mon amoureuse. Je serai chez toi dans peu ; porte-toi bien, et
que je te trouve grasse et fraîche… » (12 octobre 1808.)

« Tu dois être entrée aux Tuileries le 12. J’espère que tu auras été
contente de tes appartements. — J’ai autorisé la présentation à toi et à la
famille de Kourakin  : reçois-le bien et fais-le jouer avec toi… » (21
décembre 1808.)

« … Je serai à Paris aussitôt que je le croirai utile. Je te conseille de
prendre garde aux revenants ; un beau jour, à deux heures du matin… » (9
janvier 1809.)

« … Mes ennemis sont battus, défaits, tout à fait en déroute. Ma santé
est parfaite aujourd’hui ; hier, j’ai été un peu malade d’un débordement de
bile, occasionné par tant de fatigues : mais cela m’a fait grand bien… » (9
juillet 1809.)

« … J’ai reçu ta lettre du 16, je vois que tu te portes bien. La maison
(Boispréau appartenant à mademoiselle Julien) de la vieille fille ne vaut
que 120 000 francs ; ils n’en trouveront jamais plus. Cependant, je te laisse
maîtresse de faire ce que tu voudras, puisque cela t’amuse ; mais une fois
achetée, ne fais pas démolir pour y faire quelques roches… » (23 septembre
1809.)

« J’ai reçu ta lettre. Ne te fie pas, et je te conseille de te bien garder la
nuit ; car une des prochaines tu entendras grand bruit… » (25 septembre
1809.)

IX



Plus on avance dans cette étude, plus on doit reconnaître que, chez
Napoléon, l’homme privé ne pourrait se juger d’après l’homme public. Il
est bien évident que le style des lettres citées plus haut n’a aucun rapport
avec le style de l’Empereur dans les documents officiels.

Ses proclamations, ses bulletins de victoire sont restés des modèles de
fougue militaire et d’entrain communicatif, dont on pourrait s’attendre à
trouver le reflet dans sa correspondance personnelle. Il n’en est rien. Quand
il parle à l’Impératrice des faits de guerre, quand il fait mention de ses
succès les plus considérables, on croirait entendre un bon négociant faisant
part à sa femme d’une belle opération réalisée en voyage ; ce sont pour lui
des affaires qui vont plus ou moins bien. Il dira, par exemple, après la prise
d’Augsbourg  : « Des succès assez notables ont commencé la campagne. »
Après l’entrée des Français à Munich : « L’ennemi est battu, a perdu la tête,
et tout m’annonce la plus heureuse campagne, la plus courte et la plus
brillante qui ait été faite… » Après la victoire d’Elchingen et la reddition
d’Ulm : « J’ai rempli mon dessein ; j’ai détruit l’armée autrichienne par de
simples marches. J’ai fait 60 000 prisonniers, pris 120 pièces de canon, plus
de 90 drapeaux et plus de 30 généraux. Je vais me porter sur les Russes, ils
sont perdus. Je suis content de mon armée… Adieu, ma Joséphine ; mille
choses aimables partout… » A trois journées de marche de Vienne, après
une série de combats amenant toujours un nouveau succès, Napoléon écrit :
« … Mes affaires vont d’une manière satisfaisante ; mes ennemis doivent
avoir plus de soucis que moi… Adieu, ma Joséphine, je vais me coucher. »

Un peu d’expansion, un peu d’orgueil se comprendraient le jour où,
pour la première fois, il entre en conquérant dans une grande capitale ; eh
bien ! cet événement si important n’inspire à Napoléon que ces simples
mots : « Je suis à Vienne depuis deux jours, ma bonne amie, un peu fatigué ;
je n’ai pas encore vu la ville de jour ; je l’ai parcourue la nuit. Demain, je
reçois les notables et les corps. » Voici comment il fait part de la bataille
d’Austerlitz : « J’ai battu l’armée russe et autrichienne commandée par les
deux empereurs. Je me suis un peu fatigué, j’ai bivouaqué huit jours en
plein air par des nuits assez fraîches. Je couche ce soir dans le château du
prince de Kaunitz, où je vais dormir deux ou trois heures… » Deux jours
après, l’empereur d’Autriche sollicite la paix ; Napoléon dit  : « … J’ai vu
hier à mon bivouac l’empereur d’Allemagne ; nous causâmes deux heures ;



nous sommes convenus de faire vite la paix. » Si vous cherchez des
commentaires emphatiques sur cette visite mémorable et son heureux
résultat, vous trouverez ceci : « Le temps n’est pas encore très mauvais… Il
court un petit mal d’yeux qui dure deux jours ; je n’en ai pas encore été
atteint… »

La veille de la bataille d’Iéna, au milieu des innombrables
préoccupations qui l’assaillent, à deux heures du matin, l’Empereur mande
à Joséphine  : « Je suis aujourd’hui à Géra, ma bonne amie ; mes affaires
vont fort bien, et tout comme je pouvais l’espérer. La Reine est à Erfurt
avec le Roi. Si elle veut voir une bataille, elle aura ce cruel plaisir. Je me
porte à merveille… »

« Mon amie, j’ai fait de belles manœuvres contre les Prussiens. » Telle
est la façon modeste dont Napoléon commence sa lettre au lendemain
d’Iéna ; il continue ainsi  : « J’ai remporté hier une grande victoire. Ils
étaient 150 000 hommes  : j’ai fait 20 000 prisonniers, pris 100 pièces de
canon et des drapeaux. J’étais en présence et près du roi de Prusse ; j’ai
manqué de le prendre, ainsi que la Reine. Je bivouaque depuis deux jours.
Je me porte à merveille… » A Potsdam, s’il a pu éprouver un sentiment de
légitime orgueil en entrant dans la demeure du grand Frédéric, vous n’en
verrez pas trace : « Je suis à Potsdam, écrit-il, ma bonne amie, depuis hier ;
j’y resterai aujourd’hui. Je continue à être satisfait des affaires. Ma santé est
bonne, le temps est beau. Je trouve Sans-Souci très agréable… » De son
entrée triomphale à Berlin, pas un mot, sa première lettre datée de cette ville
porte ceci : « … Le temps est ici superbe ; il n’a pas encore tombé, de toute
la campagne, une seule goutte d’eau. Je me porte fort bien, et tout va au
mieux… »

Nous en passons. Et la prise de Stettin, et celle de Magdebourg, et celle
de Lubeck et l’entrée à Varsovie, toujours annoncées avec la même
simplicité. Le lendemain de la bataille d’Eylau, Napoléon écrit  : « Mon
amie, il y a eu hier une grande bataille ; la victoire m’est restée, mais j’ai
perdu bien du monde. La perte de l’ennemi, qui est plus considérable
encore, ne me console pas. Enfin, je t’écris ces deux lignes moi-même,
quoique je sois bien fatigué, pour te dire que je suis bien portant et que je
t’aime. » Voici le compte rendu de la bataille de Friedland : « Mon amie, je
ne t’écris qu’un mot, car je suis bien fatigué. Voilà bien des jours que je



bivouaque. Mes enfants ont dignement célébré l’anniversaire de la bataille
de Marengo (Marengo, 14 juin 1800 ; Friedland, 14 juin 1807). »

En Espagne, au moment d’aller combattre les Anglais, il écrit : « Je pars
à l’instant pour voir manœuvrer les Anglais, qui paraissent avoir reçu leur
renfort et vouloir faire les crânes… » Enfin, la dernière victoire dont il ait
eu à rendre compte avant le divorce, est celle de Wagram ; il s’exprime
ainsi : « Je t’expédie un page pour te donner la bonne nouvelle de la victoire
d’Ebersdorf, que j’ai remportée le 5, et de celle de Wagram, que j’ai
remportée le 6. L’armée ennemie fuit en désordre, et tout marche selon mes
vœux… Je suis brûlé par le soleil… Adieu, mon amie ; je t’embrasse. Bien
des choses à Hortense. »

X

D’après la lecture des lettres précédentes, il est facile de s’imaginer ce
que pouvait être le foyer conjugal de celui qui les a écrites. Napoléon fut un
mari paisible, recherchant avant tout la tranquillité dans son intérieur. Il a
dit lui-même à Rœderer : « … Si je ne trouvais pas un peu de douceurs dans
ma vie domestique, je serais aussi trop malheureux ! » « Une fois apaisées
les querelles des premières années, c’était en tout, nous dit Thibaudeau, un
très bon ménage. » « L’Empereur, dit Mlle Avrillon, était en effet un des
meilleurs maris que j’aie jamais connus ; lorsque l’Impératrice était
incommodée, il passait auprès d’elle tout le temps qu’il lui était possible de
dérober aux affaires. » « … Plein d’attention, dit Constant, d’égards,
d’abandon pour Joséphine, l’Empereur se plaisait à l’embrasser au cou, à la
figure, en lui donnant des tapes et l’appelant ma grosse bête… »

Les mêmes témoins oculaires, valet et femme de chambre, ceux devant
qui l’on ne se cache pas, ceux pour qui la vie intime n’a pas de secret, vont
nous compléter le tableau de ce ménage impérial, où toutes les habitudes
bourgeoises sont enracinées.

« L’Empereur, dit Mlle Avrillon, avait continué, comme lorsqu’il était
Premier Consul, de partager pendant la nuit l’appartement de l’impératrice ;



à dater du sacre, il resta à coucher dans le sien. Il y avait un escalier dérobé
par lequel l’Empereur descendait de son appartement dans la chambre de
l’Impératrice ; comme il était très matinal, il y venait souvent avant que sa
femme fût levée. »

On sait que, n’ayant pas d’enfants, « il servait de père aux enfants de sa
femme », et, ajoute Thibaudeau, « il en avait toute la tendresse ».
L’Empereur aimait à parler de ses vertus familiales, soit qu’il y mît une
certaine ostentation, soit qu’il se plût à propager son exemple. « Dans mon
intérieur, disait-il à Rœderer, je suis l’homme de cœur, je joue avec les
enfants, je cause avec ma femme, je leur fais des lectures, je leur lis des
romans. »

Joséphine adorait ses deux enfants, Eugène et Hortense de Beauharnais.
Napoléon, fidèle à sa promesse, leur porta une affection qui ne se démentit
jamais ; ils purent toujours considérer le palais impérial comme leur maison
paternelle.

Les enfants d’Hortense n’étaient pas moins choyés par l’Empereur que
par leur grand’mère. C’est dans le laisser-aller de ce milieu intime que
Napoléon va se montrer à nous dans toute la bonhomie de sa nature.

« Oncle Bibiche ! oncle Bibiche ! » Tels étaient les cris poussés dans le
parc de Saint-Cloud, par un enfant de cinq ans à peine, courant essoufflé
après un homme que l’on apercevait au loin, suivi par une bande de gazelles
auxquelles il s’amusait à distribuer des pincées de tabac, disputées avec
avidité. L’enfant était le fils aîné d’Hortense, et le distributeur de tabac,
c’était Napoléon, qui devait ce nom d’« oncle Bibiche » au plaisir qu’il
prenait à mettre le bambin à cheval sur une gazelle et à le promener ainsi, à
la grande joie de l’enfant soutenu par son oncle.

L’Empereur, qui aimait tous les enfants, s’était passionné pour celui-là ;
il le mettait souvent sur ses genoux pendant le déjeuner, et s’amusait à lui
faire manger des lentilles une à une. Les privautés que l’Empereur passait à
son cher petit Napoléon ont fait le sujet d’un tableau célèbre de Gérard, où
le souverain est représenté suivi de son neveu, portant en bandoulière l’épée
impériale, qui traîne à terre, et coiffé du petit chapeau légendaire.

Le bambin était, paraît-il, fort aimable, et, en outre, plein d’admiration
pour son oncle ; quand il passait dans le jardin des Tuileries devant des



grenadiers, il leur criait  : « Vive Nonon, le soldat ! » « C’était, dit Mlle
Avrillon, une vraie fête pour l’Empereur, quand la reine Hortense venait
voir sa mère accompagnée de ses deux enfants. Napoléon les prenait dans
ses bras, les caressait, les taquinait souvent et riait aux éclats, comme s’il
eût été de leur âge, quand, selon son habitude, il leur avait barbouillé la
figure avec de la crème ou des confitures. »

Un bon sentiment quelconque ne saurait échapper à la malveillance.
Quoi ! l’Empereur pouvait avoir ressenti une pure affection pour la fille de
sa femme et pour des petits enfants qui, en fait, étaient ses neveux directs,
étant les fils de Louis Bonaparte. Ce n’est pas possible, s’écrient les
détracteurs, et, dans leur persistance à tout dénigrer, ils expliquent ce
sentiment si naturel par la plus monstrueuse hypothèse qui se puisse
imaginer : « Napoléon était l’amant de la fille de sa femme, il était l’amant
de la femme de son frère Louis ! »

C’est une infamie gratuite, facile à inventer, non moins facile à énoncer
quand on se décharge du souci d’en apporter la preuve.

L’homme de toutes les félonies, Fouché, lui, a pris plaisir, sans
ambages, à colporter cette odieuse affirmation, en assurant, suprême
ignominie, que Joséphine avait poussé sa fille dans les bras de son mari.

Il a fallu, nonobstant, défendre la mémoire de l’Empereur de cette
abominable accusation. Ses ennemis eux-mêmes, Bourrienne en tête, sont
venus fournir un formel démenti  : « … On a menti par la gorge, dit-il,
quand on a prétendu que Bonaparte avait eu pour Hortense d’autres
sentiments que ceux d’un beau-père pour sa fille. » Mme de Rémusat elle-
même, parlant d’Hortense, a dit  : « La manière dont l’Empereur parlait
d’elle dément bien formellement les accusations dont elle a été l’objet. »

Les témoins les plus intimes de la vie domestique de Napoléon, Mlle
Avrillon, la générale Durand, Constant, ne sont pas moins affirmatifs dans
le même sens.

A défaut de ces irrécusables témoignages, comment oser admettre que
cet homme si pénétré jusque-là du devoir familial, jaloux également de la
gloire et de la respectabilité du nom des Bonaparte, fût tout à coup assez
dénué de pudeur morale pour marier sa maîtresse, fille de sa femme, à celui



de ses frères qu’il aimait le mieux, à celui dont il avait été le père en
quelque sorte, en l’élevant sur sa maigre solde d’officier ?

Enfin, pour quelle raison l’Empereur n’aurait-il pas porté à Hortense
une tendresse égale à celle qu’il n’a cessé de témoigner à l’autre enfant de
Joséphine, Eugène de Beauharnais ?

En réalité, il y avait, à côté d’un sentiment d’affection véritable, cette
volonté constante chez Napoléon de remplir ses obligations et de tenir
l’engagement qu’il avait pris d’entourer les enfants de sa femme d’une
paternelle protection.

XI

Napoléon fut, en tous points, le meilleur des pères pour Eugène.
Écoutez ses recommandations particulières au jeune homme pendant la
campagne d’Égypte  : « Marchez toujours avec l’infanterie ; ne vous fiez
point aux Arabes et couchez sous la tente. Écrivez-moi par toutes les
occasions. Je vous aime. » « Ayez soin de ne pas coucher à l’air et les yeux
découverts. Je vous embrasse… » De son côté, Eugène savait reconnaître
les bontés de Napoléon à son égard, en se montrant prévenant et dévoué :
« … S’il se tire un coup de canon, disait le Premier Consul, c’est Eugène
qui va voir ce que c’est… Si j’ai un fossé à passer, c’est lui qui me donne la
main. » Volontiers il le citait « comme un modèle à présenter à tous les
jeunes gens de son âge… »

Quand le bien du service paraissait l’exiger, l’Empereur sermonnait
Eugène en termes parfois fort vifs, tels que  : « … Je ne puis trop vous
témoigner mon mécontentement… » Mais toujours après ces reproches
vous trouverez une phrase destinée à les adoucir, comme, par exemple,
celle-ci  : « … Ne croyez pas que ceci m’empêche de rendre justice à la
bonté de votre cœur… » Tous les petits désagréments, conséquences de sa
situation, que le vice-roi d’Italie devait endurer, n’étaient-ils pas compensés
quand l’Empereur lui écrivait : « … Rien ne saurait ajouter aux sentiments
que je vous porte ; mon cœur ne connaît rien qui lui soit plus cher que vous ;



ces sentiments sont inaltérables. Toutes les fois que je vous vois déployer
du talent ou que j’apprends du bien de vous, mon cœur en éprouve une
satisfaction bien douce. » Ou bien quand il recevait de son père adoptif des
cadeaux inestimables : « … Mon fils, je vous envoie pour votre présent de
bonne année un sabre que j’ai porté sur les champs de bataille d’Italie.
J’espère qu’il vous portera bonheur… » Eugène retrouvait aussi dans le chef
inflexible l’ami dévoué qui lui écrivait : « Mon fils, je ne puis accorder mon
estime à M. Calmelet ni à votre architecte ; je les ai chassés l’un et l’autre
de chez moi. Il est absurde qu’on ait dépensé 1 500 000 francs dans une
maison si petite que la vôtre, et ce qu’on y a fait ne vaut pas le quart de
cette somme. Ayez donc soin de ne rien faire qu’avec des devis arrêtés. Au
reste, ne vous mêlez pas de votre maison ; j’y ai mis embargo. Quand vous
viendrez à Paris, vous logerez dans mon palais. »

Lorsqu’il s’agit du mariage d’Eugène avec Auguste, la fille du roi de
Bavière, l’Empereur lève toutes les difficultés en adoptant le fiancé. L’avis
au Sénat est du 1er février 1805, mais la demande officielle et le mariage
furent retardés par suite des occupations de l’Empereur qui tenait à présider
la cérémonie nuptiale, laquelle eut lieu le 14 janvier 1806.

Dans sa joie légitime d’avoir réalisé cette union, écoutez Napoléon
parlant à la jeune femme de son fils adoptif aussitôt après le mariage : « Les
sentiments que je vous ai voués ne feront que s’augmenter tous les jours.
Au milieu de toutes mes affaires, il n’y en aura jamais pour moi de plus
chères que celles qui pourront assurer le bonheur de mes enfants. Croyez,
Auguste, que je vous aime comme un père, et que je compte que vous aurez
pour moi toute la tendresse d’une fille. Ménagez-vous dans votre voyage,
ainsi que dans le nouveau climat où vous arrivez… Songez que je ne veux
pas que vous soyez malade. Je finis, ma fille, en vous donnant ma
bénédiction paternelle. »

Tout dans ce jeune ménage l’intéresse, sa sollicitude est poussée même
jusqu’à la curiosité la plus indiscrète  : « … Mille choses aimables à la
princesse, écrit-il à Eugène ; il me tarde d’apprendre qu’elle a bien soutenu
la route et qu’elle se trouve bien des premiers combats de l’hyménée. Dites-
lui combien je l’aime… »

A tout prix, l’Empereur veut que la femme d’Eugène soit heureuse.
Dans ce but, lui, l’homme si sévère sur les questions d’assiduité au travail,



va déroger à ses principes  : « Mon fils, vous travaillez trop, votre vie est
trop monotone. Cela est bon pour vous… Mais vous avez une jeune femme
qui est grosse… Que n’allez-vous au théâtre une seule fois par semaine en
grande loge ?… On peut faire bien de la besogne en peu de temps. Je mène
la vie que vous menez ; mais j’ai une vieille femme qui n’a pas besoin de
moi pour s’amuser, et j’ai aussi plus d’affaires… » Quand Eugène est
absent, Napoléon s’empresse de consoler la princesse : « … Ma fille, je sens
la solitude que vous devez éprouver de vous trouver seule au milieu de la
Lombardie ; mais Eugène vous reviendra bientôt, et l’on ne sent bien que
l’on aime que lorsqu’on se revoit ou que l’on est absent… J’apprends avec
plaisir que tout le monde vous trouve parfaite. Votre affectionné père… »
N’est-on pas émerveillé de voir l’Empereur prendre le temps de se livrer à
ce verbiage paternel, alors qu’il élaborait la fameuse campagne qui, après
Iéna, devait le conduire à Berlin ?

Dans le même moment, ses recommandations à la princesse, qui est
enceinte, ne sont pas moins étonnantes : « … Ma fille…, vous avez raison
de compter entièrement sur tous mes sentiments. Ménagez-vous dans votre
état actuel, et tâchez de ne pas nous donner une fille. Je vous dirai la recette
pour cela, mais vous n’y croirez pas : c’est de boire tous les jours un peu de
vin pur… » Et quelle hâte il met, après l’accouchement, à prévenir, afin de
les calmer, les inquiétudes ou les ennuis que peut concevoir le jeune
ménage : « … Auguste est-elle fâchée de n’avoir pas eu un garçon ? Dites-
lui que, lorsqu’on commence par une fille, l’on a au moins douze enfants. »

L’intérêt de Napoléon pour les jeunes époux est constant, dans ses
lettres, et l’on y retrouve toujours les préoccupations ordinaires d’un brave
homme de père pour ses enfants.

XII

Personne plus que Napoléon, comme on vient de le voir, n’a montré de
bonté paternelle. Elle existe chez Napoléon, au delà même de ce qu’on était



en droit d’espérer d’un homme absorbé par les soins innombrables et
l’accablante somme de travail qui incombaient à l’Empereur.

Non seulement Napoléon avait l’esprit assez libre pour se livrer à ces
épanchements avec une abondance qui tient du commérage, mais encore il
trouvait le temps de pratiquer les petites manies chères aux maris
désœuvrés. Lorsque Joséphine devait paraître en public, il s’inquiétait de sa
parure, et allait s’assurer lui-même de la façon dont elle serait habillée.
« L’Empereur, dit Mlle Avrillon, venait quelquefois à la toilette de
l’Impératrice. Il s’occupait des détails les plus minutieux et désignait les
robes et les bijoux qu’elle devait porter en telle ou telle circonstance. » « Le
matin du sacre, dit la duchesse d’Abrantès, l’Empereur avait essayé lui-
même à l’Impératrice la couronne qu’elle devait ceindre. Au cours de la
cérémonie, il fut coquet pour elle, il arrangeait cette petite couronne qui
surmontait le diadème en diamants, la plaçait, la déplaçait, la remettait
encore… »

Ce qu’on est convenu d’appeler « un bon ménage » n’existe pas sans
qu’il y ait quelque sujet de discussions journalières, sujet toujours le même,
sans conséquence par le fait, mais revenant à chaque minute troubler le
calme ou la monotonie des relations. Entre Napoléon et Joséphine, cette
cause de discorde était la folle prodigalité de l’Impératrice. Jamais, malgré
ses remontrances les plus sévères, celui qui avait établi dans son vaste
empire un ordre et une régularité extrêmes, ne put obtenir de sa femme
qu’elle modérât ses goûts dépensiers, ni même qu’elle restât dans les limites
d’un budget quelconque.

« Napoléon, dit le comte Mollien, trouvait fort mauvais que
l’Impératrice fît des dettes ; il les lui reprochait, mais finissait par les
payer. »

« L’Empereur, dit Mlle Avrillon, reprochait à l’Impératrice de ne pas
compter avec elle-même ; c’était là le principal objet de ses griefs… elle
n’avait pas le courage de renvoyer un marchand sans rien lui acheter. »

De son côté, Constant rapporte que « le gaspillage outré qui se faisait
dans la maison de l’Impératrice était un continuel chagrin pour Napoléon ».

D’autre part, nous trouvons dans une note de Sismondi  : « Joséphine
avait un désordre inouï dans ses affaires d’argent. Elle était sans cesse



entourée de gens qui la volaient. » Un jour, Napoléon apprend un déficit
d’un million dans le budget de Joséphine : « Pour de misérables pompons !
s’écrie-t-il en colère, pour se laisser voler par des fripons !… Il faut que je
défende à tel et tel marchand de se présenter chez moi. »

« Ce fut de tous ses ordres, dit Mollien, celui qui trouva le moins
d’obéissance. »

Un jour, fatigué de l’obstination que l’on mettait à méconnaître ses
volontés, et comme font les maris impuissants à corriger les défauts de leur
femme, il laissa retomber sa colère sur une tierce personne. Il donna l’ordre
d’arrêter, pour l’exemple, Mlle Despréaux, modiste, qui passa quelques
heures à Bicêtre. Ce petit acte de police domestique a valu à la mémoire de
Napoléon pas mal d’invectives ; on est allé jusqu’à lui rappeler que la
Révolution avait aboli les lettres de cachet ! C’est en vérité bien des
affaires, pour un mari qui n’est pas maître chez lui et pour une marchande
de fanfreluches qui a payé d’une frayeur l’impertinence de désobéir à
l’Empereur !

Napoléon portait en tous lieux avec lui le souci des profusions de sa
femme. N’est-ce pas cette obsession qui se traduit dans ses paroles
prononcées au Conseil d’État : « Les femmes ne s’occupent que de plaisirs
et de toilette… Ne devrait-on pas ajouter (à la loi) que la femme n’est pas
maîtresse de voir quelqu’un qui ne plaît pas à son mari ? Les femmes ont
toujours ces mots à la bouche  : Vous voulez m’empêcher de voir qui me
plaît ! »

XIII

Napoléon a-t-il été constamment l’observateur rigoureux du devoir
conjugal tel que le prescrit la morale austère ?

Nous ignorons ce qui serait advenu si, aux débuts du mariage, Joséphine
avait su conserver l’amour que Napoléon lui apportait. Mais toujours est-il
que dans l’état de choses qu’elle avait créé, d’abord par sa froideur, ensuite
par ses fautes, état de choses qui avait réduit à une tendresse amicale et à



une force de l’habitude le lien qui retenait son époux près d’elle, celui-ci
devenait, dans ces conditions, une proie facile pour le démon de l’infidélité.

Donc, soit qu’il n’ait pas su résister aux tentations qui environnent le
souverain dispensateur des richesses et des titres, soit qu’il ait voulu se
prouver à lui-même qu’il pouvait faire des conquêtes sur un autre terrain
que celui des batailles, Napoléon eut des maîtresses, ce n’est pas douteux.
Mais, et ceci accuse encore ses préjugés bourgeois, au lieu d’imiter Henri
IV, François Ier, Louis XIV et Louis XV, ses prédécesseurs, l’Empereur
prenait tous les soins imaginables pour que ses liaisons fussent ignorées de
sa femme, de son entourage et du public.

Né obscur, il conserva assez le respect du pouvoir suprême pour ne pas
l’avilir. On ne vit pas sous son règne les concubines avoir une action, si
minime fût-elle, dans les conseils de la politique, pas même avoir une
influence quelconque dans la répartition des privilèges ou emplois dont
disposait le monarque.

En même temps que grandissaient la puissance et la gloire de son mari,
Joséphine, si indifférente jadis, finit par devenir amoureuse de Napoléon, et,
de plus, elle se mit à être « jalouse à l’excès ».

La première en date qui eut l’honneur de porter ombrage à Joséphine
fut, dit Lucien Bonaparte dans ses Mémoires, « Mme Branchu, de l’Opéra,
fort laide, mais délicieuse cantatrice ».

L’attention de Napoléon paraît avoir été retenue un peu plus longtemps
sur une autre pensionnaire d’un théâtre subventionné  : Mlle George, de la
Comédie-Française. C’était alors une superbe femme d’une éblouissante
beauté. « Mlle George, rapporte Lucien Bonaparte, passait alors pour être
richement protégée par le Premier Consul ; il n’affichait point cette
protection, mais on en parlait en haut lieu. » « Sa conversation, dit Constant,
lui plaisait et l’égayait beaucoup, et je l’ai souvent entendu rire, mais rire à
gorge déployée, des anecdotes dont Mlle George savait animer les
entretiens qu’elle avait avec lui. »

Napoléon eut moins d’agrément avec la Grassini, chanteuse, qui
autrefois à Milan l’avait séduit « par sa beauté théâtrale et plus encore, dit
Fouché, par les sublimes accents de sa voix ». L’Empereur la fit venir à
Paris. « Ne voulant donner à Joséphine, jalouse à l’excès, aucun sujet



d’ombrage, il ne faisait à la belle cantatrice que des visites brusques et
furtives. Des amours sans soins et sans charmes ne pouvaient satisfaire une
femme altière et passionnée qui s’enflamma vivement pour le célèbre
violon Rode, avec lequel, finalement, elle s’enfuit de Paris. »

Cette équipée semble avoir dégoûté, à tout jamais, l’Empereur des
femmes de théâtre. Nous n’en retrouvons plus dans les annales galantes du
règne.

Les idées volages du souverain se portèrent plutôt sur les dames
d’honneur ou les lectrices de la maison de l’Impératrice. On cite, dans cette
catégorie, « Mme de Vanday, qui était alors une très belle femme ; elle fixa
pour quelque temps les regards du souverain, mais sa faveur fut de courte
durée ».

Un peu plus durable paraît avoir été sa liaison avec Mme D…, femme
d’un conseiller d’État.

De-ci, de-là, quelques caprices éphémères pour des lectrices de
l’Impératrice ; on en compte jusqu’à trois dans cette spécialité, puis la
liaison de l’Empereur avec Mme Gazani, une fort belle Génoise, liaison qui,
selon Constant, dura environ un an, avec des rendez-vous n’ayant lieu qu’à
des époques assez éloignées ; c’est à peu près le menu fretin des péchés
mignons de Napoléon, avant d’en arriver au seul engouement réel et
durable qu’il ait jamais éprouvé dans ses infidélités conjugales.

XIV

Entre la bataille d’Iéna (13 octobre 1806) et la bataille d’Eylau (8
février 1807), l’Empereur avait procédé à l’occupation de la Pologne.

En France, la réputation de beauté des Polonaises était grande ; et la
pauvre Joséphine, comme pénétrée du pressentiment d’un danger imminent,
était agitée nuit et jour par les ardeurs les plus vives de sa jalousie. Elle, qui,
jadis, avait mis tant de résistance à rejoindre Bonaparte en Italie, écrivait
lettres sur lettres à Napoléon pour qu’il la fît venir en Pologne. Avec une
impatience fébrile, elle attendait un mot du maître lui donnant rendez-vous



dans une ville. « Chaque soir, dit la duchesse d’Abrantès, elle faisait des
réussites qui devaient lui apprendre si enfin elle recevrait l’ordre de départ
tant désiré. »

Dans le milieu de jolies femmes où il vivait, l’Empereur se souciait peu
de voir arriver sa femme ; il lui faisait espérer une prochaine réunion, et,
tout en s’appliquant à détourner ses soupçons, en bon bourgeois qui médite
une infidélité, il se montre plus tendre, plus chaleureux. « … Toutes ces
Polonaises sont Françaises, mais il n’y a qu’une femme pour moi. La
connaîtrais-tu ? je te ferais bien son portrait ; mais il faudrait trop le flatter
pour que tu te reconnusses… Ces nuits-ci sont longues tout seul. »

Pour retarder l’arrivée de sa femme, il invoque toutes les raisons
possibles, et se retranche derrière la force majeure. Ce n’est probablement
pas sans un sourire ironique qu’il développait en si petite affaire ce grave
aphorisme  : « Plus on est grand, et moins on doit avoir de volontés, l’on
dépend des événements et des circonstances. »

Il ne s’oppose pas à ce qu’elle voyage, mais pas du côté de la Pologne :
« Tu peux aller à Francfort et à Darmstadt. » Puis, revenant sur l’implacable
force des choses, il ajoute  : « … Vous autres, jolies femmes, vous ne
connaissez pas de barrières ; ce que vous voulez doit être ; mais moi, je me
déclare le plus esclave des hommes ; mon maître, c’est la nature des
choses… »

Cette philosophie résignée, qui aurait tant plu à Joséphine en 1796,
n’était pas pour la contenter dix ans plus tard, alors qu’elle ne savait
comment se rendre agréable à Napoléon, alors qu’elle redoublait de
prévenances en lui envoyant de petits objets d’utilité, destinés à prouver sa
sollicitude pour le bien-être de son mari : « Un officier m’apporte un tapis
de ta part, écrit l’Empereur, il est un peu court et étroit ; je ne t’en remercie
pas moins… »

En voyant se différer son rapprochement de Napoléon, Joséphine sentait
croître sa méfiance et ses tourments. Par une sorte de prescience, elle
redoutait de savoir son mari seul à Varsovie. Elle ne se trompait pas ; il y
avait là une grande séduction qui attendait son époux, et dont les
conséquences furent, en effet, néfastes à Joséphine.



A peine arrivé dans la capitale de la Pologne, Napoléon devait
rencontrer la seule femme qui, parmi ses fredaines extra conjugales, lui
apporta un réel sentiment d’amour. Il trouva à Varsovie l’idylle unique de
toute sa vie. Là, seulement, il connut pour la première fois les délices d’un
amour véritablement partagé. Ni Joséphine, on l’a déjà vu, ni Marie-Louise,
on le verra bientôt, ne conçurent pour l’Empereur l’affection profonde et
sincère de Mme Walewska.

Ce fut à un bal, qui lui était offert par la noblesse, que Napoléon vit et
distingua la jeune et belle Polonaise, dont il a dit lui-même : « Une femme
charmante, un ange ! On peut dire que son âme est aussi belle que sa
figure ! »

Elle avait vingt-deux ans, elle était blonde, elle avait les yeux bleus et la
peau d’une blancheur éblouissante ; elle n’était pas grande, mais
parfaitement bien faite et d’une tournure charmante. Une teinte légère de
mélancolie, répandue sur toute sa personne, la rendait plus séduisante
encore. Nouvellement mariée à un vieux noble d’humeur maussade, de
mœurs extrêmement rigides, elle apparut à Napoléon comme une femme
sacrifiée, malheureuse en ménage. « Cette idée accrut l’intérêt passionné
qu’elle inspira à l’Empereur dès qu’il la vit. »

« Le lendemain du bal, dit Constant, l’Empereur me parut dans une
agitation inaccoutumée. Il se levait, marchait, s’asseyait et se relevait de
nouveau… Aussitôt après son déjeuner, il donna mission à un grand
personnage d’aller de sa part faire visite à Mme Walewska et lui présenter
ses hommages et ses vœux. Elle refusa fièrement des propositions trop
brusques peut-être, ou que peut-être aussi la coquetterie naturelle à toutes
les femmes lui recommandait de repousser. »

La Célimène polonaise ne sut pas résister longtemps à la tentation d’être
la maîtresse d’un héros, jeune encore (il avait trente-sept ans), tout
resplendissant de puissance et de gloire. Napoléon lui écrivit en termes si
tendres et si touchants qu’elle finit par céder et promettre de venir voir
l’Empereur le soir entre dix et onze heures. Semblable à un collégien au
moment de son premier rendez-vous d’amour, « l’Empereur, en l’attendant,
se promenait à grands pas, et témoignait autant d’impatience que
d’émotion ; à chaque instant, il demandait l’heure. Mme Walewska arriva
enfin, mais dans quel état ! pâle, muette, et les yeux baignés de larmes ».



D’après Constant, cette première soirée fut consacrée uniquement aux
confidences de Mme Walewska, expliquant, selon la coutume, ses malheurs
domestiques, qui devaient excuser le genre de consolations qu’elle venait
chercher dans les bras d’un amant. Elle se retira à deux heures du matin, le
mouchoir sur les yeux et pleurant encore. Les larmes lui servirent sans
doute, comme naguère les cailloux blancs du Petit Poucet, à retrouver son
chemin, car « elle revint bientôt, se retira le matin d’assez bonne heure, et
continua ses visites jusqu’au départ de l’Empereur ».

Dès à présent, les amours battent leur plein à Varsovie. Comme le ferait,
à sa place, tout mari en bonne fortune, Napoléon, afin de ne pas faire venir
sa femme, va inventer des difficultés matérielles, inédites jusque-là  : « Il
faut bien se soumettre aux événements. Il y a trop de pays à traverser depuis
Mayence jusqu’à Varsovie… Je serais assez d’opinion que tu retournasses à
Paris… »

Après la distance, il fait ressortir les intempéries, l’état des routes  :
« Mon amie, je suis touché de tout ce que tu me dis ; mais la saison froide,
les chemins très mauvais, peu sûrs, je ne puis donc t’exposer à tant de
fatigues et de dangers. Rentre à Paris pour y passer l’hiver… Peut-être ne
tarderai-je pas à t’y rejoindre, mais il est indispensable que tu renonces à
faire trois cents lieues dans cette saison, à travers des pays ennemis. »

A plusieurs reprises, il insiste sur ces arguments qui lui paraissent
décidément les meilleurs :

« La saison est trop mauvaise, les chemins peu sûrs et détestables… Il te
faudrait au moins un mois pour y arriver. Tu arriverais malade… »

« Il est impossible que je permette à des femmes un voyage comme
celui-ci : mauvais chemins, chemins peu sûrs et fangeux… »

« Je partage tes peines et ne me plains pas. Mais je ne saurais vouloir te
perdre en t’exposant à des fatigues et des dangers qui ne sont ni de ton rang
ni de ton sexe. »

Cette peinture décourageante des souffrances qui l’attendaient en
voyage n’amenait pas Joséphine à la résignation. Elle se morfondait à
Mayence.

Pensant qu’alors elle le laissera tranquille, il a hâte de la voir retourner
au milieu des plaisirs  : « Ton séjour à Mayence est trop triste. Paris te



réclame, vas-y, c’est mon désir. »
Et, comme il sait bien que sa femme est aiguillonnée par la jalousie,

pour lui rendre toute quiétude, il ajoute  : « Je suis plus contrarié que toi ;
j’eusse aimé à partager les longues nuits de cette saison avec toi… »

Il a parfaitement conscience de la peine qu’il fait à celle qui a conservé
toute son amitié, à défaut de l’amour qu’elle a jadis si légèrement repoussé.
Cependant, il la voudrait heureuse, il l’excite encore à retourner à Paris, où
sa coquetterie féminine, se donnant carrière, pourra lui faire oublier ses
appréhensions.

« J’exige que tu aies plus de force. L’on me dit que tu pleures toujours :
fi ! que cela est laid !… une impératrice doit avoir du cœur… »

« Je suis désespéré du ton de tes lettres et de ce qui me revient ; je te
défends de pleurer, d’être chagrine et inquiète ; je veux que tu sois gaie,
aimable et heureuse. »

« Retourne à Paris, sois-y gaie, contente ; peut-être y serai-je aussi
bientôt. J’ai ri de ce que tu me dis que tu as pris un mari pour être avec lui ;
je pensais, dans mon ignorance, que la femme était faite pour le mari, le
mari pour la patrie, la famille et la gloire… »

Tout cela n’est-il pas parfaitement humain ? Ces circonlocutions
embrouillées où la paraphrase du code civil vient se mêler aux petits
mensonges de l’époux en faute ; cette facilité d’invention, dans l’exposé des
obstacles qui arrêtent le voyage de sa femme, ces protestations de fidélité
atteignant les extrêmes limites de ce que l’on peut décemment dire dans une
lettre, ces exhortations à dissiper tout chagrin, à se livrer aux plaisirs et aux
fêtes, voilà bien le bagage ordinaire des maris en bonne fortune.

Nous avons tenu à montrer combien l’Empereur s’assujettissait à des
scrupules inconnus avant lui dans le rang élevé qu’il occupait. Si Joséphine,
comme femme, avait motif d’être blessée, elle pouvait, comme impératrice,
se consoler en songeant à celles dont elle tenait la place, aux reines de
France qui ont dû supporter la présence des favorites à la cour. Ces petites
défaillances, pardonnées aux rois par tout le monde, sont bien excusables
chez l’Empereur, qui, dans ses écarts conjugaux, sut mettre du moins, tant
vis-à-vis de sa femme que de l’opinion publique, une réserve dont ses
devanciers sur le trône ne lui avaient pas donné l’exemple.



N’eût-il pas été préférable de rendre inutile un si bel étalage de
sentiments ?

Il est peut-être des hommes doués d’une rigidité vertueuse telle qu’ils
semblent avoir le droit de se montrer sans pitié pour ces sortes de fautes,
mais ceux-là mêmes cependant devront bien reconnaître qu’à être coupable,
on ne saurait l’être avec plus de ménagements, plus de retenue, plus de
souci du chagrin que l’on cause. En somme, ce qui ressort nettement de tout
cela, c’est l’une des tendances les plus marquées du caractère de Napoléon :
il voulait tout le monde content autour de lui.

Le premier chapitre du petit roman d’amour ébauché à Varsovie se
termina avec le départ de l’Empereur qui allait prendre le commandement
de son armée pour la campagne d’Eylau.

L’amour de Mme Walewska pour Napoléon ne s’éteignit pas. Après lui
avoir donné une immense joie en le rendant père, elle ne lui occasionna
jamais le moindre désagrément. Elle resta dans l’ombre pendant toute la
durée du règne impérial. On ne la voit reparaître que dans les moments
pénibles où elle sent que de douces paroles sont nécessaires à son amant,
abîmé sous le coup de revers et de déceptions épouvantables !

On la voit aussi venir à l’île d’Elbe apporter quelques consolations à
l’exilé, déchu des grandeurs, sans prestige et sans fortune ! Cette figure de
femme constante, désintéressée, sensible au malheur, plane comme celle
d’un ange au-dessus des abandons, des lâchetés et des trahisons qu’on voit
s’accumuler quand décline l’étoile de Napoléon.

XV

Le renvoi brutal de la meilleure des épouses, dans le seul but de
satisfaire le vain orgueil de s’allier à une fille de sang royal, l’abandon cruel
de cette femme après le divorce, le tableau élégiaque d’une impératrice
éplorée, solitaire, aux portes de Paris, témoin forcé du bonheur de celle qui
a pris sa place, tels sont les thèmes développés sur le mode mineur, par les



adversaires de Napoléon, afin de transformer son divorce en un acte
d’intérêt personnel et de persécution gratuite.

La nécessité de faire de Joséphine une martyre s’imposait par le besoin
de peindre Napoléon sous les traits d’un égoïste impitoyable.

L’étude des documents nous a amené à une conclusion moins poétique
sans doute, mais plus conforme à la vérité.

Étant donnée la stérilité de Joséphine, l’acte du divorce, comme presque
tous les actes de la carrière de Napoléon, est la suite directe, inévitable, des
événements qui présidèrent au rétablissement du pouvoir personnel en
France. Après le 18 brumaire, après le Consulat à vie, après l’institution de
l’Empire et de l’hérédité, vient se placer l’acte du divorce.

Ces cinq phases de la vie de Napoléon sont les résultantes essentielles
de l’état des esprits en France qui, du haut en bas de l’échelle sociale,
étaient tourmentés par des inquiétudes de diverses natures, il est vrai, mais
convergeant toutes à un but unique : le maintien de la chose établie.

D’une part, la majorité du peuple français était possédée de la crainte de
se trouver, après le règne de Napoléon, devant l’inconnu qui pouvait
ramener les horreurs de la Révolution et de l’invasion étrangère. Enfin, mal
renseignée, la masse était persuadée qu’au cas où la résolution à intervenir
serait la rentrée des Bourbons, il s’ensuivrait la réclamation des arrérages
des droits féodaux, impayés depuis la chute de la royauté.

D’autre part, il s’était formé, sous la Révolution, une légion de
spéculateurs sur les biens nationaux, qui avaient de grosses fortunes à
consolider d’abord, à mettre ensuite à l’abri des excès révolutionnaires,
aussi bien que des revendications royalistes. Cela est tellement vrai que la
formule du serment prononcé par Napoléon, le jour de la proclamation de
l’Empire, contient ces mots : « Je jure de maintenir l’irrévocabilité des biens
nationaux. »

Les intérêts que nous avons énumérés, différents à la surface, étaient les
mêmes au fond. Ils se rassurèrent une première fois par la nomination de
Bonaparte au consulat à vie. Puis on réfléchit que, pour être un grand
homme, le Premier Consul n’était pas immortel ; on établit alors l’hérédité
impériale. Enfin, comme les gens pressés par la peur ne savent quel
maximum de précautions prendre, on se mit à réfléchir encore qu’à défaut



d’héritier direct, la succession de l’Empereur pourrait être disputée par de
nombreux compétiteurs. A tout prix, il fallait éviter une interruption dans
l’exercice du pouvoir suprême, et cette dernière appréhension ne pouvait
être calmée que si Napoléon avait des enfants.

« Terreur de l’anarchie, terreur de l’invasion », dit Azaïs ; nous
ajouterons terreur des intérêts matériels acquis depuis l’abolition de l’ancien
régime, « ces sentiments si cruels impriment à toutes les âmes un seul
besoin : le maintien des institutions napoléoniennes ».

Ce serait être trop exigeant envers la nature humaine que de demander à
un homme de rester insensible à l’offre qu’on lui fait de consolider sa
puissance, d’exhausser sa grandeur, de fonder une dynastie. Certes,
Napoléon ne devait pas être indifférent à ces perspectives. Qui l’eût été à sa
place ? Cependant, il résista plusieurs années à la pression que l’on exerça
sur lui pour défaire un mariage stérile. Il est même permis de supposer que
plus l’Empereur vieillissait, plus cette pression devenait vive.

Le divorce entre Napoléon et Joséphine fut prononcé le 15 décembre
1809.

La première idée d’une séparation s’est présentée à l’esprit de
Bonaparte en 1799, à son retour d’Égypte, en face des écarts de conduite de
sa femme. Nous avons raconté cet incident en son temps. Si Napoléon
pardonna, il n’oublia jamais. Dès l’an 1800, dit Miot de Mélito, « … On
commença déjà à parler du divorce et à le marier à diverses princesses… »
Enfin, Lucien Bonaparte, dans ses Mémoires, mentionne tout au long les
ouvertures qu’il fit, à la même époque, et l’acquiescement qu’il rencontra à
la cour d’Espagne au sujet d’un mariage éventuel entre Napoléon et
l’infante Isabelle.

De tous les côtés, Napoléon était sollicité dans le même sens ; son frère
Joseph, « voulant le déterminer à adopter le principe d’hérédité, l’avait
pressé de répudier sa femme et de se remarier ; et, en faveur de cette thèse,
il avait repris les divers arguments qui avaient déjà été développés »… Cet
entretien se passait en 1804. Joséphine cherchait partout des points d’appui
pour sa situation chancelante, elle s’évertuait à rallier les intérêts des autres
aux siens propres. D’après Rœderer, elle disait à Joseph Bonaparte : « S’il



établit l’hérédité, il fera divorce avec moi pour avoir des enfants  : ces
enfants vous écartent du pouvoir. »

Dans sa lutte contre son entourage, en 1804, c’est chez Napoléon qu’on
retrouve le cri humain, la voix du cœur, quand il dit : « C’est par justice que
je n’ai pas voulu divorcer. Mon intérêt, l’intérêt du système voulait peut-
être que je me remariasse. Mais j’ai dit  : Comment renvoyer cette bonne
femme à cause que je deviens grand… Non, cela passe ma force. J’ai un
cœur d’homme, je n’ai pas été enfanté par une tigresse… je ne veux pas la
rendre malheureuse… »

Il n’a pas fallu moins de cinq ans pour accoutumer Napoléon à l’idée
qu’il devait sacrifier ses sentiments personnels à l’intérêt de tous. En
réponse aux sollicitations incessantes dont on l’accablait, il allait jusqu’à
faire valoir que « César et Frédéric n’ont point eu d’enfants ». Rien n’y
faisait, les partisans du divorce continuaient leur œuvre ; le prince de
Metternich mandait à la cour de Vienne, en 1807  : « L’affaire du mariage
semble malheureusement tous les jours prendre plus de consistance. Le
bruit en est si général, l’Impératrice elle-même s’explique si hautement sur
son divorce, qu’il serait difficile de ne pas croire à ce dernier… »

Depuis longtemps la stérilité de Joséphine était avérée ; c’est
Bourrienne qui a dit  : « J’ai, à la vérité, été témoin des efforts de la
médecine pour rendre à Joséphine les signes d’une fécondité qui avaient
cessé de se manifester. » L’Empereur, de son côté, ne savait pas alors quelle
était sa part dans l’infécondité de son premier mariage, et cette incertitude
redoublait ses hésitations à répudier une femme près de qui le retenaient, à
défaut d’amour, la force de l’habitude et une amitié incontestable.

On a vu par ses lettres de 1806, que Joséphine, fort anxieuse, semblait
redouter pour elle-même le séjour de son mari en Pologne. Ce
pressentiment se réalisa trois ans plus tard. En effet, en 1809, après la
bataille de Wagram qui marqua l’apogée du règne impérial, Napoléon passa
trois mois environ à Schœnbrunn. Là, il fut rejoint par Mme Walewska, qui
ne tarda pas à devenir enceinte. Dès ce moment, la résolution de Napoléon
semble définitivement fixée en ce qui concerne son devoir d’affermir les
institutions qui régissent la France. Capable d’avoir des enfants, il croit que
sa destinée lui commande d’assurer l’avenir de son pays. Et, bien que le



sacrifice, on le verra, ne soit pas moins pénible pour lui que pour Joséphine,
désormais le divorce est chose décidée.

XVI

D’abord, Napoléon voulut charger le comte Lavalette, mari de la nièce
de Joséphine, d’annoncer la triste nouvelle à l’Impératrice. « Je ne suis pas
assez vieux, disait l’Empereur, pour ne pas espérer d’avoir des enfants, et
cependant je ne peux en espérer d’elle ; le repos de la France exige que je
me choisisse une nouvelle compagne… Vous êtes le mari de sa nièce ; elle
vous honore de son estime. Voulez-vous la préparer à sa nouvelle
destinée ? » Lavalette ayant décliné cette mission, ce fut à Fontainebleau, où
il était revenu le 26 octobre 1809, que l’Empereur fit comprendre peu à peu
à Joséphine les nécessités impérieuses auxquelles il obéissait, et qu’il obtint
son consentement à leur séparation. « Ce fut par les moyens les plus doux,
dit Constant, et avec les plus grands ménagements qu’il tâcha d’amener
l’Impératrice à ce sacrifice douloureux. »

Que l’Impératrice ait compris dans toute leur rigueur les raisons qui
exigeaient sa retraite, ce n’est absolument pas douteux. En effet, à supposer
qu’elle ne voulût pas divorcer, qui donc pouvait l’y contraindre, sans avoir
recours à une procédure dont il n’existe aucune trace ? Mais, en outre, si
l’on admettait que l’Impératrice fut violentée, il faudrait encore admettre
que, vaincue, elle aurait voulu s’éloigner de l’homme qui l’avait répudiée
brutalement. Ne se serait-elle pas au moins empressée de fuir à tout jamais
les lieux témoins de son humiliation ?

Veut-on même que sa nature douce l’eût portée à éviter tout scandale ?
N’avait-elle pas à l’étranger une résidence tout indiquée, toute naturelle, à
Milan, près de son fils Eugène qu’elle adorait ? Rien, en effet, ne la retenait
à Paris : Hortense était en Hollande, Eugène en Italie.

Il y eut entre les deux époux, on peut l’affirmer, une entente pénible,
mais finalement amiable, sur la base d’un établissement somptueux de
l’Impératrice et de la conservation de la tendresse affectueuse de Napoléon.



Sous ces conditions, elle accepta le sacrifice et rendit à l’Empereur sa
liberté. Et qui pourra nier qu’elle le fît de son plein gré, dans le but de
procurer un héritier au trône, quand on la verra, elle, oui, elle, Joséphine,
s’occuper de remarier Napoléon ?

Un mois à peine après le divorce, Joséphine, secondée par sa fille,
faisait à Mme de Metternich des ouvertures en vue d’un mariage possible
entre Napoléon et l’archiduchesse d’Autriche, et ce fut avec l’ex-
impératrice que se continuèrent les négociations. La preuve de ce que nous
avançons est officielle et irréfutable ; elle est dans les instructions envoyées
de Vienne par le prince de Metternich à l’ambassadeur d’Autriche à Paris.
Nous y lisons ceci : « … L’ouverture la plus prononcée ayant été faite par
l’impératrice Joséphine et la reine de Hollande à Mme de Metternich, Sa
Majesté Impériale (l’empereur d’Autriche) n’en croit pas moins devoir
suivre cette voie nullement officielle, et par conséquent moins
compromettante, pour faire parvenir sans fard ses véritables intentions à la
connaissance de l’empereur Napoléon. »

On voudra bien nous concéder que nul n’était en situation d’obliger une
femme à faire des démarches de cette nature. Si Joséphine, qui aurait dû
être la dernière à donner son concours à ces combinaisons, s’y prêtait
personnellement, c’était donc parce qu’elle avait compris que « Napoléon
divorçait pour procéder immédiatement à une nouvelle union qui lui permît
d’espérer un héritier », ainsi que le dit Caulaincourt, s’occupant lui-même
de marier Napoléon à une princesse russe.

Dès le retour de la Cour à Paris, le 14 novembre, le grand événement
qui se prépare fait les frais de toutes les conversations aux Tuileries. « Le
divorce de l’Empereur, dit Girardin, est une chose regardée comme certaine
depuis plusieurs jours ; il a été résolu à Schœnbrunn. Tout le monde en
parle. L’Impératrice elle-même en a parlé à sa marchande de fleurs, à ses
médecins, à plusieurs autres. » La nation était indifférente : « La France, dit
Mollien, ne voyait dans le divorce qu’un arrangement de palais. »

Il n’en est pas moins vrai que le jour où Joséphine apprit la date exacte
fixée pour la consommation de l’acte solennel, elle fut en proie à une
douleur extrême qui se traduisit par une crise de nerfs. Quoiqu’elle fût
familiarisée, depuis près de onze ans, avec l’idée de sa répudiation, une
scène émouvante, qui nous a été rapportée par un témoin oculaire, se passa



le 30 novembre, quand Napoléon annonça à l’Impératrice que les actes
seraient signés le 15 décembre suivant.

C’était après dîner, raconte M. de Bausset  : « Le café fut présenté, et
Napoléon prit lui-même sa tasse que tenait le page de service, en faisant
signe qu’il voulait être seul… Tout à coup j’entends partir du salon de
l’Empereur des cris violents poussés par l’impératrice Joséphine…
L’huissier de la chambre, pensant qu’elle se trouvait mal, fut au moment
d’ouvrir la porte ; je l’en empêchai, en lui observant que l’Empereur
appellerait du secours, s’il le jugeait convenable. J’étais debout près de la
porte, lorsque Napoléon l’ouvrit lui-même et, m’apercevant, me dit
vivement : — Entrez, Bausset, et fermez la porte. — J’entre dans le salon,
et j’aperçois l’Impératrice étendue sur le tapis, poussant des cris et des
plaintes déchirantes. — Non, je n’y survivrai point, disait l’infortunée.
Napoléon me dit  : — Etes-vous assez fort pour enlever Joséphine et la
porter chez elle par l’escalier intérieur qui communique à son appartement,
afin de lui faire donner les soins et les secours que son état exige ? — Avec
l’aide de Napoléon, je l’enlevai dans mes bras, et lui-même, prenant un
flambeau sur la table, m’éclaira et ouvrit la porte du salon. Parvenu à la
première marche de l’escalier, j’observai à Napoléon qu’il était trop étroit
pour qu’il me fût possible de descendre sans danger de tomber… Ayant
appelé le garçon du portefeuille… il lui remit le flambeau… et Napoléon
prit lui-même les deux jambes de Joséphine pour m’aider à descendre avec
plus de ménagement… Lorsqu’elle sentit les efforts que je faisais pour
m’empêcher de tomber, l’Impératrice me dit tout bas  : — Vous me serrez
trop fort. — Je vis alors que je n’avais rien à craindre pour sa santé, et
qu’elle n’avait pas perdu connaissance un seul instant… L’agitation,
l’inquiétude de l’Empereur étaient extrêmes… Les mots s’échappaient avec
peine et sans suite, sa voix était émue, oppressée, et des larmes mouillaient
ses yeux… Toute cette scène ne dura pas plus de sept à huit minutes.
Napoléon envoya de suite chercher Corvisart, la reine Hortense,
Cambacérès, Fouché, et avant de remonter dans son appartement, il alla
s’assurer par lui-même de l’état de Joséphine, qu’il trouva plus calme et
résignée… »

L’apaisement ne tarda pas à se faire dans l’esprit de l’Impératrice, qui,
le 12 décembre, présida son cercle aux Tuileries. Trois jours après, le matin



du jour fatal, nous voyons Joséphine tenir les yeux, pendant qu’on la coiffe,
sur un papier qui n’était autre « que le discours écrit qu’elle devait
prononcer devant l’Empereur et qu’on lui avait donné à apprendre par
cœur ».

Devant toute la famille impériale réunie, en présence des grands
dignitaires de la couronne, le 15 décembre 1809, au soir, l’Empereur et
l’Impératrice signèrent l’acte qui annulait leur mariage. « L’Empereur, dit
Mollien, n’était pas moins ému qu’elle, et ses larmes étaient véritables. »

Eugène de Beauharnais prit lui-même la parole à la séance du Sénat où
le divorce fut annoncé ; nous extrayons de son discours le passage suivant :
« Il importe au bonheur de la France que le fondateur de cette quatrième
dynastie vieillisse environné d’une descendance directe qui soit notre
garantie à tous… Les larmes qu’a coûté cette résolution à l’Empereur
suffisent à la gloire de ma mère. »

XVII

Napoléon, après le divorce, témoigna à Joséphine une tendresse infinie
qu’il lui conserva toujours. Dans cette attitude de l’Empereur, on
chercherait vainement autre chose que l’expansion naturelle de son cœur,
car son intérêt, à la veille d’un nouveau mariage, lui commandait surtout de
paraître entièrement délié de toutes relations avec sa première femme.

Rien ne le montre dans la posture d’un homme heureux d’avoir rompu
une union qui lui pesait. Tout, au contraire, indique chez lui une profonde
commisération pour le chagrin de la femme qu’il vient de quitter. « Le soir
même du divorce, dit Mollien, comme s’il n’avait pu soutenir la solitude du
palais des Tuileries, Napoléon partit pour Trianon presque sans suite. Il y
passa trois jours, ne voyant personne, pas même ses ministres, et, dans tout
son règne, ces trois jours sont peut-être les seuls pendant lesquels les
sentiments aient eu plus d’empire sur lui que les affaires. Tout fut suspendu,
correspondance, audiences, conseils même. Il pourvut seulement par
quelques dispositions au nouvel établissement de celle dont il se séparait, et



encore ne me les fit-il connaître que par un de ses officiers. » « Le soir
même de son arrivée à Trianon, dit Meneval, l’Empereur écrivit une lettre à
l’Impératrice pour la consoler dans sa solitude à Malmaison. »

Entre le 15 et le 19 décembre, c’est-à-dire deux ou trois jours au plus
après leur séparation, Napoléon va voir Joséphine à Malmaison. A peine
rentré à Trianon, l’Empereur lui écrivit  : « Mon amie, je t’ai trouvée
aujourd’hui plus faible que tu ne devais être. Tu as montré du courage, il
faut que tu en trouves pour te soutenir ; il faut ne pas te laisser aller à une
funeste mélancolie, il faut te trouver contente, et surtout soigner ta santé qui
m’est si précieuse. Si tu m’es attachée et si tu m’aimes, tu dois te comporter
avec force et te placer heureuse. Tu ne peux pas mettre en doute ma
constante et tendre amitié, et tu connaîtrais bien mal les sentiments que je te
porte si tu supposais que je puis être heureux si tu n’es pas heureuse, et
content si tu ne te tranquillises. Adieu, mon amie, dors bien ; songe que je le
veux. »

Pendant cette retraite à Trianon, qui dura dix jours, l’Empereur envoya
cinq lettres, toutes dans le même ton amical, avec les mêmes assurances
d’affection.

Ajoutons que, le 25 décembre, Joséphine était allée avec Hortense dîner
à Trianon sur une invitation de l’Empereur. Pendant cette visite,
l’Impératrice avait, dit Mlle Arvillon, « un air de bonheur et d’aisance qui
aurait pu faire croire que Leurs Majestés ne s’étaient jamais quittées »… Ne
dirait-on pas, à les voir joyeux à Trianon, deux amants échappés à la
curiosité des indiscrets, plutôt que des époux au lendemain d’une rupture
définitive ?

N’allez pas croire que Napoléon se proposait simplement d’adoucir par
de bons procédés les chagrins plus aigus des premiers moments. Il ne cessa
de veiller avec des soins empressés sur la femme qu’il s’était cru forcé de
délaisser pour assurer le bonheur de ses peuples.

En vertu d’un sénatus-consulte, Joséphine conserva le titre et le rang
d’Impératrice-Reine couronnée, elle jouit d’une rente annuelle de deux
millions de francs, déclarée obligatoire pour les successeurs de l’Empereur.
Cette pension fut portée plus tard à trois millions.



Rentré à Paris, Napoléon écrit à Joséphine : « … J’ai été fort ennuyé de
revoir les Tuileries ; ce grand palais m’a paru vide, et je m’y suis trouvé
isolé. » Quelques jours plus tard, il lui annonce qu’il a exaucé quelques-
unes de ses demandes : « J’ai été bien content de t’avoir vue hier ; je sens
combien ta société a de charmes pour moi. J’ai travaillé aujourd’hui avec
Estève. J’ai accordé 100 000 francs pour 1810 pour l’extraordinaire de
Malmaison. Tu peux donc faire planter tout ce que tu voudras ; tu
distribueras cette somme comme tu l’entendras. J’ai chargé Estève de
remettre 200 000 francs aussitôt que le contrat de la maison Julien sera fait.
J’ai ordonné que l’on paierait ta parure de rubis, laquelle sera évaluée par
l’intendance, car je ne veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi, voilà
400 000 francs que cela me coûte.

« J’ai ordonné que l’on tînt le million que la liste civile te doit, pour
1810, à la disposition de ton homme d’affaires pour payer tes dettes. Tu
dois trouver dans l’armoire de Malmaison 5 à 600 000 francs ; tu peux les
prendre pour faire ton argenterie et ton linge. J’ai ordonné qu’on te fît un
très beau service de porcelaine : l’on prendra tes ordres pour qu’il soit très
beau. »

Le mari le plus amoureux aurait-il plus d’attentions délicates pour sa
femme ?

Aux courtisans inquiets, se demandant s’ils doivent aller ou non à
Malmaison, et qui se sont d’abord abstenus, Napoléon témoigne qu’il sera
heureux de leurs visites à Joséphine.

A toutes les époques, même après son mariage avec Marie-Louise, nous
allons trouver dans les lettres de Napoléon à Joséphine les marques les plus
touchantes de son inaltérable tendresse. Prenons au hasard quelques
exemples  : « … Ce lieu (Malmaison) est cependant tout plein de nos
sentiments qui ne peuvent et ne doivent jamais changer, du moins de mon
côté. J’ai bien envie de te voir, mais il faut que je sois sûr que tu es forte et
non faible ; je le suis aussi un peu, et cela me fait un mal affreux… Je te
verrai avec plaisir à l’Élysée, et fort heureux de te voir plus souvent ; car tu
sais combien je t’aime. »

Toutes les lettres se ressemblent par l’uniformité affectueuse des
sentiments qui y sont exprimés. Un mois après l’arrivée de Marie-Louise en



France, Napoléon réitère pour la centième fois à Joséphine l’assurance de
son attachement  : « Ne doute jamais de mes sentiments pour toi  : ils
dureront autant que moi ; tu serais fort injuste si tu en doutais… » Joséphine
s’intéressait à tout ce qui se passait dans le nouveau ménage impérial, au
besoin elle questionnait Napoléon, qui lui répondait en septembre 1810  :
« L’Impératrice est effectivement grosse de quatre mois, elle se porte fort
bien et m’est fort attachée… » A l’accouchement de Marie-Louise,
l’impératrice Joséphine, dit Meneval, ne fut pas oubliée ; l’Empereur lui
envoya un page à Navarre, où elle était en villégiature. Les félicitations de
Joséphine furent très agréables à Napoléon, qui s’empressa d’envoyer à
l’ex-impératrice quelques détails sur le nouveau-né :

« Mon amie, j’ai reçu ta lettre ; je te remercie. Mon fils est gros et très
bien portant. J’espère qu’il viendra à bien. Il a ma poitrine, ma bouche et
mes yeux. J’espère qu’il remplira sa destinée. » Ce portrait enthousiaste est
celui du roi de Rome, âgé de deux jours !… Plus tard, l’enfant fut conduit
plusieurs fois à Joséphine, qui demandait à le voir.

En 1812, se renouvelleront encore les mêmes protestations de constante
amitié. Au point de vue moral, rien n’a changé entre Napoléon et Joséphine,
pas même les causes de leurs éternelles contestations. Écoutez les
remontrances paternelles de l’Empereur en 1813 : « Mets de l’ordre dans tes
affaires ; ne dépense que 1 500 000 francs et mets de côté tous les ans
autant ; cela te fera une réserve de quinze millions, en dix ans, pour tes
petits-enfants. »

Cette question était la plus irritante pour Napoléon, qui chargea Mollien
de porter ses reproches à Joséphine. Le ministre, à son retour de
Malmaison, rendit compte de la désolation causée à Joséphine par le
mécontentement de l’Empereur ; celui-ci interrompit Mollien en s’écriant :
« Mais il ne fallait pas la faire pleurer ! »

La dernière phrase, qui clôt toute la correspondance connue entre
l’Empereur et Joséphine, résume mieux que nous ne saurions le faire le
fond du caractère de Napoléon, qui ne cessait d’employer le ton bourgeois
bon enfant quand il écrivait :

« … Annonce-moi que tu es bien portante  : on dit que tu engraisses
comme une bonne fermière de Normandie. »



Le lecteur a pu juger ce que fut Napoléon pour sa première femme  :
nous l’avons vu tour à tour amoureux jusqu’à la frénésie, puis refroidi par la
légèreté et l’inconstance, courroucé quand sa dignité d’homme est menacée,
généreux jusqu’à la faiblesse devant les larmes des enfants mêlées au
repentir de leur mère, se contentant ensuite d’un intérieur qu’il s’efforce de
rendre exemplaire ; nous l’avons vu également infidèle, mais toujours dans
les limites de la décence et du respect public, soucieux avant tout de ne pas
humilier sa femme. Nous l’avons vu enfin, cédant à la longue aux
sollicitations incessantes de son entourage, subordonner ses goûts
personnels à l’espoir de donner à son pays un gage de sécurité. Sous ces
aspects multiples, son caractère est demeuré strictement, dans ses qualités
comme dans ses défauts, ce qu’il aurait été si, trompant sa destinée, il avait
vécu en Corse et y avait dirigé son ménage, au sein d’une médiocre fortune,
telle que semblait la lui réserver sa naissance.

XVIII

Le second mariage de Napoléon n’ayant pour objet que de fonder une
dynastie, il était important, au premier chef, que cette dynastie fût, autant
que possible, égale à celles qui régnaient alors en Europe. A cet effet, le
Conseil des ministres fut consulté sur le choix qu’il convenait de faire entre
les princesses de Russie, d’Autriche et de Saxe. La majorité du Conseil émit
l’opinion qu’il fallait porter ses vues d’abord sur la Russie.

Suivant cette décision, l’Empereur écrit à Caulaincourt, alors
ambassadeur à Saint-Pétersbourg  : « … Dans cette négociation,
Caulaincourt, vous devez employer toute la prudence, toute la dextérité
dont vous êtes susceptible. Réfléchissez profondément ; ne hasardez pas un
mot, pas un geste légèrement. Je ne dois pas être offert, non plus que refusé.
Conservez haute ma dignité, qui est celle de la France. »

La Cour de Russie, tout en reconnaissant le grand honneur qui lui était
fait, ajournait son adhésion. La vérité est que, si le Tsar était parfaitement



consentant à cette union pour sa sœur, l’Impératrice mère hésitait à marier
sa fille avec l’empereur des Français.

Plus humilié, sans doute, que fatigué de ce peu d’empressement,
Napoléon jeta les yeux sur la cour d’Autriche, et, en homme pratique,
sachant qu’une affaire bien faite est celle dont on s’occupe soi-même, il
entama, rapporte Metternich, les négociations avec Mme de Metternich, un
soir de bal masqué chez l’archichancelier Cambacérès. « Croyez-vous, dit-il
sans préambule à l’ambassadrice, que l’archiduchesse Marie-Louise
accepterait ma main et que l’Empereur, son père, donnerait son
consentement ? » Surprise, Mme de Metternich balbutia qu’il lui était
impossible de répondre à cette question. « Écrivez à votre mari, et
demandez-lui ce qu’il en pense. » Et Napoléon laissa son interlocutrice
ahurie.

Immédiatement après commencèrent les ouvertures officielles ; on a vu
plus haut la part effective que prit l’impératrice Joséphine à ces pourparlers.
La cour d’Autriche, redoutant par-dessus tout les conséquences politiques
d’une alliance franco-russe, n’hésita pas à donner son consentement.

Toutes choses convenues, il fut arrêté que le maréchal Berthier se
rendrait à Vienne à l’effet d’épouser par procuration la jeune archiduchesse.
Berthier arriva à Vienne le 4 mars 1810, porteur d’une corbeille pour
laquelle la munificence de l’Empereur n’avait rien épargné ; on y
remarquait entre autres merveilles, d’après le baron Peyrusse, un collier
composé de trente-deux chatons dont la valeur n’était pas inférieure à neuf
cent mille francs, des boucles d’oreilles ayant coûté quatre cent mille
francs, et le portrait de Napoléon enrichi d’un cercle de seize solitaires
estimés à six cent mille francs. Napoléon, on le voit, se laissait aller à
quelque prodigalité en faveur d’une fiancée dont la dot relativement
modique ne s’élevait qu’à la somme de cinq cent mille francs.

Le mariage fut célébré à Vienne avec la plus grande pompe le 11 mars
1810. Le 14, Marie-Louise, sous la conduite du prince de Neufchâtel, quitta
la cour d’Autriche accompagnée de douze dames du palais qui devaient la
suivre jusqu’à Braunau, où l’attendaient la reine de Naples, sœur de
Napoléon, et toute la maison de la nouvelle impératrice. Le 16 mars, à
Braunau, le service autrichien fut remplacé auprès de Marie-Louise par le
service français.



Une fois le mariage consommé à Vienne, l’homme de tête, qui primait
chez Napoléon l’homme de cœur, éprouva une immense satisfaction, non
exempte d’un vif sentiment d’orgueil en se voyant uni, lui, d’extraction si
ordinaire, à la fille d’une des plus anciennes maisons souveraines du
monde. Mais en même temps l’homme de cœur, qui n’était jamais loin,
s’enflamma à l’idée que sur la route de Vienne à Paris voyageait une jeune
fille de toute pureté, à peine âgée de vingt ans, jolie, fraîche et blonde, qu’il
allait initier aux premiers mystères de l’hymen. Il ressentit alors les effluves
capiteux d’une première passion.

L’état d’esprit de Napoléon est parfaitement décrit dans les lettres
adressées au roi de Wurtemberg par sa fille, la reine Catherine, qui était
auprès de l’Empereur à cette époque  : « Vous ne croirez jamais, mon cher
père, dit-elle, combien il est amoureux de sa femme future ; il en a la tête
montée à un point que je n’aurais jamais imaginé, et que je ne puis assez
vous exprimer… »

Dans une autre lettre, elle s’exprime ainsi  : « … Pour vous prouver à
quel point l’Empereur est occupé de sa femme future, je vous dirai qu’il a
fait venir tailleur et cordonnier pour se faire habiller avec tout le soin
possible, et qu’il apprend à valser ; ce sont des choses que ni vous ni moi
n’aurions imaginées… »

XIX

Si la politique avait donné à Napoléon une nouvelle épouse, il se flattait,
lui, de faire la conquête de sa jeune femme. Dans cette intention, il se mit
en frais d’inventions romanesques pour plaire à Marie-Louise dès la
première rencontre.

Aux yeux des observateurs rigoureux de l’étiquette des cours, ce n’était
pas une mince affaire que de régler la première entrevue des deux nouveaux
époux. On compulsa tous les ouvrages techniques traitant de la matière, on
rechercha les précédents, on réveilla de leur profond sommeil les
ordonnances poudreuses qui dormaient dans les archives, puis le prince de



Schwarzenberg discuta avec Napoléon, pied à pied, toutes ces questions de
formes. Finalement on marqua la place des dignitaires et des troupes ; on
stipula qu’entre deux tentes servant de débarcadère, l’une pour l’Empereur,
l’autre pour l’Impératrice, serait dressée une troisième tente, et que là aurait
lieu la rencontre des nouveaux époux. Sur un carreau, spécialement désigné,
Marie-Louise s’arrêterait, s’inclinerait, et Napoléon, après l’avoir relevée,
l’embrasserait. Leurs Majestés monteraient ensuite avec les princesses dans
un carrosse à six places.

Il est à supposer qu’en élaborant minutieusement avec l’ambassadeur
d’Autriche, cette mise en scène du premier baiser, l’Empereur se proposait
d’en suivre religieusement le plan. En tête-à-tête avec le diplomate, il n’y
avait alors que le souverain respectueux de la dignité des cours ; mais ni son
collaborateur ni lui-même ne tenaient compte du simple mortel qui, chez
Napoléon, l’emportait toujours dans les questions de sentiment.

Dès que l’Empereur apprit que l’Impératrice était partie de Vitry pour
Soissons, le simple mortel, dans son ardeur amoureuse, sans souci de la
dignité impériale ni des formalités du protocole, « monta aussitôt dans une
calèche avec le roi de Naples, et partit incognito et sans suite. L’Empereur
avait déjà fait quinze lieues lorsqu’il rencontra, à Courcelles, le cortège de
l’Impératrice. Il s’approcha de la voiture de Sa Majesté sans être reconnu ;
mais l’écuyer, qui n’était pas prévenu de ses intentions, ouvrit la portière et
baissa le marchepied en criant : L’Empereur !

Napoléon se jeta au cou de Marie-Louise, qui n’était nullement préparée
à cette brusque et galante entrevue, et il ordonna sur-le-champ d’aller en
toute hâte vers Compiègne, où il arriva à dix heures du soir.

Au galop des chevaux, on défila devant les tentes solennellement
érigées et devant les ordonnateurs de l’étiquette des cours qui, ébahis, leurs
parchemins entre les doigts, regardaient passer la violation des royales
convenances.

On pense bien que l’on avait réglé aussi le point délicat des rapports de
l’Empereur et de l’Impératrice, du 28 mars, jour de l’arrivée à Compiègne,
jusqu’au 1er avril, date où devait avoir lieu la consécration du mariage civil.
Il avait été expressément stipulé que l’Empereur coucherait à l’hôtel de la
Chancellerie, et non dans le palais, durant le séjour à Compiègne.



Donc, le 28 mars, à dix heures du soir, après la rencontre de Courcelles,
le cortège impérial fit son entrée au palais de Compiègne.

Un souper avait été préparé pour Leurs Majestés et toute la cour dans la
galerie de François Ier. Sous le patronage de ce roi galant, on vit Napoléon
adresser à sa jeune épouse, fraîche comme une rose, des paroles soulignées
par des regards suppliants. Marie-Louise, rougissante, restait muette
d’étonnement. Pour vaincre les scrupules de celle qui n’était sa femme que
par procuration, l’Empereur fit appel à l’autorité du cardinal Fesch, à qui il
dit en présence de l’Impératrice : « N’est-ce pas vrai que nous sommes bien
mariés ? — Oui, Sire, d’après les lois civiles », répondit le cardinal, sans se
douter des conséquences que l’on voulait tirer de sa réponse… »

Le déjeuner que Napoléon fit servir le lendemain matin dans la chambre
de Marie-Louise, par ses femmes, nous dispense d’expliquer comment fut
éludée la dernière partie du protocole, et pourquoi les appartements de
l’hôtel de la Chancellerie n’abritèrent pas leur auguste locataire…

Par l’excès de cet empressement, le plus puissant monarque de l’Europe
nous a montré une fois de plus que le tempérament chez lui ne s’est guère
modifié depuis 1796  : l’impatience amoureuse de l’Empereur près de
Marie-Louise équivaut à l’ardeur fébrile du général Bonaparte pour
Joséphine.

Après avoir fait la part de la raison qui consistait à conclure un mariage
essentiellement politique et dynastique, Napoléon pensa que Marie-Louise,
sacrifiée pour ainsi dire, avait bien le droit de trouver au seuil du mariage
un peu de la ferveur passionnelle plus ou moins rêvée par toutes les jeunes
filles.

Voulant se faire aimer, Napoléon ne sut quels procédés chaleureux
mettre en œuvre, et, comme presque toujours en pareil cas, ce fut lui qui, le
premier, devint amoureux.

L’Empereur, ravi dans tout son être par une alliance si flatteuse, excité
dans tous ses sens par la vue d’une jeune fille douce et tendre qui lui
appartenait, éprouva un renouveau bien naturel.

Sera-ce un accident passager ? Une fois cette exubérance éteinte, le
souverain va-t-il se reprendre et se tenir dans les rapports réservés qui sont
la règle habituelle des mariages royaux ? Nullement. En face de sa femme,



il n’y a pour lui d’autre question que d’être un bon époux, que de fonder un
foyer heureux et paisible.

Afin de réaliser ce dessein, il trouva chez Marie-Louise une nature plus
malléable, plus docile que celle de Joséphine, et, malgré tout ce qu’on a dit
pour pallier l’inexcusable trahison de la deuxième impératrice aux jours du
désastre final, nous pouvons affirmer et nous allons prouver que Marie-
Louise fut très heureuse pendant son union avec Napoléon.

Le premier témoignage que nous invoquerons ne pourra être mis en
suspicion, c’est celui de Marie-Louise elle-même, pris dans la
correspondance qu’elle adressait à ses amies les plus intimes, les comtesses
de Colloredo et de Crenneville.

Un mois à peine après son arrivée à Compiègne, Marie-Louise écrit  :
« Le Ciel a exaucé vos vœux à l’occasion de mon mariage, puissiez-vous
jouir bientôt d’un bonheur pareil à celui que j’éprouve… »

Par les dates et les extraits de ses lettres, on verra que l’opinion de
l’Impératrice n’a pas varié tant qu’elle est restée près de l’Empereur :

« … J’ai demandé à l’Empereur la permission de signer votre contrat ; il
y a acquiescé tout de suite avec cette grâce, cette obligeance qui lui est si
naturelle… » (10 mai 1810.)

« … Je ne puis former un meilleur souhait pour vous qu’en vous
désirant un bonheur pareil au mien… Vous pouvez vous figurer que nous ne
manquons pas d’amusements dans une aussi grande ville que Paris, mais les
moments que je passe le plus agréablement sont ceux où je suis avec
l’Empereur. » (1er janvier 1811.)

« J’espère que mon fils (le roi de Rome) fera un jour comme son père :
le bonheur de tous ceux qui l’approcheront et le connaîtront… » (6 mai
1811.)

« … Le bonheur que je ressens d’être au milieu de ma famille est
troublé par le chagrin de me trouver séparée de l’Empereur ; je ne puis être
heureuse qu’auprès de lui… » (11 juin 1812.)

« … L’absence de l’Empereur suffit pour troubler tout ce plaisir ; je ne
serai contente et tranquille que lorsque je le verrai. Que Dieu vous préserve



jamais d’une telle séparation ; elle est trop cruelle pour un cœur aimant, et,
si elle dure longtemps, je n’y résisterai pas… » (28 juin 1812.)

« … Vous pouvez juger du chagrin que doit me causer l’absence de
l’Empereur et qui ne finira qu’à son retour… Un jour passé sans avoir de
lettre suffit pour me mettre au désespoir, et quand j’en reçois une, cela ne
me soulage que pour peu d’heures… » (1er octobre 1812.)

« … Il y a un vœu que je voudrais voir surtout bientôt accompli, celui
du retour de l’Empereur… mon fils ne peut parvenir à me faire oublier, fût-
ce pour quelques instants, l’absence de son père… » (2 octobre 1806.)

« … Je pars pour Mayence où je vais voir l’Empereur. Je ne vous parle
pas de ma joie, vous en jugerez facilement… » (23 juillet 1813.)

De ces lettres écrites dans l’abandon d’une amitié qui datait de
l’enfance, ne résulte-t-il pas d’une manière irréfragable que Marie-Louise
fut heureuse avec Napoléon ? Il n’est pas indifférent à la question de voir
Marie-Louise confirmer les bons procédés de l’Empereur, quand elle apprit
sa mort. A cette époque, elle n’avait plus de contrainte d’aucune sorte à
observer ; elle avait, au contraire, intérêt à faire montre de sentiments
hostiles qui, seuls, pouvaient atténuer l’indignité de sa conduite : elle vivait
alors maritalement avec Adam Adalbert, comte de Neipperg, modeste
général autrichien, — son amant depuis 1814 (!) — dont la seule distinction
consistait en un bandeau noir qui couvrait le vide causé par l’absence de son
œil gauche ! Ajoutons qu’elle avait eu de cette liaison un fils, longtemps
avant la mort de l’Empereur. Eh bien ! lorsque cette grande nouvelle
commença à circuler en Europe, Marie-Louise écrivait  : « L’empereur
Napoléon, loin de me maltraiter, comme le monde le croit, m’a toujours
témoigné tous les égards… »

Nous ne nous arrêtons pas aux restrictions telles que « je n’ai jamais eu
de sentiments vifs pour Napoléon », contenues dans la même lettre. D’où
vient ce démenti qu’elle donne à toute sa correspondance, si ce n’est des
ménagements qu’elle doit, en 1821, à Neipperg, jaloux probablement de son
impérial prédécesseur ?

Nous ne voulons laisser aucun doute sur les témoignages d’affection
dont Napoléon ne cessa de combler sa deuxième épouse ; amis et ennemis,
dans leurs mémoires, l’attestent hautement.



« A la cour et à la ville, dit Fouché, le mot d’ordre fut donné de
complaire à la jeune impératrice qui, sans aucun partage, captivait
Napoléon  : c’était même de sa part une sorte d’enfantillage… »
« L’impératrice Marie-Louise, sa jeune et insignifiante femme, affirme
Caulaincourt, était l’objet de ses soins empressés. Le regard heureux de
Napoléon la couvait de son amour ; on voyait qu’il était fier de la montrer à
tous et partout… » La générale Durand, première dame d’honneur de
l’impératrice Marie-Louise, rapporte que : « Pendant les trois premiers mois
qui suivirent son mariage, l’Empereur passa auprès de l’Impératrice les
jours et les nuits  : les affaires les plus urgentes pouvaient à peine l’en
arracher quelques instants… » « L’Empereur, relate M. de Champagny, fut
le meilleur mari du monde ; il est impossible d’avoir plus de soin et des
attentions plus délicates et plus généreuses… »

Napoléon, réputé si altier, si cassant à son ordinaire, ne recule devant
aucun moyen pour savoir si sa femme est réellement heureuse. Les
assurances qu’elle lui donne ne lui suffisent pas, il voudrait connaître toute
sa pensée par un tiers qui jouisse de la confiance de l’Impératrice. C’est
bien « de l’enfantillage » qui se voit dans ce que raconte le prince de
Metternich. Le rencontrant chez Marie-Louise, Napoléon lui dit : « Je veux
que l’Impératrice vous parle à cœur ouvert, et qu’elle vous confie ce qu’elle
pense de sa position ; vous êtes un ami, elle doit ainsi ne pas avoir de
secrets pour vous. » Le lendemain, Napoléon chercha l’occasion de parler à
l’ambassadeur : « Que vous a dit hier l’Impératrice ? » lui demanda-t-il. Et
sans lui laisser le temps de répondre, il ajouta vivement  : « L’Impératrice
vous aura dit, qu’elle est heureuse avec moi, qu’elle n’a pas une plainte à
former. J’espère que vous le direz à votre empereur, et qu’il vous croira plus
que d’autres… »

XX

Il faut renoncer à décrire l’immense joie de Napoléon quand, trois mois
après le mariage, l’Impératrice éprouva les premiers symptômes d’une
grossesse ; ce bonheur fut à son comble lorsqu’elle accoucha d’un fils.



Quel songe merveilleux ! Le boursier des écoles militaires, l’officier
d’artillerie famélique fondait une dynastie appelée à gouverner le plus vaste
empire de l’Europe, et son héritier se trouvait être le petit-fils d’un
monarque de droit divin !

Ne pouvait-il se croire l’élu de Dieu, celui qui, après une carrière déjà
miraculeuse, se voyait l’objet de cette suprême bénédiction ?

Au moment de l’accouchement qui fut extraordinairement laborieux, la
fortune sembla disputer à Napoléon cette félicité sans égale. Quand Dubois,
le médecin accoucheur, vint annoncer qu’on ne pouvait sauver l’enfant
qu’au prix de la vie de la mère, il y avait place, à cette heure pathétique,
pour une alternative cruelle. Si l’Empereur eût été l’homme qu’on a dit,
égoïste, sacrifiant tout à ses intérêts personnels, il aurait surtout demandé
que l’on sauvât l’enfant. L’enfant n’était-il pas le but unique de son mariage
avec Marie-Louise ?

Napoléon n’hésita pas une seconde et s’écria  : « Ne pensez qu’à la
mère. »

Le cœur de l’époux a parlé en étouffant la voix du souverain.
Qu’importent les rêves grandioses de postérité, les joies paternelles
entrevues, l’immortalité de son œuvre ! c’est sa femme avant tout qu’il veut
garder, la femme simple et bonne que la politique lui a donnée, mais que
son amour loyal et tutélaire veut conserver.

L’enfant se présentant par les pieds, on dut recourir au forceps pour lui
dégager la tête. L’Empereur ne put supporter que pendant quelques instants
les angoisses de cette horrible opération, qui dura vingt minutes. Il lâcha la
main de l’Impératrice qu’il tenait dans les siennes, et se retira dans le
cabinet de toilette, pâle comme un mort et paraissant hors de lui.

Enfin, à huit heures du matin, le 20 mars 1811, l’enfant naquit, et, dès
que l’Empereur en fut instruit, il vola près de sa femme et la serra dans ses
bras.

L’enfant resta pendant sept minutes sans donner signe de vie. Napoléon
jeta les yeux sur lui, le crut mort, ne prononça pas un mot et ne s’occupa
que de l’Impératrice. Enfin, l’enfant poussa un cri, et l’Empereur vint
embrasser son fils.



La foule assemblée dans le jardin des Tuileries attendait avec anxiété la
délivrance de l’Impératrice. Vingt et un coups de canon devaient annoncer
la naissance d’une fille, et cent coups, celle d’un garçon.

Au vingt-deuxième coup, une joie délirante éclata dans le peuple  :
« Napoléon, placé derrière un rideau, à une des croisées de l’Impératrice
jouissait du spectacle de l’ivresse générale et paraissait profondément
attendri ; de grosses larmes roulaient sur ses joues sans qu’il les sentît, c’est
dans cet état qu’il vint embrasser de nouveau son fils. »

Napoléon, désormais, ne devait plus connaître les larmes de joie, car la
fortune lui souriait pour la dernière fois. A partir de la naissance de son fils,
s’amoncelle l’orage qui emportera l’Empereur jusqu’au delà des océans,
seul, sans femme, sans enfant, sans pouvoir, sans liberté !

La naissance du roi de Rome donna lieu à des transports d’enthousiasme
indicibles. La joie publique se manifesta spontanément dans toute l’Europe.
Le Messie n’aurait pas été accueilli avec plus d’exaltation. Tous les poètes,
célèbres ou inconnus, envoyèrent leurs odes, leurs stances, leurs cantates,
leurs chansons. Il en arriva dans toutes les langues, en français, en
allemand, en flamand, en italien, en grec, en latin, en anglais !

Depuis Casimir Delavigne, du Havre, élève de rhétorique au lycée
Napoléon et à l’institution de M. Ruinet, jusqu’à Esménard, membre de
l’Académie française, c’est à qui déploiera le plus de lyrisme.

Après l’émotion bien naturelle que lui causa cette allégresse universelle,
Napoléon, au comble de ses ambitions, resta identique à lui-même
d’humeur et de caractère. Nous allons le retrouver dans son ménage, aussi
simple, aussi paisible que le plus vulgaire des époux. Avec cet enfant adoré,
il sera le même papa gâteau, le même « oncle Bibiche » qu’était Bonaparte,
Premier Consul, avec ses neveux, enfants d’Hortense.

Écoutez les témoins oculaires  : « … L’entrée de son cabinet, dit
Meneval, était interdite à tout le monde ; il n’y laissait pas entrer la
nourrice, et priait Marie-Louise de lui apporter son fils ; mais l’Impératrice
était si peu sûre d’elle-même, en le recevant des mains de sa nourrice, que
l’Empereur, qui l’attendait à la porte de son cabinet, s’empressait d’aller au-
devant d’elle, prenait son fils dans ses bras et l’emportait en le couvrant de
baisers… S’il était à son bureau, prêt à signer une dépêche, dont chaque



mot devait être pesé, son fils, placé sur ses genoux ou serré contre sa
poitrine, ne le quittait pas… Quelquefois, faisant trêve aux grandes pensées
qui occupaient son esprit, il se couchait par terre, à côté de ce fils chéri,
jouant avec lui avec l’abandon d’un autre enfant, attentif à ce qui pouvait
l’amuser ou lui épargner une contrariété… Sa patience et sa complaisance
pour cet enfant étaient inépuisables… »

« L’Empereur aimait passionnément son fils, dit Constant, il le prenait
dans ses bras toutes les fois qu’il le voyait, l’enlevait violemment de terre,
puis l’y ramenait, puis l’enlevait encore, s’amusant beaucoup de sa joie. Il
le taquinait, le portait devant une glace, et lui faisait souvent mille grimaces
dont l’enfant riait jusqu’aux larmes. Lorsqu’il déjeunait, il le mettait sur ses
genoux, trempait un doigt dans la sauce et lui en barbouillait le visage… »

En voyage ou dans ses campagnes, il est en correspondance directe avec
Mme de Montesquiou, la gouvernante.

En route pour la guerre de Russie, l’Empereur lui écrit  : « … J’espère
que vous m’apprendrez bientôt que les quatre dernières dents sont faites.
J’ai accordé pour la nourrice tout ce que vous m’avez demandé ; vous
pouvez lui en donner l’assurance. »

Rien, ni la somme de travail considérable qu’il s’imposait, ni les soucis
du début d’une guerre formidable, ni la responsabilité du commandement
d’une armée de trois cent mille hommes, ne détournait la pensée de
l’Empereur du berceau de son cher enfant.

Ce fut avec une grande émotion qu’il reçut, à la veille de la bataille de
la Moskowa, le portrait du petit roi de Rome, que lui envoyait l’Impératrice.
Napoléon, à la porte de sa tente, acclamé par ses soldats, contempla ce
portrait avec amour, puis soudain, trahissant les inquiétudes qui l’agitaient,
il dit à son secrétaire : « Retirez-le, il voit de trop bonne heure un champ de
bataille. »

XXI



Jusqu’à présent, nous n’avons pu juger Napoléon qu’aux époques où la
fortune ne cessait de lui être favorable. L’heure des revers a sonné, ils vont
être immenses, de nature à reléguer bien loin le souci des détails du
ménage, et cependant, malgré l’effort colossal qu’il fait pour se défendre
contre les épouvantables catastrophes qui fondent sur lui, Napoléon
conservera pour sa femme et son enfant les mêmes attentions vigilantes, les
mêmes délicatesses qu’aux jours de la prospérité.

En 1813, il écrit à Cambacérès : « … Les ministres ne doivent pas parler
à l’Impératrice de choses qui pourraient l’inquiéter ou la peiner. » Après la
bataille de Dresde, il adresse ces mots à Mme de Montesquiou : « … Je vois
avec plaisir que mon fils grandit et continue à donner des espérances. Je ne
puis que vous témoigner ma satisfaction pour tous les soins que vous en
prenez. »

Pendant cette terrible campagne, désireux de voir sa femme, il l’avait
fait venir à Mayence ; il s’y rendit le 26 juillet  : « Il me parlait, dit
Caulaincourt, de ce rendez-vous donné à sa Louise avec un entraînement de
jeune homme ; alors il faisait trêve aux soucis, et sa physionomie radieuse
n’offrait aucune trace des émotions douloureuses du commencement de
notre entretien… »

Au moment où, après un espoir de paix, l’Empereur se voit forcé de
lutter contre la coalition de l’Europe entière, il s’inquiète des plus petites
choses relatives à sa femme  : « J’ai été mécontent d’apprendre, écrit-il au
grand chambellan, que la fête du 15 août avait été mal disposée et les
mesures si mal prises que l’Impératrice avait été retenue par une mauvaise
musique un temps infini… Enfin, il y avait un bien petit inconvénient à
faire sortir un peu plus tôt l’Impératrice d’un spectacle où elle étouffait de
chaleur… »

Pendant la campagne de France, où, par un effort surhumain, donnant
tout son essor à un génie qui n’a pas été égalé, il défend pied à pied le sol de
la patrie, et tient en respect avec trente mille hommes toutes les puissances
de l’Europe, il écrit de Nogent : « … Tenez gaie l’Impératrice, elle se meurt
de consomption. »

Le lendemain, il fait la recommandation qui, pour lui, prime tout  :
« Mais, dit-il, ne laissez jamais tomber l’Impératrice et le roi de Rome entre



les mains de l’ennemi. » Et, envisageant toutes les éventualités qui peuvent
se produire, il s’écrie : « Quant à mon opinion, je préférerais qu’on égorgeât
mon fils plutôt que de le voir jamais élevé à Vienne, comme prince
autrichien, et j’ai assez bonne opinion de l’Impératrice pour aussi être
persuadé qu’elle est de cet avis, autant qu’une femme et une mère peuvent
l’être. »

Si l’on parle à Napoléon, perdu sans rémission, de faire intercéder sa
femme près de l’empereur d’Autriche, il se révolte, mais bien moins par
sentiment d’orgueil que dans la crainte que cette attitude de Marie-Louise
ne nuise au repos de son ménage ; écoutez plutôt l’expression de son
mécontentement : « J’ai vu avec peine que vous avez parlé des Bourbons à
ma femme. Cela la gâterait et nous brouillerait…; évitez les discours qui la
feraient penser que je consens à être protégé par elle ou par son père…
D’ailleurs, tout cela ne peut que troubler son repos et gâter son excellent
caractère… »

Ici, dans cette détresse extrême, comme aux plus beaux jours des
succès, Napoléon place avant toutes choses sa dignité personnelle dans son
foyer domestique.

Après avoir épuisé les merveilleuses ressources d’une science militaire
qui chaque jour frappait ses ennemis de stupeur, écrasé sous des forces
vingt fois supérieures aux siennes, l’Empereur trahi, abandonné par ses
compagnons d’armes, dut se résigner à signer l’acte d’abdication de
Fontainebleau.

La pensée de sa femme et de son enfant, un moment voilée dans son
esprit par les tortures horribles que lui infligent ses ennemis et ses amis,
vient l’aider à supporter les dernières humiliations ; il accepte de se rendre à
l’île d’Elbe, en disant à son confident : « A l’île d’Elbe, je puis encore être
heureux avec ma femme et mon fils. »

Après ses adieux à la garde, qui sont restés légendaires, il écrit à
l’Impératrice : « Ma bonne amie, je pars pour coucher à Briare. Je partirai
demain matin pour ne plus m’arrêter qu’à Saint-Tropez… J’espère que ta
santé te soutiendra et que tu pourras venir me rejoindre…

« Adieu, ma bonne Louise. Tu peux toujours compter sur le courage, le
calme et l’amitié de ton époux. »



A l’île d’Elbe, étonné, inquiet du silence de Marie-Louise, loin de
soupçonner sa femme d’une trahison, il la croit prisonnière. Tout est mis en
œuvre par Napoléon afin d’avoir des nouvelles de sa femme. Le 20 août, il
écrit au général Bertrand  : « … Donnez les instructions suivantes au
capitaine de la garde qui part sur le brick. Il saisira toutes les occasions pour
écrire à Meneval et à Mme Brignole pour donner de mes nouvelles, dire que
Madame Mère est ici et que j’attends l’Impératrice dans le courant de
septembre. » Dix jours après, même mission est donnée au capitaine Hureau
dont la femme est près de l’Impératrice.

Par contre, les quelques efforts faits par Marie-Louise pour
correspondre avec son mari dans les premiers jours de leur séparation ne
furent pas bien énergiques ; ils n’allaient pas jusqu’à contrarier, si peu que
ce fût, les idées de son père, l’empereur d’Autriche ; il convient d’ajouter,
afin de rendre son indifférence plus compréhensible, que dès le 17 juillet
1814 l’influence du comte Neipperg commençait à agir sur elle.

En octobre, Napoléon, ne sachant plus à qui s’adresser pour avoir des
nouvelles, écrit au grand-duc de Toscane, oncle de l’Impératrice et le
supplie de vouloir bien servir d’intermédiaire pour sa correspondance avec
Marie-Louise.

Quel contraste navrant ! Avoir connu les ivresses de la gloire et de la
toute-puissance, avoir été pendant dix ans accablé par les démonstrations
obséquieuses des rois et l’adulation des peuples, et venir mendier une
preuve de sympathie d’un petit prince dans le simple but de ramener sa
femme auprès de soi !

En décembre, l’Empereur, ne pouvant encore croire à son abandon,
écrivait au comte Bertrand : « Voyez ce que coûterait la maison Lafargue, et
ce qu’il faudrait y dépenser pour la mettre en état. Si l’Impératrice et le roi
de Rome venaient ici, cette maison sera la seule convenable pour loger la
princesse. »

Dans ce morne séjour de l’île d’Elbe, aux déchirements incessants de
son âme vient s’ajouter l’anxiété de ne recevoir aucune marque d’affection
de Marie-Louise, aucune nouvelle de son fils adoré.

Le seul témoignage de constance qui vint soulager son âme désolée lui
fut donné par Mme Walewska. Cette noble femme désintéressée sentit, à



distance, les battements douloureux du cœur de son ancien amant et lui
apporta, le 1er septembre, les douces consolations de son amour. Elle resta
trois jours à Marciana, puis Napoléon retomba dans sa triste solitude.

Quand Napoléon quitta l’île d’Elbe, il est permis de supposer qu’à son
envie de ressaisir un trône, était intimement lié l’ardent espoir de recouvrer
l’affection de sa femme et les caresses de son enfant. Dès son arrivée à
Paris, il écrivait à l’empereur d’Autriche : « … Je connais trop les principes
de Votre Majesté, je sais trop quelle valeur elle attache à ses affections de
famille pour n’avoir pas l’heureuse confiance qu’elle sera empressée,
quelles que puissent être d’ailleurs les dispositions de son cabinet et de sa
politique, de concourir à accélérer l’instant de la réunion d’une femme avec
son mari et d’un fils avec son père… »

L’empereur d’Autriche n’avait nullement à peser sur sa fille, pour la
pousser à mépriser ses devoirs d’épouse et de mère. Elle vivait
tranquillement dans un concubinage méprisable.

On a cherché à mettre sur le compte de la faiblesse de son caractère
l’indigne conduite de Marie-Louise. La faiblesse peut encore inspirer de la
pitié ; nulle indulgence ne saurait être acquise au cynisme des sentiments.

Y aura-t-il chez elle un cri du cœur, alors que son mari est
définitivement vaincu dans cette lutte gigantesque dont l’Empire, sa femme
et son fils étaient le prix ? Aura-t-elle une lueur de commisération pour le
père de son enfant ?

Dans une lettre intime, où la politique n’a rien à voir, voici en quels
termes elle parle des progrès de la marche des alliés contre la France : « …
Le général Neipperg, dit-elle, ne m’a pas donné signe de vie depuis dix-huit
jours, de sorte que je ne connais que les détails du bulletin, mais je me
réjouis avec tout le monde des bonnes nouvelles qu’il contient… »

Ainsi, devant ces événements où se joue le salut du pays dont elle fut la
souveraine, où vont se décider le sort de son mari et les destinées de son
fils, Marie-Louise se classe, impudemment, au rang de « tout le monde » !
La postérité, vengeresse des simples lois de l’honneur et de la fidélité,
rangera aussi, nous l’espérons, cette triste princesse parmi les malheureuses
qui aux hontes de l’adultère s’efforcent d’ajouter la bassesse du cœur, la
lâcheté du caractère.



Cette étude de Napoléon, dans son rôle d’époux, commencée sous les
auspices des merveilleux triomphes de la première campagne d’Italie,
s’arrête dans les affres de l’effondrement de Waterloo. Désormais, c’est sur
le rocher de Sainte-Hélène qu’en lui-même l’Empereur pleurera l’absence
de son fils et le vil abandon de celle qu’il a tant aimée.

Sous tous les aspects où nous venons de le considérer, au sommet de la
gloire, comme dans les abîmes de la défaite, Napoléon a conservé le haut
sentiment conjugal qu’il portait en lui dès sa jeunesse.

Il eut deux épouses ; il les entoura toutes deux d’une égale affection. Il
s’appliquait avec des soins aimables et minutieux à les rendre heureuses, et
cependant toutes deux lui furent infidèles, avec cette différence que
Joséphine ne tarda guère à le tromper, tandis que Marie-Louise ne le trahit
qu’après plusieurs années de mariage.

Dans ces deux infortunes conjugales, suivant la règle commune, un
voile épais recouvre ses yeux ; devant les soupçons les plus justifiés, il veut
douter jusqu’à ce que la preuve soit complète ; pour Joséphine, il attribue
longtemps à la légèreté les apparences de l’infidélité ; pour Marie-Louise, il
se plaît à la croire prisonnière et victime plutôt qu’inconstante.

Nous l’avons vu, dans l’une et l’autre de ces unions s’appliquer à fonder
un foyer exemplaire, paisible, régi par les habitudes les plus simples.

Celui qui avec une fierté redoutable relevait les moindres attaques des
souverains les plus puissants, nous l’avons vu transiger, presque au prix de
sa dignité, pour éviter les plus petits conflits dans son intérieur.

Celui qui commandait à quarante millions d’hommes n’opposait que de
la faiblesse aux caprices de sa femme et des enfants qui l’entouraient.

En résumé, ni les splendeurs d’une carrière prodigieuse, ni le suprême
orgueil de la majesté impériale, n’ont influé sur son caractère d’époux et de
père. Napoléon n’a jamais dérogé aux principes réguliers que lui avait
inculqués son éducation première.



LIVRE III
LA FAMILLE

I

« Inhumain avec ses frères, incestueux avec ses sœurs », telles sont les
expressions usitées par les détracteurs de Napoléon, pour définir ses
rapports avec sa famille.

La première de ces appréciations est facile à discuter ; les documents,
les témoignages abondent ; ils permettent de juger d’où venaient les torts
dans cette famille qui fut absolument désunie parce que chacun de ses
membres se tenait pour méconnu et maltraité par l’Empereur, alors que tous
n’avaient qu’à se laisser vivre dans une opulence fastueuse.

Le malheur des frères et sœurs de Napoléon prend sa source dans une
foi qui leur était commune : ils se croyaient tous rois de droit divin, elles se
croyaient toutes reines de naissance. Leur état d’esprit se résume
parfaitement dans une boutade de Napoléon, se plaignant devant
Bourrienne des récriminations des siens  : « En vérité, à les entendre, on
dirait que j’ai mangé l’héritage de notre père ! »

Et ces récriminations ne furent pas d’un seul jour. Elles furent
constantes, elles se représentaient avec une persistance intolérable, mettant
ainsi à l’épreuve la plus irritante une longanimité fraternelle qui a fait dire à
un contemporain : « Napoléon avait plus de mal à gouverner sa famille que
son empire. » De fait, il lui aurait été fort difficile de contenter tout le
monde ; Lucien gémissait dans l’exil de ne pouvoir rien être ; Joseph se



plaignait d’être roi ; Louis se posait en roi martyr, déchu de droits qu’il
avait volontairement abdiqués, et Jérôme s’estimait malheureux d’avoir un
budget royal trop limité pour ses folles dépenses. Si Elisa trouvait son
duché bien mesquin pour sa nature altière, Caroline aspirait plus haut que
son royaume de Naples ; enfin, Pauline souffrait de n’être pas en état de
donner carrière à ses extravagances de toutes sortes, pendant que Madame
Mère se lamentait de ne pouvoir faire autant d’économies qu’elle le désirait.

A ce concert journalier de supplications, de reproches le plus souvent
publics, qui amoindrissaient son autorité, l’Empereur, assailli de tant et de si
graves préoccupations, n’opposait qu’une résistance passagère, bientôt
vaincue par sa faiblesse naturelle.

Dira-t-on que sa conduite était guidée par des raisons étrangères à
l’affection vraie de la famille ? Dira-t-on que son intérêt et son amour-
propre lui commandaient de ne pas étaler, aux yeux de la nation et des
Cours européennes, des discordes regrettables ? Certes, il avait le souci de
l’opinion publique, et c’est encore un des côtés qui accusent sa volonté de
ne pas se mettre au-dessus de l’humanité. Il avait ce souci et ne s’en cachait
point  : avec quelle tristesse il écrivait à Jérôme, à propos du scandale
occasionné par Louis en Hollande : « La famille avait besoin de beaucoup
de sagesse et de bonne conduite. Tout cela ne donnera pas d’elle une bonne
idée en Europe. » Mais cette préoccupation légitime et respectable, en tout
cas, du bon renom de la famille n’était pas la cause des actes de Napoléon ;
elle était la conséquence directe de son désir ardent de voir tous les siens
heureux et considérés, désir qui l’animait déjà, dans des temps où il n’était
comptable de ses actions vis-à-vis de personne.

Sa sollicitude pour Joseph et pour Lucien exprimée chaleureusement
dans les lettres de l’écolier de Brienne, âgé de treize ans, les soins paternels
du lieutenant pour Louis, élevé au prix de mille privations, l’assistance
donnée à Elisa par le capitaine révoqué, l’éducation de Jérôme soignée par
le général, les mariages de Pauline et de Caroline faits par le Premier
Consul, sans autre pensée que le bonheur de ses sœurs, sont autant de faits
patents qui attestent que l’Empereur, pour être bon envers sa famille, n’avait
besoin d’aucun autre motif que le penchant naturel de son cœur.

Aussi, pendant que tous, sans exception, s’appliquèrent à lui susciter des
embarras continuels, pendant que sa vie tout entière fut contristée par les



réclamations des uns et les écarts des autres, Napoléon, nous allons le voir,
déploya à leur égard une munificence et une indulgence inépuisables.

En regard de l’opinion générale qui a été faussée par tant de calomnies
travestissant les faits les plus simples, le sentiment exprimé ici peut paraître
paradoxal. Il est cependant appuyé par de nombreux contemporains, dont
plusieurs ne sont pas sympathiques à Napoléon.

« … L’intérieur de la famille Bonaparte, dit Miot de Mélito, fut plus que
jamais divisé, et tant de faveurs de la fortune prodiguées en elle n’avaient ni
satisfait les ambitions personnelles, ni amené la concorde et l’unité de vues.
Dès les premiers pas, des résistances inattendues s’étaient rencontrées, des
prétentions s’étaient montrées, et des passions haineuses germaient dans les
cœurs que Napoléon avait cru s’attacher par d’éclatants bienfaits dont il
était en droit d’attendre de la reconnaissance. »

Le prince de Metternich, l’homme bien renseigné par métier, et, de plus,
l’ennemi de l’Empereur, s’exprime en termes presque identiques  :
« Napoléon avait un grand faible pour sa famille… Bon fils, bon parent,
avec ces nuances que l’on rencontre plus particulièrement dans l’intérieur
des familles bourgeoises italiennes, il souffrait des débordements de
quelques-uns des siens, sans déployer une force de volonté suffisante pour
en arrêter le cours, lors même qu’il aurait dû le faire dans son intérêt
évident… » Parlant de la famille impériale, le duc de Vicence dit  :
« L’Empereur était fatigué des folles prodigalités des uns, irrité des
ambitieuses prétentions des autres, des querelles, des susceptibilités
d’étiquette que tous élevaient dans certaines occasions… »

Stendhal, dans son laconisme, n’est pas moins affirmatif en disant : « Il
eût été beaucoup plus heureux pour Napoléon de n’avoir point de famille. »
Stanislas Girardin est du même avis  : « C’est dans sa propre famille que
l’Empereur rencontra la plus vive opposition ; seul il eût été plus tranquille
et la France plus heureuse. » « Tous, excepté sa mère, dit le général Rapp,
ont abreuvé Napoléon d’amertumes ; il n’a cependant cessé de leur
prodiguer les biens et les honneurs. » « Il est à remarquer, dit Constant, que,
malgré les fréquents déplaisirs que sa famille lui causait, l’Empereur a
toujours conservé pour tous ses parents une grande tendresse. » C’est aussi
le sentiment de Bourrienne : « Avec quelle humeur, dit-il, Napoléon voyait



l’âpreté de sa famille à se montrer avide de richesses ! Plus il les en
comblait, plus ils en paraissaient insatiables. »

Enfin, c’est de la bouche même de l’Empereur que, dans le courant du
règne, le prince de Metternich et Rœderer ont recueilli les paroles
significatives suivantes : « Mes parents m’ont fait beaucoup plus de mal que
je ne leur ai fait de bien… Ils ont des royaumes que les uns ne savent pas
conduire et dans lesquels d’autres me compromettent en me parodiant. Je
suis bien contrarié par ma famille !… Je n’ai pas besoin de famille si elle
n’est pas française. » Ces derniers mots visaient l’orientation bizarre que ses
frères, rois par sa volonté, prétendaient donner à leur politique.

Après cette succession de témoignages similaires dans leur esprit, on
peut hardiment soutenir que Napoléon fut un excellent frère. Cette
conclusion s’imposera encore bien mieux, lorsque nous aurons montré
l’Empereur dans ses rapports individuels avec chacun des membres de sa
famille.

II

« Tout petit garçon, j’ai été initié à la gêne et aux privations d’une
nombreuse famille. Mon père et ma mère ont connu de mauvais jours… six
enfants ! Le ciel est juste… ma mère est une digne femme. » L’homme qui,
en 1811, chef du plus puissant empire civilisé, tient un pareil langage, ne
peut pas être un mauvais fils. Aussi les censeurs les plus malintentionnés
n’ont-ils rien trouvé à reprendre dans les rapports de Napoléon avec sa
mère.

Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons vu Napoléon,
lieutenant et capitaine d’artillerie, apporter ses soins et sa solde au foyer
maternel, et plus tard veiller à ce que toute la famille fût pourvue de tout. Le
Premier Consul installa sa mère, à l’hôtel de Montfermeil, rue du Mont-
Blanc. Enfin, sous l’Empire, Lætitia prit possession de l’hôtel de Brienne,
rue Saint-Dominique, occupé actuellement par le ministère de la guerre. Là,



son fils exigea qu’elle eût une cour digne de celle qui s’appelait Madame
Mère.

La piété filiale seule portait Napoléon à honorer sa mère, qui de sa
personne, il faut bien en convenir, ne prêtait guère au décorum. Que de fils
parvenus n’auraient pas été confus de mettre au premier rang de l’empire
une mère dont les manières et le langage étaient si peu en rapport avec leur
haute situation ! Selon Lucien Bonaparte, elle ne parlait bien ni le français
ni l’italien. Relatant une conversation qu’il eut avec elle en 1809, Girardin
nous donne un spécimen de cette élocution fort dénuée de distinction : pour
l’Empereur, elle disait l’Emperour ; quelque se traduisait chez elle en
qualche ; les je, les de se prononçaient jou et dou ; manger, c’était
mangiare, et les honneurs étaient des honours, comme heureuse devenait
hourouse, et supérieur, superiour.

De tout temps, Napoléon montra une vive tendresse pour sa mère. Leur
seul désaccord portait sur les idées d’économie invétérées chez Madame
Mère et dont l’Empereur, qui voulait qu’elle dépensât la majeure partie de
ses revenus, essayait en vain de la guérir. Il ne pouvait s’empêcher de
sourire lorsque, dans ces discussions, elle lui disait  : « Si jamais vous me
retombez tous sur les bras, vous me saurez gré de ce que je fais
aujourd’hui. » Parlant ainsi, jugeait-elle peu solide l’édifice élevé par
l’Empereur ? Ce n’est guère probable. Ces précautions n’étaient, en réalité,
qu’un acte de prévoyance instinctif de la part de celle qui avait tant souffert
jadis et qui toujours fut, selon l’expression de Napoléon, « une digne
femme », titre que personne n’a pu contester.

III

Joseph Bonaparte, plus âgé d’un an que Napoléon, fut le confident
intime des années pénibles des débuts. C’est vers lui que, dans l’affliction
comme dans la joie, se tournaient les premiers regards du futur empereur.

Dès que Napoléon fut en état de favoriser son frère aîné, il n’y manqua
pas. Il utilisa son crédit de général victorieux en Italie pour faire nommer



Joseph ambassadeur à Rome, en 1797.
Un frère ambassadeur et l’autre général, il y avait parité entre la

fonction civile et le grade militaire. Il semblerait que cette sorte de balance
entre l’état des deux frères était indispensable au bonheur de Joseph, dont le
mécontentement apparaît, en effet, du jour où il n’eut plus une place
parallèle à celle de Napoléon, nommé Premier Consul.

Avoir procuré à Joseph le suprême honneur de signer la paix d’Amiens ;
lui avoir offert une place au premier rang à la fête du Concordat où il devait
se rendre dans un carrosse à huit chevaux ; lui avoir proposé d’être
président de la république italienne, d’être chancelier du Sénat, c’était,
penserez-vous, de la part de Napoléon, vouloir mettre son frère en posture
avantageuse. Fadaises ! « Vous êtes dans l’erreur, dit Joseph Bonaparte…
Moi, je suis certain que c’était autant de pièges, et j’ai dû éviter d’y tomber.
Que voulait le Premier Consul ? M’offrir à l’envie, à la jalousie des autres
consuls, des ministres, des conseillers d’État, sans me donner aucun moyen
de braver ces sentiments haineux… »

C’est dans tout, en effet, que Joseph contrarie les vues de son frère. S’il
s’agit de Mme de Staël, l’ennemie déclarée du Premier Consul, Joseph, sans
aucune retenue, se dit l’ami dévoué de cette intrigante. S’il est question du
rétablissement de l’empire, Napoléon ne trouvera personne plus opposé
sourdement à ses projets que son frère, et quand l’empire sera rétabli,
Joseph sera le premier à tourner en ridicule le nouveau régime avec les
titres majestueux qui en font partie. Le premier acte de l’Empereur, malgré
ses griefs, fut de nommer Joseph grand électeur et Altesse impériale. Ces
dignités n’ont d’autre effet que de mettre le nouveau prince en fureur. Il ne
veut pas qu’on l’appelle monseigneur, ni prince. « Mais que veut donc
Joseph ? dit Napoléon à Rœderer. Que prétend-il ? Il se met en opposition
avec moi, il réunit tous mes ennemis. Qui est-ce donc qui lui monte la tête ?
Il ne veut pas être prince… Ses filles ne savent pas encore qu’on m’appelle
Empereur, elles m’appellent Consul… Il est bien facile à M. Joseph de me
faire des scènes ! Quand il m’a fait celle de l’autre jour, il n’a eu qu’à s’en
aller à Mortefontaine chasser et s’amuser, et moi, en le quittant, j’ai devant
moi toute l’Europe pour ennemie… »

En dépit du peu de satisfaction que Joseph lui causait, Napoléon lui
donna en 1806 la couronne de Naples.



A Naples, Joseph s’attira continuellement les remontrances de son frère.
On les trouve vigoureusement exprimées dans la correspondance de
l’Empereur, dont voici quelques extraits :

« Je suis surpris du mauvais état de votre artillerie et de la pénurie de
vos services ; voilà le résultat de la conduite de généraux qui ne pensent
qu’à voler. Tenez-y bien la main. Je ne vous demande qu’une chose : soyez
bien le maître. »

« Je lis dans votre discours des phrases que vous me permettrez de
trouver mauvaises. Vous comparez l’attachement des Français à ma
personne, à celui des Napolitains pour vous. Cela paraîtrait une épigramme.
Quel amour voulez-vous qu’ait pour vous un peuple pour qui vous n’avez
rien fait, chez lequel vous êtes par droit de conquête avec quarante ou
cinquante mille étrangers ? »

« Si vous vous faites roi fainéant, si vous ne tenez pas les rênes d’une
main ferme et décidée… vous ne ferez rien du tout. »

L’incurie, l’indolence déployées par Joseph dans le gouvernement du
royaume de Naples, les désagréments éprouvés par Napoléon,
n’empêchèrent pas celui-ci, croyant toujours n’avoir pas assez fait pour son
frère, de lui donner la couronne d’Espagne, dès qu’il l’eut déclarée vacante.

Dans cette nouvelle situation, Joseph ne procura pas plus de satisfaction
à l’Empereur. Leur désaccord ne fut que plus complet.

Il n’en pouvait être autrement, vu l’opposition absolue de leurs idées.
Napoléon, en s’arrogeant le droit de disposer à son gré du trône d’Espagne,
s’occupait bien moins du bonheur de ce dernier pays que des intérêts de la
France. Personne, pensons-nous, n’eût supposé que la seule ambition de
l’Empereur était de rendre les Espagnols heureux et contents. Il ne trouvait
probablement pas d’inconvénients à ce qu’ils le fussent ; mais avant tout, il
voulait et il était en droit de vouloir que le gouvernement espagnol, issu de
sa volonté, concourût à la politique de l’empire français ; politique dont le
but final était d’occuper temporairement les royaumes conquis, afin de
pouvoir les apporter sur le tapis du Congrès où se discuterait un jour les
conditions de la paix générale. Joseph fut loin de partager cette manière de
voir. Son programme est tout entier dans une phrase extraite d’une lettre à
sa femme : « Si l’on veut que je gouverne l’Espagne pour le bien seulement



de la France, on ne doit pas espérer cela de moi. » Or, c’était précisément ce
que l’Empereur attendait de lui. « C’est un autre reproche que je lui fais de
s’être fait Espagnol, disait Napoléon ; les Français ne peuvent plus
s’approcher de lui… Il n’a que des ministres espagnols… Il faut que le Roi
soit Français, il faut que l’Espagne soit française. C’est pour la France que
j’ai conquis l’Espagne. »

Nul ne peut dire ce qui serait arrivé si Joseph Bonaparte avait suivi
rigoureusement les instructions de l’Empereur. Mais le fait,
malheureusement certain, est qu’en poursuivant sa chimère de gagner le
cœur des Espagnols, le Roi ne sut pas conserver sa couronne, malgré
l’appui des meilleures armées de la France.

Au milieu des désastres d’Espagne, qui atteignent si directement
Napoléon, son attitude vis-à-vis de son frère est encore bien intéressante.
C’est lui qui apportera des consolations à Joseph, qui lui relèvera le moral,
qui le soutiendra au cours de ces événements si préjudiciables au prestige
impérial vis-à-vis de l’Europe. Lisez ses lettres, elles se terminent presque
toutes par des mots de ce genre : « Portez-vous bien. Ayez courage et gaieté,
et ne doutez jamais du plein succès. » Quand l’Empereur apprendra, avec
un chagrin bien compréhensible, la désastreuse capitulation du général
Dupont, à Baylen, il ne fera point de reproches à Joseph, il s’efforcera
plutôt de lui remonter le moral : « Dites-moi que vous êtes gai, bien portant
et vous faisant au métier de soldat ; voilà une belle occasion pour
l’étudier… »

On ne pourra mieux se faire une idée exacte de l’état permanent des
rapports entre les deux frères qu’en lisant la lettre suivante, écrite par
Napoléon : « Mon frère, je ne réponds pas à votre lettre où vous paraissiez
avoir de l’humeur ; c’est un principe que je suis avec vous depuis
longtemps. Lorsque vous êtes convaincu que l’on ne pouvait mieux faire
que ce que l’on a fait, je dois vous laisser dans votre croyance et ne pas
vous affliger, puisque le passé est toujours sans remède. »

Une fois de plus, il faut demander à nos contradicteurs où se trouve, ici,
l’homme violent, brutal, incapable de supporter une résistance quelconque.
Selon nous, s’il est un reproche à adresser à Napoléon, c’est de ne pas être à
la hauteur de la résolution virile qui lui commande de sacrifier son frère. Il
supporta durant de longues années toutes les tracasseries que lui valait la



conduite de Joseph ; il supporta les malheurs qui en furent la suite naturelle,
sans jamais prendre une mesure énergique amplement justifiée par les
circonstances qui amenèrent, finalement, la perte de l’Espagne et
l’ébranlement de la puissance impériale.

Toutefois il faut reconnaître qu’à l’heure des revers, en 1814, Joseph tint
de son mieux la tête du gouvernement à Paris ; et, dans ces fonctions, sa
loyauté et sa bonne volonté sont à l’abri de toute critique.

Dans l’exposé succinct que nous avons fait des rapports de l’Empereur
avec son frère aîné, exposé qui va de l’enfance de Napoléon à sa chute, en
traversant les vicissitudes des premières années et les splendeurs du règne
impérial, nous pensons avoir établi suffisamment qu’au fond de son cœur,
Napoléon conserva toujours pour Joseph une amitié vraiment fraternelle,
aussi solide qu’efficace.

IV

Lucien avait dix ans, Napoléon en avait seize, que déjà celui-ci
s’occupait avec une affectueuse vigilance de l’éducation de son jeune frère.
En 1785, Napoléon s’était mis en rapport avec le directeur du petit
séminaire d’Aix, en vue de l’admission, dans cet établissement, de son frère
Luciano, comme il dit. La Révolution détourna Lucien de la vocation
religieuse. Il se lança à corps perdu dans la politique. Ses excentricités dans
sa nouvelle carrière lui valurent d’être arrêté comme suspect, en 1795, à
Saint-Chamond, où il occupait une place d’inspecteur dans l’administration
des guerres. Enfermé à la prison d’Aix, « il fallut pour l’en faire sortir
l’influence de son frère Napoléon qui le fit nommer commissaire des
guerres aux armées d’Allemagne et du Nord ». Ainsi s’exprime un ouvrage
anonyme publié récemment et attribué à l’un des descendants de Lucien
Bonaparte.

Au moment de partir pour l’Égypte, Napoléon voulut emmener avec lui
Lucien qui refusa, préférant aller en Corse dans l’espoir de se faire nommer
député. Malgré sa jeunesse, il réussit parfaitement. C’est grâce à cette



élection qu’il fut membre du Conseil des Cinq-Cents et qu’au 18 brumaire
il joua un rôle important, sans que ce rôle ait eu cependant toute la valeur
que tant d’autres, après lui-même, lui ont accordée.

Sa conduite, ce jour-là, fut dévouée, c’est incontestable ; elle fut même
efficace en ce sens qu’il savait, par expérience, combien étaient vaines les
déclamations parlementaires devant lesquelles Napoléon se troubla, lui qui,
cent fois, n’avait pas sourcillé sous la mitraille.

Le premier acte consulaire de Napoléon fut de nommer Lucien ministre
de l’intérieur.

Celui-ci fut bientôt compromis dans des affaires louches de gens à qui il
avait concédé des monopoles avantageux. Le Premier Consul aurait voulu
fermer les yeux, mais le général Moreau intervint sans ménagements, au
nom de l’armée jalouse de l’honneur de son chef, souillé, disait-il, par les
actes du ministre, son frère. Lucien fut contraint de donner sa démission.
Napoléon ne tarda pas à effacer cette disgrâce par une brillante
compensation.

Un an, jour pour jour, après le coup d’État du 18 brumaire, Lucien
Bonaparte prenait la route de Madrid, où il était nommé ambassadeur
d’Espagne.

C’est après le retour de Lucien à Paris que se place l’incident qui amena
la rupture retentissante entre les deux frères. L’origine en est dans le second
mariage de Lucien Bonaparte. En 1794, âgé de vingt ans, celui-ci avait
épousé Catherine Boyer, sœur de l’aubergiste chez qui il logeait à Saint-
Maximin. Lucien devint veuf en 1800. En ce moment cruel, le Premier
Consul prit une part très vive au désespoir de son frère : « Vous avez perdu
une excellente femme… J’espère n’avoir jamais besoin du courage qui vous
est nécessaire pour supporter un tel malheur. » Bientôt remis de son chagrin
qui avait paru, d’abord, devoir être éternel, Lucien Bonaparte rencontra
dans une partie fine, au printemps de 1802, Mme Jouberthon, fort jolie
femme de vingt-quatre ans dont il devint amoureux fou.

Malgré l’opposition formelle du Premier Consul, qui « avait même
défendu au maire du dixième arrondissement de Paris de procéder à ce
mariage », Lucien épousa sa maîtresse. Grande fut la colère de Napoléon le
jour où, dans un concert à Malmaison, il apprit fortuitement cette nouvelle.



En proie à la plus vive fureur, il fit enjoindre à Lucien de quitter le territoire
français, lui signifiant que jamais il ne reconnaîtrait ce mariage, fait contre
sa volonté.

A la vérité, nous sommes bien, ici, en face d’un mouvement
d’irascibilité violente et de despotisme absolu que la raison d’État seule
pourrait expliquer. Il importe donc d’examiner si ce puissant motif existait
en réalité. Il faut tout d’abord écarter l’idée que le Premier Consul se soit
senti vexé dans son amour-propre en voyant son frère contracter une union
bourgeoise. La conduite toujours aimable de Napoléon avec sa première
belle-sœur, fille d’un aubergiste, ne permet guère cette supposition. Et
quand on l’a vu, général en chef, donner sa sœur Pauline à Leclerc, fils d’un
meunier ; quand on l’a vu, Consul, marier sa sœur Caroline à Murat, ex-
garçon mercier, on n’est pas fondé à lui reprocher de convoiter des alliances
princières pour sa famille. Fut-il mécontent de n’avoir pas été consulté sur
ce choix ou même d’avoir vu ses conseils repoussés ? Ce serait de
l’enfantillage. Non, une raison plus grave détermina le courroux de
Napoléon : on était à la fin de 1803, la question de la succession éventuelle
du Premier Consul occupait tous les esprits. En principe, le rétablissement
de l’Empire avec l’hérédité était résolu. Or, la succession de Napoléon, du
moment que Joseph n’avait pas d’enfants mâles, revenait de droit aux
enfants de Lucien Bonaparte.

Quelle arme ce dernier ne venait-il pas de mettre entre les mains des
adversaires de l’hérédité, dont l’opposition pouvait se fortifier de ce fait que
le futur héritier de la Couronne se trouvait être un enfant né plusieurs mois
avant le mariage de son père ?

S’il est fort compréhensible qu’un homme préfère aux dignités des
cours le bonheur de la femme qu’il a choisie dans la liberté de ses
penchants, il est plus difficile d’admettre qu’un frère, oublieux du passé,
indifférent à l’intérêt de toute sa famille, ne cesse, comme Lucien le fit sous
l’Empire, durant son séjour à Rome, de se comporter en ennemi personnel
de l’Empereur. Le seul crime de celui-ci était, en réalité, de ne pas vouloir
sacrifier les destinées du trône de France à des exigences honorables, sans
doute, au point de vue du sentiment, mais incompatibles avec la constitution
impériale.



Opposant aux menées hostiles de Lucien les sentiments les plus délicats,
c’est encore l’Empereur tout-puissant qui se montre désireux d’un
accommodement. C’est lui qui fait les premières avances, en proposant à
son frère une entrevue, restée célèbre, à Mantoue, le 12 décembre 1807.
Cette conférence, qui fut très animée de part et d’autre, laissa les deux
frères plus en désaccord que jamais.

Après l’abdication de Napoléon, Lucien, obéissant à un bon mouvement
du cœur, écrivit à l’Empereur, à l’île d’Elbe. Celui-ci lui fit répondre par
cette note  : « Écrire à mon frère Lucien que j’ai reçu sa lettre du 11 juin ;
que j’ai été sensible aux sentiments qu’il m’exprime ; qu’il ne doit pas être
étonné de ne pas recevoir de réponse de moi, parce que je n’écris à
personne. Je n’ai même pas écrit à Madame. »

Lorsque l’Empereur fut rentré aux Tuileries, en 1815, Lucien lui offrit
spontanément son concours. Quelles furent les conditions posées par
Napoléon ? Il est assez difficile de les préciser. Un récit fait par le Père
Maurice de Brescia signale la présence de Lucien à Charenton, auberge de
la Poste, peu après le retour de l’île d’Elbe. De Charenton, une
correspondance active fut échangée entre Lucien et Joseph Bonaparte, puis
le Père Maurice fut mandé à Paris par l’Empereur.

Dans cette correspondance et dans ces allées et venues, furent sans
doute arrêtées les bases d’un accord dont les détails sont restés inconnus. Il
est à supposer que l’existence du roi de Rome, héritier direct de la
couronne, rendait moins rigide l’Empereur, qui n’avait plus à craindre
l’immixtion des enfants mâles de Lucien dans la succession au trône ;
d’autre part, il est visible que Lucien faisait une grande concession en
venant à Paris, vers les premiers jours de mai 1815, sans sa femme qu’il
avait laissée en Italie, dans sa propriété de Ruffinella.

D’après le Journal de l’Empire, le 8 mai, il arrivait à Paris chez le
cardinal Fesch, rue du Mont-Blanc. Le 11, le Palais-Royal lui était assigné
comme résidence par l’Empereur. Il accompagna Napoléon partout : le jour
du champ de mai, vêtu d’une tunique et d’un manteau de velours blancs
brodés d’or, Lucien Bonaparte était à la gauche du souverain.

Membre de droit de la Chambre des pairs, en sa qualité de prince, il fut
jusqu’au 21 juin 1815 le dernier mandataire de l’Empereur et le dernier



défenseur du trône impérial.

V

Les richesses considérables dont l’Empereur a pu, à un moment donné,
combler tous les siens, sont un bien petit sacrifice auprès des privations
subies par Bonaparte, lieutenant d’artillerie, en vue de subvenir à
l’éducation de son frère Louis, âgé de douze ans.

Et l’Empereur a pu, vingt ans plus tard, écrire très sincèrement à Louis,
qu’il avait fait roi de Hollande : « … J’avais donné à la Hollande un prince
qui était presque mon fils. »

En effet, comme un père jaloux de conserver près de lui son enfant,
Napoléon ne pouvait se séparer de Louis, dont il fit son aide de camp
pendant les campagnes d’Italie et d’Égypte. En 1802, dans le but évident de
veiller de près sur le bonheur de son frère, le Premier Consul le maria avec
sa belle-fille, Hortense de Beauharnais.

En 1804, Louis est nommé général, puis placé au Conseil d’État, afin
d’y parfaire son instruction dans toutes les branches de l’administration.
L’année suivante, il est gouverneur de Paris. Enfin, en 1806, l’Empereur lui
donne la royauté de la Hollande.

La véritable prédilection dont Louis était l’objet s’affirme peut-être
encore davantage dans les conversations où l’on discutait les titres des
membres de la famille éventuellement appelés à succéder à Napoléon.
« Vous ne me dites pas un mot de Louis, observe le Premier Consul à
Rœderer. Pourquoi cette injustice pour Louis ? Il m’a plus servi qu’eux
tous. Il m’a accompagné dans toutes mes campagnes, il est couvert de
blessures, et vous n’en dites rien ! »

Sa pensée se trouve bien complétée par ces mots adressés à Stanislas
Girardin  : « Nous n’avons plus besoin de nous mettre l’esprit à la torture
pour chercher un successeur ; j’en ai trouvé un, c’est Louis. Celui-là n’a
aucun des défauts de ses frères, et il en a toutes les bonnes qualités. —
Alors, ajoute le même auteur, il m’en fit un éloge pompeux, me montra des



lettres de lui où l’amitié fraternelle est exprimée à chaque ligne, de la
manière la plus tendre. »

Par quelle perversion de jugement Louis en vint-il à incriminer toutes
les intentions de l’Empereur ? Par quelle aberration d’esprit la
reconnaissance fit-elle place chez lui à la suspicion la plus odieuse ?

La réponse est aisée  : Louis éprouva le même éblouissement que son
frère Joseph ; il vit dans l’élévation de Napoléon une sorte de prédestination
égale pour toute la famille. Les conquêtes de l’Empereur lui semblaient être
leur patrimoine commun. Partant, personne ne devait rien à Napoléon, qui,
au contraire, gardant pour lui la plus forte part, restait le débiteur des autres.

Entré dans cette voie, Louis trouva naturellement que sa royauté en
Hollande n’avait pas assez d’éclat. Ce ne sont, au commencement, que
plaintes et demandes d’argent. Il ne veut pas se persuader qu’il est un roi
débutant exposé à subir bien des tribulations avant de parvenir à la
prospérité. Au lieu de jouir avec orgueil d’une situation que son origine ne
lui permettait pas d’espérer, même en rêve, il se pose en victime dès les
premiers jours. La nature des plaintes de Louis est facile à concevoir par les
observations que lui faisait Napoléon : « Vous m’écrivez tous les jours pour
me chanter misère. Je ne suis pas chargé de payer les dettes de la Hollande ;
j’en serais chargé, que je n’en aurais pas les moyens. »

En toutes choses, l’esprit de Louis est hanté par l’idée d’agir en
souverain puissant et de haute lignée. Tout ce qu’on fait à Paris, il veut
l’imiter à Amsterdam, au point que Napoléon est obligé de lui écrire : « Mes
institutions ne sont point faites pour être tournées en ridicule. »

Dans sa turbulence à faire usage de ses droits royaux à sa fantaisie,
Louis ne veut pas se rappeler qu’il doit la couronne à son frère ; c’est à
peine s’il sait que celui-ci existe : « J’apprends, lui écrit Napoléon, que vous
faites une loi sur la régence. J’espère que vous voudrez bien me consulter…
Vous vous souviendrez sans doute aussi que je suis de la famille. Vous
sentez très bien que, si vous veniez à manquer, je ne voudrais voir la
Hollande qu’entre des mains qui me conviendraient… »

Dans cette mercuriale, on voit percer aussi le grief capital de Napoléon
contre Louis, qui entendait conserver à la politique hollandaise une
indépendance absolue vis-à-vis de la France. Peu importait au nouveau roi



que ses actes fussent ou non compromettants pour la réussite des plans de
l’Empereur. Louis se considérait comme Hollandais, et le bien de la France
ne le préoccupait guère. « Etes-vous l’allié de la France ou de l’Angleterre ?
je l’ignore », s’écrie Napoléon, qui en arrivera un jour à dire à Louis  :
« Votre Majesté trouvera en moi un frère, si je trouve en elle un Français ;
mais si elle oublie les sentiments qui l’attachent à la commune patrie, elle
ne pourra trouver mauvais que j’oublie ceux que la nature a placés entre
nous. »

Arrivés à ce degré de tension, les rapports entre les deux frères ne
pouvaient manquer de se terminer par un éclat.

Il eut lieu le 10 juillet 1810, jour où, par un coup de tête, Louis quitta
furtivement la Hollande, sans que personne sût ce qu’il était devenu.

Ouvertement bafoué par cette impudente équipée, voyant comme
tournée en dérision sa suprématie jusque-là incontestée, blessé au fond de
l’âme de tant d’ingratitude et d’un tel manque d’amitié fraternelle,
Napoléon sut maintenir quand même sa colère dans des limites que ne se fût
guère imposées sans doute un despote ombrageux et violent.

Au lieu de chercher les moyens d’assouvir son ressentiment, il défend
d’accabler son frère ; il veut qu’on dise à l’Europe que c’est lui, Napoléon,
qui s’est trompé en mettant la royauté aux mains de Louis. La circulaire que
le ministre des affaires étrangères enverra « doit tendre tout entière à
excuser le roi de Hollande, qui, par suite d’une maladie chronique, n’était
pas l’homme qui convenait ».

Qu’il y ait eu, dans cette façon de présenter les choses, un calcul
politique, nous ne le nierons pas. Il nous importait seulement d’établir que
l’Empereur était parfaitement maître de lui et savait résister aux incitations
de la colère, même la plus légitime.

L’école des calomniateurs a prétendu que Louis avait été saisi d’horreur
le jour où il supposa que Napoléon avait eu pour maîtresse Hortense de
Beauharnais, et qu’il la lui avait fait épouser ensuite. Nous ignorons si
Louis a jamais pu partager cette odieuse conviction, attendu que rien ne
l’indique. En tout cas, nous avons constaté, dans un précédent chapitre,
l’inanité de cette monstrueuse et gratuite imputation.



Bien qu’il eût épargné à Louis toute persécution à la suite de leur
rupture bruyante, Napoléon ne put jamais lui pardonner. Son cœur resta
navré de cette sécheresse d’âme, de ce comble d’ingratitude. Si Louis put
rentrer en France, en 1814, sur les supplications de Joseph, l’Empereur,
même aux jours de malheur, ne put jamais croire à la sincérité des tardives
démonstrations de ce frère qu’il avait tant aimé.

VI

Seul, parmi les quatre frères de Napoléon, Jérôme, le plus jeune, ne se
mit jamais en opposition déclarée avec l’Empereur. Indocile, il le fut ; des
embarras, il en causa autant et plus que les autres ; mais ce qui le distingue
de ses aînés, c’est qu’à chaque faute, il réitérait les assurances d’une entière
soumission, sans plus se lasser de désobéir que de protester de ses bonnes
intentions.

Cette déférence relative est explicable par ce fait que Jérôme, moins âgé
de quinze ans, ne connut Napoléon que sous l’aspect du chef arrivé aux plus
hautes fonctions. Cette suprématie, entrevue dès l’enfance, frappa son
imagination et lui imposa un respect durable que n’eurent jamais ni Joseph,
ni Lucien, ni Louis, acteurs et compagnons des luttes où, de concert avec
Napoléon, ils se débattaient dans une égale médiocrité.

Son ignorance des temps difficiles autorisait presque Jérôme à se croire
issu d’une famille patricienne et opulente d’origine, et rendait, pour ainsi
dire, acceptables chez lui ses défauts caractéristiques. Goûts immodérés
pour le luxe, désordres pécuniaires poussés jusqu’au gaspillage, légèreté de
mœurs renouvelée des cours du dix-huitième siècle, telles furent les causes
des intarissables remontrances de l’Empereur, qui, malgré son
mécontentement, améliorait sans cesse la position de son frère et crut à
peine avoir assez fait le jour où il créa le royaume de Westphalie pour le
donner à Jérôme.

Avant son départ pour l’Égypte, Napoléon plaça Jérôme au collège de
Juilly. « Mettez vos enfants à Juilly, disait-il à Arnault, j’y ai mis mon frère,



j’y ferai payer leur pension avec la sienne. » A peine installé aux Tuileries,
le Premier Consul prit son frère au palais et, sous sa surveillance, lui fit
continuer son instruction par les premiers professeurs.

Dès cette époque, Napoléon eut très souvent à réprimander Jérôme, qui
se laissait aller aux dépenses les plus extravagantes, achetant, au gré de son
caprice, tout ce dont il avait envie, faisant des dettes criardes chez les
fournisseurs de la Cour. Ce dérèglement dans les questions d’argent était,
on le sait, une des choses qui choquaient le plus Napoléon. Il avait avec sa
femme des discussions journalières à ce sujet ; il eut les mêmes avec
Jérôme.

Pour mettre un terme à cette prodigalité, Napoléon, qui « sermonnait et
grondait Jérôme comme s’il eût été son fils », résolut de le mettre dans la
marine et le plaça en qualité d’aspirant de deuxième classe.

Après une contestation avec son amiral, Villaret-Joyeuse, Jérôme
abandonna, le 20 juillet 1803, à la Pointe-à-Pitre, le commandement de son
brick l’Épervier, et passa en Amérique. On le trouve à Baltimore à la fin de
juillet. A peine arrivé dans cette ville, Jérôme s’éprit ardemment de Mlle
Elisabeth Paterson, très jolie personne, fille d’un riche négociant de la ville.
Il fit une cour assidue à la jeune Américaine, qui ne se montra pas
insensible. Les choses en vinrent au point que le mariage fut célébré, dans
le plus grand secret, chez le père de la demoiselle, et sans que Jérôme eût
même informé sa mère, ni aucun membre de sa famille.

Ce mariage était nul, Jérôme Bonaparte étant mineur, et les Paterson
n’ignoraient point les causes de nullité. Pour l’instruction des personnes
sensibles qui se sont apitoyées sur la déconvenue de la famille Paterson, il
est bon de reproduire l’article 4 du contrat ; le voici dans sa teneur :

« Article 4. — Au cas où, par quelque cause que ce soit, de la part
dudit Jérôme Bonaparte, ou de quelqu’un de ses parents, une séparation
devrait être poursuivie entre ledit Jérôme Bonaparte et Elisabeth Paterson,
séparation a vinculo ou a mensâ et thoro, ou de telle autre manière que ce
soit, ce qu’à Dieu ne plaise, ladite Elisabeth Paterson aura droit à la
propriété et jouissance pleine et entière du tiers de tous les biens réels,
personnels et mixtes dudit Jérôme Bonaparte, présents et à venir, pour elle,
ses héritiers, exécuteurs, administrateurs, etc. »



C’est donc bien volontairement et après avoir envisagé toutes les
éventualités possibles, notamment celle de l’intervention gênante d’un des
parents de Jérôme, que les Paterson se lancèrent dans cette aventure
conjugale.

Fera-t-on un reproche à Napoléon de n’avoir pas endossé de plano les
sortes de lettres de change qu’on tirait sur lui sous le couvert de la passion
d’un jeune homme ?

A quelque point de vue que l’on se place, on ne saurait donc prétendre
que l’Empereur, en se refusant de valider cette union bizarre, ait excédé ses
strictes attributions. N’avait-il pas qualité suffisante pour imprimer à tous, à
commencer par les siens, le respect des lois publiques qui imposent à un
mineur d’étroites obligations à l’égard de ses ascendants ? Napoléon
attendit patiemment que Jérôme, enfin désabusé, consentît à se rappeler ce
qu’il devait à sa famille.

La tâche de justifier les procédés arbitraires de Napoléon se trouve
singulièrement facilitée par ce fait que, le 28 avril 1805, Jérôme revint seul
en Europe pour implorer son pardon. Mieux éclairé alors sur les
combinaisons financières et politiques dont son amour avait été le pivot en
Amérique, il se rendit docilement aux sages observations que lui firent ses
parents. Il n’opposa aucune résistance, se soumit à tout ce qu’on lui
demandait et renonça à sa jeune épouse qu’il n’aimait plus assez, sans
doute, pour lui sacrifier les titres, les honneurs et la fortune sûre qu’il avait
en perspective. En vertu de quoi, en vérité, s’attacherait-on à ses liens avec
Mlle Paterson plus que Jérôme n’y tint lui-même ?

La jeune Américaine accepta une pension de soixante mille francs et
Jérôme Bonaparte reprit sa liberté.

Dès ce moment, c’est avec joie que Napoléon annonce à Elisa, à Murat,
de tous côtés, le revirement heureux qui s’est produit dans l’esprit de son
frère qu’il nomme aussitôt capitaine de frégate.

Pendant son service à la mer, la conduite de Jérôme fut satisfaisante. Il y
fit preuve d’une grande sagacité, à bord du Vétéran, qu’il ramena en sûreté
dans la baie de Concarneau, après avoir échappé par des manœuvres hardies
à la surveillance des Anglais.



Par un sénatus-consulte du 24 septembre 1806, il fut déclaré prince et
appelé éventuellement à la succession au trône ; de plus, il reçut le grand
cordon de la Légion d’honneur. Enfin, pour se rapprocher de son frère, tout
en lui permettant de prendre une part active aux guerres continentales, où
les occasions de s’illustrer étaient plus fréquentes que dans les expéditions
maritimes, l’Empereur le nomma général de brigade et lui donna le
commandement d’un corps de Bavarois et de Wurtembergeois.

Par le traité de Tilsitt, le 7 juillet 1807, l’Empereur fit reconnaître
Jérôme par l’Europe, comme souverain du nouveau royaume de Westphalie,
créé tout exprès. Ce n’était pas tout. Il négocia le mariage de son frère avec
la princesse Catherine, fille du roi de Wurtemberg. Dans ses lettres à son
père, Catherine se complaît à dire toutes les attentions délicates et
affectueuses de l’Empereur à son égard. En voici quelques extraits :

« Le jour de mon arrivée à Paris, l’Empereur, pendant le dîner, a
beaucoup causé avec moi, et m’a forcée de boire du vin, pour me donner du
courage, à ce qu’il disait. Il est vrai que j’en avais besoin, quoique moins
gênée et moins embarrassée avec l’Empereur qu’avec le prince Jérôme.
Après le dîner, l’Empereur s’est montré extrêmement affectueux, bon et
aimable avec moi ; il m’a embrassée à plusieurs reprises, en me disant : « Je
vous aime comme ma fille, je sais ce que la séparation de votre père vous a
coûté, je veux, s’il est possible, vous faire oublier ces moments cruels. » Je
n’aurais jamais cru que l’Empereur fût capable de prouver autant d’amitié à
quelqu’un… »

« … L’Empereur a exigé que l’Impératrice cherchât l’écrin qu’il m’a
destiné et que je ne devais avoir que le soir après le mariage civil. Il est
réellement impossible de voir quelque chose de plus beau en ce genre. Lui-
même m’a ôté mon bonnet pour m’essayer le diadème, le peigne ainsi que
les boucles d’oreilles, et le collier pour me mettre ceux en diamants… Il est
réellement aux petits soins avec moi, il ne m’appelle jamais que l’enfant
chérie du papa… » « Je ne puis assez vous répéter, mon très cher père, que
je suis ici, tout comme chez vous, l’enfant gâtée de la maison… » « Le Roi
(Jérôme) est absent depuis dimanche passé. L’Empereur rit beaucoup de ma
tristesse, mais me comble de bontés depuis le départ de Jérôme ; il me fait
dîner tous les jours chez lui, et l’Impératrice me fait déjeuner tous les



matins chez elle ; il n’est pas possible de prouver plus d’amitié à sa propre
fille qu’ils le font envers moi. »

Inutile de multiplier davantage ces citations. En les rapprochant des
pages que nous avons consacrées au ménage du prince Eugène, on
s’assurera qu’il n’y a là rien de spécial ni d’exceptionnel, mais que telle
était bien la manière d’être de Napoléon, cordiale et franche avec tous les
membres de sa famille, anciens ou nouveaux.

Il surveilla le bonheur de la reine Catherine avec une sollicitude
constante, nous en trouvons une preuve indubitable dans une lettre écrite, en
1814, par le roi de Wurtemberg disant à sa fille : « Je sais qu’il n’a pas tenu
à Jérôme de vous répudier ! et que ce n’est qu’à Napoléon que vous avez
dû, l’été passé, à Dresde, la continuation de votre existence comme
épouse… »

On dira que les procédés de l’Empereur sont, après tout, fort ordinaires
de la part d’un frère aîné, chef de famille ; c’est vrai, et c’est précisément
pourquoi il importait de mettre, en regard des portraits exagérés et faux
qu’on a faits de son caractère, cette simple façon d’agir, bien propre à sa
nature.

Le règne de Jérôme Bonaparte en Westphalie ne fut pour Napoléon
qu’une source de contrariétés provenant, toutes, de la conduite inconsidérée
de son frère, de la frivolité avec laquelle celui-ci gérait les finances de son
royaume, du train fastueux, au moins égal à celui de la Cour de France,
qu’il entendait mener à Cassel, sa capitale, malgré la pénurie de son budget.

Pour cette Cour minuscule, il ne faut pas au Roi moins « qu’un grand
maréchal du palais, deux préfets du palais, un grand chambellan, quinze
chambellans ordinaires, un grand maître des cérémonies, huit maîtres ou
aides de cérémonies, plus de vingt aides de camp, un grand écuyer, six
écuyers d’honneur, un premier aumônier, des aumôniers et des chapelains
en grand nombre, trois secrétaires des commandements, etc. »

La maison de la Reine était organisée à l’avenant.
Ce nombreux personnel, rétribué grassement, grugeait le pauvre petit

budget de Westphalie, l’effritait de tous côtés. Un théâtre français était
indispensable aux menus plaisirs de la Cour ; cette fantaisie ne coûtait pas
moins de quatre cent mille francs à la liste civile. « Quand le roi de



Westphalie voyageait dans ses États, dit Blangini, les artistes de son théâtre
royal, les musiciens de la chambre et de la chapelle l’accompagnaient
presque toujours. »

L’Empereur, on peut en être convaincu, n’ignorait rien de ce qui se
passait à Cassel. Il lisait les bulletins diplomatiques qui le mettaient au
courant des plaisirs somptueux et même des mœurs dissolues de la Cour de
Westphalie. Il savait que « les mères de Cassel qui ont de jolies filles
craignent de les laisser aller aux bals et fêtes de la Cour » ; que, dans les
invitations faites à Napoleonshöhe, résidence d’été, où le costume exigé
était un petit uniforme bleu, brodé en argent, pantalon bleu, bottes à
l’écuyère, « rarement les femmes et les maris étaient invités ensemble ». Il
savait aussi que « les dames des fonctionnaires et des généraux recevraient
facilement et publiquement des cadeaux royaux, tels que colliers en
diamants ».

On peut se faire une idée de l’exaspération de l’Empereur, si intraitable,
d’habitude, sur les gaspillages d’argent. N’estimant pas que le Trésor de la
France dût servir à défrayer des orgies princières, il resta sourd aux
supplications de Jérôme, qui faisait retentir les échos de ses gémissements
sur l’indigence de ses ressources. Ce sont ces plaintes, envisagées sans
aucun examen de leurs causes réelles, qu’on a relevées pour accuser
l’Empereur de sécheresse ou de manque de cœur.

Nous ne voyons aucun inconvénient à admettre, à tenir pour certain que
le roi de Westphalie fut tancé, à diverses reprises, dans des termes qui ont
dû lui être fort désagréables ; il n’y a encore pas de quoi crier au martyre,
surtout si l’on considère les torts que Jérôme se donnait si joyeusement à
Cassel.

Nature charmante, au demeurant, le roi Jérôme s’efforçait d’apaiser
l’Empereur en lui prodiguant les assurances les plus dévouées : « … Je ne
fais jamais un pas, écrivait-il, sans avoir Votre Majesté en vue, sans désirer
de lui plaire, et surtout sans ambitionner qu’elle puisse dire  : Jamais mon
frère Jérôme ne m’a donné de chagrin… » Il est difficile de se montrer plus
gentil ; le malheur était qu’aussitôt après avoir fait ces démonstrations
épistolaires, Jérôme reprenait le cours de ses débordements.



En tranchant ainsi du monarque fastueux, sans grand souci des affaires
de son royaume, Jérôme avait compromis sa situation en Westphalie
longtemps avant la chute de l’Empire.

Si pénibles qu’aient été pour l’Empereur les écarts de conduite de son
frère Jérôme, ces écarts restèrent entre eux deux à l’état de querelles
domestiques. Ils n’eurent pas pour Napoléon les conséquences nuisibles des
actes de ses autres frères. Aux jours sombres, on voit Jérôme faire, jusqu’à
la dernière minute, son devoir dans toute l’étendue de ses moyens. En
Russie, à Waterloo où il est blessé au plus fort de la mêlée, partout, il prend
une part courageuse aux efforts désespérés des plus fidèles compagnons de
l’Empereur.

A Sainte-Hélène, Napoléon oublieux des peccadilles d’autrefois, lui a
rendu pleine justice en disant  : « Jérôme, en mûrissant, eût été propre à
gouverner ; je découvrais en lui de véritables espérances. » L’Empereur fut
non moins élogieux pour la femme de Jérôme, dont il proclamait hautement
l’irréprochable contenance, au moment où, de mille manières, elle était
torturée par son père qui voulait la contraindre à divorcer en 1814, après la
chute du régime impérial.

Cette noble Reine trouva, dans ses entrailles de mère, dans sa fière
pudeur d’épouse, un cri de révolte d’une éloquence admirable. Elle a tracé
leur conduite à toutes les princesses qui, par raison d’État ou autre, croient
devoir se sacrifier en contractant, à la face de Dieu, une union sacrée. La
Reine est d’autant plus méritoire que son mari lui avait fourni
surabondamment des motifs de désaffection.

Catherine de Wurtemberg a trouvé sa grandeur dans la plus simple
vérité : le respect de ses serments, l’idée qu’elle appartenait pour toujours à
l’homme à qui elle s’était donnée.

Il n’est pas de louange qui ne soit inférieure à la beauté de ses
sentiments, alors que, résistant à la pression cruelle d’un père adoré, elle
refuse de lui obéir : « … Unie à mon mari par des liens qu’a d’abord formés
la politique, je ne veux pas rappeler ici le bonheur que je lui ai dû pendant
sept ans ; mais eût-il été pour moi le plus mauvais époux, si vous ne
consultez, mon père, que ce que les vrais principes me dictent, vous me



direz vous-même que je ne puis l’abandonner lorsqu’il devient malheureux,
et surtout lorsqu’il n’est pas cause de son malheur. »

Avec raison, Napoléon a pu dire : « Cette princesse s’est inscrite de ses
propres mains dans l’histoire. » Ces paroles sont l’honneur éternel de
Catherine de Wurtemberg ; elles sont, en même temps, le stigmate
ineffaçable de la conduite de Marie-Louise d’Autriche.

VII

Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons vu Napoléon, en
1792, capitaine d’artillerie, étant aux prises avec les plus grandes difficultés
pour lui-même, s’occuper de sa sœur Elisa, alors pensionnaire du Roi à
Saint-Cyr, la retirer de cet établissement qui était menacé par les excès
révolutionnaires, la loger avec lui à l’hôtel de Metz, rue du Mail, puis la
reconduire à Ajaccio, dès qu’il eut terminé les démarches que l’obligeait à
faire sa situation compromise.

Nous retrouvons Elisa, en 1798, avec sa mère et Pauline, sa sœur
puînée, à la suite du quartier général du commandant en chef de l’armée
d’Italie. Le 5 mai 1797, elle épousa Félix Bacciochi, issu d’une honorable
famille de Corse. Ce mariage ne plaisait pas beaucoup à Napoléon, qui
aurait sans doute préféré à ce bon et rebon Bacciochi, comme l’appelle
Lucien Bonaparte, un homme moins dépourvu de facultés intellectuelles.
Mais à cette époque, les demoiselles Bonaparte étaient peu recherchées, et
l’on n’avait pas le droit de se montrer difficile pour elles.

Aussitôt l’empire proclamé, commencèrent près de Napoléon les
obsessions de ses sœurs, désireuses de gouverner des royaumes. « Ce fut de
leur part, dit Mlle Avrillon, une véritable persécution. » L’Empereur, qui ne
savait pas résister longtemps aux prières des siens, donna, en 1804, à Elisa
la principauté souveraine de Piombino, bientôt renforcée de celle de
Lucques. Enfin, comme l’ambition de sa sœur n’était pas encore satisfaite,
il lui accorda, en 1808, le grand-duché de Toscane.



Si l’on en juge par la correspondance de Napoléon, celui-ci semble
avoir pris à tâche d’éviter toute discussion avec Elisa, dont l’humeur
« désagréablement pointue » était peu accommodante. La gestion de ces
duchés, allant plus ou moins mal, ne pouvait avoir grande conséquence sur
le sort de l’empire. Napoléon la laissa donc libre de se livrer aux
extravagances de son caractère altier, « recherchant le faste, l’appareil
militaire, se modelant par imitation sur les habitudes de son frère ». Il ferma
les yeux sur ses intrigues galantes, dont quelques-unes ont fait grand bruit.
Sous l’ascendant de M. Fontanes, à qui elle n’avait rien à refuser, elle
travaillait à se faire une renommée dont elle payait les trompettes qui
s’appelaient : le chevalier de Boufflers, La Harpe et Chateaubriand.

Ce n’est pas non plus du côté d’Elisa que Napoléon trouva les éléments
propres à rehausser l’éclat de son trône. Aux jours de splendeur, il eut les
contrariétés journalières que lui causait la parodie ridicule du gouvernement
impérial jouée à Florence, et il se trouvait atteint par la déplorable
réputation de sa sœur. Aux jours de revers, en 1813, il eut le chagrin de voir
Elisa négocier un arrangement avec Murat, dont la fortune lui paraissait
offrir plus de chances que celle de Napoléon.

VIII

Après la figure revêche et orgueilleuse d’Elisa, après ce caractère de
femme se plaisant à passer des revues avec des poses soldatesques, après ce
tempérament ambitieux, égoïste, ingrat, vient se présenter la pâle et
languissante figure de Pauline Bonaparte, femme jusqu’au bout de ses petits
ongles roses, la plus belle parmi les belles femmes de son temps, jalouse
uniquement de conserver le titre de « reine des colifichets », honneur
suprême, à ses yeux, que lui ont valu son élégance et sa coquetterie.

Sa beauté resplendissante, sans rivale dans toute l’Europe, a été
immortalisée par le ciseau de Canova, qui a légué à notre admiration le
modèle des formes incomparables de la princesse, reposant presque nue sur
un lit antique. Le caprice audacieux qui porta Pauline à prendre, dans



l’atelier du sculpteur, cette pose peu chaste, quoique très académique,
indique d’un seul trait tout son caractère. Infatuée d’elle-même, sensible à
tous les hommages, incapable d’aucune retenue dans ses fantaisies les plus
inconsidérées, telle était celle que, dès son enfance, on appelait la jolie
Paulette.

Pour avoir toléré, sans les refréner avec brutalité, les dérèglements de sa
sœur, l’Empereur a été diffamé ignominieusement : avec Pauline Bonaparte
arrive l’abominable accusation, cultivée dans la bave des traîtres, des
courtisans éconduits ou des femmes délaissées. Cette atroce calomnie, que
des Français ont pris plaisir à répéter inconsciemment, a été repoussée, il
faut le dire bien vite, par les pires ennemis de Napoléon, par les Anglais.
« On est allé, dit Walter Scott, jusqu’à imputer à Pauline une intrigue avec
son propre frère. Nous rejetons sans balancer une accusation trop hideuse
même pour être mentionnée, et qu’on ne devrait jamais articuler sans une
preuve évidente à l’appui. »

Notre intention n’est pas de faire ici l’apologie quand même de
Napoléon. Nous recherchons quelles ont été les véritables inclinations de
l’homme. Nous voulons le montrer tel qu’il était. Aurait-il eu cette
perversité de mœurs, que nous n’aurions pas hésité un instant à scruter cette
stupéfiante aberration chez un homme en qui nous avons constaté les plus
hautes vertus familiales. Nous aurions examiné le fait avec la même
ténacité que nous avons apportée à mettre en relief ses penchants honnêtes.
Mais, heureusement pour l’honneur du souverain qui a gouverné la France
pendant quinze ans, heureusement aussi pour la dignité nationale, nous
n’avons pu remplir la tâche de relever, impartialement, pas à pas, les traces
de criminelles relations entre le frère et la sœur, par la simple raison que,
dans tous les documents existant à cette heure, il est impossible de
rencontrer autre chose que l’affirmation sèche et crue de cet outrage
révoltant. Aucune allégation motivée n’est parvenue jusqu’à nous, nul
indice probant n’a été révélé.

On a publié, il est vrai, des lettres que, d’après leurs éditeurs, Pauline
aurait écrites à deux colonels, ses amants, pendant son séjour à l’île d’Elbe,
en 1814. Ces lettres, telles qu’on les a imprimées, sont assurément
révélatrices de la monstrueuse accusation. Mais elles n’existent nulle part ;



personne ne les possède en originaux. Elles font tout l’effet d’avoir été
inventées pour le plus grand amusement de Louis XVIII.

Quand les rois prennent du plaisir aux historiettes scandaleuses, les
courtisans ne se font pas faute de leur en raconter. Les innombrables
infamies publiées contre Napoléon, sous Louis XVIII, attestent que ce
monarque n’a pas chômé sous le rapport des distractions qu’il affectionnait.
C’est au rang de ces libelles qu’il faut placer les prétendues lettres de
Pauline dont personne n’est en position d’affirmer l’authenticité. M. de
Jaucourt parle d’épîtres et de lettres, mais ne dit pas les avoir vues. Mounier
ne dit pas non plus qu’il les a vues ; il insinue seulement que « Beugnot lui a
conté qu’il avait intercepté des lettres ». Il n’est pas hors de propos de
rappeler que Beugnot a publié des Mémoires peu tendres pour l’empire
dans lesquels cet auteur, qui aurait été le détenteur de documents aussi
importants, n’y fait même pas la plus vague allusion.

De cette imposture patente qui ne fait même pas honneur à
l’imagination de son inventeur, que reste-t-il donc ? L’innocence de ceux
qui ont cru à cette absurde mystification.

L’œuvre de la calomnie, même immonde, même dénuée de tout
fondement, est tellement pernicieuse, qu’il ne suffit pas d’avoir établi
l’invraisemblance d’une accusation. Il faut prolonger l’enquête au delà de la
réfutation et prouver, à la confusion des sycophantes acharnés à souiller sa
mémoire, que, loin d’avoir eu les instincts pervers qu’on lui a prêtés,
Napoléon s’est toujours conduit, envers Pauline Bonaparte, en conseiller
sévère, et non en homme passionné.

A quelle époque prétendrait-on placer ce roman abject ? Ce n’est
probablement pas quand la famille était en Corse ou à Marseille ; Pauline
avait alors treize ans au maximum. Elle ne se retrouvera plus ensuite avec
son frère que pendant la première campagne d’Italie, à Montebello et à
Passeriano ; à ce moment, Bonaparte, tout entier à sa passion pour
Joséphine, n’avait guère d’autres idées amoureuses en tête. Il n’en avait pas,
en tout cas, pour Pauline, qu’il maria, à peine âgée de dix-sept ans, à
Leclerc, officier de son état-major.

Il n’est pas loisible non plus de placer ce honteux accord fraternel à la
date de l’année suivante ; Napoléon était en Égypte, Pauline n’y était pas.



La période du 18 brumaire, suivie bientôt de la campagne de Marengo, ne
semble pas davantage une date favorable. Si l’on considère l’attitude de
Napoléon envers sa sœur en 1802, il sera acquis que jusque-là elle
n’exerçait aucun ascendant sur lui. A cette époque, Leclerc faisait ses
préparatifs de départ en vue de l’expédition de Saint-Domingue, dont il
avait été nommé général en chef. Napoléon exigea que Pauline
accompagnât son mari à Saint-Domingue, ainsi que le constatent les
Mémoires de Lucien Bonaparte, confirmés par ceux de Constant.

En 1803, Pauline revint de Saint-Domingue. Elle était veuve du général
Leclerc, mort de la fièvre jaune. Elle logea dans l’hôtel que Joseph habitait
alors, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Ce n’est pas encore le choix de cette
demeure qui éveillera des suppositions malveillantes. Lorsque le deuil de
Pauline fut terminé, Napoléon, qui lui donnait cinq cent mille francs de dot,
arrangea le mariage de sa sœur avec le prince Camille Borghèse. Après le
mariage, la nouvelle princesse partit pour Rome avec son époux.

Si, depuis ce moment, Napoléon est sorti parfois de son rôle de frère,
c’est pour tenir celui de père, témoin la lettre suivante :

« Aimez votre mari et votre famille, soyez prévenante, accommodez-
vous des mœurs de la ville de Rome, et mettez-vous bien dans la tête que si,
à l’âge que vous avez, vous vous laissez aller à de mauvais conseils, vous
ne pouvez plus compter sur moi.

« Quant à Paris, vous pouvez être certaine que vous n’y trouverez aucun
appui, et que jamais je ne vous y recevrai qu’avec votre mari. Si vous vous
brouillez avec lui, la faute serait à vous, et alors la France vous serait
interdite. »

En vérité, tout dans la vie de Napoléon proteste contre l’odieuse
dépravation qu’on essaye de lui supposer. Non seulement ses sentiments
sont l’opposé de ces bas instincts, mais encore tous ses actes sont là pour
confondre la mauvaise foi de ses détracteurs.

Un souverain qui pouvait disposer de tout sans contrôle, s’il avait aimé
sa sœur d’une manière inavouable, ne lui aurait marchandé ni les honneurs
ni les richesses. Or Pauline, ceci a son importance, est de toutes les sœurs
de Napoléon celle qui eut le moins à se louer de sa munificence. Quand
Caroline est reine de Naples, quand Elisa est grande-duchesse de Toscane,



Pauline reste toute sa vie titulaire de la petite principauté de Guastalla. Elle
fut peut-être la seule à essuyer des refus de la part de l’Empereur. Alors que,
selon M. de Metternich, « ses sœurs obtenaient de lui tout ce qu’elles
voulaient », Pauline se voyait refuser la simple autorisation d’envoyer à
Paris un certain M. Michelot, chargé par elle de suivre quelques affaires
dans la capitale.

Rien d’aussi étrange que ce procès fait à Napoléon.
A l’île d’Elbe, pas plus qu’ailleurs, on ne trouve la moindre trace d’une

anomalie quelconque dans les rapports du frère et de la sœur.
D’abord, la présence de la vieille mère paraît être une garantie de valeur

suffisante. Ensuite, ce n’est certainement pas le refus de solder une modique
somme de soixante-deux francs trente centimes qui suscitera l’idée d’une
intimité complaisante. L’Empereur écrit de sa main, en marge de la
demande  : « N’ayant pas ordonné cette dépense qui n’est pas portée au
budget, la princesse la paiera. »

Enfin, on est allé jusqu’à trouver étrange que Pauline, aux jours
néfastes, ait mis à la disposition de son frère une partie de sa grande
fortune, qu’elle lui ait donné ses diamants pour servir de suprême ressource
à la veille de la campagne décisive qui devait aboutir au désastre de
Waterloo. Pour juger insolite et risquée, en cette circonstance, la conduite
de Pauline envers Napoléon, il faut vraiment croire l’âme humaine
incapable d’un peu de grandeur. Il n’est cependant pas rare de rencontrer de
nobles qualités de cœur chez les femmes coquettes, fantasques,
capricieuses, et légères même de mœurs comme l’était la princesse
Borghèse.

En un mot, près de son frère éprouvé par le malheur, Pauline, émue,
frappée d’une si grande infortune, se montra ce qu’elle était réellement  :
une bonne et charmante fille.

IX



On a peine à en croire ses yeux, lorsqu’on lit que Murat, roi de Naples,
époux de Caroline Bonaparte, comblé lui-même des faveurs impériales, fut
le premier à trahir la cause de l’Empereur. On croit encore bien plus être le
jouet d’une absurde hallucination, quand on constate que Caroline, la plus
jeune sœur de Napoléon, fut, sinon l’inspiratrice, du moins la complice
parfaitement consciente de cette insigne forfaiture.

Nous allons énumérer ce qu’avait fait l’Empereur pour mériter une si
noire ingratitude.

Avant tout, il faut déclarer que nul ne songe à marchander à Murat ses
droits à l’admiration pour sa bravoure indomptable et incontestée. Ses
grades, ses distinctions honorifiques dans l’armée, il les a gagnés
vaillamment. De ce chef, il ne doit rien à l’Empereur. Mais il reste son
débiteur pour les titres royaux dont il fut investi, et que n’ont obtenus ni les
Berthier, ni les Ney, ni les Lannes, ni les Davout, bien aussi courageux que
lui, tout en ayant, en plus, des qualités militaires infiniment plus solides.

Murat, fils d’un aubergiste de la Bastide, près de Cahors, ancien garçon
de boutique chez un mercier de Saint-Céré, débuta par une gasconnade dans
ses rapports avec Napoléon. Quand celui-ci partit, en 1796, pour la
première campagne d’Italie, Murat, colonel provisoire, n’étant en réalité
que chef d’escadrons au 21e régiment de chasseurs, vint chez le jeune
général en chef et lui dit : « Mon général, vous n’avez point d’aide de camp
colonel, il vous en faut un, et je vous propose de vous suivre pour remplir
cet emploi. » La tournure de Murat plut à Bonaparte, il accepta son offre ;
grâce à cette subtilité de langage, Murat se trouva définitivement pourvu de
son grade de colonel. L’année suivante, il était général. En cette qualité, il
prit part à l’expédition d’Égypte. Trois mois à peine après le 18 brumaire,
Murat épousait Caroline Bonaparte. « Ce mariage, dit Bourrienne, fut
célébré au Luxembourg, mais avec modestie. Le Premier Consul ne pensait
pas encore que ses affaires de famille fussent des affaires d’État… A ce
moment, Bonaparte n’avait pas beaucoup d’argent, il ne donna à sa sœur
que trente mille francs de dot. Sentant toutefois la nécessité de lui faire un
cadeau de noces, et n’ayant pas de quoi en acheter un convenable, il prit un
collier de diamants à sa femme, et le donna à la future. »

Dès qu’elle fut mariée, Caroline, poussée par une ambition sans mesure,
se mit à soigner activement les intérêts de son mari. Elle accablait de ses



sollicitations son frère qui disait d’elle : « … Avec Mme Murat, il faut que
je me mette toujours en bataille rangée… » Ses résistances, selon l’habitude
de Napoléon, n’étaient que pour la forme, témoin l’immense et rapide
fortune de Murat nommé successivement  : général en chef, gouverneur de
Paris, maréchal de France, prince et grand amiral, grand-duc de Berg et de
Clèves, et enfin, en 1808, roi de Naples.

Pourvus des plus hautes dignités, les deux époux donnèrent carrière,
chacun dans son genre, à leurs tempéraments vaniteux.

Très fier de sa belle prestance, Murat mettait un suprême orgueil à se
revêtir des costumes les plus éclatants  : pantalon couleur amaranthe avec
coutures brodées d’or, habit serré par une large ceinture dorée, bottines de
peau jaune, grand chapeau à galons d’or surmonté d’un panache formé
d’une haute aigrette entourée de plumes d’autruche ; la selle, la bride, la
housse bleu ciel du cheval, tout resplendissait de broderies d’or. En cet
attirail étincelant qui dénotait certaine crânerie, Murat chargeait à la tête de
ses troupes. Son amour-propre n’était pas médiocrement flatté quand il
voyait « les Cosaques s’arrêter ébahis pour admirer ses élégantes broderies
et les belles plumes de sa toque polonaise ».

Cet accoutrement théâtral, qui faisait de Murat, si nous nous le
représentons bien, une sorte de flamboyant tambour-major à cheval, semble
avoir été l’objet des plus chères préoccupations de son esprit borné. Par une
coquetterie que lui envierait une femme galante, il exigeait que les
accessoires de sa toilette fussent constamment de première fraîcheur. Sur
quelque point de l’Europe que se trouvassent les armées impériales, des
caisses remplies de parures nouvelles partaient de Paris pour rejoindre
Murat. Pendant l’une de ses campagnes, « en quatre mois, dit la duchesse
d’Abrantès, on avait envoyé pour vingt-sept mille francs de plumes ». Ce
petit travers, qui relève plutôt des fantaisies du carnaval que de
l’ordonnance prescrite aux officiers sous les armes, sert au moins à
démontrer la tolérance de l’Empereur, qui aurait pu, d’un mot, au grand
désappointement de son élégant beau-frère, faire cesser cette exhibition à la
fois pompeuse et burlesque.

Si, dans son ménage, Murat semble avoir monopolisé les goûts
féminins, par contre, Caroline s’était approprié les droits qui d’ordinaire
sont l’apanage du sexe fort  : « Elle portait, a dit Talleyrand, une tête de



Cromwell sur les épaules d’une jolie femme. » Mise en appétit par les
premiers honneurs princiers, Caroline, alors grande-duchesse de Berg, après
s’être dit qu’elle pouvait être reine aussi bien qu’une autre, se demanda
pourquoi elle ne serait pas impératrice.

La présence constante de l’Empereur au milieu des batailles rendait
possible la vacance subite du trône de France. Caroline arrêta sa pensée
devant cette hypothèse, et envisagea froidement ce qui se passerait le jour
où surviendrait la mort accidentelle de Napoléon. Elle en arriva,
particularité bizarre, dans le palais même de l’Élysée qu’elle devait à la
libéralité de son frère, à élaborer un plan exactement semblable à celui que
méditait le général Malet du fond de sa prison ! Pour atteindre son but,
Malet ne pouvait compter que sur sa témérité ; Caroline, elle, trouvant des
armes dans sa beauté, entreprit la tâche facile de séduire le gouverneur de
Paris qui était alors le général Junot. Elle employa toute sa coquetterie à
conquérir le cœur du général et réussit à merveille dans cette tentative,
moins difficile que risquée de la part d’une femme jeune et jolie. Junot, qui
avait trente-six ans à peine, ne vit dans cette bonne fortune qu’une victoire
de ses avantages personnels. Il était loin de soupçonner la machination,
exempte de poésie, qui se cachait sous les démonstrations amoureuses de sa
maîtresse. Cette liaison et les menées qui lui servaient de mobile n’étaient
pas un très grand secret. D’après Girardin, on en jasait à la cour et à la ville.

Les calculs de Caroline étaient encore plus profonds. Se préoccupant du
rôle des puissances étrangères à l’heure où son plan serait réalisable, elle
était pleine d’attentions pour le corps diplomatique. Si l’on s’en rapporte
aux dires de Fouché, confirmés par Mlle Avrillon, elle ne se montra pas
insensible aux hommages du prince de Metternich. Et sur ce point, Mme de
Rémusat ajoute  : « Metternich obtint des succès auprès des femmes… Il
parut s’attacher à Mme Murat, et il lui a conservé un sentiment qui a
maintenu longtemps son époux sur le trône de Naples. »

L’Empereur, à son retour de l’entrevue de Tilsitt, ne tarda pas à
connaître le petit roman que Caroline avait ébauché avec Junot. Ce roman,
dont les péripéties se rattachaient toutes à la mort de Napoléon, ne fut pas,
on le pense bien, du goût de ce dernier. Cependant il ne s’arrêta pas au côté
politique de cette intrigue. Soit ennui d’avoir à sévir, soit pitié des rêves
présomptueux de sa sœur, il se contenta de séparer les deux amants, sans,



pour cela, montrer une de ces fureurs qu’on nous a dit lui être familières ;
on va pouvoir en juger.

Nous avons dit que Junot ne savait rien du complot dont, en fait, il était
la cheville ouvrière. Il voulait se croire aimé pour lui-même, et n’était pas
sans inclination pour sa maîtresse. Aussi, grande fut sa désolation quand,
mandé par Napoléon, il reçut l’ordre de partir pour Lisbonne en qualité
d’ambassadeur, en même temps qu’il serait commandant de l’armée
d’observation de la Gironde. Junot, sentant une disgrâce dans ses nouvelles
fonctions, s’écria  : « Ainsi, vous m’exilez ! Qu’auriez-vous fait de plus si
j’avais commis un crime ? » L’Empereur, touché du chagrin qu’éprouvait
son ami de jeunesse, lui dit  : « Tu n’as pas commis de crime, mais tu as
commis une faute… Il est nécessaire que tu t’éloignes quelque temps de
Paris ; cela est convenable pour détruire tous les bruits qui ont couru sur ma
sœur et sur toi… Tu auras à Lisbonne une autorité sans bornes… Allons,
mon vieil ami, le bâton de maréchal est là-bas… Crois-moi, la vraie raison
de ton départ, c’est ta gloire. » Telles sont les paroles rapportées par la
femme de Junot ; elles ne témoignent pas d’une excessive sévérité de la part
de l’Empereur.

Napoléon ne fut pas plus méchant à l’égard de sa sœur. Il voulut paraître
ne rien savoir de la petite conspiration. L’année suivante, il nomma Murat
roi de Naples et réalisa ainsi le vœu le plus cher de Caroline, qui désirait si
ardemment s’asseoir sur un trône.

Enfin, Napoléon avait réussi à avoir quelque tranquillité de ce côté.
Caroline, à la tête d’un royaume, agréablement adulée par des courtisans à
l’échine élastique ; Murat, déguisé en roi de théâtre, cavalcadant aux côtés
de l’Empereur, dont le visage disparaissait sous les panaches de son
extravagant beau-frère  : les deux époux étaient en possession du bonheur
parfait.

Leur bonheur était tel, que l’idée seule d’en être privés les rendit
coupables de la plus cynique trahison que l’histoire ait enregistrée.

En relatant ici les tristes épisodes de la vie du roi de Naples, tous
contemporains de la décadence et de la chute de l’Empire, nous nous
servirons le plus souvent du nom de Murat ; mais nous insistons sur ce point
qu’il faut considérer sa femme comme absolument associée à toutes ces



combinaisons équivoques. Elle en fut même probablement l’instigatrice, car
elle n’était pas femme à laisser son mari accomplir des actes qu’elle aurait
réprouvés. En tout cas, c’est en vain que l’on chercherait une protestation
de sa part, un signe d’affection pour Napoléon, abandonné, trahi, combattu
même par Murat.

En 1812, semblables à des naufragés perdus sur un désert de glace, se
traînant sous les rafales de neige, misérablement vêtus, gelés, affamés,
épuisés, les soldats français revenaient de Moscou. C’est alors que, vaincus
par l’âpreté d’un hiver effroyable, mais invincibles quand il s’agissait de
braver et repousser l’ennemi, ces immortels soldats ont provoqué
l’admiration du monde entier par l’exemple qu’ils ont donné des plus hautes
vertus militaires  : l’héroïsme dans la détresse, l’abnégation dans la
souffrance.

Ayant appris les graves incidents de la conspiration Malet, Napoléon
avait hâte de rentrer à Paris, autant pour consolider son gouvernement que
pour organiser de nouvelles armées et opposer de nouveaux combattants à
la marche des ennemis qui menaçaient d’envahir la France. Le 5 décembre
1812, à Smorghoni, il remit à Murat le commandement des glorieux débris
de la Grande-Armée, poursuivis, harcelés par les Russes. L’Empereur ne
croyait pouvoir mieux faire que de s’adresser à son beau-frère en cette
pénible et délicate circonstance.

Peu de temps après avoir accepté cette mission de confiance, le 16
janvier 1813, sans autre motif apparent que son bon plaisir, Murat résignait
son commandement et partait pour Naples. « Je ne me permets aucune
réflexion sur la conduite du Roi », écrit Berthier, rendant compte de cette
désertion à l’Empereur.

Pour qu’un militaire de la valeur de Murat commît le crime
d’abandonner le commandement d’une armée aux prises avec l’ennemi, il
fallait assurément des motifs bien puissants. Ces motifs n’existaient pas en
Pologne, où s’effectuait la retraite. Ils existaient à Naples, où la présence du
Roi était réclamée, où il s’agissait, par des compromissions avec les
ennemis de la France, de sauver la couronne de Naples au milieu de
l’effondrement de l’Empire ; catastrophe prévue, dès cette époque, par la
diplomatie napolitaine, avec une perspicacité qui lui fait honneur.



En présence d’un acte d’insubordination qui était le premier pas sur la
route de la défection, quelles sont les mesures rigoureuses qu’une
indignation légitime va dicter à l’Empereur ? Aucune. Optimiste infatigable
pour les siens, Napoléon ne voit à ce moment chez Murat qu’une aversion
pour les manœuvres de retraite où il faut plus de sagesse que d’audace. Le
23 janvier, il écrit à Eugène de Beauharnais, qui vient de prendre le
commandement de la Grande-Armée  : « Je trouve la conduite du Roi (de
Naples) fort extravagante et telle qu’il ne s’en faut de rien que je ne le fasse
arrêter pour l’exemple. C’est un brave homme sur le champ de bataille,
mais il manque de combinaisons et de courage moral. » Le lendemain,
s’adressant à sa sœur, Napoléon lui écrit  : « Le Roi a quitté l’armée le
16 !… Votre mari est un fort brave homme sur le champ de bataille ; mais il
est plus faible qu’une femme ou qu’un moine quand il ne voit pas
l’ennemi ; il n’a aucun courage moral. »

Dès son retour à Naples, le pauvre Murat ne fut, sous l’impulsion des
directeurs de sa politique, qu’une marionnette inconsciente sortant d’une
coulisse pour rentrer dans l’autre. Fouché et Caulaincourt attestent qu’il se
mit à la disposition de l’Autriche, sans omettre de négocier avec lord
Bentinck, commandant les forces anglaises en Sicile.

Pendant que la cour de Naples ourdissait la trame de sa politique
astucieuse, Napoléon remporta les victoires de Lutzen et de Bautzen sur les
puissances alliées. On se demanda à Naples si l’on n’avait pas fait fausse
route, s’il n’était pas temps de se rapprocher de l’Empereur, à qui la fortune
semblait de nouveau sourire, quand, avec de jeunes conscrits,
inexpérimentés, sans artillerie, sans cavalerie, il venait de battre les armées
formidables de la coalition ! Avec une connaissance parfaite du caractère de
Napoléon, avec une entière confiance dans sa faiblesse envers sa famille, on
chargea Caroline de s’entremettre près de son frère afin d’obtenir qu’il
accueillît les services de Murat. Le résultat fut tel qu’on l’attendait.
Napoléon, qui ne savait pas haïr, céda aux sollicitations de sa sœur, et Murat
vint, pendant l’armistice de Dresde, reprendre sa place à la tête de la
cavalerie française.

Le renouvellement des hostilités amena promptement la défaite de
l’armée française. Le dernier coup lui fut porté par le désastre de Leipsick,
le 18 octobre 1813. Sans perdre un instant, Murat se retourna du côté des



alliés, et ce fut en sortant un soir de la tente de Napoléon que, rare infamie,
il se rendit, le 22 ou le 23 octobre, aux avant-postes ennemis. Là, il eut une
conférence secrète avec le général autrichien comte de Mier. « Celui-ci, au
nom des puissances coalisées, garantit au roi de Naples la possession de ses
États, à la condition expresse de ne fournir aucun secours à la France, soit
en hommes, soit en subsides ; d’abandonner à l’instant l’armée et la cause
de l’empereur Napoléon. » Fort de cette assurance, le lendemain Murat
quitta l’Empereur à Erfurt, « sous prétexte que sa présence était
indispensable à Naples pour défendre son royaume ». Le roi de Naples
partit en faisant à son beau-frère les protestations d’un dévouement
inaltérable. Napoléon, ignorant la trahison de la veille, « ne put, dit le baron
Fain, se séparer de cet ancien compagnon d’armes sans l’embrasser à
plusieurs reprises ».

Cette confiance de l’Empereur, qui touche à la candeur, tant elle est
exempte de prévision politique, fut entretenue par Murat le plus longtemps
possible. Le 3 décembre 1813, Napoléon écrivait à Eugène : « … Le roi de
Naples me mande qu’il sera bientôt à Bologne avec trente mille hommes…
C’est une grande consolation pour moi de n’avoir plus rien à craindre pour
l’Italie… » La sécurité de Napoléon ne devait pas être de longue durée ;
l’armée de Murat s’avançait, il est vrai, mais c’était contre la France !

Convaincu enfin de la félonie du roi de Naples, Napoléon, dans une
lettre à Fouché, laissa échapper le cri de son âme blessée : « La conduite du
roi de Naples est infâme, et celle de la Reine n’a pas de nom. J’espère vivre
assez longtemps pour venger moi et la France d’un tel outrage et d’une
ingratitude aussi affreuse. »

Murat reçut son châtiment des mains de ceux à qui il s’était allié pour
trahir sa patrie et son bienfaiteur. Détrôné par la coalition le 19 mai 1815, il
fut fusillé à Pizzo dans les Calabres, le 13 octobre de la même année, le jour
où, pygmée parodiant le géant de l’île d’Elbe, il essaya de reconquérir son
trône en débarquant à l’improviste sur les côtes napolitaines.

Après avoir examiné, comme nous venons de le faire, les rapports de
l’Empereur avec chacun des membres de sa famille, n’y a-t-il pas lieu
vraiment de regretter que sa réputation de despote inflexible soit si peu
méritée, qu’il n’ait pas eu la force d’étouffer en lui le sentiment instinctif
qui le portait à toujours rechercher la concorde et le bonheur pour tous les



siens, et ne faut-il pas déplorer, même à ne considérer que les intérêts de la
France, qu’il n’ait pas été l’homme brutal, le maître inexorable dépeint par
ses calomniateurs ?

Quelle autre conclusion tirer de cette étude, quand on voit ses parents et
ses proches travailler tous à détruire aux yeux de l’Europe le prestige de
l’Empereur, se faire plus ou moins les artisans du discrédit et de la chute de
l’Empire, quand on les voit pousser l’oubli des plus simples devoirs de la
reconnaissance jusqu’à compromettre tous les intérêts dont ils avaient la
garde, alors que, d’autre part, dès leur enfance, ils n’ont cessé d’être l’objet
de l’affection inébranlable, de l’inépuisable bonté de Napoléon.



LIVRE IV
LA SOCIABILITÉ

I

Les critiques de la Restauration, dans leurs écrits intéressés ou
fantaisistes, ont fait de Napoléon, souverain longtemps et partout acclamé,
un être malfaisant, répulsif, incapable d’aucune assimilation avec le reste de
l’humanité.

Ces sortes de jugements extrêmes, formulés dans le tumulte des haines
virulentes et des convoitises déçues, sont à la longue réformés
ordinairement. Le temps, qui s’écoule en laissant les faits dans le lointain,
permet de les observer et de les voir sous un angle plus ouvert, dans leurs
réelles proportions.

Cette règle de perspective a été de nul effet, pour ainsi dire, relativement
à la mémoire de Napoléon. Différentes époques ont produit des écrivains
obstinés à ne voir dans l’Empereur qu’un être antinaturel. Chez ces
écrivains, la rancune ou le parti pris, parfois les deux, ont dicté les mêmes
attaques. La forme change, mais le système est fixe  : dans leur portrait, il
n’y a que des ombres, l’effigie manque.

En 1814, voici en quels termes un pamphlétaire, Goldsmith, stipendié
par les Anglais, dépeint Napoléon : « Petit faquin, petit drôle de Corse », ne
sont que des appellations familières pour arriver à conclure ainsi : « Jamais
créature humaine n’a réuni en soi autant de cruauté, de tyrannie, de
pétulance, de luxure, de sale débauche, d’avarice, que ce Napoléon



Buonaparte. La nature n’avait pas encore produit un être aussi effroyable. »
Un renégat, M. de Pradt, abreuvé de faveurs sous l’Empire, n’hésite pas à
dire, l’heure étant venue de faire sa cour à Louis XVIII  : « Cet homme
(Napoléon) qui a fait son éducation au café militaire, qui en a conservé les
formes, le langage, ne peut être qu’ennemi de tout ce qui est urbanité, et de
ce qui conserve une ombre de cette liberté que la bonne compagnie
entretient toujours, et sans laquelle il n’y a pas de société possible. » Il faut
en passer, et les anonymes, dont l’un signe  : « Un chambellan forcé de
l’être », l’autre  : « L’homme qui ne l’a pas quitté depuis quinze ans », et
toute la séquelle des insulteurs à gages du gouvernement de la
Restauration ; ils ne sont pas meilleurs, ils ne sauraient être pires.

Le règne de Louis-Philippe vit s’arrêter la production des diatribes
contre Napoléon. Le cercueil de l’Empereur s’avançant sur l’Océan, de
Sainte-Hélène vers les Invalides, produisit, en France, une telle émotion,
qu’elle suffit à rendre muets les calomniateurs. Après cette accalmie et le
silence imposé par le second Empire, il semblait que c’en fût fini de ces
attaques passionnées, quand, de nos jours, des écrivains se sont de nouveau
attachés à ternir la mémoire de Napoléon. Leur violence n’est pas inférieure
à celle des écrivains de la Restauration. On en aura la mesure dans les
expressions dont un candide publiciste, Mario Proth, n’hésitait pas à se
servir en 1872  : « Il n’est truc féroce, il n’est tragédie cruelle, mensonge,
contradiction, audace devant laquelle recule Bonaparte, ce prestidigitateur
italien… Aussi combien est amusante et combien instructive la façon
cravacheuse dont il mène et surmène ses subordonnés, les traite et les
maltraite, la comédie du capitaine Fracasse que sans cesse il leur joue…
C’était un Empereur ambulant, un Charlemagne de grande route…, il
opprimait pour opprimer et avilissait pour avilir. »

Enfin, récemment, le même thème vient d’être repris par un très
éminent philosophe, M. Taine, qui l’a paré des allures scientifiques de sa
méthode, de la solidité de son langage  : « C’est l’égoïsme, non pas inerte,
mais actif et envahissant, proportionné à l’activité et à l’étendue de ses
facultés, développé par l’éducation et les circonstances, exagéré par le
succès et la toute-puissance, jusqu’à devenir un monstre, jusqu’à dresser au
milieu de la société humaine un moi colossal, qui incessamment allonge en
cercles ses prises rapaces et tenaces, que toute résistance blesse, que toute



indépendance gêne… » Puis arrive cette conclusion naturelle  : « Par
essence, il est insociable. »

Le fond des idées, on le voit, n’a pas varié. Toutes ces appréciations
sont équivalentes.

Bien que nous ne fassions ici de procès à personne, et que nous nous
défendions de transformer cet ouvrage en réquisitoire, la démonstration de
la vérité nous oblige à combattre le dernier et considérable jugement qui a
été porté sur Napoléon. Notre tâche serait trop facile s’il ne s’agissait que
de réfuter les écrits de 1814. Ce ne sont, pourrait-on dire, que des
appréciations personnelles, non des études sérieuses comparables à celles
des écrivains actuels qui ont consulté les documents contradictoires. C’est
donc avec ces derniers auteurs qu’il faut engager la discussion ; nous avons
les mêmes armes, et de la distance où nous sommes, eux et nous, des choses
et des hommes, nous embrassons le même panorama. En face de ce qu’ils
ont vu, il convient de placer le résultat de nos propres observations, dont le
seul but est de mettre en évidence la vérité, dégagée de tout ressentiment, de
toute prévention, de toute complaisance envers un parti politique, comme
aussi de toute exaltation, de toute fascination.

II

En principe, il nous semble équitable d’écarter la comparaison établie
par M. Taine entre Louis XIV et Napoléon. « … Ordinairement et surtout en
France, a-t-il dit, le prince fait deux parts dans sa journée, l’une pour les
affaires, l’autre pour le monde… Sourire d’une repartie, quelquefois se
mettre en frais, badiner, faire un conte, telle était la charte du salon de Louis
XIV… Rien de semblable chez Napoléon. »

Tout s’oppose, selon nous, à un parallèle entre les deux monarques.
Doit-on attendre les mêmes résultats de l’éducation cérémonieuse d’un roi
de cinq ans, et de l’éducation rudimentaire d’un élève boursier des écoles
du gouvernement ?



Est-il un rapprochement possible entre les situations respectives des
deux souverains ? « Louis XIV, qui dut ses succès aux forces morales
accumulées par ses deux prédécesseurs, et aux grandes intelligences que
leurs règnes réparateurs avaient fait surgir, ne tarda pas à dissiper ce
précieux héritage. » Ainsi s’exprime M. Le Play, l’un des plus profonds
penseurs de notre siècle, l’un des plus érudits observateurs de notre histoire.

Il en va tout autrement, le jour où Napoléon prend le pouvoir. C’est à M.
Taine lui-même que nous allons emprunter la description de l’état de la
France à cette époque  : « Le corps social est dissous ; pour ses millions
d’atomes désagrégés il ne reste plus un seul noyau de cohésion spontanée et
de coordination stable. Impossible à la France civile de se reconstruire elle-
même ; cela lui est aussi impossible que de bâtir une Notre-Dame de Paris
ou un Saint-Pierre de Rome avec la boue des rues et la poussière des
chemins. »

La dissemblance des rôles ne peut pas être plus complète  : Louis XIV
n’a qu’à régner, Napoléon doit fonder.

L’Empereur n’est pas le propriétaire, par droit d’héritage, n’ayant qu’à
s’installer dans une habitation confortablement aménagée ; il est l’architecte
réédifiant la maison sur un terrain abandonné. Il a la surveillance de tous les
ouvriers  : il faut qu’il les mène, qu’il indique à chacun la besogne et la
manière de l’exécuter, car ils ont oublié les lois d’une bonne ordonnance, ils
sont tous ignorants des règles d’un état de choses normal. Arrivé dès l’aube,
le premier sur les chantiers, il va des sous-sols au faîte de l’édifice,
escaladant les échelles, enjambant les échafaudages, fouaillant les uns,
rabrouant les autres, donnant à tous l’exemple d’une infatigable activité.

Ajoutez que, pour l’achèvement de son œuvre, il est le plus souvent
obligé d’aller, au loin, livrer des combats gigantesques. Rendez-vous
compte qu’à cette distance, il reste le seul moteur de ses collaborateurs
disséminés aux quatre coins de l’Europe, et vous pourrez vous faire une
idée de la force qu’il faut dépenser dans le verbe pour animer, stimuler ce
monde de travailleurs, comme aussi vous pourrez alors décider s’il n’est pas
exorbitant de demander à Napoléon le continuel et béat sourire des rois
oisifs ou magnifiques.



Mais ce qu’on attribue d’extraordinaire, d’excessif, de grossier à tous
les souverains, doit être d’abord tenu en suspicion et n’être enregistré
qu’après le plus sévère contrôle. En effet, tous les historiens ont reproduit à
l’envi un passage de l’Histoire d’Europe, d’Alison, mentionnant qu’au
moment de la rupture du traité d’Amiens, le Premier Consul s’était oublié
jusqu’à lever la main sur lord Withworth, ambassadeur d’Angleterre. Le
récit de cet esclandre, assurément sans précédent, a fait le tour de l’Europe
pendant quatre-vingt-dix ans, au bout desquels un écrivain consciencieux,
Oscar Browning, s’est avisé de consulter, dans les archives britanniques, le
document officiel, et il dit  : « Eh bien ! toute cette histoire est absolument
sans fondement, ainsi que le démontre la dépêche même de lord
Withworth. »

Comme tous les hommes occupés de grandes affaires, Napoléon, cela
est évident, a eu ses heures d’impatience. Il serait puéril de le nier ; mais ces
emportements allaient-ils jusqu’à la brutalité habituelle dont on nous donne
pour preuve un coup de pied dans le ventre administré à Volney par le
Premier Consul à titre de conclusion d’un entretien ?

On invoque trois auteurs pour appuyer cette histoire. Un peu de
méfiance est cependant permise quand on constate que ces trois auteurs ne
constituent, en réalité, qu’un seul conteur.

En effet, Bodin dit tenir le fait de Besnard, et Sainte-Beuve s’en réfère à
Bodin.

Donc, l’anecdote du fameux coup de pied repose uniquement sur
l’affirmation de Besnard le nonagénaire.

A côté de présomptions et de preuves fragiles, il existe un fait patent
qui, à tout le moins, prouverait que Volney, esprit distingué, n’avait pas de
rancune et avait reçu autre chose que des coups de pied : il garda son siège
de sénateur, puis il fut bientôt doté et blasonné ; à la chute de l’Empire, il
était sénateur, comte et commandeur de la Légion d’honneur.

Comment croire que Napoléon se laissât aller à des vivacités aussi
impardonnables, quand on ne l’accuse pas de s’y être livré le jour où il eut à
subir de Talleyrand la plus stupéfiante des impertinences ?

Dans une discussion, en effet, sur le Code de la civilité, Talleyrand, dit
M. Taine, aurait répondu à l’Empereur  : « Le bon goût est votre ennemi



personnel ; si vous pouviez vous en défaire à coups de canon, il y a
longtemps qu’il n’existerait plus. » Ah ! que voilà bien, pour un homme
violent, une précieuse occasion d’infliger à quelqu’un un traitement
exceptionnel ! Cependant, on n’enregistre aucune correction à l’adresse
d’un pareil insolent ! Le calme de Napoléon dans cette circonstance n’est-il
pas vraiment contradictoire outre mesure avec la brutalité qu’on lui a prêtée
à l’égard de Volney ? Il faut donc reconnaître que les deux anecdotes citées
par M. Taine en vue de rabaisser les manières de l’Empereur, pour être
piquantes peut-être, n’en sont pas moins fort mal choisies. La vérité n’est ni
dans l’une ni dans l’autre : très probablement personne ne se permettait de
parler à l’Empereur dans les termes attribués à Talleyrand, et très
probablement aussi Napoléon s’abstenait d’employer le genre de riposte
dont on veut bien gratifier Volney.

III

En multipliant les témoignages recueillis aux sources les plus diverses,
en juxtaposant les propos des témoins oculaires avec les pièces officielles,
nous espérons arriver à réformer le jugement final, que Taine a formulé en
ces termes : « Par essence, Napoléon est insociable » ; car nous prétendons
au contraire qu’il n’a été réfractaire à aucune des qualités morales qui
contribuent à rendre agréables les relations mutuelles des hommes.

Considérons d’abord les grandes lignes de la vie de Napoléon.
Rien chez lui qui décèle l’homme désireux de s’affranchir des

obligations imposées par les lois sociales  : c’est d’abord sa famille, objet
constant de sa sollicitude, qu’il tient à voir heureuse. Quand il aurait pu lui
suffire de constituer aux siens des positions brillantes au pays natal, ce dont
on lui aurait déjà su gré, sa tendresse naturelle les veut tous près de lui.
Malgré le peu d’éclat qu’ils sont capables d’apporter, il les juge aussi dignes
que lui des magnificences du trône, des honours, comme dit Madame Mère.
Voilà, à coup sûr, qui est d’un bon fils, d’un bon frère, d’un homme imbu de



tous les bons principes familiaux, tels qu’ils sont prescrits, sinon pratiqués,
dans notre société moderne.

Viennent ensuite les témoins des débuts pénibles. Depuis les concierges
de l’école de Brienne, attachés sous le Consulat à Malmaison, jusqu’aux
camarades de jeunesse, les Bourrienne, les Junot, les Marmont, qui sont
plus tard ses secrétaires ou ses aides de camp ; aussi haut que monte
l’Empereur, il les entraîne tous à sa suite comme autant de renseignements
biographiques qu’il affiche publiquement.

Si bienveillant envers les obscurs et les humbles, Napoléon aurait-il pu,
dans le cours de ses relations, transformer sa nature au point de n’être plus
qu’un personnage insupportable, sorte de porc-épic toujours prêt à dresser
ses dards contre ceux qui l’abordent ?

Ici encore, un aperçu général de ce qui s’est passé sous le règne de
Napoléon sera en contradiction flagrante avec tout ce qui a été dit.

Retenez, premièrement, qu’il est peut-être le monarque près de qui les
ministres ont conservé le plus longtemps leurs fonctions. Ne croyez pas que
ceux-ci aient été spécialement choisis avec l’épiderme insensible et l’échine
d’une souplesse exceptionnelle, car l’histoire vous apprendra que ses
successeurs n’en ont pas trouvé de plus dignes parmi les Français pour
remplir les premiers rôles dans l’État.

Après, passez en revue la pléiade des gens portant des noms anoblis
depuis des siècles, qui ont sollicité la faveur de vivre à côté de l’Empereur.
C’est à juste titre que Thibaudeau a pu dire  : « Il n’y aura pas assez de
places dans la domesticité impériale pour les nobles qui en brigueront… »
Ils n’étaient pas obligés de revenir de l’étranger, où du moins ils
possédaient un bien sacré, le respect de soi-même, ceux qui s’appelaient  :
Montmorency, Mortemart, Montesquiou, d’Aubusson, Talleyrand, Angosse,
Radziwil, Kergariou, Turenne, Noailles, Brancas, Chabrillant, Gontaut,
Narbonne, Bouillé, Chevreuse, Mercy-d’Argenteau, Fontanges, Cossé-
Brissac, Clermont-Tonnerre, etc. Quoi ! tous ces rejetons de l’antique
noblesse, de cette fière et vieille aristocratie française, n’auraient été que
des pleutres se mésestimant assez pour venir mendier près d’une odieuse
brute les attributions dont jadis ils s’enorgueillissaient près de leurs rois
traditionnels !



Il n’est pas permis d’ignorer davantage que tous les souverains de
l’Europe ont été flattés de nouer des rapports personnels avec Napoléon.

Le rôle de vaincu, nous le savons, peut imposer de grands sacrifices.
L’intérêt général d’un peuple commande parfois à un roi bien des
démarches humiliantes ; mais qui donc, par exemple, pouvait, en pleine
paix, cinq mois après Tilsitt, contraindre l’empereur de Russie, alors très
puissant, à écrire : « … Je vous charge de témoigner à l’Empereur combien
je suis sensible à toute la galanterie qu’il met dans ses procédés envers moi.
Je vous charge de lui en exprimer toute ma reconnaissance, et de lui réitérer
qu’il n’a pas d’ami ni d’allié plus fidèle que moi. » Personne n’est autorisé à
taxer de fourberie cette démonstration spontanée.

Enfin, il y a dans la carrière de l’Empereur un fait capital qui, à lui tout
seul, suffirait à établir que Napoléon n’inspirait pas une horreur
insurmontable ; ce fait, c’est le mariage avec l’archiduchesse d’Autriche.
Mariage politique, dit-on ; c’est exact du côté de la France aussi bien que du
côté de l’Autriche, mais ce serait dépasser les bornes de la vraisemblance
que de croire un père assez dénaturé pour jeter sa fille entre les bras d’un
homme mis au ban de la civilisation, cet homme fût-il encore mille fois plus
puissant que ne l’était Napoléon. Si telle avait été la conduite de l’empereur
d’Autriche, c’est lui tout d’abord qu’il siérait de convaincre de barbarie, car
les sauvages mêmes ne livrent pas aux fauves leurs enfants.

Quand, en 1814, la marée montante des invectives et des diffamations
arrive jusqu’à l’île d’Elbe, Napoléon, avec sa hautaine ironie, arme aussi
redoutable chez lui que son épée, définit en quelques mots les rôles des
monarques étrangers et le sien : « Les souverains, dit-il, qui, après m’avoir
envoyé respectueusement des ambassades solennelles, qui, après avoir mis
dans mon lit une fille de leur race, qui, après m’avoir appelé leur frère,
m’ont ensuite appelé usurpateur, se sont craché à la figure, en voulant
cracher sur moi. Ils ont avili la majesté des rois, ils l’ont couverte de boue.
Qu’est-ce, au surplus, que le nom d’empereur ? Un mot comme un autre. Si
je n’avais d’autres titres que celui-là pour me présenter devant la postérité,
elle me rirait au nez. Mes institutions, mes bienfaits, mes victoires, voilà
mes véritables titres de gloire. Qu’on m’appelle Corse, caporal, usurpateur,
peu m’importe… »



Il faut se demander maintenant pourquoi tous ces insulteurs, rois ou
sujets, se sont associés pour avilir la mémoire de Napoléon. Si ce n’est pas
le cri de leur conscience bâillonnée par quinze ans de tyrannie et d’effroi,
quel mobile a pu pousser dans cette triste voie des hommes appartenant à
l’élite de la société ? La réponse est facile  : le respect humain oblige à
trouver des raisons pour justifier la turpitude, la palinodie, la violation des
traités, le lâche abandon, la cruauté envers l’ennemi désarmé.

Comment justifier, aux jours d’exil, l’absence de ceux qui avaient été
comblés de bienfaits presque invraisemblables, comment excuser les
tortures de Sainte-Hélène, infligées par des bourreaux dont l’un était le
beau-père et dont les autres tenaient jadis à honneur de se dire les frères de
la victime ?

Pour expliquer de tels procédés, point n’est besoin de rhétorique. Il
suffit de rappeler un vulgaire proverbe, usité dans le peuple à propos des
ingrats : « Quand on veut tuer son chien, on dit qu’il est enragé. »

IV

Ces premières observations, dont la clarté nous paraît suffisante, vont
nous servir à diriger nos pas dans notre recherche de la vérité.

Il faudra examiner de près le système des adversaires et opposer aux
rares et insidieux documents versés par eux aux débats les nombreux et
irrécusables matériaux qui n’ont pas été inventés pour les besoins de notre
thèse.

Et d’abord quelle impression faisait Napoléon sur les personnes qui se
trouvaient en contact avec lui pour la première fois ?

« … Bonaparte m’aborda avec simplicité, dit Chateaubriand, sans me
faire de compliments ; sans questions oiseuses, sans préambule, il me parla
sur-le-champ de l’Égypte et des Arabes, comme si j’eusse été de son
intimité et comme s’il n’eût fait que continuer une conversation déjà
commencée entre nous. »



« … Dès qu’il parle, témoigne Kotzebue dans ses Souvenirs de Paris,
un sourire vraiment gracieux rend sa bouche très agréable et inspire sur-le-
champ de la confiance… Il s’approcha de moi et me parla avec infiniment
de bonté et d’aisance sur les théâtres… Il aime de préférence la tragédie ; il
s’est prononcé envers moi-même, et d’une manière assez gaie, contre les
drames, en y mettant toutefois cette restriction que tous les genres sont
bons, hors le genre ennuyeux. »

Lombard, conseiller intime du roi de Prusse, lui écrit en 1803 :
« … On se trompe absolument à l’étranger sur ce qu’on appelle

communément la violence de caractère du Premier Consul, et la
précipitation de ses jugements. Il est, dans la discussion, calme, attentif,
ayant toujours l’air de vouloir s’instruire, et ne s’irritant pas de la
contradiction. »

Un autre étranger, Jean de Muller, dit de sa première rencontre avec
Napoléon  : « Je le contredis quelquefois, et il entra en discussion. Je dois
dire avec impartialité, et aussi sincèrement que si j’étais devant Dieu, que la
manière dont il me parlait me remplit d’admiration et d’amour… Ce jour-là
a été un des plus remarquables de ma vie. L’Empereur a fait aussi ma
conquête par son génie et sa bonté naturelle. »

Enfin, s’il faut la consécration du jugement d’une femme, nous
interrogerons son ennemie déclarée, Mme Récamier. « Elle s’étonnait de lui
trouver un air de douceur, une simplicité de manières qui contrastait avec
les façons toujours théâtrales de Lucien Bonaparte. » « Son regard, dit
Stendhal, prenait une douceur infinie quand il parlait à une femme ou qu’on
lui contait quelque beau trait de ses soldats. »

Mollien « fut surtout étonné de la patience avec laquelle avaient été
écoutées ses longues explications par celui qu’on avait souvent représenté
comme le moins indulgent des hommes » ; et l’ancien ministre du Trésor
public ajoute  : « Je retrouvai souvent cette simplicité, cette patience qui
m’avaient séduit dans ma première entrevue, cette disposition à tout
entendre qui encourage l’inférieur à tout dire. »

Ces renseignements pris chez des auteurs peu enclins à la flatterie sont
confirmés par les autres écrivains contemporains. Au sujet de la facilité
avec laquelle on abordait Napoléon, voici l’appréciation caractéristique du



duc de Vicence : « Jamais ces vieilles moustaches (les soldats de la garde)
n’eussent osé parler au dernier de leurs sous-lieutenants comme ils parlaient
au chef redouté de l’armée. »

« Cent fois, constate le duc de Bassano, j’ai vu l’Empereur parcourir, la
nuit, les bivouacs, causer çà et là, s’arrêter devant les feux, demander ce qui
bouillait dans la marmite et pouffer de rire aux réponses très drôles qu’il
recevait. » « Je l’ai connu, dit Marmont, ayant de la bonté et une véritable
bonté, quoique ce soit loin de l’opinion consacrée, susceptible d’un
attachement durable et sincère pour ceux qui en étaient dignes. » « Lasalle,
Junot et Rapp, mentionne le général Marbot, disaient à l’Empereur tout ce
qui leur passait par la tête. Les deux premiers, qui se ruinaient tous les deux
ans, allaient ainsi raconter leurs fredaines à Napoléon, qui payait toujours
leurs dettes. »

« Ce que chacun de nous — dit M. de Ségur, témoin intime de la vie
privée de Napoléon — doit à sa mémoire…, c’est d’attester sa bienfaisance
pour les infortunes privées, sa douceur, son économie, sa simplicité dans ses
habitudes intérieures, la constance de son attachement pour ceux qui
l’entouraient. » « Personne, d’après le général Rapp, n’était plus sensible,
personne n’était plus constant dans ses affections que Napoléon. » « J’ai eu
plusieurs fois l’occasion de le juger bon, » affirme Rœderer.

Meneval, consignant les souvenirs de la première entrevue avec celui
dont il devait être le secrétaire, s’exprime ainsi : « Il me parla de mes études
avec une bienveillance et une simplicité qui me mirent fort à l’aise, et me
firent juger comme cet homme était doux et facile dans la vie privée. » Mlle
Avrillon nous montre « l’Empereur, lorsque rien ne le tracassait, très
familier avec les personnes de l’intérieur ; leur parlant avec une sorte de
bonhomie, d’abandon, comme s’il eût été leur égal ». Et M. de Bausset, qui
était de la maison en sa qualité de préfet du palais, confirme cette manière
d’être en ces termes  : « Dans les audiences, Napoléon s’adressait
successivement à chaque personne, et écoutait avec bienveillance tout ce
qu’on désirait lui dire. »

Veut-on mettre en doute la sincérité des serviteurs particuliers ? Voici
leurs témoignages sanctionnés par un indépendant, un ambassadeur, dont
l’hostilité est notoire  : « La conversation avec lui, dit M. de Metternich, a
toujours eu pour moi un charme difficile à définir… il écoutait les



remarques et les objections qu’on lui adressait, sans sortir ni du ton ni de la
mesure d’une discussion d’affaires, et je n’ai jamais éprouvé le moindre
embarras à lui dire ce que je croyais la vérité, lors même qu’elle n’était pas
faite pour lui plaire. » Et comme s’il avait à tâche de prouver l’aménité de
l’Empereur, Metternich nous le montre tour à tour « retardant son déjeuner
de deux heures pour ne pas interrompre une conversation », lui disant
rondement  : « Ne soyons ni Empereur des Français, ni ambassadeur
d’Autriche, je vous parlerai comme à un homme que j’estime, et ne faisons
pas de phrases », ou bien « s’excusant de l’avoir fait attendre huit à dix
minutes dans l’antichambre ».

Ce dernier trait est conforme à cet autre raconté par un ancien page de la
Cour impériale, M. de Sainte-Croix, qui avait pris un malicieux plaisir à
faire attendre, pendant deux heures et demie, le vieil amiral Truguet, sans
annoncer sa présence à l’Empereur. Celui-ci ayant rencontré, par hasard,
l’amiral dans l’antichambre : « Ah ! Truguet, mon cher ami, dit Napoléon en
posant ses deux mains sur les épaules du vieux marin, depuis combien de
temps attendez-vous ? »

Cette franche affabilité, ennemie de toute étiquette, a été encore signalée
par d’autres auteurs. Après une discussion assez vive sur la musique,
Arnault s’étant trouvé offusqué, c’est Napoléon qui le recherche et lui dit en
riant  : « Eh bien ! vous m’en voulez toujours ? Il ne fait pas bon attaquer
Méhul devant vous. » Un autre exemple nous est fourni par Miot de Mélito,
revenant à Paris, disgracié et tremblant de paraître devant Napoléon. « Son
premier abord, dit Miot de Mélito, fut assez agréable. Il me dit sur le ton de
la plaisanterie que je m’étais brouillé avec les ministres, que les ministres
n’aimaient pas les administrateurs généraux qui en agissaient à leur tête,
qu’enfin j’avais à me réconcilier avec eux. »

Fleury de Chaboulon nous parle « de cette grâce familière qui donnait
tant de prix à ses entretiens » ; la duchesse d’Abrantès nous dépeint encore
l’aménité de l’Empereur dans un épisode qui lui est personnel. Elle revenait
de Lisbonne, où Junot, son mari, était ambassadeur ; à son entrée dans le
salon des Tuileries, où la Cour était réunie, l’Empereur ne put s’empêcher
de sourire en voyant l’air sérieux que mettait à faire ses révérences celle
qu’il avait connue tout enfant : « Eh bien, madame Junot, lui dit-il, on gagne
toujours à voyager ! Voyez comme vous faites bien la révérence maintenant.



N’est-ce pas, Joséphine ? — Et il se tourna vers l’Impératrice. — N’est-ce
pas qu’elle a bon air ? Ce n’est plus une petite fille… C’est madame
l’ambassadrice… »

Enfin, pour accentuer le peu de raideur que l’Empereur apportait dans
ses relations, il nous manquait de le voir « descendre de son trône pour
bavarder avec les membres de l’Institut ». Nous citons là le texte même
d’un auteur qu’on n’accusera pas de flatter l’Empereur, c’est La Réveillère-
Lépeaux qui termine ainsi sa phrase  : « … l’ont sait qu’il bavardait
quelquefois beaucoup avec les membres de ce corps savant. »

Naturellement, on a soutenu que Napoléon ne laissait discuter aucune de
ses paroles ; M. Taine n’a-t-il pas dit que « son premier mouvement, son
geste instinctif, était de foncer droit sur les gens et de les prendre à la
gorge… » ? Ce n’est cependant pas ainsi que nous le représente Gohier,
l’ancien président du Directoire, emprisonné au 18 brumaire, et dont la
malveillance serait excusable. Il dit  : « … Non seulement Bonaparte ne
s’offensait point de la désapprobation des projets soumis à la discussion de
son Conseil d’État…, mais il provoquait la contradiction… Intra parietes, il
tolérait tout, aucune objection ne pouvait l’indisposer, et c’était presque
toujours celui qui l’avait contrarié avec le plus de force qu’il appelait à
dîner avec lui… »

Ceux qui ont le plus travaillé avec Napoléon dans les affaires de l’État
— de ce nombre sont Rœderer et Thibaudeau — corroborent en maints
endroits cette qualité de son caractère. Meneval, son secrétaire particulier,
déclare « qu’il souffrait volontiers la contradiction, et que même il cédait
souvent », et Caulaincourt ajoute « qu’il savait supporter avec une grande
noblesse la contradiction sur ses idées les mieux arrêtées ». Savary, pour sa
part, témoigne que « l’Empereur avait un tel discernement, un tel sentiment
de justice, d’attachement pour ceux dans lesquels il avait confiance, qu’il y
avait non seulement sécurité, mais avantage à tout lui dire ». On ne saurait
mieux compléter ces appréciations générales qu’en montrant l’attitude de
l’Empereur aux prises avec l’adversité  : « Pendant la traversée de Fréjus à
l’île d’Elbe, dit le colonel sir Neil Campbell, Napoléon fut pour nous tous
plein de courtoisie et de cordialité. » « Durant le même voyage, remarque de
son côté le baron Peyrusse, je vis l’Empereur toujours de bonne humeur,
d’une prévenance et d’une politesse parfaites. » Relatons encore



l’impression du capitaine Maitland, commandant le navire anglais le
Bellérophon, à bord duquel vint se rendre en 1815 le vaincu de Waterloo :
« Cet homme possédait à un tel point le don de plaire qu’on éprouvait un
sentiment de compassion allié au regret qu’un homme, doué de tant de
qualités séduisantes, se trouvât réduit à l’état dans lequel je le vis. »

Dans notre enquête sur la sociabilité de Napoléon, nous avons interrogé
vingt-neuf de ses contemporains, dont dix au moins sont ses ennemis
avérés ; les réponses ont été unanimes dans leur esprit. Grâce à cette
consultation, nous voilà sortis du domaine du merveilleux ; nous sommes
désormais en face d’une simple créature humaine, avec les qualités morales
de l’homme civilisé.

A côté de témoignages nombreux et contradictoires, formant la véritable
base d’un jugement impartial, nous avons plus encore, nous avons le
témoignage, il faut le dire très haut, des illettrés, de ceux qui n’ont pas écrit,
de ceux qui n’ont pas lu, esprits incultes, impressionnés directement par les
procédés dont on use envers eux.

Ces hommes, au nombre de plusieurs centaines de mille, ont vécu,
pendant près de vingt ans, côte à côte, pour ainsi dire, avec Napoléon.
L’épaisseur d’une tente, pas plus, les séparait. Ils ont peiné ensemble, ils ont
supporté des fatigues, des privations inouïes sous l’impulsion de ce chef qui
les conduisait à travers l’Europe. Dans l’espèce, il faudra faire grand cas de
l’opinion émise par ces natures frustes, privées de sens critique, qui sentent
les coups et ne les analysent pas. Pareils à des enfants, ces hommes
détestent d’abord le maître dont ils croient avoir à se plaindre.

Eh bien ! qu’ont-ils dit, d’une seule voix, — le mot, en somme, n’est
pas hyperbolique, — ces hommes qui représentent presque toute la
population virile de la France ?

Quand leurs corps affaissés sous le poids d’un accablement prématuré,
quand leurs membres mutilés auraient justifié bien des imprécations, ils ont
forgé avec une éloquence enthousiaste et décisive, ils ont créé d’instinct la
légende du Petit Caporal. Ces deux derniers mots avaient, dans la bouche
de ces braves, une portée considérable qu’il convient de déterminer  : le
caporal, c’est le camarade de chambrée, c’est le gradé dont l’autorité est
presque fraternelle. Il ne quitte jamais son escouade. Chargé de veiller à



tous les besoins de ses inférieurs, il n’est exempt d’aucun de leurs dangers,
il fait le métier de simple soldat, tout en ayant une responsabilité. Donc, en
adoptant ce sobriquet bizarre, ces modestes soldats affirmaient que leur
Empereur était pour eux un camarade investi du grand commandement.

Voilà la vérité, sans apprêt, sans réserve, qui est sortie de toutes les
chaumières de France !

V

Mais la vivacité des attaques leur donne un semblant de précision ; il
faut donc prouver ici que les opinions relevées chez les contemporains
étaient rigoureusement motivées.

Est-il vrai, comme l’a dit M. Taine, que, « avec ses généraux, ministres
et chefs d’emploi, il se réduit au style serré, positif et technique des
affaires… à chaque page, sous les phrases écrites, on devine la physionomie
et les intonations de l’homme qui bondit, frappe et abat » ?

Rien de plus imagé, mais rien de moins ressemblant. Certes, Napoléon
n’a pas écrit ses ordres de bataille sous forme de pastorales, il n’a pas dicté
ses observations sur le budget de l’Empire avec l’abondance de Mme de
Sévigné ; cependant, à lire sa correspondance, à écouter les témoins, on
acquiert la certitude que, maintes et maintes fois, même en pleine activité
de service, même au milieu des combats, il a su passer du ton sec du
commandement au langage amical, familier, sans façon de l’homme qui ne
cherche nullement à guinder sa pensée. Les preuves matérielles de ce que
nous avançons là sont innombrables, elles le sont au point qu’on se
demande s’il est quelqu’un parmi ses subalternes qui n’ait reçu des marques
de la cordialité de Napoléon.

Des instructions à Faypoult, ambassadeur près de la République de
Gênes, se terminent par ces mots : « Votre femme se porte bien, et la petite
nièce est toujours bien coquette ; elle fait la cour à mon aide de camp, et elle
n’aime de moi que mon bel habit. » Au général Kellermann : « Je regarderai
comme un bonheur les occasions où je pourrai vous être bon à quelque



chose. — Votre fils a été malade, mais il est rétabli ; j’espère qu’il
continuera à servir avec moi. » Au chef d’escadron Colbert  : « Je vous
envoie une paire de pistolets pour vous tenir lieu de celle que vous avez
perdue. Je ne puis les donner à personne qui en fasse un meilleur usage. »
Au général Menou  : « Je vous envoie un cheval pour vous ; il est très
difficile d’en trouver de passables ; il vous sera au moins une preuve de
bonne volonté et du désir que j’ai de vous donner une marque d’estime. »

N’emmenant pas Junot au moment de quitter l’Égypte, Napoléon écrit à
son vieil ami  : « J’ai regretté de ne pouvoir t’emmener avec moi  : tu t’es
trouvé trop éloigné du lieu d’embarquement. Enfin, dans quelque lieu et
dans quelque circonstance que nous nous trouvions, crois à la continuation
de la tendre amitié que je t’ai vouée. »

A côté de cette expansion amicale envers un ancien camarade, vous
trouvez, à l’adresse des indifférents, une constante courtoisie alliée à la plus
rare simplicité.

Voici la lettre de remerciements à Laplace, qui lui a fait hommage de sa
Mécanique céleste  : « Je reçois avec reconnaissance, citoyen, l’exemplaire
de votre bel ouvrage que vous venez de m’envoyer… Si vous n’avez rien de
mieux à faire, faites-moi l’amitié de venir dîner demain à la maison. » Au
général Delmas  : « Je suis fâché, citoyen général, de ne pas m’être trouvé
chez moi lorsque vous y êtes passé ; vous êtes du nombre des hommes que
j’aime et que j’ai toujours le temps de voir. »

Au général Friant  : « Lorsque vous vous serez reposé dans le sein de
votre famille le temps que vous jugerez convenable, venez à Paris, je vous y
verrai avec le plus grand plaisir. »

Les extraits précédents datant tous de l’époque où Napoléon était
général en chef ou Premier Consul, on est en droit de se demander si, chez
l’Empereur, devenu de fait un autocrate, il ne va pas se faire une évolution,
et si ne vont pas disparaître ces manières avenantes, dont le but était peut-
être de ménager des partisans propres à seconder ses visées ambitieuses.

Nul changement ne se produira. Son âme, particularité heureuse, reste
toujours pénétrée des mêmes sentiments, sa phrase conserve le même tour
bienveillant ou aisé.



A une plainte du général Gazan, l’Empereur répond  : « Vous êtes fait
grand officier de la Légion d’honneur. C’est par erreur que vous n’avez pas
été porté dans l’état de promotions faites à Schœnbrunn. Je ne regrette point
cette erreur, puisqu’elle me fournit l’occasion de vous assurer de l’estime
que je vous porte. »

Quand Napoléon donne au maréchal Berthier, en toute souveraineté, la
principauté de Neufchâtel, les considérants du décret portent  : « Cette
preuve touchante de la bienveillance de l’Empereur pour son ancien
compagnon d’armes, pour un coopérateur éclairé, ne peut manquer
d’exciter la sensibilité de tous les bons cœurs, comme elle sera un motif de
joie pour tous les bons esprits. »

C’est, dira-t-on, le boniment officiel rédigé par les sous-ordres
respectueux des traditions. Admettons-le, mais le camarade va reparaître
dans la lettre particulière écrite à cette occasion par l’Empereur à son chef
d’état-major. Celui-ci, malgré les instances de son souverain, vivait depuis
dix ans en concubinage avec Mme Visconti. L’Empereur profite de la
nouvelle situation qu’il fait à Berthier pour lui dire  : « Je vous envoie le
Moniteur, vous verrez ce que j’ai fait pour vous, je n’y mets qu’une
condition, c’est que vous vous mariiez, et c’est une condition que je mets à
mon amitié. Votre passion a duré trop longtemps ; elle est devenue ridicule.
Je veux donc que vous vous mariiez ; sans cela je ne vous verrai plus. Vous
avez cinquante ans, mais vous êtes d’une race où l’on vit quatre-vingts ans,
et ces trente années sont celles où les douceurs du mariage vous sont le plus
nécessaires. »

Afin de montrer, ce qui sera une surprise pour plus d’un, que les désirs
de l’Empereur, même ceux dont il pouvait surveiller de très près la
réalisation, n’étaient pas considérés dans son entourage comme des ordres
inéluctables, il n’est pas inutile de rappeler ici que Berthier, fort amoureux,
continua à vivre avec sa maîtresse, tout en jouissant de ses titres nobiliaires
et sans que Napoléon, malgré sa menace, cessât de le combler de faveurs.
Quatre ans s’écoulèrent avant que Berthier cédât aux instances de Napoléon
et, rompant avec sa maîtresse, consentît à épouser la nièce du roi de
Bavière.

Napoléon se raillait volontiers des célibataires qui vivaient autour de
lui ; de ce nombre était Cambacérès. Déjà en 1802, au Conseil d’État,



raconte Thibaudeau, pendant la discussion de la loi sur l’adoption, la gravité
du débat fut égayée par cette saillie du Premier Consul  : « Il s’agit
maintenant de savoir si l’adoption sera permise aux célibataires. Qui veut
parler pour les célibataires ? A vous, Cambacérès. » Et toute l’assistance de
se mettre à rire.

Une autre allusion, aussi familière à l’égard de Cambacérès, mais
doublée d’un vif intérêt pour sa santé, se retrouve sous la plume de
l’Empereur, en 1807  : « Je vois avec peine que votre santé soit dérangée.
Heureusement, j’espère que ce n’est qu’un des dérangements que vous avez
tous les jours. Si vous ne vouliez pas vous droguer, vous vous porteriez
beaucoup mieux ; mais c’est une habitude de vieux garçon. Toutefois,
tâchez de vous bien porter ; je le désire par l’amitié que je vous porte. »

Ce style épistolaire, on en conviendra, n’est rien moins que le style froid
et compassé d’un souverain écrasant ses inférieurs sous le poids de sa
majesté.

Chez Napoléon, l’Empereur cède toujours le pas à l’homme prévenant,
empressé, qui redouble de sollicitude pour les personnes dont la vie est
éprouvée par quelque fâcheux accident. De ce sentiment qui l’honore, il y a
des traits à profusion : en voici quelques-uns pris à toutes les époques de sa
carrière.

Lettre au docteur Corvisart : « Je vous prie, mon cher Corvisart, d’aller
voir le grand juge et le citoyen Lacépède. L’un est malade depuis huit jours,
ce qui me fait craindre qu’il ne tombe entre les mains de quelque mauvais
médecin ; l’autre a sa femme malade depuis longtemps ; donnez-lui un bon
conseil qui puisse la guérir ; vous sauverez la vie à un homme estimable et
que j’aime beaucoup. »

A Bessières, qui est blessé, il écrit : « J’ai ordonné que l’on vous donnât
chez moi le logement qu’occupait Junot. Si vous préférez aller à Gyseh,
toute la maison est à votre service. Je ne désire qu’une chose, c’est que vous
vous dépêchiez de guérir. »

Une autre fois, c’est le général Pino qu’il rassure, en lui disant  : « J’ai
pris une grande part au malheur qui vous est arrivé ; tranquillisez-vous.
Vous avez tout le temps de vous guérir. J’imagine que vous avez appelé de
Lyon ou Genève un bon chirurgien… » Même recommandation au général



de Wrède  : « Je reçois votre lettre. Je suis fâché de votre maladie. Je
comptais sur vous dans cette campagne, parce que je connais votre zèle et
votre talent… Il faut tranquilliser votre esprit ; c’est le meilleur moyen de
guérir le corps. »

Impossible de se montrer plus cordial qu’il ne l’est envers Bernadotte :
« … J’ai appris avec la plus grande peine que vous aviez été blessé. Je vois
avec grand plaisir que madame Bernadotte se trouve, dans cette
circonstance, près de vous. Je désire votre prompt rétablissement et vous
revoir à la tête de mon corps d’armée pour le bien de mon service, mais
aussi pour l’intérêt particulier que je porte à tout ce qui vous regarde…
Dites, je vous prie, mille choses aimables à madame la maréchale, et faites-
lui un petit reproche : elle aurait bien pu m’écrire un mot pour me donner
des nouvelles de ce qui se passe à Paris ; mais je me réserve de m’en
expliquer avec elle la première fois que je la verrai… »

Les lignes suivantes étaient bien faites pour remonter le moral du
général d’Hautpoul, également blessé : « J’ai été extrêmement touché de la
lettre que vous m’avez écrite. Votre blessure n’est pas de nature à priver
votre fils de vos soins. Vous vivrez encore pour charger à la tête de votre
intrépide division et vous couvrir d’une nouvelle gloire. Vous et vos
enfants, vous pouvez compter sur l’intérêt que je vous porte. »

Quand Lannes, désireux de reprendre un service actif, sollicite
l’Empereur, celui-ci lui répond  : « Lorsque votre santé sera parfaitement
rétablie, vous vous rendrez près de moi. Vous ne doutez pas du plaisir que
j’aurais à vous avoir toujours, mais surtout un jour de bataille. Mais
rétablissez-vous avant tout. »

N’allez pas croire que l’Empereur réservait ces touchantes
préoccupations aux seules personnes placées dans les rangs élevés de son
entourage. Un jeune page écrivant à sa mère raconte qu’au retour d’Erfurt,
tandis qu’il était à cheval à la portière de l’Empereur, une pluie violente et
glacée le trempa jusqu’aux os. « L’Empereur, dit le jeune écuyer, est
descendu de voiture et, en me voyant en si bel état, m’a ordonné de rester à
la première poste… Je sais que l’Empereur s’est informé plusieurs fois de
ma santé. »



Faut-il un exemple plus modeste encore ? Son valet de chambre,
Constant, fait une chute de cheval  : « Le Premier Consul, dit-il, fit arrêter
aussitôt ses chevaux, donna lui-même les ordres nécessaires pour me faire
relever, et indiqua les soins qu’il fallait me donner dans ma position ; je fus
transporté en sa présence à la caserne de Rueil, et il voulut, avant de
continuer sa route, s’assurer si mon état n’offrait point de danger… »

Après l’entourage immédiat, voici le cas d’un simple grenadier ; c’est
Coignet, victime d’une tentative d’empoisonnement, qui dit : « Il en fut fait
rapport au Premier Consul, qui donna l’ordre de mettre deux médecins de
nuit près de moi pour me garder et des infirmiers nuit et jour… Un officier
de service venait tous les matins savoir de mes nouvelles. »

VI

En s’appliquant à recueillir et à citer ces exemples multiples qui
révèlent une nature si vivement impressionnable, on se demande, en vérité,
si ce n’est pas un travail absurde et superflu d’accumuler preuves sur
preuves pour démontrer que Napoléon avait un cœur humain et non des
entrailles de carnassier.

Pourtant, malgré cette évidence, toujours les pamphlets sont là, en
hautes piles masquant la physionomie véritable de l’Empereur.

Plus les attaques ont été virulentes et répétées, plus la réfutation doit
prodiguer d’irrécusables documents afin d’opposer à la calomnie une digue
de faits que rien ne puisse désormais ébranler. L’impartiale vérité, se
dégageant de chaque page, de chaque mot, de chaque incident de l’histoire
de cette époque, devra se dresser en face de la diffamation et rendre
manifestes, chez cet homme réputé insociable, les rares qualités de
tendresse, de charité, de mansuétude, de cordialité acquises par lui, dès
l’enfance, et grandies par la pauvreté, l’isolement, les amertumes et les
souffrances de sa jeunesse.

C’est en traversant ces phases diverses de son existence, que le
caractère de Napoléon s’était formé dans le sens que nous indiquons.



Essayera-t-on de dire que, dans les exemples cités déjà et dans ceux que
nous allons citer encore, il n’y a rien de concluant, attendu que son intérêt
personnel, la pénurie d’hommes capables, la recherche de la popularité lui
commandaient des ménagements envers les uns, des soins calculés pour les
autres ?

Ce serait là une théorie singulière qui consisterait à établir qu’on ne doit
tenir compte à un homme de ses bonnes actions qu’autant qu’elles lui sont
nuisibles.

Nous pensons qu’à moins d’être aveuglé par l’esprit de dénigrement, on
doit partir de ce principe que la bonté humaine se juge dans ses effets sur
autrui, non dans ses causes, quelles qu’elles soient, trop complexes du reste
pour ne pas défier, en général, toute analyse. Demande-t-on à un sauveteur
s’il ambitionne une distinction ou les bravos de la foule assemblée sur le
rivage ? Demande-t-on à un homme charitable s’il n’a d’autre mobile que
de s’attirer les bénédictions des malheureux ?

La sincérité du cœur de Napoléon et sa sensibilité sont, dans leur
ensemble, parfaitement mises en évidence par sa conduite envers Desaix.

Lorsque ce général revint d’Égypte, Napoléon lui écrivit  : « … Enfin,
vous voilà arrivé ; une bonne nouvelle pour toute la République, mais plus
spécialement pour moi, qui vous ai voué toute l’estime et l’amitié que mon
cœur, aujourd’hui bien vieux et connaissant trop profondément les hommes,
n’a pour personne… Venez, le plus vite que vous pourrez, me rejoindre où
je serai. »

Le soir de la bataille de Marengo où Desaix a été tué  : « Malgré la
victoire décisive qu’il vient de remporter, le Premier Consul était plein de
tristesse et ne cessait de répéter, dit Constant, que la France venait de perdre
un de ses meilleurs enfants et lui son meilleur ami. » A Ségur qui le félicite
de ses succès, il répond : « Oui, mais Desaix ! Ah ! si j’avais pu l’embrasser
après la bataille, que cette journée eût été belle ! »

Après avoir constaté les mêmes regrets, Marmont ajoute qu’en souvenir
de son ami, le Premier Consul, bien que son état-major fût complet, attacha
à sa personne Rapp et Savary, les deux aides de camp de Desaix.

Tel était le Premier Consul, voici l’Empereur : on connaît son affection
particulière pour le maréchal Lannes, le seul qui se permît de continuer à



tutoyer l’Empereur.
L’amitié du souverain pour son vieux camarade ne se démentit jamais ;

aussi quelle ne fut pas son émotion quand il assista aux derniers moments
du maréchal, atteint mortellement par un boulet à la bataille d’Essling !

Tous les jours, soir et matin, il allait voir le pauvre blessé dont les
souffrances durèrent une semaine. A sa dernière visite, il arriva peu
d’instants après la mort de Lannes. « M’écartant de la main, Napoléon
s’avança, dit Marbot, vers le corps du maréchal, qu’il embrassa en le
baignant de larmes, disant à plusieurs reprises  : — Quelle perte pour la
France et pour moi ! — En vain le prince Berthier voulait éloigner
l’Empereur de ce triste spectacle, il résista pendant plus d’une heure. »

Le lendemain même du décès, il écrivait à la veuve de Lannes  : « Ma
cousine, le maréchal est mort, ce matin, des blessures qu’il a reçues au
champ d’honneur. Ma peine égale la vôtre. Je perds le général le plus
distingué de mes armées, mon compagnon d’armes depuis seize ans, celui
que je considérais comme mon meilleur ami. Sa famille et ses enfants
auront toujours des droits particuliers à ma protection. » Et, comme
complément à cette lettre, nous trouvons ces mots adressés à la même date
par l’Empereur à l’Impératrice : « Si tu peux contribuer à consoler la pauvre
maréchale, fais-le. »

Ce ne sont pas là de rares exceptions recherchées minutieusement ;
chaque événement analogue a toujours excité chez Napoléon une égale
sensibilité, une même sollicitude pour ceux qui sont douloureusement
éprouvés.

A la mort de l’amiral Brueys, il écrit à sa veuve :
« Votre mari a été tué d’un coup de canon, en combattant à son bord. Il

est mort sans souffrir et de la mort la plus douce, la plus enviée par les
militaires. Je sens vivement votre douleur. Le moment qui nous sépare de
l’objet que nous aimons est terrible. Après avoir rattaché votre âme au
monde par l’amour filial et l’amour maternel, appréciez pour quelque chose
l’amitié et le vif intérêt que je prendrai toujours à la femme de mon ami. »

Général en chef d’une armée, comme il l’était à la date où il écrivait la
lettre précédente, Napoléon ne pouvait donner que des consolations
platoniques. Du jour où il est Premier Consul, ses préoccupations pour les



affligés vont beaucoup plus loin. A la mort du préfet Ricard, il écrit au
ministre de l’intérieur  : « … Je désire que vous me fassiez connaître la
situation de sa famille, l’âge de ses enfants et le genre d’éducation qu’ils
ont reçue, afin que je les mette à même de marcher sur les traces de leur
père. » A Mme Watrin : « Le grand juge, madame, vous fera remettre douze
mille francs. Le ministre de la guerre a dû vous remettre un brevet de
pension de trois mille francs. Ce sont là de faibles marques de l’intérêt que
je prends à votre position et je saisirai toutes les occasions qui s’offriront de
vous être utile. »

A Berthier  : « … La perte d’un père est toujours sensible. Je vous
connais et je comprends vos peines. Mais enfin, à quatre-vingt-cinq ans, il
faut bien finir ; et quand on a bien vécu, on ne peut plus ambitionner à cet
âge que de laisser un bon souvenir. Croyez à toute la part que je prends à
cette perte. » A Mme Gudin : « Madame la comtesse Gudin, je prends part à
vos regrets. Vous et vos enfants aurez toujours des droits près de moi. Le
ministre secrétaire d’État vous expédie le brevet d’une pension de douze
mille francs, et l’intendant du domaine extraordinaire vous fera parvenir le
décret par lequel j’accorde une dotation de quatre mille francs à chacun de
vos enfants… » A la veuve du général Walther  : « … Je partage bien
vivement votre douleur. Je charge mon grand maréchal de vous voir et
d’arranger tout ce qui est relatif à vos intérêts et à ceux de vos filles. Vous et
elles, vous pouvez toujours compter sur ma protection, je vous en donnerai
des preuves dans toutes les circonstances. »

A la maréchale Bessières : « Votre mari est mort au champ d’honneur…
Il laisse une réputation sans tache. C’est le plus bel héritage qu’il ait pu
léguer à ses enfants. Ma protection leur est acquise : ils hériteront aussi de
l’affection que je portais à leur père. »

Ce ne sont pas, il faut l’observer, des paroles vaines, oubliées avec
l’émotion du premier moment  : sept mois plus tard, exécutant ses
promesses, Napoléon faisait disparaître les embarras financiers que
Bessières avait laissés derrière lui. « Ma cousine, écrivait l’Empereur à la
maréchale, j’ai reçu la lettre que vous m’avez écrite. Votre confiance en moi
est bien fondée. J’ai donné ordre à mon grand maréchal du palais de me
faire un rapport sur votre affaire ; je prendrai les mesures nécessaires pour
la terminer et vous mettre dans une situation convenable. Chargez votre



père ou quelqu’un qui ait connaissance de vos affaires (et sans que les
créanciers de la succession le sachent) de voir mon grand maréchal, pour lui
donner tous les renseignements qu’il peut demander. »

Lorsque Junot perdit sa mère, l’Empereur, dit la duchesse d’Abrantès,
« lui écrivit une lettre amicale… dans laquelle, particularité fort
remarquable, il tutoyait Junot et lui parlait comme à Toulon ou bien à
l’armée d’Italie ».

Combien profonde fut la douleur de Napoléon le jour où, après le petit
combat de Reichenbach, sous Dresde, Duroc fut atteint par un boulet
ennemi !

Aussitôt que Napoléon fut informé, il se rendit près de Duroc, et le serra
à plusieurs reprises dans ses bras.

« … L’infortuné agonisant chercha des yeux l’Empereur, et lui
demanda, « par pitié, de l’opium ». Napoléon prit la main de Duroc, la
pressa, et saisissant mon bras, rapporte Caulaincourt, sortit en chancelant.
— C’est horrible, horrible, disait-il, mon bon, mon cher Duroc ! Ah ! quelle
perte ! — Des larmes brûlantes coulaient de ses yeux et tombaient sur ses
vêtements ; nous revînmes silencieux au camp… L’Empereur fit acheter un
terrain à Makersdorf, ordonna l’érection d’un monument, et écrivit de sa
main ce qui suit : — Ici le général Duroc, duc de Frioul, grand maréchal du
palais de l’empereur Napoléon, frappé glorieusement d’un boulet, est mort
entre les bras de l’Empereur, son ami. — Il remit ce papier à Berthier sans
prononcer un mot. »

C’est surtout par des soins paternels envers la famille de Duroc que
l’Empereur honora la mémoire de son ami. Il transmit à la fille et à la veuve
du grand maréchal le duché de Frioul, d’un rapport de plus de deux cent
mille francs par an. En dictant cet ordre, il ajoute : « Je désire, s’il faut un
tuteur, qu’il soit jeune afin qu’il puisse assister au mariage de sa pupille. »
Et à la veuve de Duroc il écrit  : « Vous pouvez compter sur toute mon
affection et sur le désir que j’ai de vous donner, dans toutes les
circonstances, des preuves de l’intérêt que je prends à la famille du grand
maréchal. »

Ces lignes sont écrites au cours de la campagne de 1813, alors qu’ayant
perdu ses vieilles troupes, l’Empereur luttait contre l’Europe entière avec



une armée de soldats inexpérimentés, mal armés ; alors, en un mot, qu’il
sentait son trône s’écrouler. Néanmoins, en comparant l’expression de ses
sentiments en ces heures désastreuses avec celle que contient la lettre écrite
à Mme Brueys et datée d’Égypte, c’est-à-dire au moment où le jeune
général, à l’aurore de sa carrière triomphale, pouvait rêver les plus hautes
destinées, vous semble-t-il que son cœur rassasié d’orgueil soit moins
capable d’attendrissement, que ses yeux éblouis par dix ans de
magnificence soient moins accessibles aux larmes, que sa pitié envers les
affligés soit émoussée par la satisfaction de la toute-puissance, et ne
reconnaissez-vous pas enfin que son âme est restée absolument la même ?

Remontez encore plus haut, reportez-vous à la lettre écrite à sa mère par
Napoléon écolier, à l’occasion de la mort de son père, et dans laquelle il
dit : « … Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances l’exigent. Nous
redoublerons nos soins et notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons,
par notre obéissance, vous dédommager un peu de l’inestimable perte d’un
époux chéri. »

Chez l’enfant malheureux comme chez le puissant Empereur, à ces deux
pôles de la hiérarchie sociale, c’est, avant tout, le désir de consoler les
autres qui tient la première place dans son esprit.

VII

Le maître, sous peine d’avilir ses inférieurs, ne doit pas être un
régulateur mécanique, sorte d’automate, à l’aspect glacial, qui reste
impassible tant que le mouvement s’accomplit, mais dont le grand ressort se
détraque avec fracas au moindre dérangement.

Il doit, pour élever la dignité de ses serviteurs, apprécier leurs efforts,
infliger le blâme le jour où c’est nécessaire, mais aussi décerner les éloges à
ceux qui les méritent.

On ne s’est pas fait faute de dire que l’Empereur, dominateur brutal en
toutes choses, traitait ses subordonnés de Turc à Maure ; nos auteurs



modernes veulent même qu’on se le représente avec les allures d’un
planteur, le bâton levé sur ses esclaves.

Pour faire justice de cette erreur radicale, il nous suffira de cueillir, au
hasard des temps et des événements, les félicitations, les encouragements
que l’Empereur adressait journellement aux fonctionnaires de tout ordre.

Par leur nombre considérable, les pièces à l’appui de cette assertion
forment avec les noms de leurs destinataires une sorte d’Annuaire impérial.
A les lire, il semblerait qu’on évoque tous les anciens collaborateurs de
Napoléon.

Ces documents, témoins irrécusables, attestent que, dans ses paroles qui
n’ont pas été conservées, l’Empereur a dû, presque en toutes circonstances,
exprimer amplement sa satisfaction à ceux qui en étaient dignes. On n’en
pourra douter en lisant les lettres suivantes :

A Bernadotte : « … J’ai vu avec plaisir l’activité et les talents que vous
avez déployés dans cette circonstance, et la bravoure distinguée de vos
troupes. Je vous en témoigne ma satisfaction ; vous pouvez compter sur ma
reconnaissance. » A Kléber : « … Si je tenais le burin de l’histoire, personne
n’aurait moins à s’en plaindre que vous. » A Gouvion-Saint-Cyr  : « …
Recevez, comme témoignage de ma satisfaction, un beau sabre que vous
porterez les jours de bataille. » A Moreau : « Je ne vous dis pas tout l’intérêt
que j’ai pris à vos belles et savantes manœuvres ; vous vous êtes encore
surpassé dans cette campagne… » A Brune  : « … Vous avez rendu leur
ancienne gloire à nos champs de l’Adige. » A Jourdan  : « Faites-lui
connaître, écrit l’Empereur au ministre de l’intérieur, la satisfaction que j’ai
de son administration, le désir que j’ai de le voir près de moi, et l’intention
où je suis de le proposer au Sénat comme il le désire… » A Ney : « … Je
conçois vos regrets de ne pas vous être trouvé à la bataille. J’en ai éprouvé
aussi, me souvenant de votre belle conduite à Elchingen. Vous ne pouviez
être partout. Vous avez très bien fait dans le Tyrol. » A Davout : « … Je vous
fais compliment de tout mon cœur sur votre belle conduite. Témoignez ma
satisfaction à tout votre corps d’armée. » A Lannes  : « … J’ai appris avec
plaisir par votre relation la brillante conduite de votre corps d’armée. Je
vous sais gré de tout le courage que vous montrez, et je l’attribue à votre
zèle pour mon service et à l’amitié que vous me portez… »



Gaudin, ministre des finances, se trouvant dans une position
embarrassée, avait eu recours à l’Empereur : « … Je dois tant à votre bonne
administration qu’il est tout simple que je vienne à votre secours dans cette
circonstance. Voyez-y une preuve de ma satisfaction de vos services. » A la
Bouillerie  : « Je vous ai nommé payeur général de la marine ; je suis bien
aise d’avoir trouvé cette occasion de vous témoigner ma satisfaction. Je
vous ai nommé de la Légion d’honneur ; je suis bien aise de vous
l’annoncer moi-même. » A Lacuée, directeur de l’Administration de la
guerre  : « … J’ai lu votre lettre avec peine. Comment avez-vous pu
supposer que j’aie jamais eu aucune espèce de doute sur votre zèle et sur
votre attachement à ma personne ? On ne peut être plus satisfait que je le
suis de tout ce que vous faites… »

Les plus humbles profitent du désir habituel qui anime Napoléon de
donner des témoignages de son contentement. C’est ainsi qu’il écrit à
Clarke, ministre de la guerre : « J’ai lu avec intérêt les deux beaux et grands
états que vous m’avez envoyés. Je désire que vous me fassiez connaître
quelle marque de ma satisfaction je puis donner à cet employé. Il y a là
dedans une grande exactitude. Je n’y ai trouvé aucune faute. »

Ses éloges arrivaient jusqu’aux derniers rangs de l’armée, témoin cette
lettre écrite à Léon Aune, sergent des grenadiers de la 32e demi-brigade :

« J’ai reçu votre lettre, mon brave camarade ; vous n’aviez pas besoin de
me parler de vos actions. Vous êtes le plus brave grenadier de l’armée après
la mort du brave Benezette. Je désire beaucoup de vous voir ; le ministre de
la guerre vous en envoie l’ordre. »

Enfin, si constant est chez Napoléon l’esprit de justice et de
reconnaissance pour les services rendus, que, même après leur mort, il
s’inquiète de ce qui a été fait pour honorer la mémoire de ceux qui lui ont
été dévoués. « Je suis surpris, écrit-il, que rien n’ait encore été fait pour
honorer la mémoire du général Reynier, qui a eu une carrière si
distinguée… Faites faire aussi au ministère de la guerre une notice ; qu’on
jette quelques fleurs sur la tombe d’un homme qui a bien servi, qui était
honnête homme, et dont la mort est une perte pour la France et pour moi. »

Ces nobles préoccupations portent comme date : Soissons, 1814, c’est-
à-dire le moment le plus aigu de la crise dont le dénouement fut



l’abdication, signée un mois plus tard… Penser à d’autres qu’à soi-même en
un tel moment, c’est plus que de la sollicitude, c’est de l’abnégation.

VIII

L’écueil du commandement, surtout étendu, conséquemment bref et
rapide, est de froisser certaines susceptibilités. Les inférieurs sont
ordinairement disposés à voir une atteinte à leurs mérites ou à leurs droits
dans les remontrances indispensables au bien du service.

Napoléon, dont la vigilance devait s’exercer sur un immense rayon, n’a
pu se soustraire à cette inévitable condition de faire des mécontents autour
de lui.

Quand son omnipotence lui permettait, assurément, de s’affranchir de
tout scrupule, il tâchait, par quelque faveur ou marque sympathique, de
faire oublier les alarmes ombrageuses qu’il avait involontairement causées.
Ce n’est pas sans raison, nous allons le voir, que Rœderer a dit : « Il avait
regret d’avoir blessé les gens de mérite qui lui étaient attachés. »

Quelques jours après la bataille de Wagram, l’Empereur fit à Marmont
des critiques assez vives sur ses opérations. A peine ce général, irrité, très
affecté, était-il rentré dans sa tente, qu’il reçut un pli impérial  : c’était sa
nomination de maréchal de France : « J’étais à mille lieues d’y penser, écrit
Marmont, tant cette conversation avec l’Empereur m’avait laissé une
impression pénible… » Pendant la campagne de France, après la perte de la
ville de Reims, mêmes reproches, même scène de violence, et finalement…
« Napoléon retient le maréchal Marmont à dîner. »

En 1814, l’Empereur estimait qu’un retard du maréchal Victor avait
causé la perte de Montereau. Ce maréchal qui, plusieurs fois, s’était plaint
de sa fatigue, reçut la permission de quitter l’armée. Cette permission
n’était qu’un euphémisme du mot disgrâce. Les larmes aux yeux, Victor
vint réclamer près de l’Empereur. Celui-ci donna libre cours à sa colère.
Cependant le maréchal parvient à élever la voix pour protester de sa fidélité.



Il rappelle à Napoléon qu’il est un de ses plus anciens compagnons d’armes,
et qu’il ne peut quitter l’armée sans déshonneur.

Les souvenirs d’Italie ne sont pas invoqués en vain. « Eh bien ! Victor,
restez, dit-il en lui tendant la main. Je ne puis vous rendre votre corps
d’armée, puisque je l’ai donné à Gérard ; mais je vous donne deux divisions
de la garde ; allez en prendre le commandement, et qu’il ne soit plus
question de rien entre nous. » « Le lecteur, ajoute le baron Fain, vient
d’assister à une de ces terribles scènes dont il a été question dans les
libelles. C’est ainsi que Napoléon se fâchait, c’est ainsi qu’on l’apaisait. »

Ce ne sont pas là des anecdotes racontées à plaisir. Les mémoires de
Marmont, hostiles à l’Empereur, l’autorité du baron Fain, consacrée par
tous les historiens, seraient des garants suffisamment sérieux, même si l’on
n’avait à l’appui les faits eux-mêmes, c’est-à-dire la nomination de
Marmont au maréchalat aussitôt après de vives critiques, les reproches
violents de son échec à Reims suivis d’une invitation à dîner, le
remplacement par Gérard du maréchal Victor et la réintégration immédiate
de celui-ci dans l’armée.

Un autre maréchal, Lefebvre, à la suite d’un blâme, crut avoir démérité
dans l’esprit de l’Empereur ; voici la réponse au maréchal : « De ce que j’ai
été fâché que la garnison prussienne s’en soit allée à cheval et avec ses
fusils, je n’en suis pas moins très satisfait de vos services, et je vous en ai
déjà donné des preuves, que vous apprendrez aux premières nouvelles de
Paris, et qui ne vous laisseront aucun doute sur le cas que je fais de vous. »

Quelles étaient donc ces preuves d’estime que le maréchal allait
connaître ? Elles ne sont pas médiocres : la veille même du jour où il écrivit
la lettre ci-dessus, l’Empereur avait rendu un décret nommant Lefebvre duc
de Dantzig et sénateur.

Vis-à-vis de Mollien, ministre du Trésor public, qui avait pris pour lui
certaines paroles vagues, Napoléon n’hésite pas à entrer dans des
explications peu altières et peu arrogantes  : « Je serais fâché que vous
eussiez pu penser que ce que j’ai dit au Conseil d’État pût vous concerner
d’aucune manière. J’aurais droit de me plaindre de cette injustice de votre
part ; toutefois, je ne veux pas le faire, puisqu’elle m’offre une nouvelle



occasion de vous assurer du contentement que j’ai de vos services, et de
l’intention où je suis de vous donner, sous peu, une preuve de mon estime. »

M. de Lacépède s’étant trouvé offusqué à la suite d’objections sur la
régie de la maison d’Écouen, l’Empereur lui fait, en quelque sorte, des
excuses en lui écrivant :

« J’ai reçu votre lettre. Je suis fâché que la lettre que je vous ai écrite
vous ait affligé ; ce n’était certainement pas mon intention… surtout croyez
que personne ne désire plus que moi vous donner des preuves d’estime et de
considération. »

Lebrun, en mission à Gênes, avait fortement irrité l’Empereur par des
légèretés dans l’administration. Le mécontentement de Napoléon se traduit
avec véhémence dans ses lettres à Fouché et à Cambacérès. Au premier, il
dit  : « Empêchez qu’on ne mette dans les journaux de Paris ce que M.
Lebrun fait imprimer à Gênes, entre autres les lettres supposées de moi,
dans lesquelles on me fait parler comme un savetier. » Au second : « … Je
vous envoie un bulletin de M. Lebrun. Dites-moi en confidence s’il a perdu
la tête : je commence à le croire. Bon Dieu ! que les hommes de lettres sont
bêtes ! Tel qui est propre à traduire un poème n’est pas propre à conduire
quinze hommes. »

La colère de l’Empereur était à son comble ; il adressa le même jour à
Lebrun une mercuriale où nous lisons  : « Je ne puis que vous témoigner
mon extrême mécontentement. Cet écrit est aussi ridicule que déplacé. En
vérité, je ne vous reconnais plus, permettez-moi de vous le dire avec
franchise. Vous n’êtes point à Gênes pour écrire, mais pour administrer…
Vous avez l’art de faire d’une babiole une chose qui réjouira beaucoup mes
ennemis en France ! »

Prenons cette lettre telle qu’elle est, et convenons qu’elle est excessive ;
mais elle n’est pas plus tôt partie que Napoléon, pris de remords,
reconnaissant qu’il a peut-être été trop vif, craignant de faire de la peine à
un vieux serviteur, à son ancien collègue du Consulat, reprend la plume et,
de son propre mouvement, atténue ainsi l’effet de ses reproches  : « … Je
vous ai témoigné, par ma précédente lettre, mon mécontentement du
bulletin que vous avez fait imprimer sur l’insurrection de Plaisance. Je
serais cependant fâché que vous lui donnassiez une interprétation différente.



Je veux, par celle-ci, vous témoigner toute ma satisfaction des mesures que
vous avez prises pour détruire cette insurrection. J’ai blâmé vos paroles,
mais je loue beaucoup votre zèle. »

Dans ses rapports avec les personnages de l’Empire, où voit-on
l’homme inexorable, sorte de tyran atrabilaire, imaginé par certains
contempteurs ?

« Dans la campagne de Moscou, dit le duc de Vicence, à la suite d’une
discussion très vive, je quittai le quartier général et j’écrivis à l’Empereur
pour lui demander un commandement en Espagne ; il me renvoya ma lettre
au bas de laquelle était écrit de sa main  : « Je n’ai pas envie de vous
envoyer vous faire tuer en Espagne, venez me voir, je vous attends. » En
m’apercevant, l’Empereur se mit à rire, et, me tendant la main  : « Vous
savez bien, dit-il, que nous sommes deux amoureux qui ne peuvent se
passer l’un de l’autre… »

Si l’on met en regard de ce récit, qui montre l’Empereur en 1812, le
jugement porté par Mollien, en 1801  : — « Ses saillies ne sont pas rares,
mais elles ne laissent aucunes traces  : le Premier Consul est le premier à
s’en accuser, et il demande souvent qu’on les oublie comme lui-même », —
alors, ne faudra-t-il pas convenir que le caractère de l’Empereur était bien
connu de ses contemporains, que ce caractère n’a jamais varié, et qu’on en
peut suivre la ligne continue, régulière et nette à travers les différentes
époques de son existence ?

IX

Les mouvements de vivacité reprochés à l’Empereur ne dépassent
certainement pas la moyenne des inégalités d’humeur qu’on a le devoir, en
bonne justice, d’excuser chez un homme en proie à toutes les
préoccupations accablantes qui pesaient sur le cerveau de Napoléon. A
l’intérieur, établir un ordre social nouveau sur les ruines d’une
administration vieille de dix siècles ; à l’extérieur, écraser des coalitions
sans cesse renaissantes, être contraint à cet effet de bouleverser les



royaumes, de disloquer les peuples, et, comme conséquence, assurer et
organiser la prépondérance de son pays sur l’Europe entière : tels étaient les
plans qu’il avait conçus et qu’il exécutait à travers des résistances, des
défaillances et des difficultés qui eussent justifié, à la rigueur, un état
permanent de défiance et d’irritation.

Si l’on considère enfin qu’il ne se contentait pas, dans ces projets, de la
partie méditative, mais qu’il était le premier artisan de leur réalisation, on
aura bien quelques raisons d’admettre qu’il n’avait peut-être pas toujours
l’esprit assez libre pour amortir l’effet de son impatience, ni pour rechercher
les formes exquises d’une impeccable urbanité.

Cependant, parmi les gens qui se sont plaints de ne pas avoir trouvé
l’Empereur assez onctueux, à de certains moments, combien, à sa place,
condamnés comme lui à cette tension extrême du cerveau, auraient pu
montrer autant de calme, autant de retenue ?

Combien, mis à un rang où l’on peut se croire tout permis, auraient,
comme lui, pesé les conséquences de leurs paroles, au point de ne pas oser
faire un reproche mérité ?

C’est ainsi qu’au lieu de prendre son monde à la gorge, nous allons voir
Napoléon éprouver, par un sentiment bien humain, un certain embarras
quand il a des observations délicates à formuler. Voulant éviter dans ces
circonstances l’effet trop blessant des paroles directes du souverain, c’est un
tiers qu’il charge de transmettre les avertissements pénibles.

Un jour, il écrit au prince Eugène  : « Dites confidentiellement à
Marmont que les affaires de comptabilité sont revues ici avec la plus grande
rigueur ; que tout désordre pourrait le perdre, lui et ses amis… qu’il a une
réputation d’intégrité à conserver… » Quand, en 1807, Fouché, voulant
activer le divorce impérial, se livrait à des manœuvres qui déplaisaient à
l’Empereur, celui-ci s’adressa à Maret et lui dit  : « J’ai écrit fortement là-
dessus au ministre de la police… Il ne serait pas hors de propos que, sans
paraître en avoir mission de moi, vous lui en parliez… Je lui ai témoigné
mon sentiment là-dessus à Fontainebleau et dans une lettre que je lui ai
écrite depuis. Il me semble que de pareilles choses ne doivent pas se dire
deux fois… »



Avant de prendre lui-même Lebrun à partie, comme nous l’avons vu,
n’avait-il pas déjà écrit à Cambacérès l’année précédente :

« … M. Lebrun fait mettre dans les journaux de Gênes des lettres qui
sont assez ridicules… Cela est peu digne ; faites-le-lui comprendre de vous-
même ou par M. de Marbois, comme l’ayant appris vaguement par
plusieurs personnes. Je désire qu’il ne se doute pas que cela puisse venir de
moi, ce qui lui ferait trop de peine… »

Quel contraste entre ce Napoléon sujet à des timidités dont il nous est
difficile à tous de nous affranchir, et le tigre écumant, toujours prêt à bondir,
griffes et crocs aiguisés, sur quiconque le gêne !

Bien que nous nous efforcions de prouver que l’Empereur était doué
d’autant d’humanité, au moins, que beaucoup de ses détracteurs, notre
intention serait trahie, si nous arrivions, par hasard, à le faire passer pour un
homme indécis, doucereux, veule, cauteleux, flattant tout le monde parce
qu’il avait besoin de tout le monde. Ce serait dénaturer singulièrement la
vérité, car la dominante de son caractère était, au contraire, de n’avoir peur
de personne, de se préoccuper fort peu de ce qu’on penserait de sa manière
d’agir, et de conformer celle-ci, autant pour les éloges que pour les blâmes,
aux nécessités des opérations militaires ou gouvernementales.

Quand un intérêt supérieur est en jeu, si son affection ou sa
reconnaissance ne prennent pas le dessus, peu lui importent les
conséquences de sa franchise ; ce qu’il a à dire, il le dit net et ferme, sans
périphrases, élevant la voix, s’époumonant pour prévenir que désormais,
suivant ses propres expressions, « il ne criera plus, il punira enfin ».
Toutefois, ceux qui reçoivent ses reproches, ses punitions, peuvent, s’ils le
veulent, se vexer, renoncer aux fonctions publiques, quitter la Cour, la
France au besoin, l’Empereur n’en a cure. Mais ils tablaient tous sur la
bonté du souverain, et savaient, par des exemples nombreux, que bientôt ils
seraient l’objet de nouvelles faveurs.

Au plus grand honneur de Napoléon, on va pouvoir constater que le
général d’Italie et d’Égypte qui aurait dû, pour servir son ambition, chercher
à rallier tous les concours par de bons procédés, fut plus sévère, plus cassant
peut-être, envers les généraux et les soldats, que l’Empereur indépendant,
maître absolu, ayant tout à donner, et rien à demander. Nos contradicteurs



sont les premiers à dire qu’en 1796, « ce petit b… de général faisait peur à
des gens comme Augereau, Masséna et Decrès ».

Voici comment il parlait aux généraux ou fonctionnaires importants,
quand il jugeait indispensable de les ramener à une meilleure observation de
leurs devoirs.

En 1797, au général Despinois, venu pour lui faire sa cour, Bonaparte
dit  : « Général, votre commandement de la Lombardie m’avait bien fait
connaître votre peu de probité et votre amour pour l’argent, mais j’ignorais
que vous fussiez un lâche. Quittez l’armée et ne paraissez plus devant
moi. »

« Écrivez au général Gardanne, mande Napoléon à Berthier, qu’il m’est
venu beaucoup de plaintes sur les vexations qu’il exerce envers les
habitants du pays ; qu’il ait à se comporter d’une manière digne de l’armée
et à ne faire entendre désormais aucune plainte. »

A l’amiral Truguet :
« Je ne puis qu’être mécontent de l’escadre qui est sous vos ordres… Ce

ne sont point des phrases et des promesses que j’ai le droit d’attendre de
vous, ce sont des faits. »

Junot, son ami de jeunesse, est repris à chaque bévue avec la même
rigueur :

« Je n’ai pu voir qu’avec la plus grande peine votre conduite. Vous avez
traité un préfet comme vous auriez pu faire d’un caporal de votre garnison.
Il y a là un défaut de tact et un oubli de vous-même qui me paraît
inconcevable. Ce que vous avez fait est sans exemple… » Une autre fois au
même général  : « Je ne puis qu’être mécontent de ce que vous n’obéissez
pas à mes ordres… Je me flatte que désormais vous remplirez plus
exactement mes intentions et ne regarderez pas ce que je dis comme des
sornettes… Vous vous faites une étrange idée de vos devoirs et du service
militaire. Je ne vous reconnais plus. »

A l’amiral Decrès : « … Je ne vous demande une réponse que dans un
mois ; mais pendant ce temps, recueillez des matériaux tels qu’il n’y ait pas
de mais, de si, de car… » Cet amiral, prolixe sans doute d’habitude, s’attire,
sept ans plus tard, un autre reproche tout aussi vif  : « Il ne s’agit pas de



m’écrire, il s’agit de faire partir. Marchez de l’avant, tout cela devrait être
fait. »

D’ordinaire, dans l’infortune, on est moins hardi, on ménage les gens,
on cherche des appuis, on évite, quand la défection se met dans tous les
rangs, ce qui pourrait éloigner les derniers serviteurs fidèles. L’Empereur ne
connaît pas ces petitesses ; il exprime sa pensée avec autant, avec plus de
liberté qu’à l’époque de sa toute-puissance.

En 1814, pendant la campagne de France, c’est au ministre de la police
qu’il écrit : « Dans ce moment, il nous faut des choses réelles et sérieuses, et
non pas de l’esprit en prose et en vers. Les cheveux me dressent sur la tête
des crimes commis par les ennemis, et la police ne pense pas à recueillir un
seul de ces faits. En vérité, je n’ai jamais été plus mal servi. » C’est au
même ministre que, cinq jours après, il dit encore : « Pourquoi donc avez-
vous la tête si dure ? Pourquoi ne pas vouloir me comprendre ? » Au
ministre de l’intérieur, Napoléon écrit  : « Je ne suis plus obéi. Vous avez
tous plus d’esprit que moi, et sans cesse on m’oppose de la résistance en
m’objectant des si, des mais, des car… »

Faut-il rappeler ici que l’Empereur, à tort ou à raison, sut mettre à
l’écart un de ses meilleurs généraux, Macdonald, que celui-ci resta six ans
en disgrâce, de 1801 à 1807 ; que le général Dupont fut, quoi que l’on pût
faire, traduit en conseil de guerre, pour avoir capitulé à Baylen ; que le
maréchal Bernadotte, prince de l’Empire, fut, en 1810, flétri par un ordre du
jour impérial qui signalait son incurie doublée d’une imposture, lors de la
bataille de Wagram ; qu’il fut révoqué de son commandement ? Faut-il
rappeler les destitutions ou plutôt les disgrâces momentanées de Lucien
Bonaparte comme ministre de l’intérieur ; de Bourrienne, le secrétaire
particulier ; de Barbé-Marbois, le ministre du Trésor public ; de Fouché, le
ministre de la police ; de Talleyrand, le ministre des affaires étrangères ; le
renvoi de Portalis, chassé honteusement du Conseil d’État pour avoir
méconnu les ordres du souverain ?

Si l’Empereur a joui parmi ses troupes d’une popularité incontestée, il
ne l’a certainement pas acquise en transigeant avec les lois de la discipline.
Il ne craignait pas de prendre publiquement des mesures qui étaient plus
propres à lui aliéner qu’à lui attirer les sympathies et les dévouements des



officiers et des soldats, car tous pouvaient se sentir menacés de traitements
équivalents à ceux que nous allons raconter.

En Égypte, en 1798, des soldats ont volé dans un jardin des grappes de
dattes : « Ils seront promenés deux fois dans un jour dans le camp, la garde
assemblée, au milieu d’un détachement ; ils porteront ostensiblement les
grappes de dattes, leur habit retourné, et portant sur la poitrine un écriteau
sur lequel sera écrit : Maraudeur. »

Le chirurgien Boyer a été assez poltron pour refuser de donner des
secours à des blessés supposés atteints de maladie contagieuse  : « Il est
indigne de la qualité de citoyen français. Il sera habillé en femme, promené
sur un âne dans les rues d’Alexandrie, avec un écriteau sur le dos portant :
Indigne d’être citoyen français ; il craint de mourir. »

Après le général en chef, voici le Premier Consul indigné d’avoir vu des
soldats pénétrer tumultueusement dans la citadelle de Turin, au mépris de
leur consigne et de la discipline : « Les 16e, 17e, 18e, 19e et 20e compagnies
du 1er régiment d’artillerie sont cassées… les officiers sont provisoirement
suspendus de leurs fonctions… Il sera fait au gouvernement un rapport sur
chacun d’eux… Le drapeau de ce régiment sera déposé au temple de Mars
et couvert d’un crêpe noir. »

X

Plus on avance dans cette étude, plus on va de surprise en surprise ; à
chaque pas, on rencontre des traits de bonté, et, au lieu d’une humeur
acariâtre et présomptueuse, on trouve une cordialité ouverte, avenante, plus
voisine du bon garçonisme bourgeois, si l’on ose s’exprimer ainsi, que de la
morgue des souverains.

Écoutez l’anecdote rapportée par la duchesse d’Abrantès, née Laure
Permon. On sait que Mme veuve Permon, peu de temps après la mort de
son époux, avait été demandée en mariage par Napoléon. Celui-ci, alors
général, avait vu repousser ses avances. Vexé de ce refus, il avait



interrompu ses visites dans la maison, dont il était naguère l’un des
habitués.

Quand Laure Permon se maria avec le général Junot, ami et aide de
camp du Premier Consul, on fut chez les Permon dans une grande
perplexité. On se demanda comment on s’y prendrait pour inviter le chef de
l’État, fort aimé de Junot, et qui, par sa présence, devait donner un lustre
flatteur au bal de noces offert, selon l’usage d’alors, dans la première
quinzaine qui suivait le mariage. Après bien des tergiversations causées par
le fait qu’il fallait prier Napoléon de venir à ce bal chez Mme Permon
même, il fut décidé que Junot, sa jeune femme et le frère de celle-ci se
rendraient chez le Premier Consul pour lui faire verbalement l’invitation.

Laissons la duchesse d’Abrantès raconter elle-même cette entrevue aux
Tuileries  : « Lorsque la porte du cabinet fut ouverte et que le Premier
Consul m’aperçut  : « Oh ! oh ! dit-il en souriant avec bonne humeur, que
signifie cette députation de famille ? Il n’y manque que Mme Permon ? Est-
ce que les Tuileries lui font peur ? ou bien serait-ce moi ? — Mon général,
dit aussitôt Junot, Mme Permon voulait se joindre à nous ; mais vous savez
combien elle est souffrante, et il lui a été de toute impossibilité de vous
demander une faveur à laquelle elle tient infiniment. Ma femme est chargée
par elle de vous en adresser la demande en forme. »

« Le Premier Consul se tourna vers moi, et, me regardant en souriant : « 
— Eh bien ! voyons, j’écoute. Que me voulez-vous ? » — Il est difficile ou
plutôt impossible de rendre le charme de sa physionomie lorsqu’il souriait
avec une pensée douce.

« Je dis au général Bonaparte ce dont nous étions convenus entre nous
trois. A peine eus-je terminé ma harangue, qu’il me prit les deux mains et
me dit : «  — Eh bien ! sans doute j’irai à ce bal. Pourquoi donc aviez-vous
l’air de croire que je refuserais ? J’irai, et très volontiers encore. » — Puis il
ajouta une phrase que depuis il m’a bien souvent répétée  : «  — Et
cependant, je vais me trouver là au milieu de mes ennemis, car le salon de
votre mère en est, dit-on, rempli. » — Junot nous fit signe, à Albert et à moi,
qu’il était temps de prendre congé  : Nous saluâmes, et le Premier Consul,
après avoir serré la main de mon frère avec la même cordialité que si nous
avions été encore dans la maison de mon père, nous dit :



«  — A propos, et quel jour est ce bal ? »
La date primitivement fixée était le 10 novembre. Napoléon, empêché

ce jour-là, demanda que l’on prît une autre date. « La chose fut aussitôt
résolue, dit la duchesse d’Abrantès. Il prit heureusement de lui-même le 12
novembre. Cela arrangeait tout.

«  — Avez-vous vu Joséphine ? me demanda-t-il. — Je lui répondis
affirmativement ; je lui dis que Mme Bonaparte avait accepté pour elle et
pour sa fille l’invitation que ma mère, à son grand regret, n’avait pu venir
lui faire elle-même.

«  — Oh ! je crois bien que Mme Permon est souffrante, dit le Premier
Consul, mais il y a de la paresse, et puis autre chose que je ne veux pas dire.
N’est-ce pas, madame Loulou (c’est le nom que dans l’enfance il donnait à
Mme Junot) ? — Et il me tirait l’oreille et les cheveux à me faire pleurer.

« Le soir du bal venu, Junot avait été aux Tuileries à neuf heures moins
un quart, pour être prêt à suivre le Premier Consul et l’accompagner chez
ma mère. Mais il fit dire que les affaires l’accablaient à un tel point qu’il ne
pouvait répondre de l’heure à laquelle il serait libre ; qu’en conséquence, il
demandait en grâce à ma mère de ne pas l’attendre pour faire danser la
première contredanse, mais qu’il donnait sa parole de venir à n’importe
quelle heure…

« A onze heures moins quelques minutes, on entendit le bruit des
chevaux de l’escorte du Premier Consul ; bientôt après, la voiture entra
rapidement sous la porte, et presque aussitôt lui-même parut à la porte de la
première pièce avec Junot et mon frère, qui s’étaient trouvés à son arrivée.
Ma mère s’avança vers lui et lui fit une de ses plus gracieuses révérences.
Mais lui, se mettant à sourire  : «  — Eh bien ! madame Permon, est-ce
comme cela que vous recevez un ancien ami ? » — Et il lui tendit la main.
Ma mère lui donna la sienne, et ils rentrèrent ainsi dans la salle de bal. Il y
faisait une chaleur étouffante, le Premier Consul le remarqua (cela
n’empêchait pas qu’il ne gardât sa redingote grise tout le temps du bal).

«  — Faites donc recommencer la danse, madame Permon, dit-il à ma
mère ; il faut que la jeunesse s’amuse, et la danse est le passe-temps qu’elle
aime le mieux. On dit, à propos de cela, que votre fille danse comme Mlle



Chameroi ; il faudra que je voie cela. Si vous voulez, nous danserons la
Monaco ; c’est la seule danse que je sache.

«  — Il y a trente ans que je ne danse plus, répondit ma mère.
«  — Allons donc ! vous plaisantez. Vous avez l’air, ce soir, de la sœur

de votre fille. »
N’est-il pas charmant, ce croquis de Napoléon dans le monde, alors que

déjà il était le chef acclamé et incontesté de toute la France ?
Bien que les Mémoires de la duchesse d’Abrantès ne soient rien moins

qu’un panégyrique de Napoléon, et bien qu’ils méritent certainement plus
de créance que ceux d’autres femmes suspectes à plusieurs titres, nous
aurions hésité à reproduire ce petit tableau, si nous n’avions rencontré
d’autres documents similaires :

« A Malmaison, dit Constant, la société, dont la plupart des membres
étaient jeunes, et qui souvent était fort nombreuse, se livrait souvent à des
exercices qui rappelaient les récréations de collège ; enfin, un des grands
divertissements de Malmaison était de jouer aux barres… C’était
ordinairement après le dîner que Bonaparte, MM. de Lauriston, Didelot, de
Luçay, de Bourrienne, Eugène, Rapp, Isabey, Mme Bonaparte et Mlle
Hortense se divisaient en deux camps, où des prisonniers faits et échangés
rappelaient au Premier Consul le grand jeu auquel il donnait la préférence.

« Dans ces parties de barres, les coureurs les plus agiles étaient M.
Eugène, M. Isabey et Mlle Hortense ; quant au général Bonaparte, il tombait
souvent, mais il se relevait en riant aux éclats… »

Fidèle à notre méthode, nous allons demander à un document officiel de
contrôler l’authenticité de ces bruits empruntés aux coulisses de l’histoire.

Dans une lettre datée de 1806, entre Austerlitz et Iéna, l’Empereur
écrivait au prince Eugène : « J’ai passé ces deux jours-ci chez le maréchal
Bessières ; nous avons joué comme des enfants de quinze ans… »

Ces deux lignes, en coïncidence parfaite avec les récits des
contemporains, sont comme le coup de pinceau final qui anime le tableau
de l’artiste. Désormais l’Empereur, débarrassé du fardeau des affaires de
l’État, apparaît bien en relief, bien vivant il redevient le camarade de ses
lieutenants, il se livre à tous leurs jeux avec un bonheur juvénile. Pour ces



réunions amicales, exquis ressouvenirs de la jeunesse, il a mis la pourpre
impériale au vestiaire, ainsi que, jadis, il déposait sa capote râpée en entrant
chez Justat, où l’on mangeait la portion à six sous !

XI

La caractéristique de l’homme insociable doit être avant tout l’égoïsme ;
rien dans les pages précédentes n’accuse ce défaut chez Napoléon  : les
chagrins des autres l’émeuvent, il secourt leurs infortunes avec la plus
grande largesse.

Plus nous étudierons les manifestations de ses sentiments, plus nous le
trouverons accessible à la commisération.

« L’Empereur, dit la duchesse d’Abrantès, était vraiment paternel pour
tous les besoins du peuple, et, à cet égard, il avait soin qu’il ne lui manquât
rien, comme un père de famille, je le répète, soignerait ses enfants. » En
effet, sa sollicitude ne connaissait pas de bornes, tout était digne de ses
soins ; le fait le plus infime, arrivant à sa connaissance, attirait et retenait
son attention bienveillante ; il exigeait et poursuivait la réparation de la
moindre injustice commise à l’égard d’un de ses sujets, si petit fût-il.

C’est en 1802, on est en pleine expédition de Saint-Domingue ; un traité
(20 mai) avec le duc de Wurtemberg cède à la France les pays de la rive
gauche du Rhin ; de plus, le Premier Consul est tout entier à la
réorganisation de la France  : les décrets remplissent chaque jour les
colonnes du Journal officiel, le Premier Consul prend part à la discussion
des articles du Code civil, il institue l’ordre de la Légion d’honneur, etc.,
quand la modeste réclamation suivante lui tombe sous les yeux :

« Durand, militaire, héritier de Béatrix Poirson, réclame sa succession,
dont un notaire de Nancy a voulu le frustrer pendant qu’il était au service. »
Napoléon écrit en marge  : « Je prie le conseiller d’État Régnier d’écrire
dans le pays à quelque homme de loi, pour recommander cette affaire et
donner une direction au procès du citoyen Durand. »



En 1805, de Stupinigi, avant d’arriver à Milan où il va se faire sacrer roi
d’Italie, l’Empereur prescrit au ministre de l’intérieur « de savoir pourquoi
on a dépouillé mademoiselle Pays, orpheline, qui réclame le produit de la
succession de ses père et mère, déposé à l’hospice des vieillards ».

Entre la proclamation du titre de protecteur de la Confédération
germanique (12 juillet 1806) et l’élaboration des préliminaires de paix avec
la Russie, l’Empereur écrit le 16 juillet au ministre de la police : « Il y a eu
hier un accident d’un cocher qui, par sa faute, à ce qu’il paraît, a tué un petit
enfant. Le faire arrêter, n’importe à qui il appartienne, et le faire punir
sévèrement. »

Sa sollicitude est souvent attirée par les besoins de l’industrie ; en de
pareilles questions, il n’apporte pas l’attention banale du souverain forcé de
dire quelque chose et qui ne répond que par des généralités  : il donne la
solution raisonnée, pratique, avec le remède instantané pour ainsi dire.

En 1810, il dicte les instructions suivantes :
« Pour mettre aussi en activité les métiers qui fabriquent des étoffes

unies, Sa Majesté est disposée à faire des commandes d’objets étrangers
aux besoins de ses palais. Il faut d’abord que les députés de Lyon fassent
connaître à combien devraient s’élever ces commandes… Il convient
d’examiner ce qu’on pourrait faire pour les fabriques de Lyon par les
règlements de la Cour. On peut dire que, pendant l’hiver et toutes les fois
que l’on sera en grand costume, l’habit de velours sera obligé, et que les
autres jours… tout le monde, excepté les officiers de service, paraîtra à la
Cour sans costume, mais vêtu en étoffes de Lyon… »

Plus tard, vous trouverez un prêt à la maison Richard Lenoir et un autre
à la maison Gros-Davilliers, laquelle se trouve par ce fait avoir reçu une
somme de deux millions.

Meneval rapporte « qu’un sénateur, M. Laville-Leroux, avait obtenu de
l’Empereur un prêt de deux cent mille francs, dont il remboursa la moitié
quelque temps après. Le reste fut perdu car ce sénateur étant venu à mourir,
les biens de sa succession furent insuffisants pour acquitter ces cent mille
francs ».

Le même auteur raconte aussi que « Pougens, imprimeur-libraire, ruiné
en 1803, recourut dans sa détresse au Premier Consul, qui était alors au



camp de Boulogne. Il lui prêta les quarante mille francs dont il avait besoin,
remboursables en quatre ans. Dix ans après, la moitié de cette somme était
encore due. Napoléon, touché de l’énergie des efforts de son débiteur et de
son honnêteté, lui fit la remise des vingt mille francs qu’il redevait. »

« Je ne parle pas, ajoute Meneval, des prêts considérables qu’il fit
souvent aux maisons de commerce et aux manufactures, des
encouragements pécuniaires qu’il fit aux fabriques encombrées de produits
et aux ouvriers travaillant isolément, dans le seul but de leur procurer du
travail. Ces secours absorbèrent plusieurs millions… »

Nous pouvons, à titre de complément, mentionner, à cette place, que le
Premier Consul paya, en 1802, les dettes du danseur Vestris.

Les souffrances des ouvriers et des misérables, qu’elles proviennent des
intempéries ou du chômage, ont la même part à la sollicitude de Napoléon,
qu’il soit à Paris ou au fond de l’Europe. Voici, pris à tous les échelons de la
carrière de l’Empereur, des exemples de sa vigilance à l’égard des humbles.

En 1802 : « … Si le froid revenait, comme en 89, faire allumer du feu
dans les églises et autres grands établissements pour chauffer beaucoup de
monde… » En 1803  : « L’hiver sera rigoureux, citoyen ministre, la viande
très chère. Il faut faire travailler à Paris  : Faire continuer les travaux du
canal de l’Ourcq ; Faire des travaux aux quais Desaix, d’Orsay ; Faire paver
les nouvelles rues, etc., etc. » En 1807 : « Les choses devraient être établies
de façon qu’on pût dire  : Tout mendiant sera arrêté. Mais l’arrêter pour le
mettre en prison serait barbare ou absurde. Il ne faut l’arrêter que pour lui
apprendre à gagner sa vie par un travail. Il faut donc une ou plusieurs
maisons ou ateliers de charité par département… En 1810 : « On m’assure
que les ouvriers de Rotterdam et d’Amsterdam n’ont point de travail.
Faites-moi connaître quelle espèce d’ouvriers c’est, et quels travaux on
pourrait leur donner. » En 1811  : « Il y a beaucoup de chapeliers, de
bonnetiers, de cordonniers, de tailleurs, de selliers qui sont sans ouvrage. Je
désirerais que vous prissiez des mesures pour faire faire 500 paires de
chaussures par jour…, etc., etc. » Quelques jours plus tard, c’est au ministre
de la guerre qu’il dit  : « Beaucoup d’ouvriers n’ont pas d’ouvrage à Paris.
Comme je désire leur en donner, je vous prie  : 1o de faire une commande
extraordinaire de harnais d’artillerie…, etc. » En même temps, il écrit au
grand maréchal du palais : « Le faubourg Saint-Antoine manque d’ouvrage ;



je désire lui en donner, surtout ce mois-ci qui précède les fêtes… Que l’on
fasse une commande telle que, pendant les mois de mai et de juin, 2 000
ouvriers du faubourg Saint-Antoine qui font des chaises, des meubles, des
commodes, des fauteuils, et qui sont sans ouvrage, en aient sur-le-champ…
Que vos idées soient arrêtées demain et qu’on commence sans délai. »

Soupçonnera-t-on une arrière-pensée politique dans ces secours donnés
à des corporations éprouvées par la misère ? Nous répondrons en montrant
les mêmes mesures prescrites à l’égard des personnes isolées qui ont
recours à la bienfaisance ou à la justice de Napoléon.

C’est un M. Garnier que le Premier Consul recommande au ministre de
l’intérieur pour un emploi, parce que depuis longtemps il a pris soin de la
fille du général Dugommier sous lequel Napoléon a jadis servi à Toulon.

C’est le fils de Camille Desmoulins, recueilli au Prytanée à titre de
« victime du tribunal révolutionnaire de Paris », dit l’arrêt du Premier
Consul.

C’est un secours de 100 000 francs remis à la duchesse d’Orléans avec
la recommandation suivante  : « Cette somme doit lui être remise
secrètement et sans aucune espèce d’ostentation. »

Pendant toute la durée du règne et même en 1815, pendant les Cent-
Jours, vous trouverez des secours gracieux, remis pareillement à la
duchesse de Bourbon, au prince de Conti, à la duchesse d’Orléans, en
dehors des pensions qui leur étaient régulièrement servies.

Enfin, nous avons la preuve qu’à tous les instants, même les plus
critiques pour lui, la pitié, la largesse de l’Empereur s’exerçaient dans des
conditions qui paraîtraient invraisemblables si le document lui-même n’était
pas sous nos yeux : une demoiselle Delaire, élève de la Maison impériale de
Saint-Denis, fait appel, pour sa mère malheureuse, à la charité de
l’Empereur. Cette demande ne comporte pas moins de trente-quatre lignes
d’une écriture fine jusqu’à être illisible.

Napoléon en prit connaissance à l’heure où il travaillait seul, ses
secrétaires étant couchés, car c’est de sa main qu’il écrivit en marge  :
« Bertrand lui donnera un secours de 600 francs et fera régler sa pension. »

Nous voilà bien en face d’un mouvement de bonté naturelle et
spontanée ; rien qui touche ni à la politique, ni à la popularité. Ce fait de



peu de valeur, en apparence, acquiert une importance au point de vue du
caractère de l’homme, si l’on considère dans quelles circonstances il se
produisit. Quel jour l’Empereur prit-il le temps de lire cette supplique et d’y
faire droit ? C’était le 7 avril 1815, quinze jours après le retour de l’île
d’Elbe, au moment où l’Europe entière coalisée réunissait ses forces pour
marcher contre la France, au moment où l’Empereur, à peine arrivé aux
Tuileries, avait à faire sortir du néant les armées qui devaient livrer,
quelques semaines plus tard, le suprême et fatal combat de Waterloo.

XII

Si le cœur de l’homme peut être comparé à une lyre dont chaque corde
représenterait une qualité ou un défaut, nous pouvons maintenant affirmer
que chez Napoléon la corde de l’humanité était des plus vibrantes. Nous
l’avons entendue, au cours de ce chapitre, résonner sur tous les tons chez
l’époux, chez le père, le fils, le frère, l’ami, le maître, l’homme heureux et
l’homme malheureux ; dans ces diverses conditions, nous avons vu
l’Empereur doué des vertus sociales qui sont l’honneur et la règle de la
civilisation. Impressionnable, bienveillant et secourable, il le fut, au pinacle
comme dans l’adversité.

On va se récrier, on va parler des goûts de Napoléon pour la guerre. Que
de fois ne l’a-t-on pas représenté, aimant, par-dessus tout, à se vautrer dans
des hécatombes humaines ! Même reproche avait été adressé à Jeanne d’Arc
par ses juges, et l’héroïne, levant les yeux au ciel, répondait avec sérénité :
« … De ces exterminations d’hommes, il faut parler doucement et à voix
basse… »

Le général en chef, c’est indubitable, a pour première et stricte
obligation de gagner la bataille, de même que le chirurgien a pour mission
de sauver la vie du patient, quels que soient les moyens à employer ;
cependant, l’un et l’autre seraient méprisables s’ils se complaisaient dans
les atrocités que leur impose le devoir professionnel.



Examinons donc si l’Empereur, appelé par son rang à présider à
d’épouvantables catastrophes, y assistait non pas avec une âme réjouie, nul
n’oserait le prétendre sérieusement, mais seulement avec une âme rebelle à
la pitié que doivent inspirer de si grands malheurs.

Le voici, à plusieurs époques bien distinctes :
A Vérone, révolté des contributions imposées à toute la population, par

des fonctionnaires avides, le Premier Consul, dit Bourrienne, s’écrie : « Que
l’on frappe les riches, à la bonne heure, quoique ce soit déjà un malheur,
mais c’est une nécessité de la guerre ; mais les pauvres, c’est une infamie. »
Bonaparte, ajoute le même auteur, ordonna donc que l’on rendît, en échange
d’une modique somme de dix francs, les objets déposés au Mont-de-Piété, à
leurs propriétaires, quelle que fût la valeur de l’objet… »

Le lendemain de la bataille d’Austerlitz, Napoléon terminait ainsi le
trentième bulletin de la Grande-Armée : « Jamais champ de bataille ne fut
plus horrible. Du milieu de lacs immenses, on entend encore les cris de
milliers d’hommes qu’on ne peut secourir… le cœur saigne. Puisse tant de
sang versé, puissent tant de malheurs retomber enfin sur les perfides
insulaires qui en sont la cause ! »

Au faîte de la gloire, en 1807, l’Empereur écrit à l’Impératrice, le
surlendemain de la bataille d’Eylau : « … Ce pays est couvert de morts et
de blessés. Ce n’est pas la belle partie de la guerre ; l’on souffre et l’âme est
oppressée de voir tant de victimes. »

« Le lendemain de la victoire de Wagram, dit le duc de Rovigo,
l’Empereur parcourut à cheval le champ de bataille comme cela était sa
coutume et pour voir si l’administration avait fait exactement enlever les
blessés… Les blés étaient fort hauts, et l’on ne voyait pas les hommes
couchés par terre. Il y avait plusieurs de ces malheureux blessés qui avaient
mis leur mouchoir au bout de leur fusil et qui le tenaient en l’air pour que
l’on vînt à eux. L’Empereur fut lui-même à chaque endroit où il apercevait
de ces signaux ; il parlait aux blessés et ne voulut point se porter en avant
que le dernier ne fût enlevé. »

Voici maintenant le témoignage d’un ennemi  : « Dans une autre
occasion, dit Walter Scott, passant sur un champ de bataille d’où l’on
n’avait pas encore relevé les blessés, il exprima une vive sensibilité, ce qui



n’était pas chez lui une chose extraordinaire, car il ne pouvait jamais voir
souffrir sans montrer de la compassion. »

En 1813, au déclin de sa fortune, c’est le même langage qu’aux plus
beaux jours de la victoire, nous allons retrouver à Dresde les mêmes
sentiments qu’à Vérone  : « Mon cousin, mande l’Empereur à Berthier,
écrivez au duc de Padoue qu’il m’est revenu des plaintes graves sur sa
conduite à Hanau, qu’il a reçu dans cette ville dix louis par jour… qu’il ait
sur-le-champ à renvoyer tout ce qu’il a reçu à ceux qui le lui ont payé.
Écrivez-lui confidentiellement que cette conduite m’a fait beaucoup de
peine dans un moment où les peuples sont écrasés par le logement du soldat
et les frais de la guerre. Écrivez la même chose au duc de Castiglione : qu’il
ne prenne rien et qu’il restitue l’argent reçu. »

Ainsi que l’ont déjà fait les adversaires de Napoléon lorsqu’ils
rencontraient un fait louable qu’ils ne pouvaient, malgré eux, passer sous
silence, va-t-on dire que tous ces actes, toutes ces paroles relèvent de l’art
du comédien ?

Si c’est être comédien que de se faire au fond de sa conscience un idéal
de justice, de bonté et de pitié, puis de s’efforcer d’y conformer toutes ses
actions, Napoléon était comédien, et, à ce compte, on peut regretter que
nous ne le soyons pas tous au même degré.

Mais si l’on entend par comédien l’homme qui, pour chaque occasion,
compose d’avance son attitude selon l’effet qu’il veut produire, nous
répondrons que rien dans la vie de Napoléon ne semble l’avoir préparé à cet
art factice et tortueux  : l’absorption complète des facultés par des soins
innombrables et ininterrompus, la nécessité de prendre sur-le-champ une
décision claire et rapide, voilà qui laisse peu de temps pour se grimer au
moral comme au physique. Non, un grand capitaine, digne de ce nom,
homme de résolution par excellence, dont la pensée doit être vive comme
l’éclair, n’est pas, ne peut pas être un tartufe de mélodrame.

XIII



La sincérité morale de l’Empereur, étudiée comme nous venons de le
faire, nous semble donc être à l’abri du doute.

Est-ce à dire qu’à côté des traits si nombreux, si concluants que nous
avons mis en évidence, on ne rencontre pas dans son caractère les
défaillances, les aspérités qui font partie de l’imperfection humaine et
auxquelles sont encore plus sujettes que les autres les personnes surexcitées
par le continuel souci d’intérêts innombrables ? Loin de nous la pensée de le
juger ainsi. Napoléon était un simple mortel avec ses défauts et ses qualités,
et c’est uniquement ce que nous voulons établir.

Éclairé par le faisceau de rayons lumineux que nous venons de projeter,
nous croyons que jamais cœur humain ne fut rendu plus transparent aux
yeux de la postérité.

Un incident, banal en soi, dans la vie d’un général, permet encore de
pénétrer plus avant dans les profondeurs de l’âme de Napoléon et d’y
trouver, sans une ombre possible, la pureté de l’amitié poussée jusqu’à la
superstition de ce haut sentiment.

Capitaine adjoint à Bonaparte au siège de Toulon, Muiron le suivit
ensuite en qualité de colonel aide de camp à l’armée d’Italie et fut tué à la
bataille d’Arcole, aux côtés de Napoléon. Celui-ci conçut le plus vif chagrin
de la perte de cet ami qu’il ne connaissait cependant que depuis trois ans, et
cette mort laissa dans son cœur un souvenir profond et une reconnaissance
éternelle, le mot n’est pas exagéré, ainsi qu’on va le voir.

Voici la lettre par laquelle Napoléon annonce ce malheur à la veuve de
son aide de camp : « Muiron est mort à mes côtés sur le champ de bataille
d’Arcole. Vous avez perdu un mari qui vous était cher, j’ai perdu un ami
auquel j’étais depuis longtemps attaché ; mais la patrie perd plus que nous
deux en perdant un officier distingué autant par ses talents que par son rare
courage. Si je puis vous être bon à quelque chose, à vous ou à son enfant, je
vous prie de compter entièrement sur moi. »

Un mois après, c’est au Directoire que s’adresse Napoléon en faveur de
la famille de son ami : « … Je vous demande, en considération des services
rendus, dans les différentes campagnes de cette guerre, par le citoyen
Muiron, que la citoyenne veuve Bérault-Courville, sa belle-mère, soit rayée
de la liste des émigrés, sur laquelle elle est inscrite, quoiqu’elle n’ait jamais



émigré, ainsi que le citoyen Charles-Marie Bérault-Courville, son beau-
frère. Ce jeune homme avait quatorze ans lorsqu’il a été mis sur la liste des
émigrés, étant en pays étranger pour son éducation. »

Pour apprécier les sentiments de noble sollicitude qui portaient
Napoléon à vouloir que Mme Muiron fût entourée de ses proches parents, il
faut savoir que celle-ci, à la mort de son mari, était enceinte de huit mois.

Le même jour, Bonaparte écrivait à Mme Muiron : « Vous trouverez ci-
joint, citoyenne, une copie de la lettre que j’écris au Directoire,
conformément à vos désirs. J’espère, connaissant avec quel intérêt il
protège les défenseurs de la patrie, qu’il la prendra en considération. Vous
trouverez ci-joint six lettres de recommandation pour chacun des membres
du Directoire et le ministre de la police. Vous verrez le général Dupont qui
vous indiquera le moment où il sera temps de traiter votre affaire et où, dès
lors, vous présenterez ces lettres. Je vous ferai passer, par le premier de mes
aides de camp que j’enverrai à Paris, des secours pour son enfant.

« Je vous prie de croire que, dans toutes les occasions, vous me
trouverez prêt à vous être utile. »

Des six lettres mentionnées ci-dessus, on n’a retrouvé que celle destinée
à Carnot ; elle est ainsi conçue : « Je vous recommande, citoyen directeur, la
veuve du citoyen Muiron, que ce brave jeune homme a laissée enceinte
pour voler à la défense de la patrie. J’ai fait pour elle une demande au
Directoire, que je vous prie de prendre en considération. »

Plus tard, en souvenir de son ami, Napoléon donna le nom de Muiron à
une frégate vénitienne, et ce fut celle-là qu’il choisit pour opérer son retour
d’Égypte.

Dix-neuf ans après la mort de son aide de camp, la mémoire de
Napoléon est aussi fidèle qu’aux premiers jours envers son ancien ami. Ni
l’éclat du trône le plus élevé de la terre, ni les fumées de la gloire la plus
prodigieuse des temps modernes, ni la réalisation du rêve fabuleux qui avait
mené le boursier de Brienne jusqu’à voir à ses pieds les souverains de
l’Europe, et dans son lit la fille d’un empereur de droit divin, rien n’avait pu
effacer le souvenir de ce cher compagnon de jeunesse, mort à ses côtés ; et,
en 1815, c’est sous le nom du colonel Muiron que l’Empereur songeait
encore à se rendre aux Anglais.



Plus tard même, dans l’exil, en proie aux plus atroces souffrances,
torturé sous un climat meurtrier par d’implacables ennemis, trahi, vilipendé,
abandonné des siens, ce prisonnier frustré de toute joie, à qui on a ravi sa
femme et volé son enfant, cet homme enfin, qui s’appelle Napoléon, tourne
encore sa pensée vers le pauvre Muiron, et, dix jours avant sa mort, le 24
avril 1821, l’Empereur écrit de sa main les lignes suivantes  : « Nous
léguons 100 000 francs à la veuve, fils ou petit-fils de notre aide de camp
Muiron, tué à nos côtés à Arcole, nous couvrant de son corps. »

Quoi de plus rare et de plus pur que ce simple et touchant souvenir,
culte fervent de l’amitié par delà le tombeau, traversant toute une existence
de splendeurs et de vicissitudes inouïes ?

Maintenant, jetez un coup d’œil rétrospectif sur les premiers chapitres
de cet ouvrage, et revoyez la vie entière de Napoléon depuis Brienne
jusqu’à Sainte-Hélène. A quelque moment que vous considériez sa conduite
à l’égard de tous, envers les siens comme envers les autres, envers les
grands comme envers les humbles, vous n’aurez rencontré qu’affection,
sollicitude, compassion, fidélité. Ne sont-ce pas là, même aux yeux des plus
civilisés d’entre nous, des qualités suffisantes pour faire un homme
sociable ?



LIVRE V
LA GÉNÉROSITÉ

I

« Dans la situation qu’il s’est faite, il n’a pas de ménagements à
garder…, les gens ne l’intéressent que par l’usage qu’il peut faire d’eux. »

« Il n’a jamais éprouvé un sentiment généreux… c’est ce qui le rend si
défiant, si immoral. »

Voilà ce que dit M. Taine ; voilà ce que dit Chaptal.
Chaptal, caution de M. Taine, a la mémoire courte ; il écrivait le 10 mars

an VIII à Dejean : « Bonaparte fait l’inverse de tous les gouvernements de
nos jours : ils s’entourent de ténèbres, et lui s’établit sur les lumières ; eux
abrutissent, lui ennoblit et relève la dignité de l’homme à qui il
commande. » En 1815, il faut croire que quinze ans de règne n’avaient pas
modifié ce jugement de Chaptal, sans quoi il eût été bien inexcusable de
redonner alors son concours à cet homme, dépourvu de tout « sentiment
généreux, si défiant, si immoral », et dont il accepte assez volontiers
néanmoins les titres suivants  : directeur général du commerce et des
manufactures, ministre d’État et pair de France.

Dans une lettre à son frère Louis, roi de Hollande, Napoléon disait : « Je
ne me sépare pas de mes prédécesseurs, et depuis Clovis jusqu’au Comité
de salut public, je me tiens solidaire de tout, et le mal qu’on dit de gaieté de
cœur contre les gouvernements qui m’ont précédé, je le tiens comme dit



dans l’intention de m’offenser… » Aussi, sous son règne, ne laissa-t-il
publier aucune insulte, ni contre les anciens rois, ni contre Marie-
Antoinette, ni même contre le comte de Lille (Louis XVIII). On ne
parvenait pas à le flatter en injuriant ses prédécesseurs ou ses rivaux.

Tout au contraire, le gouvernement de Louis XVIII porte la
responsabilité d’avoir toléré, d’avoir encouragé, si ce n’est provoqué les
monstrueuses déclamations rééditées de nos jours, — compromissions
indignes d’un Bourbon et d’un souverain.

On entendait encore résonner le bruit des éperons de l’Empereur sur la
route de l’île d’Elbe, en 1814, que déjà des écrivains de circonstance, qui
venaient à peine de quitter la livrée impériale, vomissaient l’outrage contre
le maître, devenu « ogre de Corse, monstre de cruauté ».

Cette animosité était-elle dans le cœur de la majorité des Français ?
C’est au moins improbable.

Le retour triomphal de Napoléon entrant en France avec une poignée
d’hommes, onze mois après, en 1815, et reprenant possession de son trône
sans avoir brûlé une cartouche, sans avoir répandu une goutte de sang, ne
laisse pas d’indiquer que le souverain, tant vilipendé par certains, avait
conservé quelques sympathies chez ses compatriotes. Ce n’est donc pas une
absolue réprobation, mais plutôt l’enthousiasme, si ce n’est l’idolâtrie, que
les quatorze années de règne de l’Empereur avaient inspiré aux Français.

Voulez-vous maintenant connaître l’opinion particulière de
contemporains, ennemis ou amis, en ce qui concerne la générosité de
Napoléon, aujourd’hui niée avec tant d’assurance ? Voici d’abord le prince
de Metternich, dont les mémoires sont loin d’être écrits à la gloire de son
impérial adversaire. « Dans la vie privée, il était facile et poussait même
souvent l’indulgence jusqu’à la faiblesse. » Écoutez ensuite Marmont, plus
porté à justifier sa trahison qu’à louer Napoléon  : « La nature lui avait
donné un cœur reconnaissant et bienveillant, je pourrais même dire
sensible. Cette assertion contrariera des opinions établies mais injustes. » Le
même auteur ajoute plus loin : « Bonaparte était l’un des hommes les plus
faciles à toucher par des sentiments vrais », et pour confirmer cette opinion
bien arrêtée chez lui, Marmont dit encore  : « Bonaparte cachait sa
sensibilité, en cela bien différent des autres hommes qui affectent d’en



montrer, sans en avoir. Jamais un sentiment vrai n’a été exprimé en vain
devant lui et sans le toucher vivement. » Bourrienne, qui ne saurait être
soupçonné de partialité quand il parle de la générosité de l’Empereur, avoue
que « Napoléon ne refuse une grâce que quand il ne peut faire autrement ».
De son côté, Thibaudeau nous a transmis ces paroles recueillies de la
bouche de Joséphine : « Il est plus faible et plus sensible qu’on ne le croit. »
« Tout ce que je sais de lui, dit la duchesse d’Abrantès, prouve une grande
âme, oublieuse des injures. » Même jugement est porté par le duc de
Bassano : « Son cœur, naturellement bon, le portait à la clémence. Il n’est
pas un de ceux qui l’approchaient, grands ou petits, qui me démentira. » Le
général Rapp nous apporte à peu près le même témoignage : « Il avait beau
chercher à se montrer sévère, la nature était plus forte, sa bonté l’emportait
toujours… Jamais homme ne fut plus enclin à l’indulgence et plus sensible
à la voix de l’humanité. »

Le duc de Vicence n’est pas moins affirmatif  : « Napoléon pardonnait
généreusement les offenses qui lui étaient personnelles… son équité
naturelle le portait à réparer, par une action généreuse, le chagrin qu’il avait
causé. » A son tour, M. de Bausset affirme que, « le premier moment passé,
Napoléon revenait toujours et faisait grâce… » « Il ne pardonnait rien aussi
facilement, dit le duc de Rovigo, que les torts que l’on avait eus envers lui
personnellement. » Enfin, en 1814, le baron Fain nous le montre aux prises
avec les supplications d’une famille implorant une grâce, et nous dit  :
« Napoléon ne savait pas résister à ces cris de miséricorde, des rémissions
éclatantes et nombreuses attestent assez sa clémence… » A l’île d’Elbe,
parlant à Fleury de Chaboulon de sa rentrée possible en France, l’Empereur,
abandonné et déjà trahi par ses meilleurs amis, s’écrie  : « Je ne punirai
personne, je veux tout oublier. » Et quand, revenu aux Tuileries le 20 mars
1815, il reçoit, à la fois, signés par les mêmes préfets ou fonctionnaires, des
actes d’adhésion au régime impérial restauré et des assurances de fidélité
adressées à Louis XVIII en fuite, l’Empereur pris de pitié pour ces ingrats
qu’il a jadis comblés, se contentera de hausser les épaules en disant : « Voilà
bien les hommes, il faut en rire pour ne pas en pleurer. » Et, joignant
l’action aux paroles, il replaça près de sa personne la plupart des
chambellans, des écuyers et des maîtres de cérémonies qui l’entouraient en
1814.



Ces appréciations concordantes, quoique puisées à des sources diverses,
nous montrent-elles un despote inflexible et farouche ?

Et d’abord, fut-il donc bien inexorable, celui qui, sous les pas de ses
armées victorieuses, pouvait broyer les trônes des anciennes monarchies de
l’Europe ? N’a-t-il pas fait preuve de générosité en permettant aux
souverains de Prusse et d’Autriche de régner encore sur les royaumes qu’il
leur avait conquis ? Combien à deux reprises n’a-t-il pas été magnanime
envers l’empereur de Russie, alors qu’à Austerlitz et à Tilsitt il n’avait qu’à
vouloir pour ruiner la puissance moscovite ? On dira que la sentimentalité
n’a rien à voir ici, — l’abus de la victoire ne provenant le plus souvent que
d’un manque d’intelligence, — et que tous ces actes d’apparente
magnanimité, plus réfléchis que spontanés, ne révèlent qu’un calcul
politique inspiré et dicté par l’esprit de gouvernement.

Soit. Mais celui qui possède et applique de telles qualités de prévision,
de sagesse, de pondération, n’est-il pas à peu près le contraire d’un
conquérant infatué, brutal et tyrannique ?

Si l’on veut trouver des âmes intraitables, sans générosité, sans
élévation, c’est vers les souverains dont, bien des fois, Napoléon avait tenu
la destinée entre ses mains, qu’il convient de tourner les yeux. C’est de ces
souverains, assemblés en congrès à Châtillon, que l’Empereur disait en
1814 à Caulaincourt, son ambassadeur  : « Ces gens-là ne veulent pas
traiter… les rôles sont changés ici… ils ont mis en oubli ma conduite envers
eux à Tilsitt… je pouvais les écraser alors… ma clémence a été de la
niaiserie… un écolier eût été plus habile que moi. »

Napoléon, qui a toujours été accessible aux prières de ses ennemis
vaincus, c’est incontestable, aurait-il donc réservé pour sa patrie les effets
d’une tyrannie implacable ?

Dès son arrivée au pouvoir, voici le premier soin que Napoléon
s’impose : clore la Révolution et réunir sous le seul nom de Français ceux
qui, depuis dix ans, ne se connaissaient que sous les appellations haineuses
d’émigrés, de terroristes, de jacobins, de royalistes. Les portes de la France,
rouvertes à plus de quatre-vingt mille familles, attestent éloquemment cette
préoccupation du Premier Consul.



Il fit plus, il répandit aussi bien ses faveurs sur ses amis que sur ses
ennemis de la veille : « Napoléon, dit Azaïs, ne songea qu’à rapprocher de
sa personne et à confier les emplois éminents aux hommes remarquables
qui n’avaient pas craint de combattre ses projets et de s’opposer à son
élévation. Tel qui redoutait sa vengeance fut choisi par lui-même pour
devenir son appui. »

Les principes du Premier Consul furent aussi ceux de l’Empereur : c’est
par de rares unités que l’on compte les personnes qui, parmi les quarante-
cinq millions de ses sujets, ont été contraintes par ses ordres à quitter le sol
de la patrie. Et c’est par unités plus rares encore qu’il faudrait compter
celles qui, de leur plein gré, abandonnèrent la France, cette terre
d’abomination et de despotisme, comme l’appelaient les ennemis de
Napoléon.

D’innombrables enfants de la patrie, qui, émigrés depuis dix ans, furent
rappelés par Napoléon dans leurs foyers qu’ils n’eurent plus à quitter
désormais, attestent que, sous le gouvernement de l’Empereur, la France
devait être habitable.

En résumé, ce que Napoléon a été pour ses ennemis vaincus, il le fut
encore bien plus pour ses sujets. Ainsi que mille faits le démontrent, en tout
temps, hésitant à punir, jaloux d’exercer la justice, atteignant les extrêmes
limites de l’indulgence, il ne cessa jamais de donner des preuves de sa
sensibilité, à laquelle se mêlait d’ordinaire une sorte de bonhomie.

II

Voyons d’abord quelle fut l’attitude de Napoléon à l’égard des
personnes qui lui furent notoirement hostiles, soit à son avènement, soit
pendant la durée de son règne.

Voici d’abord Gohier, le président du Directoire, au 18 brumaire  :
« Environ deux ans après le 18 brumaire, Joséphine me fit sortir de ma
retraite, et me fit nommer consul général de France en Hollande… J’ai fait,
ainsi que je le devais, tout ce que mon zèle me permettait pour faire



respecter le gouvernement de Napoléon. » C’est en ces termes, après avoir
exhalé tout le fiel dont son âme était saturée, que cet ancien directeur
termine ses mémoires.

Carnot « s’était tenu, rapporte Miot de Mélito, depuis l’avènement de
Napoléon à l’Empire, dans une opposition prononcée contre son
gouvernement… En 1809, se trouvant endetté, il adressa à l’Empereur une
demande de secours par l’intermédiaire du ministre de la guerre. » (Lettre
de Napoléon du 17 juin 1809.)

Afin, dit Meneval, de ménager la susceptibilité de son ancien ennemi,
l’Empereur eut la délicatesse de faire payer à Carnot l’arriéré de ses
appointements de général, ce qui produisit une somme supérieure à ses
besoins, et de plus il reçut une pension de dix mille francs comme ancien
ministre.

Lors de la dernière campagne d’Italie, le général Clarke fut envoyé par
le Directoire près de Bonaparte « pour observer sa conduite en secret et
correspondre à ce sujet avec le Directoire ». « Il était même autorisé, dit
Arnault, à s’assurer de sa personne, si cela était possible. Il fut deviné dès
son arrivée. » Napoléon, qui, selon Bourrienne — et ainsi que cela ressort
des documents officiels — avait été parfaitement au courant du rôle de
Clarke, va-t-il chercher à nuire à ce général tombé un peu plus tard en
disgrâce ? Nullement. Il sera son défenseur et son protecteur dévoué.

« Je ne cherche pas, écrit-il au ministre des relations extérieures, s’il est
vrai que ce général ait été envoyé dans l’origine pour me servir d’espion ; si
cela était, moi seul aurais le droit de m’en offenser, et je déclare que je lui
pardonne… Il ne convient pas à notre dignité qu’il tombe dans la misère et
se trouve proscrit et disgracié. »

A titre de complément, disons que le 18 brumaire consommé, Napoléon
tira Clarke d’une petite terre, où il vivait près de Strasbourg, et l’appela par
le télégraphe près de sa personne. Il lui rendit son bureau topographique, le
logea, l’établit aux Tuileries… il le nomma plus tard ambassadeur, le fit
gouverneur de Vienne, de Berlin, ministre de la guerre, duc de Feltre ; puis,
à l’époque du mariage de sa fille, il la dota sur sa cassette.

D’autres encore, dont les fortunes ont été diverses, furent, en un temps,
hostiles à Napoléon  : Davout, « en Égypte, était lié avec tous ceux qui



faisaient état d’être les ennemis de Bonaparte ». On sait la faveur que
l’Empereur lui prodigua, les dotations considérables dont il fut gratifié,
jointes aux titres de prince d’Eckmuhl et de duc d’Auerstaedt. Ensuite, c’est
le colonel Mouton, devenu tout de même comte de Lobau, qui s’était
montré contraire à l’élévation de Napoléon au trône impérial. Mouton, le
jour de la proclamation de l’Empire, s’écria : « Silence dans les rangs ! » au
moment où ses soldats voulaient acclamer le nouveau régime. C’est le
colonel Foy, refusant son vote à l’Empire, et compromis dans l’affaire
Moreau et Pichegru, nommé quand même général de brigade, puis général
de division, et recevant à son retour de Portugal une gratification de vingt
mille francs. C’est M. de Colbert, qui, après avoir pris ouvertement en
Égypte le parti de Kléber contre Bonaparte, fut comblé de bienfaits, et
devint général. C’est un ami de Moreau, le général Dessoles, dont Napoléon
disait en 1805  : « Il tient des propos fort extraordinaires qui montrent
l’existence d’une petite clique aussi envenimée que lâche. » Dessoles donna
sa démission, ce qui ne l’empêcha pas d’obtenir, en 1808, une division en
Espagne. Il demanda de nouveau son rappel. Puis, l’Empereur, qui ne se
lassait pas, le nomma chef d’état-major d’une armée en 1812. Dessoles
quitta encore une fois l’armée, sous prétexte de santé, et attendit avec la
« clique envenimée » le retour des Bourbons, dont il devint le ministre de la
guerre.

On a mené grand bruit des prétendues persécutions dont auraient été
accablés Joseph Chénier et Charles Nodier. Le premier, malgré ses écrits
contre l’Empereur, fut inspecteur général de l’Université impériale ;
Napoléon lui paya ses dettes et lui fit une pension. La seconde de ses
victimes ne dédaigna pas de porter la livrée impériale, en acceptant la place
de secrétaire du gouverneur de l’Illyrie. Mentionnons encore, à côté d’eux,
M. Dufresne, qui, malgré ses attaches connues avec les Bourbons, fut le
premier ministre des finances de Bonaparte. Après sa mort, son buste fut
placé au ministère, par ordre de Napoléon.

D’ailleurs, la liste serait interminable des pseudo-martyrs, ennemis
avérés des institutions napoléoniennes, dont les souffrances ne furent
révélées qu’à la chute de l’Empire, et qui, pendant toute sa durée, vécurent
grassement des libéralités du tyran. On ne s’en étonnera pas, quand on se



souviendra que Napoléon, ainsi que nous l’avons signalé, avait presque la
manie de choisir ses collaborateurs parmi ses adversaires.

Du reste, l’histoire de Bernadotte est typique. Avant, pendant, et l’on
pourrait dire après l’Empire, Bernadotte fut l’ennemi de Napoléon. Il fut
hostile au 18 brumaire, et sut durant cette journée garder l’expectative. En
sa qualité d’ancien ministre de la guerre du Directoire, il s’apprêtait à jouer
un rôle important, au cas où Bonaparte échouerait dans son entreprise. Le
lendemain, il daigna apporter son concours, mais il conserva au fond de son
cœur le désir d’occuper la première place dans l’État, désir attisé sans
relâche par une jalousie sourde contre Napoléon qui venait de réussir.

Tous les contemporains, Mme de Staël, Fouché, Chateaubriand,
Thibeaudeau, Bignon, Marmont, Savary, Marbot, vous diront que
Bernadotte fut de toutes les conspirations, même de celles où il ne s’agissait
de rien moins que de se défaire de la personne de Napoléon. La
correspondance de celui-ci prouve qu’il n’ignorait rien de ces menées
coupables.

Ce qu’a fait l’Empereur pour Bernadotte, tout le monde le sait  : il fut
l’un des premiers maréchaux et grands officiers de l’Empire, il fut prince de
Ponte-Corvo, pourvu de dotations fabuleuses.

Si l’excès des largesses et de l’indulgence dont Bernadotte fut l’objet
semble surprenant, l’explication s’en trouvera encore dans des questions
sentimentales. Bernadotte a pour femme Désirée Clary, la première fiancée
recherchée par Napoléon ; de ce fait, il est le beau-frère de Joseph
Bonaparte. Si Napoléon n’avait obéi qu’à son intérêt particulier, qui lui
commandait peut-être de conserver près de lui un général de quelque valeur,
il se fût contenté de maintenir Bernadotte dans une demi-obscurité où la
Suède ne serait certainement pas venue le chercher. L’Empereur, en agissant
ainsi, se serait épargné à lui-même le témoignage de l’ingratitude la plus
noire ; il aurait épargné à la France la honte de voir un de ses enfants au
premier rang des ennemis de la patrie.

On peut mentionner ici que le général Simon et le colonel Pinoteau,
compromis dans le complot de l’armée de l’Ouest, détenus pour ce fait à
l’île de Ré, furent graciés par l’Empereur et reprirent tous deux du service :
le colonel devint général, et le général mourut pensionnaire de l’Empire.



Examinons à présent quelle fut la conduite de l’Empereur vis-à-vis des
fautes graves commises par ses généraux dans le service. Le général
Solignac, dans l’exercice de son commandement, s’était rendu coupable de
détournements dont le total n’était pas évalué à moins de six millions ;
Napoléon écrit à ce sujet  : « J’ai destitué le général Solignac. Vous lui
notifierez sa destitution et vous lui notifierez que l’Empereur, qui ne veut
pas outrer les mesures de sévérité, voudra bien ne pas aller plus loin si ces
sommes sont promptement rétablies dans la caisse de l’armée ; mais que, si
le général Solignac tarde à le faire, il sera traduit devant une commission
militaire, comme ayant détourné à son profit des fonds destinés à l’entretien
et à être la récompense du soldat… »

Ce général avait, paraît-il, la restitution difficile, car il ne fallut pas
moins de trois lettres de l’Empereur pour le décider à s’exécuter.

Il convient d’ajouter qu’en 1815 le général Solignac fut un des premiers
à demander à la Chambre des représentants l’abdication de l’Empereur.

Dans le même ordre d’idées, Masséna n’eut pas davantage à se plaindre
de Napoléon, qui écrivait  : « Masséna est un bon soldat, mais entièrement
adonné à l’amour de l’argent ; c’est là le seul mobile qui le fait marcher,
même sous mes yeux. C’était d’abord par de petites sommes ; aujourd’hui
des milliards ne suffiraient pas… »

Le duché de Rivoli et la principauté d’Essling, telles furent les punitions
octroyées par Napoléon à son lieutenant, plein de mérite d’ailleurs sur le
champ de bataille.

Chaque personnalité, chaque circonstance ramènent sous la plume de
l’Empereur les mêmes sentiments, la même atténuation chez lui du premier
mouvement qui aurait dû le porter, logiquement, à sévir d’une façon
exemplaire.

Gouvion Saint-Cyr croit devoir quitter son poste, en pleine campagne,
avant l’arrivée du maréchal Augereau désigné pour le remplacer ; Napoléon
écrit  : « S’il a quitté l’armée sans autre autorisation et sans avoir remis le
commandement à un maréchal, vous donnerez ordre qu’il soit arrêté.
Épargnez-lui ce désagrément si vous le pouvez, et faites-lui connaître
combien cette conduite est extraordinaire. »



Belliard, plutôt que d’obéir, donne sa démission  : « Répondez, mande
l’Empereur à Berthier, au général Belliard que vous n’avez pas mis sa lettre
sous mes yeux ; qu’il avait sans doute perdu la tête quand il me l’a écrite,
qu’offrir sa démission pour ne pas avoir exécuté mes ordres, c’est déclarer
qu’on ne veut pas obéir ; que c’est avoir encouru la peine capitale ; que ces
trois mille hommes et douze cents chevaux auraient pu sauver l’armée du
Midi… Que par égard pour ses anciens services et par l’amitié que vous lui
portez, vous n’avez pas laissé connaître à l’Empereur ces phrases
inconvenantes de sa lettre, et que vous vous êtes borné à me dire que mes
ordres avaient été exécutés… » Ainsi, non seulement, dans cette
circonstance, Napoléon recule devant une répression, mais encore, pour
l’éviter, il consent à laisser dire que son autorité a été méconnue, que
Berthier lui a menti !

En 1813, à propos de la défense de la place de Thorn : « … Écrivez au
général Poitevin pour lui faire comprendre combien sa défense a été
irrégulière, et qu’on avait lieu d’attendre mieux de lui. Vous lui direz que je
n’ai pas cependant voulu le faire mettre en jugement et que je le renvoie à
son service. »

En 1809, alors qu’il était commandant de l’armée de Portugal, Soult eut
un jour la fantaisie de devenir roi de ce pays. De son autorité privée, il
réunit à Oporto une assemblée pour faire prononcer la déchéance de la
maison de Bragance et demander à l’Empereur un nouveau souverain en
indiquant, bien entendu, que le choix de Soult serait le mieux accueilli.

Quel fut le châtiment infligé à Soult, en raison de ces combinaisons
ultra-militaires dont le moindre défaut, signale Marbot, était d’introduire
dans l’armée un élément de division tout au profit de l’ennemi ? Napoléon,
après avoir fait des remontrances sévères à Soult, termine sa lettre ainsi  :
« Toutefois, après avoir longtemps hésité sur le parti que je devais prendre,
l’attachement que j’ai pour vous et le souvenir des services que vous
m’avez rendus à Austerlitz et dans d’autres circonstances m’ont décidé ;
j’oublie le passé, j’espère qu’il vous servira de règle ; et je vous confie le
poste de major général de mon armée d’Espagne. »



III

Devant toutes ces preuves irréfutables de la bonté foncière de
l’Empereur, peut-être alléguera-t-on que, pour agir de la sorte, il avait sans
doute besoin des services de généraux difficiles à remplacer. Cette
supposition ne manquerait pas d’une certaine consistance, si Napoléon
n’avait été faible que pour ses généraux ; or, nous allons constater les
mêmes dispositions généreuses à l’égard des subalternes, des officiers,
voire des simples soldats.

Quand le capitaine Daugier, des marins de la garde, veut donner sa
démission, Napoléon écrit au ministre de la marine : « Il n’y a donc plus de
sang français dans les veines ? Je vous renvoie la lettre du capitaine
Daugier, vous lui direz que vous ne l’avez pas envoyée, car je ne saurais
dire ce que je ferais… »

Deux officiers, destitués pour avoir joué de l’argent avec des soldats,
adressent une réclamation au général en chef  : « Voulant prendre en
considération, dit le général Bonaparte, la situation de ces officiers, mon
intention est que vous les mettiez tous les deux, avec les appointements et le
grade de capitaine, dans une place, et si, à la fin de la campagne, ils ont
maintenu une bonne discipline, je pourrai les attacher à une demi-brigade. »

Le ministre proposant de réformer le chef de brigade Moreau : « Avant
de le destituer, écrit Bonaparte, il faudrait lui trouver un commandement de
place dans son grade. »

Un officier est signalé pour avoir des rapports avec Hyde de Neuville,
l’un des plus fameux et des plus incorrigibles conspirateurs royalistes.
L’Empereur en avise le général Moncey en ces termes  : « Le chef
d’escadron Clément se trouve compromis et dénoncé par un préfet ; faites-
m’en connaître votre opinion. Dans tous les cas, il serait bon de placer
ailleurs cet officier, puisqu’il a des intelligences avec ce misérable Hyde. »

Un aide de camp du vice-roi d’Italie a perdu les dépêches de
l’Empereur ; c’est là un fait assurément grave, dont l’auteur ne s’attendait
pas à être quitte à bon compte  : « Votre aide de camp Bataille m’a perdu
mes dépêches, dit Napoléon ; il mérite d’être puni ; mettez-le pour quelques



jours aux arrêts : un aide de camp peut perdre en route ses culottes, mais il
ne doit perdre ni ses lettres ni son sabre. »

Sa manière d’agir est identique avec les militaires de l’ordre le plus
inférieur ; en voici quelques exemples :

« Écrivez au caporal Bernaudat, du 13e de ligne, qu’il ne boive plus et
qu’il se comporte mieux. Il paraît que la croix lui a été donnée parce que
c’est un brave. Il ne faut pas, parce qu’il aime le vin, la lui ôter. Faites-lui
sentir cependant qu’il a tort de se mettre dans un état qui avilit la décoration
qu’il porte. »

Le grand chancelier de la Légion d’honneur propose le renvoi dans ses
foyers d’un légionnaire, sergent dans une compagnie de réserve, où il est
devenu dangereux par son insubordination et sa mauvaise conduite. « Le
grand chancelier, répond Napoléon, lui écrira pour lui enjoindre de se mieux
conduire à l’avenir. »

M. de Lacépède rend compte du renvoi en France, sous escorte, d’un
militaire décoré pour action d’éclat, mais que son insubordination a fait
exclure du régiment auquel il appartenait. « Puisque cette décoration lui a
été donnée par une action d’éclat, je ne veux pas la lui ôter. Mais tâchez de
concilier les intérêts de ce brave avec la discipline. »

« Vous avez dans les vélites un nommé Galuppo, de Chiavari, qui a écrit
à son père qu’il était maltraité dans la garde, qu’on lui donnait de la soupe
et du pain noir comme aux chiens, et le soir des fèves gâtées. » Napoléon
va-t-il appeler les rigueurs du colonel sur cet homme, va-t-il seulement
recommander de le punir d’abord, selon le règlement ? Point. Il se contente
de terminer sa lettre par ces mots  : « Savoir ce que c’est que ce jeune
homme. »

Un soldat avait été renvoyé de son corps pour inconduite  : « Je reçois,
écrit Napoléon, votre rapport du 11, relatif au sieur Gautier, chasseur au 16e

d’infanterie légère. Je ne doute pas qu’il ne tienne ce qu’il vous a promis.
Renvoyez-le à son corps, où j’espère qu’il méritera bientôt de
l’avancement. Écrivez dans ce sens au colonel. »

Cependant, comme il faut nous borner, nous achèverons de démontrer la
force des instincts généreux de Napoléon envers les militaires de tout ordre,
en relatant un fait qui concerne de simples soldats, mais anglais ceux-ci, et



prisonniers en France. C’est l’Empereur lui-même qui va nous le raconter
en entier  : « Lors de mon passage à Givet un détachement de prisonniers
anglais a travaillé à rétablir un pont volant. Parmi ceux-là, j’ai remarqué le
zèle et l’activité de huit ou dix de ceux qui, spécialement, se sont jetés dans
un batelet pour aider à la manœuvre du pont. Donnez ordre que l’état des
dix hommes qui se sont le plus distingués dans cette circonstance soit
dressé, que les hommes soient habillés à neuf, et qu’on remette à chacun
cinq napoléons avec un ordre de route pour Morlaix, où ils seront remis au
Transport-office, en faisant connaître la raison de leur délivrance… »

IV

Dira-t-on que l’Empereur avait une faiblesse toute particulière à l’égard
des militaires ? Pour répondre à cette observation, nous allons continuer nos
investigations dans toutes les classes de l’ordre civil.

Ainsi qu’on l’a vu dans la première partie de cet ouvrage, Bourrienne
avait été le condisciple de Bonaparte à l’école de Brienne ; on a vu aussi,
pendant toute la période des débuts, Napoléon resserrer avec empressement
les liens de leur camaraderie. Bourrienne fut le secrétaire intime du général
en chef de l’armée d’Italie et de l’armée d’Égypte, comme il le fut plus tard
du Premier Consul. Bourrienne, qui se croyait sans doute inamovible de par
l’amitié de son camarade d’enfance, apportait dans ses fonctions des
habitudes de tripotage impudent.

« Ce secrétaire est à vendre, mandait-on à Louis XVIII. » De fait, il
touchait de l’argent de toutes mains, et des fournisseurs militaires, et de
Fouché, ministre de la police « qui lui donnait 25 000 francs par mois pour
espionner Bonaparte », et sans doute des agents royalistes.

Quand la maison Coulon frères, fournisseur de l’équipement de la
cavalerie, fit une faillite de trois millions, il éclata au grand jour que
Bourrienne était l’associé de ces fournisseurs. Compromis par les
agissements de son secrétaire intime, que fit Napoléon ? D’arrêter
Bourrienne, il ne fut pas question. Forcément, il le renvoya, mais avec quels



ménagements, avec quelles préoccupations de sauvegarder autant que
possible, l’honneur de son ami  : « Faites solder, écrit-il au trésorier du
gouvernement, les appointements du citoyen Bourrienne ; il n’est plus
employé près de moi à compter de ce jour, étant promu à d’autres
fonctions. »

La disgrâce de Bourrienne ne fut pas de longue durée. Le 22 mars 1805,
l’Empereur le nommait ministre plénipotentiaire à Hambourg. Dans ce
nouveau poste, Bourrienne ne tarda pas à recommencer ses exactions. Il fit
pis encore, il trahit au profit des Bourbons la cause de l’Empereur, son
bienfaiteur. Il a eu le téméraire orgueil d’écrire lui-même dans ses
mémoires : « Quand Louis XVIII m’aperçut à Saint-Ouen, il me dit : « Ah !
monsieur de Bourrienne, je suis heureux de vous voir. Je sais les services
que vous nous avez rendus à Hambourg ; je vous en témoignerai avec
plaisir ma reconnaissance. »

Et Napoléon a connu en leur temps, les trafics, les manœuvres et la
trahison de Bourrienne. La preuve en est partout dans sa correspondance :
« Il me revient que le sieur Bourrienne a gagné sept ou huit millions à
Hambourg en délivrant des permis et en faisant des retenues arbitraires… »
« Tâchez de découvrir toutes les friponneries de ce misérable Bourrienne
afin que je puisse lui faire restituer ce qui ne lui appartient pas. » « Je vous
envoie des pièces très importantes sur le sieur Bourrienne. Tout me porte à
croire que cet individu a des intrigues suivies avec Londres. »

Les menaces furent les seules armes employées par Napoléon contre
Bourrienne. Cédant aux plus nobles faiblesses du cœur, jamais il ne
consentit à porter la main sur son ancien camarade.

Ici, l’on ne dira pas que l’Empereur agissait de la sorte parce qu’il avait
besoin d’hommes de valeur dans son gouvernement ; il est à supposer qu’on
eût trouvé facilement en France, pour l’envoyer à Hambourg, quelqu’un qui
aurait pu sans peine mieux remplir son mandat que cet incurable intrigant.

On pourrait presque arrêter là l’énumération des actes de générosité de
l’Empereur, la preuve semblant décisive. Mais l’historien ne doit pas
oublier que Napoléon se trouve, devant la postérité, dans la situation d’un
homme qui serait publiquement accusé d’être un malfaiteur. Un mot a suffi
pour déshonorer cet homme ; il faudra cinquante témoins pour le réhabiliter.



Nous devons donc encore évoquer d’autres témoignages, afin que la
démonstration soit à jamais définitive. Elle va ressortir de tous les actes,
grands et petits, de la vie de l’Empereur.

S’agit-il d’un détenu, accusé d’avoir proféré des propos injurieux contre
le Premier Consul ? voici sa décision  : « Renvoyé au ministre de la police
pour le faire mettre en liberté, s’il n’y a aucune plainte sur son compte. »

Du moins fut-il inflexible à l’occasion du procès Moreau, Pichegru et
Georges, sur lequel nous reviendrons tout à l’heure, car il est une des
assises principales du système de dénigrement dirigé contre Napoléon ?
Lisez en quels termes il accorde la grâce de Polignac, condamné à mort  :
« Nous n’avons pu nous défendre d’être touché de la douleur de Mme
Armand de Polignac. Nous nous sommes d’ailleurs souvenu que nous avons
été lié avec ce jeune homme au collège, dans les premiers jours de
l’enfance, et il n’est pas étonnant qu’il l’ait oublié dans l’attentat inouï où il
s’est laissé égarer, puisqu’il a oublié les devoirs qui, dans toutes
circonstances, doivent être présents à tout Français envers sa patrie. »

Le matin même de l’exécution des condamnés, à la demande du général
Rapp évoquant le spectacle de toute une famille en larmes, il accorde la
grâce de Russillon, aide de camp et ami de Pichegru.

Enfin, c’est à Georges lui-même, et à ses complices, qu’il fait offrir leur
grâce. Si invraisemblable qu’il paraisse, ce trait de générosité ne peut être
mis en doute, si l’on considère la date où il a été rendu public, le 27 janvier
1815, époque à laquelle on vantait peu les qualités morales du prisonnier de
l’île d’Elbe. « L’un des serviteurs les plus zélés du tyran, dit le Journal des
Débats, pénétra par ses ordres dans le cachot des royalistes, la veille de
l’exécution, il les trouva en prières : saisi de respect, il s’adressa à Georges
et lui offrit, de la part de son maître, des emplois brillants à l’armée, pour
lui et ses compagnons. »

V



En présence d’une femme faisant appel à sa sensibilité, on le voit
toujours s’attendrir.

A la pétition d’une dame Primavesi, dont le mari, banquier, est détenu,
Napoléon répond :

« Malgré les torts de Primavesi, je veux bien lui accorder la liberté. Il lui
sera enjoint d’être désormais circonspect et plus prudent. »

Lorsqu’à Berlin, en 1806, le prince de Hatzfeld, au mépris de son rôle
de parlementaire, fut pris, à l’aide d’une de ses propres lettres, en flagrant
délit d’espionnage, une cour martiale était réunie, la sentence capitale
n’était pas douteuse, et devait recevoir son exécution le jour même.
Quelques heures avant le jugement, la princesse de Hatzfeld parvint à
pénétrer jusqu’auprès de l’Empereur, qui raconte ainsi la scène à
l’Impératrice : « Lorsque je montrai à Mme d’Hatzfeld la lettre de son mari,
elle me dit en sanglotant, avec une profonde sensibilité, et naïvement  :
« Ah ! c’est bien là son écriture ! » Lorsqu’elle lisait, son accent allait à
l’âme ; elle me fit peine. Je lui dis : « Eh bien, madame, jetez cette lettre au
feu, je ne serai plus assez puissant pour faire punir votre mari. » Elle brûla
la lettre et me parut bien heureuse. Son mari est depuis fort tranquille : deux
heures plus tard, il était perdu. Tu vois donc que j’aime les femmes bonnes,
naïves et douces, mais c’est que celles-là te ressemblent. »

Le récit précédent se complète par celui que fait d’autre part Napoléon à
la princesse de Prusse  : « … J’ai été touché de la position de Mme de
Hatzfeld. Toutefois, je lui ai même évité les désagréments d’un jugement, et
lui ai remis sa peine et la pièce de conviction. Il est vrai que la douceur et la
peine profonde de Mme de Hatzfeld m’ont forcé à ce que j’ai fait… » Nous
espérons que la haute courtoisie de la réponse ci-après, faite par Napoléon à
la lettre de remerciements que lui écrivit Mme de Hatzfeld, satisfera les plus
exigeants en matière de délicatesse : « J’ai lu avec plaisir votre lettre. Je me
souviens aussi avec plaisir du moment où j’ai pu finir toutes vos peines.
Dans toutes les circonstances qui pourront se présenter où je pourrai vous
être utile, vous pourrez accourir à moi, et vous me trouverez aise de vous
être agréable. »

En Espagne, en 1808, le duc de Saint-Simon, émigré français, pris les
armes à la main, fut condamné à mort, et ne dut la vie qu’aux larmes de sa



fille se jetant aux genoux de l’Empereur.
Sa clémence ne s’éveillait pas seulement quand des femmes et des filles

éplorées se mettaient à ses pieds, elle s’étendait encore sur des actes qui ne
provoquaient pas de grande émotion.

A propos de la commission du protocole, qui commet bévues sur
bévues, l’Empereur écrit à Champagny : « C’est la centième bêtise qu’elle
me fait. Le sieur… est une trop vieille bête pour se mêler de mes affaires.
Qu’il reste pensionnaire des relations extérieures, et qu’il ne se mêle de
rien. »

Au sujet du ministre de France à Bade, marié selon son cœur et non
selon les convenances diplomatiques, Napoléon écrit au ministre des
relations extérieures : « … Prévenez ce ministre de donner sa démission, je
l’emploierai d’une autre manière à l’intérieur. Cette femme est trop
déshonorée, et, s’il la faisait venir en cachette, il s’exposerait à un affront. »

Un Napoléon compatissant aux petites faiblesses humaines de ses
fonctionnaires, quelle antithèse avec l’homme intolérant que certains
écrivains se sont plu à dépeindre !

Quand l’ordonnateur Jacqueminot quitte son poste à l’armée, sans
attendre son successeur, au lieu de sévir, Napoléon écrit au ministre de la
guerre  : « … Si je ne m’étais pas ressouvenu des services de son père,
sénateur, je l’aurais mis à l’ordre de l’armée et déshonoré. Faites
comprendre au sénateur le danger que son fils a couru et le mauvais préjugé
que cela laisse dans mon esprit. »

A propos d’artistes des théâtres subventionnés qui, au mépris de leurs
engagements, sont allés en Russie, Napoléon écrit à son ambassadeur  :
« Plusieurs artistes se sont sauvés de Paris pour se réfugier en Russie. Mon
intention est que vous ignoriez cette mauvaise conduite. Ce n’est pas de
danseuses et d’actrices que nous manquerons à Paris. »

On n’a sans doute pas oublié le ministre de la guerre Aubry, qui se
montra, en 1794, si nettement hostile à Bonaparte et qui n’hésita pas à lui
enlever le grade de général d’artillerie. Le ressentiment du souverain aboutit
au décret suivant : « Article premier. Il est accordé à la veuve du général de
division d’artillerie Aubry une pension de deux mille francs… »



La gestion du Trésor public était, de toutes les affaires, celle où
l’Empereur exigeait la régularité la plus parfaite ; non seulement il y
apportait les scrupules d’une haute intégrité, mais encore il mettait son
orgueil à y prévenir les à-coups qui fussent de nature à ébranler la
réputation solide des finances françaises. On peut s’imaginer quelle fut sa
stupeur lorsque, après Austerlitz, il apprit qu’une crise financière s’était
déclarée à Paris, par suite d’un prêt désastreux de quatre-vingt-cinq
millions, consenti à des fournisseurs de vivres militaires, par Barbé-
Marbois, ministre du Trésor public.

Traduire un tel ministre en jugement ne serait, en tous pays, que
l’affaire d’un trait de plume. Chez Napoléon, il n’en va pas ainsi.

De retour à Paris, il se borne à destituer ce ministre pour le moins
imprudent ; et encore remarquez en quels termes modérés il fait connaître sa
décision : « … J’ai ôté le portefeuille à Marbois ; il m’a fait des choses qui
ne peuvent se concevoir ; je le crois toujours honnête homme, mais
influencé par des fripons. »

Deux ans après, l’Empereur réhabilita son ancien ministre et lui donna
une preuve de la confiance qu’il avait dans sa probité en le nommant
premier président de la Cour des comptes. Il le fit entrer plus tard au Sénat.

Fidèle à la règle de conduite que s’imposèrent la plupart de ceux ayant
toujours bénéficié de la générosité de Napoléon, Barbé-Marbois se fit un
devoir de concourir avec zèle, en 1814, à la chute de l’Empereur.

VI

Napoléon a-t-il été en toutes les circonstances, sans exception, l’homme
que nous venons de mettre en évidence dans les chapitres précédents ? Nous
ne voulons pas le prétendre. N’a-t-il jamais commis d’injustices ? Nous ne
le croyons nullement.

La vérité est également éloignée des attaques systématiques contestant à
l’Empereur tout sentiment humain, et des arguments fanatiques qui lui
supposent le privilège de vertus surhumaines.



A ceux qui ont nié toute générosité, nous répondons, preuves en main :
Napoléon fut généreux. Et nous ajoutons : Il était presque impossible qu’il
manquât de générosité.

Un monarque, né sur les marches du trône, élevé par des courtisans,
accoutumé à ce que tout désir tombé de ses lèvres devienne une réalité,
ignore ce qu’est la souffrance des déshérités, comme il ignore aussi de
quelle somme de labeurs, de privations et de tourments chaque homme paye
sa position sociale. Celui-là, inconscient de l’étendue du mal qu’il fait, peut,
sans réflexion, briser des situations péniblement acquises, et rester
insensible aux prières des malheureux. Mais le souverain arrivé à la dignité
suprême après être parti, adolescent, d’un foyer pauvre et attristé,
n’emportant dans son cœur que le souvenir des misères de ses parents et
l’espérance de leur venir en aide à travers les écueils et les privations que
lui signale tendrement une mère éprouvée, celui-ci, à moins d’être une brute
et un monstre, sera sensible aux amertumes, aux douleurs, aux désespoirs
des autres.

Que Napoléon ait commis des injustices, qu’il en ait laissé commettre
ou même qu’il en ait été commis à son insu dont il soit responsable de par
sa qualité de chef, nous le reconnaissons volontiers, encore une fois. Mais
n’est-ce pas là le sort de tout homme investi d’un commandement
quelconque ?

Il ne nous en coûte donc pas d’avouer que Napoléon, pour qui nous
réclamons les qualités et les défauts d’un être simplement humain, et qui a
gouverné dans les conjonctures les plus difficiles où se soit jamais agité un
pays, a pu pousser parfois la sévérité jusqu’à l’injustice ; mais il nous faut
aussi reconnaître que, envers bien des personnes, sa bonté fut sans bornes.

Nous savons quelle a été constamment sa conduite avec tous les
membres de sa famille. Il y a plus et il y a mieux. L’Empereur avait pour
certains de ses collaborateurs de la première heure, qu’il avait élevés à de
magnifiques positions, une sorte de respect moral, — commandé soit par
l’opinion publique, soit par une gratitude exagérée, peut-être par les deux
ensemble, — auquel il ne parvenait jamais à se soustraire, souvent au
préjudice de ses intérêts personnels et même de ceux de la France.



Désobéissances successives, fautes réitérées, conspirations contre sa
personne, rien n’a jamais pu le décider à réprimer, avec la rigueur qu’ils
méritaient, les actes criminels de hauts fonctionnaires créés par lui. S’ils ont
subi quelques moments de disgrâce, ils ont bientôt été rappelés à d’autres
fonctions honorifiques, alors qu’ils auraient dû passer le reste de leur vie
dans une retraite méprisée.

Ce côté curieux du caractère de Napoléon est facile à étudier dans sa
bienveillance persistante vis-à-vis de Fouché et de Talleyrand, « qui
n’eurent jamais de rapports ensemble, dit le prince de Metternich, excepté
lorsque, tramant quelque conspiration contre l’ordre de choses établi, ils
venaient à se rencontrer ».

Ils furent, l’un et l’autre, les instruments directs de la chute de l’Empire,
sans avoir pour cela attendu 1814, ainsi qu’on va le voir.

On lit dans les Mémoires de Fouché  : « Je dis à Napoléon que si le
Corps législatif s’arrogeait le droit de représenter à lui seul le souverain, il
n’y aurait d’autre parti à prendre que de le dissoudre, et que si Louis XVI
eût agi ainsi, ce malheureux prince vivrait et régnerait encore. Me fixant
alors avec des yeux étonnés : « Mais quoi ! duc d’Otrante, me dit-il, après
un moment de silence, il me semble pourtant que vous êtes un de ceux qui
ont envoyé Louis XVI à l’échafaud ? — Oui, Sire, répondis-je sans
hésitation, et c’est le premier service que j’ai eu le bonheur de rendre à
Votre Majesté… »

Jamais, pensons-nous, le cynisme politique n’a été poussé plus haut ;
jamais, non plus, la duplicité effrontée, la conspiration latente, la trahison
continuelle ne furent mieux personnifiées que par l’homme dont le duc de
Vicence a dit : « Fouché fut une des grandes fautes de Napoléon. »

Nous trouverons, dès 1800, Fouché, ministre de la police, à la tête du
parti qui attendait l’échec de Bonaparte à Marengo, « pour tirer la
République de la griffe du Corse qui la met en péril ».

« En 1804, affirme Bourienne, les appuis secrets donnés aux
conspirateurs par la police de Fouché ne m’ont jamais paru douteux. »

Selon Fauche-Borel, c’est Fouché qui, malgré les apparences contraires,
a sauvé et sauve encore les vrais amis du Roi.



En 1809, autre conspiration, racontée par Fouché lui-même. « Les
réunions avaient lieu chez la princesse de Vaudémont à Suresnes », où il se
réconcilia avec Talleyrand.

En 1810, sous le prétexte de vouloir traiter de la paix, lui, Fouché, sans
ordre, sans pouvoir, il envoyait un négociateur à Londres. Et quel était ce
diplomate improvisé ? C’était Ouvrard, le fournisseur taré, l’homme de tous
les tripotages.

L’étrangeté de l’ambassadeur peut, sous les motifs apparents de sa
mission, laisser deviner qu’il avait des pouvoirs très variés, en se rendant
dans un pays où l’on rencontrait non seulement les ennemis de la France,
mais aussi les ennemis de l’Empereur, les royalistes.

Cette fois, la mesure était comble. Sans vouloir approfondir les dessous
de la mission d’Ouvrard, Napoléon destitua Fouché et lui écrivit une lettre
dont nous détachons les lignes suivantes : « … Déjà, dans des circonstances
importantes, vous avez compromis ma tranquillité et celle de l’État… la
singulière manière que vous avez de considérer les devoirs de ministre de la
police ne cadre pas bien avec le bien de l’État… Je suis cependant obligé à
une surveillance perpétuelle qui me fatigue et à laquelle je ne puis être
tenu… Je ne puis pas espérer que vous changiez de manière de faire,
puisque depuis plusieurs années des exemples éclatants et des témoignages
réitérés de mon mécontentement ne vous ont pas changé… »

Pendant que Fouché faisait ses préparatifs de départ, le malheur voulut
que les papiers d’Ouvrard, arrêté, fussent mis sous scellés. Il s’ensuivit que
Fouché eut maille à partir avec l’Empereur, et qu’il dut fuir de Paris
jusqu’en Toscane pour ne pas être arrêté.

Supplié par Elisa, sa sœur, Napoléon permit à Fouché de vivre dans sa
sénatorerie d’Aix, et plus tard, il l’autorise à habiter le château de Ferrières,
propriété de l’ancien ministre de la police. Enfin, grâce à l’intercession de
Duroc, Fouché obtint la faveur de rentrer au Sénat et de reparaître à la cour
impériale.

Une fois cet obstacle franchi, c’était, pour Fouché, un jeu d’enfant de
regagner complètement les faveurs de son maître, dont il connaissait les
faiblesses de caractère ; en effet, en 1813, il est nommé gouverneur général
de l’Illyrie.



La clémence de Napoléon envers ce piteux personnage lui fut encore
une fois funeste  : Fouché porta un coup désastreux à l’Empereur en
décidant Murat à entrer dans la coalition formée contre la France.

Il alla même au quartier général d’Eugène, inviter ce dernier à suivre
l’exemple de Murat et à trahir l’Empereur ; heureusement pour l’honneur de
l’humanité, le vice-roi ne suivit pas ces perfides conseils.

Pendant le séjour de Napoléon à l’île d’Elbe, tout naturellement Fouché
se mit à conspirer contre Louis XVIII. En 1815, après le retour de l’île
d’Elbe, l’Empereur, toujours crédule, toujours enclin à ne pas se séparer des
personnes auxquelles il est accoutumé, nomme derechef Fouché ministre de
la police générale.

Enfin nous retrouvons Fouché, à la tête du gouvernement provisoire, le
plus acharné à demander l’abdication de Napoléon, décidé à le faire arrêter
au besoin. Telle fut la récompense de la mansuétude infatigable de
l’Empereur, qui trouva, d’ailleurs, aussi naïf que lui, car Louis XVIII fit de
Fouché son ministre.

VII

La carrière de Talleyrand offre une analogie à peu près complète avec
celle de Fouché.

Servir pour mieux tromper, telle sera la devise que l’histoire ajoutera
aux armoiries données par l’Empire à ces deux hommes d’État.

Le meilleur portrait de Talleyrand sera toujours cette exquise petite
miniature où il s’est peint lui-même, lorsqu’il disait à voix basse à Louis-
Philippe en lui prêtant serment : « Sire, c’est le treizième ! »

Ministre, prince de Bénévent, archichancelier d’État, vice-grand
électeur, grand chambellan de l’Empire, le tout avec des dotations qui se
chiffraient par millions, tels sont les titres sous lesquels s’abritait celui qui,
selon le prince de Metternich, « fut constamment porté à conspirer contre
l’Empereur ».



« Dès 1801, dit Fouché, on voit Talleyrand trafiquer des secrets d’État.
Une somme de 60 000 livres sterling (1 million 500 000 francs) fut payée
par l’Angleterre aux infidèles révélateurs des articles secrets du traité de la
France avec la Russie.

« Après avoir poussé, en 1804, Napoléon à faire arrêter le duc
d’Enghien, Talleyrand n’hésitera pas à gémir sur la mort de ce prince qu’il a
conseillée, et, nouveau Pilate, à se déclarer étranger à ce qu’il appelle dans
son impudent langage « plus qu’un crime, une faute ».

Pendant toute la durée de son ministère, il considéra, d’après les
mémoires de M. de Gagern, « sa haute position comme une mine d’or…
Qui pourrait dire les sommes qui ont ainsi coulé vers lui de la part des
grandes puissances ? »

En 1808, accompagnant, à Erfurt, Napoléon qui désirait conclure une
alliance avec la Russie, Talleyrand trouva sans doute son intérêt à être le
ministre de l’Europe contre la France, au lieu d’être le ministre de
l’Empereur contre l’Europe. Avec une audacieuse franchise, il n’a pas hésité
à rapporter les premières paroles qu’il adressa à l’empereur Alexandre  :
« Sire, que venez-vous faire ici ? C’est à vous de sauver l’Europe, et vous
n’y parviendrez qu’en tenant tête à Napoléon… »

Parmi les conspirations qui s’élaboraient dans des rendez-vous
nocturnes chez la princesse de Tour et Taxis, on rencontre le complot dont
Fouché nous a fait le récit et qui amena la guerre contre l’Autriche en 1809.

Quand on trouve, en 1814, Talleyrand titulaire, non d’un cabanon au
bagne, mais des premières dignités de l’Empire, on est tenté de croire que
Napoléon ignorait toutes les félonies, tous les crimes de son ministre. Il
n’en est rien. L’Empereur connaissait la conduite de Talleyrand, mais s’était
contenté, en souverain indulgent, de lui enlever quelques-unes de ses
prérogatives ; car abattre radicalement l’homme qu’il avait élevé au plus
haut rang répugnait au tempérament de Napoléon. La preuve du peu de
confiance qu’il avait en Talleyrand se trouve partout. Miot de Mélito dit  :
« Il n’ignora pas les concussions de Talleyrand… »

Le prince de Metternich rapporte que le 28 janvier 1809, l’Empereur lui
parla d’un parti qu’il prétendait exister, à la tête duquel il désigna MM. de



Talleyrand et Fouché, et dont le but serait d’entraver la marche du
gouvernement.

Dans un entretien avec Rœderer, l’Empereur juge ainsi Talleyrand, le 3
mars 1809  : « Je l’ai couvert d’honneurs, de richesses, de diamants. Il a
employé tout cela contre moi. Il m’a trahi autant qu’il le pouvait, à la
première occasion qu’il a eue de le faire… »

Enfin, s’il fallait un témoignage plus concluant encore, nous le
trouverions sous la plume de l’Empereur lui-même, qui écrit en 1810  :
« Pendant que vous avez été à la tête des relations extérieures, j’ai voulu
fermer les yeux sur beaucoup de choses. Je trouve donc fâcheux que vous
ayez fait une démarche qui me rappelle des souvenirs que je désirais et que
je désire oublier. »

Nous pensons avoir prouvé indiscutablement que Napoléon connaissait,
en tous points, l’hostilité, la cupidité et la déloyauté de Talleyrand.

En voyant exposés, comme ils viennent de l’être, les sentiments de
Napoléon vis-à-vis des personnages d’une si révoltante indignité, on en
arrive à se demander s’il faut le croire indulgent ou débonnaire.

Évidemment, il ne savait point, dans leurs détails, les faits précis tels
qu’ils résultent de la juxtaposition des documents ; mais il avait, les pages
précédentes le démontrent, plus que des soupçons sur les actes criminels de
ses deux ministres. Dès lors, sa mansuétude constante prouve au moins
qu’il était le contraire d’un homme sans conscience, sans entrailles, se
plaisant à mortifier, à châtier, à ruiner les fonctionnaires de son
gouvernement.

VIII

Nous pourrions clore ici cette partie de notre travail concernant la
générosité de Napoléon, si nous ne voulions éviter le reproche bien légitime
d’avoir esquivé à dessein les griefs principaux, sinon les seuls, sur lesquels
les détracteurs se sont appuyés pour affirmer que Napoléon avait l’instinct
de la cruauté et de la persécution.



Ces griefs sont au nombre de trois  : l’exécution à Vincennes du duc
d’Enghien, le bannissement de Moreau et l’exil de Mme de Staël.

Le duc d’Enghien fut enlevé de vive force à Ettenheim (grand-duché de
Bade) le 15 mars 1804, conduit à Vincennes le 20 mars, jugé par une
commission militaire composée d’un général, de cinq colonels et d’un
major de gendarmerie, condamné à mort à l’unanimité et fusillé dans les
fossés de la forteresse.

Personne ne saurait, croyons-nous, dans le calme de la réflexion,
approuver l’enlèvement d’un ennemi en territoire étranger. Il semble que la
conscience se révolte davantage quand le prisonnier, une fois jugé, a
encouru la peine de mort.

Un acte de ce genre rentre dans la catégorie des crimes dits politiques,
pour lesquels l’histoire de tous les gouvernements a des atténuations
particulières, résumées sous le nom de raison d’État. Les monarchies ne
manquent pas de précédents de cette nature. Sans parler des meurtres
princiers du règne de Charles VI, des égorgements du règne de Charles IX
et de l’assassinat du duc de Guise, on peut y ranger la fin tragique du tsar
Paul Ier, et il faut se hâter d’ajouter que les républiques n’ont pas été
exemptes d’actes similaires. Sans omettre les dragonnades, ni oublier la
terreur blanche, l’immolation des innombrables victimes de la Révolution,
et de nos jours, le massacre des otages de la Commune, ainsi que les
exécutions sommaires de la répression sont autant d’iniquités qu’on
s’efforce d’excuser en invoquant les nécessités politiques. En ces forfaits,
qu’on retrouve surtout au seuil de la plupart des régimes nouveaux, la seule
différence appréciable entre les monarchies et les républiques paraît être,
sauf dans les luttes de religion, que les premières procèdent presque
toujours par unités, tandis que les autres agissent généralement sur des
groupes.

L’arrestation et l’exécution du duc d’Enghien constituent donc ce que
l’on appelle un crime politique. Pas plus que les autres crimes, il ne pourra
jamais être absous, mais la question est de savoir si celui qui en est
coupable a agi sous la pression de conjonctures impérieuses et urgentes.

Il serait superflu de recommencer, pour la centième fois, la discussion
des responsabilités incombant à chacun des acteurs de ce drame, puisque



Napoléon a pris pour lui seul la charge tout entière et, même dans son
testament, a déclaré que, sous l’empire de circonstances analogues, il agirait
encore pareillement.

Pour bien juger la conduite de Napoléon en cette occasion, il faut se
rendre compte de l’état des esprits en 1804. A douze ans de guerres
ininterrompues, et par conséquent de désolation dans les familles, avait
succédé une paix dont on espérait jouir longtemps.

Les horreurs du terrorisme et des insurrections intestines, les misères
d’une nation acculée à la banqueroute, avaient fait place à une ère de calme
inespéré où l’on pouvait vivre sans appréhension, assuré du respect des
personnes et des propriétés, à la renaissance enfin de la prospérité publique.
Les Français étaient prêts à tout pour assurer le maintien de Napoléon au
pouvoir, car on voyait en lui la garantie de cette vie heureuse et nouvelle.

Lui seul, par le prestige de ses victoires, par la sagacité politique dont il
venait de faire preuve dans la reconstruction sociale de la patrie, pouvait
maîtriser les partis encore haletants, après les longues luttes de la
Révolution. Tout complot, qu’il fût jacobin ou royaliste, inspirait à la
France les mêmes appréhensions.

Vraie ou fausse, l’opinion de la France confondait ensemble l’existence
de Bonaparte et celle du pays. On ne fera pas un crime au Premier Consul
d’avoir partagé cette opinion générale, si flatteuse pour lui.

L’attentat de la rue Saint-Nicaise, en mettant Napoléon à deux doigts de
la mort, répandit partout un effroi indescriptible. On acquit ensuite la
preuve que cette conspiration avait des racines dans les rangs des réfugiés
royalistes à l’étranger.

Après la découverte du complot de Pichegru, Moreau et Georges, le
Premier Consul apprit, par des rapports de police, que le duc d’Enghien
était un des principaux conspirateurs. Dans le but d’en imposer aux
instigateurs des attentats sur sa personne, Napoléon résolut aussitôt de
s’emparer du prince et de faire un exemple éclatant. Une fois la faute
commise de transporter la force armée sur le territoire du grand-duché de
Bade, pour se saisir du duc d’Enghien, la mort de ce dernier paraît
inévitable.



Quand un homme se présente devant un conseil de guerre, et qu’il
déclare avoir porté les armes contre son pays, être prêt à les porter encore,
être à la solde des ennemis de la France, la sentence n’est pas douteuse ; son
exécution n’est plus qu’une question d’heures. Le prince fut condamné en
vertu de l’article 2 de la loi du 6 octobre 1791, ainsi conçu  : « Toute
conspiration et complot tendant à troubler l’État par une guerre civile, et
armant les citoyens les uns contre les autres, ou contre l’exercice de
l’autorité légitime, sera puni de mort. »

Voici textuellement un passage de l’interrogatoire du duc d’Enghien :
« A lui demandé s’il a pris les armes contre la France.
« A répondu qu’il avait fait toute la guerre, et qu’il persistait dans la

déclaration qu’il a faite au capitaine rapporteur et qu’il a signée. A de plus
ajouté qu’il était prêt à faire la guerre et qu’il désirait avoir du service dans
la nouvelle guerre de l’Angleterre contre la France. »

L’accusé qui fait de telles réponses montre assurément une noble fierté,
mais il est fatalement condamné. Le malheureux prince connaissait
parfaitement la gravité de sa situation. Aux exhortations du président qui
l’engageait à ne pas persister dans ses déclarations, qui l’avertissait que les
commissions militaires jugeaient sans appel, il répondit  : « Je le sais, et je
ne me dissimule pas le danger que je cours. »

Si, à côté du crime avoué de complot contre la sûreté de l’État, on
recherche les présomptions qui existaient alors sur le rôle du duc d’Enghien
dans les conciliabules où avait été décidé l’enlèvement, c’est-à-dire la mort
du Premier Consul, il ne faut pas oublier qu’à la question suivante : « Quel
rôle deviez-vous jouer dans l’attaque ? » posée à Georges Cadoudal, dans
son interrogatoire du 9 mars 1804, ce dernier répondit  : « Celui qu’un des
ci-devant princes français, qui devait se trouver à Paris, m’aurait assigné. »

Il n’est pas inutile de mentionner que, parmi les juges du duc d’Enghien
qui le condamnèrent à mort à l’unanimité, aucun ne reçut de marque
spéciale de la faveur consulaire ou impériale, qu’aucun parmi eux n’éleva
jamais la voix pour insinuer qu’on avait pesé sur sa conscience. Voici leurs
noms : le général Hulin, les colonels Suitton, Bazancourt, Ravier, Barrois,
Rabbe et le major Dautancourt.



Il restait au Premier Consul, après la condamnation, le droit, peut-être le
devoir, de faire grâce. Il ne voulut pas en user. Il jugea qu’il avait
l’obligation de montrer à ses ennemis qu’il ne reculerait devant aucune
mesure pour assurer la sécurité de l’État. C’est le reproche qu’on peut lui
adresser ; il en a pris très loyalement, nous le répétons, toute la
responsabilité.

Si, de nos jours, loin des préoccupations des esprits en 1804, le procédé
violent de Napoléon nous paraît inexcusable, odieux, de quelle épithète,
dans nos mœurs actuelles, pourrait-on bien stigmatiser la conduite du duc
d’Enghien, de ce Français qui revendique — ce sont ses propres paroles —
l’honneur « d’être le premier à tirer l’épée » contre son pays, lorsque
l’Angleterre déclarera la guerre à la France !

IX

Englobé avec Pichegru et Georges dans un procès célèbre, Moreau,
après sa condamnation à dix ans de réclusion, vit cette peine commuée en
celle du bannissement. Plusieurs historiens, sans doute à bout d’arguments,
se sont imposé la tâche ingrate de saper la réputation de Napoléon en
exaltant la mémoire du général Moreau. Dans ce dessein, ils ont représenté
le Premier Consul prenant ombrage des succès glorieux de son frère
d’armes et l’impliquant, pour le perdre, dans un procès inique.

Ceux mêmes qui n’ont lu qu’une partie de la procédure auraient peut-
être dû hésiter avant de se prononcer en faveur de Moreau. En admettant, en
effet, que la culpabilité de ce général leur parût douteuse en 1804, ils
savaient pertinemment de quoi était capable celui qui, en 1813, fut tué par
un boulet français dans les rangs de l’armée russe, dont il pointait les
canons sur sa patrie, sur ses amis, sur les anciens collaborateurs de sa
gloire.

Au surplus, il n’est pas difficile de démontrer que le général Moreau a
conspiré contre le gouvernement du Premier Consul, si ce n’est contre la vie
de ce dernier.



D’abord au cours du procès, l’attitude de Moreau, — qui, ayant
commencé par soutenir n’avoir eu aucun rapport avec Pichegru depuis le
Consulat, finit par avouer s’être trouvé récemment à plusieurs rendez-vous
avec son coaccusé, — n’indique pas une conscience absolument droite, ni
un homme dont tous les actes puissent affronter le grand jour.

Mais nous allons invoquer des témoignages qui, pour n’avoir pas figuré
au procès, n’en seront que plus concluants, attendu qu’on a soupçonné tous
les témoins de 1804 d’avoir été stipendiés par Bonaparte.

Le premier témoignage est celui du baron Hyde de Neuville, associé à
tous les complots royalistes. Il écrit, dans ses mémoires  : « La rivalité qui
existait entre lui et Bonaparte avait amené Moreau à prêter une oreille
complaisante aux projets que l’on nourrissait contre le consul. »

Le général Marbot, de son côté, dit : « Une entrevue fut ménagée entre
Pichegru et Moreau. Elle eut lieu la nuit, auprès de l’église de la Madeleine,
alors en construction. Moreau consentait au renversement et même à la
mort du Premier Consul. »

La quatrième et la plus accablante attestation émane de Fauche-Borel,
l’infatigable agent des comités royalistes de Londres en relation avec les
ennemis du Consulat : « En juin 1802… arrivé à Paris, mon premier soin fut
d’écrire un mot au général Moreau, qui me donna un rendez-vous dans la
maison où il était alors, petite rue Saint-Pierre, chez sa belle-mère, Mme
Hulot. »

« Moreau consentit à voir Pichegru… La première conférence eut lieu
sur les boulevards de la Madeleine, à neuf heures du soir ; Georges y
était… » Enfin livrons aux méditations des défenseurs de Moreau cette
dernière citation du même auteur : « … Je ne fus pas longtemps sans savoir
que Moreau était enfermé au Temple ; je ne puis exprimer quelle fut ma
douleur et combien j’appréhendais qu’on eût trouvé dans ses papiers les
lettres patentes originales du Roi, que je lui avais remises au mois de juin
1802. »

C’est donc un fait incontestable que Moreau conspirait avec les
royalistes. Il en résulte que son arrestation était un effet du cours naturel de
la justice, et non de la rancune du Premier Consul. Pour agir ainsi, Moreau
avait-il du moins l’excuse d’avoir été maltraité par son ancien collègue,



devenu chef suprême de l’État ? Nullement. Loin d’éveiller la jalousie de
Napoléon, les succès de Moreau lui causaient des joies très vives : « Quand
le Premier Consul, dit Bourrienne, reçut la nouvelle de la victoire de
Hohenlinden, sa joie fut telle qu’il sauta et retomba sur moi, ce qui
l’empêcha de tomber par terre… » Voici en outre l’extrait d’une lettre
adressée à Moreau par le Premier Consul : « Je partais pour Genève lorsque
le télégraphe m’a instruit de votre victoire sur l’armée autrichienne. Gloire
et trois fois gloire ! »

Napoléon chercha-t-il du moins à ternir l’éclat d’une réputation militaire
qui pouvait éclipser la sienne ? Lisez ces paroles prononcées par lui et qu’il
fit insérer au Moniteur : « Faites graver sur les pistolets destinés au général
Moreau quelques-unes des batailles qu’il a gagnées ; ne les mettez pas
toutes, il faudrait ôter trop de diamants, et, quoique le général Moreau n’y
attache pas un grand prix, il ne faut pas trop déranger le dessein de
l’artiste. »

Est-il plus vrai, comme on l’a dit, que Moreau eût voué une juste haine
à Napoléon, parce que celui-ci l’avait entraîné, sans lui donner le temps de
réfléchir, dans le coup d’État du 18 brumaire ? Cette assertion, entièrement
inexacte, sera démentie par Gohier, rappelant que « le général Moreau ne
dédaigna pas d’être le geôlier des Directeurs, le jour même du 18 brumaire,
et qu’il remplit parfaitement ses étranges fonctions ». Enfin, elle sera
démentie par Moreau lui-même, écrivant de sa prison au Premier Consul et
lui disant : « … Sûrement vous n’avez pas oublié le désintéressement que je
mis à vous seconder au 18 brumaire. »

Donc, en conspirant contre le gouvernement consulaire, le vainqueur de
Hohenlinden n’a eu pour mobile que sa propre envie, s’envenimant de plus
en plus, pendant que grandissait la position d’un général dont il avait été
l’égal. L’ambition déçue, les espérances trompées, tels furent exclusivement
les sentiments peu honorables qui le menèrent à l’égarement final.

Nous le répétons, la conduite de Moreau envers Napoléon en 1804 est
sans excuse ; s’il en est pour son crime de lèse-patrie en 1813, nous laissons
à d’autres le soin de les chercher.



X

Persécuter une femme inoffensive, simplement éprise de littérature,
coupable du seul crime d’exprimer des opinions désagréables au
gouvernement, ce serait un acte arbitraire qui rapetisserait singulièrement le
souverain capable d’une aussi gratuite tracasserie, et justifierait l’émotion
des adversaires de Napoléon.

Voyons si les choses se sont passées ainsi. D’abord, en jugeant
dangereuse la présence de Mme de Staël à Paris, Bonaparte n’a pas eu là
une pensée nouvelle, il n’a été que le continuateur des gouvernements
précédents. En effet, déjà sous la Convention, « le Comité de salut public
invita M. de Staël, ambassadeur de Suède, à éloigner sa femme de Paris.
Devant la résistance du diplomate, la mesure fut rapportée ».

Plus tard, en 1795, le Directoire faisait surveiller Mme de Staël à
Coppet, et donnait l’ordre de l’arrêter si elle essayait de rentrer en France ;
prévenue, elle ne s’y exposa point.

Les aspirations de Mme de Staël, avant et pendant l’Empire, sont
résumées dans une courte phrase de M. Albert Sorel  : « Elle visait à
gouverner l’État, de son salon. » Animée d’une telle ambition et pressentant
le rôle futur du jeune général, vainqueur de l’Italie, elle chercha à s’emparer
de lui en jouant la comédie de la passion. Dans des lettres enflammées, elle
écrivait à Napoléon que c’était par suite d’une erreur des institutions
humaines que la douce et tranquille Joséphine avait été unie à son sort ; que
la nature semblait avoir destiné une âme de feu, comme la sienne, à
l’adoration d’un homme tel que lui. « Toutes ces extravagances, rapporte
Bourrienne, dégoûtaient Napoléon à un point que je ne saurais dire… »

Dès que le jeune conquérant fut de retour à Paris elle guetta l’occasion
qui devait lui assurer la conquête du général, car elle ne doutait pas de la
puissance de ses charmes. La nouvelle rencontre, tant désirée, eut lieu à la
fête donnée par le ministre des relations extérieures. Arnault en raconte
ainsi les détails :

« On ne peut aborder votre général, me dit-elle, il faut que vous me
présentiez à lui. » — Elle accabla Napoléon de compliments ; lui, laissait



tomber la conversation ; elle, désappointée, cherchait tous les sujets
possibles : — « Général, quelle est la femme que vous aimeriez le plus ? —
La mienne. — C’est tout simple, mais quelle est celle que vous estimeriez
le plus ? — Celle qui sait le mieux s’occuper de son ménage. — Je le
conçois encore. Mais enfin, quelle serait pour vous la première des
femmes ? — Celle qui fait le plus d’enfants, madame. » Et, là-dessus,
Bonaparte lui tourna les talons, la laissant interloquée. »

Aux lamentations de Mme de Staël, rapportées par Lucien à Napoléon,
celui-ci se contentait de répondre, en haussant les épaules : « Je la connais
fort bien… elle a déclaré à quelqu’un qui me l’a répété que, puisque je ne
voulais pas l’aimer, ni qu’elle m’aimât, il fallait bien qu’elle me haït, parce
qu’elle ne pouvait pas rester indifférente pour moi. Quelle virago ! »

L’aversion de Bonaparte eut pour effet de transformer le rêve ambitieux
de Mme de Staël en un véritable cauchemar ; l’amour fit place en elle à une
haine violente qui la porta à souhaiter le malheur de Napoléon, dût la patrie
en périr. Elle-même l’a dit  : « Pendant l’expédition de Marengo, je
souhaitais que Bonaparte fût battu. »

Et c’est à cette femme qu’on a demandé son opinion pour juger
l’Empereur ! C’est le portrait qu’elle en a fait qu’on veut nous donner
comme vrai !

Contrairement aux désirs de son ennemie, Napoléon revint triomphant
après avoir décuplé sa gloire dans une courte et brillante campagne. Mme
de Staël, affolée, désespérée, voulut alors entamer la lutte avec le Premier
Consul. Elle se mit à la tête des mécontents, et les complots se tramèrent
chez elle. Son témoignage, qui n’est pas ici suspect, suffit à cet égard.

Bonaparte se fâcha. Malgré ses griefs légitimes contre Mme de Staël, il
ne mit encore aucun excès dans sa sévérité ; il lui notifia « l’ordre de
s’éloigner à quarante lieues de la capitale, à Dijon si cela lui était
agréable », lui faisant même dire qu’il dépendait de sa sagesse, à elle, de
voir promptement cette mesure rapportée.

Napoléon n’était sans doute pas fâché d’être débarrassé des obsessions
trop galantes dont il avait appréhendé la continuité.

Mme de Staël ne cessa pourtant pas de revenir à Paris, où, dans les
foyers d’intrigues, elle cherchait à communiquer aux opposants les ardeurs



de ses rancunes. La correspondance de l’Empereur est pleine de
récriminations à ce sujet ; et jamais cependant, il ne se décida à la faire
arrêter.

« Cette femme, écrit Napoléon, continue son métier d’intrigante. Elle
s’est approchée de Paris malgré mes ordres. C’est une véritable peste… »
« … Cette femme est un vrai corbeau ; elle croyait la tempête déjà arrivée et
se repaissait d’intrigues et de folies. Qu’elle aille dans son Léman… » « …
J’entends que Mme de Staël ne doive plus sortir du Léman (département
français), c’est une affaire finie. Je la laisse d’ailleurs maîtresse d’aller à
l’étranger, et elle est fort maîtresse d’y faire autant de libelles qu’il lui
plaira… » « Mme de Staël était les 24, 25, 26, 27, 28 et probablement est
encore à Paris… Je ne crois pas qu’elle soit à Paris sans votre permission…
C’est accroître les malheurs de cette femme et l’exposer à des scènes
désagréables… » « Cette folle de Mme de Staël m’a écrit une lettre de six
pages, qui est un baragouin où j’ai trouvé beaucoup de prétention et peu de
bon sens…; je vous répète que c’est tourmenter injustement cette femme
que de lui laisser l’espoir de demeurer à Paris. Si je vous donnais le détail
de tout ce qu’elle a fait à sa campagne (à Montmorency), depuis deux mois
qu’elle y demeurait, vous en seriez étonné… »

Ainsi qu’on le voit, nous sommes en présence d’un chef d’État
poursuivi, harcelé par une femme dont il ne veut entendre parler ni sous le
rapport intime, ni sous le rapport politique. De sa personne, il avait bien le
droit de disposer ; quant à la politique, il avait le devoir de défendre qu’elle
s’en mêlât pour conspirer. Supposez Louis XIV indifférent, et Mme de
Maintenon voulant s’introduire de vive force dans son cœur ; que pensez-
vous qu’aurait fait le grand roi ?

A notre avis, il y a lieu vraiment d’abandonner, en ce qui concerne Mme
de Staël, la légende de la femme persécutée, car on en est à se demander
lequel des deux, d’elle ou de Napoléon, a le plus tracassé l’autre.

C’est en vain qu’on chercherait encore ici une rigueur excessive. Le
gouvernement impérial, nous le répétons, n’a fait que suivre les errements
des gouvernements précédents, sans plus de violence.

Persuadée enfin qu’il lui fallait renoncer à régenter l’Empereur, Mme de
Staël se fit la courtière des coalitions contre la France. Ses pérégrinations en



Angleterre, en Russie, en Prusse, en Suède, où elle attisait le zèle des
ennemis et préparait l’écrasement de son pays, elle les a racontées avec
force détails dans son livre : Dix ans d’exil. Nous n’insisterons pas.

XI

On a vu défiler dans ce chapitre l’état-major des agents les plus actifs de
la chute de Napoléon. Ils étaient tous là  : Mme de Staël, les Fouché, les
Talleyrand, les Bernadotte, les Moreau, les Dessoles, les Bourrienne, les
Solignac et autres. Ils ont tous passé, même à plusieurs reprises, sous la
griffe impériale réputée féroce autant qu’inévitable ; si, au lieu d’égratigner
simplement ces divers personnages, elle les eût déchirés d’un seul coup, les
rivages de la Guyane auraient été peuplés de bien des gens qui, restés au
contraire près du trône impérial, s’acharnaient à le miner sourdement, tout
en protestant de leur fidélité.

Si l’on ajoute à cette liste déjà longue le nom de Malet, ce hardi
conspirateur qui, en 1812, sortit de sa prison pour y mettre à sa place le
préfet de police, de Malet qui, dans un complot dont l’exécution tient du
merveilleux, parce que son auteur, instruit par des essais antérieurs, se plut à
regarder comme arrivés les événements favorables à son attentat ; si l’on
remarque que ce général avait déjà été arrêté, puis gracié pour des faits
analogues, tels que le projet d’enlèvement du Premier Consul passant à
Dijon, en 1800, pour aller à Marengo, et la conspiration militaire de 1807 ;
si l’on considère que ses principaux complices de 1812, Lahorie et Guidal,
se trouvaient dans une situation à peu près identique à la sienne, on sera
bien obligé de convenir que, en rompant une bonne fois avec ses habitudes
de générosité au lieu de laisser aux conspirateurs les moyens d’amoindrir
sans cesse son gouvernement, Napoléon aurait singulièrement affermi sa
puissance.

L’Empereur disait souvent que les Français devaient être gouvernés par
une main de fer dans un gant de velours. Nous avons bien trouvé le gant de
velours ; mais le fer dont Napoléon l’avait rempli était un métal détrempé



ou plutôt chimérique ; l’étreinte molle de cette main ne parvenait qu’à
exciter ses pires ennemis, alors qu’elle aurait dû les étouffer.

En un mot, se rappelant toujours les humiliations, les souffrances qu’il
avait endurées, celles dont il avait été le témoin, Napoléon s’appliquait à les
épargner aux autres autant qu’il le pouvait, plus peut-être qu’il ne l’aurait
fallu.



LIVRE VI
LES HABITUDES ET LES IDÉES

PERSONNELLES

I

Pour l’homme que nous allons dépeindre en sa simplicité héréditaire, il
était aussi absurde de forger une généalogie le rattachant aux Castruccio-
Castracani et autres chefs de bandes des quatorzième et quinzième siècles,
que d’établir sa filiation avec les princes qui régnaient à Trévise au
treizième siècle. Mais il en est un peu des hommes illustres comme des
grands voyages  : ceux qui les racontent sacrifient volontiers à
l’extraordinaire, qui frappe l’imagination de l’auditoire et chauffe la verve
du narrateur.

Les historiens qui ont relié Napoléon à la famille princière de Trévise
voulaient absolument lui trouver dans les veines des gouttes de sang royal.
Ceux qui en ont fait le descendant des tyranneaux italiens voulaient, au nom
des lois de l’atavisme, lui donner figure de condottiere. Du moment qu’on
appelle Darwin à la rescousse, nous ne voyons pas pourquoi on
s’abstiendrait de remonter jusqu’aux apôtres, car, dans la famille de
Bonaparte, telle qu’on la connaît depuis sept siècles, il y a autant de prêtres
que d’hommes d’épée.

Laissons donc à leur sommeil paisible toutes ces momies, dont la
classification dépend du tempérament ou du but de l’écrivain.



Les antécédents, si ingénieusement exhumés des annales, pour ainsi dire
préhistoriques, n’ont d’ailleurs pas paru suffisants à M. Taine pour imposer
à l’histoire la figure de forban qu’il avait entrevue. Ce savant auteur, lui-
même, a éprouvé le besoin de consolider sa thèse à l’aide de soixante-neuf
citations soigneusement relevées dans les Mémoires de Mme de Rémusat et
servant de contreforts à des extraits des œuvres de Mme de Staël.

N’est-ce pas une pauvreté que de voir la philosophie de l’histoire
prendre en considération les commérages de deux bas bleus, l’un et l’autre
incapables de jamais pardonner les mécomptes cuisants de leur vanité
féminine ?

Déchirer à belles dents l’homme qui vous éconduisit, c’est pour le sexe
faible la revanche banale et inévitable des rêves pareils à ceux de Mme de
Staël, — froidement repoussée, alors qu’elle s’était enflammée au mirage
de rejouer les grandes favorites d’autrefois, — comme ce devait être la
conséquence du séjour de Mme de Rémusat avec l’Empereur au Pont-de-
Briques, où elle croyait avoir acquis sur lui une haute influence. Si ce n’est
par une profonde déception, comment expliquer, à la fois, les horreurs
débitées dans les mémoires, et l’enthousiasme ou, pour mieux dire, le
fétichisme que Napoléon inspirait à Mme de Rémusat après les longues
soirées passées jadis en tête-à-tête ?

C’est dans les lettres intimes à son mari, écrites au jour le jour, qu’il faut
chercher le reflet exact de sa pensée, plutôt que dans une publication
longuement méditée comme l’ont été les mémoires : « J’ai vraiment besoin,
écrit-elle à M. de Rémusat, de me retrouver aussi auprès de l’Impératrice, et
je dirais presque auprès de l’Empereur, si ce n’était peut-être lui manquer de
respect. Vous ne me dites rien de son retour… » M. de Rémusat croit-il
avoir à se plaindre de l’Empereur ? Elle va prendre la défense du
souverain : « Que vous est-il arrivé ? Quelques légers mécontentements de
la part de l’Empereur qui vous ont blessé un moment peut-être. Il vous a
plus d’une fois rendu justice, et vous avez trop de justesse dans l’esprit,
pour ne pas estimer à sa juste valeur quelque peu de violence qui tient à la
nature de son caractère, et qu’excuse assez la multitude d’affaires qui
doivent l’occuper et l’agiter. »

Au besoin, elle morigénera son mari et lui signifiera ceci  : « Mon
premier désir sera toujours que vous plaisiez à l’Empereur, et qu’il rende



justice à votre zèle, et cela parce que je lui suis sincèrement attachée. »
Quelle impatience de revoir l’Empereur, dans ces lignes  : « Pour moi,
malgré le bien que le repos et l’oisiveté font à ma santé, je souhaite ici son
retour qui me rende à toutes les agitations, si je puis m’exprimer ainsi, que
cause, en fatiguant quelquefois, mais en intéressant toujours, la présence
d’un grand homme ! » Quel lyrisme quand elle s’écrie  : « C’est vraiment
une campagne miraculeuse, et je dis, comme un bon provincial qui écrivait
hier à ma mère : « A côté de notre Empereur, César et Alexandre n’auraient
été que des lieutenants ! »

Enfin, si M. de Rémusat, chambellan de Napoléon à Vienne, lui faisait
part des impressions du public, telles que les transmettait Mme de Rémusat,
l’Empereur devait sourire en entendant que « les Français sont un peu
comme les femmes, exigeants et pressés ; il est vrai que l’Empereur nous a
gâtés dans cette campagne, et certes jamais amant ne fut plus empressé à
satisfaire les désirs de sa maîtresse, que Sa Majesté ne l’a été à contenter
nos vœux… »

Le retour de l’Empereur à Paris, après la guerre, lui fut défavorable dans
l’esprit de Mme de Rémusat. Pourquoi cette présence tant désirée eut-elle
pour effet de refroidir, peu à peu, une si vive ardeur qui fait place, en 1808,
à une sorte de dépit mal dissimulé ? Cependant, ni la gloire de la France, ni
le génie personnel de Napoléon n’avaient diminué, au contraire.

Mystère du cœur d’une femme qui a l’air de se venger dans des
mémoires tardifs, en contradiction flagrante avec ses sentiments antérieurs.

Malgré le peu de confiance que méritent les élucubrations de ces deux
caillettes blessées, à peu près par la même flèche, il va falloir nous engager
dans la voie tracée par nos éminents devanciers et pénétrer dans les infinis
détails de la vie privée de Napoléon, — dans la nécessité où nous sommes
d’admettre, comme l’exige M. Taine, que « jamais caractère individuel n’a
si profondément imprimé sa marque sur une œuvre collective, en sorte que
pour comprendre l’œuvre, c’est le caractère qu’il faut d’abord observer ».

Donc, voyons au juste quel était l’homme.
L’officier, jusqu’au consulat, est chétif, d’une maigreur dite

aristocratique, mais qui porte avec elle le cachet de cette misère honteuse,
qui atrophie tous les organes. Tel il demeure tant qu’il poursuit péniblement



son chemin, perdu dans les rangs des officiers plus ou moins nobles comme
lui.

Un tout autre homme apparaît, le jour venu de prendre la place que lui a
réservée le destin, — place qui est la première à la tête de son pays, parce
qu’elle est la première à la tête des travailleurs résolus de la classe
moyenne, derniers détenteurs, ce n’est pas leur moindre mérite, des vertus
morales délaissées par une noblesse dissolue. Ce groupe de laborieux,
majorité de la nation, revendique, pour prix de la Révolution, son maintien
définitif dans les conseils du gouvernement. Et si Napoléon a pu se mettre
en avant de cette masse importante, c’est parce qu’il synthétisait en lui-
même toutes les aspirations, tous les droits, toutes les capacités de ce qu’on
appelle la classe bourgeoise.

Au point de vue physiologique et psychologique on peut dire qu’au
moment où il dépouille le petit gentilhomme qu’il est par son origine, c’est
pour entrer dans la peau du bourgeois qu’il sera désormais, et dont il restera
la personnification complète.

Mettez l’un à côté de l’autre le portrait du général Bonaparte par Guérin
et celui de l’Empereur par Isabey, vous serez frappé de leur contraste
absolu ; c’est à peine si vous trouverez dans les deux physionomies de rares
points de ressemblance.

Dans le premier, c’est un jeune homme étique, efflanqué, à la figure
parcheminée. Le front est à peine visible, caché par un épais rideau de
cheveux qui s’allongent sur les côtés jusqu’au collet, et semblent dissimuler
les attaches d’un masque soigneusement plaqué sur le visage. C’est le
temps des dures épreuves, des iniquités, des suspicions. Avoir souffert la
faim, avoir été jeté en prison avec la guillotine en perspective, s’être vu
deux fois destitué, se sentir des talents, une âme valeureuse, et en être réduit
à s’humilier forcément devant des sectaires obstinés ou insensés, — voilà
qui explique ces lèvres serrées, contractées, sentinelles répressives de
paroles qui pourraient vous perdre, ces yeux au regard perçant, cherchant à
deviner l’embûche, mais où les images ne s’impriment qu’en franchissant
les cavités profondes creusées sous les paupières par la mélancolie et la
défiance. L’âpre expression de la figure se trouve complétée par les
pommettes osseuses qui, au-dessous des tempes, étreignent le visage



comme les deux coquilles d’une tenaille impitoyable, et donnent à
l’ensemble un aspect torturé, émacié, qui appelle la compassion.

Au contraire, sous le crayon d’Isabey, suivez chez l’Empereur la
transformation de cette ossature malingre  : elle s’est développée
franchement, comme s’épanouit, en plein soleil, un arbuste jusque-là
claquemuré dans un milieu délétère. Le corps grêle, aplati, est devenu
bedonnant ; le visage anguleux s’est ovalisé ; plus de hachures, les lignes se
sont harmonisées au contact bienfaisant de la fortune et de l’indépendance.
Plus de perruque énigmatique, les cheveux sont coupés court, sur le front
hardiment découvert, une seule mèche tirant hors du cadre la tête réfléchie,
calme et sereine. Les yeux sont venus à fleur de joue et reflètent
spontanément la pensée. La bouche s’est entr’ouverte, la lèvre inférieure
légèrement retombante, comme pour laisser le champ libre à la parole,
prompte à s’échapper. En un mot, de toute sa personne replète se dégage
une impression de rondeur imposante, mais pourtant bonne, familière.

Au moral, il est aisé de reconstituer les racines sur lesquelles se sont
greffés successivement les traits principaux de son caractère. Tout, dans son
éducation première, concourt à lui inculquer les plus sévères principes de la
vie terre à terre avec ses exigences matérielles. Quoique noble, la maison
est trop pauvre pour connaître l’orgueil des castes privilégiées. Son blason
ne lui laisse qu’un peu de fierté, gardienne des lois de l’honneur et de la
probité.

L’enfant, élevé par des parents ruinés, chargés d’une nombreuse famille,
ne peut puiser près d’eux que des notions d’ordre et d’économie, avec le
désir en plus de soulager, dans l’avenir, l’infortune des siens.

Or, culte de la famille, honneur, probité, ordre, économie, besoin de
parvenir, ne sont-ce pas précisément les bases fondamentales du code
reconnu, sinon toujours pratiqué, des classes moyennes ?

Ces vertus ont été chères à Napoléon, durant toute son existence. On
peut en faire l’observation à partir du moment où la personnalité s’accuse
chez l’enfant.

Pupille du roi de France ou protecteur des rois de l’Europe, en lui se
développent et persistent les mêmes sentiments. Qu’on se rappelle, par
exemple, ses rapports avec sa mère. Partout on voit le fils respectueux,



perpétuellement obsédé par le souvenir des privations qu’il a coûtées. A
l’École militaire, maîtrisant sa propre douleur, il se fait le consolateur de la
pauvre femme qui pleure son mari. Ensuite, c’est vers le foyer maternel que
s’en vont les économies du lieutenant de Valence et d’Auxonne. Plus tard,
la solde du général entretient toute la famille à Marseille. C’est sa mère que
vous rencontrerez, en Italie, près du général triomphant ; c’est elle qui est
assise à côté du trône du plus puissant monarque de la terre ; c’est elle qui
va s’installer à l’île d’Elbe ; c’est elle enfin qui implore, des geôliers de son
fils, la grâce d’aller le rejoindre à Sainte-Hélène. Dans quel milieu honnête
pourrait-on trouver une observance plus louable, plus continue des devoirs
réciproques des parents et des enfants ?

Après les sentiments filiaux, les sentiments fraternels n’ont pas été
moins sincères. Ses frères et ses sœurs ont pu, dans leur avidité, accuser
Napoléon d’égoïsme, de dureté ; la vérité, autrement concluante que les
déclamations intéressées, est que ses prétendus procédés tyranniques se
traduisent, au regard de l’histoire, par des richesses considérables, des
honneurs, des royaumes, distribués aux siens qui ne les méritaient guère.

Non moins solide a été l’amitié chez Napoléon. Les personnes les plus
humbles, camarades ou étrangers, ayant attiré, en un jour, son attention ou
sa sympathie, on les retrouve à toutes les étapes de la carrière, accueillies,
soutenues, comblées de faveurs. Et même à l’heure de sa mort, pendant
qu’il écrit son testament, chaque coup du glas d’agonie semble éveiller dans
son cœur un souvenir affectueux.

Cette parfaite loyauté de sentiments ne laisse pas que de surprendre
chez l’homme de son temps le moins enclin à tous les rêves chimériques, à
toutes les spéculations contemplatives. Il ne se défendait pas d’ailleurs
d’éprouver une répugnance instinctive pour les idéologues, car il répétait
souvent que « les métaphysiciens étaient ses bêtes noires ». Ces deux
dispositions de l’esprit, l’une vers des liens essentiellement moraux, l’autre
vers la matérialité exclusive des choses, qui paraissent incompatibles, il les
a héritées toutes deux  : dès le berceau, il a appris le respect élevé des
devoirs de famille ; bientôt après, la brutale réalité s’est révélée à lui dans le
spectacle de la misère obsédante du foyer paternel.



II

Conscient de son origine obscure sans cesse présente à ses yeux,
Napoléon restera, sa vie durant, l’homme de toutes les réalités. Rien ne
l’éblouira. A l’apogée des grandeurs humaines, toute la pompe, tout le faste
déployés en son honneur lui inspireront, un jour, ces paroles devant
Rœderer : « On m’appelle Sire, on me donne de la Majesté impériale, sans
que personne, dans ma maison, ait seulement l’idée que j’étais devenu, ou
me croyais un autre homme. Tous ces titres-là font partie d’un système, et
voilà pourquoi ils sont nécessaires. »

On voit combien il demeurait calme et positif ; et il fallait, en vérité,
avoir le cerveau solide pour ne pas perdre son sang-froid devant les
flagorneries qu’on lui prodiguait. Jamais créature humaine n’a été adulée
comme le fut Napoléon. On a reculé pour lui les bornes de l’hyperbole.
Seules, les louanges d’un peuple idolâtre, prosterné devant ses dieux,
peuvent être comparées aux panégyriques déclamés en l’honneur de
l’Empereur. Ces flatteries outrées n’étaient pas que l’expression
dithyrambique d’une vile courtisanerie, puisque, après la mort de Napoléon,
en 1823, Victor Hugo trouva assez d’échos retentissants dans les cœurs
français pour écrire dans son ode à l’Arc de triomphe ces vers qui,
certainement, ne s’adressaient pas à un autre qu’au grand Empereur :

« Dis aux siècles le nom de leur chef magnanime,
Qu’on lise sur ton front que nul laurier sublime
A des glaives français ne peut se dérober,
Lève-toi jusqu’aux cieux, portique de victoire !

Que le géant de notre gloire
Puisse passer sans se courber. »

A côté de cette acclamation posthume, mettons quelques spécimens des
discours de l’époque  : « Oui, c’est véritablement le trône de Charlemagne
qui se relève après dix siècles », dit Lacretelle aîné. « Dieu s’est complu à
douer ce héros de toutes les grandes qualités », s’écrie Monge. « La terre,
dit Jubé, s’est tue devant Alexandre qui voulait l’asservir ; devant Napoléon,
la terre, les mers qu’il veut franchir, l’univers qu’il remplit de son nom,



parlent hautement de la grandeur de son âme, de la gloire de ses armes, des
merveilles de son règne, de la reconnaissance des peuples, comme pour
servir de témoins authentiques à l’histoire… » Fontanes est d’une
abondance intarissable ; un jour il s’écrie : « L’homme devant qui l’univers
se tait est aussi l’homme en qui l’univers se confie. Il est à la fois la terreur
et l’espérance des peuples, il n’est pas venu pour détruire, mais pour
réparer. » Dans une autre circonstance, le même orateur dit : « L’Empereur
est trop accoutumé à vaincre pour que nous le remarquions une fois de plus.
Il suffit de dire qu’après quelques marches, il était bien au delà du point où
s’arrêta Charlemagne, et que, supérieur à tous les grands hommes qui le
précédèrent, il ne trouva point de Roncevaux. »

Chaptal s’exclame en des termes qui ne laissent guère prévoir le ton des
mémoires hostiles dont M. Taine a donné des fragments inédits  : « Quel
spectacle pour les nations ! Les peuples vaincus saluent Napoléon comme
un libérateur ; et il était réservé à lui seul d’obtenir leur reconnaissance et de
mériter leurs bénédictions. »

Un savant, homme des moins inflammables par vocation, La Place, a pu
écrire dans un de ses ouvrages scientifiques  : « Grâce au génie de
l’Empereur, l’Europe entière ne formera bientôt qu’une immense famille,
unie par une même religion et le même code de lois, et la postérité, qui
jouira pleinement de ces avantages, ne prononcera qu’avec admiration le
nom du héros, son bienfaiteur. » C’est de la bouche de Lacépède que
tombent ces paroles : « On ne peut louer dignement Sa Majesté, sa gloire est
trop haute ; il faudrait être placé à la distance de la postérité pour découvrir
son immense élévation. » François de Neufchâteau, non moins ardent et
encore plus classique, s’écrie : « Quel dieu nous a fait ces loisirs ? C’est cet
homme extraordinaire qui a rajeuni la France. »

« Si un homme du siècle des Médicis ou du siècle de Louis XIV
revenait sur la terre, dit à son tour Molé, et qu’à la vue de tant de
merveilles, il demandât combien de règnes glorieux, de siècles de paix il a
fallu pour les produire, vous répondriez qu’il a suffi de douze années de
guerre et d’un seul homme. » Séguier n’est pas en reste avec les précédents
quand il dit : « Napoléon est au delà de l’histoire humaine ; il appartient aux
temps héroïques, il est au-dessus de l’admiration. » C’est par une invocation
à Molière que, dans son discours de réception à l’Académie française,



Étienne exprime son enthousiasme : « Non, Molière, tu ne l’implorerais pas
en vain, ce monarque invincible ; il entendrait tes plaintes jusque dans le
tumulte des camps, et, du haut de son char de triomphe, il te tendrait une
main protectrice. Alors ta voix éloquente célébrerait ses bienfaits ; dans
l’ivresse de ta reconnaissance, tu t’écrierais encore : « Nous vivons sous un
prince aussi juste que grand. » La France entière le répéterait avec toi, et tu
devancerais l’opinion des siècles à venir. » Le langage d’Étienne pouvait
encore paraître terne auprès de celui qu’avait tenu en pareille solennité le
poète dramatique Raynouard : « Le chantre de Napoléon l’aurait représenté,
d’après l’histoire, grand au-dessus des rois, tel qu’Homère, d’après la Fable,
a représenté Jupiter grand au-dessus des dieux, gouvernant l’univers par
l’autorité de sa pensée, toujours prêt à saisir de sa main toute-puissante
l’une des extrémités de la chaîne des Destins, si tous ses ennemis ensemble
osaient s’attacher à l’autre, et toujours certain de les entraîner tous. »

Enfin le clergé lui-même n’épargnait pas sa verve laudative.
« L’invisible Providence, dit, à Notre-Dame, le vicaire général Jalabert, a
désigné cet empereur pour providence visible à toute la nation. » « Qui a
jamais fermé tant de plaies, séché tant de larmes, terminé tant de calamités
et fait tant d’heureux ? » ajoute l’évêque de Vannes. Plus pompeux encore
est le style de l’évêque d’Agen  : « Qu’il vive et qu’il commande à la
victoire et à la paix, le nouvel Auguste, cet empereur si grand,
indépendamment de toutes ses dignités, et qui reçoit des mains de Dieu la
couronne  : Augusto a Deo coronato, magno et pacifico imperatori vita et
victoria. » Pour clore ces citations, reproduisons les paroles de l’évêque de
Mayence s’écriant : « Que la terre se taise en ce moment imposant, qu’elle
écoute en silence et avec respect la voix de Napoléon. »

Tel est le ton de la phraséologie ampoulée que ne rougissaient point
d’employer les hommes les plus considérables de la France. L’Empereur
recherchait-il, pour sa jouissance personnelle, ces métaphores emphatiques
qui le mettaient au rang d’une divinité, ou se contentait-il de les supporter
dans l’intérêt du système, ainsi qu’il le disait à Rœderer, à propos de la
majesté impériale ? Nous inclinerions à croire que cette dernière hypothèse
se rapproche le plus de la vérité.

Superficiellement d’abord, on ne peut s’empêcher de remarquer que
jamais Napoléon ne s’est offert, quand personne n’en avait plus que lui les



moyens, l’apothéose facile d’une rentrée triomphale à Paris, à la tête de ses
armées victorieuses ; aussi a-t-il pu dire de lui-même  : « Je n’ai jamais
cherché les applaudissements des Parisiens, je ne suis pas un caractère
d’opéra. » Un esprit friand des satisfactions réservées pour ainsi dire aux
souverains n’aurait pas manqué de rechercher ces ovations enthousiastes
qui sont, en quelque sorte, le complément de la gloire militaire. Nous le
répétons, jamais il ne l’a fait que dans les capitales étrangères où il
s’agissait, dans un but politique, d’imprimer la terreur aux populations. Et
qu’on n’insinue pas qu’il avait peur de l’explosion du sentiment public en
France, ce serait faux en principe, vu les marques d’attachement dont sa
présence était partout le signal ; ce serait enfin insoutenable en face de la
très réelle perfection de la police sous l’Empire. Or chacun sait qu’à l’aide
d’une police bien organisée, un monarque, si impopulaire soit-il, peut
toujours être couvert de fleurs sur son passage, non moins qu’être assourdi
de frénétiques acclamations.

Toutefois, dans certains voyages politiques ou de représentation, il
fallait quand même supporter les tumultueuses démonstrations, dont le
peuple n’entendait pas être frustré. Napoléon n’en ressentait qu’une
extrême fatigue  : « C’est un métier de galérien ! Je préférerais dix
campagnes à la vie que je mène depuis un mois », disait-il au duc de
Vicence, pendant les réceptions splendides que la Hollande et la Belgique
lui offraient partout à son passage en 1811.

En 1807, on soumet à l’Empereur des modèles et dessins de monnaies
avec cette légende  : Napoleone protegge l’Italia. En marge du document
descriptif, l’Empereur écrit de sa main : « Ce type n’est pas convenable, ce
qu’on veut mettre en place de Dieu protège est indécent. » Ces mots partent
bien de la même plume qui écrivait, en 1808, au ministre de la marine : « Je
vous dispense de me comparer à Dieu. Il y a tant de singularité et
d’irrespect pour moi dans cette phrase, que je veux croire que vous n’avez
pas réfléchi à ce que vous écriviez. »

On peut, sans trop se hasarder, affirmer que son faible attachement aux
prérogatives impériales fut une des causes directes de sa chute. Plus entiché
des honneurs souverains, il aurait pu traiter de la paix et conserver un trône
amoindri, il est vrai, mais encore très brillant. Il ne le voulut pas. Il mit sa
dignité bien au-dessus de la vanité. A l’appui de cette assertion, voici le



passage d’une note remise, au nom de Napoléon, par Caulaincourt, au
congrès de Châtillon, en 1814  : « Sa Majesté ne tient pas aux grandeurs ;
elle n’en achètera jamais la conservation par l’avilissement. » Dans une
lettre ultérieure, au même ambassadeur, l’Empereur dit  : « Vous parlez
toujours des Bourbons ; je préférerais voir les Bourbons en France, avec des
conditions raisonnables, aux infâmes propositions que vous m’envoyez ! »

On retrouve souvent dans le langage de Napoléon l’expression de son
dédain des grandeurs humaines. Était-il sincère, le jour où, parlant, en 1809,
à Rœderer de l’orgueil de Joseph et de Louis Bonaparte, Napoléon
concluait : « Celui de nous trois qui serait le plus capable de vivre retiré à
Mortefontaine, c’est moi » ?

Et quand, plus tard, en 1815, tout est définitivement perdu : sur la route
de Rochefort qui doit le conduire à Sainte-Hélène, la sérénité d’esprit de
l’Empereur, détaché des choses de ce monde, lui permet encore de réclamer,
à la bibliothèque du Petit-Trianon, des livres dont il a besoin  :
l’Iconographie grecque de M. de Visconti, et un exemplaire de l’ouvrage de
l’Institut d’Égypte. Cela n’est certainement pas d’un homme écrasé par la
perte d’une fortune incomparable, de jouissances d’amour-propre à peu près
sans égales.

Cette unité de pensées qui se manifeste, à diverses époques, chez
l’Empereur nous semble assez concluante, et c’est avec raison que M. de
Bausset a pu dire  : « Peu d’hommes à sa place auraient eu autant de
modestie et de simplicité. Il refusa au maréchal Kellermann, agissant au
nom d’un grand nombre de citoyens, la permission d’élever un monument à
sa seule gloire. Cet hommage de ses sujets, Napoléon voulait le mériter par
sa vie entière. Telle fut sa réponse. L’architecte Poyet se vit aussi refuser la
permission d’élever par souscription une colonne triomphale à la seule
gloire de l’Empereur… »

Quand, rapporte Thibaudeau, on lui présenta le plan d’un portail
triomphal que le conseil général de la Seine avait décidé d’élever sur
l’emplacement du grand Châtelet, Napoléon déclina cette gloire en ces
termes : « J’accepte l’offre du monument que vous voulez m’élever ; que la
place reste désignée ; mais laissons aux siècles à venir le soin de le
construire, s’ils ratifient la bonne opinion que vous avez de moi. »



Pour se montrer ainsi réfractaire aux enivrements de la vanité, pour ne
pas se croire au moins la moitié d’un dieu, en face d’apologies allant
crescendo pendant quinze ans, il faut être plus qu’un ambitieux vulgaire ; il
faut avoir en soi l’admirable hauteur d’âme du pauvre curé de campagne
qui, aux jours consacrés, revêt la chape étincelante d’or, se promène, à
travers la population prosternée, sous un dais resplendissant, mais qui
n’oublie pas un instant qu’il représente, lui aussi, un principe, seul objet de
cette adoration, et rentre vite au presbytère où il reprend ses habitudes
d’austère et débonnaire simplicité.

III

Impossible de considérer attentivement le portrait moral de Napoléon
sans y percevoir, comme dans son portrait physique, une double image.
D’abord, au premier plan, l’homme du système, selon son expression, c’est-
à-dire le titulaire du grade le plus élevé de cette hiérarchie administrative
qui avait réalisé l’énorme tâche de tirer la France de l’effondrement où elle
menaçait de disparaître à jamais.

Pour rétablir et maintenir le principe d’autorité, il ne fallait rien moins
qu’imposer à l’élément civil la discipline militaire, avec sa foi aveugle, son
fétichisme vague en la personne du commandant en chef qui entraîne ses
troupes par une sorte de fascination. Cette suprématie représentative,
Napoléon l’a pratiquée avec une ampleur qui a motivé les railleries des
royalistes. Imprudentes railleries, faciles à retourner contre les rois, avec
cette différence qu’il est aisé de voir où l’Empereur, habitué qu’il était, dès
l’âge de neuf ans, à subir ou à exercer le prestige du commandement, avait
appris l’art de conduire les hommes.

Peu de rois, sans contredit, se sont appliqués à porter aussi haut que
Napoléon le caractère pompeux et théâtral de la souveraineté. Si l’on en
juge par les harangues dont nous avons donné des fragments, et par la
multitude d’emblèmes, images, médailles, statues que l’époque de l’Empire



nous a léguée, on peut conclure que l’homme du système avait
particulièrement réussi dans ses visées.

Au second plan, viennent se profiler les traits de celui qui, seul en
France, seul en Europe peut-être, ne se laissa pas une minute éblouir par le
pailleté, par le clinquant dont il avait calculé d’avance les effets imaginatifs
sur le peuple. Napoléon s’identifiait si complètement, aux occasions
voulues, avec les exigences de la majesté impériale qu’on a peine à se
convaincre qu’il ait pu rester à l’abri de toute infatuation. On se croit le
jouet d’une illusion quand on voit le souverain, débarrassé de la fonction
suprême, redevenir l’homme simple, sobre, familier, économe qu’était jadis
le sous-lieutenant d’artillerie, échappé de la caserne. Rien ici, quoi qu’on en
ait dit, ne procède de l’art du comédien ; c’est, tout bonnement, l’homme de
travail rendu à lui-même, c’est le fonctionnaire faisant place à l’homme
privé.

Comme l’ordonnance d’un officier, Constant, son valet de chambre,
entrait le matin vers sept heures dans la chambre de l’Empereur. Là, régnait
le plus beau désordre attestant que, la veille, l’étiquette solennelle du
« coucher des rois » avait été quelque peu négligée. Chaque partie de son
habillement était jetée à tort et à travers  : son habit par terre, son grand
cordon sur le tapis, son chapeau au loin sur un meuble, et ainsi de tous ses
vêtements. Ses premières questions portaient invariablement sur l’heure
qu’il pouvait être et le temps qu’il faisait. Le seul luxe que se permit
l’Empereur, à son lever, était d’avoir du feu dans son cabinet de toilette,
même en plein été. Il aimait la chaleur jusqu’à prendre son bain « à une
température si élevée, dit Bourrienne, qu’une atmosphère de vapeur épaisse
envahissait la chambre et forçait d’ouvrir toutes les portes ». Sorti du bain,
il se faisait frictionner à l’eau de Cologne. Pendant cette opération,
s’engageaient, entre Napoléon et son valet de chambre, les conversations
les plus libres. « Sa Majesté, rapporte Constant, me questionnait sur ce que
j’avais fait la veille. Elle me demandait si j’avais dîné en ville et avec qui, si
l’on m’avait bien reçu, ce que nous avions à dîner. Souvent aussi, elle
voulait savoir ce que coûtait telle ou telle partie de mon habillement ; je le
lui disais, et alors l’Empereur se récriait sur les prix et me disait que, quand
il était sous-lieutenant, tout était bien moins cher ; qu’il avait souvent
mangé chez Roze, restaurateur de ce temps, et qu’il y dînait fort bien pour



quarante sous. » « Une des choses qui étonnaient le plus Mme Walewska,
dit Sismondi, c’était d’entendre Napoléon, avant de se coucher, causer, en
se déshabillant, avec son valet de chambre, se faire raconter par lui les
commérages de la ville, et même les propos et les querelles des valets. »

Les entretiens du matin étaient parfois interrompus par l’arrivée du
premier médecin de la cour. « Vous voilà, grand charlatan ! s’écriait
l’Empereur. Avez-vous déjà tué beaucoup de monde aujourd’hui ? » Le
docteur Corvisart, ajoute Roustam dans ses mémoires, n’était nullement
troublé et répondait sur un ton analogue.

L’Empereur professait à l’égard des médecins un scepticisme
inséparable d’une santé parfaite. L’homme doué de cet équilibre intellectuel
constant, qui est la marque des œuvres de Napoléon ; l’homme qui a passé
autant de jours à parcourir les grands chemins et de nuits à coucher sous la
tente, que de jours dans son palais et de nuits dans son lit, cet homme-là
n’était pas et ne pouvait pas être un malade.

Et nous laissons pour compte aux fabricants de légendes la gale
contractée au siège de Toulon et répercutée sur les organes internes ;
l’épilepsie, qui leur a servi à rendre plausibles et à expliquer médicalement
les scènes de violence imaginaires avec accompagnement d’yeux convulsés,
de bave aux lèvres et de coups de pied dans le ventre des interlocuteurs ; et
enfin la maladie, dont le nom ne s’imprime pas, qu’il aurait apportée sur le
champ de bataille de Waterloo.

L’Empereur n’avait pas la petite taille qui fait en quelque sorte partie de
sa légende. Ses soldats d’Italie l’avaient bien baptisé le Petit Caporal, mais
c’était plutôt par allusion à son jeune âge et à son apparence chétive. La
foule, qui le voyait de loin, a pu le croire petit, par comparaison avec la
taille gigantesque de la plupart des généraux qui l’escortaient ; car il avait,
comme Frédéric de Prusse, le goût et la manie de s’entourer de beaux
hommes. Napoléon mesurait exactement, sur son lit de mort, 5 pieds 2
pouces 4 lignes, ce qui fait non moins exactement 1 mètre 68 centimètres 7
millimètres. Il était donc au-dessus de la taille moyenne de nos jours.

Enfin, il avait les jambes courtes, le buste très long, très développé, et la
tête légèrement rentrée dans les épaules. Cette tête avait 22 pouces (60
centimètres) de circonférence ; elle était donc forte ; elle était aussi très



sensible. Et Constant raconte qu’il devait briser, en les portant quelques
jours, les chapeaux de l’Empereur avant de les lui donner.

Vêtu d’un pantalon et d’une robe de chambre de molleton blanc, coiffé
du madras dont il se couvrait la tête pour la nuit, l’Empereur se rasait lui-
même, devant une glace que tenait son valet de chambre, puis endossait le
costume qu’il conservait toute la journée. On lui présentait sa tabatière en
écaille, qu’il avait presque toujours à la main, et Napoléon passait dans son
cabinet de travail, où l’attendaient ses secrétaires.

A le voir, à cette heure matinale, prenant connaissance des innombrables
lettres de son courrier, compulsant les montagnes de dossiers accumulés sur
sa table, on aurait plutôt dit d’un chef de maison de commerce, soucieux de
la bonne marche des affaires, que d’un souverain arrivé au sommet de la
prospérité. Loin de planer, à l’instar des anciens rois, dans une atmosphère
sereine, Napoléon, rompu dès l’enfance à un travail quotidien, donnait, sous
les yeux de ses secrétaires, l’exemple d’une infatigable activité. Il n’était
pas le chef honoraire de son administration, mais bien le directeur effectif,
méticuleux, responsable des actes de son cabinet. Tel, un négociant
consciencieux n’abandonne à personne les intérêts de la raison sociale dont
il a la garde. « L’Empereur, dit Menneval, s’accoutuma à ouvrir ses lettres
lui-même ; je l’aidais quand je n’avais rien à faire… A mesure qu’une lettre
était ouverte, il la lisait, et souvent y répondait sur-le-champ, mettant à part
les autres pour y répondre plus tard, et jetant à terre toutes celles qui
n’exigeaient pas de réponse. » D’après Fleury de Chaboulon, « il prenait le
soin de ranger lui-même ses papiers ; chacun d’eux avait un poste fixe ; là,
se trouvait tout ce qui concernait le département de la guerre ; ici, les
budgets, les situations journalières du Trésor et des finances ; plus loin, les
rapports de la police, sa correspondance secrète avec ses agents particuliers,
etc… Il remettait soigneusement, après s’en être servi, chaque chose à sa
place  : le commis d’ordre le plus achevé n’eût été près de lui qu’un
brouillon. »

La correspondance courante une fois lue et expédiée, on se mettait à
répondre aux lettres plus difficiles et à transcrire les ordres médités par
l’Empereur, qui alors dictait, « se mettant à marcher dans la pièce où il se
trouvait et la parcourant dans toute sa longueur… A mesure qu’il entrait
dans un sujet, il éprouvait une espèce de tic qui consistait dans un



mouvement du bras droit, qu’il tordait en tirant avec la main le parement de
son habit. Il écrivait rarement lui-même… Écrire était, pour lui, une fatigue,
sa main ne pouvait suivre la rapidité de ses conceptions… Il ne prenait la
plume que si, par hasard, il était seul. La moitié des lettres manquaient aux
mots. Il ne pouvait se relire ou il ne voulait pas s’en donner la peine. Si une
explication lui était demandée, il reprenait son brouillon, qu’il déchirait ou
jetait au feu, et dictait à nouveau. »

Il arpentait ainsi son bureau d’un pas lent et mesuré, allant de l’un de
ses secrétaires à l’autre. La besogne était rude. Il fallait saisir au vol les
improvisations de l’Empereur, obligé de résoudre à la fois tant de questions
d’ordres différents, et peu disposé à répéter ce qu’il avait dit. De temps à
autre, ce milieu fiévreux, où toutes les plumes s’évertuaient à courir après
les paroles du maître, était traversé par des éclaircies de gaieté. Témoin
l’anecdote suivante  : « Bélime, le rival heureux de Chateaubriand à
l’académie des Jeux floraux de Toulouse, était secrétaire de Clarke, ministre
de la guerre, qui l’envoyait quelquefois aux Tuileries chercher les ordres de
l’Empereur. Celui-ci dictait, ayant sa tabatière devant lui. Napoléon ayant
tourné le dos, Bélime prit une pincée de tabac. Napoléon l’aperçut dans la
glace, se retourna brusquement, et, prenant la tabatière, il dit au secrétaire
interloqué et tremblant : « Gardez-la, elle est trop petite pour nous deux », et
il se remit à dicter. »

En travailleur qu’il était lui-même, l’Empereur pouvait apprécier les
efforts de ses collaborateurs, et savait par de douces paroles ou de bons
procédés leur faire connaître sa satisfaction, quand il leur imposait un
labeur supplémentaire. « Si quelque travail, dit Meneval, l’obligeait à se
lever pendant la nuit, l’Empereur me faisait éveiller. Je le trouvais vêtu de
sa robe de chambre blanche, avec un madras sur la tête, se promenant dans
son cabinet… Lorsque le travail était terminé, et quelquefois au milieu du
travail, il faisait venir des glaces et des sorbets. Il me demandait ce que je
préférerais, et sa sollicitude allait jusqu’à me conseiller ce qu’il jugeait
devoir être le plus favorable à ma santé… D’autres fois, après un travail qui
avait duré une partie de la nuit, il me recommandait d’aller me mettre au
bain, et souvent il donnait lui-même ordre qu’on le préparât. » N’est-on pas
là encore plus près des mœurs d’un officier payeur à l’égard de son fourrier,



que de la raideur habituelle aux souverains tenant à distance leurs humbles
sujets ?

Est-ce à dire que Napoléon, absorbé par tant et de si grands soucis, était
fixement d’une humeur angélique, qu’on vivait autour de lui sous un ciel
toujours sans nuage ? Une telle affirmation serait de la pure niaiserie, qu’il
s’agisse, au reste, de Napoléon ou de tout autre mortel. Qui n’a pas ses
mouvements d’humeur, plus ou moins fréquents, plus ou moins violents ?
En maintes circonstances, l’Empereur a même pu, à dessein, exagérer les
effets de sa colère. Quand on commande de haut, on doit, pour être entendu,
forcer le volume de sa voix, afin que les échos en propagent le son dans le
lointain. Ce sont là encore les nécessités du système : elles ne peuvent servir
en rien à déterminer le caractère d’un homme. Ce qui importe ici, sous le
rapport psychologique, c’est de constater que Napoléon n’était pas dans un
état d’irascibilité permanente qui le rendît inabordable, comme on l’a
prétendu avec autant d’entêtement que d’inexactitude.

« Lorsque ses ordres, dit Fleury de Chaboulon, nous avaient été dictés
dans un moment d’entraînement, nous avions soin autant que possible de ne
point les soumettre le même jour à sa signature ; le lendemain, ils étaient
presque toujours modifiés, adoucis, déchirés. Jamais Napoléon ne nous sut
mauvais gré de chercher à le garantir des dangers de la précipitation. » Pour
vaincre l’incrédulité des obstinés qui pourraient se plaindre de n’avoir pas
entendu, de leurs propres oreilles, l’Empereur accepter des observations,
nous allons le faire parler lui-même, et on le verra subir sans colère les
critiques, quand il ne va pas au-devant. Envoyant une note à Champagny, il
ajoute le post-scriptum suivant : « Cet exemplaire étant le premier dicté, il y
a beaucoup de choses de style à arranger  : je vous laisse ce soin. » Au
général Clarke, il dit : « Je vois que la lettre que j’ai signée a été mal écrite ;
cela doit arriver souvent, parce qu’après avoir dicté je ne peux pas relire
mes lettres. Lors donc qu’il y aura le moindre louche et la moindre chose
que vous ne compreniez pas, il faut que vous me l’écriviez. » Au même
général, dans une autre circonstance, il mande : « Je reçois votre réponse à
ma lettre, relative au départ des princes d’Espagne que je croyais avoir eu
lieu. Je vois que je me suis trompé. Vous ne devez pas trouver bien
extraordinaire que, dans un moment comme celui-ci et au milieu de tant
d’occupations, je saisisse quelquefois de travers. » L’homme qui, envers ses



subordonnés, se plie jusqu’à ce ton si modéré, si franc, si dénué
d’infatuation, n’est pas, quoi qu’on ait dit, un énergumène et ne l’a jamais
été, du reste, pas plus dans son intimité que partout ailleurs.

IV

Le travail de son bureau accompli, suivons l’Empereur traversant les
appartements des Tuileries pour se rendre chez l’Impératrice. Il s’en va,
fredonnant, de la voix la plus fausse qui se puisse rêver, ses refrains favoris,
d’un goût peu relevé, tels que :

Ah ! c’en est fait, je me marie ;

ou bien :

Non, non, s’il est impossible
D’avoir un plus aimable enfant.

Quand, sur son passage, il rencontre des personnes attachées au service
général du palais, il ne leur montre pas moins d’urbanité qu’à celles de son
propre service. « Toujours extrêmement poli envers tout le monde, affirme
Mlle Avrillon, il ne recevait de qui que ce soit le moindre service sans
remercier, et n’appelait jamais ses valets de chambre autrement que
monsieur. Quand il traversait la salle où ils se tenaient, il ne passait jamais
devant eux sans les saluer. Il en était de même quand l’Empereur venait
chez l’Impératrice ; il ne nous parlait jamais qu’avec beaucoup de politesse
et souvent avec bienveillance. » Même témoignage chez la générale
Durand, disant : « Il était aimable et bon pour tous ceux qui l’entouraient. »

Cette bonté n’était pas seulement superficielle, elle faisait partie d’un
ensemble de principes rapportés par Napoléon du foyer natal, où, comme
sous l’ancienne coutume, les gens de service étaient l’objet de la sollicitude
des maîtres. « Il prenait un tel intérêt à tout ce qui tenait à sa maison, qu’une



fois qu’on y était attaché, personne, pas même un homme de peine, ne
pouvait être renvoyé sans son autorisation ; il fallait qu’on lui fît un
rapport… » — « Songez bien, spécifiait-il en propres termes à Duroc, le
grand maréchal du palais, qu’un homme ne doit pas être renvoyé
légèrement de chez moi ; ce serait une flétrissure ; ensuite, il ne trouverait à
se placer nulle part… » — « Si, conformément aux règles de l’étiquette, il
envoyait ostensiblement un de ses chambellans demander des nouvelles
d’un grand personnage malade, il envoyait aussi, par intérêt, par suite d’une
affection vraie, s’informer de la santé des personnes de son service
intérieur. »

Chez l’Impératrice, Napoléon se montrait « aimable, gai, familier.
Assistant à sa toilette, il se plaisait à la tourmenter, à lui pincer le cou et la
joue. Si elle se fâchait, il la prenait dans ses bras, l’embrassait, l’appelait
grosse bête, et la paix était faite… Il contrariait les premières dames en
mille choses. Il arrivait souvent qu’on lui tenait tête, il poussait la
discussion et riait de bon cœur lorsqu’il parvenait à fâcher nos jeunes
personnes très franches et sans usage, qui lui disaient des choses fort
plaisantes par leur naïveté. » Ainsi s’exprime la générale Durand, dame
d’honneur de Marie-Louise. Au temps de Joséphine, les manières ne
différaient pas, si l’on en croit une dame de cette dernière, Mlle Avrillon,
nous montrant l’Empereur chez l’Impératrice, après la cérémonie de son
couronnement comme roi d’Italie. « Il était d’une gaieté folle, il riait, il se
frottait les mains, et dans sa bonne humeur il m’adressa la parole : — « Eh
bien ! mademoiselle, me dit-il, avez-vous bien vu la cérémonie ? Avez-vous
bien entendu ce que j’ai dit en posant la couronne sur ma tête ? » — Il
répéta alors, presque sur le même ton qu’il l’avait prononcé dans la
cathédrale : — « Dieu me l’a donnée, gare à qui y touche ! »

Voudra-t-on voir malicieusement, dans ces récits, la vérité plus ou
moins tronquée par des gens fiers de paraître avoir été honorés de la
familiarité d’un grand homme ? Bien qu’il soit difficile de mieux se
renseigner sur le caractère d’un homme qu’auprès des serviteurs attachés,
nuit et jour, à sa personne, on peut encore s’éloigner de la sphère étroite où
se mouvaient les narrateurs précédents et recueillir d’autres témoignages,
singulièrement confirmatifs. Ainsi, après les valets de chambre, après les
secrétaires, après les dames d’honneur, bien placés pour savoir, voici le duc



de Vicence disant dans ses Souvenirs : « Ce qui n’est pas moins surprenant,
c’est la facilité avec laquelle, dans son intérieur, il redevient bourgeois,
bonhomme presque. » Voici M. de Bausset : « J’ose affirmer, dit-il, qu’il y a
peu d’hommes, dans leur vie intérieure, qui aient eu plus d’égalité de
caractère, et plus de douceur dans les manières. » En voici d’autres non
suspects de sympathie ; voici Bourrienne, qui a plutôt intérêt à contester les
qualités de Napoléon, pour expliquer ses disgrâces, et qui déclare
cependant : « Dans l’habitude de la vie privée, il avait, oui, le mot n’est pas
trop fort, il avait de la bonhomie et beaucoup d’indulgence. » Enfin le
prince de Metternich, qui ne sera pas taxé de courtisanerie, assure que
« dans la vie privée, Napoléon était simple et souvent même coulant… il
poussait souvent même l’indulgence jusqu’à la faiblesse ». Toutes ces
dépositions, si imposantes par la compétence de leurs auteurs, par la
diversité de leurs origines et par la similitude de leurs conclusions,
n’existeraient-elles pas encore, que les faits matériels, ineffaçables ceux-là,
suffiraient à prouver les bons procédés de Napoléon pour son entourage
immédiat.

Depuis 1801 jusqu’en 1814, l’Empereur a toujours eu le même valet de
chambre, Constant Wairy, qui perdit son emploi à Fontainebleau, après
l’abdication, pour avoir détourné, à son profit, une somme de cent mille
francs appartenant à la cassette impériale. Il fut remplacé par Marchand, qui
assista Napoléon à son lit de mort à Sainte-Hélène. L’Empereur, dans toute
sa carrière, n’a eu que trois secrétaires particuliers en titre, c’est-à-dire
vivant dans un perpétuel contact avec lui. Le premier fut son condisciple de
l’École de Brienne ; Napoléon avait dix ans à peine quand il le connut.
C’était Bourrienne dont le renvoi fut motivé, on le sait, par ses tripotages
éhontés. A Bourrienne succéda Meneval, qui faisait déjà partie du cabinet et
qui au bout de neuf ans passa, pour des raisons de santé, du service de
l’Empereur à celui de l’impératrice Marie-Louise. Après Meneval, c’est le
baron Fain dont les fonctions de secrétaire du Directoire se continuèrent
près de Napoléon jusqu’en 1814. Tout près de lui, on trouve également
jusqu’à la dernière heure le trésorier de la liste civile impériale, M. Estève,
le même qui avait été chargé de la comptabilité par le général en chef de
l’expédition d’Égypte, et qui fut ensuite administrateur de la maison du
Premier Consul.



Nous concéderons facilement que ces hommes tenaient à leurs emplois.
Mais il ne suffit pas, pour demeurer au service de quelqu’un, de faire soi-
même tous les sacrifices possibles ; il faut encore que le maître ne soit pas
un être fantasque et hargneux se livrant, à propos de rien, à des excès de
fureur dont le premier effet est, généralement, de chasser des serviteurs qui
seront remplacés sans le moindre embarras. Pour ces fonctions, il devait
exister autant de candidats qu’il y avait en France d’hommes sachant tenir
une brosse ou une plume.

Ce n’est pas encore tout. Prenez l’Annuaire impérial de la fin du règne ;
vous y retrouverez les noms de ceux qui, depuis le Consulat et même avant,
ont été les collaborateurs assidus de Napoléon, ont passé leur vie, pour ainsi
dire, dans son ombre. Ce sont : les Lebrun, les Cambacérès, les Fouché, les
Talleyrand, les Duroc, les Berthier, les Junot, les Marmont, les Clarke, les
Régnier, les Gaudin, les Decrès, les Mollien, les Maret, les Lacuée, les Réal,
les Regnauld Saint-Jean-d’Angely, les Fontanes, les Ganteaume. Tous,
enfin, depuis le pédicure Tobias-Koën, rencontré déjà à Malmaison en
1801, et revu aux Tuileries, en 1815, pendant les Cent-Jours, jusqu’au
deuxième consul du coup d’État de Brumaire, Cambacérès, devenu
l’archichancelier de l’Empire, tous, par leur présence ininterrompue,
attestent l’indiscutable exactitude des témoignages laissés par les secrétaires
et les domestiques qui ont représenté Napoléon, chez lui, comme un homme
régulier d’habitudes, facile à servir, plutôt paisible que violent, c’est-à-dire
l’antipode de l’être excessif, despotique, dénaturé, dont on a fait le héros de
ce qu’on pourrait appeler la légende noire napoléonienne.

V

Les plaisirs de la table n’existaient pas pour l’Empereur. Par suite de
son invariable sobriété, les mets les plus simples, tels que « les œufs au
miroir (œufs sur le plat), les haricots en salade, presque jamais de ragoûts,
un peu de fromage de parmesan, arrosés de chambertin étendu d’eau,
étaient ceux qu’il aimait le mieux ». « En campagne et en marche, écrivait-il
à Duroc, son grand maréchal du palais, les tables, même la mienne, seront



servies avec une soupe, un bouilli, un rôti et des légumes, point de dessert. »
Douze minutes étaient le temps consacré à Paris pour le dîner, que l’on
servait à six heures. Napoléon se levait de table et laissait l’Impératrice avec
les autres convives continuer le repas à leur guise. Son déjeuner, qu’il
prenait seul à neuf heures et demie, ne durait pas plus de huit minutes. On le
servait sur un guéridon d’acajou sans serviette. « Les courts instants de son
déjeuner, lisons-nous, étaient ceux où il était le moins empereur et le plus
homme. » « S’il avait du temps à lui, il recevait alors des personnes
auxquelles il avait accordé cette faveur, telles que Monge, Berthollet,
Costaz, Denon, Corvisart, David, Gérard, Isabey, Talma, Fontaine. Sa
conversation était gaie, pleine d’abandon, d’intérêt, de charme. » C’était
alors qu’il causait familièrement avec les officiers de sa maison qui le
servaient ; il leur faisait nombre de questions sur ce qu’on lui donnait : « Où
a-t-on acheté cela ? Combien cela coûte-t-il ? » Et quand on lui avait
répondu, il disait très souvent  : « Cela était beaucoup moins cher quand
j’étais sous-lieutenant, je ne veux pas payer plus cher qu’un autre. » A ce
trait, il serait plus facile de reconnaître un modeste hobereau, dépensant ses
pauvres petites rentes, avec une pointe de méfiance bourgeoise, que le
puissant empereur maniant à son gré, pour ainsi dire, la moitié des revenus
de l’Europe, pouvant, à sa guise, détrôner un roi et s’approprier sa liste
civile !

Dans son étrange et presque inconcevable parcimonie, l’égoïsme ne
joue aucun rôle. Il n’est nullement possédé de la passion de thésauriser.
Personne n’a récompensé plus généreusement les services rendus à la
patrie. Il a distribué des dotations s’élevant à des sommes fabuleuses.
Davout, pour n’en citer qu’un, avait été gratifié de 1 800 000 fr. de rente.
Mais dépenser le moins possible, en homme qui connaît la valeur de
l’argent, ne pas être pris pour dupe dans les règlements de compte, c’étaient
les deux marottes de Napoléon ; on les retrouve à toutes les époques de sa
vie. Sous le Consulat, à peine arrivé aux Tuileries, il dit à Rœderer  :
« Savez-vous ce qu’on me demande pour mon établissement aux Tuileries ?
Deux millions ! Ce sont des voleurs. Aussi ai-je défendu qu’on me
représentât les mémoires avant qu’ils fussent réduits à 800 000 francs. Je
suis entouré de coquins…, je suis obligé de veiller encore de plus près sur
les dépenses qui me concernent personnellement. » L’appréhension d’être



volé par ses fournisseurs est exprimée, plus tard, à maintes reprises, par
l’Empereur. Un jour, il écrit au ministre de la police  : « On soupçonne M.
Calmelet et un nommé Bataille, dont il se sert comme architecte et tapissier,
de s’entendre d’une manière contraire à mes intérêts, et je suis assez porté à
ajouter foi aux différents renseignements qui me parviennent, quand je
considère qu’ils ont présenté un compte d’un million de dépenses dans une
maison du prince Eugène qu’ils ont arrangée et où, certainement, ils n’ont
pas dépensé 200 000 francs. » Une autre fois, c’est au ministre de la justice
qu’il donne l’ordre de poursuivre, devant qui de droit, le teinturier de Lyon
qui a donné un mauvais teint aux tentures fournies pour Saint-Cloud. Au
sujet d’une dépense banale, un cadeau fait par l’Impératrice, il écrit au
prince Eugène  : « Mon fils, l’Impératrice a fait présent à la vice-reine
d’Italie d’une guirlande d’hortensias. Je désire que, sans que la princesse en
sache rien, vous la fassiez estimer par de bons bijoutiers et que vous me
fassiez connaître cette estimation, pour que je voie de combien ces
messieurs ont l’habitude de me voler. » En 1809, il mande au comte Daru :
« Ma maison est pleine d’abus. Il est temps que cela finisse… J’ai dépensé
au delà de ce qui me convient. Cette continuation de dépenses mettrait du
désordre dans ma maison. Je crois que beaucoup de choses se font d’une
manière trop dispendieuse, vous devez tout faire rentrer dans l’ordre. » Par
une logique naturelle, s’il est strict sur le montant des factures, il s’intéresse
à la qualité des marchandises fournies, avec une compétence que lui
envierait plus d’un négociant  : « Je voudrais, écrit-il à Duroc, augmenter
dans mes palais les meubles d’étoffes de laine de Beauvais et de la
Savonnerie, parce que cela est de bonne durée ; les étoffes de velours et de
drap ne durent qu’un moment, les meubles des Gobelins et de la Savonnerie
durent quatre fois davantage. »

Sa surveillance porte sur tout, sans exception, soit que, rencontrant, par
hasard, une dame d’honneur de l’Impératrice avec le livre de la
blanchisseuse en main, il s’approche, critique les comptes dont il trouve la
dépense trop élevée et s’en plaigne à Duroc ; soit que, pour assurer le
contrôle de la distribution des denrées alimentaires, il imagine de faire
donner par les gens de service des bons de consommation ; soit que,
revisant les comptes et s’arrêtant au premier article venu, le sucre par
exemple, « il en calcule la consommation d’après le nombre de personnes,



et en conclue qu’elle est raisonnable ou exagérée » ; soit qu’il discute sou à
sou avec son intendant général le prix de la nourriture de ses chevaux. C’est
la même vigilance, la même minutie, au sein de l’opulence illimitée, qu’à
l’île d’Elbe, où, dans une gêne relative, il ordonne au grand maréchal du
palais de régler toutes les semaines et tous les mois les dépenses de la
maison, ajoutant expressément « qu’une feuille de salade, une grappe de
raisin doivent être mentionnées ».

Ne pouvant supporter le gaspillage, il ne savait quelles précautions
combiner afin de l’éviter. Il règle lui-même méthodiquement la
composition, les prix et la durée des effets de sa garde-robe, dans laquelle il
y aura : cinq habits militaires, à 360 fr. l’un, deux habits de chasse, un seul
habit bourgeois, celui-ci coûtant 200 francs. Chacun de ces costumes devra
durer trois ans. Tout est prévu dans cette liste, depuis les quarante-huit gilets
de flanelle dont on devra lui donner un chaque semaine, jusqu’aux quatre
douzaines de mouchoirs qui seront en usage, à raison d’une douzaine par
semaine, sans oublier les six madras, devant durer trois ans, et dont on lui
passera un tous les deux mois. Et quand l’Empereur a tout énuméré,
serviettes, bas de soie, souliers, parfumerie, dégraissage et blanchissage,
quand il a tout spécifié comme achat, nombre et usure, il ajoute en regard
de la rubrique Dépenses diverses  : « Rien ne sera dépensé que d’après
l’approbation de Sa Majesté. »

Est-ce en un jour d’inquiétude ou d’indécision sur son sort que ce
document a été élaboré ? Nullement. C’est au moment précis où la fortune
semblait à jamais fixée dans la maison de Napoléon, c’est six mois après la
naissance du roi de Rome.

Chez un homme dont la surveillance doit s’exercer et s’exerce
effectivement sur un empire qui s’étend de Hambourg à Cadix, et
d’Amsterdam à Naples, ces préoccupations infimes sont plus qu’étonnantes,
elles heurtent brutalement les idées que nous nous faisons généralement de
la majesté des rois. Un souverain économe, ordonné, quelle anomalie, en
effet ! Notre esprit, façonné aux indications de l’histoire, n’est-il pas
accoutumé à voir sur le trône un personnage olympien, rayonnant de
pourpre et d’or, exempt des calculs du vulgaire, vivant dans une abondance
intarissable où viennent se rassasier toutes les corruptions ? Après tant de
princes ayant mis le meilleur de leurs privilèges à s’affranchir des lois d’une



morale sévère, à donner le spectacle pernicieux de prodigalités excessives,
de gaspillages scandaleux, de licences effrénées ; après le passage au
gouvernement de prétendus réformateurs qui faisaient voltiger les deniers
de l’État au souffle de leurs appétits luxurieux, voir arriver soudain, avec le
retour du pouvoir personnel, un petit soldat qui, sans autre contrôle que sa
conscience, n’assimile point le palais à une oasis où ses jours s’écouleront
dans une moelleuse et insouciante béatitude, c’est un tableau étrange, en
effet, propre à dérouter notre conception ordinaire de la vie opulente,
sereine, d’un maître omnipotent.

Que Napoléon l’ait voulu, ou que, sans idées préconçues, il ait
seulement suivi ses penchants naturels, à cette haute place où tout est
exemple pour les grands et les petits, il a rétabli la vérité fondamentale
contenue en ce mot « Rex, régulateur », comme a dit Carlyle, et non
dissipateur.

La critique, si ardente soit-elle, devra reconnaître ici, à l’Empereur, une
sincérité pleine d’indépendance. Arrivé au pouvoir, avec les qualités et les
défauts acquis durant une vie de labeurs et de souffrances, il n’a rien
dissimulé. Faisant, aux Tuileries, table rase du cérémonial fastueux de ses
prédécesseurs, il s’est interdit pour lui-même les momeries de l’étiquette
des cours. S’il a pris au sérieux l’héritage des charges de la fonction
suprême, avec l’attirail de la représentation solennelle en public, il en a
dédaigné, dans l’intérieur du palais, les vaines satisfactions d’amour-propre,
comme il s’est gardé des allures outrecuidantes par lesquelles les
monarques croyaient rehausser leur dignité. Demeurant l’homme simple et
rudimentaire qu’il était, il est plus exceptionnel peut-être dans sa vertu
persistante que dans ses bruyants triomphes militaires.

VI

La propension de l’Empereur à s’occuper des vétilles de la vie
journalière, sa lésinerie dans les détails budgétaires de sa maison
proviennent non d’une petitesse de caractère, mais des leçons d’honnêteté,



d’économie, de prévoyance, reçues dès le jeune âge, qu’il appliquait
instinctivement dans toutes les circonstances, graves ou minimes. Rien ne
passait à sa portée qui ne fût ramené incontinent, sous l’équerre de son
jugement, aux solides principes de l’ordre et de la probité. Aucune
transaction n’est possible avec lui sur la question de l’intégrité. Que ce soit
sous le Directoire ou sous l’Empire, il est impitoyable pour les fripons. A
cet égard, il ne fait aucune différence entre la fortune publique et sa cassette
particulière. Qu’il administre, en qualité de général, au nom de la
République ou, en son nom propre, comme Consul et Empereur, il montre
la même répulsion pour les abus qui se commettent, il apporte la même
vigueur à pourchasser leurs auteurs. L’unité de son caractère est absolue,
aussi bien sur le grand théâtre alimenté par les finances de l’État que sur la
petite scène réduite du budget de son ménage.

Le voici en 1796 ; à peine arrivé à l’armée d’Italie, il ordonne
l’arrestation d’un garde-magasin, coupable de fraude sur le poids des
rations, et il s’écrie  : « Il est important qu’aucun fripon ne puisse
s’échapper… Depuis assez longtemps, les soldats et les intérêts de la patrie
sont la proie de la cupidité. » La vue des abus lui est intolérable. Il réclame
avec véhémence du Directoire des pouvoirs supérieurs pour une répression
exemplaire. « La comptabilité de l’armée, écrit-il, est dans un désordre
frappant… Tout se vend, l’armée consomme cinq fois ce qui lui est
nécessaire, parce que les garde-magasins font de faux bons… Les
principales actrices de l’Italie sont entretenues par des employés de l’armée
française… Je fais arrêter tous les jours des employés… mais les lois
n’accordent pas une assez grande autorité au général pour imprimer une
terreur salutaire à cette armée de fripons. »

Plus tard, Consul et Empereur, son inébranlable intégrité se fait jour
dans toutes les occasions. Quel que soit le grade du prévaricateur, il déploie
la même rigueur inexorable. « Je vous prie de recommander la plus grande
sévérité à vos bureaux », dit-il à Berthier au sujet de généraux qui se
prévalent de certains titres pour émarger des sommes non dues. A propos de
Solignac, il donne l’ordre suivant : « Envoyez chercher Solignac… Je veux
avoir jusqu’au dernier sou… S’il ne restitue pas six millions, il sera
condamné à des peines infamantes. » Un autre général, Kellermann, n’est
pas traité avec plus de douceur. « Ce n’est pas pour faire des spéculations



sur les domaines nationaux, dit l’Empereur, que j’envoie des généraux en
Espagne, mais pour conquérir et soumettre le pays… ces acquisitions
doivent être déclarées nulles… Témoignez au général Kellermann mon
excessif mécontentement d’une conduite aussi peu délicate. » Le duc de
Padoue et le duc de Castiglione ne sont pas plus épargnés, « il faut qu’ils ne
prennent rien et restituent l’argent reçu ».

Fonctionnaires civils de tous ordres, fournisseurs de toutes catégories,
personne n’échappe à son contrôle incessant. S’agit-il de banquiers qui
vendent le quintal de blé vingt francs au lieu de dix francs  : « On nous
ruinerait », dit-il, et il ordonne d’arrêter les achats. S’occupe-t-il du bail de
« la barrière de Saint-Cannat affermée 25 000 francs, au lieu de 43 000
qu’elle l’a été l’année dernière », Napoléon, pressentant une fraude, prescrit
de lui faire un rapport sur cet objet. Est-il question de souliers de mauvaise
qualité qui, à son avis, « ne valent pas trente sous », il exige la punition des
coupables avec la même ténacité qu’il met à faire rendre gorge à Ouvrard,
accusé d’avoir extorqué quatre-vingt-dix millions au Trésor.

Qu’il s’agisse du renouvellement de la ferme des jeux  : « prétextes à
pots-de-vin » ; des estafettes qui ne payent pas leurs chevaux aux relais et
qu’il faut faire arrêter ; des entrepreneurs de l’éclairage de Paris, qui, selon
lui, « sont des fripons parce qu’ils s’imaginent bien éclairer les rues de
Paris, lorsqu’ils ont payé les bureaux du préfet de police » ; de l’octroi de
Marseille où se commettent des dilapidations, relativement auxquelles il
déclare « qu’il n’est pas dans son intention de livrer une ville comme
Marseille à la cupidité de qui que ce soit » ; des supercheries des
fournisseurs de harnachements qu’il dévoile en ces termes  : « Des selles
venues de Paris sont mal confectionnées ; au lieu d’être rembourrées avec
trois parties, en paille, bourre et crin, elles ne le sont qu’avec de la paille et
de la bourre ; on ne met un peu de crin qu’aux coussinets pour faire croire
qu’il y en a partout… faites faire des retenues à l’entrepreneur coupable de
fraude… Je dépense beaucoup d’argent, je paye avec exactitude, je veux
que les fournisseurs livrent de bons effets. » On le voit, rien, absolument
rien n’échappe à ses scrupuleuses investigations. Par les dates des
fragments d’ordres qui précèdent, on peut aussi observer que, n’importe où
il se trouve, sa vigilance ne subit aucun arrêt : c’est du fond de l’Autriche
qu’il règle l’éclairage de Paris ! En même temps que s’élargit le champ de



ses conquêtes, sa main s’étire pour rester en contact permanent avec toutes
les parties de son administration, et elle se crispe au moindre craquement
qui se produit dans son vaste empire.

Exiger des autres une parfaite rigidité de mœurs, c’est déjà bien ; mais
être soi-même l’esclave des lois de la probité, c’est encore mieux. On sait
que le fameux diamant le Sancy et d’autres pierreries de la Couronne
avaient passé en Espagne, lors de la Révolution. Maître de ce pays, en 1808,
Napoléon écrit : « J’aurais le droit de reprendre ces diamants, mais je veux
les racheter à un prix équitable. Chargez Laforest de s’entendre pour cela
avec qui de droit… »

Au moment des combats qui décidèrent de la reddition d’Ulm, raconte
le capitaine Coignet, les soldats, mouillés par une pluie persistante et une
marche dans l’eau, avaient fait de grands feux dans un village pour se
sécher : « Le malheur voulut que le feu prit à une jolie maison bourgeoise ;
il ne fut pas possible de la sauver. L’Empereur dit dans sa colère  : «  —
Vous la payerez. Je vais vous donner six cents francs, et vous donnerez un
jour de votre paye. Que cela soit versé de suite au propriétaire de la
maison. »

A côté de la probité pécuniaire ou matérielle, pour mieux dire,
l’Empereur possédait encore l’autre, plus rare : la probité morale. Si l’on en
croit Fouché, dans la première promotion des maréchaux, sur dix-huit, on
en comptait jusqu’à six plus républicains que monarchistes ; c’étaient  :
Jourdan, Masséna, Bernadotte, Ney, Brune et Augereau. Un autre
contemporain, Miot de Mélito, a dit aussi que « Napoléon alla chercher
avec la plus grande sagacité les hommes de talent qu’il employait partout
où il les trouvait… même dans les partis hostiles à son pouvoir ». Partout où
il la rencontrait, l’Empereur honorait hautement la probité. Il avait pour elle
un véritable culte, qui s’est manifesté d’une manière éclatante le jour où il a
donné le titre de duc au maréchal Lefebvre. Celui-ci fut le premier, le seul
anobli, longtemps avant ses frères d’armes. Quelles raisons avaient pu
motiver cette faveur insigne ?

Lefebvre, vaillant soldat, était cependant moins célèbre que les Ney, les
Lannes, les Masséna et les Davout. Il ne portait pas, en sa personne, un
prestige particulier dont la Cour pouvait retirer un lustre quelconque. Bien
au contraire, étranger aux belles manières, il excitait plutôt les moqueries



que l’admiration des salons. Son infériorité mondaine ne pouvait être
rachetée par la distinction de sa femme, qu’un trait bien connu, du reste,
suffira à peindre :

Le jour où elle se présenta aux Tuileries pour la première fois, en qualité
de duchesse, tout enorgueillie de sa nouvelle importance, elle rudoyait
quelque peu l’huissier qui la retenait dans l’antichambre, lorsque survint
l’Impératrice. Celle-ci apercevant la maréchale, lui dit avec un sourire
gracieux  : « Comment se porte madame la duchesse de Dantzig ? » La
maréchale, au lieu de répondre, fit un petit signe d’intelligence, puis, se
tournant aussitôt vers l’huissier qui était au moment de refermer la porte,
elle lui dit : « Hein, mon fils, ça te la coupe ! »

En accordant à Lefebvre l’honneur exceptionnel de voir son nom inscrit
en tête de la noblesse impériale, Napoléon voulait témoigner publiquement
de ses préférences intimes qui se portaient, en dehors de toute autre
considération, sur un général d’une loyauté et d’un désintéressement
irréprochables. La politique, l’intérêt de la patrie ont dicté ensuite à
Napoléon d’autres choix, mais son inclination personnelle s’est affirmée en
signant d’abord la promotion du plus honnête homme de son armée.

La contradiction, il ne faut pas en douter, se donnera carrière en
évoquant les ravages causés par les guerres de l’Empire. Ces arguments
faciles, péremptoires en apparence, sont, en réalité, du domaine de la
critique dévoyée. On est certainement en droit de faire à un homme le
reproche d’accepter le commandement en chef d’une armée belligérante.
Mais, une fois la fonction admise, on ne saurait prendre comme indices du
caractère du chef les ordres donnés à ses armées. Ces ordres sont, le plus
souvent, rendus nécessaires par la résistance, les entreprises soudaines ou la
mauvaise foi de l’ennemi. Or, une guerre entraînant avec elle la nécessité de
réduire l’ennemi par tous les moyens possibles, de quel poids sont les
propriétés et les choses, là où le premier enjeu est la vie humaine ?

Les peuples guerriers, à ce compte on pourrait dire tous les peuples, ont
tour à tour éprouvé ou infligé les malheurs inséparables du fléau de la
guerre. Cependant, qui a jamais songé à déterminer le caractère de saint
Louis d’après les effusions de sang ou les rapines des Croisades ; ou à
incriminer la mémoire de Christophe Colomb pour son peu de respect
envers les droits de peuplades inoffensives, dont le moindre souci était, sans



aucun doute, de venir inquiéter le continent ? Actuellement, un euphémisme
bien moderne, l’expansion coloniale, sert de pavillon à l’Europe pour des
expéditions qui laissent fort à désirer sous le rapport de la saine morale,
sans que l’on en ait tiré, que nous sachions, des déductions psychologiques
relativement à la personnalité privée des protagonistes de ces conquêtes.

On devra donc, pour être juste, éliminer d’une étude du caractère intime
de Napoléon, les actes de l’homme de guerre. Celui-ci pourra comparaître
devant un tribunal spécial qui établira, s’il y a lieu, le plus ou moins de
réprobation que l’Empereur a encourue, par comparaison toutefois avec ses
devanciers ou ses contemporains, également chefs d’armées.

VII

« L’Impératrice avait eu l’idée de se rendre à Sainte-Geneviève. Je
crains que cela ne fasse un mauvais effet et n’ait pas d’autre résultat. Faites
donc cesser ces prières de quarante heures et ces Miserere. Si l’on nous
faisait tant de singeries, nous aurions tous peur de la mort. Il y a longtemps
que l’on dit que les prêtres et les médecins rendent la mort douloureuse. »
Telles étaient, en pleine invasion de 1814, au moment le plus critique de la
campagne de France, les paroles de l’Empereur à son frère Joseph, affolé à
Paris, qui appelait Dieu et les saints au secours de la cause impériale.

Si, à côté de ces lignes que ne renierait pas M. de Voltaire lui-même,
nous plaçons immédiatement la phrase initiale du testament de Sainte-
Hélène : « 1o Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine,
dans le sein de laquelle je suis né, il y a plus de cinquante ans » ; si nous
rappelons que Napoléon, à Auxonne, lieutenant d’artillerie, seul directeur
de l’éducation de son frère Louis, présida à sa première communion ; si
nous nous représentons, d’après Meneval, l’Empereur « faisant des signes
de croix involontaires à la révélation de quelque grand danger, à l’annonce
de quelque grande prospérité ou de quelque grand malheur » ; en
amalgamant ces éléments, nous aurons la combinaison d’un scepticisme



superficiel et d’une foi native qui produit, en somme, chez l’individu, un
état moral plus voisin à coup sûr de la superstition que de l’impiété.

N’était-ce pas là, au commencement du siècle, la caractéristique des
sentiments religieux de la classe moyenne, saturée des lectures de Voltaire
et de Rousseau ? Il était de bon ton, il était peut-être crâne, alors, d’avoir le
courage factice de négliger Dieu ; mais le courage de le nier faisait défaut.
Incrédule à la surface, dans le train journalier de la vie, on n’en était pas
moins fervent aux heures solennelles. Affranchi, non sans bravade, de la
discipline réclamée des fidèles par les prêtres, on restait, nonobstant,
l’esclave de la foi traditionnelle, léguée par les ancêtres. C’est ainsi qu’en
cette matière, — la religion, — on voit encore reparaître chez Napoléon, et
toujours avec la même intensité, les principes qui lui ont été inculqués dès
son enfance.

Insoumis, pour lui-même, aux pratiques rituelles de l’Église, il trouvait
fort naturel que d’autres les suivissent. Il professait, sur ce point, les idées
les plus libérales. « Il n’admettait pas, dit M. de Metternich, qu’il eût jamais
existé un athée de bonne foi. Indifférent, quant à sa personne, aux pratiques
religieuses, il les respectait trop pour jamais se permettre des plaisanteries
sur ceux qui les suivaient. » Sa déférence pour les croyances des autres
atteint les limites extrêmes quand en 1812, à Moscou, il s’empresse
d’autoriser les popes à ne rien changer à leur liturgie orthodoxe et à dire des
prières pour le Tsar. C’est ainsi que, pendant l’occupation française, on
chanta, comme à l’ordinaire, le Te Deum au jour anniversaire du sacre
d’Alexandre Ier.

Pour beaucoup d’âmes pieuses, l’exclamation célèbre Comediante !
prêtée à Pie VII, captif de l’Empereur à Fontainebleau, tient lieu de toute
définition du caractère religieux de Napoléon. Cette apostrophe daterait des
discussions qui eurent lieu, en 1813, au sujet du second concordat.
Révérence gardée envers le Saint-Père, il sera cependant permis, pensons-
nous, d’interpréter sa pensée.

Voir un homme s’ériger en défenseur chaleureux des intérêts d’un culte
dont il ne fait aucun usage personnel ; l’entendre affirmer que son seul désir
est d’assurer la sécurité durable de l’Église ; juger cet homme impie et le
rencontrer plus papiste que le Pape, — c’était, en vérité, un spectacle propre
à déconcerter le Souverain Pontife. « Comediante » eût été, en effet,



l’expression juste, si l’Empereur n’avait obéi qu’au mobile impertinent de
faire parade d’une feinte dévotion, aux yeux de son auguste interlocuteur.
Mais il n’en était pas ainsi ; Napoléon était l’avocat loyal et convaincu de la
cause catholique en France. Pour lui, il y avait urgence absolue à régler, par
une législation solide, les rapports de l’Église et de l’État. C’est à ce propos
qu’éclatèrent les ardentes querelles de Fontainebleau. Par la suite, le libre
exercice du culte catholique et la piété des fidèles abrités, jusqu’à présent,
derrière ce rempart toujours inexpugnable qui s’appelle le Concordat, ont
déjà attesté que Napoléon, avant d’être « comediante », avait du moins
accompli, en 1801, une œuvre chrétienne viable, sinon impérissable, œuvre
dont certaines parties avaient suscité, du côté du Pape, il ne faut pas
l’oublier, les mêmes résistances que le projet de 1813.

Quelles auraient été, pour le bien de l’Église, les conséquences de
l’exécution de ce deuxième concordat ? N’aurait-on pas évité les difficultés,
sans cesse renaissantes, entre le clergé et le gouvernement, dont nous
sommes témoins aujourd’hui encore ? Se prononcer serait hasardeux : nous
sommes en présence du mal ; l’effet qu’aurait produit le remède conseillé
par un médecin qui avait fait ses preuves, nous ne le connaissons pas.
Maintenant encore, on peut répéter la dernière phrase du concordat de 1813,
et dire que l’Église est à la recherche « d’une puissante protection pour les
besoins si nombreux qu’a la religion au temps où nous vivons ». Cette
constatation est signée par le Pape et par l’Empereur. Nier la sincérité de ce
dernier, c’est lui faire un procès de tendance contre lequel nous avons un
excellent plaidoyer. Il émane de Pie VII lui-même disant, après la chute de
l’Empire  : « Nous devons nous souvenir qu’après Dieu, c’est à Napoléon
principalement qu’est dû le rétablissement de la religion dans ce grand
royaume de France. »

La vérité est dans cette dernière phrase, elle n’est pas dans le mot
« comediante » ; car, durant tout son règne, Napoléon a eu la volonté
constante et sincère d’honorer le culte catholique. Il était absolument
convaincu de l’impérieuse nécessité d’une religion effective, régulièrement
pratiquée en France. Son premier soin, au début du Consulat, fut de rétablir
le culte, malgré les obstacles qui lui étaient opposés, et qui venaient, pour
une forte part, des généraux les plus réputés  : « Ils critiquaient, dit M. de
Ségur, ils blâmaient à haute voix, le Concordat principalement. » « J’ai eu



plus de peine, a pu dire l’Empereur, à rétablir l’exercice du culte qu’à
gagner des batailles. » Cette boutade est justifiée par Thibaudeau en ces
termes : « Ce qui répugnait le plus à un grand nombre de personnes que le
devoir amenait à la Cour, c’était la messe qui précédait l’audience… Le
Premier Consul ne pouvait se dissimuler la répugnance d’une grande partie
de sa Cour, ni ignorer les plaisanteries et les sarcasmes qu’on se permettait
assez hautement. »

A défaut de convictions orthodoxes, son bon sens lui servait de guide
infaillible. L’athéisme, à son point de vue, « était un principe destructeur de
toute organisation sociale qui ôte à l’homme toutes ses consolations et
toutes ses espérances… » Bien longtemps avant cette lettre, il avait exprimé
la même opinion : « Comment avoir des mœurs ? disait-il à Rœderer ; il n’y
a qu’une manière, c’est de rétablir la religion… La société ne peut exister
sans l’inégalité des fortunes, et l’inégalité des fortunes ne peut exister sans
la religion. Quand un homme meurt de faim à côté d’un autre qui regorge, il
lui est impossible d’accéder à cette différence, s’il n’y a pas là une autorité
qui lui dise : « Dieu le veut ainsi, il faut qu’il y ait des pauvres et des riches
dans ce monde ; mais ensuite, et pendant l’éternité, le partage se fera
autrement. » Dans le même ordre d’idées, Napoléon proférait, un jour, ces
paroles au Conseil d’État : « Ce n’est pas pour cinq sous, pour une chétive
distinction qu’on se fait tuer, c’est en parlant à l’âme qu’on électrise
l’homme. »

L’influence des suggestions mystiques sur l’esprit du peuple, nul n’en
connaissait mieux la valeur que Napoléon. Combien il sentait la force des
droits légitimes sur lesquels s’appuyaient les anciens rois ! Il en était pour
ainsi dire obsédé. Metternich, à qui il en parla à l’époque du mariage avec
l’archiduchesse d’Autriche, nous en donne la confirmation  : « Un des
regrets les plus vifs et les plus constants de Napoléon, dit l’ambassadeur,
était de ne pouvoir invoquer le principe de la légitimité comme base de sa
puissance. Peu d’hommes ont plus profondément senti que lui combien
l’autorité, privée de ce fondement, est précaire et fragile, et combien elle
prête le flanc aux attaques. » On peut même ajouter qu’il se faisait de
l’importance du droit divin une idée qui touchait à la naïveté, témoin cette
exclamation qui lui échappe en 1815  : « Tiens, le Pape résiste aux
Bourbons, comme il m’a résisté à moi ! »



Ébloui de la supériorité qu’il reconnaissait aux princes de sang royal, il
en était arrivé à les croire d’une essence spéciale. Dans une lettre à son
ambassadeur en Russie, parlant du Tsar, Napoléon disait  : « Ce n’est pas
une chose indifférente pour moi que d’observer cette nature d’homme né
roi. » L’Empereur, qui ne perdait jamais de vue son obscur point de départ,
se surveillait lui-même et surveillait les siens en face de ces rois
héréditaires. Un jour qu’il écrivait au roi de Prusse, il dit à son secrétaire :
« Il faut soigner le style de nos lettres ; il y a dans le cabinet du roi de Prusse
des hommes qui savent bien parler et écrire le français. » A propos de
l’incartade du roi de Hollande, en 1810, nous avons déjà entendu Napoléon
s’écrier  : « La famille avait besoin de beaucoup de sagesse et de bonne
conduite. Tout cela ne donnera pas une bonne idée d’elle en Europe. »

Enfin, à Fontainebleau, en 1814, devant les honteuses défections des
maréchaux de l’Empire, n’est-il pas étonnant de voir Napoléon, accablé des
plus poignantes préoccupations, se soucier encore de l’opinion des rois ?
« A présent, dit-il, que doivent penser les rois de toutes ces illustrations de
mon règne ? »

Si déjà mille fois, au cours de cette étude, n’avait percé le caractère
bourgeois de Napoléon, on en aurait trouvé une révélation frappante dans le
souci qu’il avait de la critique des souverains « nés rois », comme il disait.

VIII

Cette étroitesse d’esprit, dans les actes secondaires de la vie, n’est pas la
seule qu’on rencontre chez cet homme aux pensées audacieuses et
profondes. Petites jouissances d’amour-propre, petites manies,
indépendance absolue dans ses goûts, méfiance gratuite et préventive, tout
concourt à accentuer cette physionomie de citadin provincial dont le
moindre souci est de désirer acquérir ce qu’on est convenu d’appeler la
« distinction de la haute société ». Indifférence ou inaptitude, la science des
belles manières lui demeure inconnue dans sa vie privée. Suivant ses
impulsions naturelles, sans s’inquiéter du decorum ni du qu’en dira-t-on,



être et paraître ne sont pour lui qu’une seule et même chose, une fois qu’il
est débarrassé de l’esclavage, toujours respecté, de la représentation.

Fait-il des embellissements à sa propriété de Malmaison ? « Le Premier
Consul, dit la duchesse d’Abrantès, en était tellement enchanté qu’il voulut
absolument nous y mener, pour que Mme Bonaparte pût voir surtout le
pavillon du Butard, dont il voulait faire un rendez-vous de chasse. » Comme
le ferait un petit rentier prenant plaisir à suivre la construction d’un
immeuble, « on le voyait à l’île d’Elbe, dit Chateaubriand, présider ses
maçons dès cinq heures du matin ». Quand, en 1815, le Père Maurice de
Brescia fut envoyé par Lucien Bonaparte aux Tuileries, l’Empereur ne
« dédaigna pas de lui faire visiter ses grands et petits appartements ».

L’acte le plus important de la politique extérieure de Napoléon fut le
blocus continental. La prohibition des denrées coloniales était une grosse
entrave au commerce des sucres. Par ordre supérieur, on s’occupa
activement de perfectionner, par tous les moyens possibles, la fabrication du
sucre de betterave. Cette question intéressait l’Empereur au plus haut point.
Dès que les produits français purent entrer en concurrence avec les
étrangers, son contentement fut tel, « qu’il plaça, dit Fouché, sous un verre,
sur sa cheminée, à Saint-Cloud, un pain de sucre de betterave raffiné qui
pouvait rivaliser avec le plus beau sucre colonial sorti des raffineries
d’Orléans ».

Il ne savait garder aucune contrainte  : Fleury de Chaboulon le tient
« incapable de garder un secret ». Ceci dit à l’adresse de ceux qui ont fait de
Napoléon un monstre de dissimulation. D’autre part, la duchesse
d’Abrantès se plaint de l’indiscrétion de l’Empereur, toujours porté à
raconter « aux femmes les infidélités de leurs maris ». « Quant aux autres
plaisanteries des jolies femmes de Gand, écrit Davout à sa femme, je
regrette que l’Empereur te les ait faites, puisque cela t’a fait passer quelques
mauvais quarts d’heure dans la nuit qui a suivi. »

Par une opposition curieuse, l’homme qui assistait, impassible, aux
péripéties d’une bataille dont l’issue pouvait être un désastre, ne supportait
pas la moindre contrariété lorsqu’il était assis à une table de jeu. Si la
chance ne lui était pas favorable, — bien qu’aucun intérêt pécuniaire ne fût
engagé, — irrésistiblement, il trichait. Tous les contemporains sont
unanimes à constater ce travers de Napoléon. Davout assure « qu’aux



échecs même, il savait rentrer en possession de ses deux fous. Il n’aimait
pas que l’on en fît la remarque trop sérieusement ; il en riait le premier,
mais il était évidemment fâché qu’on y mît trop d’importance ; et, au fait,
ne jouant jamais d’argent, il y avait plus à en plaisanter qu’à se fâcher ».

Il n’est pas de bon bourgeois sans la passion de faire des mariages.
D’une lettre du temps, nous détachons un passage qui souligne
ironiquement cette petite manie de l’Empereur  : « J’espère bien, écrit
Boucher de Perthes à la comtesse de N…, que si vous devenez veuve,
l’Empereur me donnera votre main par sénatus-consulte. Oui, Sa Majesté
aime les mariages, et les mariages d’où naissent beaucoup d’enfants… Dès
lors, mesdames les baronnes, comtesses et duchesses, si vous voulez être
agréables à l’Empereur,

Faites tous vos efforts
Pour réparer les dégâts de la guerre.
Tuer un homme est un crime. Dès lors,
La bonne œuvre est dans le contraire. »

Nous avons déjà signalé l’insistance de l’Empereur près de Berthier ;
Gaudin, ministre des finances, eut à subir également les effets de cette
manie de marier les gens quand même : « J’espère, dit Napoléon à Gaudin
en le faisant duc de Gaëte, que vous ne me refuserez pas de prendre femme,
d’ici à deux ans au plus tard. Je me chargerai, si vous voulez, d’arranger
cette affaire. » « Je suis comblé des bienfaits de l’Empereur, écrit le
maréchal Davout à sa femme, mais celui auquel je mets le plus de prix est
la femme à qui il a uni mon sort. »

L’attitude de Napoléon envers les femmes a souvent été qualifiée de
brutale. A part l’apostrophe à Mme de Staël que nous avons mentionnée en
son temps ; à part le désappointement, à Tilsitt, de la belle reine Louise de
Prusse, Vénus diplomatique, offrant une fleur dont le prix, la cession de
Magdebourg, parut trop élevé à l’Empereur qui persista dans son rôle de
Pâris récalcitrant ; à part ces deux épisodes, on manque de faits précis qui
permettent d’accepter la conclusion des détracteurs. On serait plus près de
la vérité, pensons-nous, en disant que l’Empereur, sans relâche accaparé par
les affaires les plus sérieuses, accordait peu d’attention au sexe faible et



n’avait pas le temps de bien tourner le madrigal. Cependant il savait,
comme tout le monde, dire aux dames, à l’occasion, d’aimables banalités,
ainsi qu’en témoignent ce propos un peu vif décoché à la femme de
l’astronome Lalande : « Partager une nuit entre une jolie femme et un beau
ciel me paraît être le bonheur sur la terre », et ce compliment répété par
Mme de Metternich à son mari  : « Au dernier cercle, j’ai joué avec
l’Empereur… Il a commencé par me faire de grands éloges sur mon
bandeau de diamants et sur l’éternelle robe d’or. » Girardin, de son côté,
nous dit avoir assisté à un souper à la suite duquel « l’Empereur a parlé à
toutes les femmes, et même d’un air galant. En pareil cas, ajoute notre
auteur, il a un sourire des plus gracieux ».

C’étaient là des exceptions, sans doute, car ni son tempérament, ni ses
idées générales ne le portaient à se mettre en frais de fine galanterie. Il ne
trouvait aucun charme dans les conversations féminines, et ne se gênait pas
pour dire « qu’il avait toujours détesté les femmes prétendues beaux
esprits ». « Soigner leur ménage et leurs enfants sans se mêler de ce qui ne
les regarde pas », — voilà, selon lui, ce que les épouses avaient de mieux à
faire. Quant à leur ingérence dans le gouvernement, il la repoussait avec
une énergie rapportée en ces termes par Rœderer  : « Il vaut mieux que les
femmes travaillent de l’aiguille que de la langue, surtout pour se mêler des
affaires politiques… Les États sont perdus quand les femmes gouvernent les
affaires publiques. La France a péri par la reine… Voyez l’Espagne, c’est la
reine qui gouverne. Pour moi, il suffirait que ma femme voulût une chose
pour que je fisse le contraire. » « Les pièces trouvées à Charlottenbourg, dit
le 29e Bulletin de la Grande Armée, démontreraient, si cela avait besoin de
démonstration, combien sont malheureux les princes qui laissent prendre
aux femmes de l’influence sur les affaires politiques. »

Quel crédit aurait-il pu accorder aux femmes, quand il n’avait aucune
foi dans leur vertu première qui doit être la fidélité ? Marié deux fois, deux
fois il fut éprouvé, à l’instar des maris de Molière, malgré toutes les
précautions dont il usait, comme d’interdire, par exemple, l’entrée d’aucun
homme dans les appartements de l’Impératrice. La quintessence de son
scepticisme sur la vertu conjugale, est exprimée par lui-même, dans une
discussion au Conseil d’État, sous cette forme délibérée : « L’adultère n’est
pas un phénomène, c’est une affaire de canapé ; il est très commun. »



En dépit de ses opinions sur la dépravation des mœurs, il ne tolérait
dans son entourage aucune irrégularité de situation. Il avait le concubinage
en horreur, rien ne pouvait le faire céder sur ce point. Mme Visconti, qui
avait des droits à la Cour, s’en vit refuser catégoriquement l’entrée parce
qu’elle vivait avec Berthier. Les supplications de ce dernier, l’ami de tous
les jours, ne parvinrent jamais à vaincre la résistance de l’Empereur. Même
ostracisme à l’égard de Mme Grant, maîtresse de Talleyrand.

IX

L’élève qui, au cours de ses études, n’a eu de bonnes notes qu’en
mathématiques ; le membre de l’Institut pour la section des arts
mécaniques ; le guerrier, qui a passé sa vie à remuer des masses d’hommes,
dont il devait d’abord assurer les besoins matériels ; l’administrateur,
additionnant, rognant les budgets, mettant la question d’argent au premier
rang de ses préoccupations, était moins épris assurément des beautés idéales
et souvent indéterminées des chefs-d’œuvre de l’art que des solutions
précises et raisonnées dont on perçoit les résultats immédiats et positifs.

Cependant, chef de l’État, dépositaire, à ce titre, de toute la gloire
nationale, se croyant, à tort peut-être, personnellement responsable du plus
ou moins d’éclat des beaux-arts sous son règne, Napoléon faisait tous ses
efforts pour conserver à la France la suprématie artistique qu’elle avait
acquise dans le monde.

Quand une branche de l’art laisse à désirer, il s’en prend au ministre
compétent et dit, par exemple : « La littérature a besoin d’encouragements.
Vous en êtes le ministre ; proposez-moi quelques moyens pour donner une
secousse à toutes les différentes branches des belles-lettres qui ont de tout
temps illustré la nation. »

Dans son impatience d’avoir des poètes renommés, l’Empereur, qui ne
connaît pas d’obstacles, créerait au besoin la célébrité par décision
ministérielle  : « Il est quelques hommes de lettres, écrit-il au ministre de
l’intérieur, qui ont montré des talents pour la poésie ; on pourrait en citer



dix ou douze… L’inconvénient du moment actuel est qu’on ne forme pas
d’opinion en faveur des hommes qui travaillent avec quelque succès. C’est
là que l’influence du ministre peut opérer d’une façon utile. Un jeune
homme qui a fait une ode digne d’éloges et qui est distingué par un
ministre, sort de l’obscurité, le public le fixe, et c’est à lui de faire le reste. »

Son ingérence, plus ou moins éclairée, dans les questions d’art s’affirme
très vigoureusement lorsque, de Berlin, il écrit à Cambacérès : « … J’ai lu
les mauvais vers qui ont été chantés à l’Opéra. En vérité, c’est tout à fait
une dérision… Il est ridicule de commander une églogue à un poète comme
on commande une robe de mousseline ». Et à Champagny, sur le même
sujet : « Prend-on à tâche, en France, de dégrader les lettres, et depuis quand
fait-on à l’Opéra ce qu’on fait au Vaudeville, c’est-à-dire des
impromptus ? » En cette matière, sa critique n’était peut-être pas sans
valeur, car la poésie était le seul goût littéraire et artistique qui s’accusât un
peu chez l’Empereur, mais pour le genre noble, pour le genre épique, pour
les poèmes héroïques seulement.

Dès sa jeunesse, les œuvres ossianiques eurent toutes ses préférences, et
l’on se souvient que, dans une de ses premières lettres à Joséphine,
Napoléon parle de celui qu’il appelle « notre bon Ossian ».

Certes, quand son imagination s’échauffait à la lecture de ces poèmes où
sont chantés les exploits et les souffrances des héros gaéliques, il n’est
guère probable que le jeune Bonaparte ait perçu une révélation de sa propre
destinée dans ces vers :

A mes accents, les tempêtes rugissent :
Mon souffle exhale et la guerre et la mort ;
Des nations mes mains règlent le sort,
Et devant moi les rois s’évanouissent.

Mais de quelle sinistre prophétie l’Empereur n’a-t-il pas dû sentir le
contre-coup en son exil de Sainte-Hélène, s’il s’est ressouvenu de ce
passage des poésies qu’il admirait :

Que me sert aujourd’hui d’avoir avec courage
Bravé dans cent combats le péril et la rage ?



. . . . . . . . . . . . . . . .
Dites-lui qu’au fond des déserts,
Mon bras fut trahi par la guerre,
Qu’étendu sur le bord des mers,
J’ai pour lit une froide pierre,
Et pour boisson les flots amers !

Après Ossian, ses préférences littéraires sont exclusivement pour la
tragédie. C’est son spectacle de prédilection, et parmi les poètes tragiques,
il met Corneille au-dessus de tous. Aussi, quand on lui propose de servir
une rente de trois cents francs aux descendants de l’auteur du Cid,
l’Empereur répond  : « Ceci est indigne de celui dont nous ferions un roi.
Mon intention est de faire baron l’aîné de la famille, avec une dotation de
10 000 fr. ; je ferai baron l’aîné de l’autre branche, avec une dotation de
4 000 francs, s’ils ne sont pas frères. Quant aux demoiselles, savoir leur âge
et leur accorder une pension telle qu’elles puissent vivre. »

Dès son arrivée à Paris, en 1794, Napoléon s’était lié d’amitié avec
Talma. C’est sans doute pendant qu’il suivait assidûment les représentations
des œuvres tragiques, que Napoléon avait fait cette remarque originale  :
« Dans une tragédie, quand l’action commence, les acteurs sont en émoi ; au
troisième acte, ils sont en sueur, et tout en nage au cinquième. » Le souvenir
de cette amitié se manifesta par une même décision impériale qui allouait
au grand tragédien « une gratification de 6 000 francs et une pension
mensuelle de 2 000 francs ».

Napoléon affectait volontiers de bien connaître les règles de la tragédie.
Du fond de la Pologne, en 1806, éprouvant le singulier besoin de faire la
critique des Templiers de Raynouard, il prétend « que le moyen tragique
qu’il faut employer, c’est la nature des choses ; c’est la politique qui conduit
à des catastrophes sans des crimes réels. M. Raynouard a manqué cela dans
les Templiers… » Il arrête ses considérations sur l’art dramatique par cette
réflexion assez juste : « Il faudrait du temps pour développer cette idée, et
vous sentez que j’ai autre chose à penser. »

Parfois, il ne dédaigne pas de donner lui-même le canevas d’une pièce à
faire  : « Vous devriez, a-t-il dit à Gœthe, écrire, par exemple, la Mort de
César, mais d’une manière beaucoup plus digne et plus grandiose que ne l’a



fait Voltaire… » « Pourquoi, écrit-il à Fouché, n’engageriez-vous pas M.
Raynouard à faire une tragédie du passage de la première à la seconde
race ?… » Arnault avoue ingénuement dans la dédicace des Vénitiens,
tragédie jouée en 1799, que Napoléon lui a fourni l’idée du cinquième acte,
celui qui eut le plus de succès à la représentation.

Quand il s’occupait des choses de théâtre, c’était avec une extrême
minutie ; il allait jusqu’à se faire le régisseur des théâtres subventionnés. Si
un jour il modifie la distribution du Cid, d’autres fois, relativement à
l’Opéra, il dira  : « Je ne veux pas qu’on joue la Vestale. Je pense qu’il est
convenable de donner la Mort d’Adam, puisqu’elle est prête. » « Il faudrait
donner la Mort d’Abel le 20 mars ; donner le ballet de Persée et Andromède,
le lundi de Pâques ; donner les Bayadères, quinze jours après ; Sophocle,
Armide, dans le courant de l’été ; les Danaïdes, dans l’automne ; les
Sabines, à la fin de mai. »

Il intervient aussi dans les plus petits détails de l’administration
théâtrale, en écrivant à Cambacérès  : « Je vous envoie un état des billets
gratis et des billets payants de l’Opéra pendant le mois dernier ; cela me
paraît énorme. Faites-moi connaître les prix des différentes places. Ne
pourrait-on pas les mettre au-dessous du prix des autres spectacles et, par là,
supprimer les billets gratis. »

Et, quand tout ne va pas à son idée, il s’écrie : « Si cela ne cesse pas à
l’Opéra, je leur donnerai un bon militaire qui les fera marcher tambour
battant. »

Ces renseignements touchant les préoccupations artistiques de
l’Empereur, en ce qui concerne les théâtres, seraient incomplets si l’on ne
mentionnait pas ici qu’il savait récompenser le mérite, là où il le
rencontrait. Tout ce qui avait un nom, depuis Talma jusqu’à Grétry, Méhul,
Lesueur, Raynouard, Lebrun, tous étaient les pensionnaires de la cassette
impériale : qui pour une rente de 4 000 francs, qui de 10 000 francs, qui de
12 000 fr., comme Lesueur, l’auteur des Bardes.

Peu de prétentions en musique : tout en déclarant en 1797 « que de tous
les beaux-arts, la musique est celui qui a le plus d’influence sur les
passions, celui que le législateur doit le plus encourager », il n’avait que des
notions très faibles sur cet art. Le 23 juin 1805, on le voit demander « ce



que c’est qu’une pièce de Don Juan que l’on veut jouer à l’Opéra », et
quand, le 4 octobre de la même année, il a entendu cet ouvrage au théâtre de
la Cour à Stuttgart, son enthousiasme est assez modéré : « J’ai entendu hier
l’opéra allemand Don Juan, la musique m’a paru fort bonne. »

Il ne se passionna que pour un seul artiste lyrique, Crescentini, qu’il
entendit à Vienne, en 1806, dans Roméo et Juliette de Zingarelli. Napoléon
le fit venir à Paris avec 50 000 francs d’appointements et de gratifications.
Cet artiste ne chanta en France que sur le théâtre de la Cour, et, dans son
admiration, Napoléon lui remit un jour l’ordre de la Couronne de fer, au
grand mécontentement des généraux, raconte Mlle Avrillon.

Un peu de musique de chambre ne déplaisait pourtant pas à l’Empereur,
qui écrivait, de Posen, à Joséphine : « Paër, le fameux musicien, sa femme,
virtuose que tu as vue à Milan, il y a douze ans, et Brizzi, sont ici ; ils me
donnent un peu de musique tous les soirs. »

En peinture, Napoléon avait avoué son ignorance en demandant au
Directoire des commissaires artistes pour choisir les tableaux de valeur
parmi ceux que le général en chef avait pris en Italie, et, respectueusement,
il appelle « des savants » ces commissaires d’un nouveau genre.

Dans le courant de son règne, si l’Empereur commandait des tableaux, il
le faisait avec les soins vétilleux qu’il apportait en tout. C’est ainsi qu’il
commande : « huit tableaux de trois mètres trois décimètres de hauteur sur
quatre mètres de largeur, le prix de chacun devant être de 12 000 francs ;

« Quatre autres de un mètre huit décimètres sur deux mètres deux
décimètres, au prix de 6 000 francs ;

« Et un de deux mètres deux décimètres sur trois mètres, au prix de
8 000 francs. »

On remarquera que le prix de ces toiles est calculé, non d’après le talent
et le fini de l’exécution, mais d’après la surface occupée par l’œuvre.

Dans les rares jugements, — le seul peut-être, — qu’il a émis sur une
peinture, il n’est pas tendre pour un des plus grands maîtres de l’époque  :
« Je viens de voir le portrait qu’a fait de moi David. C’est un portrait si
mauvais, tellement rempli de défauts que je ne l’accepte point et ne veux
l’envoyer dans aucune ville, surtout en Italie, où ce serait donner une bien
mauvaise idée de notre école. »



Dans les arts, comme il l’a dit lui-même en causant avec Gœthe à
Erfurt, Napoléon aimait surtout « les genres tranchés » ; ce parti pris peut,
en effet, se contrôler dans toutes les productions de son règne.

Cette recherche d’un genre tranché se retrouve, sous le premier Empire,
aussi bien dans les lettres, les œuvres dramatiques, la peinture et la
sculpture, que dans l’architecture, le vêtement et l’ameublement.

Il y a partout un effort visible, souvent guindé, pour sortir de la banalité.
Chaque œuvre, comme chaque objet de l’Empire, porte l’empreinte de cette
unique pensée, de cette volonté partie d’en haut qui pesait sur tous les
artistes et artisans de l’époque.

Comparant le style de Napoléon à celui de Pascal, Sainte-Beuve a dit :
« Il y avait de la géométrie chez l’un comme chez l’autre ; leur parole à tous
deux se grave à la pointe du compas. »

Rien de plus exact, par rapport à Napoléon, si l’on a voulu indiquer que
chacun de ses discours était approprié avec une justesse saisissante, non
seulement au milieu, à la circonstance qui le motivait, mais encore à
l’intelligence de ceux qui devaient en sentir l’effet.

Mais si ses proclamations sont restées, pour la plupart, des modèles
d’éloquence militaire, il ne faudrait pas croire qu’il suivît simplement, en
les rédigeant, le tour naturel de sa façon de parler. Son style, quand
l’Empereur ne s’observe pas, quand il est livré à lui-même, est plutôt trivial
que châtié. En homme pressé, tiré de tous côtés par mille affaires, il dicte ce
qui lui passe par la tête, il exprime sa pensée comme elle vient ; le premier
mot qui arrive est le bon, fût-il vulgaire, fût-il grossier, il est écrit sans
aucune réserve, sans aucun souci de la forme.

Et ce n’est pas, il convient de le noter, une affectation du souverain
assuré qu’il n’a d’observations à recevoir de personne, car on retrouve la
même liberté de langage chez le général parlant à ses supérieurs : « Tâchez,
dit-il au Directoire, que les commissaires, que vous enverrez en Italie, ne se
croient pas un Directoire ambulant. » Au ministre des relations extérieures :
« Ces choses sont bonnes à dire dans un café, mais non au gouvernement. »
Pas plus de respect pour les étrangers : « J’ai, comme vous voyez, voyagé
en casse-cou, et je n’ai pas été étonné que ces ganaches de plénipotentiaires
de l’Empereur n’étaient pas encore arrivés. » « Le prince de la Paix a l’air



d’un taureau, il a quelque chose de Daru… » L’empereur d’Autriche est « ce
squelette de François II que le mérite de ses ancêtres a placé sur le trône ».
D’un autre roi, il dit  : « Cet archifou de roi de Suède vient de profiter de
l’occasion pour dénoncer l’armistice. C’est bien dommage qu’on ne puisse
pas mettre un gaillard comme cela aux petites maisons. » S’il reproche à
son frère le roi de Hollande d’avoir « les idées mesquines, les sentiments
faibles et les petites économies d’un boutiquier d’Amsterdam », il ne se
gêne pas davantage pour lui dire : « Vous voulez que la Reine, votre femme,
soit, comme une nourrice, toujours à laver son enfant… Si vous aviez une
coquette, elle vous mènerait par le bout du nez… Elle vous aurait joué sous
jambe et vous aurait tenu à ses genoux. »

On n’est pas plus irrévérencieux que lui envers les hauts dignitaires de
l’Église  : après le Pape qui « est un vieux renard », ce sont des lettres de
cardinaux qu’il fait imprimer dans les gazettes, « afin de convaincre toute
l’Italie de l’imbécile radotage de ces vieux cardinaux ». Quant à l’évêque de
Vérone : « Si je l’attrape, dit-il, je le punirai exemplairement. »

C’est comme pour Sieyès, « qui devrait faire brûler un cierge à Notre-
Dame pour s’être tiré de là si heureusement ». L’amiral Villeneuve est un
« misérable qu’il faut chasser ignominieusement de l’armée… il sacrifierait
tout pour sauver sa peau ».

Le mot imbécile ne lui coûte pas, on le rencontre souvent sous sa
plume : « Les imbéciles de marins viennent de faire une échauffourée sans
exemple. » « Un imbécile de commissaire. » « Votre bureau d’habillement
est composé d’imbéciles », ou même « des officiers assez bêtes pour piller
les dépêches des courriers ».

Les gens qui font des commérages ne sont pas chez lui en odeur de
sainteté. Il déteste « les femmelettes et les mirliflores qui parlent de ce qui
se passe à l’armée ». Des journalistes il dit  : « Je ne puis voir que comme
une calamité dix polissons, sans talent et sans génie, clabauder sans cesse
contre les personnes les plus respectables, à tort et à travers. » Enfin, c’est
au maréchal Lefebvre qu’il donne carrément le conseil suivant : « Chassez
de chez vous à coups de pied au cul tous ces petits critiqueurs. »

Pour frapper l’imagination du peuple, ses récits sont d’une naïveté
voulue qui est parfois bien étonnante ; rien que dans les bulletins de la



campagne de 1805, on relève les passages suivants  : « La maison
d’Autriche ne trouverait nulle part à emprunter 100 000 francs. Les
généraux eux-mêmes n’ont pas vu une pièce d’or depuis plusieurs années. »
Cela n’empêche pas le bulletin suivant de déclarer que Murat a trouvé, dans
une seule ville, « un trésor de 200 000 florins ».

Rien d’amusant comme « ce sergent-major, venu de Moscou, que tout le
monde questionne » ; il y a vingt-cinq lignes de réponses faites par ce
malheureux « de quelque intelligence », dit le bulletin ; on y voit les
Autrichiens qui « ont perdu toutes leurs batailles et ne font que pleurer ».
C’est par une image plus bizarre encore qu’il dénonce la rapacité des
Russes  : « Un homme riche qui occupe un palais ne peut espérer assouvir
ces hordes sauvages par ses richesses ; ils le dépouillent et le laissent nu
sous ses lambris dorés. »

Mais quand il s’agit de flatter l’amour-propre des soldats, d’éveiller en
eux les idées d’héroïsme et de valeur militaire, les phrases, gravées « au
compas » ou à la pointe de l’épée, atteignent, dans ses proclamations, les
sommets mêmes de l’éloquence  : « Cette couronne de fer, dit-il après
Austerlitz, conquise par le sang de tant de Français, ils voulaient m’obliger
à la placer sur la tête de nos plus cruels ennemis. Projets téméraires et
insensés que, le jour même de l’anniversaire du couronnement de votre
empereur, vous avez anéantis et confondus ! Vous leur avez appris qu’il est
plus facile de nous braver et de nous menacer que de nous vaincre. » Et la
harangue se termine par cette sublime inspiration  : « Soldats, mon peuple
vous reverra avec joie, et il vous suffira de dire  : J’étais à la bataille
d’Austerlitz, pour que l’on réponde : Voilà un brave ! »

Souvent, en ces occasions, il fait appel à ses souvenirs, et paraphrase les
textes de nos grands auteurs ; dans le seul 31e bulletin on trouve : « C’est le
cas de dire que la mort s’épouvantait et fuyait devant nos rangs pour
s’élancer dans les rangs ennemis… On peut être battu par mon armée et
avoir encore des titres à la gloire. »

L’homme dont la plume était parfois si franche, si nue, dans sa
correspondance, pour ne pas dire brutale, ne dédaigne pas, sur les champs
de bataille, de recourir au fatras des expressions déclamatoires ou
boursoufflées, telles que  : « Les armées marchent avec la rapidité de
l’aigle » ; « L’admiration des générations futures… les aigles décorées



d’une gloire immortelle » ; jetées un peu partout dans ses discours.
« Précipitez dans les flots, s’écrie-t-il un jour en s’adressant à l’armée qui
va conquérir le royaume de Naples, précipitez dans les flots, si tant est
qu’ils vous attendent, ces débiles bataillons des tyrans des mers… ne tardez
pas à m’apprendre que la sainteté des traités est vengée, et que les mânes de
mes braves soldats, égorgés dans les ports de Sicile à leur retour d’Égypte,
après avoir échappé aux périls des naufrages, des déserts et des combats,
sont enfin apaisés. » Et c’est par cette métaphore poétique et hardie qu’il
peint, en 1815, son retour de l’île d’Elbe  : « L’aigle, avec les couleurs
nationales, volera de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame. »

Faudra-t-il, pour clore cette analyse des sentiments intimes de
Napoléon, se résigner à le défendre contre l’imputation étrange autant
qu’inattendue — de n’être pas Français, — imputation récemment formulée
par Taine en ces termes  : « Manifestement, ce n’est ni un Français ni un
homme du dix-huitième siècle ; il appartient à une autre race et à un autre
âge ; du premier coup d’œil, on démêlait en lui l’étranger, l’Italien. »

Un premier coup d’œil est-il vraiment suffisant pour justifier une telle
opinion ? Pour nous, l’homme qui se dégage du développement de cette
étude, qui se dévoile à tous les regards, nous semble pourtant bien un
homme du dix-huitième siècle, parfaitement de son temps, identique à ses
congénères. Né dans la bourgeoisie, Napoléon était bourgeois dans les
moelles, il l’était dans ses habitudes, dans ses qualités, dans ses défauts,
dans ses actes, dans le fond de son âme. Mais dénier à Napoléon le titre de
Français, — l’erreur, selon certaines théories, fût-elle soutenable, — ne
sent-on pas que c’est une hérésie !

Italien ! l’homme qui a rempli les caisses vides du Directoire, en faillite,
avec l’or de l’Italie.

Italien ! l’homme qui a dépouillé l’Italie de ses richesses artistiques pour
les transporter dans nos musées de Paris.

Italien ! l’homme qui disait  : « Il y a en Italie dix-huit millions
d’hommes, et j’en trouve à peine deux… » Ou  : « C’est un peuple mou,
superstitieux, pantalon et lâche. »

Italien ! l’homme qui, en 1814, possédant encore l’Italie et son armée
intactes, n’eut pas un instant la pensée de s’y réfugier, de s’y défendre, pour



conserver peut-être la couronne royale italienne.
Pas Français ! le fils de celle qui, en 1793, en face de sa maison brûlée

par les ennemis de notre pays, saluait l’incendie, — sa ruine, — du cri de :
Vive la France !

Pas Français ! celui grâce à qui les échos du monde entier ont retenti du
nom glorieux de la France.

Pas Français ! celui qui a dit : « Quiconque se bat contre sa patrie est un
enfant qui tue sa mère. »

Pas Français ! celui dont Stendhal a dit  : « Il aimait la France avec la
faiblesse d’un amoureux. »

Pas Français ! celui qui écrivait  : « Je rougirais d’être Français s’ils
étaient aussi lâches que dit le ministre de l’intérieur. »

Pas Français ! celui que « vingt mille poitrines appellent, en 1815, sous
les murs de l’Élysée, le suppliant de résister, de ne pas abdiquer », et qui
préfère sa propre humiliation à la guerre civile dans sa patrie.

Pas Français ! Mais de quel cœur autre qu’un cœur français pouvaient
s’exhaler ces deux mots  : « Territoire sacré ! » pour désigner le sol de la
France envahie ?

N’est-ce pas faire honte à la mémoire de l’Empereur que de réfuter une
pareille imputation ?

En vérité, comment pourrait-il bien ne pas être Français, le héros de
l’épopée impériale !

Nulle controverse n’entamera cette évidence  : aussi longtemps qu’un
être humain vibrera à la sensation chevaleresque de la gloire, — l’orgueil le
plus vivace de la France ne cessera de résider, de s’affirmer, de s’exalter
dans le nom de Napoléon.



LIVRE VII
LE CHEF

I

Représenter Napoléon comme un aventurier, parvenu à la plus haute des
situations grâce à l’audace d’une ambition illimitée, c’est moins une
définition qu’une affirmation à la fois vague et sans portée.

Se figurer qu’un officier obscur s’est, un jour, mis en tête le projet
compliqué de devenir le maître de son pays et, dès lors, a su concentrer
toutes ses pensées, tous ses calculs vers ce but chimérique, miroitant à perte
de vue, c’est prêter à cet officier des idées qui touchent de plus près à
l’aliénation mentale qu’à l’ambition.

La vérité est beaucoup plus simple  : Napoléon a occupé la première
place, parce que seul, en France, il était capable de l’occuper. N’en avait-il
pas fourni la preuve en déployant, dans l’exercice du commandement de
l’armée d’Italie, en 1796, toutes les qualités d’un chef de gouvernement ?

Cette preuve, personne autre que lui ne l’avait faite, depuis que la
France s’efforçait à sortir de l’anarchie issue de la Révolution.

Quel autre, aux jours des angoisses terribles de la banqueroute officielle,
pouvait-on appeler à la direction des affaires, si ce n’est celui qui, trois ans
auparavant, prenant une armée en haillons, avait montré qu’il possédait, en
plus d’une haute science militaire, l’art de rendre la confiance aux
désespérés, l’art de transformer le dénuement en prospérité, la débandade



en cohésion, l’art d’arrêter les dilapidations, l’art de contraindre à
l’honnêteté, l’art, enfin, de faire de rien un instrument de gloire et de
fortune pour son pays ?

Pour mettre en vue ses puissantes capacités, Napoléon, voué par sa
naissance aux luttes de la vie, n’eut pas besoin du stimulant d’un fol
orgueil, il lui suffit d’obéir à son tempérament d’homme laborieux, rebelle
au découragement, esclave du devoir scrupuleusement rempli.

Général révoqué, quand tant d’autres se fussent abandonnés à la
désespérance, Napoléon, fidèle à ses habitudes de travail, trace des plans de
campagnes propres à assurer le succès aux généraux en activité.

La face glabre, sillonnée de rides prématurées, l’habit râpé, flottant
autour d’un corps amaigri par les privations, il allait, dans les bureaux de la
guerre, offrir gratuitement ses conceptions géniales, sans réclamer pour lui-
même le bénéfice de leur exécution. Ses rapports avec Pontécoulant, le
sous-lieutenant ministre, sont la preuve indéniable de ce fait.

Quels mobiles, autres que l’amour du métier et le patriotisme,
apercevoir dans ces études stratégiques, dont le résultat logique ne pouvait
être que de couvrir de gloire le général en chef Schérer ? Impossible de
trouver ici l’indice d’une ambition exagérée : se distinguer par des travaux
techniques, c’est plus que le droit d’un officier, c’est son devoir strict.

Donc, c’est bien par son application consciencieuse et persistante au
travail que Napoléon se mit en évidence ; c’est bien par son zèle et sa
persévérance qu’il força les portes des bureaux de la guerre, où il se fit
remarquer suffisamment pour qu’on vînt le chercher au 13 vendémiaire.

Alors, sorti de l’obscurité, il fut, bientôt après, chargé de réaliser les
plans mémorables dont il était l’auteur et que Schérer avait rejetés à titre
d’élucubrations insensées, sorties du cerveau d’un malade.

II



Le jour où, pour la première fois, le commandement d’une armée est
confié à Napoléon, les malheurs de la France tiennent une autre place dans
son esprit que le souci de sa gloire personnelle. Habitué à mesurer les
situations difficiles, Napoléon a compris que cette pauvre patrie, près de
succomber d’épuisement, ne pouvait continuer à entretenir, même avec la
victoire, des armées « où le déficit dans tous les genres était tellement
excessif que les généraux ne cessaient de se plaindre et de demander de
nouveaux approvisionnements ». C’était l’époque où Hoche écrivait  :
« Sans pain, sans souliers, sans vêtements, sans argent, entourés d’ennemis,
voilà notre position déplorable… Si messieurs les députés ont tant d’esprit,
qu’ils nourrissent les soldats, qu’ils payent et habillent les officiers… »

Napoléon a compris qu’il fallait à cette mère patrie des enfants assez
forts pour se suffire à eux-mêmes d’abord, pour lui envoyer à elle, ensuite,
des moyens de subsistance et, par surcroît, lui procurer la gloire.

Pour l’ancien lieutenant d’artillerie de Valence et d’Auxonne, le
problème n’est pas nouveau  : il va se conduire envers la patrie comme il
s’est conduit jadis envers sa famille, réduite à la misère en Corse ; il va
exiger des autres ce qu’il a fait lui-même. Il part avec la conviction que tout
homme, où qu’il soit, couvre avec la semelle de ses bottes un espace de
terre qui doit le nourrir, et il emporte la résolution sacrée non seulement de
ne jamais rien demander à la patrie malheureuse, mais encore de la secourir.

A l’heure exacte où il prend le commandement de l’armée d’Italie, sa
pensée intime, sur l’étendue de la tâche qui lui incombe, est précisée dans
une lettre à Chauvet, l’un de ses anciens amis de Toulon, modeste
commissaire des guerres  : « Le gouvernement, écrit Napoléon, attend de
l’armée de grandes choses ; il faut les réaliser et tirer la patrie de la crise où
elle se trouve. »

Ce que Napoléon appelait une armée n’était, en réalité, qu’une
agglomération de gens déguenillés, affamés, indisciplinés. « L’armée
française, dit Stendhal alors témoin oculaire, était depuis longtemps
exposée à des privations horribles ; souvent les vivres manquaient, et ces
soldats placés sur les sommets des Alpes et qui se trouvaient huit mois de
l’année au milieu des neiges, manquaient de chaussures et de vêtements…
Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’on aurait peine aujourd’hui à se faire une idée
du dénuement et de la misère de cette ancienne armée d’Italie… Une



réflexion peut suffire : les riches de cette armée avaient des assignats, et les
assignats n’avaient aucune valeur en Italie. » Huit jours avant l’arrivée de
Bonaparte, l’un des généraux de l’armée d’Italie, Joubert, écrivait à son
père : « Le gouvernement, tout occupé du Rhin, nous laisse sans argent, à la
merci des fripons qui nous administrent… La France frémirait si on
comptait tous ceux qui sont morts d’inanition, de maladies. »

Devant cette situation lamentable, Napoléon va-t-il récriminer, répudier
les responsabilités et les rejeter sur d’autres ? Nullement. Voici ce qu’il écrit
au Directoire, au sujet de son prédécesseur  : « J’ai particulièrement été
satisfait de la franchise et de l’honnêteté du général Schérer. Il a acquis, par
sa conduite loyale et par son empressement à me donner tous les
renseignements qui peuvent m’être utiles, des droits à ma reconnaissance. »

Outre la pénurie existante, il fallut bientôt constater que les subsides mis
à la disposition du général en chef, pour l’entrée en campagne, étaient
illusoires, « que les traites envoyées par la trésorerie étaient protestées,
qu’une somme de six cent mille livres, annoncée, n’était pas arrivée ». Il y
avait, certes, dans ce désarroi, de quoi décourager la bonne volonté la mieux
trempée ; mais Napoléon, en rude ouvrier qui n’a pas peur de la rude
besogne, termine son rapport au Directoire en s’écriant : « Malgré tout cela,
nous irons. »

Mots héroïques dans leur simplicité et leur sincérité, où l’on ne saurait
reconnaître, sans extrême légèreté, le langage ou la nature d’un aventurier,
— rien dans le caractère de Napoléon n’autorisant une semblable confusion.
Alors que le propre de l’aventurier est d’ordinaire de se jeter tête baissée
dans l’inconnu, de tout attendre de l’intervention du destin, Napoléon
s’évertue, au contraire, à disputer mathématiquement au hasard
l’éventualité même du moindre accident ; et c’est bien lui qui écrivait au
Directoire  : « Ce que vous désireriez que je fisse sont des miracles, et je
n’en sais pas faire… Ce n’est qu’avec de la prudence, de la sagesse,
beaucoup de dextérité que l’on parvient à de grands buts et que l’on
surmonte tous les obstacles : autrement, on ne réussira en rien. Du triomphe
à la chute il n’est qu’un pas. J’ai vu, dans les plus grandes circonstances,
qu’un rien a toujours décidé les plus grands événements. »

Aussi, multiplier ses efforts, ne trouver aucune besogne indigne de son
rang ni de ses mains, exiger l’ordre dans tout et partout, courir sus au



gaspillage sans relâche, veiller jour et nuit, — c’est à ce prix, à ce prix
seulement qu’il achète le repos de sa conscience, toujours sagace et
scrupuleuse.

III

Napoléon avouait combien son rôle était complexe, écrasant, quand il
écrivait au Directoire  : « Vous ne vous faites pas une idée de la situation
administrative et militaire de l’armée. Quand j’y suis arrivé, elle était
travaillée par les esprits des malveillants, sans pain, sans discipline, sans
subordination… des administrateurs avides nous mettent dans un
dénuement absolu de tout. Ma vie est ici inconcevable : j’arrive fatigué, il
faut veiller toute la nuit pour administrer, et me porter partout pour rétablir
l’ordre. »

Et ce n’était pas encore tout ; ce que Napoléon ne disait pas, ayant
intérêt à le cacher, c’est que, loin de posséder la confiance indispensable au
commandant en chef, il n’avait qu’une autorité des plus contestées. Si le
nom de Napoléon symbolise en quelque sorte, aujourd’hui, l’idée d’un
immense prestige joint à une force d’entraînement irrésistible, il n’en allait
pas de même à l’armée d’Italie, en 1796  : « … Non seulement, dit
Marmont, la confiance, cette foi inébranlable en son chef qui décuple les
moyens, n’accompagnait pas les ordres de Bonaparte, mais les rivalités et
les prétentions des généraux, beaucoup plus âgés et ayant depuis longtemps
commandé, devaient ébranler les dispositions à l’obéissance. » « En Italie,
dit le général Lasalle, il avait une petite mine, une réputation de
mathématicien et de rêveur ; point encore d’action pour lui, pas un ami ;
regardé comme un ours, parce qu’il était toujours seul à penser… »

Au total  : aucunes ressources pécuniaires, nulle autorité morale, point
d’armée, si ce n’est un assemblage incohérent d’hommes dénudés,
indisciplinés ; c’était avec ces éléments négatifs, pour ainsi dire, qu’il
s’agissait de vaincre l’étranger et de secourir le pays !



Une pareille entreprise semble défier les forces humaines. En se portant
fort de la mener à bien, Napoléon n’aurait fait preuve que de témérité s’il
n’avait calculé, avant de se prononcer, le parti qu’il pouvait tirer du
monceau de débris qu’il allait patiemment ressouder les uns aux autres,
pour en faire un outil solide.

Point d’impatience, point de coups d’audace prématurés que sa jeunesse
suffirait pourtant à excuser ; mais les travaux lents et obscurs de la
réorganisation, c’est à cela que ce général de vingt-sept ans consacre son
intelligence et ses veilles.

Voici sa première proclamation aux troupes, en arrivant au quartier
général de Nice, le 27 mars  : « Soldats, vous êtes nus, mal nourris ; le
gouvernement vous doit beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre
patience, le courage que vous montrez au milieu de ces rochers sont
admirables ; mais ils ne vous procurent aucune gloire, aucun éclat ne
rejaillit sur vous. Je veux vous conduire dans les plus fertiles plaines du
monde. De riches provinces, de grandes villes seront en votre pouvoir ;
vous y trouverez honneur, gloire et richesses. Soldats d’Italie, manqueriez-
vous de courage et de constance ? »

On a beaucoup disserté sur cette proclamation, dont les vieux soldats
disaient  : « Il nous la f… belle, avec ses plaines fertiles. Qu’il commence
donc par nous donner des souliers pour y descendre. »

On a voulu y voir le début d’un système de commandement qui
cherchait à se rendre populaire par des séductions malsaines, par
l’excitation de grossiers appétits. En y réfléchissant, on reconnaîtra que,
sauf les effets oratoires inséparables du genre, il était difficile au chef de
l’armée de parler différemment  : pour se faire suivre par des affamés, y
avait-il un autre moyen que de leur promettre du pain ? Les mêmes paroles
n’ont-elles pas été prononcées, à quatre mille ans de distance, par un autre
grand conducteur d’hommes qui n’a pas laissé une réputation d’aventurier ?
N’est-ce pas Moïse qui, pour se faire suivre par les six cent mille individus
dont il était le chef, leur a promis « une contrée fertile et spacieuse, une
terre ruisselante de lait et de miel » ?

Du reste, si l’armée française a pu avoir une illusion, en se figurant être
commandée par un chef de bande disposé à tolérer le désordre, elle a été



vite détrompée. Dès le surlendemain, pas plus tard, elle était à même de
voir qu’elle avait affaire à un général qui exigeait une obéissance
absolument passive et qui ne reculait devant aucune mesure pour arriver à
ses fins. Officiers et soldats furent convaincus qu’ils seraient soumis à une
discipline impitoyable, après la lecture aux troupes d’un ordre du jour ainsi
conçu  : « Le 3e bataillon de la 209e demi-brigade s’est rendu coupable de
désobéissance ; il s’est déshonoré par son esprit de mutinerie et en refusant
de marcher aux divisions actives. Les officiers se sont mal conduits ; le
commandant, le capitaine Duvernay, a montré de mauvaises intentions.
Vous voudrez bien faire arrêter le citoyen Duvernay et le faire traduire
devant un conseil militaire à Toulon… Vous ferez traduire devant un conseil
militaire, à Nice, les grenadiers accusés d’être les auteurs de la mutinerie…
Les officiers et sous-officiers, n’ayant point donné l’exemple de partir et
étant restés dans les rangs sans parler, sont tous coupables ; ils seront sur-le-
champ licenciés et renvoyés chez eux… La présente lettre sera mise à
l’ordre de l’armée. »

Et trois semaines après, un nouvel ordre du jour encore plus
catégorique  : « … Le général en chef voit avec horreur le pillage affreux
auquel se livrent des hommes pervers, qui n’arrivent à leurs corps qu’après
la bataille, pour se livrer aux excès les plus déshonorants pour l’armée et le
nom français… Le général en chef se réserve de statuer sur les officiers
supérieurs ou commissaires des guerres sur qui il serait porté des plaintes.

« … Les généraux de division sont autorisés à destituer sur-le-champ et
même à envoyer au château du fort Carré, à Antibes, en arrestation, les
officiers qui auraient, par leur exemple, autorisé l’horrible pillage qui a lieu
depuis plusieurs jours.

« Les généraux de division sont autorisés, par la nature des
circonstances, à faire fusiller sur-le-champ les officiers ou soldats qui, par
leur exemple, exciteraient les autres au pillage et détruiraient, par là, la
discipline, mettraient le désordre dans l’armée et compromettraient son
salut et sa gloire.

« Tout officier ou sous-officier qui n’aura pas suivi son drapeau et qui,
sans raison légitime, se trouvera absent au moment d’un combat, sera
destitué, et son nom sera envoyé à son département, afin qu’il soit flétri
dans l’opinion de ses concitoyens comme un lâche.



« … Un soldat qui sera convaincu d’avoir manqué deux fois à un
combat sera dégradé à la tête du bataillon ; on lui arrachera l’uniforme, et il
sera envoyé au delà du Var, pour arranger les chemins, tant que durera la
campagne. »

On voit que c’est à des devoirs de plus d’une sorte qu’il fallait rappeler
ces soldats viciés par l’impéritie des commandements antérieurs.

Quel est le général qui a parlé à ses troupes avec plus de vigueur, a
montré moins de souci d’une affection achetée au prix de sa propre
faiblesse ? Qui a jamais, en temps de guerre, réprimé les mauvaises
passions avec autant d’acharnement et de sévérité ?

Cette rigueur affirmée résolument, dès les premiers instants, exclut toute
recherche d’une popularité de mauvais aloi que l’on obtient plus facilement
par une lâche complaisance envers les masses que par une sévérité
implacable.

La dépense énorme de travail que fit, en ces jours, Napoléon serait
incroyable, si l’on n’avait sous les yeux les documents officiels ; dans la
seule journée du 29 mars, c’est-à-dire trois jours après son arrivée, on
trouve :

La répression des mutineries de la 209e demi-brigade.
La formation d’un atelier de cent dix ouvriers à envoyer à Finale.
La répartition détaillée de deux divisions de cavalerie.
L’ordre au général Saint-Hilaire de s’assurer s’il y a assez d’écuries

pour loger les chevaux.
Le même ordre au général Sérurier pour la seconde division.
L’affectation des généraux Mouret et Barbentane à des

commandements.
L’ordre au général Despinoy, à Toulon, de rejoindre l’armée à Nice,

avec cette recommandation spéciale : « Vous vous assurerez, avant de partir,
que tous les attelages dont j’ai ordonné le départ sont partis. »

L’ordre au général Para de requérir la mise en activité de la garde
nationale d’Antibes.



L’ordre au général Berthier de rechercher, parmi les officiers de la 209e

demi-brigade, ceux qui se sont bien conduits et de les lui signaler.
La revue des troupes après laquelle il adresse un ordre du jour.
Une promotion dans le personnel de l’état-major.
L’ordre aux généraux qui n’ont pas le nombre d’aides de camp désigné

par la loi, de s’en choisir le nombre qu’elle prescrit. Cet ordre finit ainsi  :
« Les généraux doivent sentir qu’aucune considération particulière ne peut
influer sur leur choix ; les talents, la moralité, un patriotisme pur et éclairé
doivent seuls le déterminer… Les généraux sont prévenus que le chef
d’état-major a des ordres très précis pour faire subir un examen aux aides de
camp, et de faire remplacer ceux qui ne seraient pas propres à seconder le
travail des généraux. »

Si l’on ajoute à cette liste déjà longue et variée les nombreux ordres
verbaux qui n’ont pu être conservés, on se fera une idée du labeur
extraordinaire que s’imposait Napoléon. Et chaque jour ainsi, à côté des
préoccupations militaires proprement dites, il y a encore place pour les
détails les plus minimes, tels que :

L’ordre de distribuer de la viande fraîche tous les deux jours, stipulant
que « les bataillons qui ont pris de la viande salée auront demain de la
viande fraîche, et ceux qui ont eu de la viande fraîche auront de la salée.
Les administrations de l’armée et les ateliers d’ouvriers prendront la viande
tous ensemble ».

L’ordre de faire rentrer dans les caisses de l’armée des sommes détenues
indûment par des commissaires des guerres, « afin qu’il en soit disposé pour
le bien du service et pour procurer au soldat ce qui lui est dû ».

Les prescriptions suivantes à un commissaire des guerres  :
« Transportez-vous à Varaggio et prenez des engagements pour 30 000
francs, à condition que les fourrages seront rendus à Loano, Finale, Oneille,
avant le 25 du mois ; je ferai honneur à vos engagements à Albenga… je
ferai partir demain cinq mille paires de souliers d’ici ; douze mille paires
partiront de Marseille. Vous remettrez la lettre ci-jointe par laquelle Collot
ordonne à sa maison de faire partir dix mille paires de souliers et huit cents
quintaux de foin. Pressez le départ des souliers que vous avez achetés. »



La recommandation aux généraux « d’accélérer, autant qu’il leur sera
possible, le travail relatif à la nouvelle réorganisation… Les généraux et
adjudants généraux ne doivent pas perdre un seul instant pour faire pourvoir
les troupes des objets qui peuvent leur être nécessaires. Le général en chef
est instruit que les employés des fourrages se permettent de changer
arbitrairement la ration, sous prétexte de la pénurie des magasins. Il leur est
expressément défendu de faire délivrer des rations au-dessous de la
proportion déterminée, sans un ordre par écrit des commissaires des
guerres. »

La lettre au citoyen Lambert, commissaire ordonnateur en chef  : « Je
vous fais passer, citoyen commissaire, écrit Napoléon, une plainte portée
sur le poids des rations et sur la petite romaine dont on se sert au magasin
des fourrages. Il est prouvé que l’on vole les parties prenantes… Le général
en chef vous ordonne de faire dresser un procès-verbal du poids des bottes
de foin qui restent et qui ont été consignées à la sentinelle. Vous ferez
arrêter le citoyen Michel jusqu’à ce que vous puissiez indiquer celui qui a
bottelé le foin, et le garde-magasin qui s’est servi de la petite romaine. Vous
voudrez bien m’informer, dans la matinée, de l’exécution de cet ordre. »

L’ordre aux commissaires des guerres « de faire passer sans délai à
Carcare tout le pain qui est fait et d’activer tout ce qui en reste à faire ». La
même note porte : « Rien ne peut excuser le moindre retard. Le général en
chef me charge de vous répéter que le succès de nos armées tient à la
subsistance, et qu’il met sous votre responsabilité le manque de pain et
d’eau-de-vie. C’est au nom de la patrie que je vous demande la plus grande
activité dans la confection et dans le transport. »

Napoléon suppléait à tout, payait de sa personne partout, ainsi que le
prouve cette lettre à Carnot  : « Je n’ai pas un officier du génie capable de
reconnaître Ceva, et il faut que je m’y porte moi-même, et ma présence,
cependant, est bien plus intéressante à ma droite où, peut-être dans une
heure, je serai aux mains avec Beaulieu… Pourriez-vous croire que je n’ai
pas, ici, un officier du génie sortant de Mézières, pas un qui ait fait un siège
ou qui ait été employé dans une place fortifiée ? Les corps du génie et de
l’artillerie sont livrés au commérage le plus ridicule ; on ne consulte jamais
le bien du service, mais toujours les convenances des individus. Les
adjoints du ministre répandent de l’eau bénite, et la patrie en souffre… » Le



même jour, dans une autre lettre, insinuant que sans ces lacunes, sa victoire
de Montenotte aurait été plus complète, il revient sur le même sujet en
disant : « … Vous ne pouvez pas concevoir mon désespoir, je dirai presque
ma rage, de n’avoir pas eu un bon officier du génie sur le coup d’œil duquel
je puisse compter, et de me trouver sans artillerie légère au moment où je
suis en plaine. »

Il convient de remarquer que tous les ordres précédents ont été pris dans
un ensemble de cent vingt-trois pièces diverses, écrites par Napoléon durant
les vingt-quatre premiers jours de son commandement.

Dans ce court espace de temps, après une immobilité de huit jours à
Nice, le siège du quartier général avait changé douze fois de résidence, six
combats heureux avaient été livrés, trois batailles rangées avaient été
gagnées !

Rien, mieux que les citations que nous avons reproduites, ne pouvait
faire comprendre les difficultés immenses que Napoléon eut à surmonter ;
rien ne pouvait mieux l’affranchir de la réputation d’aventurier que ses
contempteurs lui ont faite.

IV

Un présomptueux, impatient de gloire militaire, n’eût pas suffi, sans
contredit, pour accomplir de tels prodiges. Ce qu’il fallait, c’était un chef
rigide, incapable de regarder son avénement hiérarchique comme un pas fait
vers le repos et l’indolence, et de considérer l’élévation de son grade
comme une sorte de piédestal duquel il ne pouvait descendre, sans déchoir,
pour s’occuper des objets de détails. Il fallait donc un homme positif,
réfléchi, de bon sens, sachant que du choc des idées, on doit toujours, sur
cette terre, passer au choc des choses, sachant qu’un trait de génie peut
inspirer à un général la marche offensive qui rend inévitable la défaite de
l’ennemi, mais sachant mieux encore que, si les soldats manquent, non pas
d’armes ni de cartouches, mais seulement de cordons de souliers, ils



perdront leurs chaussures, n’avanceront plus, et que, dès lors, la plus
savante des combinaisons stratégiques sera réduite à néant.

Cette conviction de l’influence décisive des détails en apparence
négligeables, toutefois si importants, dans les plus grandes occasions, a été
l’aiguillon permanent et impérieux de l’activité de Napoléon, et a fait de lui,
après six semaines, le chef désormais respecté de tous, qui avait tiré l’armée
de sa détresse, marchait de succès en succès et, de plus, était en mesure
d’apporter une aide considérable au trésor vide de la France.

Un mois s’était à peine écoulé depuis sa prise de possession du
commandement, que, le 26 avril, il écrivait au Directoire : « Ce beau pays
nous offrira des ressources considérables ; la seule province de Mondovi
nous donnera un million de contributions. » Et le 9 mai, au ministre de la
guerre  : « … Plus vous m’enverrez d’hommes, et plus je les nourrirai
facilement. »

Huit jours après, le 18 mai, il met à la disposition du Directoire « deux
millions de bijoux et d’argent en lingots, plus vingt-quatre tableaux, chefs-
d’œuvre des maîtres italiens ».

Le 1er juin, il expédie à Paris deux millions en or et autorise à faire des
lettres de change sur lui, jusqu’à concurrence de « quatre ou cinq millions ».
Et le 8 du même mois, il fait passer un million à ses frères d’armes de
l’armée du Rhin. Il en avise le ministre des finances et ajoute : « Vous avez
dans ce moment une dizaine de millions sur lesquels vous pouvez compter,
dans peu vous en aurez autant. »

Enfin, d’après l’estimation de Mallet du Pan, — celui-là même qui, au
début de la campagne, surnommait Napoléon « ce bamboche à cheveux
éparpillés, ce petit saltimbanque de cinq pieds trois pouces… », — « ce
n’est pas à moins de quatre cents millions qu’il faut évaluer les richesses
enlevées à l’Italie, dans la seule année de 1796 ». Et c’est avec un autre
ennemi, Walter Scott, qu’il faut constater ici que « Napoléon ne réserva
pour lui aucune portion considérable du butin, quoiqu’il en eût souvent
l’occasion ».

D’autres généraux, avant Napoléon, avaient remporté plus ou moins de
victoires ; les Pichegru, les Jourdan, les Moreau, les Souham, les Brune, les
Kellermann, les Championnet, les Masséna s’étaient illustrés sur maints



champs de bataille ; mais aucun n’avait révélé cette puissance
d’organisation dont la France de 1799 avait autant besoin que l’armée
d’Italie de 1796. Pour l’une comme pour l’autre, il s’agissait de vivre, avant
de songer à vaincre.

On peut s’en assurer en se reportant à la description de la France,
dressée par un contemporain  : « Le mérite partout persécuté, les hommes
honnêtes partout chassés des fonctions publiques, les brigands réunis de
toutes parts dans leurs infernales cavernes, des scélérats en puissance, les
apologistes de la Terreur à la tribune nationale ; la spoliation rétablie sous le
titre d’emprunt forcé ; l’assassinat préparé, et des milliers de victimes
désignées sous le titre d’otages ; le signal du pillage, du meurtre, de
l’incendie toujours au moment de se faire entendre dans une proclamation
de la patrie en danger, mêmes cris, mêmes hurlements dans les clubs, au
Corps législatif qu’en 1793 ; mêmes bourreaux, mêmes victimes, plus de
liberté, plus de propriété, plus de sûreté pour les citoyens, plus de finances,
plus de crédit pour l’État ; l’Europe presque entière déchaînée contre nous ;
des armées en déroute, l’Italie perdue, le territoire français presque
envahi. »

Mallet du Pan, agent de Louis XVIII, achève de décrire ainsi la situation
de la France : « Depuis la banqueroute de la dette publique remboursée pour
les trois quarts en bons qui perdent quatre-vingt-dix-sept pour cent sur la
place, la circulation est arrêtée, les effets publics n’ont plus cours,
l’industrie est morte, les capitaux ont disparu, les changes se dégradent de
jour en jour, l’agriculture, écrasée à son tour, commence à gémir comme le
commerce… Le gouvernement a consommé, dans l’année qui expire, douze
cents millions en numéraire, a suspendu la moitié des payements publics
soit aux rentiers, soit aux pensionnaires, soit aux fonctionnaires publics ;
après avoir spolié les hôpitaux, il les laisse dans la plus horrible misère, ne
pourvoit même pas aux besoins des prisonniers. »

A la vue de ce tableau, on comprendra la force et la somme d’espoir que
représentait l’homme qui, trois ans auparavant, avait pris corps à corps une
situation analogue, avait su, en peu de temps, remettre chaque chose en sa
place et rétablir l’ordre régulier sans lequel il n’est de bonheur ni pour les
armées ni pour les peuples.



On comprendra également pourquoi l’on s’est souvenu de celui qui
avait accompli le miracle de la résurrection de l’armée d’Italie, le jour où il
s’est agi d’arracher la France à la ruine, et pourquoi des millions de
poitrines lancèrent vers Napoléon un cri d’appel désespéré, alors qu’il se
trouvait en Égypte, bien loin pourtant des compétitions et des intrigues
politiques.

Pourquoi était-il allé en Égypte ? On n’a pas manqué de faire, à ce sujet,
les conjectures les plus défavorables.

Plusieurs ont dit que, rentré à Paris et aspirant déjà aux honneurs
suprêmes, Napoléon s’aperçut qu’il n’avait pas encore assez de popularité
et forma le projet de partir pour l’Égypte.

C’est inexact. Pendant ses plus glorieux succès en Italie, succès dont il
ne pouvait mesurer les conséquences par rapport à lui, en 1797, à
Passeriano, il s’occupait avec Monge des moyens de s’emparer de l’Égypte,
d’après des plans déjà discutés sous les règnes de Louis XV et de Louis
XVI. « A cette même époque, rapporte Lavalette, il appelait près de lui
Poussielgue et faisait élaborer par ce dernier les combinaisons qui nous
valurent la prise de Malte par un coup de main. »

Quant à l’idée d’exercer une dictature en France, en admettant qu’il l’ait
jamais eue jusque-là, il faudra bien avouer qu’en partant pour l’Orient,
Napoléon y renonçait totalement ; car ce serait un bien naïf ambitieux, celui
qui, acclamé par la foule, recevant de tous les corps de l’État les hommages
les plus flatteurs, sinon les plus serviles, abandonnerait volontiers ce foyer
de brigues journalières pour aller, au delà des mers, chercher les moyens
d’acquérir une suprématie qui, saisissable sans sortir de Paris, n’était là-bas
que chimérique.

Ce serait vraiment un singulier moyen de perpétrer un crime que de
mettre entre soi et le théâtre de ce crime des centaines de lieues, ainsi
qu’une barrière presque infranchissable, qui était la flotte anglaise.

Ne prévoyait-il donc pas, Bonaparte, qu’en son absence toutes les
conspirations pourraient se donner carrière, et qu’il risquait fort, à son
retour, de trouver établi tel gouvernement, voire la royauté, qui ne laisserait
plus de place à aucune compétition ni civile ni militaire ?



Fallait-il grande intelligence pour se dire que les absents ont toujours
tort, et que les occasions, favorables et fréquentes en temps de Révolution,
sont moins faciles à saisir du fond de l’Égypte que de la rue Chantereine,
devenue rue de la Victoire, en l’honneur de Napoléon ?

On sera plus près de la vérité, pensons-nous, en disant que Bonaparte,
revenu d’Italie, décoré du double prestige de la gloire et de la paix, bien
supérieur en tous points à ceux qui gouvernaient, éloigné par l’âge des
fonctions de directeur (il fallait avoir quarante ans), se vit dans la nécessité
d’être le garde du corps des puissants du jour, dignes successeurs d’Aubry
et de Letourneur, tout aussi incapables que ceux-ci et plus corrompus.

Alors, soldat épris de renommée, avide d’exploits militaires, comme
l’eût été, à sa place, tout jeune général, il n’aspire qu’à obtenir un nouveau
commandement qui, conforme à ses goûts, l’éloignera des intrigues
politiciennes de Paris.

Aussi, quand, cédant aux supplications qu’on lui adressait de Paris, il se
décida à revenir d’Égypte, et qu’il eut repassé la mer, à travers les croisières
ennemies, ce ne fut pas en aventurier équivoque et dangereux qu’on
l’accueillit en France, mais en véritable sauveur.

Tous les contemporains attestent l’allégresse populaire avec laquelle ce
retour fut salué  : « Il serait tombé du ciel, dit le duc de Rovigo, que son
apparition n’aurait pas produit plus d’étonnement et d’enthousiasme. » —
« Sur la route, dit M. de Barante, je rencontrai, au delà de Briare, la voiture
du général Bonaparte qui revenait d’Égypte. Il est difficile de se faire une
idée de l’enthousiasme universel que produisait son retour. Il a dit que les
acclamations qui l’avaient accueilli sur son passage lui avaient donné la
mission de sauver la France. C’était la vérité. Sans savoir ce qu’il voudrait
faire, sans prévoir ce qu’il allait advenir, chacun, dans toutes les classes, eut
la conscience qu’il ne tarderait pas à mettre fin à l’agonie où périssait la
France. On s’embrassait dans les rues, on se précipitait sur son passage, on
tâchait de l’apercevoir. »

Même élan rapporté par M. de Ségur  : « A la grande nouvelle de son
retour, répandue par les télégraphes, toutes les cloches avaient été mises en
branle et des feux de joie allumés ; annoncée sur les théâtres, les
représentations avaient été suspendues par des cris, des transports



extraordinaires et des chants patriotiques ; dans d’autres lieux on avait vu la
foule s’amasser, les citoyens se serrer les mains et se jeter dans les bras l’un
de l’autre en pleurant de joie et d’enthousiasme. Dans le conseil même des
Cinq-Cents, son frère Lucien avait été porté par acclamation à la
présidence. Enfin, une grande nation entière était passée, subitement, d’un
morne désespoir, à une ivresse orgueilleuse et triomphante ! »

Que Napoléon, en quittant l’Égypte, se soit dit qu’il avait un rôle
important à jouer dans les affaires de son pays, ce n’est pas douteux. Après
les services éclatants qu’il avait rendus, ses droits n’étaient-ils pas
équivalents à ceux de l’avocat Gohier ou du général Moulin ? Mais qu’il ait
ourdi de longue main la trame d’une machination quelconque, c’est ce qui
est inexact et se trouve démenti par l’homme le mieux placé pour les avoir,
son ami et secrétaire intime : « On se tromperait fort, dit Bourrienne, si l’on
croyait qu’à son retour Bonaparte eût un plan formé, un dessein arrêté… On
peut dire que ce fut tout le monde, en France, qui abrégea pour Bonaparte le
chemin qui le conduisit au pouvoir. » « A peine eut-il touché le sol de la
France, dit le général Mathieu Dumas, qu’il en fut considéré comme le
libérateur ; sa seule présence refoula la terreur dans le cœur des terroristes.
Il trouva tous les partis disposés à lui décerner le pouvoir dictatorial. »

En effet, c’était bien de « tout le monde » et de « tous les partis » qu’il
s’agissait, car l’opinion de l’armée ne différait pas du sentiment populaire, à
en juger par le nombre des généraux qui faisaient escorte à Napoléon et le
secondaient au 18 brumaire ; ils n’étaient pas moins de soixante-huit
généraux et adjudants généraux, parmi lesquels on remarque  : Moreau,
Macdonald, Lefebvre, Berthier, Lannes, Marmont, Murat, Sérurier,
Moncey, Beurnonville ; les amiraux Bruix et Ganteaume, et d’autres. Un
concours manqua ouvertement, il faut le dire, ce fut celui de Bernadotte, le
même à qui l’Empereur ne crut jamais avoir accordé assez de faveurs, le
même qui, en portant les armes contre la France, en 1814, a prouvé que
l’amour de la patrie ne tenait pas la première place dans son âme.

Dans l’ordre civil, les noms de ceux qui incitaient Napoléon à une
action décisive ne sont pas moins importants ; ce sont : Talleyrand, Fouché,
Boulay de la Meurthe, Chénier, Sieyès, Rœderer, Daunou, Monge,
Cambacérès, etc.



Fallait-il résister aux vœux unanimes de la nation, tromper ses
espérances, repousser les adjurations des personnages les plus marquants
dans l’ordre civil et militaire ? Fallait-il craindre de troubler la douce
quiétude du Directoire, qui ne dirigeait rien, si ce n’est la banqueroute de la
France, symptôme trop certain de l’anéantissement prochain du pays ?

Et d’abord, y avait-il un gouvernement ?
Un gouvernement n’existe qu’autant qu’il garantit la sécurité et la

propriété des citoyens, qu’il subvient aux besoins des services de l’État.
On a vu ce qu’il en était des biens et des personnes. Quant au Trésor

public, plus que vide, loin de pouvoir distribuer quoi que ce soit, il
attendait, au contraire, que les généraux procurassent par leurs conquêtes
les ressources indispensables à la vie publique. Depuis longtemps les rôles
étaient renversés ; non seulement l’armée ne recevait plus rien, mais elle
subventionnait l’État, qui se trouvait ainsi en tutelle, au lieu d’être le
répartiteur ou le caissier de la nation. Or, c’est une vérité nécessaire que,
partout où il y a un groupement d’individus, le pouvoir effectif, malgré
qu’on ait, appartient de fait à celui qui pourvoit aux besoins matériels de la
masse.

Donc rien, dans les fonctions des cinq bavards directoriaux assis autour
d’un tapis vert, qui ressemblât, de loin ou de près, à un gouvernement. Ils le
savaient si bien, ces étonnants chefs du pouvoir, que trois d’entre eux, c’est-
à-dire la majorité, avaient abandonné la partie avant le 18 brumaire : deux,
Sieyès et Roger-Ducos, s’étaient ralliés franchement à Bonaparte ; le
troisième, Barras, se tenait à l’écart, marchandant le prix de sa conscience.

De sorte que le Directoire lui-même fut dans l’incapacité de prendre
aucune mesure préventive contre le coup d’État qui se préparait, au su de
tout le monde. Cette situation, suffisamment burlesque, a été racontée ainsi,
dans ses mémoires, par Gohier le président de ce fameux gouvernement  :
« Aucune délibération ne pouvait être prise par le Directoire exécutif s’il
n’y avait trois membres présents, au moins. L’abandon de nos deux
transfuges et l’absence de Barras paralysèrent la puissance directoriale dans
nos mains, et ce fut la constitution elle-même qui nous mit dans
l’impuissance de la défendre. »



Ne pas respecter les lois fondamentales d’un pays, c’est un crime sans
doute ; mais cependant, si la Constitution de la France n’était, en réalité,
qu’un engin de destruction pour la France elle-même, n’y avait-il pas
nécessité de l’abolir en évinçant à tout prix ses défenseurs ?

Des décisions urgentes, c’est indéniable, s’imposaient en vue du salut de
la patrie. Quelque considération que méritent les jugements des philosophes
planant dans la sphère pure des théories et des principes absolus, il est facile
de concevoir, dans l’ordre des choses pratiques, que, sous la pression
impatiente des autorités politiques et militaires, Napoléon n’ait pas hésité à
justifier les espérances que la très grande majorité de ses compatriotes avait
mises en lui. « Il n’attenta point à la liberté puisqu’elle n’existait plus, dit
Mathieu Dumas peu favorable à Napoléon, il étouffa le monstre de
l’anarchie ; il sauva la France, et ce fut le plus beau de ses triomphes. »
Trois mois à peine après l’institution du Consulat, l’ambassadeur de Prusse
mandait à son roi  : « Ce dont on parle avec éloges dans les départements,
c’est de l’énergie et de l’administration du Premier Consul. Il a su se faire
aimer et respecter. On dit : que ne doit-on pas attendre du bien qu’il fera en
temps de paix, puisqu’il trouve le moyen d’en faire en temps de guerre ?
Toutes les divisions semblent être étouffées, et toutes les autorités semblent
tendre à un seul et même but, celui de fortifier le gouvernement. »

V

L’homme qui avait su inspirer cette foi aveugle, il faut le répéter pour
l’honneur et la leçon de l’humanité, ne devait pas cette faveur insigne à la
mise en œuvre de vices monstrueux ; il la devait, au contraire, à la
simplicité, à la droiture de ses mœurs, qui contrastaient si nettement avec
les roueries, les faussetés, les expédients, les cupidités de son époque. Il la
devait, par-dessus tout, à l’esprit du devoir professionnel qui lui avait été
inoculé, dès l’enfance, avec le besoin de parvenir. Cette qualité maîtresse,
instinctive, pour ainsi dire, de son caractère, marque d’un trait uniforme et
bien saillant tous ses actes, de Brienne à Sainte-Hélène.



Nature essentiellement inquiète, comme tous ceux qui ont connu la
misère, Napoléon, malgré la grandeur des résultats acquis, croirait tout
perdu s’il manquait une minute à la discipline d’un travail assidu, d’une
vigilance incessante. Loin de s’être jamais cru la science infuse par
prédestination, c’est avec un redoublement d’activité, d’études, d’efforts
non dissimulés qu’il a cherché à se mettre à la hauteur des obligations que
lui imposait chaque fonction nouvelle.

Général, commandant d’armée, chef d’État, il s’impose d’autant plus de
labeur que sa position est plus haute. Savoir son métier, faire son métier
sont, à ses yeux, les deux termes entre lesquels doivent se concentrer toutes
ses forces morales et physiques.

Une application opiniâtre l’avait mis en possession de tous les secrets de
l’art militaire ; s’il s’est illustré par des connaissances approfondies de la
tactique et de la stratégie, il n’est pas moins remarquable par sa souplesse à
passer des abstractions théoriques de la haute science aux soins matériels
des menus détails sur lesquels repose, véritablement, la solidité des armées.

On peut affirmer que le meilleur chef d’armée des temps modernes n’a
été, à proprement parler, que le meilleur soldat de son armée, c’est-à-dire
celui qui connaissait le mieux son métier. C’est avec raison que l’Empereur
disait : « Il n’est rien à la guerre que je ne puisse faire par moi-même. S’il
n’y a personne pour faire de la poudre à canon, je sais la fabriquer ; des
affûts, je sais les construire ; s’il faut fondre des canons, je les ferai fondre ;
les détails de la manœuvre, s’il faut les enseigner, je les enseignerai. » —
« Il savait, dit Fleury de Chaboulon, combien de temps il fallait à un tailleur
pour confectionner un habillement, à un charron pour construire un affût, à
un armurier pour monter un fusil… » « Napoléon, raconte le colonel sir
Campbell dans son Journal, est parfaitement au courant de tous les détails
de marine, tels que le coût et la dépense journalière d’un vaisseau de guerre,
les tours de service à bord, la différence entre un vaisseau anglais et un
vaisseau français, les câbles, les agrès, etc. »

Et de fait, à chaque page de sa correspondance, on le voit discuter la
valeur des fournitures militaires et la régularité des pièces administratives
de l’armée : un jour, c’est « le pain qui est mauvais, c’est la viande qu’on
paye dix sous à un entrepreneur, quand le boucher ne la vend que huit
sous » ; une autre fois, « c’est la ration des chevaux sur laquelle on vole ».



Ici, « des souliers qui ne valent pas trente sous », ou « des habits d’un drap
mauvais qui sont trop étroits de la poitrine et trop longs », ou bien, au
contraire, « les capotes qui sont ridiculement petites ; il y en a qui ne vont
pas jusqu’aux genoux ». Là, ce sont « des chevaux qui coûtent vingt francs
de plus qu’ils ne devraient coûter », à moins que ce ne soient « des selles de
harnachement mal confectionnées, dont les panneaux sont trop courts », ou
« du chanvre qui est excellent quand il s’agit de payer, et qui ne vaut plus
rien quand il s’agit de s’en servir ». Enfin, il ne se lasse pas de signaler les
erreurs qu’il relève sur les états de situation : quand on lui demande quinze
cents paires de souliers pour un régiment, il répond : « Cet état est ridicule,
ce régiment n’a que douze cents hommes sous les armes. » Sur une autre
pièce, il dit  : « Je vois, à Paris, le 4e d’infanterie légère porté à seize cent
huit hommes présents et deux cent cinquante-quatre aux hôpitaux ; le
bataillon d’élite est porté comme déduit, ce qui ferait deux mille quatre
cents hommes ; il y a erreur. » A un autre ministre, il indique lui-même la
méthode à suivre pour dresser un état régulier  : « Je vous ai déjà fait
connaître que la manière dont vous faites vos états n’est pas commode pour
moi…; il vaudrait mieux que les bâtiments de toute sorte soient répétés
autant de fois qu’il y a d’arrondissements. Par exemple, le premier
arrondissement serait divisé en sept feuillets, dont l’un présenterait les
bâtiments à la mer, le second les bâtiments en partance, etc…, etc. ; le
second arrondissement serait divisé de même, le troisième de même, et ainsi
de suite. »

La chronologie de ces citations (1796, 1804, 1805, 1807, 1811, 1813)
démontre clairement une égale ingérence du général et de l’Empereur dans
les plus petites questions administratives de l’armée.

Poussé par le besoin de connaître à fond les objets multiples que doit
embrasser le chef du pouvoir exécutif, Napoléon s’évertuera à étudier aussi
toutes les branches de l’administration civile. Contrairement à la plupart de
ses contemporains, il est loin de s’imaginer que rien n’est plus facile que de
gouverner un peuple, et ne croit pas non plus à l’efficacité des doctrines
apprises dans les livres. Ce qu’il veut pénétrer, toucher du doigt, c’est le
vrai mécanisme gouvernemental qui, du dernier village de France, fait
refluer jusqu’à Paris, en passant par toutes les filières, les rapports



politiques, les questions administratives, les impôts réguliers qui forment,
ensemble, la base de la vie nationale.

La rigueur de sa nature développée par son éducation militaire est telle,
qu’il se jugerait indigne de commander quoi que ce soit, s’il ne savait
l’exécuter lui-même. Il veut, en un mot, et selon l’expression populaire,
pouvoir, à tout événement, mettre la main à la pâte, ce qu’il n’hésite pas à
faire, le cas échéant, ainsi que le prouve la lettre suivante adressée au
ministre du Trésor public par l’Empereur, dans la neuvième année de son
règne : « A peine arrivé à Mayence, j’ai voulu me faire rendre compte par le
comte Daru du service de la Trésorerie ; il y règne la plus complète
anarchie. Je ne suis pas surpris qu’avec beaucoup d’argent le service
éprouve des retards, puisqu’il n’y a aucune espèce d’organisation… Tout est
dans le plus grand désordre. J’ai été obligé de perdre plusieurs heures à
travailler avec les derniers commis. » Avec ceux-ci, il ne se drapait pas dans
la majesté impériale ; aux raisons insuffisantes qu’ils lui donnaient parfois,
Napoléon répondait  : « Vous moquez-vous de moi ? pensez-vous donc
qu’un homme qui n’est pas né sur le trône et qui a couru les rues à pied,
puisse se payer d’aussi mauvaises raisons ? »

Ce n’est pas en brouillon qu’il intervenait ; il savait tout, s’étant donné
la peine de tout apprendre, point par point. Dès la première heure de son
accession au pouvoir, le 19 brumaire, en rentrant à Paris, il dit  : « Il nous
faut maintenant reconstruire, et reconstruire solidement. » Alors, on le vit se
mettre à l’ouvrage avec une fougue, une impétuosité que rien ne pouvait
contenir, prenant tout en main, se faisant tout expliquer : « Il examinait, dit
Rœderer, chaque question en elle-même, après l’avoir divisée par la plus
exacte analyse et la plus déliée, interrogeant ensuite les grandes autorités,
les temps, l’expérience, se faisant rendre compte de la jurisprudence
ancienne, des lois de Louis XIV, du grand Frédéric… Quand on présentait
un projet de règlement ou de loi au Premier Consul, il était rare qu’il ne fît
pas les questions suivantes  : Voici un projet, est-il complet ? Tous les cas
sont-ils prévus ? Pourquoi ne vous occupez vous pas de ceci ? Cela est-il
nécessaire à dire ? Cela est-il juste ? Cela est-il utile ? Comment cela était-il
autrefois ? à Rome, en France ? Comment cela est-il maintenant ? Comment
cela est-il ailleurs ?… L’obscurité de toutes les comptabilités a été percée
par le Premier Consul ; toutes ont été examinées, comparées, redressées…



Napoléon ne manquait jamais de se représenter en somme la plus petite
dépense qu’on lui proposait, tout était évalué jusqu’au dixième de
centime. » — « Je ne crains pas, disait le Premier Consul, dans sa première
entrevue avec Mollien, de chercher des exemples et des règles dans les
temps passés ; en conservant tout ce que la Révolution a pu produire de
nouveautés utiles, je ne renonce pas aux bonnes institutions qu’elle a eu le
tort de détruire. » — « Je fus, dit le général Mathieu Dumas, fréquemment
appelé près du Premier Consul, qui ne manquait jamais de discuter
personnellement avec les conseillers d’État auxquels il avait confié
l’examen d’une question d’administration, et descendait jusqu’aux
moindres détails avec une admirable précision, sans jamais perdre de vue le
but principal, l’ensemble et les moyens d’exécution. » Fiévreusement, il
soulève toutes les questions ; celles qu’il pose dans une seule de ses lettres
au ministre de la guerre indiquent le nombre de ses préoccupations, alors
qu’il était au début de son gouvernement :

« Je désire connaître sur-le-champ, citoyen ministre :
« 1o Quels moyens vous avez employés pour remonter la cavalerie ?
« 2o Si le général Gardanne et les autres officiers, employés à l’armée

d’Angleterre, ont eu ordre d’être rendus à leur poste le 24 du courant ?
« 3o Quand aurai-je l’état de notre législation actuelle, relative à la

manière de parvenir aux différents grades dans les différents corps ?
« 4o Quand aurai-je le rapport sur la situation actuelle de l’école du

génie et de l’artillerie ?
« 5o Quand aurai-je le rapport sur la situation actuelle de la

jurisprudence militaire ?
« 6o Le rapport sur l’organisation actuelle de nos équipages d’artillerie ?

Serait-il possible et utile d’avoir des chevaux au compte de la république ?
« 7o Le rapport sur les lois, règlements et usages établis par la

comptabilité des différentes parties du service public ?
« 8o Le rapport sur les lois qui déterminent la manière dont se paye la

solde des troupes ; sur ce qui était en usage jadis et aux différentes époques
de la Révolution ? Quel parti convient-il de prendre à cet égard ?

« 9o Le rapport sur la conscription ?



« 10o Le rapport sur les récompenses militaires du 26 nivôse ? »
A peu de jours de distance, c’est au ministre de l’intérieur qu’il écrit  :

« Je désire, citoyen ministre, que vous m’envoyiez tous les jours, à dix
heures du soir, un bulletin contenant l’analyse de votre correspondance avec
les administrations centrales, commissaires et autres agents du
gouvernement. Vous ferez imprimer, à cet effet, des états en trois colonnes.
Dans la première seront les noms de tous les départements et ceux des
commissaires centraux ; dans la seconde, toutes les observations résultant
de la correspondance relative aux subsistances, au recouvrement des
impositions ; dans la troisième, les observations relatives à la police et aux
discussions qui se seraient élevées entre les autorités. »

C’est également à dix heures du soir qu’il veut avoir du ministre de la
guerre « un bulletin sur toutes les divisions militaires et les armées, pareil,
ajoute-t-il, à celui que me remet le ministre de la police générale ».

On conçoit que tout cela était indépendant des obligations courantes
d’un chef de gouvernement, telles que revues, réceptions diplomatiques,
audiences privées, audiences publiques, lettres journalières à écrire ou à
répondre, examen et signature des pièces officielles. Aussi était-ce de nuit
qu’il fallait tenir les conseils des ministres ; et, quand tout le monde tombait
de lassitude autour de lui, Napoléon s’écriait  : « Allons, allons, citoyens
ministres, réveillons-nous, il n’est que deux heures du matin, il faut gagner
l’argent que nous donne le peuple français. »

Ce surmenage répété chaque jour ne laissait pas que d’inquiéter
vivement l’entourage du Premier Consul ; on essayait, mais en vain, de le
modérer. Esclave avant tout de son devoir, il se refusait à mesurer ses
forces. A sa mère lui disant qu’il travaille trop, il répond en riant : « Est-ce
que je suis le fils de la poule blanche ? » Et quand Lætitia, voyant qu’elle
est sans influence sur son fils, a prié le docteur Corvisart de défendre à
Napoléon de travailler si avant dans la nuit, celui-ci dit à son frère Lucien :
« Pauvre Corvisart ! Il ne rabâche que cela ! mais je lui ai prouvé, comme
deux et deux font quatre, qu’il faut bien que je prenne la nuit pour faire aller
ma boutique, puisque le jour ne suffit pas… J’aimerais plus de repos, mais
le bœuf est attelé, il faut qu’il laboure. »



Et il labourait, et il peinait jour et nuit, à travers ce vaste champ qu’il
s’agissait de rendre fertile, après l’avoir déblayé de la couche épaisse de
ruines dont il était recouvert.

Sous l’unique impulsion d’un homme, quel travail gigantesque
accompli en moins d’une année : le culte est rétabli ; les lois de proscription
sont abrogées, et, d’un trait de plume, cent mille citoyens sont rendus à la
patrie ; la liberté du travail est assurée ; une constitution nouvelle, garantie
de l’ordre, est promulguée ; le Conseil d’État est institué ; la division
administrative de la France est tracée, telle qu’elle nous régit encore
maintenant  : cent préfets, quatre cents sous-préfets sont nommés ; la
Banque de France et la Caisse d’amortissement sont créées ; le Trésor
public est garni ; les rentes et pensions sont payées en numéraire ; le crédit
renaît ; l’industrie et le commerce redeviennent florissants ; des tribunaux
équitables et respectés rendent la justice ; les cours d’appel sont fondées ;
des armées formidables et disciplinées sont organisées, conquièrent l’Italie,
réduisent l’Autriche vaincue à l’impuissance, dispersent les forces
épouvantées de la coalition européenne !

En vérité, c’est la résurrection complète de cette France abattue, vers
laquelle s’avançaient, de toutes parts, les armées étrangères, attirées par
l’espoir téméraire d’une prompte et facile curée.

Voudra-t-on diminuer la valeur de ces immenses et louables efforts, et
n’y voir que l’orgueil d’un jeune homme aimant à s’enivrer, sous toutes les
formes, des jouissances du pouvoir suprême, ou le calcul égoïste, bien que
profitable à tous, d’un chef tenant à conserver la première place, voulant
assurer sa réélection dans quelques années ?

De pareilles suppositions pourraient être légitimes, si cette ardeur
infatigable, cette activité prodigieuse s’étaient ralenties après que Napoléon
eut atteint les limites extrêmes de l’ambition humaine. Mais le Consul à vie,
l’Empereur, rassasiés de gloire et de puissance, ne s’épargnent pas plus que
le débutant impatient de faire ses preuves et de consolider sa position.

VI



Le premier levé, le dernier couché dans son empire, Napoléon avait
coutume de dire : « Quand la police est avertie que je veille, elle ne s’endort
pas. » Qu’il soit aux Tuileries ou en campagne, sa vie entière n’est qu’un
labeur ininterrompu, offert en exemple à ses sujets. Il fallait qu’il régnât
pour montrer tout ce qu’un homme peut faire dans une journée ; et l’on a
peine à concevoir que ses forces aient pu résister si longtemps à la tâche
quotidienne qu’il s’imposait.

« Il faut être de fer, disait le général Rapp, son aide de camp, pour
résister au métier que nous faisons ; à peine sommes-nous descendus de
voiture que c’est pour monter à cheval, et nous y restons, avec le Premier
Consul, quelquefois dix et douze heures de suite. » L’exactitude des
doléances de Rapp est appuyée par les lettres particulières de l’Empereur
écrivant à l’Impératrice en 1806 : « … Je fais de ma personne vingt à vingt-
cinq lieues par jour, à cheval, en voiture et de toutes les manières. Je me
couche à huit heures et suis levé à minuit. » Et après Eylau, après Tilsitt ; il
écrit : « Je suis arrivé hier à cinq heures du soir à Dresde, fort bien portant,
quoique je sois resté cent heures en voiture sans sortir. »

Devant le but à atteindre, rien ne peut lui faire obstacle ; il s’est défini
lui-même dans une lettre à sa femme où il dit  : « Je me déclare le plus
esclave des hommes ; mon maître n’a pas d’entrailles, et ce maître, c’est la
nature des choses. »

Sous cette loi du devoir qu’il s’était rendue imprescriptible, il demeure
aussi insensible aux fatigues morales qu’indifférent aux souffrances
physiques occasionnées par les intempéries  : « La pluie tombe ici par
torrents ; j’ai passé toute la journée d’hier dans le port, en bateau et à
cheval, mande le Premier Consul à Cambacérès. C’est vous dire que j’ai été
constamment mouillé. Dans la saison actuelle, on ne ferait plus rien si l’on
n’affrontait pas l’eau ; heureusement que, pour mon compte, cela me réussit
parfaitement, et je ne me suis jamais si bien porté. » « J’ai été, ma bonne
Joséphine, écrit l’Empereur, plus fatigué qu’il ne le fallait ; une semaine
entière et toutes les journées l’eau sur le corps, et les pieds froids, m’ont fait
un peu de mal… »

Ces lignes datent de la campagne d’Austerlitz, l’une des plus glorieuses
époques du règne impérial. Pendant la malheureuse guerre d’Espagne, M.
de Ségur nous montre l’Empereur arrivant à toute bride à Burgos, « après



avoir couru toute la nuit, couvert de boue, mourant de faim, de froid et de
fatigue ». Cinq ans plus tard, sous Dresde, aux jours de la défaite, on le voit
alerte, prodigue de sa personne comme au plus beau temps de sa jeunesse et
de sa fortune. « Nous ne rentrâmes au palais, dit Caulaincourt, qu’à onze
heures du soir ; les vêtements de l’Empereur étaient si mouillés que l’eau en
ruisselait ; la nuit, il eut un accès de fièvre. Cependant, lorsque j’entrai chez
lui, à quatre heures du matin, je le trouvai debout, prêt à monter à cheval. Et
comme, dans son entourage, on lui reprochait de se ménager si peu : « C’est
mon métier, mes enfants », répondait gaillardement Napoléon.

C’est aussi son métier qu’il exerce, et avec quelle conscience ! lorsqu’au
début de la campagne de Russie, « le 23 juin 1812, à deux heures du matin,
dit le baron Fain, l’Empereur monte à cheval, se rend aux avant-postes,
prend la capote d’un Polonais et descend au Niémen : le général Haxo est le
seul qui l’accompagne… »

C’est encore son métier de passer des revues, « visitant lui-même les
sacs de plusieurs soldats, examinant leurs livrets, les interrogeant sur leur
prêt. Puis vient l’équipage des pontonniers avec quarante voitures,
l’Empereur fait arrêter la marche, et, désignant un caisson numéroté 37, il
demande au général Bertrand ce qu’il contient. Le général énumère les
objets ; alors Napoléon fait vider devant lui le caisson, compte les pièces, et,
pour s’assurer qu’on ne laissait rien dans la voiture, il monte sur le moyeu
de la grande roue en s’accrochant aux rayons ». Tel est le compte rendu, fait
par Cadet de Gassicourt, témoin oculaire d’une revue passée à Schœnbrunn
en 1809.

C’est à Arras, où son mari commandait un corps d’armée, que la
duchesse d’Abrantès, à son tour, va nous montrer l’Empereur passant
devant le front des troupes  : « … Il faisait, dit-elle, déboutonner l’habit,
après avoir regardé le drap, tâté lui-même, et il inspectait la chemise,
regardait si la toile en était bonne, interrogeait le soldat sur ses besoins, sur
ses goûts, et cela, il le faisait à chaque soldat… »

On vient de le voir, pas plus en France qu’en Autriche, les revues
n’étaient pour Napoléon des cérémonies décoratives, prétextes à
caracolades et brillants défilés. Non, pour l’Empereur, il n’est pas de vaines
parades : en face de ses troupes, il leur montre l’étendue de sa sollicitude, et
ce n’est pas ailleurs que dans ces soins méticuleux, à l’égard du dernier



conscrit de son armée, qu’il faut chercher la cause de sa popularité. Dans la
certitude que du haut en bas de l’échelle hiérarchique, tous les services sont
contrôlés efficacement, les soldats, assurés de ne jamais manquer de rien
sous la conduite d’un pareil chef, le suivent aveuglément partout.

C’était toujours son métier, compris à sa façon, que faisait Napoléon,
lorsqu’il attendait la garde qui arriva au quartier général, à minuit. Voyant
ses braves soldats abîmés de fatigue, il s’écrie : « Faites de suite de grands
feux au milieu de la cour ; allez chercher de la paille pour les coucher ;
faites-leur chauffer du vin. Et il fallait voir, ajoute Coignet, tous les
cavaliers se multiplier et l’Empereur faire tout apporter… il ne quittait pas ;
il resta plus d’une heure et attendit que les tasses de vin fussent servies,
avant de remonter dans son palais. »

Ainsi se passait la vie extérieure de Napoléon. Quand, rentré dans sa
tente, un autre, exténué, aurait pris un repos bien mérité, il commençait, lui,
l’examen des pièces administratives de l’Empire et la vérification
minutieuse des états de situation de l’armée  : « L’Empereur exigeait, dit
Mollien, que les comptes du Trésor public, qui devaient servir de base aux
crédits qu’il ouvrait chaque mois aux ministres, lui fussent adressés même à
son quartier général ; là, seul dans sa tente, il examinait ces comptes,
contestait leurs résultats, modifiait mes propositions et les demandes des
ministres, comme s’il n’eût pas été occupé d’autres soins… Du milieu de
son camp et dans le moment des opérations militaires, il voulait non
seulement gouverner, mais administrer seul toute la France, et il y
parvenait… »

Quant aux états de situation, — roulant sur des effectifs de plusieurs
centaines de mille hommes, fouillis de chiffres qu’il supputait jusqu’à
demander pourquoi « quinze gendarmes restent sans armes dans l’île de
Walcheren », « pourquoi l’on a oublié de mentionner deux canons de 4
existant à Ostende », et qu’il savait par cœur, au point de pouvoir indiquer à
des soldats égarés en route l’emplacement de leur corps sur la simple vue
du numéro de leur régiment ; au point de se rappeler, en 1813, que trois ans
auparavant il avait envoyé en Espagne deux escadrons du 20e régiment de
chasseurs à cheval, — ces états ont été de tout temps pour l’Empereur un
régal et un délassement de l’esprit  : « On doit s’être aperçu, mande-t-il un
jour à Berthier, que je lis ces états de situation avec autant de goût qu’un



livre de littérature. » C’est de Finkenstein que, dans un mouvement
d’enthousiasme, il écrit au général Lacuée : « Je reçois et lis avec un grand
intérêt votre état A présentant la situation, après la réception des conscrits
de 1808… Cet état est si bien fait qu’il se lit comme une belle pièce de
poésie. » Sa prédilection pour ce genre de lecture est encore accusée par de
nouvelles félicitations adressées au même général  : « J’ai lu avec le plus
grand intérêt le bel état que vous m’avez envoyé sur l’armée de Naples. Il
m’a paru d’une clarté parfaite. Je l’ai parcouru avec autant de plaisir qu’un
bon roman… »

On a dit à maintes reprises, au cours de cette étude, que les grandeurs
furent sans influence sur le caractère de Napoléon, que toujours on le
retrouve fidèle à toutes ses habitudes, quelles qu’elles soient ; il faut le noter
une fois de plus, en voyant Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie,
prendre les mêmes récréations que Napoléon empereur. En 1797, il écrivit
au Directoire  : « … J’approfondis dans mes moments de loisir les plaies
incurables des administrations de l’armée d’Italie. » On pourrait encore
remonter beaucoup plus haut et rappeler que l’officier d’artillerie, après son
service, utilisait ses heures de liberté à compléter son instruction et à écrire
des ouvrages historiques.

VII

On aurait tort de croire que le souci des services de l’armée, base de sa
renommée personnelle, primât toutes les pensées de Napoléon, et que la
préparation de ses triomphes guerriers absorbât toutes ses facultés.

Certainement l’Empereur était un homme épris de l’art militaire, ravi
d’ajuster avec précision, de polir avec amour toutes les pièces composant
l’instrument de guerre qu’il maniait avec tant de sûreté et de bonheur. Mais
cette passion, bien qu’elle paraisse l’avoir maîtrisé durant toute son
existence, ne tenait pas plus de place, en réalité, dans son cerveau, que les
préoccupations des autres services dont il assumait la responsabilité. N’a-t-
il pas écrit lui-même, en 1805, au ministre des finances : « Je m’afflige de



ma manière de vivre qui, m’entraînant dans les camps, dans les expéditions,
détourne mes regards de ce premier objet de mes soins, de ce premier
besoin de mon cœur : une bonne et solide organisation de ce qui tient aux
banques, aux manufactures et au commerce. »

La fonction civile de chef de gouvernement, du jour où il en est investi,
devient également pour lui un métier auquel il s’abandonne avec autant
d’abnégation et de scrupule qu’aux exigences militaires. Parmi la multitude
d’actes qui ont concouru au relèvement de la France, beaucoup sont des lois
qui supposent des discussions arides, difficiles, et des connaissances
spéciales. On pourrait croire que Napoléon les a adoptées de confiance.
« Ce serait une erreur, dit Rœderer. Depuis l’arrêté qui change la
dénomination des poids et mesures jusqu’à la loi qui organise les tribunaux,
il a tout discuté et très souvent tout éclairé. Infatigable au travail, assidu au
Conseil d’État, tenant les séances cinq à six heures de suite, il met à tout
l’autorité de son talent, avant d’y mettre celle de sa place… Il a établi dans
le Conseil d’État une discussion vive et familière, exempte des
inconvénients attachés aux discussions de tribune… » « Napoléon
travaillait, dit Mollien, dix ou douze heures de chaque journée, soit dans les
conseils d’administration, soit au Conseil d’État, où il faisait discuter sous
ses yeux les nouveaux règlements qui devaient compléter la législation si
longtemps imparfaite. Il demandait compte à chaque ministre des moindres
détails ; il s’adressait même aux premiers commis, lorsque les ministres
n’éclairaient pas tous ses doutes… Il n’était pas rare de voir les ministres
sortir de ses conseils, accablés de la fatigue des longs interrogatoires qu’ils
avaient à subir ; et Napoléon, qui dédaignait de s’en apercevoir, ne parlait
de sa journée que comme d’un délassement qui avait à peine exercé son
esprit ; et, je le répète, il arrivait souvent aux mêmes ministres de trouver
encore, en rentrant chez eux, dix lettres du Premier Consul demandant
d’immédiates réponses auxquelles tout l’emploi de la nuit pouvait à peine
suffire… »

Dans l’ordre civil, aussi bien que dans l’ordre militaire, aucune
nomination, aucune promotion n’était signée, sans qu’il eût vérifié par lui-
même les mérites du titulaire. « Lorsque le travail, dit le duc de Bassano,
après avoir été soumis, comme tous les autres, au contrôle du ministre
secrétaire d’État, revenait à la signature, l’Empereur le faisait laisser sur son



bureau, et il ne le rendait que le lendemain. C’était sa constante habitude.
L’examen de ce travail était l’objet d’une attention toute spéciale de sa part :
à chaque nom, sans aucune exception, il y avait une annotation de sa main.
Ces curieuses annotations, les voici littéralement copiées  : «  — Accordé.
— Il n’y a pas lieu. — A quel titre ? — Combien de blessures ? — A la
première bataille, s’il y a lieu. — Les années de services, s’ils sont
médiocres, ne constituent pas un droit. — On verra plus tard. — Pas une
action d’éclat. » — En remettant ce travail ainsi annoté, Napoléon discutait
ses observations. Si le ministre insistait en faveur de tel ou tel, l’Empereur
se faisait apporter les dossiers. Quelquefois il revenait sur sa première
décision ; cela était rare. Sa prodigieuse mémoire le servait si bien, qu’il
pouvait presque appliquer au nom de chacun la part de mérite qui lui
revenait… » Et le duc de Bassano cite une proposition en faveur d’un
capitaine, trois fois renouvelée, à plusieurs mois d’intervalle, et trois fois
rejetée par l’Empereur.

Cette extrême contention d’esprit à travailler, sans trêve ni repos, pour
pénétrer les replis de l’administration, ne faiblit jamais un seul instant ; son
activité, déjà déconcertante, devient, pour ainsi dire, fabuleuse, quand on le
suit dans ses campagnes à travers l’Europe. On voit, avec trouble et
stupéfaction, l’Empereur, même dans les jours qui précèdent ou suivent
immédiatement les phases de l’épopée impériale, trouver non seulement
l’ampleur d’esprit, mais le temps matériel pour mener de front l’examen et
le contrôle des questions relativement les plus futiles, et l’exécution des
plans, la combinaison des traités qui doivent assurer la gloire et le salut de
l’Empire.

En 1805, Napoléon avait à combattre la troisième coalition, composée
des armées russe et autrichienne. Le sort de la campagne allait être décidé à
Austerlitz.

Le 21 novembre, l’Empereur reconnaissait le terrain qu’il avait choisi
pour engager la bataille. Le 22, dans la fièvre des mille péripéties
engendrées par des entreprises de cette nature, il trouve assez de calme pour
écrire au ministre du Trésor public, et pour discuter, avec le ton dégagé d’un
homme qui n’aurait à s’occuper que de la gestion des finances à Paris : « Ce
n’est pas sérieusement, écrit l’Empereur, que vous me demandez mon
approbation à la mesure que vous avez prise pour M. Vanlenberghe. Vous



savez qu’il a toujours été contre mes principes, même en temps de paix, de
faire des avances à des fournisseurs, et il est bien singulier que vous me
proposiez de donner vingt-six millions à un homme auquel je ne les dois
pas, qui a très bien fait son service tant qu’il l’a fait comme munitionnaire,
mais qui, dans ces derniers temps, l’a fort mal fait. J’y perdrais les vingt-six
millions, et cela ne sauverait point cet homme… Un ministre a dit qu’il
valait mieux donner cent millions à Vanlenberghe que de le laisser manquer.
Permettez-moi de vous dire que c’est là un propos de petites maisons. Ce
ministre ne connaît probablement pas les chiffres et ne sait pas ce que c’est
que cent millions. » Deux jours après, Napoléon forme le projet hardi de
simuler une retraite. Pour mieux tromper ses ennemis, il l’annonce partout,
même à ses ministres. C’est ainsi que le 23 novembre, il mande à
Talleyrand : « Je ne vais pas tarder à me rendre à Vienne, ayant pris le parti
de donner du repos à mes troupes, qui en ont un excessif besoin. » En même
temps, Napoléon prenait des dispositions inverses, et raisonnées à ce point
que, le 1er décembre, la veille de la bataille, il put avec une assurance
imperturbable indiquer publiquement, dans une allocution à ses troupes, les
manœuvres qui seraient exécutées le lendemain, tant par les Autrichiens et
les Russes que par les Français. Ne croirait-on pas que l’Empereur
commande en chef les deux armées belligérantes, quand il dit  : « Les
positions que nous occupons sont formidables ; et pendant qu’ils
marcheront pour tourner ma droite, ils me présenteront le flanc !… »

Le lendemain, en effet, l’ennemi, combattant sous les yeux des
empereurs de Russie et d’Autriche, était en déroute, laissant entre nos mains
« 40 drapeaux, les étendards de la garde impériale russe, 120 pièces de
canon, 20 généraux, plus de 30 000 prisonniers. »

C’est à la suite de cette immortelle journée d’Austerlitz que l’empereur
d’Allemagne vint en personne, dans la tente de Napoléon, implorer la paix
qui valut à la France quatre millions de sujets et des ressources
considérables. (Paix de Presbourg, 26 décembre 1805.)

L’année suivante, en 1806, commença la campagne de Prusse. Quatre
jours exactement avant son départ de Paris pour l’armée, voici l’un des
soucis de l’Empereur  : « Demandez à M. Denon, s’il est vrai qu’on ait
retardé hier l’entrée du Muséum, qu’on ait ainsi fait attendre le public. On
ne peut rien faire qui soit plus contraire à mes intentions. »



Vingt-cinq jours après, eut lieu la bataille d’Iéna, qui fit tomber entre
nos mains deux cents pièces d’artillerie, trente drapeaux, vingt-huit mille
prisonniers, seuls restes palpables de l’armée prussienne dispersée, affolée.

Après la victoire, l’Empereur passa trois jours au château royal de Sans-
Souci, à Potsdam. Ce ne fut pas sans un légitime orgueil que Napoléon se
rendit sur le tombeau du grand Frédéric, là même où, moins d’un an
auparavant, l’empereur de Russie, le roi et la reine de Prusse avaient juré,
dans un serment solennel, l’extermination de l’armée française.

Quel monde de pensées devait alors assaillir l’officier de fortune,
aujourd’hui conquérant invincible, tenant entre ses mains l’épée du grand
roi, dont, naguère encore, on invoquait le souvenir magique pour soulever
les peuples contre la France ! Combien ne se fussent pas laissé éblouir par
ces magnifiques succès ! Napoléon demeure fidèle à ses habitudes
journalières. La veille même de son entrée dans la capitale prussienne, alors
que les fanfares triomphales répétaient leurs accords, l’Empereur, avec une
liberté d’esprit que lui envierait un châtelain désœuvré, règle les petites
dépenses proposées de Paris par ses ministres  : « Je vous envoie, écrit-il à
Fouché, mon approuvé de la dépense relative à la mise en scène du ballet le
Retour d’Ulysse. Faites-vous rendre compte en détail de ce ballet, et voyez-
en la première représentation pour vous assurer qu’il n’y a rien de mauvais,
vous comprenez dans quel sens. Ce sujet me paraît d’ailleurs beau ; c’est
moi qui l’ai donné à Gardel. »

En 1807, pendant la guerre de Pologne, où chaque jour amenait un
nouveau combat, Napoléon écrit, de Posen, ces lignes déjà citées  :
« Monsieur de Champagny, la littérature a besoin d’encouragements, vous
en êtes le ministre, proposez-moi quelques moyens pour donner une
secousse à toutes les branches des belles-lettres qui ont de tout temps
illustré la nation. » Dans la même lettre, plus loin  : « … Il est nécessaire
d’avoir une Bourse à Paris. Mon intention est de faire construire une Bourse
qui réponde à la grandeur de la capitale et au grand nombre d’affaires qui
doivent s’y faire un jour. Proposez-moi un local convenable ; il faut qu’il
soit vaste, afin d’avoir des promenades autour. Je voudrais un emplacement
isolé… » Dans la même période, Cambacérès reçoit le billet suivant : « J’ai
lu votre lettre du 6 décembre. Faites travailler au théâtre de l’Odéon. »



A ce sujet, sera-t-il permis de signaler ici qu’une des erreurs les plus
accréditées, et que l’on réédite, même actuellement, plusieurs fois par an,
consiste à dire que le fameux décret de Moscou, relatif à la réorganisation
de la Comédie-Française, n’avait été dicté de cette ville que pour donner le
change à l’Europe sur la situation d’esprit de l’Empereur ?

A l’encontre de cette supposition, on remarquera que les deux lettres
précédentes, parlant de l’Odéon, de beaux-arts, d’architecture, jointes à
celle qui, tout à l’heure, nous a fait connaître l’Empereur en qualité de
librettiste de ballet d’opéra, ont été écrites au cours d’une série de victoires,
c’est-à-dire à des moments où il n’était nullement besoin d’afficher une
sérénité factice. Il n’y avait, apparemment, pas plus de préméditation
machiavélique à Moscou, en 1812, qu’aux portes de Berlin et de Varsovie
en 1806 ; ici, comme là-bas, Napoléon obéissait à sa propension naturelle
qui le portait à intervenir dans toutes les questions, même dans celles qui
sont le plus éloignées des attributions directes du chef de l’État.

Après la bataille d’Eylau, de son quartier général, pendant qu’il
combine les mouvements de son armée, journellement aux prises avec
l’ennemi, l’Empereur écrit au ministre de l’intérieur  : « Je viens de mettre
1 600 000 francs à la disposition de M. Daru pour faire les commandes ci-
après, savoir  : 1 400 000 francs aux manufactures de Lyon, 50 000 francs
aux manufactures de cristaux, et 150 000 francs aux fabriques de
serrurerie… Ce qui me paraît le plus convenable pour venir au secours des
manufactures, c’est le prêt sur consignation. J’ai renvoyé cet objet au
Conseil d’État, mais on sera des années sans s’entendre. Allez donc de
l’avant… Par exemple, je suppose qu’Oberkampf a un million de
marchandises fabriquées, qu’il ne peut le vendre et que sa manufacture est
au moment de chômer : vous lui prêteriez 170 000 francs, et il mettrait pour
300 000 francs de marchandises dans un magasin sous votre surveillance.
La conséquence de ce prêt doit être que la manufacture recommence à
marcher. »

De Finkenstein, où il préparait la campagne qui devait porter les
derniers coups à la Russie menaçante, l’Empereur écrit à Fouché, en avril
1807, à propos d’une actrice tombée du cintre pendant une représentation :
« Toutes ces intrigues à l’Opéra sont ridicules. L’affaire de Mlle Aubry est
un accident qui serait arrivé au meilleur mécanicien du monde… Ne dirait-



on pas que c’est la mer à boire que de faire mouvoir les machines de
l’Opéra !… Les actrices monteront dans les nuages ou n’y monteront pas…
Je verrai ce que j’ai à faire quand je serai à Paris, mais on pousse trop loin
l’indécence. Parlez-en à qui de droit pour que cela finisse… »

Et de la même plume, le même jour, l’Empereur donnait de très longues
et très minutieuses instructions à l’effet d’envoyer en Perse une ambassade
dont le but était de contracter une alliance avec cette puissance, comme il
donnait toutes les dispositions et ordres relatifs au siège de Dantzig, sans
oublier les recommandations pour le tir des pièces d’artillerie.

Deux mois plus tard, Napoléon, par la défaite de l’armée russe à
Friedland, avait marqué la fin de la quatrième coalition, — tous les
souverains alliés contre la France ayant été battus l’un après l’autre.

Les résultats de cette glorieuse journée allaient être considérables  :
l’Empereur se trouvait en position de remanier, à son gré, la carte de
l’Europe. Créer des royaumes, bouleverser les frontières de ceux qui
existaient, réduire l’un pour agrandir l’autre, il y avait là de quoi captiver,
sans partage, l’attention du vainqueur. Le traité de Tilsitt a prouvé
surabondamment que Napoléon s’était formé, au préalable, des idées très
arrêtées sur la nouvelle répartition de l’Europe qu’il allait imposer à
l’aréopage de monarques devenus, à leur tour, courtisans pour la
circonstance.

Onze jours, pendant lesquels l’armée française prit encore Kœnigsberg
et Intersburg, onze jours seulement séparent la journée de Friedland de
l’entrevue de Tilsitt où l’empereur de Russie vint traiter avec Napoléon ;
dans cet intervalle, on peut voir ce dernier aussi alerte d’esprit, aussi attentif
à la gestion des affaires générales de l’Empire qu’aux heures les plus
paisibles de son existence.

Le lendemain même de la bataille de Friedland, on n’avait pas encore
fait le compte de nos trophées de victoire, que l’Empereur s’occupait de la
forme et de l’emplacement d’une statue à élever à la mémoire de l’évêque
de Vannes : « Il convient, décide Napoléon, de faire faire la statue en habits
pontificaux, la mitre en tête et la crosse à la main, et de la placer sur un
piedestal. Il est inutile d’ouvrir une espèce de concours où tout le monde ne
serait pas admis. Le ministre choisira le statuaire qu’il jugera le plus en état



de bien faire et de faire promptement. On fera graver, sur le piedestal, une
inscription latine en prose ou en vers. »

A la date du 20 juin, ce sont trois notes à trois ministres différents  : à
Cambacérès, il dit : « Il faut tâcher de finir le Code de commerce, afin de le
présenter tout entier à la prochaine session du Corps législatif. » Au ministre
des finances  : « Je vois avec peine que le nouveau Code de procédure
diminue nos rentrées de l’enregistrement. » Enfin, d’une lettre à Fouché,
détachons les passages suivants  : « Flachat est à Lyon, sous un nom
supposé, où, à ce qu’il paraît, il établit une maison de contrebande et dupe
de bons citoyens. Ce misérable aura-t-il donc toujours des protecteurs, et
sera-t-il toujours au-dessus des lois ?… » Et plus loin : « J’ai vu avec plaisir
la réunion des journaux le Courrier français et le Courrier des spectacles.
Si c’est M. Legouvé qui se charge du nouveau journal, il ne peut être rédigé
que dans un bon esprit… »

Et cinq jours après, un spectacle d’une grandeur inouïe s’offrait aux
regards des armées française et russe réunies sur les rives du Niémen ;
Napoléon et Alexandre s’abordaient sur un radeau amarré au milieu du
fleuve, les deux souverains s’embrassaient, pendant que les soldats des
deux nations éclataient en hourras frénétiques. Puis, les deux empereurs se
rendirent à Tilsitt, où Napoléon, arbitre décisif, allait morceler le continent,
selon son bon plaisir.

La solennité grandiose de l’entrevue des deux empereurs n’avait pas
empêché Napoléon, toujours calme, de porter son attention sur certains
détails d’équipement de son armée. A peine rentré à Tilsitt, son premier soin
est d’écrire au ministre de la guerre  : « Monsieur Dejean, je suis
extrêmement mécontent des habits blancs. Mon intention est que mes
troupes continuent à être habillées en bleu. En attendant, vous donnerez
l’ordre que toutes les distributions soient faites en drap bleu. L’habit bleu
est mille fois meilleur. »

A Bayonne, en 1808, l’Empereur engageait les négociations difficiles et
tortueuses par lesquelles il allait forcer le roi d’Espagne à abdiquer ; jamais
projet plus hardi, peut-être, plus téméraire, si l’on veut, n’avait germé dans
le cerveau d’un homme. Eh bien ! on peut constater qu’en cette occurrence
scabreuse, Napoléon n’avait pas perdu son sang-froid, et que, pour si haut
dans les nuages qu’ait été alors sa pensée, ses pieds n’en restaient pas moins



à terre. Voici un extrait d’une lettre au maréchal Bessières : « Le grand-duc
de Berg m’annonce qu’une députation du Conseil de Castille se rend à
Bayonne. Si elle s’arrête à Burgos, traitez-la bien et donnez-lui de bons
dîners. » A ce trait, il est aisé de reconnaître comme absolument identique à
lui-même, sans la moindre modification, l’ex-général en chef de l’armée
d’Égypte qui, en 1798, recommande de « faire bon et de bien préparer le
café » qu’il se propose d’offrir aux notables du Caire rassemblés, pour la
première fois, par son ordre. C’était là un événement considérable : réunir
des vaincus, hommes de mœurs, de religion, de langage si différents des
nôtres, vouloir les persuader que leurs intérêts seraient plutôt sauvegardés
que menacés par une occupation étrangère, cette entreprise, convenons-en,
comportait assez de préoccupations pour dispenser Napoléon d’avoir souci
des détails accessoires.

Non moins étonnante, dans le même ordre d’idées, est la lettre de
l’Empereur à son ambassadeur à Saint-Pétersbourg en 1807. Il importait, à
cette époque, de ramener aux sympathies françaises l’entourage du Tsar,
près de qui avait été envoyé le général Savary. Celui-ci chercha à se
concilier la faveur des belles dames russes honorées des galanteries
personnelles d’Alexandre Ier. Dans ce but, notre ambassadeur pensa que le
meilleur moyen était de faire venir et de distribuer des colifichets parisiens,
attraits irrésistibles pour la coquetterie féminine. « Je ne vous connaissais
pas aussi galant que vous l’êtes devenu, répond l’Empereur à Savary.
Toutefois, les modes pour vos belles Russes vont être expédiées. Je veux me
charger des frais. Vous les remettrez en disant qu’ayant ouvert, par hasard,
la dépêche par laquelle vous les demandiez, j’ai voulu faire moi-même le
choix. Vous savez que je m’entends très bien en toilette. » Vous reconnaîtrez
la même plume dans les lignes suivantes adressées à la reine Louise de
Prusse, en 1803, par le Premier Consul qui recherchait ardemment alors
l’alliance de Frédéric-Guillaume III  : « Madame de Lucchesini (femme de
l’ambassadeur de Prusse) étant aux eaux, et m’ayant souvent parlé des
commissions de modes de France pour Sa Majesté, vous me permettrez de
la suppléer en son absence et de vous envoyer des modes de dentelles de
Bruxelles. » Et la reine Louise, transcrivant pour son père, ce passage de la
lettre du Premier Consul, ajoute  : « J’ouvre le paquet et je trouve douze
chapeaux et bonnets, un carton plein de plumes, un carton avec une robe en



pointes noires, une robe de bal brodée en acier ; le tout d’une richesse
éblouissante. Qui aurait cru cela ? »

On le voit, ni la multiplicité, ni l’importance des préoccupations, ni sa
propre élévation ne peuvent affaiblir en rien cette habitude, indéracinable
chez Napoléon, de prendre toujours assez de recul pour voir du même coup
d’œil le sommet et la base de ses conceptions.

Au lieu des triomphes éclatants qu’il n’avait cessé de remporter dans les
précédentes guerres, l’Empereur ne trouva en Espagne que des succès
pénibles et stériles ; l’Europe entière guettait les conséquences de cette
première faute, pour se coaliser de nouveau contre la France et venger les
humiliations antérieures.

Les anxiétés graves, qui découlaient de cette situation critique,
n’altéraient nullement le calme méthodique que Napoléon apportait dans
son travail journalier  : c’est de Burgos qu’il écrit  : « Monsieur Cretet, les
hôpitaux de Parme et de Plaisance ont besoin d’une organisation
particulière. Faites-vous rendre compte et proposez-moi les mesures
nécessaires. »

Huit jours avant son entrée à Madrid, l’Empereur dit dans une lettre à
Cambacérès : « Je suis choqué et indigné de tout ce que j’entends dire de la
caisse Lafarge. Je désire qu’avant huit jours le Conseil d’État ait prononcé
et que bonne justice soit faite à ces cent mille actionnaires. » C’est de
Madrid, enfin, qu’il désire savoir du même ministre : « Si l’eau du canal de
l’Ourcq est à Paris et si elle jaillit dans la fontaine des Innocents… Autant
que j’ai pu comprendre par les journaux, ajoute-t-il, vous avez dû poser la
première pierre de la première tuerie… Je suppose que les travaux de la
Madeleine sont en train… J’attache toujours la plus grande importance à la
promenade d’hiver et couverte pour Paris. » Cette lettre n’était, en fait, que
le rappel de celle qui avait été envoyée précédemment de Bayonne et dans
laquelle l’Empereur disait  : « Monsieur Cretet, faites-moi un petit rapport
sur les travaux que j’ai ordonnés. Où en est la Bourse ? Le couvent des
Filles-Saint-Thomas est-il démoli ? Le bâtiment s’élève-t-il ? Qu’a-t-on fait
à l’Arc de triomphe ? Où en est-on de la gare aux vins ? Où en sont les
magasins d’abondance ? La Madeleine ? Tout cela marche-t-il ? Passerai-je
sur le pont d’Iéna à mon retour ? »



Le spectacle des embarras causés à la France par la malheureuse guerre
d’Espagne décida bientôt l’Autriche à reprendre l’offensive. Napoléon
bondit sur son ennemi avec une rapidité foudroyante qui tient du
merveilleux, vu l’état des moyens de communication à cette époque. Le 13
avril 1809, on peut rencontrer encore l’Empereur à Paris, et dix jours après,
il est blessé à Ratisbonne, après avoir déjà gagné la bataille d’Eckmuhl.

Après les victoires mémorables de Wagram et de Znaïm, un armistice,
prélude de la paix de Vienne, fut signé. Le lendemain, l’Empereur est déjà
revenu aux soins les plus étrangers à cet acte qui portait à l’apogée sa gloire
et sa puissance. C’est à Cambacérès qu’il écrit  : « Il faudrait s’occuper, au
Conseil d’État, d’un règlement sur les agents de change… On fait courir les
bruits les plus criminels, et cela tient non à la malveillance, mais à des
spéculations sur la hausse ou la baisse. Il est instant de faire cesser un jeu
d’agiotage qui compromet la tranquillité publique. » Une fois la paix de
Vienne signée, le jour même de sa rentrée à Fontainebleau, sans s’arrêter
aux congratulations de la Cour sur l’heureuse issue de la campagne, voici
l’une des premières préoccupations de l’Empereur, qui écrit au ministre de
l’intérieur  : « Dans les faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, il y a trois
fontaines qui manquent d’eau. Les gens de ces faubourgs pensent que c’est
par la négligence des personnes chargées de l’entretien de ces faubourgs.
Faites-moi un rapport là-dessus. »

En route pour Moscou, en 1812, Napoléon avait à subvenir aux besoins
infinis d’une armée de plusieurs centaines de mille hommes, la plus
nombreuse que jamais chef eût commandée, la plus difficile aussi à manier,
car elle était composée de soldats appartenant à neuf nations différentes  :
c’était la confusion des langues et de tous les services.

Se trouver à quelques centaines de lieues des centres
d’approvisionnement et avoir à nourrir cette nuée d’hommes, dans un pays
ravagé délibérément par l’ennemi, c’était le problème ardu de tous les jours.
Comme si cela ne suffisait pas à son activité, Napoléon s’occupe du prix du
blé, — non en Pologne où il était, — mais dans le département du
Calvados, et il mande à ce sujet, au ministre du commerce : « La taxation du
blé par le préfet de Caen à 33 francs l’hectolitre est fort extraordinaire… Je
pense que la meilleure opération que devrait faire la municipalité de Caen
serait de faire venir les blés du département de la Roer… »



Après les plus grands revers, on retrouve Napoléon armé de la même
méthode, de la même énergie, de la même fièvre de travail qu’aux plus
beaux jours de ses succès  : le 2 novembre 1813, il fait son entrée à
Mayence, à la tête des immortels vaincus de Leipzig, et le lendemain 3,
« l’Empereur, dit le duc de Bassano, met pied à terre dans la cour des
Tuileries. Il a franchi cette distance, de Mayence à Paris, avec une rapidité
effrayante, sans s’arrêter ; en descendant de voiture, ses jambes engourdies
ne peuvent le soutenir, ses traits altérés révèlent l’épuisement et la fatigue.
Cependant, il ne prend que le temps d’aller embrasser sa femme et son fils,
et le reste de la nuit s’écoule à interroger ses ministres réunis autour de lui,
à faire prendre des notes, à rédiger des ordres. A six heures du matin
seulement, l’Empereur les congédie, en recommandant au ministre des
finances de revenir à midi  : « Apportez les états de situation du Trésor,
Gaudin, lui dit-il, nous avons un travail approfondi à faire ensemble. » C’est
en ces jours que son secrétaire disait au comte Lavalette : « L’Empereur se
couche à onze heures, mais il se lève à trois heures du matin et, jusqu’au
soir, il n’y a pas un moment qui ne soit pour le travail. Il est temps que cela
finisse, car il y succombera, et moi avant lui. »

L’homme, on le voit, est invariable dans ses habitudes ; que l’on prenne
Napoléon où l’on veut, à l’heure du triomphe ou de la défaite, de la
splendeur ou de la détresse, d’une entrée pompeuse dans une capitale
ennemie ou d’un retour humiliant dans son palais, sa pensée première, celle
qui passe avant les joies de la gloire comme avant les épanchements de son
âme éprouvée par le malheur, s’en va vers le travail à accomplir. Ni les
accablements moraux qui briseraient l’âme la mieux trempée, ni les fatigues
physiques qui accableraient le corps le plus endurci, rien n’a prise sur sa
courageuse résolution de se remettre, d’abord et quand même, à l’ouvrage.

Tout ce qui, dans son esprit, peut contribuer au bien de ses entreprises
doit être réalisé. Après le sacrifice de sa personne, il fait volontiers celui de
son amour-propre, ce qui coûte souvent davantage. Peu lui importent, en
vue de la réussite de ses plans, les préjugés qui tendraient à limiter son
action ; il n’a nul souci de ménager sa dignité ; toute démarche régulière ou
non, il la fera, s’il la juge utile.

Ce n’est pas de l’Empereur qu’on aurait pu dire que « sa grandeur
l’attachait au rivage ». Maître absolu, n’ayant qu’à sévir, si ses ordres ne



sont pas ponctuellement exécutés, il n’hésite pas à transiger pour obtenir les
concours dont il a besoin.

En 1814, Augereau montrant de la mollesse dans son commandement,
l’Empereur mande au roi Joseph : « J’ai fait écrire au duc de Castiglione. Je
dis à l’Impératrice de parler à sa femme. Je pense que vous devez lui parler
aussi et lui faire parler par les dames du palais. Il faut qu’il marche comme
moi et se fasse honneur… »

Pense-t-on que cette attitude soit accidentelle et ne s’explique que par
l’état de désespoir où devait se trouver Napoléon aux dernières heures de sa
lutte contre l’invasion de la France ; et supposera-t-on qu’en d’autres
circonstances, il n’eût pas fait aussi bon marché de son prestige que ces
sortes de commérages féminins ne pouvaient qu’amoindrir ?

Ce serait une erreur : en pleine splendeur, quelques jours à peine après
le sacre de l’Empereur comme roi d’Italie, il condescend parfaitement à
réclamer l’intervention de la femme d’un officier, dans l’intérêt du service :
« Je crois, écrit Napoléon au ministre de la marine, que madame Missiessy
est une femme raisonnable, qui a un peu d’ambition. Engagez-la à partir
pour Rochefort ; il est juste que l’amiral Missiessy voie sa femme : qu’elle
lui fasse bien comprendre qu’il faut qu’il achève la campagne. »

VIII

En voyant l’Empereur prier, alors qu’il aurait pu ordonner et punir,
comment adopter la conclusion ainsi formulée par Taine  : « Quelle
contrainte insupportable il exerce, de quel poids accablant son arbitraire
pèse sur les dévouements les mieux éprouvés et sur les caractères les plus
assouplis, avec quel excès il foule et froisse toutes les volontés, jusqu’à quel
point il comprime et il étouffe la respiration de la créature humaine ! »

Hélas ! tout au contraire, ce fut la grande lacune du caractère de
Napoléon dans son rôle de chef, ce fut la cause, sinon initiale, du moins
efficiente, de ses plus grands revers, que de n’avoir pas su toujours imposer
une inflexible autorité à son entourage immédiat, que de n’avoir pas eu le



courage de briser brutalement les résistances sourdes ou avouées de ceux
qu’il avait gorgés de richesses et d’honneurs que de n’avoir su ni froisser, ni
fouler, ni comprimer, ni étouffer.

Ce qu’il fut envers ses frères, envers Talleyrand, Fouché, Bourrienne et
d’autres, il le fut également à l’égard de ses généraux ; on le vit, de même,
sacrifier les intérêts les plus graves à cette sorte de respect moral qu’il avait,
et dont il ne pouvait se défaire, pour les positions magnifiques créées par sa
volonté. L’homme qui s’était arrogé le droit d’élever les autres, de la plus
basse condition à des hauteurs suprêmes, ne se sentit jamais la force de les
faire déchoir, même quand le bien du service et son avantage personnel le
lui commandaient.

Attachement à ses habitudes, souvenir des services rendus,
appréhension de causer des peines dont il avait connu l’acuité à ses débuts,
c’étaient probablement tous ces sentiments réunis qui paralysaient la
sévérité de Napoléon. « Le seul reproche qu’on puisse faire à l’Empereur,
dit le duc de Rovigo, c’est d’avoir été bon jusqu’à la faiblesse pour des
hommes qui ne recherchaient que la faveur. »

Ce n’est un secret pour personne que, même bien longtemps avant la
campagne de Russie, enrichis, anoblis, repus de toutes les faveurs que la
vanité humaine peut rêver, les maréchaux et généraux de premier rang
étaient devenus frondeurs. Un désir exclusif les animait tous, celui de vivre
paisiblement des bienfaits, se chiffrant par des millions de revenus, que la
largesse de Napoléon leur avait octroyés.

On peut, sur l’exactitude de ces faits, s’en rapporter principalement à
l’opinion d’un ennemi qui ne saurait les inventer pour le simple plaisir de
rapetisser le mérite des vainqueurs de Napoléon  : « Ces hommes, dit
Metternich, sortis pour la plupart des rangs inférieurs de l’armée, étaient
parvenus au comble des honneurs militaires ; gorgés de butin, enrichis par
la générosité calculée de l’Empereur, ils désiraient jouir de la grande
situation à laquelle ils étaient parvenus. Napoléon leur avait assuré une
existence splendide. Le prince de Neuchâtel, Berthier, avait plus de douze
cent mille francs de rente à dépenser ; le maréchal Davout avait amassé une
fortune qui représentait plus d’un million de revenus ; Masséna, Augereau
et beaucoup d’autres maréchaux et généraux étaient dans une position tout
aussi brillante… Le maréchal Ney m’a dit lui-même que les différentes



dotations en biens-fonds qu’il avait reçues en Italie, en Pologne, et qu’on
venait de lui assurer en Westphalie et en Hanovre, se montaient à cinq cent
mille livres de rente en baux. En outre, ses appointements, la Légion
d’honneur, ce qu’il perçoit des caisses de l’État sous plusieurs titres, le tout
ensemble monte à trois cent mille francs. Il m’a assuré que ses revenus se
trouvaient loin du maximum accordé à plusieurs de ses confrères. »
« Masséna, affirme le général Marbot, jouissait d’une fortune colossale  :
deux cent mille francs en qualité de chef d’armée, deux cent mille francs
comme duc de Rivoli, et cinq cent mille francs comme prince d’Essling : au
total, neuf cent mille francs par an. » « J’ai trente-trois ans, dit, à la même
époque, le général Lassalle à Rœderer, je suis général de division  : savez-
vous que l’Empereur m’a donné, l’année passée, cinquante mille livres de
rente ? C’est immense ! »

C’est avec la plus grande délicatesse que, souvent, Napoléon répandait à
profusion des sommes considérables : « L’Empereur me fait don de six cent
mille francs, écrit Davout à la maréchale, dont trois cent mille francs en
rente doivent être réunis aux autres biens que je tiens de Sa Majesté, et faire
partie du fief que l’Empereur veut me donner aussi… Je dois te
recommander de ne parler de ces nouveaux bienfaits de notre Empereur à
qui que ce soit  : c’est la condition qu’il y met. En me comblant de ses
bienfaits, il veut qu’on les ignore. Que personne donc, même dans ton
intérieur, ne le sache. »

On peut, en guise de contrôle de la munificence impériale, consulter,
entre autres documents officiels, un seul état de répartition par lequel
l’Empereur fait cadeau, en 1807, d’un million à Berthier, de six cent mille
francs par tête à quatre maréchaux, de quatre cent mille francs à cinq autres
et de deux cent mille francs à chacun des vingt-six généraux
nominativement désignés. « Ces hommes, ajoute Metternich, voulaient jouir
de leur fortune et n’entendaient pas risquer tous les jours leurs biens et leur
vie au milieu des vicissitudes de la guerre. » — « Si l’Empereur, dit le
général Marbot, eût voulu punir tous ceux qui manquaient de zèle, il eût dû
renoncer à se servir de presque tous les maréchaux. »

C’est ainsi qu’au lieu de l’obéissance passive, de l’entrain spontané,
gages de la victoire, l’Empereur ne rencontra plus autour de lui que la
mollesse et la force d’inertie, quand ce n’était pas l’indiscipline. Ces grands



dignitaires avaient-ils au moins l’excuse de faire coïncider l’intérêt général
avec leurs goûts personnels ? C’est douteux, car, cet intérêt général, ils
n’étaient pas en position de le connaître.

Un souverain, chef d’armée, ne pouvant se promener en affichant sur
son chapeau ses projets et les dépêches diplomatiques relatives aux plans de
l’ennemi, — où donc ces généraux auraient-ils puisé la notion de ce
qu’exigeait le bien public ? S’il leur suffisait, pour être bons conseillers, de
juger superficiellement, d’après l’horizon restreint qui ceignait leurs
bivouacs, n’était-ce pas dans les campagnes antérieures qu’il eût été séant
de faire des remontrances à ce chef qui distribuait si généreusement à ses
compagnons de gloire, sous forme de dotations, les territoires assurant la
fortune tant convoitée ? A ce moment, le désintéressement éclairé par le
patriotisme, aurait pu justement dicter de respectueuses observations à des
collaborateurs soucieux de n’être pas de simples courtisans. Ils auraient pu
mettre utilement alors des restrictions à un concours qu’ils donnaient, au
contraire, avec une servilité empressée ; ils auraient pu faire entrevoir à
Napoléon que ces fiefs, enlevés de vive force et dont ils étaient les
donataires, représentaient, au jugement des vaincus, de pures extorsions
constituant, pour l’avenir, des humiliations à venger, des pertes à récupérer.

Complices ardents et avides des spoliations, ils auraient dû comprendre
que pour garder ces biens, ils devaient les défendre. Et il fallait, en vérité,
qu’ils fussent aveugles pour ne pas voir que c’était la pointe en avant, non
l’épée au fourreau, qu’ils étaient forcés d’attendre la ratification, par le
temps, des conquêtes de l’Empire, conquêtes toujours aléatoires jusqu’à
l’extinction de la génération qui en avait souffert et qui les revendiquait par
des coalitions sans cesse renouvelées.

On a vainement essayé d’expliquer, d’atténuer la conduite coupable des
officiers généraux, en insinuant qu’ils étaient heureux de se venger de
l’égoïsme de l’Empereur ; qu’ils étaient las de cueillir des lauriers pour le
compte d’un autre. Selon eux, Napoléon, jaloux de toute gloire, aurait à
dessein laissé dans l’ombre leurs éminents services, quand il rédigeait ses
bulletins de victoires. De pareils sentiments chez les lieutenants de
l’Empereur ne sont pas surprenants  : c’est une loi constante que tout
homme, participant à une action heureuse, s’exagère la part qui lui revient
dans le succès ; comme aussi, à l’inverse, c’est une loi non moins formelle



qu’au jour d’un échec, tout le monde s’éclipse prestement derrière la
responsabilité du chef suprême.

Les documents véridiques vont répondre.
Le premier démenti à ces récriminations se trouve sous la plume de

Marmont, le plus coupable de tous, celui qui, en 1814, méconnut son devoir
militaire, les lois de la gratitude et les liens d’une amitié de vingt ans. Dans
les mémoires de ce maréchal, on peut lire que Napoléon ne cherchait
nullement à amoindrir les mérites de ses lieutenants, même au moment où il
aurait eu intérêt à les dissimuler, au moment où il avait lui-même à faire
toute sa carrière : « En 1797, rapporte Marmont, Dessoles, — employé près
du général chef de l’état-major, le même devenu notoire depuis par le rôle
important qu’il a joué sous la Restauration (dont il fut ministre de la
guerre), — fut chargé par le général en chef de porter à Paris la nouvelle de
l’armistice… Masséna porta, quelques jours plus tard, le traité des
préliminaires de paix. Bonaparte, en agissant ainsi, faisait une chose
agréable à ses généraux ; mais, comme je l’ai déjà dit, il avait pour but
spécial de présenter successivement à la vue des Parisiens ses principaux
lieutenants, ceux dont les noms avaient été prononcés avec le plus d’éclat,
afin de les mettre à même de les juger. » En même temps qu’il saisissait
toutes les occasions de les envoyer à Paris, Napoléon pouvait-il faire plus
dans l’intérêt de ses subordonnés que d’écrire, par exemple, au
gouvernement : « Le général Berthier, dont les talents distingués égalent le
courage et le patriotisme, est une des colonnes de la République… Il n’est
pas une victoire de l’armée d’Italie à laquelle il n’ait contribué. Je ne
craindrai pas que l’amitié me rende partial en retraçant ici les services que
ce brave général a rendus à la patrie ; mais l’histoire prendra ce soin, et
l’opinion de toute l’armée formera le témoignage de l’histoire. » « Je vous
ai annoncé, après la bataille de Rivoli, vingt et un drapeaux, et je ne vous en
ai envoyé que quinze ou seize. Je vous envoie, par le général Bernadotte,
les autres, qui avaient été laissés, par mégarde, à Peschiera. Cet excellent
officier général est aujourd’hui un des officiers les plus essentiels à la gloire
de l’armée d’Italie. » « Je vous envoie le drapeau dont la Convention fit
présent à l’armée d’Italie, par un des généraux qui ont le plus contribué aux
différents succès des différentes campagnes. Le général Joubert, qui a
commandé à la bataille de Rivoli, a reçu de la nature les qualités qui



distinguent les guerriers. Grenadier par le courage, il est général par le
sang-froid et les talents militaires. »

Bien d’autres ont été envoyés à Paris par Bonaparte avec des lettres
élogieuses qui leur attiraient les faveurs du Directoire  : Murat le 26 avril
1796, Marmont le 26 septembre 1796, et, dans l’année 1797 : Bessières le
18 février, Augereau le 28 du même mois, Kellermann le 21 mars, Masséna
le 20 mai, Sérurier le 28 juin, Andréossy le 14 novembre.

Il n’est pas plus difficile de prouver que le Premier Consul et
l’Empereur, n’ayant rien à envier à personne, n’ont pas été plus jaloux de la
gloire des autres généraux que le jeune commandant en chef de l’armée
d’Italie, légitimement ambitieux de parfaire sa réputation naissante. « Nul
général, lit-on dans une étude militaire sérieuse, nul général n’a su exciter
l’émulation en distribuant l’éloge et le blâme avec autant d’autorité que
Napoléon l’a fait dans ses Bulletins de la Grande Armée. Que n’auraient
pas tenté ses généraux ou ses régiments pour obtenir des mentions telles
que celles-ci  : « Le colonel Mouton, du 1er chasseurs, s’est couvert de
gloire » ; « le 8e régiment de dragons a soutenu sa vieille réputation » ; « les
16e et 22e chasseurs et leurs colonels Latour-Maubourg et Durosnel ont
montré la plus grande intrépidité » ; « les 4e et 9e régiments d’infanterie
légère, les 100e et 32e de ligne se sont couverts de gloire » ; « le général
Gazan a montré beaucoup de valeur et de conduite ». « C’est Masséna,
Joubert, Lasalle et moi qui avons gagné la bataille de Rivoli », disait
Napoléon devant tous les officiers d’une division de dragons. »

Si l’on feuillette le recueil des Bulletins de la Grande armée, on verra
que l’Empereur s’empressait en toute circonstance de mettre en relief, aux
yeux de tous, les qualités de ses collaborateurs  : c’est « le maréchal
Bessières qui a fait, à la tête de quatre escadrons, une brillante charge qui a
dérouté et culbuté l’ennemi » ; c’est « le maréchal Ney qui avait eu la
mission de s’emparer du Tyrol et s’en est acquitté avec son intelligence et
son intrépidité accoutumées » ; c’est « le lieutenant général Gouvion-Saint-
Cyr qui a déployé une grande habileté dans les manœuvres » ; c’est « le
général Saint-Hilaire qui, blessé au commencement de l’action, est resté
toute la journée sur le champ de bataille et s’est couvert de gloire » ; c’est
« le maréchal Davout qui faisait des prodiges avec son corps d’armée. Ce
maréchal a déployé une bravoure distinguée et de la fermeté de caractère,



première qualité d’un homme de guerre » ; c’est, une autre fois, le même
maréchal « qui a donné dans ces différentes affaires de nouvelles preuves de
l’intrépidité qui le caractérise » ; c’est « le général Dupont (le héros futur de
la déplorable capitulation de Baylen) qui s’est conduit avec beaucoup de
distinction » et, plus loin, est qualifié « d’officier d’un grand mérite ». Ce
sont Murat, Bernadotte et Soult à qui « l’Empereur témoigne sa satisfaction
pour leur conduite brillante à Lubeck, et pour l’activité qu’ils ont mise dans
leur marche à la poursuite de l’ennemi » ; c’est le général Lariboisière dont
l’Empereur dit  : « C’est un officier du plus rare mérite » ; c’est « le
maréchal Mortier faisant preuve de sang-froid et d’intrépidité » ; ce sont
Lannes et Masséna « qui ont montré dans cette journée toute la force de leur
caractère » ; puis Oudinot à qui l’Empereur confie un commandement en
disant de lui : « C’est un général éprouvé dans cent combats, où il a montré
autant d’intrépidité que de savoir ».

Il serait superflu de reproduire ici toutes les citations élogieuses, dont
personne ne peut nier l’authenticité. Mais n’existeraient-elles même pas,
toutes les archives de l’empire auraient-elles été brûlées, qu’il suffirait des
titres nobiliaires de princes, ducs, comtes, barons, que se transmettent
encore aujourd’hui les descendants des généraux de l’empire, pour attester
que Napoléon sut rendre une justice éclatante au mérite, partout où il se
montrait.

L’Empereur n’eut qu’un tort, sans contredit, ce fut d’exagérer sa
reconnaissance pour ceux qui le servaient, de leur créer des états de maison
somptueux dont ils avaient hâte de profiter, et c’est bien par suite de son
excès de largesse qu’il fit, à ses dépens, l’expérience de la vérité de ces
paroles de Montesquieu, paroles prophétiques, dites à propos de la
décadence de l’empire romain  : « La plupart des conjurés avaient été
comblés de bienfaits par l’empereur, ils avaient trouvé de grands avantages
dans ses victoires ; mais plus leur fortune était devenue brillante et plus ils
s’occupaient d’échapper au malheur commun… Comblez un homme de
bienfaits ; la première idée que vous lui inspirez, c’est de chercher les
moyens de les conserver. »



IX

Comme Metternich l’avait remarqué dès 1809, l’Empereur voyait
nettement l’apathie de ses lieutenants. Dans un dîner à Dantzig, en 1812,
rapporte le général Rapp, on l’entend dire devant ceux-là mêmes dont il
parlait  : « Le roi de Naples ne veut plus sortir de son beau royaume,
Berthier voudrait chasser à Gros-Bois, et Rapp habiter son superbe hôtel à
Paris. » Déjà en 1809, il disait devant Berthier et d’autres généraux, à
propos d’avantages qui avaient été concédés aux Autrichiens sans son
autorisation  : « Vous vous croyez donc des hommes bien importants,
messieurs les chefs d’état-major ! J’ai fait de vous de trop grands seigneurs,
et vous caressez ceux de la cour d’Autriche… » Un autre jour, il disait au
duc de Vicence  : « Ne voyez-vous pas, Caulaincourt, ce qui se passe ici ?
Les hommes que j’ai comblés veulent jouir ; ils ne veulent plus se battre ; ils
ne sentent pas, pauvres raisonneurs, qu’il faut encore se battre pour
conquérir le repos dont ils ont soif. Et moi donc, est-ce que je n’ai pas aussi
un palais, une femme, un enfant ? Est-ce que je n’use pas mon corps dans
les fatigues de tous genres ? Est-ce que je ne jette pas ma vie chaque jour en
holocauste à la patrie ? Les ingrats !… »

Napoléon avait parfaitement conscience du remède nécessaire à cet état
de choses, quand il s’écriait : « Il n’y a plus que mes pauvres soldats et les
officiers, qui ne sont ni princes, ni ducs, ni comtes, qui vont bon jeu, bon
argent. C’est affreux à dire, mais c’est la vérité. Savez-vous ce que je
devrais faire ? Envoyer tous ces grands seigneurs d’hier dormir dans leurs
lits de duvet, se pavaner dans leurs châteaux. Je devrais me débarrasser de
ces frondeurs, recommencer la guerre avec de jeunes et purs courages. »
Ainsi s’exprimait ce souverain, tant accusé d’autocratie inexorable, qui
reculait devant l’idée d’infliger une humiliation à ses généraux, en portant
atteinte à leurs prérogatives ! Les renvoyer dans leurs châteaux lui paraissait
le maximum de sévérité auquel il pourrait recourir ! Et n’aurait-elle pas
encore paru d’une rare bénignité, cette mesure qu’il envisageait comme
extrême, alors qu’il eût été si naturel qu’un chef, dans la simple limite de
ses attributions, parlât au moins de livrer à des conseils de guerre tous ces
subordonnés récalcitrants ?



Ces discours n’étaient, de la part de l’Empereur, ni des suppositions
gratuites, ni des boutades rétrospectives, méchamment inventées pour
pallier ses échecs. Il est malheureusement trop vrai que ses meilleurs amis
allaient jusqu’à contrecarrer ses décisions, jusqu’à éclairer maladroitement
l’ennemi, poussés qu’ils étaient par le désir de mettre fin à des guerres
devenues fatigantes pour eux. En 1813, à Dresde, au moment des
conférences en vue de la paix avec le prince de Metternich, l’intérêt évident
de Napoléon lui commandait de cacher le peu de confiance qu’il avait dans
son armée. Ce fut le maréchal Berthier qui se chargea de renseigner
l’ambassadeur d’Autriche  : « Il me serait difficile, rapporte le prince de
Metternich, de rendre l’expression d’inquiétude douloureuse qui se lisait sur
le visage de ces courtisans et de ces généraux chamarrés d’or qui étaient
réunis dans les appartements de l’Empereur. Le prince de Neuchâtel,
Berthier, me dit à mi-voix  : — « N’oubliez pas que l’Europe a besoin de
paix, la France surtout, elle qui ne veut que la paix. » — Je ne me crus pas
tenu de répondre et j’entrai dans le salon de service de l’Empereur. » S’il ne
répondit pas à Berthier, Metternich ne manqua pas de tirer profit du
renseignement  : comme Napoléon, suivant son rôle, parlait haut et ferme
des forces imposantes dont il disposait encore  : « Mais c’est précisément
l’armée qui désire la paix », riposta le diplomate autrichien. L’Empereur,
blessé au vif par ce coup droit, répliqua spontanément : « Non, ce n’est pas
l’armée, ce sont mes généraux qui veulent la paix. »

Dès que les maréchaux constatèrent la faiblesse de Napoléon envers
eux, leur hardiesse alla grandissant. Impuissant à prendre le parti de faucher
d’un seul coup les résistances dangereuses qui s’affermissaient autour de
lui, l’Empereur dut entrer dans la voie des concessions. Dès lors, n’ayant
plus la liberté de s’arrêter aux déterminations que lui dictait son génie, il
crut indispensable de prendre l’opinion de ceux qui seraient appelés à les
exécuter. De ces consultations naquit, dans l’esprit de l’Empereur,
l’indécision, toujours néfaste à un chef d’armée. C’est ainsi que, pendant la
guerre de Russie, devant ses ordres discutés, critiqués, Napoléon en arrive
fatalement à céder aux observations de ses généraux. « Il aurait évité de
grands revers, — raconte le baron Fain, s’appuyant lui-même sur le général
Gourgaud, — surtout dans les derniers temps de sa carrière, s’il ne s’en était
rapporté qu’à lui-même. » En 1813, sous la pression des maréchaux, il



renonça à la marche sur Berlin qu’il avait conçue, et alla s’engouffrer dans
le désastre de Leipzig.

Son autorité affaiblie devenait de jour en jour plus précaire ; c’est lui-
même qui dit au maréchal Macdonald : « … Je donne des ordres et l’on ne
m’écoute plus ; j’ai voulu faire réunir tous les équipages sur un point avec
une escorte de cavalerie, eh bien ! personne n’est venu. » Il est impossible
de conserver le moindre doute sur le peu de cas qu’on faisait des ordres de
l’Empereur, lorsqu’à cette pénible constatation le même maréchal ose
répondre : « Je le crois bien, beaucoup ont de l’expérience et de l’instinct ;
ils présument avec raison que la communication par laquelle vous vouliez
les diriger n’est pas plus libre que la nôtre. » Macdonald, avec une
affectation lourde et de mauvais goût, a pris soin de souligner le ton
irrespectueux, indécent même, avec lequel il se permettait de parler à
Napoléon, en ces jours de malheur : « Ayant joint l’Empereur, dit-il, je lui
parlai très énergiquement  : — « Il faut forcer le passage et envoyer sans
perdre un instant tout ce que vous avez là de disponible », — et c’est
vertement qu’il rabroue le plus grand des hommes de guerre, en ajoutant
d’un air courroucé : « Votre garde, pourquoi n’est-elle pas en marche ? » Le
maréchal, avec une candeur qui touche à l’inconscience, déclare que « les
personnes présentes à cet entretien le regardaient fixement et marquaient
l’étonnement d’entendre, apparemment pour la première fois, parler à
l’Empereur avec cette libre et franche fermeté ».

Sous ce commandement de jour en jour plus faible, on marcha de
défaites en défaites, dans une retraite qui amena, derrière elle, l’ennemi sur
le sol français.

En face de la patrie envahie, l’Empereur semble s’être ressaisi
pleinement. Il est résolu à repousser toute ingérence dans ses conceptions et
à destituer, à châtier impitoyablement quiconque n’obéirait pas
instantanément. Ce n’est pas le trait le moins honorable de ce caractère qui
se montre plus hautain dans l’adversité que dans le triomphe. Il est bien en
possession de lui-même le jour où il enlève le commandement au maréchal
Victor ; le jour où il écrit à un autre maréchal inactif  : « Si vous êtes
toujours l’Augereau de Castiglione, gardez le commandement ; si vos
soixante ans pèsent sur vous, quittez-le et remettez-le au plus ancien de vos
officiers généraux. La patrie est menacée et en danger, elle ne peut être



sauvée que par l’audace et la bonne volonté, et non par de vaines
temporisations… Soyez le premier aux balles. Il n’est plus question d’agir
comme dans les derniers temps, mais il faut reprendre ses bottes et sa
résolution de 93… » C’est bien le Bonaparte d’autrefois qu’on retrouve
dans ces lettres vigoureuses et incisives qui n’admettent pas de réplique  :
« … Je vois que vous avez onze cents chevaux prêts à partir ! pourquoi ne
partent-ils pas ? on dirait que vous dormez à Paris. » « Je ne suis pas un
caractère d’opéra… il faut être plus pratique que vous ne l’êtes… il est tout
simple et plus expéditif de déclarer que l’on ne peut pas faire une levée
d’hommes que d’essayer de la faire. » « Écrivez au général Digeon que je
suis extrêmement mécontent de la manière dont il commande son artillerie ;
qu’hier, à trois heures après-midi, toutes les pièces manquaient de
munitions, non par suite de consommation, mais parce qu’il avait tenu son
parc trop éloigné… Dites-lui qu’un officier d’artillerie qui manque de
munitions au milieu d’une bataille, mérite la mort. »

Sous l’étreinte de cette énergie reconquise, l’armée composée d’une
poignée d’hommes put accomplir, en 1814, en face de l’Europe entière
coalisée, les faits d’armes les plus mémorables qu’aucun peuple ait eu
jamais à enregistrer dans son histoire.

Écrasé sous le nombre, acculé à Fontainebleau où l’attendait la trahison
définitive de Marmont, son ami de jeunesse, l’Empereur, selon l’expression
du capitaine Coignet, « se trouva sous la faux de tous les hommes qu’il
avait élevés aux hautes dignités et qui le forcèrent d’abdiquer ».

Là, il fut donné à Napoléon de connaître tout ce qu’il y a de bas, de
perfide, de hideux dans le cœur humain. Celui qui fut pendant quinze ans la
gloire et la fortune de la France, l’idole encensée de tout un peuple, le géant
des batailles ayant tenu l’Europe entière emprisonnée dans les plis du
drapeau de la France, se vit méprisé, insulté, bafoué par les hommes dont,
naguère, il devait modérer le zèle adulateur ! Spectacle déshonorant pour
l’humanité ! Les maréchaux, soucieux avant tout d’assurer leur position
près des Bourbons, sans un mot de pitié ni de sympathie pour Napoléon
accablé, exigèrent impérieusement son abdication. Et quel langage lui
tenait-on ? « Nous en avons assez… trêve de compliments… il s’agit de
prendre un parti… » ; ce sont les expressions mêmes de Macdonald, chargé
par ses collègues de porter la parole. « Il est temps d’en finir…, disait



brusquement le maréchal Ney, il faut faire votre testament… vous avez
perdu la confiance de l’armée… » Et quand l’Empereur, indigné, rapporte
Caulaincourt, répondait que l’armée obéirait assez pour punir la révolte de
ce maréchal, celui-ci répliquait cyniquement  : « Eh ! si vous en aviez le
pouvoir, serais-je encore ici dans cet instant ? »

Quand le dernier des maréchaux eut repassé le seuil de sa porte,
Napoléon, révolté des humiliations qu’il venait de subir, le cœur soulevé par
le dégoût de tant de lâcheté, s’écria  : « Ces gens-là n’ont ni cœur ni
entrailles… je suis moins vaincu par la fortune que par l’égoïsme et
l’ingratitude de mes frères d’armes… »

C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. L’infâme abandon de ceux
qu’il avait aimés, comblés de richesses et d’honneurs, porta le dernier coup
à cette âme abîmée dans sa désillusion.

Le soir même, dans un accès de désespoir, il résolut de mettre fin à ses
jours. Il absorba un poison violent, contenu dans un sachet que, depuis
1808, il portait suspendu à son cou, afin, sans doute, de ne pas rester vivant
entre les mains de l’ennemi, s’il avait le malheur d’être fait prisonnier.

Malgré ses efforts, il ne put comprimer les cris de la souffrance qu’il
éprouvait, et l’éveil fut donné au château.

A minuit, Constant, le valet de chambre, arriva près du lit de son maître.
En proie à des convulsions effrayantes, l’Empereur répétait d’une voix
saccadée  : « Marmont m’a porté le dernier coup. Le malheureux ! Je
l’aimais ! L’abandon de Berthier m’a navré ! mes vieux amis, mes anciens
compagnons d’armes ! »

Le docteur Yvan, appelé en toute hâte, fit prendre de force un contre-
poison à l’Empereur.

Un peu de calme succéda à la crise violente. Il s’assoupit une demi-
heure. « Quand Napoléon se réveilla, dit Caulaincourt, je me rapprochai de
son lit. Les gens de service se retirèrent, nous restâmes seuls. Ses yeux
enfoncés et ternes semblaient chercher à reconnaître les objets qui
l’environnaient, tout un monde de tortures se révélait dans ce regard
vaguement désolé ! « Dieu ne l’a pas voulu, dit-il, comme répondant à sa
pensée intime, je n’ai pu mourir, pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir ?…
Ce n’est pas la perte du trône, dit-il ensuite, qui me rend l’existence



insupportable. Ma carrière militaire suffit à la gloire d’un homme. Savez-
vous ce qui est plus difficile à supporter que les revers de la fortune ?
Savez-vous ce qui broie le cœur ? C’est la bassesse, c’est l’horrible
ingratitude des hommes. En présence de tant de lâchetés, de l’impudeur de
leur égoïsme, j’ai détourné la tête avec dégoût, et j’ai pris la vie en horreur.
Ce que j’ai souffert depuis vingt jours ne peut être compris. »

A partir de ce moment, trahi par la mort elle-même, qui lui réservait une
agonie plus lente, une fin plus dramatique encore, l’Empereur fut résigné à
tout ; il signa sans discussion les protocoles du traité d’abdication, anxieux
de quitter le foyer d’amertumes, d’abjections, de vilenies où il venait de tant
souffrir.

X

Le voyage de Fontainebleau à l’île d’Elbe réservait à Napoléon de
nouvelles et douloureuses épreuves. Il eut à subir encore un affront,
lorsqu’il rencontra l’homme qu’il avait fait duc de Castiglione ; celui-ci ne
daigna même pas lever la casquette dont était coiffée sa ducale personne.
En Provence, les populations surexcitées se portaient, aux relais, vers la
voiture que l’Empereur occupait avec les commissaires étrangers, et là, on
lui jetait en pleine figure les sarcasmes les plus outrageants, tels que : « ogre
de Corse ! odieux tyran ! à bas Nicolas ! » (surnom méprisant que l’on
donnait alors à Napoléon). Les plus exaltés se cramponnaient aux roues de
l’équipage, pendant que les moins hardis lançaient, de loin, d’énormes
pierres. Les menaces de mort ne tardèrent pas à succéder aux insultes. « Le
danger, dit le comte Waldbourg-Truchess, devint si redoutable qu’avant
d’arriver à Saint-Cannat, où l’effervescence était à son paroxysme,
l’Empereur, supplié par son entourage qui voulait empêcher un crime
déshonorant, dut changer de costume et, endossant l’habit de l’un de ses
courriers qui prit sa place, il courut lui-même devant les voitures ! »

Quel mortel eut jamais dans sa vie des contrastes aussi saisissants  :
avoir mené des armées triomphantes à travers l’Europe terrifiée à son



approche, et maintenant se voir réduit, sous un déguisement d’emprunt, en
avant d’une berline, à servir de piqueur à des officiers étrangers qui étaient
ses propres gendarmes !

Y eut-il couardise de la part de Napoléon à user d’un expédient destiné à
tromper la fureur d’une populace affolée ? — Ni plus ni moins qu’il y aurait
lâcheté, dans l’impossibilité de se défendre, à éviter l’assaut d’une meute de
chiens ou de loups enragés.

Du reste, si l’on se plaît à parler de courage, on peut, semble-t-il, s’en
rapporter à l’homme qui, pendant les dix années de l’Empire, plutôt que de
jouir d’une sécurité sans gloire, a préféré quand même les périls de la
guerre, et les a bravés à ce point qu’il a pu vivre dans les camps, en quelque
sorte sous le feu de l’ennemi, cinquante-quatre jours juste de moins que
dans les résidences impériales ; à l’homme qui, en personne, a commandé
dans six cents combats et quatre-vingt-cinq batailles rangées ; à l’homme
qui, passé l’âge de la témérité, en 1813, dit le major d’Odleben, à Dresde,
recevant à la tête les éclats d’une grenade, et voyant les Italiens se courber
pour se soustraire aux effets de l’explosion, se tourne vers eux et leur crie
en riant : Ah, coglioni ! non a male !

A peine arrivé à l’île d’Elbe, c’est miracle de voir l’Empereur,
dépossédé de son trône, ne pas donner une minute à l’abattement si naturel
qui aurait pu l’envahir après de pareils événements, et se mettre au contraire
à administrer immédiatement cette île minuscule avec le formalisme qu’il
apportait à régir son vaste empire.

Débarqué le 3 mai à six heures du soir, le lendemain 4, rapporte sir Neil
Campbell, après avoir reçu les autorités et les notables, « il montait à
cheval, faisait une première inspection aux fortifications de Porto-Ferrajo,
et ne rentrait pour dîner qu’à sept heures ». Le 5, « levé avec le jour, il
sortait à pied, afin de visiter les forts et les magasins » ; le 6, à sept heures
du matin, « il traversait le port en canot, puis montait à cheval et allait
jusqu’à Rio examiner les mines » ; le 7, « de cinq heures à dix heures avant
midi, visite aux forts et magasins autour du port », et ainsi de suite, tous les
jours.

Entre temps, il rétablissait, en miniature, son conseil des ministres,
lorsqu’il assemblait, sous sa présidence, « le sous-préfet, le commissaire de



la marine, le directeur de l’enregistrement, le commissaire des guerres, le
directeur des contributions, et les personnes, dit l’ordre de convocation, qui
peuvent donner des lumières et me faire connaître l’administration du pays,
les douanes, les droits réunis, l’administration sanitaire et maritime ».

Dès ce moment, son attention est concentrée sur les affaires de l’île
d’Elbe ; il y est aussi minutieux qu’au temps où il gouvernait soixante
millions de sujets. L’homme se livre sans partage au nouveau devoir qui lui
incombe.

L’entretien, l’administration de sa garde, dont l’effectif est de sept cent
quinze hommes, cent vingt-sept chevaux ou mulets et seize voitures, sont
l’objet d’un classement spécial sous la rubrique d’affaires militaires et de
budget de la guerre, qu’il contrôle pièce à pièce, sou à sou, avec autant
d’ordre, autant d’économie que jadis la comptabilité de la Grande Armée.

C’est non moins sérieusement que l’Empereur s’occupe des affaires
civiles : à la place des travaux gigantesques qu’il faisait exécuter autrefois,
il prescrit la réparation des ponts, il prend des mesures pour remédier à la
malpropreté des rues. S’il n’a plus les châteaux impériaux, avec leurs parcs
immenses, cela ne l’empêche pas de nommer des gardes « qui veilleront à
ce que les chèvres n’endommagent pas le domaine », et, à défaut de
mobilier de la couronne, quand il n’a plus à discuter les prix de tapisseries
des Gobelins ou de meubles somptueux, il ne dédaigne pas d’écrire au
général Bertrand : « Nous manquons de chaises ordinaires pour toutes nos
maisons ; il faut arrêter un modèle de chaises de la valeur de cinq francs
l’une, et un modèle de fauteuils et de canapés d’un prix proportionné et en
acheter à Pise pour un millier de francs. »

Jamais caractère d’homme, il faut le reconnaître, ne s’est affirmé plus
invariable dans ses dispositions principales qui sont : le besoin constant de
veiller aux plus petites choses, la sujétion absolue à la besogne quotidienne.
Tel il fut à ses débuts, tel on le vit à l’époque d’une splendeur inouïe, tel il
demeure, après la chute, au sein de la pauvreté.

C’est dans cette solitude, loin des influences d’une cour abâtardie par
l’excès des faveurs souveraines, que Napoléon sut prendre la résolution la
plus énergique, la plus téméraire que son esprit ait conçue durant toute sa
vie : le 26 février 1815, l’Empereur s’embarquait pour la France.



En s’engageant dans cette aventure qui, selon toutes prévisions, devait
lui être fatale, l’Empereur obéissait-il à une ambition immodérée, aveugle ?
Ne pouvait-il contenir son impatience de ressaisir un pouvoir regretté ? A
première vue, il en paraît ainsi ; mais l’examen raisonné de la situation
modifie singulièrement cette appréciation.

Il est indéniable qu’après le renversement de l’Empire, ses partisans, à
l’instar des fidèles de tous les régimes déchus, travaillaient avec plus ou
moins d’ardeur à préparer le retour de l’Empereur.

Que de l’île d’Elbe, Napoléon, bien informé, ait suivi d’un œil
complaisant, qu’il ait même encouragé secrètement ces menées, cela n’est
pas douteux, et c’est, après tout, bien naturel.

A quoi ces combinaisons secrètes devaient-elles logiquement aboutir ?
A la perpétration d’un complot subordonné aux circonstances politiques
intérieures de la France, et, ensuite, à la concentration, en un lieu de
débarquement choisi d’avance, de forces imposantes chargées d’attendre et
d’acclamer l’Empereur. Mais que nous sommes loin de cette sorte de
conspiration préméditée, le jour où nous voyons Napoléon mettre à la voile
au caprice des vents, atterrir au hasard sur un point du littoral où il n’est
attendu par aucun de ses partisans dévoués ! Un tel acte de hardiesse ne
pouvait résulter que d’une détermination chevaleresque ou du coup de tête
d’un écervelé « venant, comme on disait à Paris, près de Louis XVIII, se
livrer lui-même comme un papillon vient se prendre à la chandelle ».

Napoléon était incapable d’une étourderie ridicule, mais il avait une
force d’âme suffisante pour affronter tous les périls plutôt que de se livrer
pieds et poings liés, avant d’avoir épuisé ses derniers moyens d’action. On
lui avait fait savoir que les Français désiraient son retour. Avant de
s’abandonner, il crut se devoir à lui-même de s’assurer, sans violence, par
une simple apparition, de la vérité de ces rapports. En dépit de tous les
dangers, il prit cette résolution suprême, le jour où la mauvaise foi
indéniable des signataires du traité de Fontainebleau l’autorisa à violer lui-
même ce traité.

Pour ceux qui reprochent à Napoléon d’avoir manqué à la foi jurée, en
quittant l’île d’Elbe, il convient de rappeler qu’en droit une convention
n’est valable que si les deux parties peuvent, le cas échéant, être contraintes



à l’exécuter. Or, il faut le demander à ses accusateurs, que pouvait faire
Napoléon le jour où les stipulations signées par les puissances n’étaient plus
respectées par elles ? Quel tribunal était compétent pour juger un conflit
entre toutes les nations européennes d’un côté, et un homme isolé, comme
était l’Empereur, d’autre part ?

Ce fut précisément la question qu’eut à se poser l’exilé de l’île d’Elbe.
Le traité de Fontainebleau du 11 avril 1814, entre l’empereur Napoléon,
l’Autriche, la Prusse, la Russie, et l’Angleterre dans la coulisse, n’avait été
exécuté jusque-là que par l’une des parties contractantes, c’est-à-dire
Napoléon.

En février 1815, les clauses qui étaient la base essentielle de la
convention n’avaient pas même reçu un commencement d’exécution ; ni la
rente de deux millions n’avait été versée à l’Empereur, ni les duchés de
Parme, de Plaisance et de Guastalla n’avaient été remis à Marie-Louise, ni
les allocations réservées pour les membres de la famille impériale n’avaient
été payées. Il y avait une violation plus radicale encore de ce traité : l’article
fondamental, celui qui attribuait à Napoléon la souveraineté de l’île d’Elbe,
était méprisé, foulé aux pieds. Les puissances alliées, et Louis XVIII,
apeurés par l’ombre même de celui qui les avait tenus si souvent à sa merci,
avaient résolu, sans plus de détours, sans plus de souci de leurs
engagements, de s’emparer de Napoléon et de le transporter dans une île
lointaine de l’Océan. Il importe grandement de remarquer ceci : cinq mois
avant que Napoléon se fût décidé à quitter l’île d’Elbe, le nom de Sainte-
Hélène avait déjà été prononcé. « Le propos le plus généralement répété à
Vienne, dit M. de Bausset, était qu’il fallait envoyer Napoléon à Sainte-
Hélène, parce que l’île d’Elbe était trop près de l’Italie. » « Les feuilles
publiques anglaises, rapporte le duc de Rovigo, disaient que l’on devait
conduire l’Empereur à Sainte-Hélène, et celles d’Allemagne l’avaient
répété. L’Empereur les recevait à l’île d’Elbe. »

« L’autre question, autrement grave et contestée, dit Villemain dans ses
Souvenirs contemporains, c’était la translation de Napoléon dans quelque
île transatlantique, telle que Sainte-Lucie, les Açores ou Sainte-Hélène, car
ce dernier nom était déjà prononcé dans des conférences intimes dont le
secret transpira jusqu’à Napoléon. »



« Rien de plus urgent, disait le comte Pozzo di Borgo, l’un des
plénipotentiaires du Tsar, que d’enlever Napoléon de dessous les yeux de
l’Europe et de le transporter au plus tôt le plus loin possible. »

Le 13 octobre 1814, rendant compte des séances du congrès de Vienne,
Talleyrand mandait à Louis XVIII  : « On montre ici une intention assez
arrêtée d’éloigner Bonaparte de l’île d’Elbe. Personne n’a encore d’idée
fixe sur le lieu où on pourrait le mettre, j’ai proposé l’une des Açores. C’est
à cinq cents lieues d’aucune terre. Lord Castelreagh ne paraît pas éloigné de
croire que les Portugais pourraient être amenés à cet arrangement. » Cet
arrangement, comme l’appelle Talleyrand, était parfaitement du goût de
Louis XVIII, qui félicite, par retour du courrier, son ambassadeur de
« l’excellente idée des Açores ».

Le 7 décembre, dans une autre lettre où règne une obscurité à travers
laquelle il est difficile de discerner s’il s’agit de déportation ou d’assassinat,
Talleyrand dit sans ambages : « … La conclusion que j’en tire est qu’il faut
se hâter de se débarrasser de l’homme de l’île d’Elbe. Mon opinion
fructifie, le comte de Munster la partage avec chaleur. Il en a écrit à sa
Cour, il en a parlé à lord Castelreagh et l’a échauffé au point qu’il est allé à
son tour exciter M. de Metternich… »

Dans cette lutte injuste autant qu’inégale entre Napoléon et toutes les
puissances réunies à Vienne, quel pouvait être l’état d’esprit de Napoléon ?

Se défendre dans l’île d’Elbe, pour faire respecter ses droits, avec
quelques centaines d’hommes et seize canons, contre l’Europe entière,
c’était vouloir se couvrir de ridicule ; il ne lui restait donc qu’à déjouer les
projets perfides qui se tramaient à Vienne ; et si l’on veut bien suivre
exactement les dates, on sera convaincu que la détermination de l’Empereur
ne repose pas sur autre chose que sur l’avertissement de son transfert
certain, imminent, dans une île de l’Océan.

« Le 19 février, M. de Talleyrand annonçait au roi les décisions du
Congrès. La veille au soir, MM. Maret et Daru en prévenaient l’Empereur.
Le courrier de Talleyrand arrivait à Paris en même temps que lord
Castelreagh, qui venait, en personne, donner l’assurance à Louis XVIII de
l’envoi de Napoléon avec privation de tout subside. Cela se passait pendant



que le courrier de Maret arrivait à l’île d’Elbe le 24, et le 26, à deux heures
de l’après-midi, Napoléon donnait l’ordre de l’embarquement. »

En choisissant ce seul moyen d’échapper au piège indigne qui lui était
tendu, l’Empereur, avec un courage admirable, prenait fièrement pour
arbitre de sa conduite la France, cette France où, moins d’un an auparavant,
il avait été conspué, cette France qui, depuis son exil, avait pu faire l’essai
d’un nouveau mode de gouvernement ; c’est à elle qu’il venait demander
loyalement, librement, de le livrer à ses ennemis, ou de le défendre contre
eux.

Quand des siècles auront passé et qu’un Homère écrira le récit de cette
héroïque aventure, on croira lire un poème mythologique. On regardera
comme une sorte de Titan l’homme qui s’en vint, suivi d’un millier de
soldats, reconquérir un pays de trente-six millions d’âmes, que défendait
une armée active de deux cent vingt-cinq mille hommes, ayant alors pour
chef celui qui s’intitulait le roi légitime ; on aura peine à se figurer que
l’Empereur, laissant derrière lui sa petite troupe, s’avançait seul, la poitrine
découverte, au-devant des fusils couchés en joue, et disait  : « Voici votre
Empereur, tuez votre vieux général ! » et que les armes s’abaissaient, et que
les soldats, envoyés pour le fusiller, pleuraient de joie, baisaient les mains
de Napoléon, étreignaient ses compagnons dans une émouvante accolade,
puis grossissaient l’escorte de l’évadé de l’île d’Elbe. On se croira
transporté dans un monde de fictions quand on lira que Napoléon, aux
acclamations frénétiques d’un peuple fasciné par une sorte de prestige
magique, put traverser toute la France sans brûler une amorce, sans verser
une goutte de sang, et rentrer aux Tuileries pendant que le roi et sa cour,
effarés, fuyaient précipitamment vers la Belgique.

Napoléon, en quittant l’île d’Elbe, avait-il le droit de compter sur un
résultat aussi prodigieux ? Une telle présomption aurait été du domaine du
rêve, et l’Empereur était tout, excepté un rêveur. Mais devant la piteuse fin,
dont il avait la perspective, d’être empoigné et relégué à la façon d’un
malfaiteur, et d’achever ses jours sur une sorte de rocher perdu dans
l’Océan, il se dit, sans nul doute, que, dénouement pour dénouement, il
devait à l’honneur de son nom, à l’avenir de son fils, né roi, lui, de ne pas
finir comme un vulgaire usurpateur vaincu, dégradé, méprisé et jeté
n’importe où par un caprice de ses ennemis victorieux. Il se dit que, mourir



pour mourir, il valait mieux tomber sur le chemin, fût-elle folle, d’une
entreprise audacieuse, et tenter ainsi le miracle de ressaisir le trône qu’il
voulait laisser à son fils. Et n’était-ce pas également la seule chance qui lui
restât de retrouver quelque bonheur intime, puisque le succès pouvait lui
ramener sa femme et son enfant ?

Tout cela ne suffit-il pas pour expliquer qu’un homme tel que Napoléon,
hardi, judicieux, stoïque, aimât mieux risquer sa vie dans une tentative
suprême, au bout de laquelle luisait encore l’espérance, que de se résigner
d’avance, sans révolte contre cet enterrement anticipé, à sa déportation
inévitable à Sainte-Hélène ?

Vingt jours d’une marche triomphale du golfe Juan à Paris ; vingt jours
où chaque minute apportait au souverain, hier méconnu, délaissé, réprouvé,
les témoignages d’une affection inexprimable, les marques d’un
enthousiasme délirant ; vingt jours ont suffi à métamorphoser le prisonnier
de l’île d’Elbe en cet Empereur heureux et fier, à bon droit, d’avoir recouvré
son trône qu’il tient, sans conteste, de l’acquiescement spontané de la
nation ; mais ces vingt jours d’ivresse n’ont pas altéré le caractère de cet
homme en qui domine, toujours et avant tout, la pensée du devoir à remplir.

Le 20 mars 1815, revenant de l’île d’Elbe et rentrant aux Tuileries,
Napoléon se met aussitôt au travail avec le même zèle qu’avait déployé,
seize ans auparavant, le général Bonaparte arrivant de Saint-Cloud et
prenant possession du palais du Luxembourg. « Après les premiers
moments donnés à l’effusion, dit le duc de Vicence, l’Empereur, avec son
activité ordinaire, s’occupa toute la nuit à faire expédier des ordres, à
réorganiser les services et à recomposer son cabinet. » « A onze heures du
soir, dit le comte de Lavalette, je trouvai l’Empereur au milieu de ses
anciens ministres, causant tranquillement de l’administration, comme si
nous eussions été de dix années en arrière. »

Bientôt les puissances alliées, qui, cette fois du moins, ne purent pas
dire que Napoléon leur déclarait la guerre, remirent en mouvement leurs
armées. Elles s’avancèrent de tous les points de l’Europe, en files longues et
noires, pour appréhender, garrotter et abattre celui qui avait déjoué, à l’île
d’Elbe, les sinistres complots perpétrés contre lui.



Ce fut les armes à la main, au poste où venaient de le replacer l’armée et
la nation, ce fut sur le champ de bataille, à Waterloo, que se termina la
carrière de Napoléon, et qu’il résigna définitivement ses fonctions de chef.

XI

Ce rapide coup d’œil jeté sur le règne impérial démontre que Napoléon,
comme chef, fut avant tout un travailleur obstiné, et que le souci des
obligations de sa charge avait en lui la force d’un irrésistible instinct  :
questions capitales ou questions secondaires sont, pour ainsi dire, sur le
même plan dans son esprit ; elles ne sont oubliées ni dans les joies de la
victoire, ni dans la tristesse des revers.

Par une conséquence logique de ses aptitudes et du rigorisme de sa
conscience, le soldat le plus habile, le plus actif de l’armée, a été aussi le
citoyen le plus expert et le plus travailleur de l’empire. A défaut de droits
traditionnels à la souveraineté, l’Empereur a su légitimer sa présence sur le
trône en se montrant le plus digne, le plus capable, le plus laborieux des
Français. Il a ramené, en quelque sorte, ce pays-ci aux vieux principes
historiques de ses origines : les qualités en vertu desquelles dut être élu, par
ses pairs, le premier qui fut roi, ont rouvert, pour un boursier des écoles
nationales, le livre des fondateurs de dynasties fermé depuis huit siècles.

Si haut que le porte le destin, Napoléon n’oublie jamais qu’il est né pour
une vie de labeurs et de vicissitudes, et quand il est le premier à l’honneur, à
cette place qui n’a été pour tant d’autres qu’un lit de paresse et de volupté,
il veut aussi être le premier à l’ouvrage. Il renouvelle, chaque jour, ces
efforts incessants et pénibles qui sont, sur cette terre, plutôt le lot des
déshérités que celui des potentats.

Cette conduite si simple, et justement parce qu’elle est très simple, a
paru phénoménale à des gens qui ont probablement une autre conception du
rôle des chefs d’État, et ils ont transformé en une sorte de monstruosité
surhumaine l’union, dans un même cerveau, du génie le plus transcendant et
du bon sens le plus terre à terre. Napoléon, pourtant, ne diffère en rien des



hommes-types qui ont été des fondateurs dans toutes les branches de
l’activité humaine. Chacun de ces hommes, exerçant sa spécialité, s’est
appliqué à réaliser l’idéal de ce que doit être le patron, dans l’acception la
plus précise de ce mot : le patron qui se dévoue corps et âme à la prospérité
de son œuvre, ne vit, ne sent, ne pense que pour elle ; le patron qui repasse
nuit et jour dans sa tête la multitude de ses travaux, et arrive, par cette
répétition, à les classer et les graver, dans le cadre réduit de sa mémoire, en
un tableau microscopique où son œil, comme armé d’une loupe puissante,
perçoit constamment les traits principaux et les infinis détails ; le patron qui,
d’un regard, voit aussi nettement les défauts d’exécution aux extrémités
qu’au centre et qui, fort de son expérience et de sa compétence, est toujours
prêt à donner à quiconque un conseil ou un coup de main ; le patron, enfin,
qui, par son infatigable ardeur, par son dévouement à l’intérêt commun, sert
de modèle et de stimulant au zèle de tous ses collaborateurs.

Par ces vertus solides, — apanage de l’homme positif, sincère et cordial
qui s’est révélé sous tous les aspects où nous l’avons présenté dans cette
étude, — Napoléon justifie les revendications du mouvement populaire qui
a fait la Révolution, réclamant l’accès de toutes les places, y compris la
première du royaume, pour les plus dignes, sans distinction de caste.

Napoléon, en qui se personnifièrent toutes les qualités de la classe
moyenne, a montré ce que doivent être les fils du dix-neuvième siècle
émancipés, candidats de droit à tous les emplois. Il leur a montré comment
on transporte en haut les vertus d’en bas, comment on reste soldat en étant
généralissime d’armées innombrables, comment, au faîte de la hiérarchie
sociale, on peut, à l’égal d’un simple comptable, demeurer actif, strict,
ponctuel, économe et probe.

Grands et petits ont pu juger que la fonction n’aurait pas suffi à tailler la
large place que Napoléon occupe dans la mémoire des hommes, s’il n’avait
pas su, par ses efforts, par ses études, se rendre digne de cette fonction dont
il a même accru le prestige. Ils ont pu voir aussi que, loin de se diminuer
par un labeur de tous les instants, par son immixtion dans les affaires en
apparence les plus infimes, Napoléon est devenu l’admiration du monde
entier, a contraint les familles les plus aristocratiques à s’incliner devant lui
et, par des alliances matrimoniales, a soudé sa maison avec la race plusieurs
fois séculaire des souverains de l’Europe.



Cependant l’œuvre indestructible de cet homme, né bourgeois, est
essentiellement bourgeoise : grâce à lui, la classe moyenne a pris pied dans
les affaires de l’État, où elle n’avait paru qu’accidentellement et d’où
personne n’a encore pu l’expulser. Nul ne saurait affirmer sérieusement que,
la Restauration survenant aussitôt après le Directoire, il serait resté au
pouvoir un seul des gouvernants de la veille. Il n’a pas fallu moins que le
spectre de l’Empereur pour tenir en respect, à Saint-Ouen, le roi Louis
XVIII, qui fut bien obligé de signer le contrat sur lequel repose encore
aujourd’hui notre organisation gouvernementale.

Si, pour lui-même, Napoléon a tout perdu de son vivant  : grandeur,
bonheur et fortune, — il n’en est pas moins vrai que ceux-là qui ont
travaillé sous sa loi ont conservé, pour eux et leurs descendants, les
avantages qu’il leur avait constitués. Titres nobiliaires, titres royaux, titres
impériaux, tout subsiste. L’ordre qu’il a créé n’a pas cessé d’être l’objet de
la convoitise de tous les Français, et le chef de l’État s’enorgueillit encore
de se dire le grand maître de la Légion d’honneur, alors que, depuis
longtemps, on ne songe plus aux distinctions jadis conférées par les rois.

Chose plus curieuse encore, ce grand batailleur ne fut, en fin de compte,
qu’un grand conciliateur  : avant lui, la France était déchirée par la guerre
civile ; royalistes, terroristes, chouans, jacobins, émigrés étaient autant
d’épithètes qui semaient la haine dans les cœurs. Après le règne de
Napoléon, si les partis, quoique très réduits, existent encore, ils n’en
forment pas moins, quand il le faut, un tout compact dans une nation forte
et fière, galvanisée par une force morale, le patriotisme, qui prime toutes les
dissensions. Cette force, achetée au prix du sang versé en commun,
constitue l’héritage sacré autour duquel les Français viennent se grouper
dans une fraternelle solidarité.

En plus du résultat moral, déjà immense, il y a le résultat matériel. De
ce côté, la vie de labeurs de Napoléon n’a pas été stérile ; qu’on en juge :

A la suite des effondrements budgétaires de la Révolution, héritière elle-
même des déficits de la royauté, on sait quelle était, à l’avènement du
Consulat, la position de la France, en état de banqueroute effective, laissant
impayés soixante-six pour cent de ses dettes et réduite à « faire prendre la
recette de l’Opéra » pour envoyer un courrier aux armées. Mettons en
regard de cette situation déplorable la succession léguée par Napoléon.



D’abord, il faut constater qu’il est peut-être l’unique souverain n’ayant
pas contracté un seul emprunt. Même après dix ans de grandes guerres,
même après avoir entretenu des armées considérables promenées à travers
le monde, il laisse la France la nation la plus riche de l’univers, celle qui
possède à elle seule plus de numéraire que le reste de l’Europe.

Ensuite, si l’on prend le budget de 1813, le dernier établi, on le trouve
parfaitement équilibré avec des recettes s’élevant à un milliard deux cent
soixante mille francs. De plus, Napoléon, et l’on peut dire la France, car
cette somme fut dépensée dans la campagne de 1814, possède une réserve
disponible de quatre cent sept millions, sous la rubrique de trésor impérial.
Cette somme considérable était due non seulement aux tributs prélevés sur
les nations vaincues, mais encore à la surveillance exagérée, souvent jugée
indigne d’un souverain, que Napoléon avait toujours exercée sur les
dépenses de sa propre maison. « Sur vingt-cinq millions cinq cent mille
francs environ, dit M. de Ségur, qui formaient sa liste civile, treize à
quatorze millions y suffirent annuellement. Le reste fut mis chaque année
en fonds de réserve. » Enfin l’Empereur laissait la France dotée d’un
nombre considérable de travaux utiles ou artistiques exécutés sous son
règne. A cet effet, il n’avait pas été dépensé moins de « trente millions pour
les ponts, cinquante-quatre millions pour les canaux, soixante-dix-sept
millions pour les routes, cent millions pour les ports maritimes, plus de cent
cinquante millions pour enrichir nos musées et les résidences impériales ».

En présence de ces admirables résultats obtenus par la volonté d’un
seul, parti humble et pauvre, sans autre bagage que ses vertus familiales
d’ordre, d’économie et de travail, on se sent comme plus fort, plus sûr de
l’avenir.

Si jamais, ce qu’à Dieu ne plaise, de nouveaux malheurs venaient à
s’appesantir sur notre pays, fût-elle attaquée de tous côtés par l’ennemi, la
France pourrait encore garder toutes ses espérances en pensant que, parmi
ces petits officiers laborieux, modestes, nécessiteux, qui portent
orgueilleusement leur sabre, mais sans plus d’apparat que n’en prescrit
l’ordonnance, il en est un, désigné par la Providence, qui dira un jour à la
patrie aimée ce que jadis Thémistocle disait aux Athéniens : « A la vérité, je



ne sais ni accorder une lyre, ni jouer du psaltérion ; mais qu’on me donne
une ville petite et obscure, et elle aura bientôt acquis renom et grandeur. »

FIN
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